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Il est banal de dire d'une grande œuvre littéraire qu'elle est plus célébrée que connue. Mais pour 
Mireille cette divergence de la gloire et de l'étude atteint une dimension invraisemblable, la 
dimension d'un véritable drame culturel. De cela d'abord il faudrait rendre compte.  
On y voit bien des raisons. 
L'obstacle de la langue, sans doute, malgré la traduction française qui accompagne toujours le texte. 
Mireille est une œuvre de langue d'oc. Sa connaissance est fonction de la curiosité que l'on a pour la 
littérature occitane. Et celle-ci, régionale ou régionaliste, marginale comme on l'a dit, longtemps 
privée du soutien de l'enseignement, a dépensé en pure perte ses chefs-d'œuvre. Fort heureusement 
et depuis peu d'années, la situation se transforme.  
Une notion plus juste de la vie littéraire française permet une remontée des œuvres d'oc aux 
surfaces de la critique historique. On voudra bien considérer les pages qui suivent comme une 
préface à ce phénomène considérable que serait la prise en charge de l'expression occitane par une 
culture française aérée, nuancée, réaliste. 
Mais à l'incuriosité pour Mireille et son auteur il y a des raisons particulières, qui tiennent à l'œuvre 
et à l'homme. Le poème provençal est mal intégré à la chose littéraire parce qu'il a été mal étudié, 
parce qu'on ne sait où le situer selon les perspectives habituelles. La bibliographie mistralienne est 
abondante, mais décevante. Passe encore pour les analyses formelles, de la langue, du style de la 
strophe: elles ne sont pas très éclairantes, mais elles existent. Par contre, nous manquent les travaux 
de synthèse ou d'interprétation qui nous permettraient d'apprécier l'importance de Mireille, sa teneur 
poétique, son contenu d'idées, ses relations à d'autres œuvres. Les jugements que l'on porte souvent 
pour essayer de placer Mireille quelque part dans la littérature universelle sont d'un académisme 
inoffensif.  
Mistral est un classique.  
Mistral est un antique.  
Mistral est un romantique.  
 
Appréciations si générales et scolaires qu'elles ne prouvent plus rien. Ainsi de la controverse 
Thibaudet-Maurras jadis, jugements cavaliers d'essayistes. Ils ne remplacent pas la simple étude 
méthodique de l'œuvre et surtout de sa genèse, où se cache l'intention même du poète. Non pas 
l'intention affirmée qui peut être de politique personnelle, mais l'intention secrète et sûre, mêlée à 
l'acte créateur. Nous savons que cette étude ne peut être menée à bien sans une connaissance réelle 
de la biographie mistralienne. Et ici les interdits foisonnent. Le chercheur avance dans une 
atmosphère désagréable de scandales minuscules, d'hostilités vêtues en principes. Il avance contre 
Mistral lui-même qui a très tôt barré les accès aux années de création de Mireille. Si bien qu'il est 
permis de dire que Mireille, après un siècle étale de célébration académique, va connaître la vie 
ardente du chef-d'œuvre dans la mesure où tomberont les précautions voulues par son auteur. Mais 
déjà il est permis, sans préjuger des interprétations futures, d'ouvrir sur le poème des lumières un 
peu moins voilées que celles dont on a pris l'habitude pendant un siècle. 
 



 
Le Quarantième entretien de Lamartine 

 
Cette habitude, d'où vient-elle? Sans nul doute de ce coup splendide du sort que fut le Quarantième 
Entretien de Lamartine. Ce texte illustre plaçait Mistral d'emblée à un niveau que ne fréquentent 
que les génies. Et certes, c'était utile. Il était utile de prononcer le nom d'Homère puisqu'il s'agissait 
avec Mistral d'un épique, non à la manière forcée des auteurs du XVIIème français, ou à la manière 
philosophique des Vigny, des Hugo (la Légende des siècles, annoncée en mai où Lamartine salue 
Mistral, paraîtra le 26 septembre), mais à la manière gréco-latine. Il fallait bien arracher le jeune 
maillanais à la promiscuité des littérateurs, ses contemporains, pour apprécier le poids de son génie. 
Mais cette évaluation superbe de la qualité d'une œuvre s'est faite au détriment d'une définition de 
ses qualités. Tout est contresens dans le Quarantième Entretien: qui n'est pas d'accord là-dessus? Et 
Lamartine savait bien que ce jeune homme qui lui était envoyé par Jean Reboul n'était ni un aède 
primitif, ni un pâtre de la Crau. Mais il trouvait l'occasion d'un beau geste bien ample, d'une 
célébration héroïque, d'une reconnaissance publique des génies:  
— Tu Marcellus eris!  
De telles paroles flattent celui qui les prononce autant que celui à qui elles s'adressent. Si bien que 
Lamartine, en saluant Mistral, intimidait la recherche future.  
Il laissait croire que l'on n'avait pas à connaître désormais, mais à admirer. Il obscurcissait la 
connaissance que l'on pouvait gagner de Mireille.  
Le centenaire de 1959 est, on s'en aperçoit bien vite à fréquenter ceux qui le célèbrent, beaucoup 
plus celui de cette gloire que celui de l'œuvre. Il y a cent ans depuis Lamartine. Aussi, pour aller 
interroger le texte, faut-il d'abord percer l'épaisseur de cet évènement historique qui part de lui et 
qui s'est prolongé jusqu'à nous. Chemin faisant et par la faute de l'opéra de Gounod, l'affabulation a 
échappé au poème; dans la conscience populaire provençale elle-même l'histoire des deux enfants 
amoureux s'est délivrée de la belle orchestration verbale mistralienne pour s'habiller d'une défroque 
musicale sans originalité et certainement bien peu accordée au génie du lieu. 
Quoi qu'il en soit, relisons Mireille. C'est le meilleur service que nous puissions rendre à la mémoire 
de son auteur, et le moyen le plus sûr de lui ouvrir un nouveau siècle d'immortalité. 
 
 

La donnée de Mireille 
 

 
L'histoire, on la connaît donc. Un enfant, ou presque (moins de 16 ans) aime une fille qui n'a pas 
son âge. Lui est fils d'un vannier, il va pieds nus par les chemins; elle, doit recevoir l'héritage d'un 
riche domaine rural. Ensemble ils découvrent les premiers émois de l'amour, se veulent en mariage 
et se voient refusés l'un à l'autre. Mireille s'enfuit du mas paternel pour demander du secours aux 
Saintes Maries de Camargue. Frappée du soleil, elle meurt. Telle est l'anecdote, la donnée du 
poème. Rien de plus. Tout le reste est péripétie ou orchestration. 
On ne peut souhaiter aventure plus simple et, dans la simplicité, plus signifiante. Il faut partir de là. 
De l'aveu même de Mistral, tout partit de là:  
— Je m'étais proposé de faire naître une passion entre deux beaux enfants de la nature provençale, 
de conditions différentes. Le sujet donc de Mireille est une mésalliance refusée, et une mort par 
amour. La critique a coutume, parlant du poème, de négliger ce qu'il raconte. Ce silence ne serait-il 
pas révélateur de positions prises et d'une erreur volontaire? 
La critique aussi prend Mireille à son point d'achèvement, en 1859. Or la gestation fut lente et 
inégale. Entre le moment où il entreprend son poème et celui où il l'achève Mistral a eu le temps de 
se transformer. En fait pour comprendre la valeur de l'anecdote, du sujet, il faut se placer à l'instant 
où il se trouva conçu. 
N'hésitons pas à remonter assez haut dans cette vie.  



À 17 ans, en 1847, Frédéric vient de passer son baccalauréat à Nîmes. Pendant un an, il va vivre 
oisif à Maillane, sans se déterminer pour le retour familial à la terre. Dans ses Mémoires il reviendra 
sur ce ravissement qu'il connut, à retrouver le monde agreste de son enfance, et sur son demi 
déracinement: en 1847, il n'est plus un paysan, il le sait, et surtout dans l'amour (ou ce qui lui en 
tient lieu à cet âge-là, le marivaudage villageois). Sa vocation provençale est beaucoup moins 
assurée qu'on ne le prétend généralement. Il a bien rencontré Roumanille, mais n'en a pas fait son 
maître à penser. 
Et quelle année! En février la Révolution éclate. Fièvre républicaine.  
Aux premières proclamations signées et illustrées du nom de Lamartine, mon lyrisme bondit. 
 
Paraissent en français des vers enflammés de Mistral. Puis l'été: il écrit en provençal les Moissons, 
géorgiques qu'il enverra à Roumanille pour la Toussaint. Des Moissons datent quelques 
élancements poétiques qui habiteront Mireille: une vocation ethnographique, source de poésie 
descriptive, un goût de la provençalité, même excessive, exotique, et le thème grandiose de la 
farandole de la Saint Jean. D'anecdote, point. Les Moissons ne sont pas un poème narratif. Mireille 
n'est pas née. Mais le terrain propice à son éclosion est trouvé: chaleur sensuelle, liberté juvénile du 
ton. 
Mistral alors part pour Aix, étudiant en droit.  
Les années d'Aix font un blanc absolu dans la biographie mistralienne traditionnelle. Lui-même ne 
nous en dit rien: les treize pages des Mémoires consacrées à cette période sont meublées par le 
cortège de la Fête-Dieu, les types humains pittoresques de la ville et les aventures d'Anselme 
Mathieu. Cependant une évocation sentimentale: celle des amours dans les cyprès et de la pauvre 
Louise, qui aima Frédéric sans être payée de retour. C'est en marge de cette aventure tendre que la 
tradition orale place l'histoire de la servante du Mas du Juge que Mistral aima farouchement et qu'il 
laissa chasser. Vérité ou légende? les preuves de fait, si elles existent, restent inconnues, Mistral, 
plus tard, devait déclarer:  
— Si j'avais aimé Mireille, je n'eusse pas écrit Mireille.  
 
Réservons donc la solution du problème biographique, en soulignant toutefois son importance: 
Mistral aurait-il éprouvé en son cœur la souffrance de son héroïne? 
Mais par sympathie il ne pouvait que l'éprouver. Nous savons sa jeunesse ardente. De cela font foi 
les quelques poèmes des années 50 et 51 qui prennent place dans le recueil collectif des 
Provençales: poèmes pleins d'éclat et souvent bien frappés. Très modernes d'allure. Rien de la sage 
mièvrerie qu'aime Roumanille, ou de la médiocrité banale des autres provençaux. Saint-René 
Taillandier ne s'y est pas trompé. On songe à Théophile Gautier et un peu à Baudelaire. Mistral 
alors n'est ni un primitif ni un antique mais un épigone du romantisme français. Un esthète et un 
sensuel. Ce moment de la littérature provençale est normalement baigné d'influences parisiennes: 
c'est en 51 que Théodore Aubanel écrit le Livre de la Mort. Tout ce que nous pouvons savoir de ces 
jeunes gens les révèle attentifs à la mode littéraire. Ils ont le culte de la passion, et ce culte explique 
l'amour d'Aubanel pour Zani sous sa brûlante noblesse d'expression. C'est dans cette atmosphère 
chaleureuse que l'idée de Mireille vint à Mistral. 
Mistral est rentré au Mas du Juge au printemps de 1951. Son père est devenu aveugle. Mais 
Frédéric a-t-il le temps de s'occuper de la terre? Les années 1851, 1852, et 1853 le saisissent d'une 
agitation provençale continue. Sollicité par Roumanille, il devient le meilleur ouvrier de la 
Renaissance, assiste aux congrès d'Arles et d'Aix, se mêle aux querelles du temps, se brouille avec 
son maître et régent pour une question d'orthographe. Et il compose son poème. En juillet 52 trois 
chants sont déjà écrits. L'œuvre aura huit ou dix chants. Mais en septembre 53 il entreprend un 
chant II. Aussi vers 1854 peut-on dire que Mireille est écrite dans son premier état. Ce n'est sans 
doute pas encore Mireille, mais Lou Panieraire. A cette période pourtant appartient l'histoire 
contée. 
 
 



L'ardeur de la jeunesse 
 
On ne donne à cette histoire tout son relief que si l'on songe à l'âge du poète: 21 ans, 22 et 23. c'est 
dans sa propre jeunesse ardente que Mistral fait vibrer l'ardeur de ses personnages. 
Qu'il ait vécu ou non un malheur comparable à celui dont il les accable (et bien davantage, c'est sûr, 
s'il l'a vécu) il se sent lié à eux par la solidarité du cœur. C'est pourquoi l'œuvre proclame les droits 
de l'amour, et célèbre jusque dans la défaite aux Saintes Maries de la Mer, l'amour plus fort que la 
mort. Cette signification est très clairement assurée: jusqu'au chant VII grandit une passion qui à 
aucun moment ne rencontre d'obstacle. Vincent a bien un moment de recul et de terreur:  
— De moi à vous il y a un labyrinthe... Je ne suis qu'un vannier, Mireille, un batteur de campagne.  
Mais la jeune fille repousse l'argument:  
— Eh! que m'importe que mon bien-aimé soit un baron ou un vannier, pourvu qu'il me plaise à 
moi! 
Et soudain le superbe chant VII est là, qui déchaîne le drame. Maître Ambroise rétorque à son fils:  
— Richesse et pauvreté, insensé, te répondront.  
Vincent s'indigne:  
— Mais d'être pauvre c'est donc la peste? 
 
Et sa sœur, Vincenette, intervient. Elle raconte une sombre aventure, celle d'un laboureur, amoureux 
de la fille d'un mas; on la lui refusa, il mit le feu à la meule et se noya dans le puits. La poésie est 
grande, le ton d'une exceptionnelle beauté. Les jeunes ont fait alliance et la passion qui les anime 
n'est ni gaie ni sereine. Un grand souffle de révolte traverse le poème. Maître Ambroise le ressent, 
et part demander Mireille pour son fils. Il affronte maître Ramon. 
On ne saurait éviter une question. Mistral a déclaré avoir peint Maître Ramon à l'image de son 
propre père, et nous savons qu'il écrivit son poème au mas du Juge, tout près de ce patriarche: 
— Je l'ai peint dans mon poème, sous deux formes diverses: Mèste Ambroi et Mèste Ramoun 
(Lettre à Adolphe Dumas du 12 mars 59).  
 
Ainsi la scène fameuse où les deux vieillards se heurtent de plein fouet d'âmes et de paroles, ce 
serait un dialogue de deux François Mistral? La simplification est excessive. Mais elle souligne 
l'ambiguïté des sentiments du poète. Une construction antithétique dont la première pièce est 
l'hostilité aux vieillards. Car si Maître Ambroise est sympathique, c'est par sa condition et non par 
nature. Sa pauvreté l'élève en majesté lorsqu'il proclame:  
— Que je sache encore, elle n'est point vice la pauvreté, ni souillure!  
 
Une fois cette leçon donnée à qui le méprise, il disparaît totalement du poème. C'était son dernier 
mot. Quant à Maître Ramon, il est grand, mais bien antipathique. Maître incontesté, il doit sa 
dignité à sa science agricole et sa force que l'âge ne mord pas, non à sa générosité. Sa colère est 
terrible. Il crie, il insulte. Il s'abandonne à la cruauté:  
— Tu resteras, vois-tu? saurais-je de t'attacher avec les entraves... dit-il à Mireille.  
 
Sa douleur devant l'agonisante, si elle est bien une douleur de père, ne lave pas sa barbarie. Aussi la 
dernière parole du poème est-elle un cri pour le maudire. Vincent rêve de posséder son amie par 
delà la mort “pendant qu'aux lieux où elle était, ils se heurteront le front sur la terre de remords...” 
Ils, c'est-à-dire Ramon et Jeanne-Marie. 
Mistral n'a jamais dit que Jeanne-Marie fût sa mère. On s'en doute, si l'on sait de quelle adoration il 
a entouré la jeune épouse de Maître François. La mère de Mireille n'est qu'un personnage 
secondaire, mais sans gentillesse. Aussi brutale que Ramon, c'est elle qui ouvre la voie aux 
invectives qui accablent la pauvre fille.  
— Tu as refusé le pâtre Alàri, celui qui possédait mille bestiaux... Eh bien! vas-y, de porte en porte, 
avec ton gueux courir les champs!  



Désespérée, elle essaiera de déchirer quelqu'un et ce sera Taven, qu'elle accuse d'avoir ensorcelé 
Mireille. 
 
En fait, très simplement les personnages de Mireille se classent en deux camps: les jeunes, tous 
alliés, et les vieux. Du côté des vieux une sagesse glacée et dure, celle de Maître Ambroise parlant à 
son fils, ou l'orgueil barbare que donne la fortune. On voit bien que le poète n'avait pas 25 ans! 
L'œuvre, ainsi, est pathétique plus qu'épique. Elle vibre de colère. Elle est revendication. Cette 
revendication est proclamée, élargie par Taven. Lorsque les jeunes étourdies qui sont venues défaire 
les cocons se moquent de Mireille et de son amoureux, elle intervient. C'est vers elle que les deux 
enfants iront en un jour de grand malheur, lorsque Vincent meurt par la blessure reçue d'Ourrias. 
Elle est l'alliée de tout ce qui est jeune dans la nature, de la force germinative, des élans de l'amour. 
Le personnage n'est pas essentiel dans la narration, il l'est peut-être dans la signification de l'œuvre. 
Son modèle est facile à trouver dans toutes ses sorcières de villages que la campagne française a 
longtemps possédées: pauvres femmes que la misère a d'abord éloignées des foyers paisibles et 
cossus et qui se vengent par le maléfice de leur exclusion sociale. La sorcellerie, on le sait, est un 
phénomène social. Elles sont au service de ce qui rompt l'unité des familles, et avant tout 
entremetteuses. 
Taven, d'ailleurs, n'est pas mauvaise. Les vaticinations qui l'enlèvent font intervenir la volonté de 
Dieu, et jamais le Diable. Le Diable n'existe pas dans Mireille, pas plus que le péché. En somme, 
Taven donne au poème une morale naturaliste et saine. Et si l'opposition des jeunes et des vieux 
peut passer pour éternelle, parce que présente dans la littérature occidentale depuis ses origines, la 
façon qu'a Mistral de concevoir la sorcière est, elle, moderne. Elle sous-entend une sanctification de 
la passion, le refus d'une malédiction séculaire. 
On pourrait donc parler de romantisme: non pas au sens de l'histoire littéraire pure, mais de 
l'histoire des mœurs. Mireille n'était possible qu'après une transformation des esprits au regard du 
sentiment amoureux, asocial entre tous. Est-il besoin de souligner que cette transformation, vers 
1850, est acquise dans la conscience des jeunes gens de la ville, des nouveaux bourgeois cultivés, et 
nullement dans le monde du Mas du Juge?  
La jeunesse de Mistral d'une part explique la fougue avec laquelle il vit cette opposition des 
générations et la toute puissance de l'amour. Mais d'autre part son déracinement, son intelligence 
éveillée de Français cultivé le poussent à légitimer ce combat, à le parer d'un naturalisme 
qu'exprime Taven. C'est là un des aspects les plus méconnus de l'œuvre, mais certainement des plus 
évidents! 
Nous ne voulons pas dire pour autant qu'il soit le seul. L'œuvre est immense, complexe. On songera 
qu'elle a eu le temps d'évoluer entre 53 et 59. En 54 se placent deux évènements importants. L'un 
est extérieur au poète: les efforts de regroupement provençal de Roumanille tournent court et les 
Avignonnais se regroupent autour de lui pour la fondation du Félibrige; Mistral est le plus doué, 
déjà le chef de file littéraire des nouveaux félibres. Investi d'une responsabilité unique, il va fonder 
la littérature neuve par une épopée. Le poème ne peut que gagner en gravité, en généralité par cette 
promotion de son auteur, et perdre en lyrisme. L'autre évènement touche l'homme: Maître François 
Mistral meurt; ses biens sont partagés en trois lots. Frédéric ira vivre au village, dans la petite 
Maison du Lézard, avec sa mère. Poète de profession! Il polit et repolit son œuvre pendant quatre 
ans. La visite qu'Adolphe Dumas lui fait dans l'année 1856 (cette année-là Lamartine commence 
son Cours Familier de Littérature) nourrit sa confiance. Une autre passion peut-être en 58 le 
bouleverse. Tout près de lui Aubanel vit son grand amour malheureux. Et c'est l'éclatement du chef-
d'œuvre. 
Le style est devenu adulte. Et surtout le fil ténu de l'intrigue disparaît sous la symphonie des 
strophes provençales. Une des dernières corrections est révélatrice de la maturité du sentiment 
poétique. Les deux premiers vers étaient :— cante uno chato que, pecaire! — noun pousqué l’avé 
soun calignaire (je chante une fille, qui, la pauvrette, ne put avoir son amoureux).  
Mistral d'un trait génial de plume écrit: — Cante uno chato de Prouvènço — dins lis amour de sa 
jouvènço.  



L'œuvre se dépersonnalise. L'anecdote recule. 
Mais de cette première inspiration que l'on devine généreuse et lyrique, il reste la générosité et le 
lyrisme du poème. Il reste aussi un ton de romanesque adolescent, un peu mièvre, mais joli, qui 
parcourt quelques moments du récit: c'est le refrain du duo d'amour (mais parlons bas, mes lèvres, 
car les buissons ont des oreilles), c'est le thème de l'astre où se retrouvent les amants après leur 
mort. C'est, plus gravement, le rêve final de Vincent: l'amour dans le tombeau, sous le sable et les 
vagues. Tous thèmes d'époque, entraînés par le flot romantique et qui assurent la présence du jeune 
Mistral dans son siècle. 
 
 

Une Mireille réaliste  
 
La conversion esthétique de Mistral au monde des mas est assurée dès 1848. Bon élève de 
l'enseignement classique, il a été ravi de trouver dans l'univers de son enfance, la poésie virgilienne 
revécue. La fréquentation de l'œuvre de Lamartine ne pouvait que l'encourager dans l'utilisation 
littéraire de ces retrouvailles. De même l'amitié de Roumanille, dont les Margarideto paraissent en 
47, mais Mistral les connaissait déjà. Il est bien vain de découper, comme le font certains, déjà, 
dans ce moment littéraire, une influence qui définisse Mistral. Admiration pour Lamartine et 
nourritures gréco-latines concourent parfaitement aux mêmes émotions. Et naturellement l'œuvre la 
plus lue depuis dix ans, Jocelyn, est la plus influente. Et naturellement la Provence étant plus latine 
que le Mâconnais, l'inspiration mistralienne sera plus antique et païenne que celle de Jocelyn. D'où 
les Moissons. Cette conversion esthétique, acquise, se renouvelle en 1851 sans effort. Elle 
comprend la reconnaissance de la beauté des paysages, mais aussi la révélation d'une vie simple, 
biblique. Encore ici pensons à Lamartine: 
 

Voici le banc rustique où s'asseyait mon père,  
La salle où résonnait sa voix mâle et sévère  
Quand les pasteurs, assis sur leurs socs renversés,  
Lui comptaient les sillons par chaque heure tracés,  
Ou qu'encor palpitant des scènes de sa gloire,  
De l'échafaud des rois, il nous disait l'histoire,  
Et, plein du grand combat qu'il avait combattu,  
En racontant sa vie enseignait la vertu. 

 
Le monde de Mireille est là. Maître Ramon y est.  
Imagine-t-on que Mistral soit resté indifférent devant de tels vers qui lui montraient quelle chance 
poétique il avait avec son mas du Juge? Pas plus qu'il n'était resté indifférent, collégien, au vers 
classique: O fortunatos nimium agricolas... 
 
Mais il s'agit d'une conversion d'abord esthétique, on l'oublie toujours. Ou plutôt on mêle les 
époques dans la vie de Mistral. On reporte sur le temps de Mireille une idéologie terrienne, ennemie 
du machinisme et du progrès, qui date surtout d'après 1870. Lui-même l'a fait et de cela sont nés les 
Mémoires et Récits. Or rien ne permet d'affirmer qu'avant 1859, Mistral ait adhéré aussi à l'ordre 
social qu'il découvrait sous la fresque antique. Bien au contraire, nous le sentons attiré 
intellectuellement par le monde mobile du siècle, les idées nouvelles. Dès son enfance, il subit 
l'influence de la famille de sa mère, les Poulinet, qui n'ont rien de terriens. En Avignon, il est mêlé 
aux citadins. Un de ses maîtres d'études, l'ancien sergent Monnier l'éduque en républicanisme. 
Malgré Roumanille, c'est en républicain que Mistral entre dans la littérature, et en français!  
Il s'y maintiendra tout le temps d'Aix. Quand on aura éclairé de documents son retour de 1851, sans 
doute y trouvera-t-on des opinions très peu flatteuses pour la vie de mas, Mistral a résisté à la 
condition paysanne qui le menaçait. Avant d'être un poète de la terre, il a été un intellectuel, ce que 
l'on appellerait aujourd'hui un intellectuel de gauche: 



 
Et quand sur nos aïeux la verge féodale 
Frappait pour assouvir les caprices des grands, 
Le pauvre que le riche écrasait sous la dalle, 
Exaspéré, sortit des rangs...  

 
On observera comment, dans ces vers de 48, la jacquerie est modernisée, le noble devenant le riche! 
Et Mireille, proclamant le droit qu'a l'amour d'ignorer la fortune, attaque la toute puissance de 
l'argent. Mistral serait-il contre l'ordre que symbolise son père? Cela n'a rien d'impossible. Cela 
s'appelle générosité, un trait de jeunesse. Le conflit éclata en 1848 entre le père et le fils, pour des 
motifs d'opportunité politique. Il était sans doute plus profond et plus dramatique. Et bien vécu. 
L'œuvre en fait foi. 
 
 

Maître Ambroise est pauvre,  
Maître Ramon est riche 

 
Soyons plus précis. L'œuvre nous restitue cette ambiguïté du sentiment dont nous parlions. Sur un 
plan qui n'est plus celui de la passion, mais celui de la structure sociale de son univers, Mistral est 
ambigu. 
Non qu'il manque de lucidité Il sait fort bien désigner le crime, l'injustice. Tout se passe comme si, 
profitant du recul gagné pendant ses études citadines, il observait le monde des mas d'un coup d'œil 
sans pitié. Bien sûr, il est poète, il n'est pas sociologue. Il ne va pas nous livrer une analyse précise 
et nuancée des catégories humaines, des rapports de production. Il ne pense pas non plus en termes 
de classe. Mais il va droit à l'essentiel, et l'essentiel donne à l'intrigue sa clef de voûte. Maître 
Ambroise est pauvre, Maître Ramon est riche. Pourquoi cela? L'un et l'autre sont roturiers. Tous 
deux ont un vif sentiment populaire, et doivent à la Révolution une libération au moins morale. 
Certes l'évolution vers une propriété roturière du sol était engagée en France dès le XVIIème siècle. 
En Provence même elle avait eu peu de chemin à faire, et l'on sait que 89 sanctionna surtout un état 
de fait déjà existant. Mais il le sanctionna, et les personnages de Mistral ne se réfèrent jamais à 
l'Ancien Régime pour affirmer leurs droits. Ramon le sait et se proclame libre sur sa terre. 
Cette libération a fait de lui un patriote; non pas un membre des clubs, certes, mais un volontaire 
des armées de la République, puis un soldat de l'Empire. En cela il reste fidèle à son modèle, Maître 
François Mistral, volontaire de 93. Il parle de Toulon, d'Arcole et de l'Egypte. Maître Ambroise, lui, 
était parti beaucoup plus tôt, comme mousse dans la marine. Et il a quarante ans de services! Selon 
la réalité sociale, les deux personnages ne peuvent plus avoir le même modèle. Seul Maître Ramon 
est François Mistral. Nous ne connaissons pas le modèle de Maître Ambroise. 
Pour eux deux, le problème important de leur vie fut celui du retour. Cela est dit au sommet même 
du poème, dans leur dispute du chant VII. Ambroise n'avait rien en partant, il n'eut rien au retour. 
On ne voit pas qu'il possède autre chose que sa cabane au bord du Rhône, et il se trouve banni du 
monde de la propriété. Il erre, va-nu-pieds. On le respecte bien, on respecte son âge et son passé 
guerrier, mais ce n'est qu'un miséreux aux fières guenilles. Ramon, au contraire, possédait. Revenu, 
il a pu reconquérir sa terre. Il l'a fait durement. Mais il a bâti une fortune sur sa peine. Le voici 
riche, le voici ménager comme le père de Mistral: les ménagers, au pays d'Arles, forment une classe 
à part: sorte d'aristocratie qui fait la transition entre paysans et bourgeois, et qui, comme toute 
autre, a son orgueil de caste car si le paysan, habitant du village, cultive de ses bras, avec la bêche 
ou le hoyau, ses petits lopins de terre, le ménager, agriculteur en grand, travaille debout en 
chantant sa chanson, la main à la charrue.  
La définition est bonne.  
Mais le ménager (on l'appellerait ailleurs pelot) Maître Ramon est devenu plus que cela encore. Par 
son labeur il a conquis une vaste terre, sur laquelle vit un peuple de travailleurs, à demeure ou 
saisonniers. Plusieurs moments du poème nous les présentent et le chant IX les rassemble devant le 



mas: les faucheurs à la luzerne, les filles et les enfants qui râtellent, les charretiers et aides-
charretiers, les laboureurs, quarante moissonneurs avec leurs lieuses et leurs glaneuses, les bergers. 
La poésie peut agrandir le domaine, comme elle donne aux personnages une force épique; le thème 
central reste d'un bon réalisme. Central dans l'architecture même du poème, il est, comme la 
revendication du droit d'aimer, le noyau de l'émotion initiale. 
Il se mêle à cette revendication. La mésalliance dont il est question n'est pas traditionnelle et 
littéraire. Elle est de Provence, du monde paysan, de 1850. Orgueil de caste, signalent les 
Mémoires.  
Et maître Ramon: — J'aurai donc, comme un satyre, ahané sans relâche aux travaux des champs, 
et mangé mes criblures, pour qu'à la maison entre l'abondance, pour l'augmenter sans cesse, pour 
me mettre à l'honneur du monde; puis, je donnerai ma fille à un gueux couchant aux meules!  
 
Il n'est pire orgueil que celui du parvenu, installé dans une nouvelle dignité. Le ménager du type 
Ramon est un parvenu dans la mesure où il a profité de cette brisure ancienne du monde paysan que 
devait accuser la politique agraire de la Révolution, favorable en fait aux capitaux, et souligner la 
longue période des guerres, qui écrasaient, elles aussi, le pauvre plus que le riche. Les évènements 
qui vont de 1789 à 1814 ont éliminé Ambroise, l'ont rejeté sur les franges de la société; épargnant 
Ramon ils ont fait de lui un vainqueur de l'après-guerre. De là, non seulement cette agressivité 
méchante, que partage Jeanne-Marie, mais l'air de grandeur qui, si beau soit-il, et si poétiquement 
installé dans tout le poème, a sa source dans une constatation bien simple: Maître Ramon possède, 
les autres sont des salariés.  
Dans la noble et grande science nécessaire pour conduire un bien, nécessaire pour commander... 
d'en savoir comme lui nul ne pouvait se vanter. 
 
Mais il y a grandeur. Au terme d'une définition du réalisme de Mireille, nous retrouvons cet 
hommage au monde rural qu'esthétiquement nous savions déjà fondée. Après tout, l'ambiguïté elle-
même est réaliste. Le réalisme peut aller dans deux directions opposées. S'il est lucide absolument, 
il éclaire, mais détruit son objet; il est révolutionnaire. S'il est inconscient, simplement de 
témoignage, il accueille les idéaux du milieu qu'il dépeint, les exalte. Le réalisme de Mireille est 
bien double. Impossible de ne pas saluer en Mistral le révolté par intelligence, du cœur autant que 
de l'esprit. Impossible de ne pas constater que cette révolte se heurte à un autre mouvement venu à 
sa rencontre, depuis une autre zone de la conscience: l'admiration pour le patriarche. Mistral est 
réaliste quand il dénonce la tyrannie de l'argent. Il l'est, autrement, quand il invente un nouvel ordre 
de grandeur humaine: à la grandeur biblique d'un Booz, à la grandeur féodale du suzerain, à la 
grandeur lamartinienne du hobereau il substitue la grandeur du ménager, mi-paysan, mi-capitaliste. 
En fait Mistral est déchiré. Et ce déchirement donne à l'œuvre une palpitation de vérité. 
Mais il ne faudrait pas exagérer l'importance du réalisme dans le poème achevé. Pour bien des 
raisons Mireille ne pouvait pas développer son thème réaliste: parce que Mistral est poète et non 
sociologue. Nous l'avons dit; parce que, tout de même, le personnage du “ ménager ” est trop rare 
socialement pour que le conflit raconté par Mireille prenne les dimensions d'une vaste explication 
historique. On trouve d'autres raisons: Mireille est circonscrite à un monde clos, celui du village, 
sans communication aucune avec la ville, sauf folklorique; elle ne saurait rendre compte de la 
situation provençale d'avant 1859.  
Et puis il y a... tout le reste. Un immense mouvement de déréalisation, celui qui va fabriquer 
l'épopée au détriment du roman d'amour ou du roman de mœurs. Si bien que dans le texte que nous 
lisons la revendication amoureuse n'est plus qu'un fil ténu d'intrigue et le réalisme se limite à deux 
ou trois grands moments du poème. 
Déréalisation et orchestration. Mais avant d'en parler, il faut signaler quel rôle joue le christianisme 
dans Mireille. 
 
 



Douceurs d’Evangile 
 
Le christianisme de Mireille (mieux: son catholicisme) semble de nos jours ne poser aucun 
problème. On relève des paroles de catéchisme dans la bouche de l'héroïne, dans celle des Saintes 
Maries. Et il ne fait pas de doute que toute la dernière partie de l'œuvre soit édifiante. Mireille dans 
sa prière demande aux patronnes de Camargue le bonheur terrestre, naïvement, normalement, car 
elle n'a rien de mystique en son cœur: 
 

Mai, poudès me crèire!  
Dounas-me Vincèn;  
E gai e risènt,  
Vendren vous revèire  
Tóuti dous ensèn. 

 
Cela, les Saintes ne peuvent l'accorder: 
 
O jeune fille, ta foi est des grandes; mais que tes demandes nous pèsent: Tu veux boire, insensée, 
aux fontaines de l'amour pur; insensée, avant la mort, tu veux essayer la forte vie qui en Dieu lui-
même nous transpose. Depuis quand as-tu là-bas rencontré le bonheur?... Heureux donc qui prend 
les peines, et qui en faisant le bien s'épuise; et qui pleure, en voyant pleurer les autres; et qui jette 
le manteau de ses épaules sur la pauvreté nue et pale; et qui avec l'humble s'abaisse, et pour celui 
qui a froid fait briller son foyer! Et le grand mot que l'homme oublie, le voici: La mort, c'est la vie! 
Et les simples, et les bons, et les doux, bienheureux! A la faveur d'un vent subtil, au ciel ils 
s'envoleront tranquilles, et quitteront, blancs comme des lis, un monde où les saints sont 
continuellement lapidés! (chant XI). 
 
Alors Mireille, convaincue plus par l'extase que par la leçon, repoussera Vincent venu la rappeler au 
monde: 
O mon pauvre Vincent, mais qu'as-tu devant les yeux? La mort, ce mot qui te trompe, qu'est-ce? Un 
brouillard qui se dissipe avec les glas de la cloche, un songe qui éveille à la fin de la nuit! (chant 
XII). Le cantique des Saintins là-dessus prie pour la paix d'une âme adolescente. 
Il fallait donc que le Christianisme fût bien exigeant en Avignon vers 1859 pour que Mireille se 
trouvât mise d'une croix à l'index de la Revue des Bibliothèques Paroissiales. L'abbé F. Monier y 
écrivait:  
— Vinckelmann, parlant d'un des chefs-d'œuvre de la sculpture antique, rapporte qu'en la 
contemplant, il prenait insensiblement une pose noble. En pouvons dire autant de Mireille, et ces 
pauvres pâtres, ces habitants des mas, que le rhapsode appelle à ses chansons, y trouveront-ils 
vraiment une de ces leçons populaires, un de ces grands sentiments qui ennoblissent les âmes et les 
rendent meilleures! 
Ce sont les questions que nous nous posions avec tristesse, lorsque, après avoir parcouru ces pages 
étincelantes de poésie, après nous être bercés au rythme enchanteur de ces strophes sonores, nous 
nous sommes à la fin retrouvés les yeux éblouis, l'oreille enchantée, mais l'âme dépeuplée. 
Et l'abbé Monier de déplorer la peinture si charnelle des amours de Mireille et de Vincent, ces deux 
licencieux rossignols comme dirait M. Vitet. Mais voici la grande occasion de s'indigner: le 
christianisme lui-même de l'épopée provençale:  
— Et maintenant qu'importe qu'à tous ces tableaux la religion se mêle? Qu'y peut-elle venir faire, 
sinon y servir de machine poétique? De bonne foi, les mœurs seraient-elles consolées, quand nous 
aurons vu la vierge et les saints transformés en servants d'amour, et les filles de Dieu chanter à 
l'agonie de l'amoureuse cette strophe incroyable? 
 



Sur ce sujet, le 30 avril, l'abbé Monier, attaqué par un ami des félibres, répondra en parlant des 
œuvres hybrides, couronnant par de virginales assomptions d'amoureuses odyssées, et transformant 
les pleurs sacrés de Magdeleine en un vent de neige qui blanchit tout amour de femme.... 
On peut devant ces textes accuser la mauvaise foi et la cabale. La citation du nom de Vitet montre 
bien d'où venait l'attaque. La condamnation de Mireille n'est qu'un cas particulier de cette guerre qui 
est faite aux félibres, et qui se déchaînera l'année suivante contre Aubanel. La ligne de front passe 
chez Seguin entre Roumanille protégé de Vitet et Roumanille-protecteur de Mistral. Et c'est pour se 
protéger de cette accusation que Mistral, accompagné de Roumanille et d'Aubanel, va à Nîmes se 
faire fêter le 12 Mars, au collège de l'Assomption, par un prince de l'Église. Mgr Plantier, et saluer 
par Jean Reboul. 
Mais il est bien vrai que l'abbé Monier a flairé quelque danger dans le christianisme de Mireille. 
Danger pour qui? Non pas pour un catholicisme généreux. Affamé de sa propre vérité. Mais danger 
pour les bigots et pour les sots. Le poème serait vraiment insupportable si, pour finir de façon 
édifiante il devait se censurer. Mais il serait moins dangereux. Aussi Mistral ne nous apporte-t-il pas 
une épopée pour Enfants de Marie! 
 
Ce christianisme est d'Évangiles: — tu, Segnour Dieu de ma patrìo — que nasquères dins la 
pastriho.  
Plus de Muse qu'on invoque, mais le Bon Dieu des pâtres. Il est naissant, et de ce point de vue 
seulement se justifie la longue digression qu'est le chant XI: dans le récit des Maries nous 
retrouvons ce temps encore baigné de la lumière d'un passage divin sur terre. Mistral a rêvé tout le 
poème sous le signe de l'adolescence. La religion aussi est prise à ce moment où l'enfance s'achève 
en éblouissement de jeunesse. Les Saintes sont jeunes, d'un siècle ébloui. 
 
Cette jeunesse peut expliquer bien des générosités: le Ciel s'accorde avec Taven, avec l'amour. 
Taven interprète les volontés célestes par l'apologue du pâtre qui accroche son manteau à un rayon 
de soleil. Et il s'agit de sauver Mireille des railleries de ses compagnes, de protéger le droit qu'elle a 
d'aimer Vincent! Il semble qu'elle se limite à cela la morale chrétienne du poème: heureux les 
simples d'esprit... Leurs émois sont bénis, même s'ils sont frissons charnels. Le péché est absent, 
nous le disions, de toute l'œuvre. Ou plutôt le péché, c'est l'attachement retors et têtu aux biens 
terrestres, celui de Maître Ramon. Il suffirait de quelques mots de plus, ou de trop: la religion elle 
aussi prendrait parti pour les jeunes gens. En tout cas elle ne prend jamais parti pour leurs 
adversaires. 
L'abbé Monier ne pouvait admettre cela! Il ne pouvait admettre non plus que cette religion fût 
consolatrice. Une fois encore, parcourons l'émotion du poème: quatre tonalités se succèdent. 
Tonalité voluptueuse et naïve des trois premiers chants, découverte de l'amour avec la complicité de 
la saison, de la nature. Tonalité épaisse et lourde des trois chants qui suivent: fièvre dans l'amour 
des enfants, fièvre chez Ourrias, bataille, descente dans l'Enfer folklorique de Taven. L'agitation 
monte avec le chant VII: le mistral bouleverse le paysage dès la première strophe.  
Le drame éclate, finit par le sacrifice de Mireille aux dieux de la famille, et peut-être à quelque 
divinité barbare vers qui montent le vent et l'encens des collines. Le rôle de cette seconde tonalité 
est ici achevé: elle nous a conduits de la passion charnelle naissante à la colère, à la douleur, au 
sang, au désespoir. Nous voici maintenant dans l'accablement, une fuite dans la chaleur fantastique 
s'y dessine: — souto li fiò que Jun escampo, — Mirèio lampo, e lampo, e lampo...  
La douleur grandit.  
Et soudain, c'est la chute, le cri, le grand cri du poète: — O Crau, ta fleur est tombée!... ô jeunes 
hommes, pleurez-la! C'est alors seulement que la religion, qui n'avait été que suggestion de 
quelques strophes, entre véritablement dans le récit: les Saintes apparaissent à Mireille. Elles lui 
proposent tout simplement le salut par le renoncement. 
Adorable renoncement! Toutes les douceurs conquises s'opposent à la douleur qui précédait. Mistral 
avait voulu la douleur atroce; c'est pour cela qu'il avait multiplié les peintures chaudes, troublées de 
la beauté juvénile de Mireille. Frappée, la fille défait l'épingle de son corsage. Elle va mourir; elle 



est toute jeunesse et santé. Le sacrifice doit être saccage, qui frappe la perle de Provence, le 
perdreau de fille, celle qui était éclose dans la tendresse gourmande de sa terre. Mais ce n'est pas la 
religion qui exige cet arrachement à la joie. Mireille est clouée de douleur par ce soleil qui l'a 
couvée, naguère. Le monde s'achève sur cette blessure. 
 
Le remède, c'est de sortir du monde. Une autre joie commence. Les Saintes n'ont pas beaucoup à 
plaider. Elles racontent, comme on fait cesser les pleurs d'un enfant par une belle histoire. Elles 
consolent déjà, et répandent à profusion les voluptés nouvelles: — O cher Vincent, que ne peux-tu 
voir dans mon cœur comme dans un verre? De soulagement, de soulagement, mon cœur en 
surabonde! Mon cœur est une source qui déborde: délices de toutes sortes, grâces, bonheurs, j'en ai 
de surcroît!... Des Anges du bon Dieu j'entrevois les chœurs... 
 
 Le mal physique est oublié. Mireille sourit, Mireille rayonne au-delà de ce bref passage de la mort. 
La foi sans tremblement, la confiance enfantine de l'amoureuse a été bénie. Il n'est pas de notre 
intention de discuter de l'orthodoxie de ce dénouement à l'intrigue. Mais Mistral avait parfaitement 
le droit, nous semble-t-il, d'interpréter en récit une affirmation évangélique essentielle qui donnait à 
la simplicité toutes les chances.  
Et ce récit faisait de lui un poète chrétien, dans la pleine acception du terme, un poète du Christ. 
Mais le christianisme est plus que dénouement à l'intrigue. Nous avons essayé de montrer ailleurs 
comment il fermait le cycle d'une mythologie élémentaire. Comment Mireille mourait, 
chrétiennement, aussi dans le cœur de son poète. On pourrait aller plus loin, prononcer le mot de 
catharsis. Mireille est sans doute, comme toute œuvre d'art véritable, pour le créateur conjuration 
de drames et de vertiges. Eût-il poursuivi sur la lancée de son inspiration après le chant VII, Mistral 
nous aurait livré un poème forcené, autel d'une passion jamais dénouée, demeurée à vibrer. 
Parangon de lyrisme romantique. C'est cela certainement que désirait Louis Ratisbonne, lorsqu'il 
trouvait bien banale la mort de Mireille. Un suicide conviendrait-il? Il aurait été plus banal encore, 
pensons-nous. Aurait détruit la poésie élémentielle de l'eau et du feu qui sous-tend l'épopée. Aurait 
surtout fermé le cœur de Mistral au christianisme. 
Or si Mistral souffre de son poème, soit qu'il l'ait vécu avant de l'écrire, soit qu'il le vive dans l'acte 
passionné d'écrire, il faut bien qu'il se délivre de sa souffrance, Le christianisme l'accueille comme 
il accueille Mireille. Et pour cela ne peut être que consolateur, complice un peu de l'amour si 
l'amour est heureux, soudain ruisselant de charité si l'amour est douteux. L'abbé Monier avait bien 
senti que ce christianisme était peu contraignant et facilement généreux. Mais pourquoi parle-t-il de 
machine poétique? Rien d'artificiel dans ce besoin des Saintes qu'a le poète. Le christianisme est 
pour Mistral le seul dénouement possible d'un drame intime. 
Il est même le seul dénouement possible au drame social que le réalisme expose. Si les Saintes 
n'accueillaient pas Mireille, il n'y aurait plus pour achever l'œuvre que la malédiction de Vincent à 
Maître Ramon et à Jeanne-Marie. L'épopée serait un acte de guerre au monde des Mas. Ce que ne 
permet pas l'ambiguïté des sentiments du poète. Il faut donc inscrire l'injustice elle-même dans un 
ordre, quelque part. Le poème doit finir en ordre. Le pessimisme chrétien est pour cela bien utile: Et 
là-bas la plus claire des ondes, quand tu l'as bue, devient amère; là-bas naît le ver avec le fruit 
nouveau, et tout tombe en ruine, et tout en corruption...  
C'est dit: ne nous plaignons plus de l'injustice; elle n'est qu'un des aspects du monde depuis la chute, 
une des pièces de l'édifice universel. 
On va nous accuser d'appauvrir le christianisme de Mistral après en avoir exalté la vertu poétique. 
Mais nous pensons que dans Mireille tout ce qui touche à l'intrigue est aussi majestueux que peu 
original, profondément senti et peu concerté, lucide et sans détours.  
Ainsi de la religion. On nous accusera aussi de parler d'utilisation du christianisme un peu comme 
d'un remède et d'un remède pour une occasion. Mais il faut bien se rendre à l'évidence. Après 
Mireille commence la période audacieusement païenne de l'œuvre mistralienne, celle de Calendal. 
Aussitôt après Mireille. Et le Mistral vieilli du Poème du Rhône sera païen jusqu'à la position de 



principes poétiques. Faut-il en conclure que le catholicisme de 1859 est factice? Tout l'émoi des 
strophes dit le contraire. 
La vérité, c'est que l'œuvre du Maillanais est tout entière un drame, elle que l'on prétend 
apollinienne et désintéressée de l'homme-auteur. Elle fait alterner les victoires du tempérament, 
splendeurs solaires, déchaînements de l'optimisme charnel, paganisme, non pas seulement 
esthétique comme chez les Parisiens du XIXème, mais religieux, à l'antique, et les grandes défaites. 
Quand tout sombre chez Mistral, le christianisme s'ouvre et accueille. Par exemple en novembre 70 
lorsque la douleur sera politique et publique. Par exemple avant 84 lorsque se compose Nerto, cette 
reprise assourdie, en mineur, du catholicisme de Mireille. 
Dans tout cela peut-être se trouve la solution au fameux, au faux problème: Mistral était-il 
catholique? Et jusqu'à quel point? Mistral vivait dramatiquement sa sensualité et son âme, comme 
son ami Aubanel, et comme tout homme de son milieu et de son siècle. Son visage pouvait être de 
glace. Il se livrait par une œuvre qui, sans le drame qui l'habite, ne serait que jolies reconstitutions 
archéologiques. 
L'intrigue: lyrisme. Les personnages: réalisme. Le christianisme: intime consolation. Allons, 
l'œuvre est bien vivante! 
 
 

Déréalisation 
 
Mais Mistral se veut épique. Il ne peut se contenter d'un poème aussi personnel pour assurer sa 
gloire et celle de sa langue. Il doit passer du plan de l'histoire d'amour contée (la moins propre du 
monde à soutenir une épopée!) au plan de la symphonie verbale où s'incarne un pays. L'œuvre doit 
devenir objective, et incarner un sentiment collectif. Deux ou trois solutions à ce problème: ouvrir 
largement la curiosité réaliste et enfermer dans Mireille toute la Provence des années 50; augmenter 
le nombre des personnages jusqu'à imposer au lecteur la présence d'une humanité; creuser des 
perspectives historiques. Ce sont là des solutions larges, des principes par quoi se définit le projet 
épique, d'ordinaire. Rien de tout cela dans Mireille. Nous savons quelles limites géographiques et 
sociales circonscrivent l'univers de l'œuvre: le monde paysan rhodanien.  
Une humanité? Mistral a déjà bien du mal à faire vivre plus de quatre personnages: Mireille, 
Vincent, les deux pères. Taven est surtout un type ou un symbole. Jeanne-Marie n'échappe pas au 
schématisme. Vincenette et Ourrias, Alàri, Veran sont des comparses plus colorés qu'animés. Il en 
sera toujours ainsi: Mistral a peint des centaines de visages; il n'a su approcher que deux ou trois 
âmes, celle de la fille de 15 ans (Mireille, Nerte, l'anglore) surtout.  
Quant à l'Histoire, il n'y songe que par une strophe consacrée au souvenir de la croisade albigeoise. 
Son goût du passé historique ne le saisira qu'après Mireille: pour Calendal. 
C'est que Mistral spontanément se sent attiré ailleurs. Une force poétique l'entraîne vers des 
profondeurs magiques que ne laisse pas prévoir la simple et pure intrigue. L'amour de l'irréel qui 
sera sa passion bien visible jusqu'à sa mort, un penchant et un don remarquables à fabriquer de la 
mythologie vont s'emparer de Mireille. Le roman d'amour et de mœurs devient épopée en se 
déréalisant. De très curieuse façon, et très sûre, l'agrandissement de la vision se fait sur un plan 
mythique. Les plus grands dangers d'échec étaient là qui menaçaient le génie. Le génie les a tous 
bousculés et s'est épanoui. Dans Mireille. Dans Calendal, hélas! il n'en sera pas de même. 
Déréalisation, d'abord, et suivant les enseignements du Collège, ce sont les appels à la civilisation 
antique et à l'attirail traditionnel de Calliope: le gobelet ciselé d'Alàri correspond au bouclier 
d'Enée, la visite chez Taven, au sixième chant, remplace une descente aux Enfers, le discours de 
cette même Taven sert de vaticination d'Anchise, etc...  
Déréalisation habile puisqu'elle réalise en même temps les lois abstraites du genre. Elle installe le 
monde de Mireille à mi-chemin entre la Provence vivante et l'antiquité morte. Ultime conséquence 
de la révélation de 48: La poésie latine est active à Maillane. Si cela parfois nous amuse ou nous 
irrite, songeons à ce qu'était Mistral, un jeune homme encore, et à la tyrannie scolaire en ce milieu 
du XIXème. 



 
Selon ces lois de l'épopée, parlons du grandissement épique. Il est discret, peut passer pour une 
sorte de jactance méridionale. Ramené au niveau de la violence un peu surhumaine dans le combat 
d'Ourrias et de Vincent, il n'apparaît en fait que fugitivement, dans un trait de force un rappel 
mythologique (les géants de la Crau escaladant le ciel de Jupiter). 
Du grandissement au merveilleux, il n'y a souvent qu'un pas de géant et une strophe, Ourrias glisse 
vers les fantômes dans le Rhône, ce Rhône qui a vu sur ses bords l'ensevelissement magique d'une 
ronde de chevaux. Dans la grotte des Fées il y a mille êtres fantastiques, amusants ou terrifiants. On 
a bien des fois recensé le merveilleux de Mireille.  
N'insistons pas, et contentons-nous de noter qu'il est habile, lui aussi: chrétien ou païen, il se revêt 
des couleurs du folklore, se mêle aux horizons du pays, paraît expression de la race. Ainsi Mistral 
se débarrasse de la vieille querelle en mariant christianisme et paganisme, sous l'aspect de Sainte 
Marthe domptant la Tarasque. 
Mais l'habileté est impuissante à créer la grande émotion de Mireille. C'est en dehors des sentiers 
homériques ou virgiliens que Mistral a conduit, en fait, son héroïne. Il a été véritablement épique 
parce qu'il reprenait les problèmes de l'épopée autrement que dans le cadre de ces formules 
auxquelles il sacrifia quelques vers et non son poème. Cette découverte qu'il fit ainsi du style qui 
allait être le sien dans la grande famille des épiques est, comme toute sa poésie, simple et évidente. 
On la découvre dans la fameuse première strophe:  
— A travers la Crau, vers la mer, dans les blés, humble écolier du grand Homère, je veux la suivre.  
L'élargissement dont a besoin le récit, il est dans le regard du poète, il est dans le paysage. 
 
Mais non pas paysage banal, vu par un touriste, de la portière de quelque coche. Mais paysage 
organisé pour le poème. Mistral a déréalisé son œuvre en créant une fusion géniale des deux réalités 
qui lui étaient données: la réalité humaine, les personnages et leur histoire; la réalité extérieure, la 
Provence et ses structures géographiques. 
Parmi les éléments du paysage, il faut placer les hommes, les travailleurs du Mas. Non qu'ils soient 
privés à ce point d'humanité qu'on les prenne pour des rochers ou des plantes. Mais ils ne sont 
jamais présents que sous le vêtement de leur métier, et leur métier les relie à tel ou tel champ, à tel 
ou tel aspect du lieu. Ils sont le trait d'union entre les personnages bien différenciés, les six ou sept 
qui sont mêlés au drame, et la vaste nature muette. Par eux elle s'humanise. Elle prend leur voix 
lorsqu'elle veut nous avertir de quelque malheur.  
Taven l'a dit: les herbes parlent. Chez Taven, c'est sorcellerie. Chez les travailleurs qui viennent à 
Maître Ramon apporter les présages de la glèbe, au chant IX, c'est communication simple, sans 
emphase, évidente. Vieux capitaines de la faucille, laboureurs, lieuses et glaneuses, ils sont 
beaucoup moins Laurent de Goult ou Marran que le laboureur, un des signes de la fécondité, de la 
gravité du sol. 
Et tout s'organise, en un cercle d'abord. Le Mas des Micocoules, l'espace libre sous les arbres, 
devant le mas, avec la grande table de pierre, est le centre du cercle que décrivent les personnages 
dans leur errance. Ce monde naturel a quelque chose du théâtre: on y revient volontiers au même 
lieu. Maître Ambroise et son fils vers ce lieu se dirigent, et la première veillée, celle où naît l'amour 
des deux enfants, se passe sur ce lieu, à l'ombre de la charrette dételée. Tout près, à la clarté du jour, 
c'est la scène du mûrier. Au chant III les filles plaisantent et chantent dans la magnanerie du Mas. 
Lorsque viennent les prétendants, ils s'adressent à Mireille à quelques pas du Mas.  
Vincent blessé est ramené au mas, déposé sur la table de pierre. Lorsque Maître Ambroise va 
demander Mireille à son père, il refait le chemin du premier chant. Mais comme il arrive au Mas et 
rencontre Ramon, les travailleurs saisonniers y parviennent, et c'est un grand rassemblement 
humain, entraînant avec lui des images de paysages lointains ou proches, toute une terre échauffée 
de soleil. Le soir de la Saint Jean, autour de la table de pierre le drame se déchaîne, aussitôt 
remplacé, dès qu'Ambroise s'en va, par la flamme du feu, la farandole et le grand vertige païen 
qu'agrandit le mistral. Mais, au chant IX Ramon enverra chercher des nouvelles de Mireille. En une 
course magnifique de rythme l'échanson parcourra les terres. Tout le monde du Mas se déploie. Puis 



se replie vers ce lieu éternel de la confrontation. Face au Maître vaincu tous les travailleurs, devant 
le Mas, courbent la tête. C'est le moment ultime d'équilibre pour ce monde clos dont les dimensions 
ont été maintenant toutes perçues. 
La course de Mireille était déjà commencée au chant précédent. Elle se développe rectiligne. Au 
cercle se substitue la fuite d'une ligne vers l'infini. Pour cela s'ouvrent trois plaines: la Crau, la 
Camargue, la Mer. L'appauvrissement de la végétation accompagne l'abaissement progressif des 
lignes du paysage. A la limite de la Camargue-terre, vers les bords du Vacarès, le sol n'est plus 
qu'un frémissement mauve, blanchi de sel, rongé d'eau et de mirages, au ras d'un ciel immense, qui 
éclate d'une lumière cruelle. Nous parlions d'infini. Mireille meurt le dos tourné à la terre, n'ayant 
rien dans le regard que la plaine salée, qui elle-même, grâce à l'extase, se prolonge: 
 
 La mar, bello plano esmóugudo, 
 Dóu Paradis èi l'avengudo... 
 
Telle est la simplification et l'interprétation que Mistral impose aux paysages. Aussi simple, aussi 
signifiant est le mouvement qui anime les personnages dans ce cadre. Et semblablement réparti en 
deux rythmes. D'abord le rythme de la marche.  
Une étude étroitement technique de la strophe de Mireille permettrait d'y découvrir, non dans les 
vers et leur agencement, mais dans une organisation du souffle en phrases l'écho de cette marche. 
Marche paysanne, large, primitive, à trois temps ralentis: 
 

De long dóu Rose entre li pibo  
E li sauseto de la ribo,  

En un paure oustaloun pèr l'aigo rousigan  
Un panieraire demouravo  
Qu'emé soun drole pièi passavo  
De mas en mas, e pedassavo  

Li canestello routo e li panié trauca. 
 
Et l'on ne cesse de marcher dans ce poème. Marche d'Ambroise et de Vincent vers le mas. Vincent, 
quelques jours après, découvre Mireille perchée sur un arbre: il marchait dans le chemin. C'est par 
la route qu'arrivent les prétendants: Alari, qui ressemble au beau roi David, quand, vers le soir, au 
puits des aïeux, il allait, dans sa jeunesse, abreuver les troupeaux; puis Véran, il y vint fièrement, 
avec veste à l'arlésienne, longue et blonde; enfin Ourrias, le seul qui se présente à cheval. Mais 
Ourrias recherche Vincent: — Un soir donc, dans la vaste Crau, le beau tresseur de bannes, à la 
rencontre d'Ourrias, venait dans le sentier. Vincent blessé sera découvert par des porchers de Saint-
Chamas: dans la Crau marchaient trois hommes. Mireille ainsi est un poème des chemins, des 
rencontres. Le rythme se fait puissant et entraîne des cortèges au chant VII, lorsqu'Ambroise 
marche vers Ramon qui, lui aussi, avance sur sa terre à grands pas, pendant qu'arrivent les 
moissonneurs gavots. 
Au contraire la fuite vers l'infini est glissement. Le rythme est donné: — Mirèio lampo, e lampo, e 
lampo.  
Elle a glissé à l'aube devant les pâtres. Si elle halète bientôt, son pas ne perd pas encore son 
assurance légère. Avec beaucoup de science le poète suggère déjà, par la traversée du Rhône en 
barque, un autre glissement. Mireille court dans la Camargue immense. Elle est frappée, elle tombe. 
Mais le crépuscule la réveille. Elle se traîne. Elle retombe dans l'Église. Et ce sera pour mettre 
bientôt le pied sur la barque des Saintes qui glisse et, déjà, est loin des hommes. Comme la terre 
s'étiole dans l'eau et la lumière, ainsi s'éteint et se prolonge en rêve la fuite de la jeune dolente. Une 
part du poème est possession du sol par la marche, une autre est fuite du monde suivant ce penchant 
subtil de la terre, qui mène à la mort. 
Car il faut interpréter. En cela l'on est fidèle à l'intuition fondamentale du poète. Nous appelons 
géopoétique cette traduction totale du monde matériel en termes d'âme, cette affabulation intime en 



paysages. Il y a peut-être là une originalité occitane, en tout cas une leçon que les disciples de 
Mistral ont su entendre. La géopoétique de Mireille a consisté à construire un univers poétique sur 
ces deux masses d'images et de correspondances: le Mas, équilibre de la vie, les déserts, agonie. 
 
L'équilibre est enracinement, blottissement. Dans le portrait de son héroïne le poète ne manque pas 
d'appeler sur elle la tendresse de l'environnement naturel: côte bleue de Font-Vieille, et vous, 
collines Baussenques, et vous, plaines de Crau, vous n'en avez plus vu d'aussi belle! Plus largement 
les hommes qui marchent tendent à composer leurs vies autour de ce point central, la table de pierre 
où l'on mange, où Maître Ramon reçoit ses hôtes et d'où il donne des ordres. L'usage paysan 
observé par Mistral au Mas du Juge, l'hommage à la grandeur du ménager, donc au départ une 
donnée bien réaliste: voilà qui s'est agrandi, élevé en signification.  
Exactement déréalisé, car le lieu est devenu sacré. Une mythologie sourd de cette régularité des 
gestes autour d'un même lieu. Les mouvements des hommes s'organisent en théories, et le sacrifice 
est consommé à la place élue, à la date païenne, pendant que fume l'encens des collines. Le coup du 
génie a été cette trouvaille. Il a été de savoir ne pas aller plus loin que la trouvaille. Nous explicitons 
déjà beaucoup trop: nous desséchons l'intuition épique, qui ne doit pas s'enfermer en un système. La 
religiosité profonde du drame ne doit pas se déguiser en religion. Elle reste exigence du soleil et du 
sang. Inconsciente même pour le poète. Inscrite dans l'harmonie des lieux. Mistral a rêvé son pays a 
rêvé son drame. Il l'a adoré, mais en strophes descriptives. Aussi pouvait-il faire partager au lecteur 
cette émotion d'amour, sans le gêner d'une philosophie. De là vient l'envoûtement de la poésie 
mistralienne sur quiconque l'a raccordée aux lieux, il faut dire: aux lieux qui la conçurent. La 
suprême originalité du poète est de s'effacer en laissant sa construction poétique donner forme à sa 
terre. 
L'autre versant de Mireille, celui des déserts et de la fuite, mène bien, lui, à la religion, au 
christianisme. Mais c'est un christianisme inspiré par le pays. D'abord survient le détachement du 
monde et de la chair, qui est l'éloignement progressif du Mas, la montée de la chaleur inhumaine; 
les étapes: trois avenues, la Crau, la Camargue, l'agonie. La dernière confondue avec la mer. Et la 
constante mythologique de la mort, voyage sur l'eau est retrouvée. Cette fin d'ailleurs est cosmique 
par l'adoration que le soleil et la lune font des Saintes apparues. Etrange et belle fin qui lie toutes les 
émotions en bouquet: violence charnelle de Vincent, présence de la foule, vision naturelle 
grandiose, détachement chrétien du monde et pleine signification mythique. 
Il reste, depuis cette fin, à parcourir d'un coup d'œil l'immense poème déroulé, et l'on voit où il 
devait en venir, par quels chemins poétiques il est passé. La structure de Mireille n'apparaît 
clairement que si on se place dans cette perspective d'étude des harmonies terriennes. Alors on ne 
peut qu'admirer cette sûreté de plan: A une exception près, celle du XIème chant qui forme 
digression, qui n'était pas nécessaire (sauf parce qu'il fallait bien 12 chants à une épopée). Mireille 
est sans faille. Si le chant IX, l'Assemblée, n'est pas indispensable non plus à l'intrigue, par contre 
dans la symphonie du Mas, il est le grand mouvement final, celui qui regroupe les thèmes. Il est fait 
d'une orchestration naturelle puissante qui dit adieu, avant la mort de l'héroïne, à la vie des hommes, 
à la grande santé du monde. 
Voici donc Mireille: 
 
I. L'éclosion: naissance de l'amour, montée de la chaleur, douceur de la nature. 3 chants: 
 Le Mas des Micocoules  
 La Cueillette  

Le Dépouillement des Cocons. 
 
II. Le drame: l'agitation se mêle à la chaleur, le sang jaillit. Mais Ourrias meurt pendant que 
Vincent est sauvé. Le drame n'a donc servi qu'à lier les amants, chez Taven, pour l'éternité et à 
rendre leur passion intolérable si elle n'est pas satisfaite. 3 chants encore:  
 Les Prétendants 



 Le combat 
 La Sorcière. 
 
III. Le déchirement: les vieillards s'affrontent au plus haut sommet de l'émotion, au sommet de la 
période sacrée, pour la Saint Jean. L'amour est sacrifié. Un seul chant suffit à cela: 
 Les Vieillards. 
Mais le monde du Mas est confronté à son malheur, embrassé du regard encore une fois dans le 
chant IX, 
 L'Assemblée. 
 
IV. La fuite: les trois déserts à qui Mistral a donné simplement leurs noms, et consacré trois chants: 

La Crau 
La Camargue  
La Mort. 

 
 
Il y aurait bien d'autres analyses à faire de Mireille.  
Nous avons voulu simplement pour cette fois, à l'occasion d'un centenaire souligner dans l'œuvre 
quelques évidences. Donner du projet mistralien une image simple. Nous ne pensons pas avoir 
reconstitué chronologiquement les étapes de la conception de l'œuvre: cela, ne pourra le faire qu'une 
étude des manuscrits, assortie de la lecture de nombreux documents encore mal connus ou 
inconnus. L'érudition renouvellera bientôt la connaissance et l'intelligence de Mireille. 
Mais l'œuvre, telle qu'elle nous est donnée, est déjà un témoignage: un drame, une révolte amènerait 
le poète au désespoir s'il ne trouvait dans le christianisme un apaisement, une conjuration. Cela, 
inscrit dans le mouvement intime de la poésie. Et plus littérairement, une intention réaliste est 
sublimée, cédant à l'impulsion d'une vision neuve du monde. Le génie est en chemin pour créer une 
unité supérieure où le paysage se fait récit, et le récit s'imprime sur la terre, où la Provence devient 
autel pour l'héroïne, autel païen, autel chrétien. Une mythologie immédiate agrandit l'émotion. La 
gerbe est liée. Tout cela est Mireille: humble et gentil fruit de la terre frucho madalenenco et 
orchestration gigantesque. 
Certains regretteront que l'intention réaliste ait été si facilement perdue par le poète et que l'œuvre 
ne fasse que suggérer ce que socialement elle aurait pu signifier. On leur opposera certains 
provençaux qui ne veulent pas entendre parler d'un sens social à Mireille. Ceux-ci n'y reconnaissent 
pas non plus un sens mythologique. Ils préfèrent parler d'une apologie de la religion chrétienne, ou 
de la Provence. Car il est entendu depuis longtemps, en critique mistralienne, que le personnage 
principal du poème, ça n'est pas Mireille, mais la Provence! 
Sauf à bannir les contresens évidents et les appauvrissements par sagesse de pensée, nous ne 
refusons aucune des directions de l'œuvre Mireille a la complexité, l'épaisseur, la richesse de 
l'organisme vivant. Elle est toujours vivante. Nous le croyons et essayons de le prouver, en l'aimant. 
 
Robert Lafont. 
 
 

Mireille n’est pas morte 
 

Noun es morto Mirèio à la glèiso di Santo... 
I'a ges de maubre en Crau pèr ié faire un toumbèu. 

 
Mireille n'est pas morte à l'église des Saintes, 
Car pour son mausolée la Crau n'a point de marbre. 
 



C'est ainsi que s'achève le premier poème provençal de mon jeune maître, Alexandre Peyron, mort à 
27 ans, en 1916. 
La Camargue, devenue pour certains le cœur mystique de la Provence, depuis Mirèio jusqu'à 
Malicroix d'Henri Bosco, en passant par Folco de Baroncelli, Farfantello (Henriette Dibon), et 
Joseph d'Arbaud, a vu sa géographie transcendée par les grands poètes, les grands écrivains, à la 
fois témoins et visionnaires. (Et La Bèstio dóu Vacarés, de Joseph d'Arbaud, est à la prose 
provençale ce que Mirèio est à la poésie provençale). 
Chacun d'eux nous a révélé une Camargue à son image. Car, depuis la Genèse, les créateurs font 
tout à leur image. 
La Camargue dont nous parlons aujourd'hui est celle où Mireille alla mourir. Mais la Camargue ne 
pouvait faire mourir Mireille, et Alexandre Peyron, dans le coup de lumière qui fulgure à la fin de 
son poème, la restitue immortelle à cette Crau d'où elle partit vers l'achèvement de son destin 
temporel.  
C'est ainsi que les poètes, par une relève spontanée, consacrent les choses éternelles. Selon Musset: 
 

Recevant d'âge en âge une nouvelle vie, 
Ainsi s'en vont à Dieu les gloires d'autrefois. 

 
Que reste-t-il de la faible héroïne de Mistral, dépouillée de son espérance naïve et de sa vie puérile? 
Une splendeur qui la transfigure et la transcende. 
Et combien le poète Alexandre Peyron, qui vivait, comme elle, aux confins des Alpilles et de la 
Crau, a été lucide dans son éblouissement! La fin de son poème rappelle étonnamment celle d'un 
poème de Mistral, peu connu, dans Lis Óulivado (La Terro d'Arle): 
 

Encervela pèr l'orgue dóu mistrau, 
M'ère esperdu dins li coussou de Crau, 
E pèr lou brut de l'auro encounsoumi, 
Contro un clapié iéu m'ère entre-dourmi. 
Entanterin ai vist dins la luenchour 
Fantaumeja li glòri dóu Miejour... 

 
Abasourdi par l'orgue du mistral, 
Je m'étais égaré dans la Crau pastorale 
Et, assoupi au bruit du vent, 
Je m'étais endormi contre un tas de galets.  
C'est alors que j'ai vu dans le lointain 
Apparaître les gloires du Midi... 

 
Le verbe fantaumeja (littéralement: fantômoyer) est un de ces vocables intraduisibles chargés 
d'incantation sémantique, comme en possèdent toutes les langues; et qui abondent en provençal. 
Apparaître est une traduction insuffisante, à moins de lui restituer son originalité épiphanique; il y a 
dans fantaumeja du mirage et de la vision. 
En effet, la poésie est essentiellement une sémantique, c'est-à-dire à la fois le Verbe et le songe du 
Verbe. 
Mistral a fait la langue provençale comme Dante a fait la langue italienne. Lorsque, dans 
l'invocation de Mirèio, il s'écrie, en parlant de son héroïne: 
 

Vole qu'en glòri fugue aussado 
Coume uno rèino, e caressado 
Pèr nosto lengo mespresado... 

 
Je veux qu'en gloire elle soit élevée 
Comme une reine, et caressée 
Par notre langue méprisée... 



 
il fait par cela même, de son héroïne, dans le songe créateur, la figure même, le symbole, de la 
langue provençale, qu'il revêt de splendeur et couronne de gloire. Transposition par le génie. 
Que l'on cesse de s'y méprendre. Il ne s'agit pas, malgré tant de glossateurs conventionnels, de 
tradition, de conservatisme, de régionalisme, mots respectables, mais étriqués, quand ils ne sont pas 
nauséeux. 
Il s'agit de la création, de la révélation d'une langue, que les troubadours avaient momifiée dans une 
enfance de deux siècles, que les dialectaux plus ou moins patoisants, avaient gâtée, que le peuple, 
tout en la conservant, avait lui aussi dégradée, un élevage de bétail dans un musée. Il ne s'agit pas 
d'une langue que d'aucuns, par méconnaissance du Droit de Chef d'œuvre et offuscation devant le 
nom splendide de Provence (qu'ils remplacent par un sobriquet qui est aussi un barbarisme), 
voudraient rendre archaïque et artificielle. Il s'agit de l'une des sept langues romanes, que Mistral a 
le premier fait entrer dans la Région des Egales. On nous rebat les oreilles avec les Troubadours, en 
essayant de nous faire croire (mais chaque nouvelle anthologie augmente l'ennui qui se dégage 
d'eux) qu'ils ont été les maîtres médiévaux de la culture européenne. Disons, pour en finir, qu'ils ont 
été des catalyseurs, sans valeur intrinsèque; mais dont la présence est nécessaire pour que se 
produisent certaines combinaisons; c'est là peut-être la justice que l'on puisse leur rendre. 
 
Malgré les ignorances, les omissions, les escamotages, la mauvaise foi de certaines histoires de la 
littérature provençale, malgré les fastidieuses nomenclatures pour essayer de démontrer qu'il n'y a 
pas de solution de continuité, pas de nuit sept fois séculaire, entre les Troubadours et Mistral, c'est à 
celui-ci que tout commence, et la Renaissance provençale a déjà eu trois phases: 
— celle de Mistral et des Primadié; 
— celle que Joseph d'Arbaud, précédé de Baroncelli, emplit à lui seul (j'en passe, et non des 
moindres; j'ai voulu ici indiquer seulement les deux sommets de la deuxième phase); et enfin, celle 
des poètes provençaux d'aujourd'hui et des prosateurs, qui rejoignent la culture universelle, comme 
Mistral et d'Arbaud l'atteignent déjà par leurs racines mêmes, nourricières de la floraison et des 
fruits. 
Même en tenant compte de ce que l'on appelle l'accélération de l'histoire et peut-être l'accélération 
de la culture, la Renaissance provençale n'a-t-elle pas déjà, depuis un siècle seulement, et toutes 
proportions gardées, autant de noms qui resteront, qu'il n'en reste de seize siècles de culture 
grecque, d'Homère aux Alexandrins, et de sept siècles de culture latine, d'Ennius à Saint-Augustin? 
Que pèsent contre cela les deux siècles troubadouresques? 
Le miracle continue: - Mireille n'est pas morte à l'église des Saintes.  
 
Sully-André Peyre. 
 
 
 

Que reste-t-il de l’Empire du Soleil? 
 
Chacun sait que le l9e siècle est mort assassiné au soir d'une chaude journée de juillet 1914. 
L'histoire nous affirme que Frédéric Mistral lui aussi s'est englouti cette année-là comme un soleil 
couchant dans les eaux du déluge qui monte. Mais en vérité ce qu'on descendit alors dans la tombe 
c'est le Félibrige. Car cet enfant chéri auquel la légende veut que les Sept de Font-Segugne aient 
donné le jour n'était pas né viable... Il ne se maintenait que dans l'ombre du Maître et par sa volonté. 
Frédéric Mistral demeure vivant. Mais pas tout entier. Le dernier carré de fanatiques qui monte une 
garde farouche autour du Museon Arlatenc a pu retarder un instant une critique objective. Il ne l'a 
pas empêchée. Le poète et son œuvre sont entrés dans l'histoire au même titre que Fabre de St 
Castor, Guillaume IX ou Goudoulin.  
Claude Liprandi et ses études sur Aubanel, Robert Lafont et son Mistral ou l'Illusion ont déjà 
sérieusement débroussaillé le terrain de la légende qui l'encombre. Et, quitte à me faire traiter 



comme eux d'iconoclaste, il me paraît opportun, en ce centième anniversaire de la publication de 
Mireille, de dresser un rapide bilan. Que reste-t-il de valable pour les écrivains d'Oc du XXe siècle, 
de l'œuvre et de la pensée du grand homme? 
Nul ne peut nier, et nul n'y songe, que son œuvre tout entière a été déterminée par une idée 
dominante, celle de la Renaissance Occitane. Toute son œuvre, sauf sans doute Mireille. Et c'est 
justement pour moi le poème qui garde le plus de présence, celui où vibrent des accents qui ne 
peuvent pas périr. Car en l'écrivant Mistral ne songeait pas à nous transmettre le Secret. Il obéissait 
tout simplement à la révolte ou à la joie dont l'avait empli une simple histoire d'amour, une histoire 
peut-être bien vécue... 
Mais n'anticipons pas... Avant d'aborder l'œuvre il est indispensable de peser cet ensemble mal 
défini d'idées qu'avec un mystérieux sourire il englobait sous le nom de Secret. Et les Méridionaux 
les plus enthousiastes peuvent écarquiller les yeux. Il est clair que la balance la plus sensible n'en 
saurait être émue. Bien que depuis six siècles déchue, notre langue restait toujours aussi riche, aussi 
vivace. Tout un peuple la parlait des Alpes aux Pyrénées.  
Son recul en cent ans, depuis l'éclosion de Mireille, a de quoi atterrer ses fidèles... L'action 
félibréenne, malgré le génie de Mistral, se solde là par un échec retentissant. Et pas seulement là. Je 
ne vois personne chez nous qui puisse éprouver de tremblement sacré aux accents de la Coupo 
Santo. Je ne connais pas de jeunes décidés à se battre pour imposer le costume arlésien aux Chato 
de Provence. Seuls quelques citadins à l'accent pointu affectent encore de s'en parer à l'occasion de 
fêtes folkloriques pour, montées en croupe derrière un Académicien, aller parader en Camargue... 
Tout cela est mort, et bien mort, comme l'Empire du Soleil ou les jeux de Clémence Isaure. Le 
peuple a d'autres soucis plus capitaux et plus urgents en tête. 
On peut s'étonner de ce prodigieux écroulement du Félibrige. Lui qui pendant quelques années a 
rempli l'Univers de son bruit, suscitant des disciples en Irlande, sonnant le rassemblement de la 
Race Latine, parlant d'égal à égal à notre mère la Grèce, en frère aîné à la jeune Roumanie, il aurait 
pu laisser tout au moins un grand vide. Même pas. Il s'est évanoui comme une fumée. Et cela n'a 
rien d'étrange pour ceux qui n'ont pas eu la tête farcie du miracle de la Renaissance Provençale, 
pour tous ceux qui replacent Mistral dans son milieu et dans son temps. 
 
Le futur auteur de Mireille avait 27 ans quand en 1857 il acheva le manuscrit des onze premiers 
chants de ce poème composés dans le silence émouvant du Mas du Juge. Il était jeune et beau. 
L'étincelle du génie scintillait dans ses yeux. Et quand, plein d'enthousiasme, il se drapait dans le 
bleu des horizons, comme le berger dans sa cape, il semblait que tout le terroir dût le suivre en 
caravane sur le chemin du pays de Cocagne. Les Alpilles d'abord, avec leurs rocs et leur armée 
d'oliviers, les rangées de cyprès de la plaine, pèlerins transis dans le vent, les mas romains campés 
au bord des routes, mais aussi, hommes et femmes, tout le peuple chantant et fier de la Provence. 
D'ailleurs, avec un sûr instinct, dès les premiers vers de son poème c'est à ce peuple que le jeune 
Frédéric songeait, c'est à lui seul qu'il adressait cette proclamation lourde de sens: — Car cantan 
que pèr vàutri, o pastre e gènt di mas. Et sans doute un siècle plus tard c'est encore la parole 
Mistralienne qui a le plus profond écho en nous, celle qui garde le plus de pouvoir sur toute la jeune 
génération. 
Mais les évènements en ont disposé autrement. Les Alpilles n'ont pas bougé malgré leurs ombres 
mouvantes. Le peuple de Provence non plus. Et, c'est un des quiproquos les plus curieux de 
l'histoire, ce poète qui partait pour se faire sacrer Seigneur des Baux et Prince de Montségur s'en est 
allé conquérir, d'emblée d'ailleurs, la capitale... Et sa Mireille vantée dans tous les salons parisiens 
n'a dû qu'à l'Opéra de Gounod de connaître plus tard, dans une transposition française, la faveur des 
foules méridionales.  
Et ce n'est pas là une de ces niches auxquelles se complaît le légendaire Esperit Fantastic. C'est en 
connaissance de cause, avec de solides raisons en tête, que le peuple a dit non à ce poète princier. 
La venue de Mistral s'inscrit en effet à l'une des charnières de l'histoire et le Félibrige naissant 
pouvait être porté par un irrésistible courant d'hommes nouveaux. Alors qu'elle vivait toujours d'une 
existence vigoureuse la langue d'oc avait, pour la première fois de son histoire, la chance de se 



trouver sur le chemin du peuple, d'être dans sa bouche l'outil le plus apte à exprimer ce qu'il 
nourrissait depuis des siècles dans le silence de son cœur. Car en donnant la terre aux paysans, en 
appelant à la vie publique de nouvelles couches de citoyens des villes et des champs, le 
bouleversement politique et social qui se poursuivait depuis 1789 avait lentement mais sûrement 
créé les conditions favorables à l'élargissement du public, à l'éclosion de nouveaux auteurs de 
langue d'oc. Il suffit pour s'en convaincre de rappeler la pléiade de poètes ouvriers qui de Jasmin à 
Gelu, de Bigot à Peyrottes, s'affirmèrent comme les premiers ouvriers, parfois obscurs, de la 
Renaissance d'Oc. Oui, le Félibrige naissant se trouvait devant une situation inespérée à laquelle 
malheureux occitans du XXème siècle, nous ne pouvons songer sans une mélancolique envie. 
 
Assurément il y avait des ombres à ce riant tableau. La conjonction du peuple et de sa langue 
s'avérait fugace. Nos Méridionaux, devenus citoyens, apprenaient à lire et à écrire, mais en français. 
Pour accéder à la culture nationale. Non pas pour enrichir une culture occitane si humble que l'on 
ignorait presque son existence. Et leur idiome risquait de leur apparaître bientôt comme une 
survivance encombrante du passé, de cette ignorance, de ces barrières dont ils aspiraient à, 
totalement, s'affranchir. La chance de la langue d'Oc courait donc sur un laps de temps fort court, 
sur ces quelques lustres où le peuple s'instruisant peu à peu gardait toujours aussi vivace l'usage de 
son idiome. La place était encore vacante auprès de lui pour une chaude présence occitane. Mais si 
on la laissait vide, l'école et la valeur culturelle du français détourneraient vite les méridionaux d'un 
patois dont ils n'éprouveraient plus que la gêne. 
Un homme tel que Mistral était capable d'entrer avec tout le félibrige par cette porte étroite. Le 
génie, l'audace, la fougue de la jeunesse, rien ne lui manquait. Et soyons francs. Il pouvait être plus 
qu'un génial écrivain. Il pouvait se poser en bâtisseur et asseoir sur la Trinité, Marseille, Toulouse et 
Barcelone, cet Empire du Soleil dont il a si passionnément rêvé. Et qu'on me comprenne bien! Il ne 
s'agit pas d'émettre rétrospectivement des regrets sur une tentative de séparatisme que condamnait 
l'histoire.  
Mais en ce l9e siècle qui voyait l'éveil de tant de nationalismes, on aurait compris qu'un Mistral, 
voulût tenter une autre aventure garibaldienne et se lancer dans une entreprise folle et désespérée. 
Elle aurait suscité de l'indignation. On l'aurait condamnée. Mais sous le troisième Empire elle aurait 
pu enflammer une poignée de jeunes fous et aujourd'hui encore on mettrait plus de passion dans le 
jugement qu'on porterait sur elle, et l'on aurait une certaine admiration pour son auteur. Car elle 
semblait s'inscrire dans la pensée mistralienne. Si du moins son appel enflammé pour délivrer la 
Comtesse prisonnière (de qui? des maîtres d'écoles?) si le poème où sur un ton plus diplomate il 
demande à la France et à l'Espagne de laisser les enfants, Provence et Catalogne, fraterniser en paix, 
n'ont pas été de simples exercices littéraires. Et c'est sans doute là ce qui peut irriter le plus les 
générations présentes, nourries de trente ans et plus de léninisme, de voir avec quelle scandaleuse 
aisance le Prince de Maillane admettait qu'il y eût un tel divorce entre ses actes et ses écrits. 
 
Le peuple du Midi n'a pas eu besoin d'attendre cent ans pour déceler la tromperie. Avec cet instinct 
profond qui ne l'abandonne qu'en de rares occasions, il a dès le début flairé que dans cette aventure, 
il ne pouvait être que dupe. Il s'est refusé à tirer les marrons du feu pour le repas du roi. Car je ne 
doute pas que le poète était sincère quand, écrivant Mireille, il tendait solennellement la main au 
peuple. Mais deux ans plus tard déjà, à la publication de l'ouvrage, le peuple savait que le Félibrige 
ne donnait pas à ce geste le sens d'un engagement fraternel. Il lui tendait la main sans doute mais 
pour l'entraîner sur un chemin où, sous le règne de Napoléon le Petit, les ouvriers et les paysans 
étaient bien résolus à ne pas le suivre. 
Car, et c'est là que le bât nous blesse, dès le début Frédéric Mistral a tendu l'oreille à son mauvais 
génie. Dès le retour de Roumanille, avec lequel pendant qu'il écrivait ces onze chants de Mireille il 
était brouillé, il s'est engagé sur les pas étriqués de l'auteur des Margaridetas. Et cet aîné n'a pas 
perdu son temps. Sous le prétexte de graphie, il a commencé par expurger le Félibrige, par le 
débarrasser de ces auteurs, traités de patoisants, qui de Marseille à Clermont l'Hérault, parlaient au 
peuple de choses qui lui tenaient à cœur, des luttes sociales dans lesquelles ils avaient pris parti et 



qui avaient valu à certains, comme Peyrottes, de connaître la prison. Le Félibrige s'est isolé dans 
une royale solitude. Mistral de plus en plus s'est mis à tourner le dos au courant de l'histoire. Adieu 
les ouvriers des villes. Adieu les pâtres et les gens de mas. Son rêve s'est envolé vers les cours 
d'amour médiévales. Naturalisé troubadour il a voulu tenir sous son charme un auditoire pâmé de 
grands seigneurs et de grandes dames. Il a délibérément flirté avec le bon vieux temps, le temps des 
rois, le temps où Marthe filait.  
A l'heure où le mouvement ouvrier bouillonne et où le grand Hugo déchaîne toutes les abeilles du 
manteau impérial contre le petit homme qui s'y drape, il laisse l'Armana Prouvençau, publié chez 
Roumanille avec la mention Pèr lou bèl an de Diéu consacrer des pages enthousiastes au voyage du 
couple impérial en Provence, à Marseille et Toulon, et le félibre de service, balancer 
amoureusement l'ostensoir au nez de Leurs Majestés!... Il part en guerre contre l'école, la grande 
conquête populaire du siècle. Et comme autrefois Virgile, par dessus la tête de ses paysans des 
Géorgiques, visait Rome et l'Imperator, le fils du Mas du Juge vole en rêve vers les salons parisiens 
où se consacrent les gloires littéraires, en avouant dans des vers désabusés: 
 

Les paysannes hélas n'entendent rien aux vers  
Et les bourgeoises les comprennent de travers... 

 
Et sans plus se soucier de la rude alliance qu'il aurait pu sceller avec le peuple d'Oc, la seule qui 
pouvait assurer l'avenir de la langue, trouvant ce public trop lourd ou trop difficile à manier, avec ce 
splendide détachement des contingences qui apparaît dans combien d'actes de sa vie, avec cette 
humeur intemporelle qui le fait planer très haut sur la mer de l'histoire, le poète laisse se débrouiller 
les pâtres et ne songe plus qu'à l'Empire du Soleil. C'est alors qu'il commence à monter sur ce 
Miradou d'où il regarde tranquillement endoulible que mounta. Et cette contemplation est si 
fascinante que même en 1907, lors de la Révolte des Gueux quand on le sollicite de venir se mettre 
à leur tête, il ne semble pas entendre et poursuit son rêve enivrant. 
 
Il reste l'œuvre mistralienne... On comprendra sans doute après cet exorde qu'elle ne demeure pas 
tout entière debout. Une partie s'en est effondrée comme ces châteaux que des hommes ont juchés 
sur des monts escarpés et dont il ne reste plus que des pans de murs, qui ne sont plus habités que par 
le vent... 
On éprouve en feuilletant l'œuvre du Maître de Maillane cette impression d'être sur un sommet. 
Mais on y rencontre toute une série de ruines augustes qui ne sont elles aussi, pour les générations 
actuelles, plus habitées que par du vent. Beaucoup de poèmes sont nés des circonstances et ne 
répondent qu'au souci de promouvoir la Cause, une Cause morte qui ne peut plus nous émouvoir. Il 
en est ainsi de la Comtesse, des apostrophes contre les dictionnaires de Bescherelle ou de Littre, des 
Mandadis aux chato d'Arles pour les exhorter à rester fidèles à la chapelle et au ruban. Mais c'est là 
un déchet dont ne sont pas exempts quelques uns des plus grands noms de la littérature mondiale. Et 
ce qui demeure suffit amplement à la gloire mistralienne. 
Je ne peux pourtant pas m'empêcher de penser que l'action du temps sur cette œuvre ne s'arrête pas 
là. De très grandes choses comme Calendal et ce Poème du Rhône, dont les fins connaisseurs ne 
parlent qu'avec des attendrissements dans la voix, me paraissent elles-mêmes en partie atteintes. 
Je m'explique. Je ne renie rien de l'enthousiasme avec lequel à vingt ans j'ai dévoré les aventures du 
petit pêcheur de Cassis. Et la fameuse invocation Ama de moun païs, tu que dardalhas manifesta e 
dins sa lenga e dins sa gesta chante toujours dans ma mémoire.  
Mais si Calendal est l'œuvre d'un splendide ouvrier où passe encore, par endroits, un grand souffle 
épique, elle sent trop l'œuvre voulue. Elle a son rôle et tient sa place dans la Cause. Le Père du 
Félibrige lui a assigné le devoir de nous griser de la vision du temps où la Provence régnait. Il a 
enchâssé dans ses vers toute la richesse qu'il avait glanée des mots de la mer, des coutumes locales, 
et des épisodes, plus ou moins historiques, sont destinés à en faire une Légende des Siècles 
Provençale. Mais ce n'est pas le vaisseau de l'humanité qui part en roulant à travers les étoiles et 
cingle vers l'avenir dont Mistral tient la barre.  



C'est la nef félibréenne qui, toutes voiles dehors, vogue vers le passé, vers cette beauté idéale qu'en 
grand platonicien son illustre capitaine juge à peine accessible et que tous les charmes des Fortuneta 
du jour ne sauraient faire pâlir. A ses côtés se tient Calendal, cette sorte d'Hercule Provençal qui 
aurait appris l'amour courtois et se conformerait à ses règles. Ce voyage dans l'irréel est éblouissant 
de couleurs mais la Provence vers laquelle il nous conduit est rejetée dans un vague mirage et n'a 
pas de squelette sous sa lumineuse chair. 
C'est de la bonne, c'est de la grande poésie, tout comme Jocelyn, de la poésie engagée dans un sens 
bien déterminé: non mihi, domine, non mihi, sed provincia nostra.  
L'arrière-pensée en est trop apparente et, si le terme n'était pas souvent entaché de mépris, je dirais 
simplement que Calendal est une œuvre de propagande. Une propagande qui mène d'ailleurs à 
l'évasion, à ce belvédère d'où l'on regarde tranquillement le déluge qui monte...  
Mireille par contre est debout. Car c'est un poème triomphalement incarné. Il éclate de jeunesse, de 
santé et d'amour de la vie. Et non pas de la vie idéale. Mais de la vie charnelle de cette Provence où 
Mistral a vécu, où il a aimé et peut-être souffert. Mireille est d'abord une bouleversante histoire 
d'amour, dont les héros ne sont pas des idées, comme l'Anglore ou le Prince d'Orange, mais des 
êtres bien typés, dont la présence s'impose à nous, des paysans qui aiment et qui travaillent au bord 
du Rhône et de la Crau. Car il ne s'agit pas des amours légendaires de quelque lointain couple 
princier. 
Tout simplement de la passion qu'un vannier de seize ans éprouve pour la chato du mas, la fille du 
riche fermier Ramon. Et ce sont des objets très matériels qui traversent cette idylle et qui la 
transforment en drame. Leur amour va à l'encontre des castes sociales. Richesse et pauvreté en sont 
les adversaires victorieux. 
 
Il est fort instructif de constater que cette Mireille écrite sous la dictée du Dieu de l'Amour (car c'est 
à lui nous dit-on que dans le premier manuscrit le poème était dédié, avant que Roumanille le 
censeur, n'ait fait remplacer ce dieu païen par lou diéu de la pastrilha...) une œuvre toute gratuite 
dans son inspiration, est en fait, de toutes les œuvres de Mistral, la plus engagée, dans le beau sens 
du terme. 
Il n'est pas douteux que Frédéric, le fils du vieux Maître Ramon, je veux dire du gros ménager 
François Mistral, malgré tout son respect et toute son affection pour son père garde alors des 
accents de révolte dans la voix. C'est du plus profond de lui-même, du plus profond d'un cœur qui 
paraît ulcéré, qu'il sympathise alors avec les pâtres et les gens de mas, avec ces miséreux artisans 
qui tressent leurs paniers et qui s'avancent timidement, quand la voix bougonne du Maître les y 
invite, pour prendre place à la table de pierre. Ces chants enflammés sont peuplés de bergers qui 
dorment à la belle étoile, enroulés dans leur cape, de petits pêcheurs qui campent sous le tibanèl aux 
bords du Rhône et dont les enfants ramassent des cagarauletas, de valets de ferme qui rodent autour 
de la grange d'où le patron les a chassés, parce qu’ils courtisaient leur fille, qui y mettent le feu en 
hurlant et qui se jettent dans les flammes... Il y a là tout un enfer, qui est l'enfer social que le jeune 
Frédéric a connu, qu'il décrit avec force et dont le sombre rougeoiement ne peut être effacé par 
l'idyllique paradis des Saintes. Ce dernier d'ailleurs n'aurait-il pas été ajouté après coup, ou du 
moins son poids accru pour faire équilibre? En tous cas le calcul est resté vain. Les Saintes ne 
gagnent pas au jeu. Et ce qui soulève toujours notre admiration, ce qui demeure le plus vivant, c'est 
l'enfer du début... 
On ne peut empêcher les jeunes occitans d'entendre encore résonner, avec son âpre accent, à leurs 
oreilles, le cri de rage de Vincent: C'est donc la peste d'être pauvre!... Et nulle part dans son œuvre 
Mistral ne reflète avec autant de crudité que dans la querelle des deux anciens, le soir de la St Jean, 
la lutte sociale qui bouillonnait à son époque. Ramon le riche paysan et Ambroise le vannier 
ambulant, dans leur discussion coléreuse, vont tous deux au fond des choses. Il leur suffit pour cela, 
en quelques grands traits de se rappeler ce que fut leur vie. Ils sont l'un et l'autre des fils de la 
Grande Révolution. Ils ont pris l'un et l'autre les armes pour participer à la prodigieuse épopée des 
sans-culotte de 93.  



Mais la guerre terminée, Maître Ramon a retrouvé ses champs, ses troupeaux, ses terres. Il les a fait 
fructifier. La Révolution est close pour lui. Elle n'est pas commencée pour le père Ambroise. A son 
retour il s'est retrouvé gros Jean comme devant, sans un arpent de terre. Et la discussion terminée, 
quand il repart à grands pas, sur un refus orgueilleux: Garde ton chien, moi je garde mon cygne! et 
qu'il ramasse la cape que dans sa colère, il a jetée à la volée, il a cette parole prophétique: 
— Quelque jour n'ayez point du regret!... 
 
Mistral, au temps de Mirèio se souvenait encore qu'il avait dansé la Carmagnole sur la place du 
village. Il était encore près du peuple, il se faisait l'écho de ses soucis et de ses joies. Il disait ce qu'il 
sentait avec des images splendides, en gesticulant avec fougue comme les latins, sans chercher à 
savoir quelle en serait la conséquence. Ce Mistral-là est mort après sa réconciliation avec 
Roumanille. Il s'est composé un personnage et s'est mis à sculpter sa statue. Avec une ténacité et un 
art devant lesquels on doit s'incliner. 
Je ne sais pas si les descendants de Maître Ramon le regrettent, si ce jour est déjà venu... Mais les 
occitans, oui. Et beaucoup. Car ils sentent bien que si Mistral avait marié sa Mirèio et toutes ses 
filles au peuple provençal, s'il n'avait pas tourné le dos à la vie, sa Cause n'aurait peut-être pas été 
perdue!... 
 
Max Allier. 
 
 

Jaurès et le mistralisme 
 
Avignon qui s'honore d'avoir vu naître en 1854 dans ses murs le Félibrige, a fêté en 1954 le 
centenaire de cet évènement. Ces fêtes, il faut bien le dire, n'ont pas eu tout l'éclat que l'on 
souhaitait pour elles. A quoi cela tient-il? Nous ne voudrions point juger. Mais on peut sans crainte 
de se tromper affirmer que cela tient à la division de ses membres. Et cela donne raison à Jaurès qui 
fut un ami sincère des félibres et dont les avertissements, si on leur eût prêté quelque attention, nous 
eussent épargné une déception aussi cruelle. 
Cette division risque de coûter cher à nos félibres et l'esprit de parti aura nui à la cause que l'on 
croyait au-dessus de toutes les causes.  
Comme si la Provence avait à rougir du temps où ses villes étaient des républiques, comme si la 
France était ingrate envers ce Midi à qui elle doit tant dans un passé encore plus lointain, et comme 
si le prestige même de Mistral ne procédait pas d'une culture qui doit tout à l'universel. 
Cette fidélité de quelques-uns à une tradition qui se laisse devancer par les évènements et par le 
temps est bien coupable au regard d'un idéal qui tire sa force d'une terre dont c'est le propre de durer 
et, par conséquent, d'évoluer. Mais cette évolution est le fait du peuple.  
Or dès 1881 Mistral avait proclamé: Le Félibrige vient de la démocratie. 
Cela dit, les regrets étaient vains, donc, d'un retour à l'ancien régime et le Félibrige se devait à lui-
même d'admettre l'évolution, conséquence inéluctable de la rencontre du progrès et de la tradition. 
La tradition? le progrès? Il n'est pas question de conflit, on ne saurait opposer ces deux mots qui 
sont quelque paradoxale que la chose paraisse, dans le génie de notre langue et de notre pays. Ceux 
qui le représentent le mieux sont tous pénétrés de cette idée: c'est Mistral d'abord, c'est Anatole 
France, c'est Jaurès, c'est Han Ryner, tous ceux dont la pensée éparse en des œuvres diverses 
d'inspiration semble se concrétiser dans ces paroles d'Edouard Herriot: 
— Il faut revenir à notre tradition, c'est-à-dire à notre progrès, puisque la tradition n'est faite que des 
progrès de ceux qui nous ont précédés. 
 
Mistral qui était un poète, un pur poète, n'aimait pas beaucoup ce mot de progrès qui représentait 
pour lui, sur le plan matériel, l'abandon d'une foule de choses, usages et coutumes, qui avaient 
charmé ses premiers jeux et dont le pittoresque a marqué d'émotion les plus belles pages de ses 



œuvres... Mais combien il eût aimé le progrès qui respectant le passé et l'exaltant, aurait élevé au-
dessus de la Provence l'idéal provençal. 
Monte aussi haut que tu pourras monter, (disait-il à l'aviateur Morin qui était venu le voir à 
Maillane en aéroplane, comme on disait alors) élargis tes ailes, tu ne verras jamais rien d'aussi beau 
qu'en terre provençale. 
Non, le mistralisme n'est pas, on peut m'en croire, un parti pris d'opposition au progrès, mais 
Mistral appréhendait de ce progrès l'abandon, comme nous avons dit, des usages et des coutumes 
d'une province, et que ce renoncement à la fierté ne laissât le champ libre à ceux dont la prétention 
est, comme disait Jaurès, de passer le niveau sur l'âme.  
Or Mistral tient à sauvegarder, avec les costumes et la langue, cette âme sans laquelle costumes et 
langue ne sont que mascarades et jeux d'esthètes.  
Adversaire de l'unité, il voulait que les peuples, car son rêve dépasse singulièrement les frontières 
de son pays, gardassent leur âme et, s'il y a quelque chose qu'on ne peut se lasser d'admirer dans son 
œuvre, c'est bien cette vision nette d'un monde qui comme celui de Jaurès serait à la mesure de 
l'homme, c'est-à-dire libre et pacifique, sans que cet homme soit pour autant étranger à lui-même et 
sans relation avec sa propre mesure. 
Il y a du jauressisme là-dedans. Et Mistral prônant, non pas l'unité mais l'union des peuples, je crois 
que nous sommes d'accord sur ce point avec lui, Mistral exprimait cette opinion, qui est dans la 
pensée de beaucoup, que c'est à l'union que devrait revenir l'honneur d'assurer la paix parmi les 
hommes, et que le Félibrige avait son mot à dire dans le grand concert universel. 
— Le Félibrige, disait-il, en plus de son renouveau de poésie a aussi l'ambition de contribuer un 
jour à la pacification, à l'harmonie sociale. Et si quelques messieurs trouvaient prétentieuses nos 
aspirations nous pourrions leur répondre par ces mots d'Alphonse Karr:  
— On doit pouvoir sauver son pays même en patois. 
Or, savez-vous où ces paroles furent dites? C'est à Albi dans la capitale du catharisme, ne l'oublions 
pas, que ces choses-là ont été prononcées par un poète catholique. Il est bon que les grandes paroles 
soient dites en certains lieux et par certaines bouches. Il est des lieux, disait Barrès, où souffle 
l'esprit. À Albi, donc, un poète chrétien proclame en termes non équivoques son attachement à 
l'idée de progrès humain mais aussi à la liberté de l'homme. 
Cela se passait en 1882. Et savez-vous qui était parmi les convives du banquet où Mistral prononça 
ces paroles? Jean Jaurès, Jaurès qui dans les vingt-trois ans de son âge, était à cette époque 
professeur au Lycée d'Albi. 
Il y a trente ans (que de soleils couchés depuis lors) j'ai eu la bonne fortune d'assister à Albi au 
banquet du Félibrige présidé par Mistral, écrira-t-il un jour dans la Dépêche de Toulouse et l'on voit 
si le souvenir s'était profondément gravé dans l'esprit de ce garçon. 
Nous ne donnerons pas dans le romantisme en affirmant que c'est à ce discours de Mistral que 
Jaurès doit d'avoir repris conscience de la beauté et des vertus des dialectes méridionaux. L'aisance 
avec laquelle il en usait quand il revenait au pays nous est une preuve suffisante de sa fidélité à ses 
origines. Rappelons-nous ce que l'on a dit de Jaurès, qu'il était une force de la nature, et nous 
admirerons alors que cet homme dont on connaît la vaste intelligence, la culture profonde, et l'art 
incomparable qu'il mettait en ses discours, nous admirerons, dis-je, que cet homme s'attache à louer 
le charme d'une chanson patoise et consente à mettre sur le même plan, dans son respect, le poète de 
l'Odyssée et celui de Mireille. 
Ce fut le sentiment de Lamartine et c'est la pensée aussi d'Anatole France dont l'atticisme retrouvait 
dans Mistral l'influence de la Grèce et qui n'était pas loin de croire à cette flottante Délos qu'évoque 
le 40ème Entretien. Jaurès aussi admirait la Grèce, comme France, et si nous croyions aux signes il 
faudrait invoquer cette étoile dont les félibres ont fait leur sainte, parce qu'elle a conduit ces deux 
grands esprits de notre siècle à vénérer d'un même cœur le chantre de Maillane. 
J'ai parlé ailleurs de l'admiration de France pour Mistral. Celle de Jaurès mérite aussi d'être louée 
car elle s'est manifestée en d'autres occasions et non seulement au fil de la plume, mais avec l'appui 
de cette voix prenante qu'il a mise toujours à défendre ses plus intimes convictions. 



Un jour, par exemple, à la buvette de la Chambre des Députés, Sixte Quenin, alors député d'Arles, 
s'était permis (c'est lui qui s'en confessa) de faire des réserves sur les mérites de l'œuvre de Mistral 
dont la notoriété mondiale avait l'air de l'agacer. Et c'est alors qu'excédé de ses critiques Jaurès prit 
la parole. Il parla avec un élan qui montrait bien en même temps que la profondeur de son 
admiration la force de son indignation pour de tels propos. 
Devant la fougue de Jaurès exaltant le génie du Mistral, Sixte Quenin dut s'avouer vaincu et sa 
confusion fut d'autant plus grande qu'en cette circonstance Jaurès avait pour soutenir son plaidoyer 
Jules Guesde et Bracke, bien d'accord avec lui. 
 
Mais c'est ici alors que nous avons à exprimer des regrets quant au chemin suivi par le Félibrige et à 
l'hostilité marquée par certains de ses membres à l'égard d'aussi éminentes personnalités que France 
et que Jaurès. 
Nous avons vu ce qu'il en était, au moment de la célébration du centenaire, de l'enthousiasme des 
félibres. Les causes de leur division sont lointaines, et l'on peut dire mal connues. Elles tiennent, 
avons-nous dit, à des convictions qui s'opposent au lieu de se juxtaposer et la désaffection des 
masses ajoute au malaise de l'heure. Ainsi se trouvent justifiées les réserves faites par Jaurès quant à 
l'indifférence du peuple pour un idéal qui vient de lui (Mistral dixit) et qui n'est en somme que pour 
lui. 
Mais une erreur grave fut commise dont il faut bien dire qu'elle est le fait d'une fausse interprétation 
d'un mot qui passait pour tabou: la tradition. Sous prétexte de défendre un passé contre lequel les 
poètes-ouvriers de 1848 avaient pris la plume, jusqu'à subir comme Peyrottes la prison, et pour 
rendre son prestige à un ordre que c'était, croyait-on, le devoir de la langue de servir, on aiguilla sur 
je ne sais quelle ancienne voie cette aspiration nouvelle d'un pays qui rêvait d'émancipation.  
Et le nombre s'affirmant, ce furent en 1892 les premières manifestations du maurrassisme au cœur 
même de ce Paris où l'on revendiqua en des termes dont le moins que l'on puisse dire est qu'ils ne 
sont rien moins que littéraires. 
C'était, on n'a pas voulu le reconnaître, d'une maladresse insigne. Des journalistes s'émurent de ces 
velléités et en firent des chroniques. Des gens y répondirent qui, comme Anatole France et Jean 
Jaurès, mirent leur esprit et leur cœur à démontrer qu'il y avait dans l'idéal nouveau autre chose 
qu'une absurde et vaine politique. 
Par malheur ces voix ne furent pas entendues, ou pas écoutées. Basile alors sortit ses armes et dans 
la fièvre de l'affaire Dreyfus, la plus grande partie des félibres étant pour la Ligue de la Patrie 
Française, et France et Jaurès était du côté de la Ligue des Droits de l'Homme, les deux amis 
subirent, en dépit de leur admiration pour Mistral, les effets du mépris que l'on imagine. 
Cela explique bien des choses quant au retard apporté au vote d'une loi en faveur de la langue d'oc, 
vote qui n'a été obtenu, à cause de la suspicion qui pesait sur les intentions de la demande, que 
quelque soixante ans plus tard. 
Encore faut-il dire que c'est grâce à l'intervention d'un socialiste dont le projet porte le nom et qui se 
trouve être de ce département où Jaurès vit le jour, j'ai nommé M. Maurice Deixonne. 
C'est accomplir un devoir de justice bien plus que de reconnaissance que de rapporter à Jaurès 
l'action efficace de l'un de ses disciples car si la langue du peuple si méprisée jusqu'à ce jour a 
l'orgueil aujourd'hui de figurer au programme des établissements d'État, l'œuvre des maîtres dont 
nous louons le nom n'a pas été vaine, non plus que l'exemple qu'ils nous ont donné en la parlant. 
Et ce nous est un devoir, en même temps qu'un droit, de dire que c'est de ce côté seulement que le 
bon vent a soufflé dans nos voiles. 
 
Il est toujours possible de faire dire à un auteur ce que l'on voudrait qu'il eût écrit. Tout le monde est 
d'accord là-dessus. Mais pour ce qui est de la pensée de Jaurès sur le Félibrige il n'est nul besoin de 
la réajuster sur celle de Mistral. Le grand tribun humanitaire qui était du Midi, et qui s'en faisait 
gloire, n'oublia jamais les lieux de son enfance non plus que les mots harmonieux des chansons 
dont sa mère le berça. 



Jaurès se plaisait à parler patois avec les gens de son pays, en quelque circonstance que ce fût. Le 
livre de Frantz Toussaint abonde en preuves émouvantes.  
Mais ce serait bien peu que cette fidélité du cœur; il y a pour l'affirmer mieux les souvenirs que 
Marcel Cachin évoquait un jour devant Michel Launay, souvenirs qui remontent à 1903. 
C'était à Béziers où Jaurès donnait une conférence. Le soir, au banquet qui réunissait 400 à 500 
couverts, on demanda à Jaurès de parler en patois: il le fit et d'une manière encore plus éblouissante. 
Ainsi ce maître de l'éloquence en langue d'oïl l'était aussi en langue d'oc et cela démontre au-delà de 
la nécessité que son admiration pour Mistral tendait à s'élever plus haut qu'à la louange du grand 
homme. Jusqu'à s'en faire le disciple. 
Du reste il n'est que de lire les articles de la Dépêche de Toulouse pour se rendre compte qu'on eût 
pu le compter pour tel. Il connaît parfaitement l'œuvre de chacun des félibres de son époque, il 
traduit leurs vers, il analyse leurs œuvres, avec une précision admirable, une intelligence parfaite. 
N'est-ce pas pour eux qu'il écrivit ces phrases qui pourraient passer pour être de Mistral: Vous êtes 
attachés à ce sol par tout ce qui vous précède et par tout ce qui vous suit; par ce qui vous créa et 
par ce que vous créez, par le passé et par l'avenir, par l'immobilité des tombes et par le 
tremblement des berceaux! 
Oui, ce nous est une joie de compter au nombre des amis de notre renaissance provençale un 
homme que son intelligence remarquable et sa pensée universelle apparentent au poète latin qui a 
dit:  
— Je suis homme et rien de ce qui touche à l'humanité ne m'est indifférent.  
Il y a là la matière d'un chapitre qu'il conviendrait d'ajouter au livre qu'on ne peut manquer d'écrire 
un jour pour mettre en lumière devant la France et devant la Provence devant la tradition et devant 
le progrès, un idéal de mesure et de sagesse qui a trouvé son expression la plus haute dans la poésie 
de Mistral. 
Jaurès félibre! Aux yeux de beaucoup la chose peut passer pour nouvelle. Qu'ils sachent, cependant, 
que Jaurès ne s'est pas contenté d'affirmer platoniquement son attachement à la terre de ses origines, 
au parler de ses aïeux. Il a milité par la plume et par la parole, en faveur de la langue méridionale 
dans laquelle il voyait un moyen de perfectionnement du français, d'enrichissement de l'esprit, de 
culture humaine, et cela même aurait dû lui gagner plus tôt, et plus nombreuses, d'efficaces 
sympathies. 
De Jean Jaurès à Deixonne il s'est perdu bien du temps, et précieux, on s'en rend compte à cette 
heure où l'on exalte le provincialisme dont on a fini par comprendre qu'il était le remède à bien des 
maux. 
Il n'est pas dans notre propos de mettre sur le pavois un fédéralisme contre lequel nous avons 
toujours rompu des lances pour ce qu'il y avait de trouble et d'équivoque dans sa doctrine, même 
avec Proudhon pour doctrinaire. Et cependant il nous arrive parfois d'admirer ce fait que des routes 
vont, devant nous, parallèles, se rejoignent, se croisent, et que hantent, marqués de signes différents, 
des rêves qui, s'ils se groupaient, mettraient fin sans doute à ce que le poète Joseph d'Arbaud 
appelait le bourboui universau et qui n'est autre que ce que le peuple appelle la pagaille universelle. 
Mais, à ce mal du siècle il existe un remède et c'est celui que nous proposent deux hommes exaltant 
à l'envi la Terre dans ce qu'elle a de merveilleux et de sublime: la borne du champ et la liberté du 
monde, le monde sans frontières. 
Or c'est à Albi, qui s'en fait un honneur, qu'ont été prononcés par Mistral en 1882 son discours sur 
l'attachement au terroir, par Jaurès ensuite en 1903 son discours à la jeunesse, qui sont les plus 
belles et les plus nobles paroles qui aient jamais été dites par des lèvres humaines. 
Ce n'est pas seulement que l'effet d'une rencontre heureuse et nous nous en félicitons, car ainsi se 
trouvent corroborées ces magnifiques paroles déjà citées sur les sentiments qui relient les hommes à 
leurs terres et le repos des tombes à l'espoir des berceaux. 
Oui, c'est à Jaurès qu'il conviendrait de demander conseil. C'est à lui que, si nous avions le respect 
des morts, la foi des ancêtres, nous devrions emprunter le mot magique, le Sésame tout puissant et 
les idées aussi pour nous éclairer dans la nuit de notre chemin. 



Le temps, qui est un grand maître, a corrigé le jugement des hommes sur l'ardent tribun socialiste. 
Ses adversaires mêmes ont bien voulu reconnaître que cet homme pouvait donner des leçons de 
patriotisme au plus farouche des nationalistes. 
Mais il semble que personne ne se soit donné la peine de chercher l'origine de ces sentiments 
indiscutables et profonds. On ne saurait conseiller trop à nombre de gens qui ont toujours jugé 
hâtivement de relire les articles qu'à propos du Félibrige Jaurès écrivait dans la Dépêche de 
Toulouse. 
Il y a là de quoi faire tomber bien des œillères. C'est là qu'est le secret de Jaurès. 
Mistral, un jour, nous parla d'un secret semblable et sa belle voix de poète, son intelligence de 
prophète, nous ont dit qu'il est possible de mettre en harmonie les choses du passé et celles de 
l'avenir, les mainteneurs des vieilles coutumes et les partisans du progrès, et de la lumière de son 
chant nous avons vu surgir la promesse d'un monde où mille patries vivraient fraternellement, nous 
avons vu briller l'espoir d'un univers qui est fait de millions de mondes, et c'est-à-dire de millions 
d'hommes. 
N'est-ce pas cela que rêvait Jaurès? 
Les portraits que l'on nous a faits de cet homme procèdent tous de cette idée d'universalité. Il y a 
donc quelque paradoxe semble-t-il, à le présenter à cette heure comme un villageois, comme un 
apôtre du culte du clocher. Mais c'est que pour un tel homme ces divers aspects ne sont que 
fragmentaires et qu'une telle personnalité est faite, comme d'un cliché d'imprimerie, d'une multitude 
de points dont l'ensemble donne le portrait véritable. 
L'apôtre de la paix, le citoyen du monde, nous paraissent d'autant plus grands que l'homme est plus 
humain et plus attaché au sol qui nous est cher. 
On connaît un dessin de cette ferme, Le Fedial, où il a passé sa jeunesse. L'aspect en est 
typiquement méridional, avec ses deux treilles encadrant la porte, ombrageant les fenêtres, et l'on 
sent bien que la sérénité de cette demeure est celle-là même dont sera marquée, sa vie durant, le 
beau visage du tribun. Car l'homme s'identifie toujours aux choses au milieu desquelles il vécut. 
Jaurès donc ne se déprit jamais des raisons qui attachent l'homme à la terre de ses ancêtres. Et cela 
est digne de remarque qu'un sage en qui s'incarna l'idée de Paix dans le monde et le rêve d'une 
union des mille patries qui le composent, demeure fidèle au vieux parler de son village et ne rougit 
pas d'user des vieux vocables en lesquels se cristallisent pacifiquement cette fois, nos sentiments 
patriotiques. 
Et cela constitue la plus belle réponse à ceux qui affirmaient de Jaurès qu'il était un niveleur 
d'univers et que ses principes étaient la négation spirituelle de la vie. Cela démontre aussi aux 
partisans de l'idéal démocratique dont nous sommes et dont quelques-uns se laissent abuser par des 
apparences, que les mainteneurs des traditions ne sont pas, obligatoirement, les soutiens de l'ancien 
régime et les ennemis de la République. 
La gloire de Jaurès lui vient d'avoir songé tout cela à la clarté du mistralisme et que l'on peut unir 
dans son cœur l'amour de sa province à celui de l'humanité tout entière. 
 
Jean Deyris. 
 
 

Chronologie mistralienne 
 
À la lecture des articles qui précèdent, nos lecteurs auront pu constater quelles divergences 
subsistent, cent ans après la publication d'une grande œuvre, sur son caractère d'évènement unique 
ou, au contraire, d'œuvre-mère à laquelle succèderait une nombreuse progéniture. 
Une revue comme la nôtre doit à son public de présenter les opinions littéraires dans leur diversité. 
Nous n'avons pas en ces matières à jouer le rôle de directeurs d'opinion. Remercions nos 
collaborateurs d'avoir accepté de défendre ici chacun leur thèse. 
 
P. A. 



 
 

1229 - Traité de Paris: fin de la guerre albigeoise. 
1271 - Réunion du Languedoc à la Couronne de France. 
1323 - Fondation à Toulouse du Consistoire de la Gaie Science (Jeux Floraux). 
1487 - Acte d'union de la Provence et de la France. 
1539 - Edit de Villers-Cotterets: le français devient la seule langue administrative du Royaume. 
Déchéance de la langue d'oc. 
1774 - Abbé Millot: Histoire Littéraire des Troubadours. 
1789 La Révolution. Création à Toulon de Maniclo, pièce provençale à succès. 
1794 - La Convention approuve le rapport de l'Abbé Grégoire, concluant à la suppression des 
patois. 
1798 - Naissance de Jasmin. 
1803 - Fabre d'Olivet: le Troubadour, poésies occitaniques du XIIIe siècle. 
1808 - Installation de l'Université Impériale.  

- Naissance de Victor Gelu. 
1816 - Raynouard entreprend la publication du Choix de Poésies Originales des Troubadours. 
1819 - de Rochegude: Parnasse Occitanien  

- Diouloufet: Leis Magnans. 
1818 - Naissance de Roumanille. 
1820 - Lamartine: Méditations Poétiques. 
1821 - Publication du deuxième tome des Œuvres de l'Abbé Favre. 
1823 - La Nemaïda du Niçois Rancher. 

- Lou Troubadour Naciounau de Désanat. 
1825 - Jasmin commence à écrire et réciter ses Papillotos. Mort de Fabre d'Olivet. 
1828 - Lou Galoubé d'Hyacinthe Morel (Avignon). 
1829 - Naissance de Théodore Aubanel. 
1830, 7 juillet - Louis-Philippe Roi des Français. 

- 8 Septembre - Naissance à Maillane de Frédéric, fils de François Mistral et de Délaïde 
Poulinet. 
— En littérature française: l'explosion romantique. 
1831 - Chansons de Désanat. 
1832 - Lamartine, partant pour l'Orient, est salué à Marseille par les poètes ouvriers de Provence. 
1833 - Catalogne: Oda a la Pàtria de Bonaventura Carles Aribau, acte de naissance de la 
Renaissance Catalane. 
1834 - Lamartine: Les Destinées de la Poésie. 
1834 à 1839 - Espagne: guerre carliste. 
1836 - Lamartine: Jocelyn. 
1838 - Naissance de Gambetta.  

- Bretagne: Grammaire celto-bretonne de Le Gonidec, Barzaz Breiz de la Villemarqué. Vers 
cette date, Mistral est pensionnaire chez M. Donnat à Saint-Michel de Frigolet. 
1839 - Fortuné Chailan: Lou Gàngui. 
1840 - Première édition des Chansons de Gelu  

- Proudhon: Qu'est-ce que la propriété? 
1841 - Fondation du Bouiabaisso, journal provençal de Désanat.  

- Mary-Lafon: Histoire politique, religieuse et littéraire du Midi de la France.  
- En Catalogne: Lo Gayter del Llobregat de Rubio y Ors. 

1843 - Lo Verdader Català, premier périodique barcelonais en catalan. 
1845 - Naissance à Folgueroles, près de Vich, de Jacinto Verdaguer.  

- Roumanille quitte Nyons pour le pensionnat Dupuy en Avignon, où il rencontre le jeune 
Mistral.  

- Eugène Garcin: Poésies provençales, fables et contes. 



1846 - Le Dr Honnorat entreprend la publication de son dictionnaire provençal. L'amitié de 
Roumanille vaut à Mistral une éducation provençale. 
1847 - Campagne des banquets. Gloire politique de Lamartine.  

- Roumanille devient correcteur d'imprimerie chez Sequin.  
- Mistral bachelier à Nîmes.  
- Roumanille: Li Margarideto.  
- Mistral de retour au mas. 

1848 Février - la Révolution. Mistral collabore aux journaux républicains d'Avignon par des vers 
enflammés.  

- Premier poème provençal connu: La Bello d'Avoust. Il entreprend ses Géorgiques, li 
Meissoun, qu'il envoie à Roumanille à l'automne.  

- Part pour Aix-en-Provence (Etudiant en Droit).  
- Roumanille devient pamphlétaire royaliste (en provençal) du journal La Commune. 

1849 - J.-B. Noulet: Essai sur l'histoire des patois du Midi de la France.  
- Lamartine: Graziella.  
- George Sand: la Petite Fadette. 
- À Aix, Anselme Mathieu a rejoint son ami Mistral. 

1851 - Mistral écrit la plupart des poèmes qui prendront place dans li Prouvençalo.  
- Sainte-Beuve célèbre Jasmin et l'oppose à Lamartine.  
- Roumanille: Li Sounjarello.  
- Lafare-Alais: Las Castagnados.  
- Mistral, licencié en droit, rentre au mas. Il conçoit le projet de son grand poème. Première 

passion amoureuse?  
- Roumanille a commencé à réunir, pour un recueil, des œuvres de poètes provençaux.  
- Décembre: coup d'Etat, le Second Empire. 

1852 - Jasmin couronné par l'Académie Française.  
- Août: Congrès des Poètes Provençaux à Arles.  
- Publication des Prouvençalo.  
- Querelle sur l'orthographe.  
- Brouille de Mistral et Roumanille.  
- Littérature Française: Emaux et camées de Théophile Gautier, Poèmes Antiques de Leconte 

de Lisle. 
- En juillet, Mistral avait déjà écrit trois chants de son poème. 

1853 - Congrès des poètes à Aix.  
- Emile Zola au Collège d'Aix.  
- Bénédit: Chichois. 
- Roumanille: la Part dau Bon Diéu avec une dissertation sur l'orthographe.  
- Juillet: La fin dau Meissounier de Mistral, qui en septembre a écrit le chant II de Mireille 

(appelée alors Lou panieraire).  
1854 - Amitié de Giéra, Fontségugne.  

- La création du Félibrige.  
- La passion d'Aubanel pour Jenny Manivet.  
- J.-B. Gaut: Lou Roumavàgi deis Troubaires.  
- Mistral, réconcilié avec Roumanille, se remet à Mireille (septembre). 

1855  Premier Armana Prouvençau édité par les Félibres.  
- de Berluc-Pérussis: Du mouvement Littéraire en Provence.  
- Les Chansons de Gelu sont condamnées par un tribunal pour outrages aux bonnes mœurs.  

1856 - Gélu: Nouvé Grané.  
- Lamartine: début du Cours Familier de Littérature.  
- Adolphe Dumas en mission de folkloriste découvre Mistral et son poème. 

1857 - Roumanille: La Campano Mountado.  
- Mort d'Honnorat  



- Baudelaire: les Fleurs du Mal.  
- Flaubert: Madame Bovary.  
- Catalogne: Ode à la Vierge de Montserrat de Balaguer. 

1858 - Publication par Roumanille des Noëls de Saboly et Peirol.  
- Premier voyage à Paris, lettre d'Adolphe Dumas à la Gazette de France, sur Mireille.  
- Mistral: la Coumunioun di Sant. 

1859, 21 février: Publication de Mireille chez Seguin, Avignon.  
- Mars: consécration du poème à Nîmes.  
- 16 mars: départ pour Paris.  
- Lamartine écrit le fameux Quarantième Entretien.  
- Cette même année: Roumanille: Oubreto.  
- En Catalogne: Restauration des Jeux Floraux de Barcelone.  
- Naissance de Jaurès.  
- Victoires de Magenta et Solférino. 

1860 - Seconde édition de Mireille, chez Charpentier.  
- Aubanel: la Grenade Entr'ouverte.  
- L'Impératrice Eugénie passant par Arles est saluée par Mistral. 

1861 - Naissance d'Antonin Perbosc.  
- Don Damaso Calvet, ingénieur catalan en mission en Provence rencontre les Félibres aux 

fêtes de la Tarasque.  
- Découverte de la Renaissance catalane.  
- L'Académie Française couronne Mireille. 

1862 - Anselme Mathieu: La Farandoulo.  
- Premier Statut du Félibrige.  
- Aubanel écrit la Vénus d'Arles. 

1863 - Roumanille: lis Entarro-Chin.  
- Gounod compose sa Mireille.  
- Mistral entreprend le Trésor du Félibrige. 

1864 - Mort de Jasmin et de Jean Reboul.  
- Mallarmé professeur à Tournon fait la connaissance de Mistral et d'Aubanel. 

1865 - Fondation de l'Art par Catulle Mendès et Xavier de Ricard, futur félibre.  
- Maturité de la pensée politique de Mistral (républicanisme fédéraliste). 

1866 - Balaguer vient en visite en Provence.  
- Le 22 août Mistral écrit la Coumtesso, symbole très violent de son patriotisme provençal.  
- À la fin de l'année Balaguer revient en proscrit politique.  
- Le Parnasse Contemporain. 

1867 - L'année des enthousiasmes: Balaguer ne rentre en Espagne qu'à l'automne.  
- 30 Mai: fête somptueuse payée par Bonaparte-Wyse à Font-Ségugne, réception de la 

Coupe offerte par les écrivains catalans aux félibres.  
- Août: le Chant de la Coupe.  
- Publication de Calendau.  
- Voyage politique de Mistral à Paris. 

1868, Avril-Mai: Voyage triomphal en Catalogne de Mistral, Roumieux, Wyse et Paul Meyer.  
- Aux Jeux Floraux Mistral salue le vainqueur, Jacinto Verdaguer.  
- Juin: Mistral écrit Le Tambour d'Arcole.  
- Septembre: à Saint-Rémy réception des catalans, en présence des représentants de la presse 

française. Mistral prononce son discours: Ce que nous voulons.  
- A Paris: Lois libérales sur la Presse.  
- Garcin publie son pamphlet: Français du Nord et du Midi, première attaque contre le 

séparatisme de Mistral. 
1869 - Mort de Lamartine.  

- Fondation à Montpellier de la Société pour l'Etude des Langues romanes. 



1870 - La guerre.  
- Revirement politique de Mistral. En novembre il écrit le Psaume de la Pénitence. Il a pris ses 
distances avec les Catalans. Il travaille d'arrache-pied au Trésor du Félibrige. 
1871 - La Commune à Paris et en province.  

- A Marseille le 27 mars, Gaston Crémieux est fusillé et Clovis Hugues emprisonné.  
- En septembre Mistral écrit contre l'idée de progrès Le Rocher de Sisyphe.  
- Naissance de Michel Camélat. 

1872 - Naissance de Joseph d'Arbaud.  
- Balaguer ministre espagnol des Colonies sous le Roi anticlérical Amédée de Savoie.  
- Tartarin de Tarascon et l'Arlésienne. 

1873 - La République triomphe de Mac-Mahon, puis des hésitations royalistes. 
1874 - Affaire de l'Orénoque, tension franco-italienne.  

- En juillet, fêtes latines en l'honneur de Pétrarque à Avignon, auxquelles assiste le ministre 
Nigra. 
1875 - Parution des Iles d'Or chez Roumanille.  

- Jeux Floraux de Montpellier. 
- Articles de St-René Taillandier dans la Revue des Deux Mondes contre Mistral. 

1876 - L'Après Midi d'un Faune (conçu à Tournon) de Mallarmé.  
- Réorganisation du Félibrige.  
- Mistral est élu capoulié du mouvement. Il se marie à Dijon. 

1877 - Premières tentatives d'organisation d'un Félibrige de gauche: à Marseille, création de 
l'Escolo de la Mar.  

- En Languedoc fondation de la Lauseto, almanach du patriote latin, par Louis-Xavier de 
Ricard et Auguste Fourès.  

 De Ricard: le Fédéralisme.  
- En Catalogne: Verdaguer publie l'Atlàntida. 

1878 - Année d'agitations et de polémiques:  
- Mai: Fêtes latines de Montpellier, au cours desquelles est couronné le Roumain Vasile 

Alecsandri.  
- Représentation du Pain du Péché d'Aubanel et naissance d'une cabale anti-Aubanel.  
 Mistral récite l'Hymne à la Race Latine, d'inspiration catholique.  
- Les félibres de la Lauseto se réunissent à part.  
- Jules Claretie dans l'Evènement accuse Mistral de séparatisme.  
- Octobre: à Paris Aubanel répond à ces accusations en patriote français.  
- En Décembre à Arles Mistral le désavoue. Cette année-là Mistral entreprend la publication 

du Trésor du Félibrige.  
- Clovis Hugues premier député du Parti ouvrier. 

1879 - Le Député Fouquier attaque à son tour le séparatisme, blanc de Mistral dans le XIXème 
Siècle (28 février).  

- Mistral invité le 3 Mai par l'Académie des Jeux Floraux de Toulouse prononce son 
discours en vers A Clémence Isaure.  

- La Sainte-Estelle d'Avignon apaise pour un temps la querelle Aubanel-Roumanille. 
1880 - A Roquefavour Mistral prononce son discours sur l'Illusion.  

- Zola: le Roman Expérimental.  
- Mistral célèbre l'Immaculée Conception (Décembre). 

1881 - Fondation à Montpellier de l'Iòu de Pascas, almanach de l'opposition félibréenne. 
1882 - La Triple Alliance. 

- En Mai Alecsandri est fêté à Forcalquier et Gap.  
- A Albi Mistral prononce son discours l'Attachement au Terroir (apaisements offerts au 

nationalisme français).  
- Cette année-là sont publiés Toloza, épopée albigéiste de Félix Gras, li Piado de la 

Prindesso, poèmes de Bonaparte Wyse et Idilis i Cants Mistics de Verdaguer.  



- En novembre, Mistral prononce à Marseille une sorte d'adieu à l'Idée Latine. 
1883 - Mireille paraît chez Hachette. 
1884 - Mistral publie Nerto (Hachette).  

- Roumanille est élu capoulié.  
- Sainte Estelle à Sceaux.  
- Sapho de Daudet. 

1885 - Aubanel publie son édition privée des Filles d'Avignon. La cabale se réveille.  
- Mort de Gelu. 

1886 - Achèvement du Trésor.  
- Mort d'Aubanel.  
- Verdaguer: Canigo.  
- Grève de Decazeville. 

1887 - Calendau publié chez Lemerre.  
- Félix Gras: le Romancero Provençal.  
- Discours de Mistral à Cannes sur la Fraternité des Peuples.  
- Eloge d'Aubanel devant l'Académie de Marseille.  
- La Terre de Zola. 

1888 - Mireille à son tour publiée par Lemerre.  
- À la Sainte Estelle de la Barthelasse, Mistral demande l'enseignement du provençal. 

1889 - Nouvelle édition des Iles d'Or (Lemerre).  
- Joseph Roux: La Chanson Limousine. 

1890 - Mistral publie La Reine Jeanne (Lemerre).  
- Fondation du Félibrige Latin à Montpellier. 

1891 - Mort de Roumanille.  
- Mort de Fourès.  
- Edition par Legré des Filles d'Avignon.  
- Fondation le 7 janvier du journal provençal l'Aiòli.  
- Apparition de Charles Maurras qui organise la Sainte Estelle de Martigues.  
- Voyage de Mistral à Venise.  
- L'Affaire de Panama. 

1892 - Mort de Wyse.  
- Les jeunes félibres fédéralistes lisent leur manifeste en février à Paris et en juin à la Sainte 

Estelle des Baux. 
1893 - Congrès du parti Ouvrier à Marseille.  

- Félix Gras, capoulié depuis 1891, négocie la démission des majoraux catalans du Félibrige. 
1894 - Mort de Roumieux.  

- Valère Bernard: Bagatóuni, roman réaliste marseillais. 
1895 - Mort de Mathieu.  

- Vermenouze: Flous de Brousso.  
- Prosper Estieu: lou Terradou.  
- L'affaire Dreyfus. 

1896 - Félix Gras: les Rouges du Midi. 
1897 - Mistral publie Le Poème du Rhône (Lemerre).  

- Barrès: les Déracinés. 
1898 - Poésies de Mallarmé.  

- J'accuse de Zola. 
1899 Poésies posthumes d'Aubanel.  

- Mort de l'Aiòli.  
- Inauguration du Museon Arlaten.  
- Camélat: Béline.  
- Valère Bernard: la Pauriho, poésies réalistes.  
- Mistral adhère à la Ligue de la patrie Française.  



- Procès de Zola. 
1900 - Mistral chante la Respelido à Maguelonne.  

- En Catalogne: Maragall, Visions i Cants. 
1901 - Mort de Gras, mort de Balaguer. 
1902 - Mort de Verdaguer.  

- Le protestant Dévoluy capoulié des Jeunes.  
- Organisation de la réforme linguistique occitane. 
- Lutte contre les Congrégations. 

1903 - Antonin Perbosc: lo Got Occitan. 
1904 - A Font-Ségugne, fêtes du Cinquantenaire du Félibrige.  

- Création à Arles de la Fèsto Vierginenco, en l'honneur du costume arlésien. 
1905 - Loi de séparation de l'Église et de l'État.  

- Mistral prix Nobel. 
1906 - Mistral publie Mémoires et Récits (Plon et Nourrit) et Discours e Dicho (Avignon).  

- Antonin Perbosc: l'Arada.  
- Acquittement de Dreyfus.  
- Septembre: Mistral écrit le Parangon, poème d'orgueilleux abandon. 

1907 - Estieu: Flors d'Occitania.  
- Le Languedoc viticole se soulève et fait appel à Mistral. Mistral refuse d'intervenir.  
- Il est en pleine période de création poétique. 

1908 - Valère Bernard: Long la Mar latino.  
- Perbosc: Guilhem de Tolosa.  
- Estieu: la Canson Occitana. 

1909 - Fêtes du Jubilé de Mireille.  
- Inauguration de la Statue de Mistral en Arles.  
- Sainte Estelle de Saint-Gilles: crise violente.  
- Démission de Dévoluy.  
- A Paris: Fondation de la Nouvelle Revue Française. 

1910 - Mistral publie la Genèse. 
1911 - Mort de Xavier de Ricard.  

- Articles de Jaurès dans la Dépêche en faveur de la langue d'oc.  
- Géorgiques Chrétiennes de Francis Jammes. 

1912 - Publication des Olivades (Lemerre).  
- Dévoluy se retire du Félibrige. 

1913 - Le Laurier d'Arles, poèmes de Joseph d'Arbaud, préfacés par Mistral.  
- A l'occasion des fêtes du millénaire de l'Edit de Constantin, le cardinal de Cabrières essaie 

de mettre chez Mistral: la pratique d'accord avec la foi.  
- À Barcelone: Antologia de Poetes catalans moderns. 

1914, 25 mars: mort de Mistral.  
- Août: début de la guerre mondiale. 

 
Robert Lafont. 
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