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NÒVAS 
 

Charradissa (en provençau) au seti 
dau CCoc de ‘‘Mar de Berra’’ en 
decembre, sus un estudi de Maria de 
Magdala : viatge simbolic de Palestina 
à Santa Bauma 

/ 
 

De R.Perrotto-André 
 

« ORIGINAS PROVENÇALAS dei 
RELARGS dau PORT de BOC (BdR)»/ 

(provençau/francés).  
 Ed Lacour e en cò l’autor (20€) 

e 
 per pareisser  

 « LA REVOLTE DES CASCAVEUS » 
(assai pedagogic (amé un demai de 
nòtas de bas de pagina). 

En cò Ed. Lacour  
 

*** 
SEGUIDA e FIN 

dau sermon d’un Pagnol teologian: 
 

 « VEN TE FAIRE PROPRE » 
 

 
Resumi de la partida d’avant 
 
 Belèu vos rememoratz que lo brave 
curat de Cucugna es estat montat au 
Cèu dins un sôm e qu’a pas mai trovat 
de parroquians per Paradie nimai que 
per prugatòri : son totei en infern ! 
 
 « Vaici çô que m’es arribat e 
vaici çò que vos arribarat se  se fasèm  
com’aquò de contunia. O Mon Dieu va 
sabi ben que la natura de l’òme es sa 
pencha portada vèrs la Mau e que lo 
Diable, à cada sera se ne’n va pausar 
sei rets e sei laçs ai pòrtas dei fenieras 
o à la sortida dei tubets e dessota lei 
fenestrons dei chatas. Sabi tanben que 
siatz pas especialament de raça de 
crimis e que dins lo monde li a un 
molon de parroquias que vivan ben 
mai mau que nosautres. Mai çò que fa 
de Cucugnan un plantolier de damnats 
es que venètz pas jamai à confessa !...  
  Ieu à cada sera, à sieis oras, 
siáu aquí dins aquela garrrita sacrada, 
coma un sordat en sentinèla o coma 
un cassaire à l’agachon e esperi. 
Espera qu’esperaràs… de còp que i a 
ven una brava vièlha, dos o tres 
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pichons dau catequisme. Puei… plus 
pas ren. Resti car même… entendi un 
ciri que grasilha, una ratona que rosiga 
de garrapachon lo pè dau lutrin, un crit 
de dindoleta en aut dau cloquier… E 
d’à-cha-pauc lo freg m’aganta lei pês, 
mei cambas venon redes e fin finala  
piqui dau nas e… m’endormi. E bè ! 
cars fraires e caras sòrres fau qu’aquò 
cambia. E aquò va cambiar perque es 
pas dificil. Vos demandi pas de venir 
vertuós tot d’un temps, ilico presto 
subito. La vertut ven pas tan lèu. 
Encara quauquei temps vos fau de 
continia  trichar sus l oc pes, botar 
d’aiga dins la piqueta deis autrei, à 
faire de bèu-beu à la frema dau vesin o 
à faire risertas à l’òme de la vesina. 
Contuniatz la messorga, à vos gardar 
la part dau paure e à vos galavardejar 
d’escondons. Mai per l’Amor de Dieu ! 
oblidatz pas la crida de desesper dau 
paure Tortillard : « Confessatz-mi !... » 
Ailas ! per eu èra tròp tard, mai per 
vosautres qu’avètz encara l’astre de 
vos poder ganhar lo perdon de la 
misericòrda divina, sieguètz pas pron 
estupids per refusar aqueste ufanós 
privilegi que devèm au Sacrifici de lo 
Nòstre Senhor Jèsus-Criste. Segura- 
ment sabi çò mi repepiariatz s’aviatz la 
permission de barjacar dins nòstra 
gleisa. Mi diriatz : « Aici siam totei 
batesmats e es mai que rar que lei 
morents reçaupesson pas la 
sagrament dei malauts à l’artemi 
Vouei ! aquò’s verai. e uei apondra- 
riatz : « E bôrd que la confession 
escafa tot, es pas necite de se 
confessar de lònga. La darriera 
confesesa vau per lo tot… e basta ! »  
  E bè ! meis amics, aquí vos 
enganatz. Quand avètz au vòstre 
quauqu’un qu’es ben ben alassat, 
aflaquit de la malautia,  esperatz 
totjorn que li resta plus pas que quatre 
alanedas d’èr per mi venir quèrre. E 
quand arribi li resta plus qu’à largar 
son darrier badalh… a son nas tot 
mistolin e peçuc, sei labras que 

merinjenavan, son uelh coma veire 
grafinhat ; repepia de paraulas sensa 
còa nimai de tèsta, mescladas de 
« ayayaïe !» perque es pas facile de 
morir- e en plaça de mi dire çò que mi 
faudriá dire, mi gargolha son darrier 
badalh. E ieu de cocha mi descarcassi 
e li mandi l’absolucion dau temps que 
sa paura arma s’escapa, e que ieu li 
corri de cotria e à l’après coma un que 
vos a menat à la gara e qu’a oblidat de 
vos dire quauqua-ren d’important. Qu 
pòu saupre s’aquest agonisant s’es 
pentit ? e se de non, mon absolucion 
vau pas un pecolh de figa, belèu pas 
gaire, emai belèu pas ren de ren. E 
mai s’avètz l’intencion de mi sonar à la 
promiera alerta, sieguètz segurs qu’a-
n’aqueste moment d’aici s’riatz pas 
completament gaga ? N’ai confesssat 
un brave molon d’aquestei paurei 
partits dau cabestran, sas ! S’acuson 
de tot e de ren, de pantais coma 
d’aguer botat fuòc à la gleisa o d’aguer 
pensat de mau dau president de la 
Res-publica, çò qu’es belèu una error 
mai segurament pas un pecat. Un jorn 
n’ai confessa t un que se cresiá  d’èstre 
un drollon de vuech ans e que mi 
preniá per sa tantina Adèla… esperatz 
pas d’èstre dins aquel estat car lo solet 
pentiment sincèr e valable es aqueu de 
monde que se tenon ben galhards. E  
puei vos fa mestier subretot de chifrar  
à la cainaria de la Mòrt… A cada sera, 
au trelutz, veson Batista lo goi que  
tornamonte son prat de Ruissel. Es à 
seguir lei viradas de la rota amé sa 
granda dalha à l’espatla. Se vei de 
luench ; se saup qu’arribarà pas avant 
que pica l’Angelus. Mai ven pas 
com’aquò la Mòrt… Lo mai sovent es à 
te seguir dempuei una setmana e tu, 
t’es apercebut de pas ren ; cresiad 
qu’èra ton ombra. D’un còp passa 
davant tu, la Camarda, e dau bot de 
son det ponchut te toca ton còr que 
peta e tu, tomba sensa pipar mòt. O 
alora am’une pichòta picada sus la 
tèsta te tapa una vena dau cerveu, o 
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alora es un megòt qu’es tombat dins la 
palha dau chivau e quand arribaran lei 
vesins amé de ferrats de tela e la 
pompa dau vilatge, tu saràs plus pas 
qu’un gròs tròç de carbon, tant torçut 
coma un pètge d’olivier o alora es en 
plen dins lo jorn, un bèu matin dau 
mes d’abriu, apareis au pè dau 
grafionier, fa una cambeta à l’escala 
que s’espatafla e vaquí un crestian de 
morre bordon desliocat coma un 
espaventau de figuiera e sa paura 
arma bruta que se pren son vòu per lo 
Cèu, desesperada.  
 
REPRENE 
 Vaici mei fraires çò que vos 
amenaça s’avètz la paur de vos 
confessar. Vaquí çò que vos amenaça 
e vois amenaça dins pas gaire de délai 
car, maugrat que lo nòstre vilatge 
siegue pas dei grandets, e bè ! avèm 
pasmens nòstrei sieis defuntats per 
cada an : aquò fa un despartit cada 
dos mes. La darrier èra tot bèu just lo 
paure gusàs de Tortillard. Aquò i a ja 
sieis setmanas. Alora nos resta pas 
mai de quatorze jorns per i lotjar lo 
môrt venent. E cu sarà lo seguent de 
vosautres ? Qué ? Agachatz-vos ben 
leis uns leis autrei (enfaciats e pas de 
galis) monte es lo mort ?   Monte es 
aqueu… o aquela qu’intrarà dins 
aquesta gleisa sus leis espatlas dei 
vesins ? Quatorze jorns aquò’s pas 
fòrça longaràs. Lei fustas son lèstas en 
cò lo menusier, lei ciris de sa velhada 
son dins lo tirador de la sacrestia, e 
dins lei ribas dau cementariu lo soleu 
d’aqueu bèu dimenche es à caufar la 
picòla de Felician. Tot es lèst. Mai per 
cu. Ieu o sabi pas e vosautres nimai ; 
sente pan’cara mau coma lo Lazare. 
Mai li a quauqua-ren que va sabèm 
totei : aqueu mòrt es au dintre de 
nosautres. E alòra es à eu - o à ela - 
que parli e li disi : Mon faire – o ma 
sòrre - bòrd que tot es alestit, assaja tu 
tanben de te tenir lèst. Ieu siáu aquì 
per te donar d’ajuda. Vèn te far pròpre, 

vèn te confessar. T’esperi quand 
vendràs ; de nuech o de jorn, à l’ora 
qiue t’agradarà, t’esperarai ! Ause mei 
parautlas mai saup pas que son per eu 
e alora vendrà pas perque la 
confession li dona la petòcha. 
 E perque l’avètz la gròssa 
paur ? n’i a un fais qu’es en causa de 
la cròia. An paur de confessar à un 
autre òme lei fautas qu’an fachas et se 
pensan que prendrai de nòtas dins ma 
tèsta e que se lei rescontri per carriera, 
lor mandarai un agach maliciós en mi 
rememorant sa confession. Mai mei 
paureis enfants, se un preire se lei 
gardava en mementa totei lei pecats 
qui li son fisats li creissariá una 
testassa tant gròssa coma cocorda, se 
donariá d’èr d’un vira-boquet e de mai 
vendriá fòla. De verai es pas ieu que 
vos ausissi, à ieu tot aquò s’enguila 
dins mon ausidor d’un costat e 
s’escapa de l’autra per s’enanar fins ai 
pès dau Bòn Dieu. Alora Dieu jutja de 
vostre pentiment e mi bofa la 
peniténcia que mi fau vos infligir. E de 
mai i a quauqu’un d’autre qu’ausis 
vòstra confession : es lo quite vos e es 
aquò lo mai important ! Lo mau que fan 
sensa s’apercebre. Fan mèfi de o 
pensar d’au temps qu’es à se far…mai 
un còp que o fau dire à Dieu, e bè ! se 
l’aprenon à d’espereu tant coma una 
novèla dei tristas : e quand son à 
tornar un còp de mai, se senton pas 
d’aisa e i anèm pas de còr tan gaujós. 
Emai se sieguètz pas pron inteligents 
per chifrar à la vida eternèla, pensatz 
un brigon à la vòstra de la tèrra. Se 
sabiatz coma se senton ben, coma son 
suau après una confession dei bònas. 
Ieu i vau lo diluns, en cò Monssur lo 
curat de Graveson, e bè ! meis amics 
quand m’entorna d’à pè,  à la sèra, 
sus la bèla rota amé lo soleu trelutz tot 
bèu just enfaciat, siáu galoi tant coma 
un becfigue e diluns passat, d’un còp 
mi siáu apercebut qu’èri à cantar.. e 
pas un saume, sas ! mai una cançon 
profana. Vos dirai pas quala que vos 
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trufariaz de ieu. Es aquò lo promier 
benfach de la confession.  Quauqueis 
annadas fachas son venguts mi quèrre 
per portar lei sants òlis dins una 
bastida deis Aupilhas. Eri una briga 
espantat perqué lo pacan lo coneissiau 
ren que de la vista qu’aviá pas jamai 
tanca sei pès dins nòstra gleisa. Èra 
un ôme rosigat dau tristum, amé lei 
dos bots dei bregas que li tombavan, 
un que charrava pas gaire e que 
jogava pas manco à pè-tancat. Era à 
passar d’autra man de la vida, mai li 
restava bòna tèsta. Se confessa ben 
coma fau, per lo menut. O pecaire !  
èra pas bèu ; mai à flor e mesura que 
parlava sa cara veniá mai suala, 
pasibla. E quand a reçauput la Santa 
Comunion, ai vist beluguejar per lo 
promier còp dins seis uelhs que 
bolegavan plus, tant coma una mena 
de boqueta, belèu la promiera dempuei 
son breç… E ieu ai mancat de montar 
sus ma figuiera ; d’agantar lo morri- 
bond per la gravata e de li cridar : 
« Bogra de niais d’agonisent ! Alora as 
passat com’aquo trente ans de miseria 
amé aquesta gròssa mòta de fum 
arrapada à l’artera dau còr, alora que 
bastissiá de la venir quitar sensa dire 
ton nom dins ma pichota garita de 
confessionau detras aquela marrida 
cortina ben mai esmpèssa que la 
granda Muralha de China ! - aquesta 
Muralha de China es tan larja que li an 
fach una rota d’en-dessús- Tota ta 
vidassa l’as gardada ben embarrada 
aquesta marrida accion, tant à 
l’escaufit coma un pet foirós sota lo 
drap dau liech que t’empacha de 
bolegar de la paur de crebar de 
l’estofa ? Vai, t’es ben punit de ton 
sicap, e lo Bòn Dieu auriá pas estat 
tant crudeu coma tu… » 
 Esperi qu’avètz totei ben 
comprès e que podrai vos sauvar de 
l’abis, e que toteis ensems s’amerita- 
rem lei felicitacions, que non pas 
d’aquestei supois de Satan mai de 
nòstre grand sant Pèire que fin finala la 

podrà emplir sa pagina blanca. Adonc 
se fau botar à l’òbra, e pas mai tard 
que deman. Per que tot se debana au 
mielhs nos fa mestier de far amé 
d’òrdre. Anarèm à-de-reng e reng per 
reeg coma à Jonquieras quand 
danson. Deman diluns, confessarai lo 
molinier. Vouei ! lo quite Felician que li 
fau se confessar d’en promier. Li gardi 
la matinada ren que per eu e sas ! sarà 
pas de rèsta. De tantòst lo fabre e lo 
fornier. Risca de nos tenir sus lo pontin 
fins à l’Angelus ! 
Dimarç, totei lei cargats d’ans, perqué 
son mai preisats que leis autrei. 
Dimecres e dijous, lei fremas. Li gardi 
dos jorns per elas perque barjacan 
volontiers, mai lor demandi de pas 
faire tròp d’embrolhs. Aquelas qu’an 
rosigat un tròç de sucre d’escondons o 
aquelas que se son sentidas picar à 
quauqu’endrecht en vesent passar lei 
pompiers d’Arle – que son vertadiera- 
ment mai que bèus - auràn pas de 
besonh de debanar un roman. Coma 
sarà sa promiera confession dempuei 
l’an pebre fau levar au mai lèu lo badat 
Divendres, leis òmes. Va fau far 
seriosament mai à la lèsta. E fin finala, 
disssabte, leis enfants. E dimenche de 
matin per la grand’messa aquò sarà 
una assemblada tota pròpre e lusenta 
que s’acamparà au pè de sant Eutròpi 
lo nòstre Patron, lo bòn sant Eutròpi 
que nos agacha en sorrisent. 
E ara, nos chalarèm d’ausir lei Pichons 
Cantaires de la Mestra d’Avinhon. 
Vague. Amen    

 
O 
 

Lei reviradas dei sermons  
de M. Pagnol, legits dins  

‘’”Lo  Bofador e lo Recaliu”” 
son per pareisser. 

 
O 

O O 
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« LO PÒRC DAU CAPELAN » 

 
ot bèu just quauquei jorns davans 
Nové èriam amé ma molher en 

vacanças dins un vilatjon costat de 
Sarlat. Anèriam ausir la messa dau 
dimenche, la  de vonge oras que n’aviá 
ges d’autra de mai matin. De nòstre 
temps d’ara lei paurei capelans son de 
lònga per òrta perqué i a ges de 
prèires que son de cauma e que se 
marcan à l’ANPE. Se devon, pecaires, 
d’assegurar lei servicis dau culte dins 
doas o tres paròquias emai mai. La  
practica de quauquei rites corrents 
coma lo « consolamentum » lo sacra- 
ment dei malauts, lei velhadas 
funèbres, lei sepeliments o quauqueis 
ensenhaments, tau lo ‘’caté’’, son 
complits per de laïcs mai d’un còp. 
 Pasmens per se presentar de 
mielhs, quasi de nòu, au Portau dau 
Paradis fau passar l’arma (e l’eime) à 
la bugada e per aquò ren vau un 
preire-curat de la bòna. Se saup 
jamai ! De còps que s’encanha e ven 
peçuc lo Paire dau Cèu e que te fague 
de bregas de sieis pams quora 
picas au portilhon dau Gardian!  
De mai lo mestier de pastre d’armas es 
gausit per la concurréncia desleiala 
d’una molonada de sectas, de movi- 
ments esperituaus estampilhats religió- 
siste o laïciste, dei psiquistas e de 
creséncias d’autre monde qu’espe- 
lisson à bòudre tre lo mai pichon auvari 
de l’esmòuguda. Subretot se bolegon 
d’aquelei d’enbàs sas ! e lo Cifer pivela 
tant e mai de joinessas.  
 La meisson es encara mai 
granda que dau temps passat mai leis 
obriers son de manca e tant rares 
coma dins leis embladuras colonizadas 
per leis espinas. Se la fau quèrre la 
meisson dins leis masatges e campes- 
tres escampilhats e d’endrechs monte 
es tombat lo gran, valent-à-dire sus lo 

quitran, dins lei tubets e monte se 
gangassan lei jovents en engolissant 
de poisons de totei menas, tant 
sonòres que visuaus o estupeficants e 
descarnavelents. 
 
 Uei lo mestier de capelan n’es 
pas qu’un d’avenidor. Son pas de 
foncionaris à la sosta, pasibles, asse- 
gurats que que siegue la conjonc- 
tura socioeconomicopolitica d’arribar 
plan-planet fins à la retirada. Es una 
chausida de se pas codenajar o de se 
faire lei ronhons daurats   (per franchi- 
mandejar). Lo curat epicurian que se 
galvardeja, coconat per sa ‘ Bòna’ es 
dau passat temps. Lo capelan 
moderne a una retirada prima-prima e 
sei vacanças, quora n’i a, se passon 
pas dins lesi estacions d’esqui nimai 
dins leis Ilas-Sota-lo-Vent per se rostir 
torna-vira. Se donan pas dins la quasi 
precaritat restan dins la pauretat. Lo 
monde pagan pas fòrça car per se 
sauvar l’arma ; ’’manca de mejans’’… 
esperituaus. Belèu qu’esperon de 
promocions. Pareis que n’i a dins 
quauqueis luòcs especializats.  
De segur an pas de que se planher lei 
capelans. Degun leis a constrenchs a 
se prener un parier mestier. De mai 
coma n’es pas un ‘’emplec vertadier’’ 
mai ben una vocacion, an ren de dire 
qu’an respondut à la sonada dau Cèu. 
An que de restar sords, tant coma un 
molon de monde, à-n’ aquela vòtz. Es 
acostumat de tot biais, lo Senhor, à 
bramar dins lei desèrts. Belèu qu’a pas 
previst una tan granda desertificacion, 
suberetot aquela dei còrs, deis armas 
e deis esperits umans. Lo « IEU » es 
vengut lo rèi : « Ieu ami, Ieu vòli tot, e 
tot d’un temps ; la bilheta magica 
lèu…» Vengue à ieu, qué ! coma disiá 
mon grand. Es verai que lo papet 
parlava deis elegits que se servon d’en 
promier perqué tenon lo margue de la 
gròssa culhera. 
Basta de dire. Vague ! 
 

Un  conte de Novè 

T 
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 Èra marcat au portau de la 
gleisa dau vilatge : « La messa es 
prevista per vonge oras… de pas 
gaire. »  A vonge oras mièjas, espera 
qu’esperaràs… Lo capelan es pas 
aqui. Lo monde dau vilatge li son. De 
tot segur acostumats, bolegan pas, 
tant solament de lebras per de 
patenòstras, quauquei confidéncias o 
galejadas piosas à la vesina. Per de 
dire de pas perdre son temps per pas 
ren. Son lei ratalhons que fan lei 
pichons profiechs, çò ditz. 
 Fin finala la pòrta de la gleisa 
restada duberta à brand, se ferma amé 
un tau estampèu que totei dos, ma 
molher e ieu, viram de tèsta que se 
cresiam d’un tròn de l’èr. Lei fidèus, 
elei, bolegan pas mai. Semblan 
acostumats. Es lo curat qu’arriba. 
Passa d’un pas de cassaire aupenc 
dins l’alèia ; un revolum. Se tanca au 
pè de l’autar, pausa sa biaça au sòu, 
quita la vesta, s’embralha de son 
forniment sacerdotau, se bota au còle 
l’etòla e, susant, bofant, encara 
desalenat de sa corsa, se vira devèrs 
sei fidèus arrangats sus lei cadieras 
goias e lor cride, encolerit : 
  - Vos fau faire mèfi que cada 
dimenche i a un mendicant qu’es à mi 
seguir d’en pertot. L’ai ja vist d’aqueu 
matin à…. e à…puei. E fin finala es 
aquí. Ieu que siáu à menar ma veitura, 
sabi pas coma fa aqueu chimaire, 
ibronhàs, pebronàs, per mi seguir e, 
quauquei còps, arribar d’un meteis 
temps que ieu.  
 
Mi pensi qu’aquel òme, clafit de 
pecats, percaçaire de curat, es belèu 
una mena d’incube o, pieger, de 
succube, cavaucant d’escambarlons lo 
margue de son escoba per agantar la 
bèla arma dau paure prèire per lo biais 
de sei belòias. Sabèm dempuei l’Arri 
Pòter que leis escobas de mascs 
passan d’aise la paret dau son. Fau au 
mens aquò per caminar tant lèu ! 

 - Adonc, ditz lo capelan, aqueu 
mendicant es de lònga à presentar la 
man per de dardenas. Mai es pas per 
manjar, es pas per se vestir o se 
comprar de causas utilas coma una 
bereta cauda, de caucetas de lana o 
de braietas emborradas per l’ivèrn ! 
non. Non ! es per beure. Per beure, 
per se clafir la garganta. E pas de 
viski, non ! de vin roge, pas manco de 
vin de taula, Non ! de vin de vinassa 
de vinassier industriau, tot bèu just bòn 
per una marrida dauba de marrit buou 
o per levar lo rovilh. Per de dire ! Lo 
dever d’un bòn crestian es de pas li 
donar d’argent. Se beve plus ren o pas 
gaire, sauvarà belèu son fetge, 
maugrat que cregui qu’es ben tròp 
tard. Mai se pòu encara esperar per 
son arma. Lo dever superior de tot bòn 
crestian es de pas encoratjar lo vici. 
 
E dins son vam descadenat, encadena 
l’introit de la messa. Coma aquò’s la 
darniera messa dau dimenche - la 
trezena – mi pensi que sariá lèu dicha. 
Perpensi ai tres messas bassas dau 
curat gromandàs de l’Anfòns Daudet. 
M’engani pas. Lo brave curat es tant 
emmaliciat qu’empassa una briga lei 
lecturas e bretoneja lei respons que se 
fa solet perqué, d’ara, i a plus pas 
d’enfants de clerjons nimai que de 
bedèu cocha-chin. Lei celebracions 
son vengudas inter-activas. 
Un còp l’ite missa est largat en 
franchimand e una benediccion à 
caçar la moissala, lo curat se desvestis 
à la lèsta, crida un « chao » à seis 
ovelhas e, lampa que lamparàs... Es-t-i 
tardier à sa convidacion dau dinar 
dominicau ? Lo ruscle es de còps que i 
a mai peçugaire que lo diable ! 
 
 Sortèm de la gleisa, quasi lei 
darniers. Vesi alora lo mendicant ras 
de la pòrta que tende la man sensa 
levar lenga e uelhs bassets. Sembla 
que pas gaire de fidèus bòns crestians 
li mandan una peçeta. Mi chaspi la 
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pòcha. Ai previst d’argent per la quista 
e mi resta plus pas ren. Vos fau 
confessar que siáu un òme que de 
lònga mendici de sòus à sa molher 
perque siáu pas acostumat à mi garnir 
la biaça. Alora mendicar, va sabi çò 
qu’es ! Lo juri e mi podètz créire. Ma 
molher mi balha una gròssa pèça 
qu’acaba son pichon viatge dins la 
man dau paure òme. Sensa mirar de 
quant es l’aumòrna mi gramaceja 
d’una bolegadíssa de tèsta, lo 
caçamerluç. Una granolha de senha- 
dor mi jita un agach cargat de 
repròchis ; se deu pensar de tot segur. 
« Aquel òme seguis pas lo bòn conseu 
dau Bòn Pastor. Es un marrit 
crestian.» ’Li es una idéia dins la 
veritat, la granolha. De verai mi pensi 
d’èstre un erètge - un pichon - que 
seguis pas coma un bòrni dei dos 
uelhs çò que predican quauquei 
predicaires integristes o puritans. 
Après tot, leis apostolis de Jèsus 
pensavan pas parier e se son garro- 
lhats mai d’un còp. Mi senti un pauc 
apostòli. Un de l’autra man.  
Mon biais de pensar, e de dire per çò 
qu’es de l’aumòrna, es qu’es tot bèu 
just aquò lo vertadier dever d’un 
crestian : fau donar per donar, sensa 
reira-pensada, pas manco esperar un 
mercé. Un te demanda ? dona se pòs. 
E un còp donat, çò que ne’n fach lo 
mendicant, aquò te regarda plus 
perque lei dardenas - o tot autra causa 
donada - son plus tieunas. Una dona 
es una dona e se deu de va faire à 
gratis. La dona à gratis.  
Basta de mon sermon à ieu. Non ? 
 
  L’endeman coma se passejavan 
dins lo vilatge, vesèm qu’un escultaire 
s’èra fach son talher dins una bauma. 
Intram en toristes e restam à badar 
l’artiste dins son òbra. De son solet 
cotèu es à mand de far d’estatuas de 
bòscs de totei menas e de totei talhas. 
N’i a tanben una o doas de grandas, 
de dos metres, mai subretot n’i a de 

pichòtas e un molon de pichonetas tant 
autas coma paume de man o de tres o 
quatre dets. Restèm aquí mai d’una 
ora à nos meravilhar dau biais de 
l’artiste. En quauquei côps de cotèu, 
té ! vaqui un personatge o un animau. 
Remirable ! 
Subran, dins una bofada d’èr de la 
carriera, intra un òme que sembla 
preissat. Pòrta una esclapa de bòsc de 
mai d’un metre e mieg. D’un clinament 
de tèsta nos dona lo bonjorn e ven 
puei ras de l’escultor : 
 - M’as promés de m’escultar 
une estatua de la Santa Verge tre 
qu’auriáu trovat lo bòn bòsc. Tè ! vaqui 
lo. Una bèla esclapa de perussier.  
 
Diaussi ! Es una vòtz qu’ai ja ausida. 
Subran mi rememòri d’onte. Es la vòtz 
dau curat de la gleisa dau vilatge. 
Li fau ; 
 - Siatz lo curat de la messa de 
dimenche ? 
 - De òc. De segur siáu pas vestit 
en prèire uei. E m’avètz reconnoissut.   
 - A la vòstra vòtz tan fòrta. Avètz 
fach que renar après lo paure pebron 
que vos corre à l’après e vos pega ai 
bastas. Mon Paire, mi vos fau dire 
qu’avètz pas agut la bòna rason de li 
cridar e subretot d’enebir au vòstre 
pichon tropeu d’aucas desplumadas de 
pas ren li ofrir quauquei peçetas. 
 - Mai se li donan d’argent lo va 
beure autantlèu lp monstre ! e coma de 
costume se va empegar qu’es à cargar 
la cigala de lònga 
 - Aquò’s possible. Mai mi vos 
fau precisar qu’un ibronhe, un alcolic, 
s’a pas de que beure e se pintar risca 
de tombar, de còps que i a, dins lo 
delirium tremens o venir fòrça 
dangeirós au ponch d’assassinar 
quauqu’un per li raubar de que 
s’abeurar la garganta. 
 
Responde pas lo curat. Resta mut una 
granda passa de temps. Chifra, la figa 
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dau nas sus lo pitre. Fin finala d’una 
vòtz suala, mi ditz : 
 - Vos gramaceji, Monssur ! Va 
sabiáu pas aquò. Vos confessi à 
vosautres tres, qu’èri innocent d’aqueu 
problèma. Vièlh coma siáu es 
impardonable. Dimenche vos prometi 
de mi bacelar la colpa à la gleisa. Es 
ieu lo marrit crestian. Lo farai dire per 
vilatge e, coquin de bòsc ! mi pensi 
que de monde n’aurá, qu’es mai que 
rare qu’un pastre se confessa davant 
totei sei fedas. Es lo Senhor que vos a 
mandat, Monssur ! A dimenche, vonge 
oras picantas. Mai que mai un 
grandmercé.  
 
Quilha son esclapa dins un canton de 
la baumeta e s’escapa coma s’aviá 
l’Aucifer ai gautas dau cuou. 
 
 Lo dimenche, à dètz oras mièja 
la gleisa es tan comola de monde que 
n’i a que reston de drecht. Pensatz ben 
qu’una escasença com’aquò se 
presenta qu’un còp dins la vida d’una 
feda emai d’una bediga. Son venguts 
lo quite cònsol e quauqueis-uns dau 
municipe encara mai republicans e 
manja-curats qu’eu. A la gleisa tant 
plena coma un uou li faudriá butar sei 
parets. 
Lo relòtge de la comuna pica vonge 
oras e à la darnera picada, lo curat, 
susant e bofant coma à son 
acostumada entra en corrent. A l’autar 
s’embraia à la lèsta, se vira pas manca 
devers lo fons e monta lei tres 
marchas de l’autar. Tot lo monde viron 
la tèsta costat de l’intrada : lo pebron li 
es postat, tancat coma cada dimenche, 
e espera la fin de la messa.  
L’espectacle tardará pas. Se languis- 
son totei la fin de la lectura de 
l’Evangèli. Vaqui lo moment de 
l’omelia,  S’entende quasi zoznzonar 
una guèspa. Lo curat, plan-plan, 
solemne, escala lei grads de la vièlha 
cadiera predicadoira qu’ara, amé lei 

micròfons, serve plus pas que de 
pontin ai pòussas sacradas.  
Vesi l’estabosiment sus lei caras : 
sembla qu’es pas sovent que s’enauça 
aqui, lo Paire. Aquò deu èstre mai que 
mai grèu ! Lo predicaire pausa lei doas 
mans d’à plat sus lo rebòrd, se pren 
una granda golada d’èr, leva leis uelhs 
au cèu tot bèu just sota la colomba que 
penja au subrecèu, parpeleja tres còps 
per li dire qu’a ben comprès e 
comença sa dicha. 
Senti, ieu tanben, tre que monta la 
promièra marcha de l’escalier, que se 
va passar quauqua-ren de pas 
costumier. Siáu estat mai que susprès, 
agantat, pivelat, e li siáu encara uei, 
per son sermon. Mi va fau dire : 
 « Fraires e Sòrres. Coma va 
sabètz totei, i a un pòrc que peneca au 
dintre de cadun de nosautres... » 
 
Vos disi pas la sospresa que se pinta 
sus lei morres. Mai qu’es aquela mena 
de sermon que nos va mandar ? 
Leva lenga un momenton lo predicant : 
   « …Lo nòstre pòrc… seguent 
coma es abalit, noirrit e sonhat, ven 
coma lei pòrcs vertadiers, un bòn o un 
marrit pòrc. N’i a que son pas dignes 
de venir cambajons e mai saucissòts. 
E lo pòrc que rena au fons de nòstra 
arma ven coma l’autre de verai, un 
pòrc digne o indigne. 
Sabètz, fraires e sòrres dau vilatge, o 
d’autra part (virat d’uelh de nôstre 
costat) que dins lo temps, aquí dins 
l’encontrada, leis ostaus èran bastits 
d’un biais especiau. L’aviá jamai 
d’ostaus bastits pegats un contre 
l’autre ; èran desseparats per una 
androna. N’i a encara quauqueis-unas 
peraquí e dins lo vilatge. Quauquei 
colhons venguts de franchimandia se 
creson que nòstreis avis èran mai de 
massacans que de maçons de tria e 
que sabián pas bastir au cordèu e à la 
rega perque aqueleis endronas son 
pas tan largas d’un costat coma de 
l’autre. Se d’un costat fan mai d’un bòn 
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mètre, de l’autre son ben mai estre- 
chas. Valent-à-dire que per elei, 
nostrei reires-reires grands èran que 
de calucs, de nècis. Pensatz ben, elei 
qu’an bastit tant de capelas e de 
gleisas romanas, que son encara 
auboradas… e de catedralas. Sembla 
pas cresible aquò ! Alora ? de que 
torna ?  L’aviá una rason. E la vaquí la 
rason ». 
 Se repren l’alen lo capelan ; 
sòrte un mocador tant grand coma una 
servieta, s’ofre un còp de tira-jus, 
s’espompe lo front, lei gautas, lo 
còle… e reluca de galis son monde 
que se tenon lo nas en l’èr à badar la 
figa, l’uelh fixe, leis lebras mièg- 
badantas, e que se pensan de tot 
segur : - Aquela empega ! lo sermon 
es mai que bijarra ! Mai monte vai, lo 
curat, e monte vòu anar ‘mé sei pòrcs 
e seis ostaus, e seis andronas… Sariá-
ti pas una mena de debuta d’una 
malautia de la tèsta mòla, de 
l’Alzheimer ?  Pecaire d’eu ! -  
Rassegurat sus l’atencion de son 
auditòri, lo curat plega plan-plan son 
mocador e se lo torna botar à la pòcha, 
ben arrenjat coma d’una relíquia. 
Quauquei gròs sospirs l’avison que 
son tropèu es lèst per la seguida. 
Repren, lei mans encara mai d’à plat 
coma acrocadas sus lo bòrd de la 
cadièra : 
 «  La vaqui la rason d’aqueu 
biais de bastir que nos ven de l’Edat 
mejana. D’aqueu temps, qu’avián ren à 
degalhar e que tot èra bòn per quau- 
quaren, leis estajants jitavan pas gaire 
ai bordilhas, dins de descargas o à la 
ribiera. Se gardavan tot o quasi. Lei 
cagadors èra vujats e netejats qu’un 
còp de l’an e lei cagadas espandidas 
dins lei camps tant coma lo fum dei 
bèstias. Ren se perde tot se tranforma, 
coma va sabètz, e lo fum d’òmes es 
melhor que tot, un fum de tria car 
devèm li rendre son tribut à la tèrra. Â 
passat temps aqueu engrais naturau 
èra pas polluït de la quimia e dei 

potingas ; èran pas botats ai bordilhers 
gigants e cremadors pudents, racadoi- 
ras de dioxina. Fasián créisser de 
liumes mai que mai gostós. Tot parier 
lei rèstas de manjilha, ruscas de 
liumes e de fruchs, ratalhons de 
graissa… e tot e tot. Tot aquò èra per 
lei bèstias.  Dins la paret de la coisina 
que donava sus l’androna, l’aviá (e li 
es encara) un trauc en dessús la pila e 
la mainatgiera i jitava son curum. Tot 
parier per leis ostaus à estancis. À 
cada coisina son trauc e lo curum 
tombava dins l’androna. L’avètz 
remarcat qu’aqueleis andronas son 
pas de passatges per leis estajants, 
que son un pauc esquicha-coides. Mai 
alora ! De que podián ben servir ? Ne’n 
vaqui la rason majora d’aquelei 
curiósas mena s de de carrieras : 
servavan de passatge ai pòrquets que 
veniàn mastegar lei domesticas 
bordilhas. Ren de ren n’èra de perdut. 
D’aqueu temps, lei pòrcs passejavan 
dins lo vilatge e vanaguejavan per òrta, 
d’una androna l’autre en recerca de 
manjilha. Intravan d’un costat o de 
l’autre de l’androna. Ges de problemas 
per elei tant que restavan pòrquètons o 
porquets o pòrcs encara prims e 
maigres. E vaquí la leca, la trapela, lo 
tracanau : quora commençava de venir 
porcàs, porcassàs puei, vers Nové, lo 
pòrc aviá de mai en mai de mau per 
passar per lo costat estrechonat de 
l’androna. Fin finala, un jorn podiá plus 
sortir e restava esquichat entre lei 
doas parets de la sortida. Coma pòdiá 
plus faire d’avans que son cuou èra 
blocat, se botava à bramar coma solet 
va sabon faire de pòrcs que canton 
son requiem : oiiii—oiiiioioioiiiii… E tot 
lo vilatge sabiá que per Nové se farián 
tampona. Vaquí lo destin porcassier.  
Lo Paire dau Cèu a previst que per 
Nové, ais òmes, tant leis ancians coma 
lei venents, li fariá mestier de manjar 
gras per s’aparar de la freg e que la 
graissa melhora es aquela dau pòrc. 
De bòna ventresca, d’espessa codena 
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e tot e tot de ben gras e graissut 
apondut dins lei saucissas, saucissòts, 
bodins e d’en pertot de la porquetariá e 
autrei cacarnasalariás. Aquò li sariá de 
bòn profiech. Ren es perdut dins lo 
‘’cochon’’, que tot li es bòn. Dieu es lo 
promier ecologista. Pensa à tot ».  
 Lo predicador pausa lenga de 
mai. Silenci atentiu. Ten sei ausidors 
d’alen, Diaussi ! Se se pòu dire 
aquí dins una gleisa ? 
 «  Sòrres e Fraires, cresètz pas 
que siegui vengut un carnasaladier, un 
especialista de la porcalha mandat per 
lo Cèu. Non ! Siáu à assajar de vos 
parlar coma lo Senhor Jèsus, es-à-dire 
en parabòlas. De segur que siáu ben 
mens dotat qu’Eu mai vos disi tot 
parier coma Eu : « Aqueu qu’a 
d’aurelhas, e bè ! qu’ausigue ! » Mai 
coma síáu pas ben segur qu’ausirètz 
de la bòna aurelha, que per Nové 
cadun escota qu’amé sei dents, vau 
vos balhar d’explicas. Ai comença per 
vos dire que de pòrc n’i a un dins lo 
fons de cadun d’entre-nosautres. Ara 
va sabètz dos còps. Vos confessi : n’i 
a un tanben de pòrc viciós dins lo 
vòstre marrit serviciau. Lo mieu s’es 
pas gorrinàs, messorguier, ibronhe, 
galavard e autrei fantasias de pecats 
coma lei dei pòrcs d’un molon de 
monde d’aquí dedins, lo mieu, disi, es 
la manca d’amor per mon prochan. 
Siáu pas pron caritable e siáu à donar 
de leiçons e de punicions de contunia 
perque li siáu acostumat per l’escota 
dei pecats de quauquei pecairitz - Ô ! 
n’i a pas gaire, sas ! qu’intran à la chut-
chut dins lo confessionau per se picar 
lo pitre. E d’òmes,  alòr ! son totei de 
sants. Per mi donar en marrit 
eisemple : l’autre dimenche, avant de 
dire la messa vos ai bassinat lei 
esgordas amé lo paure pebron qu’es à 
mi seguir sensa relambi de gleisa en 
gleisa per esperar à la pòrta quauquei 
dardenas per se nhascar. Es ieu, lo 
pastre de sei bedigas, qu’èri un bòn 
crestian, e pas vosautres. Mi fau donar 

lo vòstre perdon, Senhor ! E vos autrei, 
fraires e sòrres, tanben.  
Mai l’Esperit Sant m’a mandat un 
messatge. Lo vaqui : lo pòrc que 
s’amaga dins aqueu paure ibronhe es 
un dei piègers per nosautres : « La 
pièger ròda crida pus fòrt » ! Pasmens 
a quauqua-ren de faire per nosautres. 
Nos fau pas oblidar que coma va 
sabètz, Jèsus es d’en pertot, au mitan 
deis òmes e d’endrechs que se podon 
pas connoisser nimai que saupre. E se 
cresèm aquò, qu’es la veritat 
vertadiera, nos fau à tota fòrça 
admetre qu’es tanben dins lo fons dei 
botelhas, botelhons e estanhons, 
Nòstre Senhor. E d’aqueu biais, la 
grácia dau Cèu es à l‘ôbra e l’ajuda à 
far son trabalh au pòrcàs dau pebron. 
De segur que la pòrta dau Cèu es tant 
estrecha coma aquela de la sortida de 
l’androna e lo pòrc pebronàs a pas 
gaire d’astre de la passar se se seca 
pas son fetge e sa pança. Mai es pas à 
nosautres de lo jutjar, lo gusàs. Belèu 
que de lo veire tancat tau un margue 
tòrt à la pòrta dona de vam à la 
generositat dau monde. E coma aquò 
permete de sauvar quauqueis armas 
fins ara refrejolidas per l’avaricia e que 
lo recaliu de sa caritat es quasi à 
l’artemi. Lo pòrc li bofa dessús e 
reviscola l’amor de son pòrquet 
personau. 
Sòrres e Fraires, aviáu oblidat que lei 
camins dau Cèu lei connoissèm pas. 
Cresi que lo paure ibronhe fòrabandit 
es estat botat aquí per nos rememorar 
qu’es vengut per nosautres totei lo 
Senhor Jèsus-Criste. Assajam de 
convidar per Nové, qu’es pas luench, 
un paure, que que siegue amé son 
pòrc personau. Aqueu gusàs qu’es 
davant la nòstra pòrta per eisemple. 
Sabi ben que, de tradicion, metèm un 
cobèrt de mai à nòstra taula calendala. 
Son cubèrt. Manca pas plus que 
siegue convidat amé de còr. Belèu 
qu’es lo Jésus de la botelha ? 
Ansin siá !  


