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Bono annado
bèn granado

e acoumpagnado

Lou mot de la cabiscolo

Ié sian, dins l’an 2002 ! 
Bono annado en tóuti, bèn granado e bèn
acoumpagnado, uno bono santa, e subre-
tout un bono visto pèr la vengudo de la
nouvello mounedo : l’éurò ! Aquelo
empego ! avèn bèn besoun d’acò ! coume
s’avian pas proun de causo pèr nous faire
vira la tèsto. Quant de nautre se van
engana pèr paga soun pan (0,64 d’éurò),
soun timbre (0,46 d‘éurò), soun journau
(6,5 éurò), e pèr lou pres d’un kilò de
tartiflo, de cougourdeto o d’arange….
Veiren bèn à l’usage mai se fau mesfisa

de pas se mescla li pincèu entre li franc e
lis éurò. Fau se sourti de la tèsto lou vièi
franc e sara pas eisa, mai quouro anaras
passa vòsti vacanço en Espagno, en Itàli o
en Angloterro, pagaras emé vòsti sòu sènso
faire de reviraduro. Auren alor la chabènço
de paga en Angloterroo, en Espagno, en
Itàli emé nòstis éurò. Saren tóuti
d’Euroupean emé li mémi sòu… pènse
pamens que sara un pau la pagaio à la
debuto, pièi dins quàuqui mes se ié pensara
meme plus. Adounc, courage, arrivaren !
Pamens vous souvète bon courage e
l’amista sèmpre !

Bèn couralamen

Vosto sèmpre devoto

Tricìo

- - - 

La medaio de Sèrgi Andreoni

Lou mai celèbre de nòsti sòci, adeja conse
de Berro l’Estang despièi 1989, que nous
rèsto toujour fidèu despièi d’annado (i’a
mai de 50 an qu’es dins l’assouciacioun),
pèr soun ajudo, soun amista e soun
estrambourd prouvençau, nous counvidè
pèr la remeso de sa Legioun d’Ounour, au
mes de nouvèmbre.
Sabèn tóuti que lou Conse de Berre lucho
pèr la sauvo-gardo de la Mar de Berro e
pèr lou bèn-èstre de si councitouien. 
Presido l’assouciacioun que finançara la
duberturo de l’ouvede dóu Rove,  (lou
GIPRED), pèr que la partido d’aigo de mar
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salado aumento dins la mar de Berro qu’es en majo par d’aigo de riviero de Durènço. L’amiro
es de repoupla l’estang en pèis e de leva uno partido de la poulucioun que fai greia uno augo
toussico pèr li couquihage. Fai tambèn partido de l’estruturo inter-coumunalo dóu multipole
de l’Estang de Berro que recampo 17 coumuno.
Conse, counseié regiounau en 1992, a uno fourmacioun de medecin néurolougi e asseguro de
counsultacioun pèr la medecino dóu travai. Dins soun counsèu municipau i’a ges de counseié
estaca à la culturo prouvençalo : éu soulet se n’en cargo qu’es forço estaca à sa Prouvènço e
fai soun proun pèr la batèsto de la culturo e de la lengo.
Se sian dounc retrouba à Berro dins la Salo Poulivalènto clafido de bèu mounde pouliti
(counseié regiounau, generau, conse, senatour, deputa, souto-prefèt…) mai tambèn un
mouloun d’ami e de Berraten vengu pèr ounoura e felicita soun conse. 
Es au noum dóu Menistre de la Founcioun Publico qu’Eimoundo Charles-Roux, l’amigo e
l’escrivano couneigudo, i’espingoulè la rouseto. Pièi fuguè uno seguido de coumplimen en
coumençant pèr Jan-Nouvè Guerini, soun ami, avans que Sèrgi fuguèsse cubert de presènt de
touto meno e pèr acaba avèn canta la Coupo…
La fèsto fuguè amistadouso, calourènto, familialo ounte la gènto mouié de Sèrgi, Marìo-
Nouvello aguè uno grando e bello plaço. 
Osco pèr lou travai que fan tóuti dous dins sa coumuno e, aquesto medaio, tóuti dous l’an bèn
meritado.

Tricìo Dupuy
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Avans-prepaus

Aquesto istòri, la dedique à moun grand Lucian Pinet. Ero un mèstre d’obro famous,
couneigu dins tout lou relarg de Carcès, que d’uno rouino, n’en fasié un bèl oustau.
L’aviéu toujour ausi charra que lou prouvençau. Pamens, un jour, que pachejavo pèr un
ravalamen de façado, restère espantado:
- Mai que de-segur, madamo la Coumtesso, à la finido, aurés la plus bello meisoun dóu
vilage, n’est-ce pas, madamo, faguè mai en resquihant un mot en francés, la bouco en cuou
de galino.
Iéu, lou regardave de la co de l’iue. Tirère sus la mancho de sa camiso ‘mé la coulèro de mi
cinq an.
- Papé, papé, eici es pas uno meisoun, mai l’oustau, ié faguère.
Se revirè, éu que tant s’encagnavo de fes, pèr un rèn! Restè ladre ‘mé d’iue coume d’escarpo.
- Boudiéu! fan! 
Acò marcavo rèn de bon. Revengu à l’oustau acò manquè pas:
- Pèr un cop, poudriés pas clava toun clapet ! T’amerites d’ana au lié, bèn avans l’ouro. As
pas vist, coume madamo la Coumtesso m’escoutavo quouro charrave de sa meisoun! Pèr li
catau, l’oustau es pèr pèr la pauriho. Mai la meisoun? es coume uno damo encantare l l o ,
meravihouso, bello coume l’estello. As coumprés perdequé, ié diguè que sa meisoun sarié la
mai poulido…
Assentiguère d’uno cabassejado. Pamens dins ma tèsto d’enfant, aviéu pas coumprés que pèr
agué de travai, d’aquéu tèms, falié charra francés.
Quouro s’es enana, moun grand, dins lou pichot cementèri de Jouco, me diguère que riboun-
ribagno, la plumo à la man, la countariéu soun istòri de meisoun. Es fa…

Sa feleno.

Uno pougnado de vido

LA MEISOUN

Lou vènt d’aut derrabo enferouna li darrié fuiun de pourpre e de verd frounsi que l’autouno
maucouraire assajo après li plouvinas e li broufounié de nouvèmbre, de se garda, li pichòti
fueio pèr atapa de soun mies la pauriho e la misèri de l’ivèr pensant, que, cadun poudrié
crèire, que la marrido sesoun, s’adraiarié au pas dóu loup, de l’autre enclin de la Terro.
Ai-las! fin-finalo, l’autouno avié di cebo...
Adounc, la fresquiero batènt l’antifo, avié dins uno mistralado forto coume cinq cènt diable,
manda noste bèu autouno foro la Prouvènço pèr ié faire vèire aiour se l’èro.
Fuguè ‘mé tóuti si regrèt qu’aquesto bello sesoun raiounanto de si tencho meravihouso
mouriguè...
Tambèn, l’ivèr rascous, vuei fai de malour, lis aubre s’enviròuton desempièi dos niue sourno
d’uno capo d’armino, e dreisson vers lou cèu gridelin si brancun sènso li parun de l’estiéu
passa que n’en soun pretoucant e sèmblon dins lou neblun à de lòngui bras meigrinèu coume
de porto-esfrai d’ort emé sis estrassarié.
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Lou sòu, éu, souto la nevejado, douno d’èr, vist de luen, à l’escabot dóu paire Jóusè de la
F a rgoulo, larga dins un ermas sedous de margarideto e de courbo-dono, tau que pos faire
flouri lou bèu printèms.
Arroucassido, la colo emé si mounto-davalo, s’enrougis d’un pessu de poudro requisto d’un
rai malautejant que se fiéu-basto entre lou nivoulas à tremount.
Dins un vira-d’uei, paure soulèu! s’avalis dins un rai e lèu-lèu vai s’esmarra de l’autre caire
dóu dougan di mar e oucean pèr faire ‘mé ourgueianço babau e dardaia, bessai? sus d’àutri
terro sènso fin ounte l’estièu pico dóu nas.
Eici... au mitan d’uno séuvo de pin pignoun, de roure, de faiard, la nèu espesso, barro l’aire
tout lou sanclame dóu jour, li tussé, amoureto, pesseguié dóu Japoun, brès de la Vi e rge, li
faisso de soucan, l’ermas tóutis n’an lou frenimen.
S’ajoucant au ribas de bouis tors, d’aubrespin, de pandecousto, uno meisoun en pèiro seco,
s’agroumelis, souto soun téulissoun de téule rouge, e s’enmantelo de blanc, que, Mèstre Ivèr
s’es adouba sènso relàmbi, picagnaire ‘m’ acò, enjusqu’au fin founs di valèio. Carcan d’ivèr...
Un riau soubeiran espelis d’un roucas regoulant dóu garagai sourneirous tau un cremascle de
fougau.
Soun sourgènt vòu en rèn desvela lou secrèt bèn amaga de l’aigo clarinello e blueio, que! n’a
fa de virovòuto dins soun viage souteirau sènso la lus dóu soulèu, traversa de terro
incouneigudo. E tambèn estrangiero.
Que deviendrien lis ome, li bèsti, sènso aquelo aigo dóu cèu e de la terro, me lou demande...
crebarien de set e acò farié tira de peno en tóutis, èro mai que de segur!
Vantarello, la siavo oudinello, espóusso de degoutet sus li canèu e li coutelet fèr que se
tremudon en candeleto de perlo de cristau. Un dindin ascla enrado lou bestiàri encafourna
dins de cauno, que se recaton dóu mistrau rounfladous e de la fre capouno.
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Dintre uno rouino, un trau d’un aubre d’or, à l’assousto d’un vièi pijounié, la chauriho
duerb sis uei coume de sietoun e cargo un grand chut!
Dins aquelo ziblo que caio, an pas la petelego, d’ana fourteneja à la Gràci de Diéu, pèr
aganta uno rato-de-terro, un brigoun de mangiho.
Malavalisco! soun mai que bèn dins l’abrigado, luen d’aquèu tèms de galerian...
La meisoun, elo, sounjavo à la debuto de soun astrado, lou jour, que, d’escoundoun, un
capelan èro vengu pèr la basteja “Mies que rèn”, i’avien baia pèr noum.
Li gènt de l’endré s’èron acampa emé de presènt d’amista, mai subre-tout, avien óufert, lou
pan, la sau, lou carboun.
Lou pan pèr que dins la meisoun n’aguèsse sèmpre sus la taulo, lou carboun pèr la flamo
dóu fougau e la sau? la sau pèr cassa lou marrit sort, lou crebo-cor, la malandrié, la
maluranço.
Acò, faguè pas rèn, que, parèis! verita vo messorgo, se dis, qu’aquesto meisoun gardo au
founs d’uno escoundudo, quaucarèn de secrèt.
Quouro la tempèsto courre li campas, li nue sènso luno, elo, crussis, brounzis, de si
crincado, brut estrànji vengu d’outro-toumbo, n’ia que n’en charron: li bastidié, li gènt dóu
r e l a rg, cresènt o nego-bon-Diéu, que si paret an couneigu de maluranço, que, se n’èro
pausa de nègri parpaioun, de tiero d’afan, que mai que d’un cop, lou long de sa vido de
meisoun, la traito mort, avié franqui soun lindau, e lou clas afrous souna.
Sounjas! que soun istòri de bouco en bouco, de generacioun en generacioun, avié courru
d’aise d’aise, enjusqu’au siècle vinten... Es que n’a ausi, de l’abouremen de la Te r r o u r,
charra dóu Directòri, vist passeja li granadié de l’Empèri, Napoleoun-Bonaparte, ausi de
l’istòri de Desirado Clary, de l’Isclo Elbo, viscu tambèn la guerro de 1870 e se rementavo
que l’aujolo n’en cantavo tóuti li cansoun de l’Epoco, la vèi encaro touto vestido de negre,
si pèu souto la couifo blanco, e dins soun faudau, un droulet, que sabié li tintourleja, emé
forco d’amour, fraire, sorre, enfant dis àutri.
E li rèire-grand? éli! sènso ahiranço, charravon de soun astrado d’ome de travaiaire, ausant
counta i felen à la vihado, d’aquelo qu’avien viscu, la guerro de 1914.
- Que, disien, la Maire Patrìo n’èro lou prat-bataié, de Verdun à Fort-de-Vaux, de la Ligno
Maginot à-n-aquelo de Siegfried, dóu camin de Damo à Craonno.
D’uno trancado à l’autro, d’un trau d’aubuso à-n-un aubre escracha pèr la mitraio, e l’ivèr,
quouro la terro liso aclapavo li coumpan de regimen, que de pregueiro avien fa li det trop
gòbi, pèr jougne li man!
E tóuti li vilajoun escafa pèr la póusso dóu tèms e à jamai; rèston, qu’un noum sus lis
ancianno carto de Franço.
La Grando guerro dins soun chaple avié pres lis enfant de la meisoun: Louiset, Gabrié,
Ravous, e li paret desencanta avien versa li sèr de plueio de lagremo de charpin, pàuris
enfant qu’avien douna soun pitre pèr rèn...
La Darriero avien dis, La Darriero, pàuri d’éli, s’èron bèn engana. Eila, à Soushesmo e

dins li sèuvo de Douamount, si cors respausavon en pas, i’avien cresegu à-n-aquelo pas en
barrant si parpello, mai, ai-las! fuguè pas pèr uno longo estirado.
La meisoun à nouvèu auso dire lou trahimen de la banuranço dóu Mounde.

Après vint-un-an de bòni passo, de sorgo de joio, de cascadeto à s’escracha la rato, de
vihado à l’entour dóu fiò de souco e de castagnié petejant de belugo, de Nouvè radious, de
Cap d’An amistadous, lou 14 de juillet, li proumié coungié paga, li vacanço à la mar, à la
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mountagno en biciéucleto o en side-càrri, coucha à la bello estello souto lou tibanèu, courre
li routo emé la “Chenard-Walker” à quaranto à l’ouro, parlas d’un plasé! que noun se pos
counta... Hoi! coume èro urouso la meisoun de la benuranço, la simplo benuranço pèr sis
enfant, vièi, jouine, grand o pichot, qu’èron de gènt que lou travai bèn acaba, savien prendre
lou tèms de viéure.
Normau, qu’aguèsson lou blanc dóu pòrri dessubre nosto Terro, bèn avans de s’enana pèr
lou viage retrouba li sant Aliscamp de Diéu. Fin finalo, lou tresor de la meisoun, lou secrèt?
l’avien à coustat d’éli, lou de se revèire tóutis ensèn souto lou regard plen de bounta, de
fierta, que poudié se carga de croio, lou patriarcho.
- Que dins sa meisoun cadun es lou rèi, disié sènso relàmbi, brav’ ome...
Mai, aquéli vint-un-an avien resquiha coume li pèiro sus un camin, coume de chastrouso sus
un palun gela e lis enfant di Pelous de 14-18 anavon vèire e viéure la mumo maluranço e sis
atroucita, que, lou tèms boutarié foro d’an emé d’an pèr, di memòri, escafa l’istòri. 
Sus li camin, li terro, li mountagno, venènt d’àutri païs, s’ausiguè lou brut di boto sus lou
quitran de la routo, la meisoun fuguè trantaiado pèr lou crin-cran de càrri-d’assaut
ensourdant e destrùssi, lou brut de la mitraio, lis ome tanca contr’ uno de si muraio, lis uei
leva vers lou cèu, darrier adiéu à la vido.
Sa téulisso fuguè espóutido pèr uno boumbo largado d’uno fourteresso voulanto, un
d’aquéstis avioun tànti grandaras. Avié tout couneigu la meisoun, la fam, lou fre, la pòu, lou
foutre, mai, coume lou batèu dins la ràbi di tempèsto avié tengu sa barro e pas capitula...
Quouro venguè l’ouro de la Liberta tant esperado, Moun Diéu! coume relucavo de si
fenèstro sènso carrèu, li liberatour, de touto raço, de touto meno, un riset maravihous sus li
bouco e de choucoulat e chevingoum à plen de man.
Uno bono oudour de nescafè mountavo dins l’aubeto que se levavo, damo! aquelo oudour
deliciouso óublidado dempièi quatre annado, elo, sentié encaro lou mescladis d’òrdi,
d’aglan, de cese, amar coume de fege.
La meisoun óufriguè à de jouvènt, un cantoun de sa téulisso encaro drecho, is enfant, qu’à la
seguido de si paire coume en 14, sus la draio de l’Ounour, anavon enjusqu’à Paris dreissa
lou drapèu francés sus lis Aliscamp, emé afougamen.
Dins soun cors de pèiro, tourmentado, escrachado, negro de fum, après aguè tant-e-pièi-mai
rebouli pèr li siéu, la meisoun, tremouleto, reprenguè l’espèr e d’un houi! de bonur mandè
d’un cop de ràbi lou mal-astre au diable vau-verd...
Quouro lou 8 de mai 1945, trignoulejavon à brand li campano di glèiso di capello, dis
abadié, di mounastèri, la meisoun aguè uno grando souspirado e de tóuti si muraio, ausiguè,
vengu dóu luenchen, la mort de la chaucho-vièio.
Sus sa téulisso espeçado, si paret de bescaire, li tres coulour, un pau passido, floutejèron au
vènt qu’avié garça foro li frountiero l’aurige de ferre e de fiò.
A la longo lou mounde anavo d’un cop de roucantin acaba la laido obro. La plueio
purificativo sènso relàmbi jitavo contre li controvènt d’espousc emperla, e la terro d’encò
nostre fuguè que de candour.
Lis ome de retour de stalag, di camp de councentracioun, li sourdat de la guerro,
reprenguèron lis obro deleissado, plen de vanc, anavon de si man faire leva dessubre la
terro, lis oustau, lis aubre e nòsti païsan faire reviéure la sesoun de semenado, e au printèms
venènt, lou blad, la civado, l’òrdi, lou segue, farien l’espigado.
La meisoun, coume uno femo, se repimpavo en bèuta, la téulisso novo, si paret dre, souto
lou soulèu, lou cèu blu, li niue que l’estelan esbrihaudo o de pleno luno, avié plus ges de
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pòu dins lou calabrun.

La nèu coume de coutoun-ramo, l’assoustavo. Ero lou tèms dóu repaus, de la tranquileta, di
moumen de reviscoulado.
La benuranço à sis ouro faguè mai courre de paraulo d’amista, d’amour, de joio, de plasé.
Que, dins lou Jardin de l’Amour d’aquesto meisoun, que nàni! podon cerca li que se creson
de gènt dóu pessu, troubaran ges de figuiero esterlo, mai! de brèu gaiardas que faran espeli de
bono grano e de bèu fru pèr l’aveni dóu terraire.
Au debana d’annado, que de Noço de Luno, de maridage a espincha la meisoun! que
d’enfantoun à bada dourmihous dins si brès envirouta de mousselino blueio o roso, Diéu! uno
rimbambello d’enfantoun, que... raço, racejo!
Urouso, elle, gardavo dintre si paret tóutis aquéli secrèt bon o marrit, desempièi que li vièi
mai que vièi, avien basti à man nuso, e la susour dóu frond, si muraio de pèiro de soun endré.
Perqué escafa que lou mounde es pas sèmpre fa de bounta e de coumprenesoun, luen d’aqui...
Que... d’àutri soun talamen courbés: que mai que de segur vendrien amo au diable pèr jita
quouro avès la benuranço, lou marrit uei, mai qu’urous de vòsti malur.
Encuei, lou tèms e fiela li jour emé li niue pèr, n’en faire un autre tros de vido, que nous fai
reveni sus la draio d’aro.
Dins un remòu de ceio, de la chaminèio de la meisoun s’escapo vers lou cèu gridelin, uno
tubadisso, poussado pèr un mistrau vióulènt, que s’encourre di valado dóu Rose e de la
Durènço, aquéu vènt bourroulaire esparpaio lou fum entre li flo de nèu boulegouno à-de-rèn.
Eto-segur, pèr pau que seguessias tucle, aquelo fumado, vous farié sounja à quàuquis èstre
fantasti vengu de touto zuerto d’ùni galacìo, mounde incouneigu, escapa de l’imaginacioun
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drudo de la jouinesso d’aro, que dison e creson qu’au de dela l’Infini se trobon d’àutri vido
interestelàri, an coume Jùli Verne, soun en avanço sus l’aveni de la raço umano...
La meisoun gangasso soun téulis souto li remoulinado dóu vènt, e perdequé sounjarié pas
que, bessai?
Anen, l’escrivan fau pas revassa!
Barrulaire, l’ivèr èro aqui pèr orto, sènso chichin, estènt que desèmbre courrié li rancaredo e
que sèmpre sènso vergougno siblavo sa cansoun di fueio morto à la sarraio de la porto de la
meisoun.

La cisampo prenié d’alo, e fai faire de crincado au tourno-vènt dóu feneiroun e dins soun
ande, pico-pebre, giblo lis aubre d’or devers lou caladat resquihant, es pas miracle de
resquiha quand nevo...
Souto lou lindau, un chin lacho sa japadisso dins l’èr trancant coum’ uno eissado: es un
chilet, pas mais gros que lou poung d’un jouvènt, qu’es póusso si pòu que voulastrejon,
Diéu! coume tremolo, trempa enjusqu’à la mesoulo de sis oussaio, souto li flo que toumbon
en fasènt de viroulet.
Pauro bèsti! umo à la porto barrado... 
Bramo, bramo, reno, oulo, que nàni! pas coume lou loubatas, mai pamens assajo!
Subran! vaqui que lou martèu de porto se duerb, uno femo sarrado dins sa cherpo à grand
papàrri, aganto lèu-lèu la boulo de pèu pèr soun tafanàri e hop! d’un cop de pèd tanco la
porto.
- Escapamounte, coucho-vèsti, bedigas, vènes eici, as pas crento de nous faire uno petarrufo
dóu diable, as pas reluca que lou tèms desempièi aièr a lou charpin? Anen! anen! agues pas
lou trampelun, vole pas te rena de-longo, mai, m’as fa mounta lis ancoues à la gargamello,
vènes proche iéu, se caufaren lou queiroun, t’ame, ma Gitano bello.
La bèsti mai-que-de-segur va saup que li renarié soun trouparello, que li mot coulerous soun
que calinarié.
Tambèn, coumpren e bado sa mestresso emé d’uei coume d’agato, de merlusso fregido, e se
mete à lipa la man que l’acatamiaulo emé talamen d’amour e de gentun, que la bèsti n’en
souspiro de countentamen.
- As pancaro fini de mena de brut ansin, dis uno voues dourmihouso. 
Touca lou fougau, asseta sus soun fautuei d’amarino, un ome, li gambo souto uno cuberto, e
la boufardo i bouco, asseguis lou parla fin, tèndre, manèu. Un esclu coume un brou d’or
courre dins sis uei que l’escourregudo dóu tèms a vela de blu.
Teoufile. Es soun noum. L’ome de la meisoun, espincho la femo e la chino acoucounado sus
la carpeto, proche la flamo raviscouso, que, tant sa calour farié desgela la couifado e li pèd
de la Terro.
Eu! èro urous, maugrat lou vieiun que lou tarabustavo, que, la courso dóu tèms, avié clina
sis esquino e si gambo lou tenien plus dre.
Mai! sa mouié ‘m’ éu: bèn lèu mié-siècle que caminavon sus la mumo draio de la vido; lou
cor prend ges de rufo en venènt dins l’age, que soun sèmpre encaro dis amourous de vint
an.
Quouro li record remounton à la surfàci e que li sèr d’ivèr catiéu se ramenton aquéu camin
fai à dous, escafon emécdiscrecioun l’amarun pèr subre-tout n’en garda que li record de
benuranço.
Mume se la vido avié pas flouri de longo coume lis aubre au printèms, se li flour sus li ribo
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dóu camin s’èron pas espelido dins la bèuta de la bello sesoun, se li meissoun avien pas
espiga de blad d’or, se la secaresso avié fa di bèus espi que d’espingoulun, que lou vin
dins li tino fuguè que de piqueto e que lou fen que de bauquiho, que rèn venguè à bóudre,
tóuti dous avien viscu d’ouro encantarello e s’èron ben trufa de tout, estènt, que fasien lou
parèu dins la mau-tracho coume dins l’aboundànci.
Hoi! li louvidor faguèron pas drin-dran dins la vièio bouito en ferre blanc, mai, lis enfant
an sèmpre manja à sa fam, sèmpre d’un tros de pan e de la, encuei èron d’ome e de femo,
eleva dins l’Amour, l’ounourabilita, dóu travai bèn coumpli, si tres garçoun e la
chatouneto, seguissien la bono draio, aquelo draio drecho coume n-un i, qu’encoucavon à
sis enfant. L’umble eiritage óufert pèr sis gènt.

Queto impourtanço! s’èron soulet souto aquelo téulisso gangassado pèr l’eslandre de
l ’ i v è r, lou vènt que boufo, ourlo, trufaire, que bougno-bacelo, lis aubre, li muraio, li
tourno-vènt, que passo dins li roure, li pin pignoun, li faiard e que la tourmènto de nèu
aclapo l’ermas.
Eron dous... noun tres! à s’ama, viéure l’ouro presènto e espera dins lou printèms venènt,
bèn au caud proche lou fiò de veiriero.
La voues minçoulineto d’Anaïs mounto, lóugiero coum’ uno damo de gandolo; qu’Anaïs
èro la femo la plus simplo e douço e sa bounta fasié l’amiracioun di siéu e di gènt de soun
e n t o u r, Anaïs èro la simpleta, charravo au grand jamai d’elo, mai, metié en avans la
valour e lou sabé dis àutri, tambèn i’avien douna coume subre-noum “La Grando Misè”.
Ero pas de moucarié, luen d’acò, mai, de respèt, pèr aquelo femo afougado dóu parla e di
tradicioun de soun païs, i’arribavo d’amoussa lou blet à-n-uno bouco fino que charravo
sènso saupre lou vertadié amour de la terro prouvençalo...
- Teoufile, voles béure quaucarèn, ié demando l’Anaïs. Quatre ouro vènon de souna au
reloge dóu courredou, tant ai pòu que fague un pau tard pèr nosto goustadeto, sian
talamen devengu groumand en se fasènt vièis, aro vivèn plus de parpello d’agasso, avèn
lou pan e lou coutèu.
- Emé quàuqui bescue baio-me un det de nerto, ié repoundeguè Teoufile
Anaïs, sabié qu’èro just uno lipado, just pèr lou goust, lou tasta, qu’aquelo nerto, n’en
boulegavo de souveni pietadous revesié sa maire quouro l’alestissié, la liquour: lou béure
di Diéu, Justino femo de la terro n’en sabié tóuti li vertu. Es vertadié qu’un det nerto vous
garo de tóuti li malandrié.
Teoufile apeijo sus la telecoumando de la televisioun.
- N’ai moun proun d’aquésti fueitoun american, que se leisson, pièi se reprenon, es
sèmpre la mumo raganello, e li filme; la miejo part i’a ges de mouralita, tè! Anaïs mete-
me uno queisseto de cansouneto de noste jouine tèms.
A l o r, souto la téulisso blanquinello, dins lou saloun amaga dintre si ridèu de velour
granat, ounte li flamo dóu fougau fan dans la farandoulo dis oumbre dis amo qu’an viscu
dins aquelo meisoun, de sa levado de terro à-n’aquesto niue d’ivèr, mounto, meravihouso,
la cansoun dóu moulin de Mèstre Pèire”. Acò o, qu’èro uno cansoun!!! Enfado pèr li
paraulo e la musico, tout en mastegant si gastadige, salivant emé sa liquour de nerto,
Teoufile se meteguè à pantaia. Record immourtau e inóublidable.

- Hou! Teoufile, penequejes, prenes la som?
Anaïs d’un gèste tèndre agantè la man alassado dóu travai d’antan, alucant de sis uei linde
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coume lis erso de la grand mar, soun ome, éu, qu’avié, hoi! i’a talamen longtèms, sèmpre
fai flouri l’Amour, dins touto soun espelido, e que bèn de femo aurien vougu aganta dins
lou maiun de si ret. Risènt en dessouto Anaïs, de cop se trufant, fasié ligueto, noun pèr
ourguei, mai pèr faire vèire, qu’elo, chato sènso sòu, avié agu tóuti li benuranço esperado
d’uno femo.
A-cha-pau, lou silènci reprenguè sa plaço, Anaïs anè barra li fenèstro, calinejè la chino,
l’enviroutè de sa cuberto e soun cabessau, pièi ié charrè doucetamen.
- A deman, ma bello bèsti, à deman, fai uno bello pantaiado.
- Anen, Anaïs, diguè Teoufile, es l’ouro, lou lié nous espèro.
Emé countetamen, Anaïs e Teoufile s’alounguèron souto lou plumoun, urous de se trouba
toco-toco, dins un moumenet de benuranço, un poutoun! uno calinarié ‘mé uno tendresso
infinido se soun dis : — A deman!
Que sarié nosto vido sènso amour!!!
Lou fiò s’es amoussa dins lou fougau, Gitano, la chino pantaio, dins uno japadisso que cour
darrié uno lebrasso coume un ase, ato! la meisoun qu’es devengudo lou Castèu de Versaio,
Anaïs e Teoufile que soun encaro de jóuini bastidan atala au pres-fa de la terro.
E li record floutejon dins la tèsto di vièi, un jour, sus un draioun incouneigu, retroubarien,
d’estiéu en ivèr, d’autouno au printèms, de segado en meissoun, de poudage en
vendemiage, li quatre sesoun d’uno pougnado de vido.
Li paret de la meisoun, dins dès an, vint an, cent an, racountarien i felen di felen, l’astrado
di rèire que soun dins lou blu dóu cèu que de biéu lóugié d’amo, vanegant à la recerco au
Paradis di bràvi gènt, d’aquésti record, record, qu’an viscu sus la terro.
Noun! volon pas que lou tèms escafo l’istòri, en leissant dins l’óublit si noum.
Adounc! iéu pode lou dire, que la meisoun, troubara dins aquéu moulounas de felen, de
rèire-felen, un! soulamen un! pèr escriéure si memòri e counta i passant qu’aquesto
meisoun a assousta de gènt de bono meno, que ié garço que siegue un pau de bescaire pèr
l’escourregudo dóu tèms, aquesto s’èro s’emmantelo souto la capo dóu cèu d’ivèr, d’uno
nèu fino coume de sedo de magnan.
Autri-fes, l’avien bastejado d’escoundoun, n’i’a raja desempièi d’aigo souto li pont, mai,
crèisse qu’èro lou plus bèu noum dufert à-n-uno meisoun e poudien ié douna, s’ameritavo...
“Mies que rèn” la plus bello e encantarello de demoro.
E quand l’estello dóu matin s’amousso dà-cha-pau, que lou soulèu festejo ; resvicoula lou
siave printèms, dins un cèu d’un blu linde coume la Sourso d’Eden.
Anaïs e Teoufile, man dins la man, s’assetaran sus lou pichot bancaret de bos de roure,
adounc, un ventoulet lóugié coume lou velet d’uno nòvio, semenara, uno nèu roso e blanco
de fuioun de flour de grafounié, pessegué, periero, poumié.

Toco-toco souto l’óume planta: se dis, dóu tèms de Sully, éli, sènso cregnènço ni-mai de
vantadisso, se chalaran dóu record que jamai s’acabara, d’aquesto meisoun e d’uno
pougnado de vido...

Gineto Fiore-Florens
Pres dóu palais dóu Roure – Lou Flouregian – Avignoun 1992

* * *
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La Persicopo

- Que dias, Moussu Caiòu, vous que sabès legi e que li vias de luen, qu’es aquelo vapour
qu’intro avau dins lou port? Es pas la Persicopo
- Eh! duganèu, la Persicopo ! digo la Penelopo!...
- Hòu! Persicopo, Penelopo, es pas la memo cavo acò ?
- La memo cavo, noun: que s’aquéu bastimen li dien la Penelopo, es pèr-ço-que porto lou
noum de Penelo o, qu’èro la fremo dóu rèi d’Itaco.
- La fremo dóu rèi dei taco?... Ah! devié èstre propro! Alor autant valié que ié diguèsson la
Salopo ! 

F. Mistral
AP - 1887

Lou Japounés

Siéu nascu dins un vilage de Prouvènço, ounte ai passa touto moun enfanço e ma premiero
jouinesso. Que siegue pèr orto o pèr carriero au vilage, tout lou mounde charravo lou
prouvençau. A l’oustau peirenau se parlavo tambèn que la lengo nostro, e, se l’aviéu pas
sachudo, jamai auriéu pouscu coumunica emé mi grand peirenau o meirenau. A counfesso,
quant de cop nòsti pecat fuguèron di dins nosto lengo, que lou curat gaubejavo proun bèn,
d’aquéu biais nous semblavo que passavon miés!...
Pièi ai segui mi gènt dins un relarg mounte l’ourtoulaio a leissa la plaço à l’ endustrìo e li
Prouvençau de la costo pleno se chifron sus li dèt de la man. Pamens ai counserva l’amour
prefound de la lengo de nbsti rèire, malamen lou franchimand l’a leva de cassolo. De tout
biais, ai proun vergougno de dire aro, qu’avèn jamai emé ma mouié, aprés lou prouvençau à
nòstis enfant, felen e feleno.
A prepaus d’acò, vole vous parla vuei de noste soulet felen qu’es nascu dins nost’ oustau, e
mounte a passa soun enfanço. Quouro es vengu au mounde, de saupre qu’èro un drole, ai
ploura de joio e ai gramacia lou Bon Diéu.
Quouro avié aperaqui quatre o cinq annado èro proun capounot! 
Courre d’eici galoi, saute d’eila entrefouli. E pièi, d’aquelo televisioun de malur i’avié
d’aquéu tèms lou fuietoun “Kung-Fu”, ço que fai qu’aquéu boujarroun se prenié pèr
Carradine éu-mume! E, de-longo assajavo sus iéu si priso de lucho en jitant de crid d’uno
voues gargamelado! Un jour qu’ère enfeta pèr quaucarèn que me tavanejavo, ié venguère
subran : 
-  Juste à moi, tu veux faire du kung-fu? Juste à moi ton grand-père? Sais-tu que j’avais fait
un stage au Japon dans ma jeunesse, pour justement apprendre le kung-fu, le sais-tu?
- Ah! voui? toi, au Japon? 
- Voui! moi, ton grand-père, au Japon
- Eh! bè! .. alors, parle-moi le japonais.
- Aganto-me acò! ié venguère d’uno voues de gousié, en ié mandant uno mournifleto.
- Qu’est-ce que ça veux dire ?
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- Attrape-moi ça !
- Mémé!? c’est vrai ?
- Pardi que c’est vrai! 
- Pépé! parle-moi encore le japonais.

E iéu me coungoustave de i’aprendre lou japounès... 
- Lèvo-te d’aqui! Aganto-me acò ! Passo toun camin, marrit drole!... E pièi tambèn : - Veici
lou pan, vaqui la sau trisso, acò ‘s la dourgo d’aigo, aqui la taulo e pièi la cadiero.
E coum’ acò tant que poudiéu, éu, parlavo lou japounès, ço qu’èro countènt! E iéu alor!

Venguè pièi lou tèms tant espera di cerieso. Avèn prouficha d’un jour que fasié un tèms d’or,
moun jour pausadis à la rafinarié, pèr s’ana permena dóu coustat de la Vau-cluso. Nous vaqui
tóuti tres dins la veituro, galoi coume de quinsoun. Sus lou cop de vounge ouro coume s’èro
enfin endourmi sus li couissin, n’avèn prouficha pèr croumpa d’escoundoun dous o tres kilò
d’aquéli frucho à-n-un roudelet de poulìdi chato que n’en fasien la culido à plèni man.
E nous vaqui mai pèr camin à la recerco d’un endré siau e net pèr manja noste goustaroun. La
routo mountavo un couletoun en fasènt de zistoun-zet, i’avié un rode souto li pin, avèn sourti
dóu cofre li cadiero e la taulo plegadisso. Li cerieso èron escoundudo...
Dóu tèms que beviéu lou pastis, noste boujarroun fasié quicon coume cambareleto e àutri
couiounado. Subran esquichant li pedalo de soun velò, lou panié de cerieso penja au guidoun,
e sus lou porto-bagage un mussi d’aquéli frucho tant goustouso, uno chato proun poulido
mountavo la costo :
- Aganto-me acò! poulideto! lèvo-te d’aqui! ié venguè moun felen.
La fiho que l’alen ié manquè dóu rire franc que subran ié prenguè, descendeguè de sa
biciéucleto pèr veni devers iéu e ié dire:
- Que tu le parles bien, le provençal!
- Malurouso! ié venguère, m’avès tout pastouia… Sabias pas que charravo lou Japounés…
Diguè plus rèn mai ei l’èr que me regardavo…

Leoun Fèlix
Abriéu 1991
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La niue dóu silènci.

Pèr Aleissandre, fuguè uno niue interminablo, la mai terriblo de sa vido. Dins soun burèu di
moble de bos precious viravo de-longo coume un ours dins sa gàbi. De cop s’assetavo davans
la Biblo duberto sus sa taulo de travai, cercavo la responso, mai eisistavo-ti uno responso? 
Èro soulet en fàci d’éu-meme, chifravo, meditavo. En fuietant l’Evangèli toumbè sus la
fraso:
- Tout ço que farés au plus pichoun d’entre li miéu es à iéu que lou farés. 
Un ridèu de lagremo descendeguè davans sis iue. Se boutè à tremoula e à senglouta. 
- Dequé pode o deve faire pèr aquéu pichoun? 
Se sequè lis iue, se dreissè e se meteguè mai à marcha en long e en travès dins lou mèmbre,
lou cor nousa pèr lis ànci. Regardè un moumenet lou retra de soun paure paire accrouca sus la
paret. Dequ’aurié fa, éu, dins uno escasènço pariero? Mai èro pus d’aquest mounde pèr ié
douna de counsèu.
Durbigué la fenèstro. Dreissant la tèsto, regardè la luno e lis estello que lusissien dins lou cèu
clar. 
- Bessai qu’es demié aquélis astre, aro, se diguè. Tout èro siau. A peno se lou silènci de la
niue èro de cop que i’a estrassa pèr un bru de moutur liuenchen. Subran un tarabast lou
sourtiguè de si trìsti pensado. Abas dins la carriero dous chin japavon e se disputavon un
parèu d’os esparpaia à l’entour d’un bourdihié revessa sus lou trepadou. Aguè un brèu istant
la tentacioun de li rejougne. Enca’n pau se mandavo de la fenèstro. L’avié bèn fach, elo. De
fini ansin espeta au sòu, mescla emé li brutìci e li bourdiho, au mitan di chin afama ié
pareissié mai lóugié que lou dilemme que lou rousigavo de-longo, que n’en vesié pas la
sourtido. 
- Noun, cridè, an mai que mai besoun de iéu. Sarié un pecat moustrous de lis abandouna aro. 
Alenè prefoundamen quatre o cinq cop, li man quichado sus la barro de bos. Lou reloge de la
viloto piquè tres ouro. Barrè l’èstro e s’entournè asseta à soun burèu.
Pregavo: 
- Segnour, sente dins ma car un pau de ço qu’as viscu dins lou jardin dis Óulivié; segur que
iéu siéu pas en trin de susa de lagremo de sang mai n’en siéu pas liuen, ai lou cor ascla e
l’esperit chapla. Es coume se la vido e li forço s’èron retirado de moun èstre. Douno me toun
lume pèr que vegue dequé faire e lou courage de coumpli moun devé.

Lou jour èro encaro liuen. Avié de tèms pèr vira e revira tóutis aquéli négris idèio avans que
rescountrèsse quaucun pèr bessai li partaja o se n’en desliéura. La tristesso l’aclapè tourna
mai.
Pamens, aurié pouscu agué tout e un pau mai pèr èstre urous. Sis afaire anavon bèn. L’entre-
presso d’injeicioun de peço en matéri plastico eiretado de soun paire avié couneigu un
trachimen tras qu’ounourable. Tres cent emplega, un chifre d’afaire de dous cent milioun, de
vèndo sus li cinq countinènt, d’inouvacioun teinico e l’estimo de soun persounau, de si
pratico e de touto la proufessioun. En mai de sa capitado proufessiounalo, sa vido famihalo
avié coumença dins lou bonur. 
Un vintenau d’an avans avié rescountra Ano, uno chato de la bono soucieta de la vilo, bello,
intelligènto que n’en èro toumba amourous fòu au proumié regard. S’èron lèu marida, avien
agu dous enfant, uno fiho pièi un drole, que lis avien coumoula de joio. La chato, des-e-vuech
an avié coumença d’estùdi de dre que voulié veni avoucato, lou fiéu que manjavo dins si sege
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an èro en proumiero scientifico. Engaubia coume èro pèr li matematico e la fisico farié de
segur un bon engeniaire. Bessai que prendrié un jour la seguido de l’afaire famihau. Avien
agu de bon tèms ensen. La remembranço d’aquéu bonur ié fagué veni encaro un cop li
lagremo. Perqué la vido avié pas countunia ansin? Perqué? Perqué? Perqué?
Pièi, subran, coume un cop de pougnard dins lou cor. 
- Siéu respounsable, siéu un assassin, auriéu jamai degu ié parla de test ADN, paure de iéu.
Pamens, siéu uno vitimo, l’ai pas vougudo, aquelo situacioun, jitè i quatre paret dóu burèu. 
Lou silènci soulet ié respoundeguè.
Es aqui que la courejo maco, à cha pau lou bonur s’èro esvani. Sènso n’en counèisse la
resoun, sa mouié semblavo s’èstre aliuenchado d’éu. A si questioun mant un cop repetado
avié pas jamai respoundu o alors: 
- Déuriés saupre. 
- E sabié pas. Despièi un parèu d’an, la poudié pus touca e un silènci tras que pesant s’èro

istala entre éli, jour après jour. 
Èro mai que mai malurous. Mai d’un cop avié sounja à divourcia. Pamens avié pas jamai
sauta lou pas. Troubavo toujour un fube de bòni rasoun: es quaucarèn que se dèu pas faire, e
lis enfant, bessai que li causo se van meioura… S’avié sachu! Segur que l’aurié fa sènso
bataia. Mai èro trop tard.
De mai, enjusqu’i darrié tèms, èro resta fidèu à soun espouso. I’a de barriero mouralo que
soun pas tant eisado qu’acò à trasgressa mai, fin finalo, n’avié agu proun e coumencè de
cerca un nouvel amour que pousquèsse rampli lou vuege de soun cor e de sa vido.
Aleissandre èro amatour d’art. Troubavo un pau de plasé trevant lis ataié d’artiste. Quàuqui
mes avans avié fa la couneissènço d’Eleno à l’inaguracioun d’uno espausicioun de pinturo.
Èro esculptairis, un parèu de sis obro èron presentado aqui, qu’agradavon forço à
Aleissandre. Avien discuti davans li tablèu e partaja un bèu moumen d’emoucioun estetico e
escambia si carto de vesito. L’endeman, l’èro ana vesita dins l’ataié ounte travaiavo e fuguè
esmeraviha pèr la bèuta de si creacioun. Se reveguèron, s’agradèron e coumencèron de
caligna. Avié óublida lou bèn que fasié. Perqué noun refaire sa vido em’ elo? Acò lou faguè
chifra tourna mai à la poussibleta d’un divòrci.

Un sèr aguè uno souspresso di grosso. Ano, dins lou lié, se peguè à-n-éu amourousamen
coume se voulié que la calignèsse. Soun proumié reflèisse fuguè de se mesfisa di malautié. 
- Quau saup emé qu a fa l’amour despièi que l’a plus fa emé iéu? Bessai emé degun mai,
dins lou doute, me tene au princìpi de precaucioun. Sarié mestié d’emplega un preservatiéu
mai n’ai ges. Sara pèr un autre cop. 
Quouro lou diguè à Ano veguè sa caro se barra, semblavo en ràbi.
Pièi chifrè. Aquéu reviramen ié pareissié pas ounèste. Se pensè:
- Bessai qu’espèro un nistoun e que me voudrié faire crèire que siéu soun paire. Vole pas
jouga lou role dóu generau Urìo que lou rei Dàvi avié fa un enfant à sa femo Betsabè e que
voulié que s’anèsse jaire em’elo pèr escoundre sa fauto. Belèu que m’engane, mai crese
qu’es urgènt d’espera. 
E esperè.
Se veguè lèu que Ano èro prenso. Siegue pèr counvicioun, siegue qu’aguèsse leissa passa
lou tèms legau, avié pas vougu o pas pouscu avourta. Poudié que supausa, que n’i’avié pas
jamai parla. Aro, regretarié touto sa vido ço que i’avié di quàuqui jour après:
- Aquel enfant, lou recouneitrai jamai. Vau demanda un test ADN que prouvara qu’es pas de
iéu. Óutendrai un divòrci pèr fauto. N’en ai trop vist.
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Ausiguè pica quatre ouro. 
- Finira jamai aquelo niue?
Reprenguè lou debana de si souveni. Emai se parlèsson encaro mens qu’avans, avié aprés que
lou paire de l’enfant avié parti sènso leissa d’adrèisso. D’ami i’avien fa assaupre. Ano èro
mai que mai souleto, pamens s’èro pas raprouchado d’Aleissandre. S’èro embarrado dins lou
silènci e la tristesso. Aleissandre s’èro pas avisa de la prefoundour de sa depressioun.
E aièr, après agué douna neissènço à-n-un drole, avié sauta de la fenèstro de l’espitau. Bessai
que voulié fugi uno situacioun sènso eissido. Falié-ti que fuguèsse desesperado pèr
abandouna ansin un enfant nouvèu na, sènso parla de soun fiéu e de sa fiho qu’amavo mai
que tout.
Aro, poudié plus rèn pèr elo. Pèr dela la mort ié perdounavo tout. Mai ço que l’avié empacha
de dourmi aquelo niue èro autro causo: 
- Dequé faire dóu nistoun? Aquéu pichoun qu’a rèn demanda en degun, que sa maire es morto
e que soun paire a garça lou camp, qunt avenidou pèr éu? Sara toujour pèr iéu la
remembranço de moun malur, de la cabussado de moun parèu, lou fiéu d’un autre pourta pèr
ma mouié. D’un autre las, se lou rebute, se refuse de lou recounèisse, aura ges de famiho,
finira à la DAS.
E remasteguè tóuti li questioun, li doutanço, li preguiero e li meditacioun que i’avien fa passa
l’inquisicioun sènso relàmbi despièi lou sèr. Dequé faire? E tourna mai coumencè de chifra e
bataia. 
Quouro la campano piquè cinq ouro avié pres sa decisioun: lou recouneitrié coume soun fiéu.
Vesié pas d’autro soulucioun. Uno causo souleto coumtavo aro: l’eisistènci e lou bonur
d’aquéu pichoun èstre. Èro la priourita assouludo emai sachèsse qu’aquelo chausido aurié
tambèn de counsequènci doulourouso. Sauprié douna lis esplico necito e teni l’empento.
Se sentiguè desliéura, coume se i’avien leva un pes de sus lou pitre. Dins l’espèro dóu matin e
l’espèr de se chanja lis ideio se boutè au travai. Meteguè soun ourdinatour souto tension.
Devié prendre uno decisioun d’investimen pèr uno estrudadouiro à doublo vis de la darriero
generacioun qu’èro mestié pèr uno nouvello prouducioun que de pratico alemando i’avien
fisa. Avié besoun de quàuqui darriéri simulacioun sus lou nivèu d’ativeta pèr refina
l’estimacioun dóu retour sus investimen.
Se poudié pas councentra sus si carcul, li chifro ié dansavon davans lis iue. Èro un afaire
d’impourtànci mai èro-ti l’essenciau? 
- Dequé represento un milioun davans uno esistènci umano? Pamens, pèr mis oubrié lou
travai es la vido. N’an besoun, es impourtant.
Sounjavo à sis enfant e à sa sogro que dourmien dins li chambro à coustat, se la som lis avié
pas fugi. Èro vengudo pèr uno neissènço qu’es toujour uno joio, emai lou nouvèu-na fuguèsse
pas fourçadamen bèn-vengu dins l’escasènço atualo, e aro plouravo sa fiho. Marrit destin! De
cop doutavo: 
- Ai decidi de garda lou drole, es moun devé mai lou pode pas impausa is àutri. Dequé van
dire? Saran-ti d’acòrdi?
Un cop regardè la fenèstro, lou jour pounchejavo. 
- Sara lèu acabado, aquelo niue sènso fin!
Un moumenet après, ausiguè cracina la porto. Virant la tèsto, veguè sa fiho qu’intravo dins
lou burèu, en camiso de niue. S’avancè darrié soun paire, meteguè soun bras sus sis espalo e
ié faguè un poutoun. 
- Pa, as rèn dourmi?
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- Noun.
- E iéu pas gaire. De-longo ai sounja au pichot. 
- Iéu tambèn. M’a empacha de dourmi touto la niue.
- Poudrian bessai…
- Vai cerca toun fraire.
Lis esperè un desenau de minuto, s’èron vesti que sentien que lou moumen èro cruciau.
Venguè: 
- Mi pàuris enfant, sabe la doulour pougnento que vous sarro lou cor aro, encauso de la
despartido de vosto maire. Iéu tambèn n’en siéu tout esmóugu emai sabessias tóuti li
dificulta de relacioun qu’avèn agu, iéu emé vosto pauro maire. Mai devèn respondre dins
l ’ u rgènci à-n-uno questioun di mai tihouso: dequé faren dóu nistoun? Iéu, ai pres la
decisioun de lou recounèisse coume moun fiéu. Vous vole rèn impausa. Qunt es voste
vejaire?
Avié pancaro acaba de parla que sa fiho ié sautavo au còu. 
- Que siéu urouso! Touto la niue siéu restado revihado de la pòu que lou vouguèsses pas.
N’en prendren siuen tóuti tres.
- Siéu d’acòrdi, apoundeguè lou fraire.
- Avès bèn chifra? Un pichoun enfant es uno respounsableta di grosso. Se fau pas
escoundre la realita. Es tu subre-tout qu’auras lou mai de travai, penso à ta vido de femo,
se siés en cargo d’un cago-nis. 
- I’ai sounja, ma decisioun es presso. Sabe que pode coumta sus vous. S’ourg a n i s a r a n .
Quouro vese ço que fas, tu, pèr éu qu’es rèn pèr tu, qu’auriés tóuti li resoun de lou rejita;
pode pas faire mens, qu’es moun mié-fraire.
- Bèn, es la chausido de la famiho. La devèn aro anouncia à vosto grand e à…
S’arrestè, alenè, toussihè pèr s’esclargi la voues pièi reprenguè: 
- Mis enfant, vous remercie de voste devouamen e de voste sèns dóu devé mai vous deve
counfessa quaucarèn. Sabias quant siéu esta malurous de veire s’esvani l’amour d’Ano
pèr iéu. Pamens ié siéu resta fidèu tant coume ai pouscu. Pensave d’en proumié à vautre
dous. Pièi aviéu toujour garda un peçu d’espèr. Fai quàuqui mes d’acò, ai rescountra uno
dono, ié dison Eleno. 
- Lou sabiéu, d’amigo me l’avien di, mai crese que Man lou sabié pas.
- S’aman e coumençavian de sounja de refaire nosto vido ensèn. Sarié pas esta pèr deman,
qu’un divòrci prèn forço tèms. Mai emé lou malastre que nous arribo encuei sabe pus
ounte n’en sian. I’ai souvènti-fes parla de vous. Sarié urouso de faire vosto couneissènço
e de vous aculi au siéu. Mai qu saup se voudra de iéu emé tres enfant, subre-tout em’ un
pichoun? Se vòu pas, vous proumete soulennamen que causirai de resta emé vautre pèr
abari lou nistoun en famiho. La vau souna.
Coumpausè lou numerò de soun amigo. L’ausiguè descrouca après dos sounarié.
- Bon-jour, Eleno, es Aleissandre.
- Dequé t’arribo de me souna à siéis ouro dóu matin?
- Escouto-me, l’istant es dramati, ai branca lou respoundèire e lis enfant escouton.
- Lis enfant???
L’assabentè di darriés evenimen. Pièi ié demandè d’uno voues tremoulanto:
- Me vos-ti encaro, emé tres enfant?
Avié previst touto uno tiero de scenàri di mai sourne. Aguè pas lou tèms de chifra. La
responso que fusè coume lou lamp l’estoumaguè:
- Em’ aquéu qu’espère fara quatre, te pode afourti qu’es bèn de tu, aquéu, o aquelo.
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- Espères un enfant de iéu? Es pas poussible! Perdouno-me. Devriéu èstre traspourta de joio,
mai emé tout ço que m’arribo, pode pas bèn realisa.
- O, coumprene. M’aurié agrada de causi un meiour moumen pèr t’anouncia la bono
nouvello, mai se devèn tout dire aro. As agu rasoun de voulé recounèisse l’enfant. Me n’en
cargarai, emé tu, se vos. Sara quàsi bessoun dóu nostre, s’abariran coutrìo que tis enfant soun
adeja grand. Fau que visquen ensèn tant lèu coume poussible, pèr que posque m’óucupa
d’aquéu que vèn de naisse e espera lou que va veni, qu’a besoun de soun paire proche éu.
Sèmblo que lou moumen fugue mau causi mai la necessita fai lèi. 
- Es un rai de soulèu dins lou malastre que nous aclapo. Sabe que pode coumta sus tu. Ai
besoun de toun amour, mai que mai.

Pièi racrouquè, que sa sogro venié d’intra dins lou mèmbre. Aleissandre ié pourgiguè uno
cadiero: 
- Maire, assetas-vous. 
Èro matrassado pèr la despartido de sa fiho, la tristesso avié cava sa caro, encaro marcado pèr
li lagremo. Pamens sa proumiero paraulo fuguè uno questioun: 
- Lou nistoun, que n’en anas faire? L’anas garda au mens? N’ai pas plega l’iue de ié pensa.
- Siguès rassegurado, Maire, lou vau recounèisse coume moun fiéu. Soun fraire e sa sorre
soun d’acòrdi.
- Vous gramacie pèr vosto decisioun que me baio un pau de soulas. A degu vous cousta.
Poudès coumta sus iéu, sarai toujour aqui pèr vous ajuda tant que n’aurai la forço.
- Vous deve pamens anouncia quaucarèn de doulourous. Auriéu vougu espera que lou chagrin
se fuguèsse un pau esvani mai es pas poussible. Tout me toumbo sus lou suc d’un cop, siéu
tout destimbourla pèr ço que vene d’aprène. Pièi es l’interès dóu pichoun que vèn en
proumié...
- Avès proun tourna e vira. Digas-me, avès uno autro femo dins vostro vido. M’estounarié
qu’à mita estènt vòsti marrìdi relacioun emé Ano. Auriéu cresegu pamens qu’aurias espera
d’àutri circoustànci pèr me lou faire assaupre. Un pau de decènci!
- Siguès seguro, Maire que m’aurié mai agrada de leissa passa un tèms de véuseta avans
d’óuficialisa ma nouvello relacioun pèr respeta vosto doulour, la memòri d’Ano, sènso parla
de ma reputacioun dins la ciéuta. Mai vous l’ai di, es l’interès dóu pichoun que vèn en
proumié, ié devèn sacrifica tout l’aurre.
- Dequé voulès dire? 
- Que lou proublèmo lou mai urgènt es de prendre siuen dóu nistoun e de l’abari. De matin ai
souna moun amigo, Eleno ié dison. Sabiéu pas se voudrié encaro de iéu em’ un enfant de mai.
M’a respondu de o, que voulié bèn abari lou pichoun e a apoundu que pourtavo un enfant de
iéu. Que que digon lou mounde, devèn viéure ensèn pèr s’encarga tant lèu coume poussible
dóu fiéu d’Ano e espera noste enfant.
- Escusas-me, mai n’en pode pas plus sóufri aro. Deve sourti un moumenet.
Durbiguè la porto e partigué dins lou courredou.

Revenguè après un parèu de minuto, se vesié qu’avié ploura. Se sequè lis iue pièi diguè:
- Avès agu rasoun mai es dur pèr uno maire d’ausi acò.
- Vous demande perdoun. Sabe que boulegue lou ferre dins la plago, devèn sounja à l’enfant.
- Lou sabe, emai me sèmblo orre, lou deve aceta. Es tout ço que pode faire pèr ma pauro fiho,
desenant, assegura l’aveni de soun fiéu. Me fau vièio, es verai que sara miés emé vous e...
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- Eleno, ié dison Eleno.
- Emé vous e Eleno, que me fai mau de prounouncia aquéu noum vuei, siéu seguro que sara
bèn sougna. Proumetés-me de l’ama.
- Se l’amave pas, auriéu jamai decidi de lou garda.

Subran ausiguèron la sounaio de l’entrado. Lou fiéu anè durbi e s’entournè en coumpagno
d’uno femo; èro Eleno. Tóuti èron tras que sousprés de la veire. Es elo que prenguè la
paraulo, s’adreissè à la sogro:
- Caro Dono, vous pregue de me perdouna. Ai bèn counsciènci que ma visto es pèr vous uno
doulour di grando. Pamens ai pensa qu’èro moun deve de veni. Lou mai lèu fara lou mens de
mau. Me deviéu presenta à vous, estènt qu’es iéu que vau abari voste felen. Siéu lesto de
m’en encarga tre que poussible. Segur qu’à l’espitau ié mancara rèn de materiau, mai aura
degun pèr ié parla, lou bressa, lou poutouneja e caressa sa pèu, qu’es tant necite coume lou la.
- Bessai que i’a ges d’autro soulucioun. Faguès coume avès di.
S’avancè, prenguè Eleno dins si bras, ié faguè dous poutoun pièi se meteguè à senglouta.
Eleno plourè tambèn.
Aleissandre venguè: 
- Ai pensa que lou pichot dèu ana à l’enterramen d’Ano. Un enfant coumprèn forço mai de
causo que lou cresèn. Sara lou soulet souveni qu’aura de sa pauro maire. Lou poudèn pas
priva d’acò. 
La sogro respoundeguè: 
- Iéu, auriéu pas vist li causo ansin, belèu qu’avès rasoun. Mai qu se n’en vai encarga dóu
tèms de la ceremounié?
Eleno venguè: 
- Sarés tóuti à voste dòu. Aurés pas lou tèms nimai lou cor de vous óucupa d’éu, de ié parla
pèr i’esplica ço que se debano. Es iéu que lou vau garda, noste enfant.

Roumié Blancon

* * *

Lou cadarau de Marsiho

Marsiho, uno bono fes, vai alarga, pèr s’assani, un bèu mouloun de milioun. Dins soun
discours prouvençau i felibre de Paris, M. lou Maire Baret disié, aquest mes d’avoust: 
- Anan faire souto la vilo un grand pàti ounte Marsiho jitara sei pourcarié, pèr leis adurre à la
mar. Aquéu valat meirau, ounte vendran toumba lis ouide e li coundu de tóuti li carriero de la
vilasso prouençalo, se vai entamena au pulèu. Cinq menistre dóu Gouvèr, MM. de Freycinet,
Constans, Rouvier, Jùli Roche e Ives Guyot, soun vengu de Paris assista, lou 8 d’óutobre, au
proumié cop de trenco pèr durbi lou cadarau. Lou règne di passo-res, di tineto e di jarroun, di
quèli e di berenguiero, qu’a fa, tant d’an, li freto di vièi rimaire marsihés, vai à la longo prene
fin.
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Autre!-fes, cadenoun, de-long d’uno muraio,
Rabaiavias subran vint coufin de mouscaio;
De tout caire s’auvié: - Passo res? i’a degun? 
E la dobo souvènt vous couifavo quaucun.
Se voulias rebeca, subran sus la figuro
Vous fasien lou presènt de la refrescaduro.
Que Marsiho èro bello an mitan dei lagas
Ero alor l’àgi d’or dei rabaio-merdas.
Ven souvèn pas, Bouquet, quand de-long nouéstei bàrri
De cènt particulié vesias lei tafanàri?
Aqui l’avié de gènt, de tóutei lei façoun,
Que, tout en fènt tuba, fasien sei pastissoun.

(P. BELLOT, Jan dei peto.)

Nòsti réire, coume vesès, parlavon coume sant Pau, emé la bouco duberto. E Zola, qu’es un
Pau d’à-z-Ais, quand s’es mes de la partido, n’a pas tóuti enventa lis audàci dóu mestié.
Soulamen li menistre, qu’èron vengu figura à l’inaguracioun dóu Cadarau de Marsiho,
garçaran, es de crèire, un souveni radicau de soun pelerinage. Li darrié passares de
l’incoustànci poupulàri, fa de bramado e de siblet, i’an espousca dessus, pauras! Mai que
voulès! es-ti pas la modo, en carriero de Roumo, de -ibla li pelerin!

MÈSTE FRANC

L’es-voto de Nosto Damo 
de la Gardo

d’après un conte de Jan-Marc Rossi

Marsiho es uno vilo que leisso pas indiferènt,
que un mouloun de causo soun unico. La
basilico de Nosto Damo de la Gardo,
plantado sus la colo, pèr eisèmple, la Bono
Maire, coume dison li Marsihés, fai partido
de la vilo. Ié fau mounta un jour de
mistralado qu’aurés uno visto eicepciounalo.
Au contro, pèr aprecia lou dedins, ié fau veni
un jour de tempèsto, sarés soulet e belèu
assistarés à d’evenimen espetaclous…
La Bono Maire es vouado is es-voto. Soun
de causo menado pèr li rescapa di naufrage,
guerro, malautié, en gramaci à Nosto Damo.
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I’a de tout, dóu tablèu à la medaio, en passant pèr un cleiroun, un tros de bos escrincela o de
maqueto de batèu pendoulado au plafoun pèr de fiéu invesible. Sias enveloupa dins uno
ambianço unico.
Adounc, un jour de marrit tèms, intre silenciousamen dins la basilico de baroco clinclan.
Quouro prene plaço dins l’uno dins renguiero, lou banc cracino coume dins tóuti li glèiso.
Tres rèng davans, un vièil ome reculi, se viro e me regardo d’un iue souspichous.
Responde emé un signe de tèsto coume pèr m’escusa pèr lou brut.
Es un vièil ome enmantela dins un caban gausi. Soun còu releva escound sa tèsto dins sis
esquino. Iéu, regarde à moun entour tóuti aquéli souveni e subre-tout li batèu acrouca au
dessus de nòsti tèsto.
Quouro beisse lis iue, l’ome me regardo:
- Vous tambèn, sias vengu pèr lou vèire? me dis.
- Perdoun? M’avès parla? responde d’un èr distra.
Lou vièil ome s’aubouro e se pauso à moun coustat.
- Vous demande s’erias vengu pèr lou vèire?
- Lou vèire? Mai quau?
- Eu!
Jougnènt lou gèste à la paraulo, pounchejo de soun det dóu signe, lou voutin de la basilico, o
lou cèu… Pensant que lou vièil ome, enmasca pèr si cresènço, me parlo dóu Bon Diéu, ié
responde gentamen:
- O, o!
- Chut, fasès ges de brut, vai arriba.
M’aganto lou bras e me parlo à la chut-chut.
- Es eilamount, regardas!
Auboure lis iue e subre nòsti tèsto, vese li batèu boulega, pendoula i fiéu. Uno di maqueto,
uno barqueto, se boulego mai que lis autro. Dous pichot bras aparèisson. S’afanon pèr destaca
la barqueto que curiousamen floto dins l’èr, coume s’èro à la surfàci de la mar e nautre, en
cabussado, regardan pèr dessouto. Dous rèm se meton en plaço e la nau avanço dins l’aire,
mougudo pèr li rèm.
- Espetaclous, me dis moun vesin. Devès i’agrada, perdequé sort jamai quouro i’a de

mounde. O alor, vous tambèn, lou couneissès.
Dise rèn, trop óucupa d’óusserva la sceno.
- Es Pitouet, un coumpan dóu Pichot Pople dóu Bos Flouta, repren lou vièil ome.
- Lou Pople dóu Bos Flouta, lou couneiss…
- Chhht! mens fort, anas lou desranja. Ai bèn coumprés que li couneissias, vous tambèn.

Regardas ço que vai faire.
La barqueto se tanco à la verticalo dóu benechié, à l’intrado de la glèiso. Lou pichot bounias
fai descèndre uno meno de pòchi en fielet, que leisso coula dins lou benechié. Lou fielet se
pauso, dubert au founs de la conco de maubre. Après l’agué leissa pausa un moumen,
remounto soun pichot ret. Lou fielet es gounfle, mai vuege, carga de rèn. Souleto uno lus
farfaricouso n’en sort. Aquéu vuege dèu pesa, à vèire lou pichot coumpan trima sus
l’oubrage.
Fai la memo óuperacioun dins lis àutri benechié. La barqueto, cargado de vuege à se revessa,
remo emé peno pèr veni s’arresta au dessus di pichot cièri atuba à guiso d’óufrendo. Aqui,
vuejo sa pesco emé un pichot ferrat dins li suport di candèlo amoussado o counsumido. 
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Subran aquéli s’enfiocon. Uno flamo mai roujo que lis autro mounto vers lou cèu. Countènt
de soun travai, lou pichot bounias rejoun soun fiéu e gafo sa barqueto emé lis àutris es-voto.
-Vaqui, a acaba sa journado, dis lou vièil ome.
- Acaba sa journado? mai de qu’a fa?
- Purifico! Purifico, moun bon moussu!
- De que purifico?
- Quouro li gènt intron dins la basilico, se signon en bagnant si det dins l’aigo benesido.
. D’ùni soun pas proun catouli, pas au sens religious, mai au sens vituperable. Coume acò
embrutissson l’aigo benesido e ié leisson la majo part de si malafacho, tant pichoto que
siegon. Eu, d’en aut, quand tout es siau, vèn à la pesco di pecat. Quand sa barqueto es pleno,
li fai crema emé li cièri. Purifico coume t’ai di. Souvènti-fes, quouro l’auro de la niue es
favourablo, Pitouet desplego la velo de sa barqueto e s’en vai meme purifica li glèiso à
l’entour dóu Port Vièi.

Reviraduro de Tricìo Dupuy
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Lou courpatas

Dins moun istòri “Lou Pastre dis Aup”, vous ai baia uno partido de casso sus lou Planestèu
d’Aubioun, emé moun coumpan Ramoun. Mai avèn pas toujour agu la bèn-ananço. Quant
de cop la lèbre s’esbignavo davans nòsti chin bartassié e s’escapavo d’escoundoun pèr li
vióu de pèd jusqu’à la cimo e dispareissié en-liò.
Un matin dins la veituro, sus la routo dis Aup, Ramoun me venguè :
- Escouto-me un pau, acò ‘s lou plan qu’ai tira, quouro arrivaren, mountaras soulet sus lis
auturo e te tendras à l’agachoun coume se dèu. Iéu d’enterin farai pacienta li chin enjusqu’à
tant que me semblaras bèn amoundaut. Alor, plan-planet, en venènt à toun entour, farai
tafura la chinaio de tout caire dins lou bartas. Coum’ acò se pourrié bèn qu’aquelo lèbre de
malur, que li chin ié prenon toujour lou pèd e que vesèn jamai, se pourrié bèn te dise, que
venguèsse passa toun las. Mai, boulegues-pas, fagues-pas de brut en rèn, pèr un cop tubaras
pas (à l’epoco, me falié mi dous paquet de Celtiquo pèr jour) tubaras-pas te dise e tiro en
rèn, franc de segur à la lèbre en qu prendras siuen de pas tira foro pourtado, prene toun
tèms.
E coume fuguè di, fuguè fa.
Sus la caumo i’avié uno mato de pin gavot enrascassi e toursegu pèr lis aurasso, me siéu
ajassa dessouto dins li roucas. A la bello coumençanço, l’èr fresqueirous dóu matin me
faguè larmeja, ère bèn, mai à flour e mesuro que lou tèms se debanavo la languitudo me
prenguè, espèro qu’esperaras, rèn de rèn, franc un courpatas que fasié de-longo forço viage,
d’un caire e de l’autre de la colo, e que passavo (sènso me vèire?) à pourtado de moun
fusiéu...
- Eu: Crôa! Crôa!
- Iéu: Courpatas! Niblatas! Diablatas!
Mounte-vas? E pièi: - Espèro-te! To u t
aro sara ta fèsto se ‘n cop la lèbre vèn
pas!
E lis ouro passavon, ges de Ramoun, ges
de chin, ges de lèbre! Dès ouro picanto!
vounge ouro! miejour manco dès...
Toujour pas de Ramoun, e d’aquéu
courpatas de malur: 
- Crôa!! Crôa!
Subran lou tron de l’èr me prenguè e ié
faguère peta dóu gauche mount’ aviéu
mes dóu 4 de Marsiho! Sounjo un pau!
Semblavo uno fourtaresso voulanto que
toumbavo! enca ‘n pau lou reçaupièu sus
la tèsto!
A moun cop de fusiéu, Ramon qu’èro
‘qui à la listo dóu bos, n’en sortié
quatecant e li chin fuguèron lèu à moun
entour pèr me faire fèsto:
- N’a ‘gu!?
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- O! Ai! N’a ‘gu.
- Ah! Siéu countènt coume tout, veses qu’aviéu resoun! Mount ‘es ?
- Oh! Es toumba aperaqui dins lou desbaus de l’autre coustat…
- Mete ié li chin.
- Mai perqué faire vos metre la chinaio à-n-un courpatas!?
- Coume!? As pas tira la lèbre ?
- Ato noun! ai tira à-n-un corb! e, quouro m’a vist l’engauta, a marca uno vouteto, coume
dins li dessin anima la pauro bèsti s’es visto morto
- E iéu que cresiéu la lèbre… mai de cop que i’a, siés pas un pau malaut!?

Leoun Félix
Nouv. 1987

Wood ‘s Town
(La vilo de bos)

L’endré èro meravihous pèr basti uno vilo. I’avié tout bèu just à-n-escouba li ribo dóu
flume, en toumbant un tros de la fourèst, de l’inmènso fourèst vierge, tancado eici despièi la
neissènço dóu mounde. Alor, à la sousto di colo bouscado, tout à l’entour, la vilo davalarié
enjusqu’i quèi d’un port espetaclous, pausa dins l’emboucaduro de Red River (la Ribiero
Roujo), à quatre milo soulamen de la mar.

- - -

Tre que lou gouvèr de Washington acourdè la councessioun, fustié e bouscatié se boutèron
à l’obro, mai avès jamai vist uno fourèst coume acò. Rampounado emé tóuti si liano, tóuti si
racino, quouro la ressavon d’un coustat, regreiavo de l’autre, se rejougnié de si blessaduro, e
à chasque cop de destrau, fasié raja de nouvèu bourre. Li carriero, li plaço de la vilo, tout bèu
just traçado, èron envahido de vegetacioun. Li paret se bastissien mens lèu que lis aubre, e tre
aubourado, s’arrouinavon souto l’esfort di racino sèmpre vivènto.

Pèr sagata aquelo resistànci ounte lou fèrri dis aisso e di destrau se desafilavon, fuguèron
óubliga de n’enveni à la cremesoun. De jour e de niue, un fum estoufant envahiguè li tousco
espesso, dóu tèms que li grands aubre, au dessus, flambavon coume de cire. La fourèst assajè
de lucha, retardant lou fiò emé de flot de sebo e la frescour sènso èr de soun fuian esquicha.
Enfin l’ivèr arrivè. La nèu toumbè coume uno segoundo daiarello sus li grand terraire clafi de
trau negras e de racino counsumado. Aro, se poudié basti.

E lèu uno vilo inmènso, touto de bos coume Chicago, s’espandiguè i ribo de Red River,
emé si làrgi carriero arrenguierado, numeroutado, raiounant à l’entour di plaço, sa Bourso, sis
alo, si glèiso, sis escolo e tout uno besougno maritimo de calabert, de douano, d’entre-paus,
de do e de chantié de coustrucioun pèr li batèu.

La vilo de bos, Wood ‘s Town, coume la sounèron, fuguè lèu pouplado pèr tóuti aquéli
qu’aguèron li coudouissado di vilo nouvello. Uno ativeta febrouso barrulè dins tóuti li
quartié, mai li colo de l’entour, douminant li carriero clafido de mounde e lou port encoumbra
de batèu, uno masso sourno e menaçanto s’espandissié en un mié-ciéucle: la fourèst
espinchavo.
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Espinchavo aquelo vilo insoulènto qu’avié pres sa plaço en ribo dóu flume e tres milo
d’aubre gigantas. Tout Wood ‘s Town s’èro fa emé sa vido à-n-elo, lis aut mast que se
balançavon, eilabas, dins lou port, aquésti téulisso noumbrouso, beissa l’uno vers l’autro,
enjusqu’à la darriero cabano dóu faus-bourg lou mai aliuencha: avié tout baia, meme lis
estrumen de travai, meme li moble, mesurant soulamen si service à la loungour de si broundo.
Es pèr acò que gardavo uno rancuro terriblo contro aquesto vilo de pihaire.

Tant que durè l’ivèr, degun veguè rèn. Lis abitant de Wood ‘s Town, quàuqui fes,
entendien un crassimen sourd dins si téulisso, dins si moble. De tèms en tèms, uno paret se
fendesclavo, un coumtadou de boutigo s’esclapavo, bourrin-bourran. Mai, emé lou bos nòu,
acò arribo proun souvènt, e res ié pourtavo atencioun. Mai, à l’aproche dóu printèms, un
printèms subit, vióulènt, tant riche de sebo que se sentié souto terro coume un brusimen de
sourgènt, lou sòu coumencè de boulega, souleva pèr de forço envesiblo e ativo. Dins chasque
oustau, li moble, li paret se gounflavon e se vesié, sus lou poustan, de lòngui boudenflige,
coume après lou passage d’un darboun. Ni li porto, ni li fenèstro, rèn founciounavo plus.

— Es l’umidita, disien li gènt, emé la calour, acò passara.
Mai tout à un cop, un lendeman de grando chavano vengudo de la mar, que menavo

l’estiéu dins sis uiau abrandant e sa plueio tousco, la vilo se desrevihant, quilè d’atupimen. Li
téulisso roujo di mounumen publi, li clouchié di glèiso, lou poustan dis oustau enjusqu’au bos
di lié, tout èro póussous, d’uno coulour verdo, téuno coume uno mousiduro, lóugiero coume
uno dentello. De proche, èron de bourroun microuscoupique mai ounte l’enroulamen di fueio
adeja se vesié. Aqueste bijarrige di plueio lis amusè mai li carcagnè pas; mai avans la fin dóu
jour, de bouquet de verduro s’espoumpissien d’en pertout, sus li moble, sus li paret. Li branco
greiavo à bèus iue vesènt, e lóugieramen retengudo dins la man, li sentien grandi, greia e
s’arpateja coume d’alo…

Lou jour venènt, tóuti lis apartamen semblavon de serro. De liano seguissien li rampo dis
escalié. Dins li carriero estrecho, li branco se jougnien d’uno téulisso à l’autro, fasènt subre la
vilo brusissènto, l’ombro dis avengudo fourestiero. Coumençavon de s’estransina. Dins lou
tèms que li saberu acampa, deliberavon sus aquéu cas de vegetacioun estraoudinàri, un fube
de mounde se pressavo en deforo pèr vèire l’evoulun dóu miracle. De crid de souspreso, la
rumour espantado de tout aquéu pople inmoubile baiavon de soulennita à-n-aqueste
fenoumène estrange. Subran quaucun cridè:

— Regardas la fourèst!
E se veguè emé terrour que despièi dous jour, lou mié-ciéucle verdejant s’èro proun sarra

de la vilo. La fourèst semblavo descèndre devers la ciéuta. Touto uno avans-gardo de róumi,
de liano, s’esperloungavo jusqu’i proumier oustau di faus-bourg.

A l o r, Wood ‘s Town coumencè de coumprene e de tremoula. Segur, la fourèst venié de
reprendre sa plaço en ribo dóu flume, e sis aubre, desquiha, esparpaia, trasfourma, se
desempresounavon pèr ana à soun devans. Coume faire pèr resista à l’envasioun? Emé lou fiò
riscarien d’encendia touto la vilo. E dequé poudié faire li destrau contro aquelo sebo, sènso
relàmbi reneissènto, aquéli racino moustruouso, agarrissènt lou sòu en dessouto, aquéli
milierat de grano voulanto que greiavon e s’esclapavon e fasien greia, sagateja un aubre en
quete endré que toumbavon?

Pamens tout lou mounde estroupèron si mancho e se meteguèron à l’obro emé de daio,
d’aisso, d’èrpi: e se faguè un inmènse chaple de fuian. Mai de bado. D’ouro en ouro, la
counfusioun di fourèst vierge ounte l’entre-laçamen di liano joun entre éli de pousso
gigantasso, envahissié li carriero de Wood ‘s Town. Adeja, lis insèite, lou bestiàri rebalaire
fasien sa sourtido. I’avié de nis dins tóuti li cantoun e de grand cop d’alo e un mouloun de
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pichot bè barjacaire. En uno niue de tèms, li granié de la vilo fuguèron vueja pèr tóuti li
nisado espelido. Pièi coume uno galejado, au mitan d’aqueste mal-astre, de parpaioun, de
tóuti li taio, de tóuti li coulour, voulastrejavon sus li grapo flourido e lis abiho prevesènto que
cercavon de sousto seguro dins de clot d’aquélis aubre tant vite greia, istalavon sis eissame
coume provo de tenesoun.

Vagamen dins lis oundo brusissènto dóu fuian, s’entendié de cop sourd dis aisso e di
destrau. Mai lou quatren jour, tout travai èro devengu impoussible. L’erbo mountavo trop
auto, trop espesso. De liano escalarello agantavon li bras di bouscatié, tourtouiravon si
mouvamen. D’aiour, lis oustau èron devengu inabitable: li moble, carga de fueio avien perdu
si fourmo, li voutin s’afoundravon, trauca pèr la lanço di yucca, la longo espino dis acajou e
en plaço di téulisso, s’espandissié lou doumo inmènse di catalpa. Es acaba. Falié fugi.

Dins lou maiun di planto e di branco que se sarravon de mai en mai, li gènt de Wood ‘s
Town, espavanta, se rounsèron devers lou flume, cargant dóu mai que lou poudien de si
richesso e de si beloio. Mai quant de mau pèr touca lou bord de l’aigo! I’avié plus ges de
quèi. Que de canèu gigantas! Li chantié navau, ounte s’assoustavon lou bos de coustrucioun,
èron ramplaça pèr de fourèst de sapin, dins lou port tout flouri, li batèu nòu semblavon
d’isclet de verduro. Urousamen, se troubavo aqui, quàuqui fregato blindado ounte la foulo se
recatèron, e pousquèron vèire la vièio fourèst jougne vitouriousamen la fourèst nouvello.

Pau à cha pau lis aubre mesclèron si fuieo, e souto un cèu blu plen de soulèu, la
grandarasso masso dóu fuiage s’espandiguè de la ribo dóu flume à l’óurizoun liuenchen. Plus
ges de traço de vilo, nimai de téulisso, nimai de paret. De tèms en tèms, un brut sourd de
derrunado, darrier ecò de la rouino, o lou cop de destrau d’un bouscatié enrabia, restountissié
souto la founsour dóu fuian. Pièi, plus rèn, rèn que lou silènci vibrant, brusissènt,
vounvounejant, de nivoulado de parpaioun blanc, remoulinant sus la ribiero deserto, e eilabas,
devers la nauto mar, un batèu que s’enfugissié, tres grands aubre verd dreissa au mitan de si
velo, empourtant li darrier emigra de ço que fuguè Wood ‘s Town…

Tricìo Dupuy d’après un conte fantasti d’Anfos Daudet, pareissu lou 27 de mai 1873.
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