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Canta, canta, polit grelh,E fa-ras tor-nar lo so-lelh!

BELUGAS D'IVERN

Belugas dins lo cél d'ivern
Solelh que fa liucejar la neu
Pins acatats d'un blanc mantel
Piparog que cofla sas plomas
Per se grantir un pauc del freg

Grivas vengudas de la Luna
Per tastar grup del ginevriér
Rainal que ravala sa coeta
Raton, mustéla, mirguetona
Tot un monde que s’acantona
Per quistar lo sieu despartin.

E ieu, que fau dins lo matin
Docamenton, d'un cade a l'autre
Uei non farai pas pastre.

Vau culir un polit aucel

Que plan rostit amb un trenél
Me fara pitanga de rei.

Aital, per ieu, quand freg se vei
Per mon Causse ai la mia vida
Per ieu es ben la mai polida.

Lois VALES
Lou tindelaire
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CANIA GRELH

DECEMBRE 2000

LA SOCA DE NADAL

drian Vezinhet, nascut en 1912 a
Santa Radagonda, professor a Rodés, puéi censor a Liceu de Montpelliér.
Autor d’'una oObra teatrala consequenta. Son conte, qu’ aici donam, nos fara
un crane editorial.

Tustavi coma un sord desempuéi un quart d’ora, e, d’un cop sec, lo
margue del malh petet... Bogressa de soca, vai ! L'aviai aqui, jol nas, tota
raicuda, noetuda, rebeluda, capuda, que me fintava, d'un aire trufarél...
Los cunhs li avian pas arrancats que qualques estelons, de rusca, e
d aubenca.

Mas lo cor avié tengut, lo cor avia vencit... E ieu demoravi plantat
davant ela, tot moquet, amb un tro¢ de margue a la man... A! sela malicia
podi& asclar las socas, plan segur qu’ aicesta n’auria pas fach un plec...

Sonca que, que voletz far ambe de malicia, per tant canifra que siague,
contra una soca de garric !... E, del temps qu’ éri aqui, a romiar mon
despiech, me siaguet avist que me disia : “ Anem! Jean-Fotra, per de qué
t' espetas |a pel del ventre a m' abridolar a cops de malh ? Sabes ben que, la



batesta, es ieu que la ganharai... Per ¢o que, veses, fanton, soi pus bedra,
ieu, ambe mas raigas e mos noets, que tu ambe tos cunhs e ta massa ! Se
vols, pr’aquo, que te dubrigue mon cor, escota, amic, la dicha dels aujols:

“ Soca queten al malh

Se crema per Nadal.”

De qu'auriatz fach, a ma placa ? Co que fagueéri, pardi ! Recaptéri ma
soca dins un canton... E quand, del cloquiér enraubat de neu, s escampilhé -
ron sul campestre los trilhons de I’ Enfant diusenc, I’ anéri tornar quérre...

Plan polidament la pauseri sus un ja¢ que li avidi fach amb un bragat de
ginestes de pels sérres, e un autre de lenha de pels bosces. E |o fuodc
brandét ! E la soca se descufelét, s esclatet, se disondrét, se demesiguét...
E, de nonent, un cop de mai, I’ ausiguéri que me parlava al cor :

“ Sabes pas, benléu, ¢co que m'a donat aquel bedrum que se trufa dels
cunhs e dels malhs ? Escota Z o menut ! Es la saba del terrador ! L’ai juca -
da de totas mas raigas e n’'ai conflats totes mos noets ! Ne soi venguda a
téner cap al ferre, tant es cargada de punhor. Lo fuoc, lo fuoc sol, me pot
destrenar, e donar vams a tot ¢o que porti dins mon ventre repetenat : la
calor de ma brasa, la claror de ma flamba, la sentor de mon fum... E tan -
ben, tot aquel eissam miravilhds de belugas fadejairas que bresilhan,
calelhgjan, e s'ennairan enlamont pel forné per anar mirgalhar la nuech
freja ambe lors sorres, las estélas! ”

Agquel cant de ma soca, del temps que brandava lo radal me laissava tot
soscaire. A ! la saba del terrador ! Es d’ ela tanben que s’ es noirida ma
lenga mairala, coma la soca de castanhiér, de robe o de fau. Esela queli a
donat I'agrum de luchar contra totes los enclossats, que la dison gorra, la
renégan, e la vodrian aplatussar per que sentisson pas cossi es crana e
subrebéla... E li afraban las mans, eli copan los margues! Paures nécis!

D’aquel temps, los que an al fogairon de lor cor pro de fuoc arderés per
cremar sens|’estropiar, sens |’ estrocelar, la soca de lor lenga, aquel ses fan
espelir de nivols de belugas que jamai degus atudara pas, per que son
raives de poesia e d’amor ...

E ne sera aital, tant, que del terrador podremtirar de socas!

Adrian VEZINHET



Viva la lenga nostra: 8 d’agost 2000 - Foto Jacques VAizy

VIDA OCCITANA

» Venétz delegir “ Lasocade Nadal " e d aquel raconte avétz presat | ensen-
hament prigond, nosat al’amor del terrador e de salenga. Adrian VEZINHET éra
un grand roergas, alamaniérade MouLY, de CALELHON...

* Ara, anatz, legir las Novélas e i veiretz que la lenga nostra se taris pas, se
calapas ! De libres novéls, agui n’avém una crana causida! Demést las sigha-
turas doas son de Roergue. Aquod nos fa plaser e nos onora. (FERRAN DELERIS,
Maurici, ROMIEU).

* Plaga als contes per Nadal.

Retrobam la granda CALELHON ambe sa poesia hon comparabla. Escotatz la
musica de sos esclopets. Joan-L ois CORTIAL es pas a presentar, tan conegut que
es ambe son grope “ Fai Lum.” Om lo sap, parauliér, musician, jogaire. A tan-
ben una bona pluma de contaire, la proba n’es ambe son “ Jovent de Nadal.”

E vos donam encontra ambe los autres, VEZINHET tornar, FALISSARD e sas
abelhas... qualquaautre encara...

En tusongjant la soca de Nadal es plan agradios de raivar, de soscar, de trobar
sas raices.



NOVELASOCCITANAS
Libres novéls

»“ Loscrocantsde Roergue” Ferran DELERIS.

“ Aquel libre es pasun libre d'istoria

Vertat es que la revolta dels Crocants e o séti de Vilafranca de Roergue en
I’an 1643 m’ an servit d’ environament e de fial roge. Mas...

...A costat de protagonistas plan reals... coma Laforca, Lapalha, Petit, de
Noalhas, n’ai imaginats maites... Atencionat a pas trop enganar lo lector, ai
re:czligida la lista dels personatges en destriant qual a viscut, qual es sortit de ma
tufa.”

F.DELERIS (Assaber)

Ferdinand DELERIS, hascut en 1922 a Bors e Bar en Roergue, nos fa viure
aqui una aventura apassionanta, menada al fial d’una escritura de mestre. Atots,
IEO, 80F

*“ Textes et auteurs drdmois de langue d’ oc, des origines a nos jours”
par Jean-Claude RIXTE. 311 pages, 100F, chez Mireille ROUBE, 30, Route de
Grillon, 84600 Valréas.

“ Nos cal grandmercejar Joan-Glaudi RIXTE, ensenhaire, d’aver complit 1o
prétzfait de nos balhar una tiéra quitament compléta e forca precisa, de tot ¢o
que s’ escriguét en Oc dins lo departement de Droma dempuél |’ Atge-Mejan...
Peltirada entre Daufinat e Provenca, la Droma naseja pas sovent dins las antolo-
gias edinslasistorias de literatura nostra. Fora de qualques autors del temps de
MISTRAL, (GRIVEL, CHALAMEL, ALMORIC, M. FAURE, MOUTIER) gaire
d’ autres éran coneguts, sortit de lor endreit.

Lo libre de Jean-Claude RIXTE nos mostra magistralament qu’ agueles autors
éran pas sols, e que |o departament dromenc, ten una plaga consequenta dins las
letras d’Oc.”

Magjoral Joan FOURIE.

»“ Novelasdelapansiroja” René SOULA.

Mémoires du Volvestre, du Terrefort lauragais et toulousain. Trad. fr. de
I"auteur : 291 p., 120F franco ; René SouLA, Cal d’ Auca, 31310 Canens.

Descobrir un autor novél s’ aparenta pro sovent a una curiositat gormanda,
gue segon le cas, se muda en plaser o en indiferenca mai 0 mens alassada. Las
totas recentas “ Noveélas de la pansiroja ” de Renat SOULA son d’ aquelas
obras requistas qu’ encantan lo lector, tan pel subjécte tractat, que per I'aisidiesa
del’ escritura.

Universitari gu’a saput gardar sas rasics paisanas, e subretot, I’ éme de sa
térra, I’ autor ambe simplicitat e un cért estrambord, nos conta unatiéra



d anecdotas tocant sa familha e le siu vilatge natalenc del Volvestre, a sud de
Tolosa. La magia de la lenga joga a fonse, una lenga forga chucosa, autentica,
ont lo gascon borrona d en pertot.

Aquelas contaralhas coladissas, son emplenadas del perfum del viscut e mos-
tran, un cop de mai, que lalenga d’' Oc es pas encara a siu darrier badalh ! Un
libre sabor 0s que regaudis|lo cor !

Majoral Joan FOURIE

«“ LacousinodeMemé Regino” Régine COURBET

Cuisine provencale et du Comtat Venaissin. Version provencal e de Joan-
Marc COURBET. 190 p., 80F, Edition “ Prouvenco d’'Aro " , 18, rue de Beyrouth
13009, Marseille. “ Es un obratge de cosina que nos ven de Provenca, e que vos
fasalivar, amb un fum de recéptas simplas e gostosas, escritas per la maire del
majoral Joan-Marc COURBET, de Boléna. La cosina populariaten de solidas
letras de noblessa e n"avem aqui un escapolon forga representatiu.”

J. FOURIE

* “ Passgadasdinslasnivous” René CAYLUS

Poésies, préface du majoral Patric REVELLAT. 161 p., 90F a Mairie, 34230
LE POUGET.

“ Es un reculh poetic del meéstre d’ dbra, Renat CAYLUS, adlias“ Lou Coumis-
set " originaire del Poget (Erau) e gque les felibres lengadocians coneisson plan.
L'autor a recampat aqui, ambe I’ gjuda de la municipalitat e del Céucle occitan
clarmontés, una cordelada de composicions ont I’ actualitat se barreja al’imagi-
nari e ont I’umor naseja mai d’ un cop. Una poesia agradiva e plena de vida,
dins unalenga sense farlabica, emplenada de las sentors del terraire.”

J. FOURIE

«“ Dictionnaire des pays e provinces de France ” Bénédicte et J.Jacques
FENIE.

352 pages, 120F, Ed. Sud-Ouest, 6, Rue de la Merci, BP 130, 33036 Bor-
deaux Cédex.

“ Aquel obratge es degut a dos especialistas de toponimia. Es emplenat
d’ entresenhers sus una tiéra de contradas pas totjorn plan conegudas. Se cada
noticia caup los elements de basa a nivel geografic e economic, debremba pas
las referencas lenguisticas e istoricas. Un trabalh precis e clar per un libre utile
alaportada de totes.”

Magjora J. FOURIE

«“ Lalengadel trobar " Maurici ROMIEU - André BIANCHI.

Precis de gramatica d’ occitan ancian. Aquel precis met a la portada de totes,
los elements gque son de besonh per una lectura dels textes trobadorencs, o qui-
tament de |’ Edat Mejana.

Presses Universitaires de Bordeaux. 200 p., bilingue occitan-francés.



DE CONTES PER PASSAR NADAL

Conte de Nadal :
per Clarae Silvia

“ A crescut o pé del Mainat !
L os esclopets de I’ an passat

li dintrapas, tant quel’i force!
Pr’aquo podi paslo i torcer !

Quelo meudrolleesvengut Bel !...

adich Mariatota urosa.

E Josép, tustant del martél
respond dins sa barba grisosa:

“ Caldratornar chaz I’ esclopiér,
tant caresti0s aquesta annada ;
mas, que los fasque de noguiér,
pr’amor que siaguen de durada !
- Dels esclops nous, ara qu’ aurai,
dels autres, de qué nefarai ?

- CO quevoldras, atacausida...
- Balhalos me, Mama polida,
disaaral’ Enfant diusenc,

los vau mandar coma messatge
susterraa mainat lo mai sage,
lo mai blos, lo mai innocent.”

E sa maneta lumenosa,

de pel fenestron celestial,
devérs nostra térra nevosa,
jitalos esclops de Nadal ...
Aqui perqué, coma picava

mig anuéch, lo ser de Nadal,

ai ausit gque s esclopegjava,

clic eclac, jos nostre lindal.

“ Lanuech diusenca, qué nos porta?”
Docament ai dubert la porta...

E dequ'ai vist sus|’escaliér ?
lusent dinsun rai lunadiér ?

E deqgu'ai vist sus|’endalhieira?
Nasson ponchut, minariséira,

un pauc trufaréla benleu :

dos esclopets florits de neu...

Soi unagrand, un pauc trobaira,
ai un devinhol dinslo cor.

Al vostre lum, I’eime s esclaira,
esclopets, valétz un tresor.

Mas cossi faire, ai doés nenetas,
sgjas, polidas, bravonetas,

totas doas dignas del Present.
Qu’unacausir, Enfant diusenc ?
Vai, partgarai lafortuna

e lo messatge nadalencs,

e del's esclops paradisencs,

n'en donarai un acad’ una'!

CALELHON*

* Julienne FRAYSSE, née a Privezac (12) en 1892, devenue Madame Eugéne SEGURET.



SSAR NADAL ...

Lo jovent de Nadal :

Nadal ! EsNadal !... Nadal dejdia,... Nadal d’amor !... Las carriéras de Rodés
beluguejan de totas lors botigas. Tanléu la nuech tombada | os projectors béls tustan
per las parets de la catedrala dos cops millenaria. Uéi, aquel 24 de decembre per la
velhada de Nadal, coma cada an, la vila s aprésta a far festa : la fésta granda de
Nadal ! Mas es freg. Gela. Fa sisampa. La néu tomba fina, saquejada pel vent de
glaca. Fatrop de freg per ne’n far una cagada. Un jovent monta per carriéra
Betelha : una guitarra per |’ esquina, una museta sus I’ espatla, |0s pelses [ongs,
longs... pus longs que lo copet, e un parelh de lunetas negras. Qual sap d’ont ven ?
Om lo dirid estrangiér ala festa que de pertot lusis de totes sos lums. Ne va dapas-
set, pesugament : semblalas. Degun li présta pas atencion, ¢ca quelaqu’amb lo freg
que pela, cadun s estréma dins los ostals ont la calor es tan doga. Al cap de la car-
riéralo jovent arriba Plaga d’ Armas. Un dme plan metut, e una femna acaptada
d’un mantél de lapin venon de dintrar dins una ostalarid. Lo joindme picaala
porta. Un servicial li dubris:

- “ Lacarvatael’esmoquing son obligatoris, Monsur ! ” eli torna barrar la porta sul
nas.

Pus luench s ausis la cabreta e |’ accordeon, amb los esquilons que pican la bor-
réia, e lo rambah d'un tropelat de joves aiicant e tustant dels pés en cadenca. Lo
joindme pica ala porta. Aquel que li dubris comenca per lo fintar del cap a's pés,
puei samostacha blonda s’ estira en un gente sorrire, e ¢o li fa:

- “ Regreti, amic!... mas nostra serada es privada! Caliaresernar per avanci ! Te
podém pas prene! Excusame! ” E la porta se torna barrar.

La bisa bufa, canissa, agafant la pél, ni mai cap d'estoc ! La néu cira pel pavat
roge de laplaca, e s amolonaal pé de las péiras quilhadas sus I’ abroa. Sus man dre-
cha, dins la botiga, un Paire Nadal calelheja en bracejant e en capejant
mecanicament, al miég d’'un modol de joguets, autds pichonas, popéias bélas que
barran los uélhs e fan lo pisson, panoplias de Zorro e de fusilhiér de marina : totes
los apleches que fan lo bonur dels enfants de Nadal ! ...

Lo joven tiradeversla Catedrala. Aracalcigalagravenadel’ escalier de péirade
I"intrada béla. La porta viélha tota de garric, clavelada de tachas negras, es entredu-
bérta. Dintra. Puéi buta lo portanél de cuer rossel. La calor doga de I’ endins
suspren, agradivament. Las travadas son plenas, e |os retardataris patisson a trapar



unaplaga : la messa de migjanuéch es per comencar. “ Amor e Patz sus latérra als
omes de Bona Volontat...” Las arcas viélhas retronisson dels cants de Nadal.
Nadal !... Nadal de joia,... Nadal d’amor !... la festa granda de Nadal ! Lo joven
s es avancat e ne va dapasset, de son pas pesuc d' 0me las. Ara passa davant |’ autar
mestre. Tot d’'un cOp s arrésta e demora plantat aqui, a miég, en plen sus la boca
del caufatge, sa guitarra per |’ esquina,sa museta sus I’ espatla, 10s pelses longs,
longs, pus longs que lo copet, e son parelh de lunetas negras. Un aire cald li bufa
per |as patérnas escaufant son paure cors glagat !

Un preire jove, barbut, s'avanca plegat dins son auba blanca. Lo prend pel brag e
lo menadarriér un pilastre.

“ Anem brave dme,... " ¢0 li fa, “ podétz pas demorar aqui plantat coma una
ascla! puél me sembla que, per un ser de Nadal, vos seriatz pogut vestir un bocin
pus crane. Aléra, per totaresponsa, El li pausalaman sus |’ espatlaeli sorris: d'un
sorrire dog coma una carega,... un sorrire comas en vel pasjamai suslatérra,... un
sorrired endacom mai !... Lapreire ne'n demoratot trebolat !

Deforalabisa s estampada, maslo freg s'es fach mai crusél. Lo jovent S espinta
per aguela carrierola negra que tira del darrier de la catedrala entr0 la posta. Buta
una porta sus man drecha. Monta per un escaliér coissonat e gingolaire. Dinsla
cambra que dintra son aqui un tropelat de joves comael, que cantan efuman !... Se
sigi. Al cap d'un temps, El trapa sa guitarra e se bota a jogar : una musica doga,
doga coma una carega, una musica coma se' n ausis pas jamai sus latérra,. una
musica d’ endacom mai !... Del cop, los que I’ escotan se sentisson uroses,... se
caran melhor que dins las néblas del fumar !... Pué d'una votz dolorosa se met a
cantar :

- “ Paire, an pas res comprés!

Paire, O mon paire... ”

Quand los C.R.S. arribéron, El tot sol demorava, que S éra aconsomit sus sa guitar-
ra. L’ atrapéron pel cuol de las calcas e o saquéron dins lo forgon. Fa pas bon ésser
de servici una nuéch de Nadal : om se languis ! Atanben quand om troba de distrac-
cion... Li estroceléron la guitarra, li destripéron la museta, li copéron los pelsesras,
ras,... pus ras que lo copet... Puéi lo giteron dins una celula. Aqui, los uélhs tre-
blats de gremas, El se metét a cantar dinslo silenci freg :

- “ Paire, an pas res comprés !

An pasrescomprésalatiaféesta,... !

L'endeman i avidpas degun dinslacelula,.!

Clic, clac: aital se clavaaquel conte de Nadal.

Joan-Lois CORTIAL



LA FIALAIRA DE NADAL

AQuo se passava, n'i atemps, dins los bosces bélses de las nostras Palanjas
de Roérgue. Alarai avidaencarade lops pel pais.

Dins aguel es bosces se trobava un ostalon de boscatiér, plantat al’abroa d’ un
riu que davala de las nautors e que va cercar Avairon pas luénh de Laissac.

L’ abitavan Francés e Francesa, braves que braves, e tan paures coma braves.
Mas avian finalament amassat un tresaur que i tenian mai qu’a tot : un nenon
lor éra arribat pel Nadal de |’ an passat e aquo lor sufisia per éstre uroses.

Las! Lor bonur durét pas... Vaqui que I’ enfanton ératombat malaut e sabian
pas de qué far per el. Lo bonur avid quitat I’ ostal. Totes dos vivian dins los pen-
saments e se fasian de missant sang. La mama sustot se demesissia, que se
dormissia pas a miga e s arrestava pas de pregar. Sonava labona Vierjaa sieu
SECOrS.

E aral’ivérn éra arribat, ambe lo freg, la néu e los lops que ornhan pels
bosces. Dins I’ ostal del boscatier las provisions s acaban, lo trabalh fa manca, e
lo nenon rena e malauteja mai que jamai. E ne sém alavelha de Nadal. Aques-
tanuech, seral’ anniversari del paurdt... Alaralo papa se decidis:

- “ Me'n cal anar aLaissac. Portarai unatorta. Me preni |’ apia* béla sus
I’espalla, per encas...”

Dempuél agueste matin lo papa es donc, partit aital. Mas la jornada es passa-
da e mai la nuech es tombada. Lo boscatiér es pas encara tornat. La mama
socitosa compta las oras. Onze oras passadas, e |éu miganuéch. Son cur es plen
de tristum e de pensaments ; de paur quitament.

Escota los bruches de la nuéch. Li a semblat entendre lo trepejament d' un
pas menut dinslaneu...

-“Pan!Pan!”

Dos cops discretes tustats ala porta :

-“ Qua esaqui ?”

- * Una paurafemma que s es perduda...”

- “ Dintratz ! Dintratz, bravafemma. Fa pas un temps per demorar en
fora.”

E dintra unafemna del mantél blu, tot estelat de néu. Pareis tota bona e doca,
e sos uélhs semblan d’ estélas.



Francesa li avanga una cadiéira a canton del fuoc que S entracha de tornar
butar. Mas caguela dempuél qu’ aguela persona es aqui, fa pas de tot tan freg
dins|’ ostal. Sembla que lo solelh i siague dintrat. La paur tanben se'n es anada.

Francesa ausa solament pas li demandar : Qual sétz ? E d’ont venétz ? Li dis
solament :

- “ Brava femna se volétz vos repausar, metétz-vos sus mon liech. leu i ana-
rai pas... Favintjornsquei soi pasanada...”

-“ E per dequé ?

-“ A causa del mieu nenon... Escotatz-lo que gima e que va morir mai que
segur... E lo mieu 6me qu’es pas encaratornat delavilota...”

- “ Madama, dislavisiteira, anatz vos repausar que n’ avétz un grand besonh.
leu, velharai lo vostre nenon, e lo vos sonharai.”

-“Vosi coneissétz ?

-“ Un pauc ! D’unes me sonan I’ Espér dels Malauts.”

Francesa se repausa sus son liéch. E tanléu tomba dins un bon som...

D’aquel temps la Dama lumenosa s éra aprochada del nenon, |’ avia calinhat
e li avid sosrit. E 1o nenon plorava pas pus. Puéi, la Dama s’ éra assetada al
rodet qu’ éraaqui, elo rodet virava... virava...

De mans quasiment invisiblas, d’'angels, probable, trabalhavan a I’ entorn de
laDama. Li portavan de lana per fialar. E ladamafialava, fialava... E los ange-
lons, totes contents, la metidn en peldtas. Dins un caire de la cosina las pel6tas
de lana montavan duscas a la nautor de la fenéstra.

Puei laraive s escantis. La Damatorna cargar son mantél blu, e aprés un dar-
riér rison a nenon dispareis dins la nuech.

Francesa durbis los uelhs. Va viste al bregon de son nenon. Lo nenon se
dormis coma un angel e a pas pus lafébre.

La porta se durbis, lo Francés dintra. Porta de pan, de formatge e d’ autras
provisions, una fogaca meme. Explica que lo forniér de Laissac li a tengut de
trabalh tot lo ser, duscas a migjanuéch. Sortis de sa biaca un lapin sauvatge pres
aun coligon.

Lajoiaenfin emplis!’ostal. Lo nenon ris. Frances canta un Nadal viélh, e
Francesa prepara un revelhon.

Conte adaptat per Canta-Grelh
*apia/acha: la hache
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CONTE NADALENC

N’i a un beél briu, dins lo recanton d'una sélva, demoravan, dins un tanc
de castanhier, un modol d’ abelhas negras. Tot anava plan.

A migja nuech, festejeron Nadal e se regaudiron de mial* mai que de cos-
tuma. Tot anavaplan, trop plan!

A primalba, un ors alobit, en boca de pitanca, sentiguet la bona audor
melicosa que sortid del bornhon. | tenguét pas. Sul pic, soslevét o coberton,
arranquet lo postat, aplanponheét las brescas, e a plen cais engolét ane’'n
petar aquela pega deliciosa. D’ un cop d’ arpa, desroquét la soca qu’ anét
redolar a caire d’ unaparet ont se tanquét.

Siaudament se boisset |as potas en emportant un trog de son present, ont,
dins son brég, jasialareinaMaia.

Tot d’un cop, Mélissa, la pus degordida de las pempenas* se botét a cri-
dar:

- “ Nostra reina a dispareguda ; Lo curabornhon la nos a manlevada ;
Qu’ aném devenir 7’

Detira, s acampéron per téner conselh. Totas seguéron d’ acordi per man-
dar Melissali donar la campa. Atracéron quauquas lescas de mial e ni'n
daisséron chucar, que s empliguét lo pipach, puéi, se lancét a la perseguida
del paucval.

Entre temps, Nadalet, |’ abelhaire, passet pr’'aqui ! Coma una ola plena de
favas, buliguét davant tant de deisse*. Amassét |0 soc, o quilhét sul peiron,
astaquét los bocins de brescas que pendolhavan, lor balhét un candi*, e
petasset |0 postat, qu’ acaptet d’ un teulas. Ara calia sohetar que Melissa tor-
néssa.

Camin fasent, Melissa, tot en virolejant croset Roget, lo barbarés, que
bresilhava sus una escova.*

Lo sonét :

- “ Aspas vist, de ton agachol, artelhar férme, un orsas ? Nos a presa tota
lanoiritura, e en mai d’ aquo nos a panada nostrareina...”

-“ Sibens ! L’asaval que trascompassa, coma un canh fol pels paredals
dal Triviélh*. desraba vitz e paisséls en majuquejant tas brescas, e en escu-
pissant las ceras.”
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- “ Grandmercé, mon amic.”

Apreés unalonga estirada de camin, Melissa s arrestét, puéi sosquét un
momenton :

- “ Pot pas saltar OIt ni mai Daza que las aigas son trop nautas... e beuria
I'aiga...

Alara patolhet |a forést da fons a cima. Lassa, trobét la retirada dins un
apier*, faciaalasvinhas dal Fel.

Sabétz que quand las abelhas se coneisson pas se pluman coma dels gal-
hons, sustot las que son rossalas, e pel cas, li bombiron sul copet.

- “ Arrestatz ! lor bramét Melilo, I’ aubre de I’ ostal*, vesetz pas qu’ es
migja estavanida e présta a virar batanas ! Balhatz i una bona potinga, que
n’aplan besonh...

Apres s estre reviscolada, Melissa contet son istoria:

- “ Soi alarecércadel’ orsanas qu’ a afrabat nostre ostalon e qu’ a raubada
nostrareina. M’ es estat dich que rodava dins I’ encontrada. L’ avétz pas
vist 7’

-“ Non pas, mas sabem ont se rescond.”

- “ Me podriatz pas gjudar alo quérre 7’

- “ Plan de segur, li respondet Mélilo.”

L' eissam de M€lilo S apartesiguét en tres:

- “ Las unas gardaran la caborna, las autras anaran a la soca de Melissa
per adobar los rais e emplenar las topinas ; quant alas guerrgairas, vendretz
ambeieu, alacavernadel’ orrabestia

Segueron léu alatavérna ; de glatilhons dintreron dins aguela bauma
escura ; sentian botonar lor pél... Al fons, la bestia cutava, tota espetelada*.
Melissa aperceguéet sa reina, costa el, clavada dins una pichota caisseta. En
la vejent prisoniéeratressaltét dinquias cabrons, e badet la saca:

- “ Torna-nos nostra reina, baranhau !”

Lo rapinas s arrevelhét ; enferonat biscava ; selevét e repiquét =

-“ Arrapat’aqui ! tareinaesmial’a culhida per netirar de mial, e, S as
pas |o fetge malaute, veni laquerre!”

Las abelhas asuguéron lors fissons ; e a béls cops los agulhons plougué-
ron. Li corduréeron de pertot la codena. La castanha fumava, ponha que
ponharas, pel morre, pels ausidors, dins los uélhs. Se parava ben a cops
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d arpas e de caissals, masres|li fasia...

Suple*, enarcat e tot esclabissat, ne' n virét lacampana. Se mudet d’ aqui a
cambas-gjudatz-me ! S’ entrafeguét a unaraice de vernhas, carabissondeét,
faguet la conca béla, e anét cabussar dins Olt ont se neguét.

Melissa durbiguét la brustia, ont sa reina cagava de bleda*, pecaire! Las
baiardiéiras la carrgjéron e la portéron a lor arruc. Mélilo la tollorét, e ela
tornét préner vam.

- “ Ara, nos cal partir alasocamaire, diguet Melissa.”

Méelilo acompanhét Melissa, e tot un reviure escortét Maia. Una portiéira
gue susvelhava darriér las trévas bronzingjet longament...”

- “ Sontornadas ! Nostrareina es sauva, batétz lo rampél !”

Lo candi del paire Nadalet era embotelhat dins las topinas. Las abelhas
negras amb aquela reserva podian far bona vida.

Lareina Maia mercejét las abelhas rossélas e Mdlilo ; puéi son cur par-
let:

- “ Abans de nos quitar ai a vos dire qu amarid plan que Melissa ven-
guéssa reina e que se maride ambe Mdlilo.”

E un bel jorn alalunavielha de mai, los dos novis, seguits d’un fum
d’ abelhas, s aparieron dinslo cel, puél s aneron embornhar dins un bornhon
tot nou, aplechat pel paire Nadalet.

N’ espeliguet a massas d’ abelhas bregalhadas* negras e rossélas. Es ben-
léu, dempuéi, que I’ dm troba aguela mena d’ abelhas ?

Renaud FALISSARD

Indicas: *mial/mel: miel- *pempena: jeune abeille- *deisse: degat- un candi: bloc de sucre- *una escova: un genét-
*Lo Trivielh: un ancien vignoble- *un apiér: un rucher- *L’aubre de I’ ostal: le soutien de famille- * tota espetelada: toute
étendue- *suple: aveuglé-* cagar de bleda: mourir de désarroi- * abelhas bregalhadas: bigarrées.

LO NADAL DE TOENON

A la messa de miga-nuech, Toenon avia cantat lo plen pitral. E ara, s'en
tornavan, totes dos ambe sa Rosinéla, brag¢ dessus, brag dejos, coma des
joves maridats que eran, cap drech vers La Plancada. Mosissian pas pel
camin, gque sus la térra gelada, trotava una cisampa d’ifern, que lor gafava
las maissas, e lor cirava pels uélhs la néu que tombava. ..

Tanléu arribats aluqueron un brave fuoc de ginestes que brandet [éu coma
un radal. Entre temps, Rosinéla avia tirada de per las cendres la coca que i
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avia metuda sus un tieule en partiguent per migja-nuéch. Era cuecha al
supérbe, rosséla coma un loi's d’ or, e ambe un bon vin cald aquo lor remetria
I”’ama en placga, del temps que lo monge lor calfavalo liéch.

-“ Eben ! Rosinéla, fa melhor aici que defora ; de qué ne dises d’' aquel
Nadal ?’

- “ Espus leu fresquet, Toenon, e tant aimi venir a liéch ambe tu que de
m’ anar passejar per lacort...”

-“ Z'ote cresi paurota e, se a Betleém jalava coma aici, |o buou e |’ ase-
non, podian polsar espés per escalfar o nenisson...”

- “ Mas Toenon, de qué gronis nostre Labric, n'i aun moment ?...”

-“ Laissalofar, tira; veses pas que somia?’

Nani, somiava pas, que d’ un saut siaguét a la porta a japar coma un per-
dut. (...)

- “ Qual sap de qué sera ? Benléu de panaires gue nos creson encara a la
messa!...”

- “ Digues pas aquo, Toenon, qu'ai ben pro... Acabét pas son fial, que
qualg’ un piquét.”

- “ Ane pas duébre, Toenon, qu'’ es pas unaora pel brave monde!...”

-“ N’ges pas lai, Rosinela, prene un baston. Qual que siague, me man-
jara pas sens beure, macassieu !”

D’aquel temps, Labric fasia terra. Un borral del méstre lo mandét s 'amo-
lonar dins las cambas de Rosinéla que tremolava coma una fuélha. E
Toenon durbiguét la porta. Sul balet dins un revolumal de vent e de néu,
vejét, un a ras de I’autre, un 0me e una femna, qu'avian I’ aire joves totes
dos, e plan lasses, ambe aquel freg... D’un virat d’ uélh devinét qualqua
miséra...

Atanben, sens paupassejar, prenguet pel brag I’ 0me que assajava de li
contar quicom, é 1o butét dinsla cosina

- “ Dintratz, bogre, que far pas un temps a trigossar défora.”

Se faguéron pas pregar. Rosina se sarrét, e pensatz a parelh d’uélhs que
faguét quand vejet I’ ome dubrir son mantel, e metre jol lum plan plegat dins
una grossa coberta, un mainadén, pecaire! que semblava un angel.”

- “ A ! mon paure menut, lo freg t’ aura cormanat, saique !” cridet la
dameta tota enjertada en prenguent |o nenon dins sos braces.
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Mas €, que lo brecadis del corre avia endormit, se derevelhét sens dire
mai, ara que S eran arrestats e se metét a lor rire a totes dos. S aviatz vigt,
cossi I’ acaptéeron de potons!

Enfin, tot s aplanet del temps que bevién lo vin cald, escalsit per Rosina

Venian de Rodés. Avian aprés sul tard que lo papa de la dameta éra plan
malaute. Eran partits en auto. Mas sens estar gaire, agquesta, un pauc trastola,
aviafach delas siés... Dos cops, en la saniquent, era tornada partir ; mas
ara s era tampada per de bon. L’ 0me, los dets agrepits pel freg, e que li
vesid pus res dins |’ escur, avia pas trobat ¢o que clocava. Podian pas
demorar sus larota... Avian tirat tot drech deval lum de la Plantada. Es
aital qu’ arribavan an-aquelaora...

E ara, se lor volian plan far veire la fenial, s amagarian dins lo fen, per
esperar lo jorn. | avia pas que lo nenon, que benléu, auriéa frech, maslo ple-
garian plan...

Toenon donet un cop d' uelh a Rosina qu’ avié pres lo drollon a sa maire,
per que siaguéssa pus al’ aise per se caufar a pe del fuoc.

- “ Digas, Rosina, lo veses pel fen, tu, aguel menut 7’

- “ Non, Toenon, mas tot es arrengat : prendran la cambra bassa, la nostra,
gu’an lo monge al liech. Aquo los remetra. Farem un breg a pichonet, ambe
la desca qu’ as acabada a la velhada. E nautres, anarem ala*“ cambanauta”,
creses pas Toenon?’

E serisién totes dos de veire lo paure cople se reganhar, de lor balhar lor
cambra. Per de qué serian pas elses quejairidn ala cambra nauta ? Mas Toe-
non, los asseguret que seria trop freja pel menut. E puei, lo som los
curvelava, e sens se far pregar mai, faguéron coma éra dich.

Quand agjéron tampada la porta de la cambra, Toenon, faguet una bragada
asafemna:

- “ Sis una genta femnota, ma Rosinag, e vesi ambe plaser qu’al plan cau-
sit. Prenem totjorn las causas del méme biais... Veni, ara, anem al’ afenador
(la* cambranauta” voli dire...) que nautres i aurem pas freg ambe o bes-
tial dins|’ estable.

Detz minutas aprés, sarrats un de |’ autre, dins un bon niu de fen, s’ endor-
missian totes dos.

Adrian VEZINHET
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NADAL DELS VIELHS

| apas que lanéu per nos far companha,
i apas pusdegun al’osta,

los enfants, per o trabalh,

son partits, qu’ es lamaganha,

los morts e los vius quitan la campanha,
se traparan sols per aquel Nadal !

Se coma autres cops, podial’ Emperaire,
per faire lo recensament,

publicar atotas gents

gue cadun ane sefaire

marcar a pais que nasquét son paire,

los viélhs tendridn pas del contentament.
Paris seri& pas benléu qu’un vilatge

se podian tornar al pais

totes los que son partits,

postiérs, femnas de mainatge,
Maria e Josép serian del viatge,

e benléu Jesus naisserid aici.

Qual sap se vendrem un jorn emperaires
e se poirem far, los amics,

que visguéessem al pais

comaan viscut nostres paires :

Per los que son morts, cal pastrop se'n faire,

car parlan patés dins lo Paradis !

Joan LARZAC



UN OME, UNA OBRA

Jordi GIRARD

Es nascut a Milhau en 1919. Archivista de lavila
de Milhau, (1975-1985), Méstre de capela e orga-
nista de Sant-Martin de Milhau, dempuéi 1942,
President de I’ Escola Peirot (1955) Membre-fonda
tor e director de la tropa folclorica * La
GANTIEIRELA " (1955), Capiscol del GRELH
ROERGAS (1970-1995), Majoral del Felibrige
(1971), Président de la Société des Etudes milla-
voises depuis 1985.

Distinctions : Officier des Palmes académiques ;
Chevalier des Arts et Lettres ; Chevalier du Mérite
La Terrissa- 1990- Foto Centre Presse  National.

Obra : Flambées, poésies, 1956. - Hommage au
mestre d’ obra " Jules ARTIERES, ouvrage collectif, 1964. - Laus del mgjoral Auguste
DOMERGUE, 1971. - Saint-Martin, église des pénitents, 1959. - Hommage au majoral
L éopold CONSTANS, ouvrage collectif, 1976. - Deux cents ans de littérature occitane
millavoise, 1976. - La cuisine traditionnelle & Milhau : lo milhautenc a taula, 1981. -
Emma CALVE, la cantatrice sous tous les ciels, 1985. - Des rues... des hommes, 1987. -
Les 150 ans du couvent de la Miséricorde de Millau, 1989.

- Collaborateur du Messager et Journal de Milhau depuis 1942,

- Conférencier. R

Jordi GIRARD que es estat Capiscol del GRELH ROERGAS, durant 25 ans, es|’ome
d’un devoament extraordinari e inagotable. Sa sensibilitat prigonda e fina a trobat a
S exprimir en forga domeénis. Aici-apres vos ofrissém una pega tirada de son Obra poética

Canta-Grelh

“

L’ORT D’AMOR
A mamaire
Se podiés legir la paja dubérta
Al cor d'un angél
Dirias qu’un nenin eslo grand poéta
Del’amor fidel
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Se podias sentir, amon sen culida
Madiusencaflor,

Diriés qu’' unadrolla es rosa polida
A ton ort d’amor.”

Se podids ausir*, I'ama benesida
Mon cant tindarél

Diriasqu'un drollet al nisdelavida
Es un gent aucél.

Mas totjorn, mai plond, s amaga soleta
Laviventaflor,

Totjorn s amudis sus nostra bogueta
Lo bel cant d amor.

Totjorn nostre cor se vol lo grand méstre
Del siune secrét ;

Cridapasjamai, a vent del campestre
Tot ¢o que faguét.

Fasétz trelusir las vostras estélas

O mos paures uelhs

Engruna mon cor, de cancons novélas
De cantstindaréls.

Docas comamél, smpletas, polidas,
Lindas flors d’ amor,

Flambejatz dins|’ ort ont sétz espelidas
En aguel bél jorn.

O clar festenal, sias la solelhada
Quefa, las cangons,

Dinslo prat que nol, prene lavolada
Ambe los potons.

E dinston ostal, ont I’amor convida
Ué& comademan

Culis mos tresaurs, tu reina amarmida
Ma doca Maman.

Jordi GIRARD
Majoral du Felibrige



Hans StroH recaup la medalh delavila de Naucéla.

CONTES E POEMAS

Amic, vos volém fa passar qualques bons moments.

- Quand passava lo pelhar ot a Naucéla los enfantons se fasian pus sages.
Per de qué ? Suzeta Vernis 0 sap e 0 nos conta.

- Lo Batiston agét son bervet per menar un*“ zébre” en plaga de la sauma. Mas,
lafin, la devinariatz pas...

- Es que sabétz per de qué los aubres tomban fuélhas I'ivérn, e lo sapin garda
lassias , Maurici de Boni vos contara aquela legenda, que fara plaser als vostres
pichonels.

- Zefir BOsc en poeta parla d’ Aubrac acaptat de néu en aquesta sason.

- Doas recéptas per vos regalar tiradas del Milhautenc a taula, obra de
“ |I"Escola Peyrot ', bailejada per Jordi GIRARD.

- Al'amic Ramond BATuUT, Lois VALES, fa sa capelada. ..

- F. DELERIS nos en escalcis una de subrebéla, coma sap tan plan las contar.

19



LO PELHAROT

Era un trastolet d’'0me que caminava sens fin dins los bosques de la punta
del jorn a la serena, una trompeta dins una man, un baston dins l'autra, e una
saca sus I'espatla.

D’ont venia, ont anava .? Degun lo pot pas dire...

Tot ¢O que sabiam nosautres, pichonéls de Naucéla es que passava dins los
ostals per crompar péls de lapins e tornamai prenia un manaitge quora l'un
guora I'autre, un manaitge qu’éra pas estat plan savi.

Tamben, quand a I'entorn del vilatge, dels bartasses ont jogavem, ausissiam
retronir sa trompeta, de tant engerdats que érem, sautavem besales e ribatéls
per anar nos estremar.
leu, galaupavi cap al meu ostal, ont dins lo magasin, podiai trobar un arruca-
dor. Aqui, acantonada darriér un sac plen d’esclops (lo meu grand éra
esclopiéer) plan rescondula, lo ventre nosat de paur, podidi ausir tot ¢o que se
passava prep de ieu sens esser vista.

Ja, dins la carriéra, l'ausissiai venir, quora trompetant, quora cridant a plen
caisses d'una votz que retronissia :

“ Pelhairot ! Pel de lapin !!”

Tanléu que l'avia reconescut, la meu grand davalava l'escaliér a tota fresa
Dubrissia la porta del magasin per lo far dintrar. L'amenava darriér la botiga
ont, dins un canton, secavan las péls espandidas. L’0me las agachava, las
paupava, las sopesava. Puei, discutava, un long moment amb la meu grand,
sou per sou, I'un mercandejant, I'autre ensajant de ne tirar lo melhor prétz.
Tanléu lo mercat conclut, el las péls de lapin dins sa saca, ela los souses dins
sa man, 'ome disia broncament.

- “ Avétz pas per cop d’'astre, una drolleta a me balhar ?...

Es pel cop que gausavi pas bolegar. Quina paur ! Dins mon cor sentiguére
subte un fissal prigond quand entendéri la responsa :

- “ O ! Que si que n'ai ben una gu’es aissabla, que totjorn repotega, que
jamai es contenta. Totjorn vol ¢o qu’'a pas. Jamai me ditz pas la vertat que te
ten una lenga de pelha que te faria batejar un teule.”

Avia rason ¢a-que-la la meu grand e me metere a tremolar. La paura femna,
devia n’aver un sadol, de me gardar ; e ela qu’avia vendut las pels per
qgualques sous, probable que me balharia per res al pelhairot. De pessaments
terribles passeron dins mon cap :

Qu’'anavi devenir ? Adiés mon vilatge ont éri nascuda amb mon escola, las
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amigas e subretot la mel grand que aimavi tant.

Qu'una paur quand lo maissant ome diguét :

“ Ont es passada ? Ont es passada que la vesi pas, per la fotre dins la
saca ?” Era lo moment de m’estremar tant que se podia far... Subte ausiguéere
la meu grand que disia.

“ Tant pis, va plan, va plan per aqueste cop. Mas cal que vengue plan savia
sinon que un autre jorn vos la donarai amb grand plaser.”

La brava femna, la santa femna ! Al meteis moment me prometiai de pus
jamai la tornar far cridar. Mentre que dins la carriéra lo pelhaire que s’en torna-
va traquet-traquet, I'esquina plegada jol pes de la saca se trachava ben que
aprées son passatge dins los ostals los enfants éran venguts plan suaves...

Mas uéi s’entend pus parlar del pelhaire... Es que I'd6me pichon amb sa saca
sa trompeta e son baston a cabussat dins un gorg prigond perque s’es perdut
per totjorn ?

Suzette VERNIS

LO MIRACLE DEL RIU D’AL PLANOL

Aprés son temps de soldat pendant la guérra de Setanta, Filemon, lo cabdeét
de la boria de Péirafiga, parroquia de Vors, dintret coma clergue a I'estudi d’'un
notari de Najac. Passat per las escolas, avia una polida escritura, un atots
consequent d'aquela epoca. Venia de maridar la Felica, una cosina que li avia
portat un ostalon, un ort e un pradelon a la sortida de Vors, sus la rota del
Cambon. Agéron doas drollas, I'Onarina e la Matilda, que, pas de las pus alu-
serpidas, plan trop poiridas caquela, se revelleron pas bonas a grand causa.
Aprenguéron pas gaireben res a I'escola. Apueéi, lo trabalh de l'ostal lor pare-
guet pas digne de lor reng de domaisélas. Metéron pas brica d'eime e
volgueéron totjorn ésser servidas per la maire e una sirventota.

Quand Felica se moriguéet d’'un marfondiment, podian aver una vintena
d’'ans. Tot repausét desanant sus las espatlas de Filemon, que nostras doas
pépias levéron pas lo menél per lo sostar. Ben al contra, vengudas missantas
coma de lops, li éran totjorn a pelhas. Repotegavan tanben de contunh la sir-
ventota que finiguét per demandar sos uéch jorns. Remostrancas e peniténcias
del decan, que las confessava cada dissabte, i fasian pas mai qu’'emplastre sus
una camba de fusta.

Filemon ensaget de las maridar. De badas, que las verquiéras anonciadas
eran pas de compés amb lor malafama de canha e de bestium.

De mai, la natura las avia pas avantatjadas. Cambacorta, rebombeéla, mofla,
Onorina semblava un barricot. Béla per una femna, seca, Matida éra pus téun-
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ha gu'una cordéla. “ Té, disidn los Najacs en las devistar, vaqui lo topin e la
padena que se passejan.” Détz ans apres Felica, Filemon se n’anét del cor.
“ Del cor benléu, rondinava lo métge. Solide, del despiech d’endurar aquelas
doas cavécas.”

Lo matin de sa mort, se sentent a cap de camin, mandét querre lo notari e
davant elas dictét sas darriéras volontats : “ Se recaptaridn a Vors a l'ostalon
de Felica. Lo notari vendri& en viatgier I'ostal de Najac. Plagaria I'argent de
'amanél. Interésses e mesadas lor assegurarian una renda que vendrian tocar
a Najac cada primiéer del mes.”

Lo I'endeman de I'entérrament, las doas pépias cridéron que Filemon lor
n'avia facha una. A Vors, i montarian pas jamai. L'ostalon avia pas cap de
comoditat, lo mond i éran reveluts, 'aire e lo freg trop vius. Los papiers, los
signarian pas. Lo notari petét que signarian o crebarian de fam. Caquela, éran
sacradas las volontas d'un paure mort. O afortiguét lo decan, que las amenacet
del fuoc de l'inférn o de I'especatori. S’acapriceron pasmens e I'afar se des
nosét solament quand lo forniér lor neguet lo credit.

Isidor, un cosin de Filemon, venguét amb lo carri dels budus e lo bréc de la
cavala per las mudar. De per abans, aquel brave 0me, avia passada la teulada
e desbartassat los alentorns. La femna que los esperava avia portadas
guauques biacas, alucat lo fudc e balajat I'ostalon. Agéron quitament pas drech
a un merce.

Tant qu’agéron per manjar, nostras capudas meteron pas los pées defora.
Plorinegéron, maldiguéron Filemon, notari, Isidor, lo mond entier, jurant que se
daissarian morir de fam. Pr'aquo, quand I'aucel piquét pro la gabia, prenguéron
I'avanci assentit pel notari e anéron en ¢o del forniér e de I'especiér.

Desanant, regleron lor vida sus I'angélus. Se levavan quand sonava la cam-
pana, s'acaminavan a glésia o convent per ausir la messa, se tornavan claure
al liech d’ont ne sortian qu’al tindal de onze oras. Sul tantost, gropavan querre
lo lach a la boria de Bonagracia, una miéja-orassa de correr ; ne virésse, vistal-
havan tanben forniér e especier. Puei, ploguésse, nevésse o torrésse, se
caufavan al pe del fuoc ; lo temps foguésse al bél, sortian doas cadiéras davant
la porta e se solelhavan. E pardi, cada primiér del mes, mancavan pas de far a
patas lo camin de Najac.

Dins 'ostal, o daissavan tot se desanar. Balajavan e vaisselavan quand
aquo lor disia, fasian pas jamai lo liech, e de bugada val mai ne parlar pas.
“ Degun nos dintra pas dins I'ostal, lo negre se teca pas e avém pas de
pesolhs,” respondét un jorn Onorina a la femna d’Isidor que las convidava
d’ésser pus sonhosas.

Lo defora éra pas melhor tengut. Isidor venguét un parelhat de cops per las
ensenhar e lor donar la man. Lor malbiais e lor fenhantisa finiguét per lo desco-
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ratjar. Aubrum, romecs, ortigas, prenguéron possession del pradelon, de I'ort e
de la cort. “ Un d’aquestes matins, poiran pas mai dubrir la porta per sortir de
I'ostal " se trufava un braconiér venent tot cop furalhar los lapins encavats dins
los botigasses. Lo canh i volia pas dintrar.

Vesian pas grand mond. A la debuta, las femnas ensagéron d’enregar
conversa a la sortida de la messa granda del dimenge. Coma las ipotecas
respondian a pro pena, persuteron pas. Pietadosa, la sorremaire del convent
las pregava cada mes a vespertinar ; lor mandava tanben doas sorres viélhas
per far de clavéls. La coseira, Maria la Garréla, qu’aimava la companhia quand
tirava I'agulha, lor pagava lo café d’aqui entre aqui. Amb la pratica, fasia sem-
blant de las planger. “ Las pauras, paure pecaire, ¢cO moninejava, son
fenhantas e calucas. Ne son pas causa. Filemon e Feli¢ca éran primiers cosins.
Aquo’s pas bon pel sang e per las glandolas. Filemon serid estat melhor avisat
de passar I'anél a la mia Margarida.”

Maltractat e aganit, Minonel, lo cat de Josep lo cabriér, 'onclas del Castan-
hiér, se vengueét recaptar una setmanada. Fin finala trobét que lo fricot éra
magre e que l'ostal pudia I'esclaufit. Se’n tornét d'ont era vengut ; tant valian
onclas, cabras e boc.

Avant de quitar Najac, nostras doas pecaidoras avian fach prometre al
decan de contunhar a las ausir en confession cada primiér del mes. Al cap d’'un
temps, vengut malautis e un pauc sordanha, lor conselhet de s'adrecar desa-
nant al sant curat de Vors. Repoteguéeron qu'éra trop paisan. Alara, las filet a
son vicari, un 0Ome sensat mas despacientat. N'aget leu son pro de réirausir
gu’éran malurosas, que se pecanhavan, que se prusian ont calia pas. Imaginét
un biais de se'n desbarrassar : en guisa de peniténcia, lor alongar de siéis a
sét quilométres lo camin de tornar a Vors.

Un primiér de julh, que se n'es perduda I'annada, las escotét sens las butas-
sar, las aleiconét de long e las preguét de passar per Lunac en desgrunar de
contunh lo capelet. O trobéron bistorlori mas lo pecat era lo pecat, e lo vicari, lo
portaparaula de Nostre Sénher. Las me vaqui donc enrotadas, Onorina cridant
Paters e Aves, Matilda respondent.

Lo temps éra auratjds. A la dintrada de Lunac, lo tron escarrapetét e ploguét
a ferrats pendent una orassa. S’arruquéron jos un cabanat ont las rejonhét una
femna que lor ensenhét pus cort camin de Vors : Planol, Torre, Vaissa, Crosa,
Labadeng, Caire. Tanleu la pluéja acabada, leveron lo camp. Sonque, lo riu
d’'al Plandl éra bravament montat e lo corrent éra fort. Matilda que se risqueét
primiéra, s'alastret d’esquina, cambas d’amont, cap d’aval. Las aigas descade-
nas s’'encafornéron jos rauba e cotilhons. La m’'auridn rebalada a Serena,
agesse pas pogut s'arrapar a la raice d’'un vernhe. Onorina éra pas venguda a
son secors. Brandissia lo capelet e cridava cent miséricordias.
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Enjauradas, decidiguéron de se revirar dusca La Folhada per i trapar coma a
I'endaran la rota de Vors. Mas a Lunac, una autra femna lor conselhét de sau-
tar lo riu al pontilh de la Mota e de gandir Autairac. D’aqui, serian léu a la
Vaissa.

A Autairac, los canhs japéron coma de fols per anonciar I'arribada dins la
cort d'aqueles dos espaventals. Francon, lo grand, sortiguét al cap de I'escaliér
e ne demoreét quet de las veire.

- “ Que benléu nos coneissétz pas,” diguét Onorina.

- “ Si ben que si, que vos coneissi, respondét Francon. Sétz las domaisélas
de Vors. De qué diantre fotetz empr'aqui ?”

- “Veném de Najac. Al Plandl, avém pas pogut sautar lo riu.”

- “ Lo riu d’al Planol ! Era pas plan vostre camin !”

- “ O es pas, reconeguét Matilda. Es lo vicari de Najac que nos a conselhat
de passar per Lunac.”

-“ Al Se n'es aital, podiatz pas far mens, se trufét Francon, dme viu e riso-
lier, que caquela, coma tot lo pais, éra al fial de lor vai e véni mesadiér.”

- “ Sém perdudas ! plorinegét Onorina.”

- “ Setz pas perdudas que vos vau ensenhar lo camin, las rassegurét Fran-
con.”

Sonque, se poguét pas empachar de las gratolhar. Apondét sulcop. “ Crenti
pr'aqud que n'ajatz pas acabat amb los pensaments. Lo riu d'al Planol, I'avétz
darriér vosautras, aquo rai. Mas davant trobaretz los rius d’'a la Torre e d’a la
Vaissa. Devon pas mancar d'aiga. Enfin, aprés la Vaissa, riscatz de vos trom-
par de viol per prats e castanhals. | a pas de carral menant tot drech a la
Crosa.”

- “ Sénher Dieu ! ploregéet encara Onorina. Va ésser nuéch. Qu'anam
devenir ?

La grand, quilhada darriér Francon, los escotava dempuéi un moment. Cren-
tant d'aver a pagar la sopa e a donar un liech a aquelas doas pecoras,
arrasonet son ome. “ De qué bergalhas aqui ? Adutz las sus las estradas entro
la virada de L’'Omp. Segran la rota. Trobaran pas maites rius.”

- “ Alongaran de tres o quatre quilomeétres.”

- “ An de bonas cambas.”

Francon s’estrefaguét.

Una autra nivolada las trapét al cap dels Caires. Se clauguéron dins un
bartas e ne sortiguéron qu’al jorn, trempas coma de sopa, tremolant de fébre. A
I'ostal, avian pas res per se sonhar. Serian mortas de segur, la sdrre maire
agesse pas mandadas las doas sorres vielhas per aver de novélas. Las pren-
guét al convent. Quant foguéron garidas, lor faguét prometre de se confessar
desanant al curat de Vors. Lo sant ome faguét la pota mas podia pas dire de
non.
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Al mes de mars que segueét, enrabiat de lors sicraméias, lor signifiquéet que
las absolvria pas mai, desbartassésson pas. Per se n'assegurar, s'amenét un
matin amb l'lsidor, pervesits d’apleches. Las forcéron a i botar las mans. Puéi,
lor calguét palabessar, semenar e sauclar. | prenguéron pas gost e venguéron
pas valentas mas de paur del curat, d’Isidor, de la sorre-maire, de I'especatori
e de l'inférn fagueron lo puspauc. Visquéron e dormigueron melhor. Foguéron
pas tan pépias.

Dins lo pais, aquela istoria se contét un brieu. Los ancians I'avian batejada :
Lo miracle del riu d’al Planol.

Ferran DELERIS

LO BATISTON E SA FANNI

- “ Quante bedigas que me fas mon paure Batiston !”

Aital parlana la Fanni a son ome.

- “ Agacha, totes nos passan dabans ambe lor autd. E nantres anam totjorn al
mercat, trica-traca, amb nostre carreton, e la sauma... De qu’espéras per ne crom -
par una ? Serias pus tarnagas qu’un antre, tu qu’as fach ton servici dins los
Spahis ?”

E Batiston se crompet una auto, un vielh modele que portava coma nom de
marca “ Le zébre.”

Batiston davalét a Mende, pas sens patir caquela, per anar passar son “ Bervet ”
de menar.

L'examinaire, quand ageét vist de prep aquel utis, refusét de montar al ras del
menaire. Li diguét :

- “ Partez seul. Tournez devant le Carmél, et revenez...”

Batista partiguét coma un fum. Mas anét pas luénh. Pataflau ! te va balhar un
cop de nas a la font del canton...”

- * Ca suffit ! Vous reviendrez le mois prochain. Qui vous en tiendra des
fontaines ?”

Lo mes d’'aprés, Batista éra encara aqui ambe son Zébre !”

- “Reculez vers le Carmeél,” li fa 'examinaire.

“ Recuolét ben pro. Brom ! te va donar un méstre cop de cuol per la paret...”

- * Ca suffit ! Vous reviendrez dans deux mois.”

Dos meses apres, Batiston tornét davalar, e aquel cop, miracle, endevenguét de
relissir son “ Bervet.”

Podétz creire que n’éra fier, e sa Fanni encara mai qu’el.

- “E ben, ara, poirem vendre la sauma.”

S’ageéssetz vist lo Batiston e Fanni, lo lendeman partir per la fiéira per anar
vendre la sauma ! L'avian estacada darriér lo zébre. Qual a pas vist aquo a pas res
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vist. Quand ausiguét petar e fumar aquel aplech, la paura sauma, petneget, se
cabret, tiret de vas arriér. Tot lo vilatge era per carriéira e degun plorava pas !
L'autd partiguet praquod en ravalant la sauma. Urosament lo cabéstre petét e la
sauma tornét ganhar son estable als quatre conférs.

Mas per far, son cranét, Batista lancét son “ Zébre ” al brutle e la Fanni a costat
d’el se tenia mai fiera que jamai. Aneron pas luénch. Al mieg de la plana lo Zebre
se calét.

- “ Davala Fanni, e vai butar darrier.”

Fanni butet ben un pauc, mas n’aget leu son pro. E cridava a Batista :

- “ Ara, quo’s ieu que me cal far la sauma !... Aquel utis fa trop tirar. A besonh de
graissar.”

Batista te graissa rdodas, micamacas, vises, tot ¢0 que vei de comode a graissar.
Mas lo Zebre boléga pas mai per aquo, e Fanni comenca de pérdre paciencia :

- “ Bogre de tabanas embervesit ! Es ben la pena d’abure ton bervet !”

E tot en repoteguent, ambe la poncha de sos ciséus, que totjorn los a sus ela,
Fanni saniqueja e sarra una vitz, del temps que I'0me fa virar la manivéla. E
subran, lo Zébre se met a tossir, escopir, e finalament a bronzir galhardament.

- “Qué vols ? leu ai la mecanica dins lo sang, afortis Fanni.”

E pensatz s’era fiera ! Dos o tres quiloméstres pus luénch se met a cridar :

- “Dogcament ! I'a un tropél de fedas sus la rota. Trompeta ! Trompeta !...”

En se sarrant, vegéron gqu’i avia quatre o cinc fedas estesadas, los quatre férs en
I'ert ; lo pastre éra alongat sul talds, plen de sang, un ome al costat d’el, e una auto
enversada dins la gandola. Batiston arrestét plan dogament la sia.

- “ Prenetz viste lo pastre, e menatz-lo a I'espital : aquo preissa.”

Tan léu, tan léu fach. Lo bruch de 'accident éra vengut juscas a la fieira de
Mende. E quand descarguéron lo pastre dabans I'espital, lo monde s’éran atrope-
lats. E tot aquo cridava :

- “ Assassins ! Assassins !”

Batiston podia ben respondre “ Aqud’s pas ieu !” e Fanni “ Aqud’s pas nantres !”,
degun los cresia pas. Un gendarma arriba :

- “ Suivez-moi !”

E pendent quatre oras, I'0me e la femna espereron dins un buréu que tot se
foguéssa esclairat. Tot en un cop un gendarma arriba e dis al brigadiér :

- Elargissez ! Non seulement ils ne sont pas coupables, mais encore il faut les
féliciter. lls ont rendu service a ’humanité...

Mas la fiéira éra mancada... Lo zébre se faguét un pauc pregar per tornar partir,
e mai son anar éra pas plan fort. En arribant dabans I'estable, la sauma se metét a
bramar. En l'ausissent Fanni se metét a plorar coma una Madalena :

- “ Tira, tira ! Batiston. Deman tornaras menar aquel utis ont I'as trobat. E dis-
sabtes tornarem atalar nostra sauma, tan braveta...

De Mgr VIDAL
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LO CONTE DEL SAPIN QUE
TOTJORN VERDEJA

Per de qué los sapins totjorn verdejan, quand siague al pus fort de l'ivern,
alara que los autres aubres son totes despolhats ?

Aquo ven d’'una istoria vielha que se passet plan dabans que cap de nautres
siaguesse d’aqueste monde.

| avia un aucelon pipach-rog* qu'éra sortit aquel ser per cercar sa becada.
Ailas ! coma eicirava terriblament aquel ser de decembre foguét pres, pecaire,
coma una fuelha morta dins la ventada caborda.

Urosament a I'entorn de Belvezet, amont devas Aubrac, entrevegéet malgrat
la néu un boscal de garrics ambe totas las fuelhas.

- “A | se diguét, lo barbarosset, se me podi abroar d’aquel bosc serai
sauve...”

E a forga, finiguét per i capitar, e tanleu polidament demandet I'ospitalitat.

- “ Es que me donariatz permession de passar la nuéch al vostre abric ?”

- “ Bogre d’espelofrit, te coneissém pas ! Torna-te d’ont venes, ravalaire !”

Nostre rigalhon tornét prene vams e se trobét tornamai al miég de la sizam-
pa. Sabia pas ont l'eicirada lo trastejava. Pr'aquo, als entorns del buron de La
Sistra, entrevegét malgrat lo rideu virolejaire de la néu un boscalhas de faus
ambe totas sas fuelhas.

“ Al se me podi abroar d’aquel bosc, serai sauve !” se diguét I'aucelon.

A forga, finiguét per i arribar e tanléu polidament demandét la retirada per la
nuech.

- “ Bogre de malpenchenat ! Mallecat d’estrangiér, t'avém pro vist. De fum !”

E lo pipachrog, de mai en mai desauvirat, foguét pres encara un cop dins la
ventorra, malmenat de¢a-dela, encara pus luén e pus naut, aprés Aubrac, del
costat de la Crotz dels Tres Evesques. Per bonur I'eicir I'avia carrejat a portada
d’'un bosc de sapins, poderoses coma una paret de verdura. Per bon astre lo
pichon barbar6s capitét a s’acrancar a una branca.

Polsét un moment per tornar prene alen, avant de demandar d’una votz pie-
tadosa :

- “ Mossur lo Sapin, me permetriatz de passar la nuéch a I'abric d’'una de
vostras brancas ?”

- “ Mas, ambe plaser, mon pichonél ! Aqueste ser es Nadal e se saca pas lo
monde defora. Poiras passar aici tot lo temps que vodras, tot I'ivérn se te car-
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ras... Davala de doas brancas e agacha plan. | deves trobar un niu de pincar-
dons d’aquesta prima. Me sembla encara en bon estat. Vai i dormir tot
tranquillot... E deman matin, per endejunar auras pas d'anar luénch per cercar
ta besonha. Faras un saut a mon pe ; aqui ont la néu li ven pas, i trobaras ton
endejun.

Lo rigalhon passét una nuéch, plancaldet, dins un liech moflet. L’endeman
matin, lo solelh fasia esterlusir milantes diamants. L’aucelon sautét al pe del
sap e s'emplinét lo pipach d'aires* plan delicioses. Aprés aquo, content coma
un canonge apres I'ofici, se metét a cantar coma jamai de la vida.

Una fadaréela del bosc, 'ausiguent, ne siaguét tant estonada que venguéet
prene d’entressenhas.

E lo barbarosset li contét tot de son istoria de la velha.

La fadaréla avia lo cor sensible. Diguét ela :

-“ Al se n'es aital, ieu ordoni que los aubres que son estats despietadoses
per tu, tomben sus l'ora totas lors fuélhas. E tant pieég per eles se tremolan de
freg. D’ara-en-lai ne sera coma ai dich.

Ara sabem per de qué los sapins son totjorn verds coma aquel que venem
de decorar per festejar nostre Nadal.

M. BONI

*pipach-rog, rigal, barbarés: rouge-gorge. *aires: les airelles myrtilles

- De gu’es aquela tenguda ?

- Mas que, soi Cleopatre, doctor...

- La setmana passada me disiatz estre Joana d’Arc...
- Mas, dempuéi, me soi tornada maridar...
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NEU D'’AUBRAC

La fina estéla nevenca

a saquejat son mantel

e la calm, aduéi, relenca
en esclafant lo branduélh...

Benléu genta, amai polida
es la poscada del gél,
miralha clar I'espandida
quora s’esclaira lo cel !

Ma l'ivern cambia, tarrible,
guand del Cantal ven lo buf
de I'eicirada e son tible

gue tot arrasa sul tuf !

Jos aquel ventas que burga
per deguns seria pas bon,
tant mai se la préissa furga
de sortir del siu canton !

Car la blanca escampilhada
ont la cisampa a bufat,
encongiéira la calada

traita venguda pel fat !

E la mort claufis d'un saile

lo que s’es adventurat ;

alai luenh, lo plang d'un graile
sonara pel esmarrat !

La néu freja d’ivernada
aconsomis nostre Aubrac,
bona es pas, la passejada
guand s’entréva lo blanc Drac !

Zéfir Bosc
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L'ISTORIA DE LA “ BARITA DE PESSENS.”

- Retirat de l'usina de barita de Pessens
: (La Loubiére) Marc Louprias a publicat un
libre per ne contar l'istoria de sa creacion
(1919) a sa barradura (1983).

Marc a passada sa pichota jonessa a
vilatge de Pessens ont son paire avia
pausadas sas valisas per trabalhar a la
modernisacion de l'usina.

Lo Marcon, el, éra pas jamai en retard
per imaginar qualqua espingada novéla.
Aquo I'a pas empachat de segre lo camin
professional de son paire. Sa vocacion s’esparpalhét dins son
mestier de “ soudeur internacional.”

Demorat estacat per lo cur al vilatge que lo veget naisser, es
aqui a Pessens, qu’es vengut bastir son ostal, e perlongar sa vida
activa coma contramestre en mantenenca. Malurosament, la
miniéra de barita, s’acabant, tot s’arrestara aici en 1983.

La barradura de lI'usina a marcat prigondament aquel ome
socitdos d’'un dever de membdria, e respectuds de l'istoria de son
vilatge. Ambe la méma ardor que met a aparar la cultura occita-
na*, Marc Loupias, ambe I'ajuda de las associacions culturalas, a
editat aquel libre “ La barita de Pessens ” per contar aguela isto-
ria.

Es escrich en francés e en occitan, paja per paja, e facia a
facia, illustrat de nombrosas fotos, plan documentat ambe lo gran
d’umor que cal !

Costa 50 F, e ajustatz 25 F se lo vos fasetz mandar per la posta.

(Grelh Roergas - 15 A. Tarayre - 12000 Rodez)
D’aprés G. DouLs
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UN CONVIT DE REI : LAS GALHETAS!

Papeta, escampant lo jornal sus la cadiéira, se viret dau Mameta e
li diguet :

- O sabias, tu, que lo President se fasia convidar pel monde ?

- Oc-ben ! Que lo darriér cop, era per Nadal.

- An dich ont anava per Pascas ? Fotre que se li prenia enveja de
venir vistalhar lo Larzac...

Mameta : - E se venia al nostre ostal, ieu li te padenejaria,
an’aquela lecafroia* un platat de galhetas*.

Papeta : - E bota, saique li escopiria pas dessus !

Mameta : Te crese, seria leu fach : mas galhetas, trempadas un
momenton dins d’aiga freja vinagrada, un cop plan secadas enren-
gadas sans que se tocan en faguent vira e revira.

Papeta : - E mefisa-te de pas far coma I'autre cop, qu’aquo te
petét pel morre.

Mameta : - O sabe ben, qu’aquo resclancis* mas cal ben que las
galhetas rosselejan... E per dessus, per acabar, una brava persilha-
da.

Papeta : - E t'assolide* gu’auras pas de cruscas*.

Mameta : - E ara, i a pas qu’a esperar Pascas.

Papeta : - Paura femna, aurem pus léu las Marsencadas* que lo

President.
Lo Milhautenc a taula

*Lecafroia: léchefrite; par extension gourmet. *Galhetas: ris d’agneau. *Toalha : nappe. *Toalhon: torchon, ser-
viette. *Resclancir: rejaillir. *Assolidar : assurer, affirmer.*Cruscas: reste de repas. *Marsencadas: giboulées de
mars.
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SE TUSTAVEM SUL CABASSOL ?

S'aviatz encara vostra vinha o vostre ostalon, I'ivérn qu’es aqui vos diria que
caldria podar (1).

Lo dimenge que se podava se tastava lo cabassol, un cabassol d’anhél,
plan segur !

Aveétz pas besonh d’anar podar per vos preparar, vos tanben, un bon
cabassol.

Desponjatz un pauc lo morre. Ambe lo cotel demaissatz de cada costat e
escampatz lo cais d’'en bas. Curatz los uélhs. Escorgatz las aurelhas. Escau-
matz e rasclatz, sustot la lenga.

Dins vostra ola plena d’'aiga freja, fasetz caufar vostre cabassol en escumant
de temps en temps. Un primiér bolh ambe porres, api, carota, raveus, sal ; una
ceba espintada de clavels de girofle fara lo bolhon mai gostos. (Se laissatz una
pel a vostra ceba auretz una sopa plan rossela).

Una creta de fioc e sortiretz vostre cabassol.

Avant d’engolir lo bolhon, tintatz-lo un pauc aital : dins un culhiér, fondre un
gran de sucre ambe lo cremalh, caufat al roge e vojatz aquel caramel. Bon
apetis !

Lo cabassol, el, se manja ambe mostarda, cornissons o a croca-sal. E digatz
me se la lenga e la cervéla son pas de bocins de rei.

Lo Milhautenc a taula
*Podar: tailler

Per s’abonar a CANTA-GRELH

Nom e adreca :

vos manda sa participation de 120 F per estre abonat a CANTA-GRELH
chéque Q CCP(Q al nom del Grelh Roergas

Al clavaire Albért BIBAL, 1 Rue George-SAND, Bel Air 3
12000 RODEZ

Nom d’una persona que se podria abonar :

32



A NOSTRE AMIC RAMOND BATUT

Los Grelhs an perdut un amic
Ramond BATUT nos es partit...
E totes los Grelhons se ploron...
Non, per el, éra pas encara l'ora.

Cossi aimavem plan l'ausir

Quand charrava dins nostra lenga,
Totjorn content e plen de vida,

De sa votz tan clara e tan linda !

Cossi nos savia totes recaptar
A la Telé per nos parlar

De vacas, vedéls e porcs gras
Dins son francimand roergas.

Mas, Ramond, tan plan coma tu,
Degus savia far petar nostra lenga.

Ara, ont sias, brave Ramond ?
Saique as trobat monde en amont,
Que nos an totes enlusit la vida,
Bodon, Gayraud, granda familha.

Dels Occitans, Grelhons e Grelhs
Que son abans, dins lo solelh
De I'éternala ambrosia.

Ara, Ramond, mai que los angels
Sias urds de parlar occitan a Maria.

Lois VALES
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