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Il est banal de dire d'une grande œuvre littéraire qu'elle est plus célébrée que connue. Mais pour 
Mireille cette divergence de la gloire et de l'étude atteint une dimension invraisemblable, la 
dimension d'un véritable drame culturel. De cela d'abord il faudrait rendre compte.  
On y voit bien des raisons. 
L'obstacle de la langue, sans doute, malgré la traduction française qui accompagne toujours le texte. 
Mireille est une œuvre de langue d'oc. Sa connaissance est fonction de la curiosité que l'on a pour la 
littérature occitane. Et celle-ci, régionale ou régionaliste, marginale comme on l'a dit, longtemps 
privée du soutien de l'enseignement, a dépensé en pure perte ses chefs-d'œuvre. Fort heureusement 
et depuis peu d'années, la situation se transforme.  
Une notion plus juste de la vie littéraire française permet une remontée des œuvres d'oc aux 
surfaces de la critique historique. On voudra bien considérer les pages qui suivent comme une 
préface à ce phénomène considérable que serait la prise en charge de l'expression occitane par une 
culture française aérée, nuancée, réaliste. 
Mais à l'incuriosité pour Mireille et son auteur il y a des raisons particulières, qui tiennent à l'œuvre 
et à l'homme. Le poème provençal est mal intégré à la chose littéraire parce qu'il a été mal étudié, 
parce qu'on ne sait où le situer selon les perspectives habituelles. La bibliographie mistralienne est 
abondante, mais décevante. Passe encore pour les analyses formelles, de la langue, du style de la 
strophe: elles ne sont pas très éclairantes, mais elles existent. Par contre, nous manquent les travaux 
de synthèse ou d'interprétation qui nous permettraient d'apprécier l'importance de Mireille, sa teneur 
poétique, son contenu d'idées, ses relations à d'autres œuvres. Les jugements que l'on porte souvent 
pour essayer de placer Mireille quelque part dans la littérature universelle sont d'un académisme 
inoffensif.  
Mistral est un classique.  
Mistral est un antique.  
Mistral est un romantique.  
 
Appréciations si générales et scolaires qu'elles ne prouvent plus rien. Ainsi de la controverse 
Thibaudet-Maurras jadis, jugements cavaliers d'essayistes. Ils ne remplacent pas la simple étude 
méthodique de l'œuvre et surtout de sa genèse, où se cache l'intention même du poète. Non pas 
l'intention affirmée qui peut être de politique personnelle, mais l'intention secrète et sûre, mêlée à 
l'acte créateur. Nous savons que cette étude ne peut être menée à bien sans une connaissance réelle 
de la biographie mistralienne. Et ici les interdits foisonnent. Le chercheur avance dans une 
atmosphère désagréable de scandales minuscules, d'hostilités vêtues en principes. Il avance contre 
Mistral lui-même qui a très tôt barré les accès aux années de création de Mireille. Si bien qu'il est 
permis de dire que Mireille, après un siècle étale de célébration académique, va connaître la vie 
ardente du chef-d'œuvre dans la mesure où tomberont les précautions voulues par son auteur. Mais 
déjà il est permis, sans préjuger des interprétations futures, d'ouvrir sur le poème des lumières un 
peu moins voilées que celles dont on a pris l'habitude pendant un siècle. 
 


