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Il est banal de dire d'une grande ceuvre littéraire qu'elle est plus célébrée que connue. Mais pour
Mireille cette divergence de la gloire et de 1'étude atteint une dimension invraisemblable, la
dimension d'un véritable drame culturel. De cela d'abord il faudrait rendre compte.

On y voit bien des raisons.

L'obstacle de la langue, sans doute, malgré la traduction francaise qui accompagne toujours le texte.
Mireille est une ceuvre de langue d'oc. Sa connaissance est fonction de la curiosité que 1'on a pour la
littérature occitane. Et celle-ci, régionale ou régionaliste, marginale comme on l'a dit, longtemps
privée du soutien de l'enseignement, a dépensé en pure perte ses chefs-d'ceuvre. Fort heureusement
et depuis peu d'années, la situation se transforme.

Une notion plus juste de la vie littéraire francaise permet une remontée des ceuvres d'oc aux
surfaces de la critique historique. On voudra bien considérer les pages qui suivent comme une
préface a ce phénomene considérable que serait la prise en charge de l'expression occitane par une
culture francaise aérée, nuancée, réaliste.

Mais a l'incuriosité pour Mireille et son auteur il y a des raisons particulieres, qui tiennent a l'ccuvre
et a 'nomme. Le poéme provencal est mal intégré a la chose littéraire parce qu'il a été mal étudié,
parce qu'on ne sait ou le situer selon les perspectives habituelles. La bibliographie mistralienne est
abondante, mais décevante. Passe encore pour les analyses formelles, de la langue, du style de la
strophe: elles ne sont pas tres éclairantes, mais elles existent. Par contre, nous manquent les travaux
de synthese ou d'interprétation qui nous permettraient d'apprécier I'importance de Mireille, sa teneur
poétique, son contenu d'idées, ses relations a d'autres ceuvres. Les jugements que 1'on porte souvent
pour essayer de placer Mireille quelque part dans la littérature universelle sont d'un académisme
inoffensif.

Mistral est un classique.

Mistral est un antique.

Mistral est un romantique.

Appréciations si générales et scolaires qu'elles ne prouvent plus rien. Ainsi de la controverse
Thibaudet-Maurras jadis, jugements cavaliers d'essayistes. Ils ne remplacent pas la simple étude
méthodique de 1'ceuvre et surtout de sa genese, ou se cache l'intention méme du poete. Non pas
l'intention affirmée qui peut étre de politique personnelle, mais l'intention secrete et sire, mélée a
l'acte créateur. Nous savons que cette étude ne peut €tre menée a bien sans une connaissance réelle
de la biographie mistralienne. Et ici les interdits foisonnent. Le chercheur avance dans une
atmosphere désagréable de scandales minuscules, d'hostilités vétues en principes. Il avance contre
Mistral lui-méme qui a tres tot barré les acces aux années de création de Mireille. Si bien qu'il est
permis de dire que Mireille, apres un siccle étale de célébration académique, va connaitre la vie
ardente du chef-d'ceuvre dans la mesure ou tomberont les précautions voulues par son auteur. Mais
déja il est permis, sans préjuger des interprétations futures, d'ouvrir sur le poeme des lumieres un
peu moins voilées que celles dont on a pris 'habitude pendant un siecle.



