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PREFACE

« La France géographique, disait Fustel de Coulanges,
est peu de chose si I'on. ne reléve l'affection qu’on lui
porte du respect de son histoire. Cette histoire est notre
bien autant que notre sel ».

Enfant du terroir d’Aix, Jean-Pierre Tennevin a été
nourri dés son jeune dge du spectacle du « Grand Baou »
puisque tel est le nom qu’il a voulu donner dans son ro-
man & l'oppidum qui s¢ dresse entre Aix et Marseille, au
carrefour des vieilles pistes conduisant vers les zones mon-
tagneuses de I’Estaque et de Sainte-Victoire.

Il aimait vivre dans la bastide qui s’abrite au pied de
la colline, au débouché des sentiers qui gnmpent jusqu’a
l'oppidum.

Le souvenir des Ligures qui avaient établi leur habi-
tat sur le plateau, non moeins que la vision de la « ville »
(polis) voisine d’Entremont, capitale des Salyens, hantaient
son esprit. Il interrogeait le sol dans I’espoir de lui arra-
cher le secret d’une civilisation disparue et relisait les
textes des auteurs grecs et latins qui ont raconté les cam-
pagnes des légions romaines appelées par Marseille pour
pacifier les rudes Ligures.

Les mémes témoins de la guerre qu’ad Entremont et
Roquepertuse, boulets de catapulte et fers de pilum, mon-
traient que la montagne, aujourd’hui déserte, avait subi
la méme destruction lors des campagnes des consuls M.
Fulvius Flaccus et C. Sextius Calvinus entre 125 et 123
avant notre ére. Des boulets retrouvés sur les pentes Est
du plateau, étaient les témoins de l'assaut qui eut raison
des Ligures.



— 4 —

Des légendes étaient attachées au rocher qui forme
un a pic vertigineux du cété de I’Quest, et au « Trou
d’or », frére de la Cabro d'or de tous les sites antiques.

Cette histoire de la vie du Baou, il a voulu I’écrire en
provencal, en disciple de Mistral, qui liait I'enseignement
de I’histoire a celui de la langue.

Muni d’une autorisation officielle de la « Direction
des Antiquités » dc fouiller la propriété de famille, il
interrogea la terre. Et voici que lui apparurent sous les
chénes verts, les romarins et les herbes folles qui avaient
pris possssion du sol sacré des ancétres, les vestiges des
habitations de ceux-ci, qu’il avait si longtemps foulées aux
pieds.

Des mounnaies d’argent de Marseille, des poteries atti-
ques et ioniennes, des amphores vinaires lui montraient
les relations des farouches Ligures avec la ville la plus
civilisée de la Gaule, Marseille la phocéenne.

Les habitants avaient subi Uinfluence hellénique : leurs
ateliers de poteries faconnaient au tour les vases en céra-
mique grise, fine, bien épurée, dont la couleur ocre et le
décor fantaisiste d’ondes incisées, révélaient une produc-
tion locale. s

Dans les cases s’entassaient de grandes jarres de po-
terie, ancétres des jarres de Biot, pour les réserves de
grains et d’'auile ; elles portaient comme celles d’Entre-
mont des signes magiques, incisés dans la pate avant cuis-
son, fléches et pentagrammes destinés a préserver les den-
rées. Les débris d’amphores, patiemment reconstituées, jon-
chaient le sol, montrant le godt des Gaulois pour la
boisson divine dont les Grecs avaient appris aux Marseil-
lais le secret de fabrication ; et sans doute parfumaient-ils
leur vin des herbes de la montagne, thym, lavande et fe-
nouil — le précieux « pastis » de Provence, que les Aixois
ne manquent pas, encore de nos jours, de servir a leurs
hotes.

Ainsi.était mis au jour le cadre de la vie de I'homme
du pays aixois : cadre concret, attaché au terroir et pro-
pre a frapper l'imagination dés le jeune dge, mieux que
ne I'elit fait un tableau abstrait et livresque de ¢« I’Homme
en général », celui que Mistral définissait < le bohéme
des grandes routes, sans foi ni loi, sans feu ni lieu, sans
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tradition ni religion et sans attache d’aucun genre avec
cette communion de race qu’on nomme la patrie ».

La fouille de cet oppidum est un magnifique exemple .
de ce que peut I’amour du sol natal, instinct a l’origine
lorsqu’il anime I’intelligence.

La fiction du roman a permis a I’auteur de nous situer
a la fois a notre époque dans un milieu provengal de pay-
sans et d’archéologues et de nous transporter deux mille
ans en arriére, au moment ou les Romains livraient I’assaut
sur le « Grand Baou ».

Chdateau Borély, le 8 Décembre 1964.

~ Fernand BENOIT,
Membre de I'Institut,
Directeur régional des Antiquités (Provence-Corse).



Sus tout lou planestéu lusissié¢ lou souléu de Mai,
I’erbo greiavo, la terro éro bruno e li jitello de la primo,
i bouissoun, s'espandissien.

En estént qu'a la jasso li toundeire venien de passa, e
que riscavon rén, li fedo, de se derraba de lano is argelas,
Aloi Merandié avié buta I’avé dins li colo, sus lou champ
déu Grand Baus, bourda de mato d'éuse.

Lou troupéu, 1'aurias di uno soulo bésti, tranquilasso,
que si cént brego, de-longo, esbroutavon, mastegavon, dins
1’acourdanco dis esquerlo, au trepa bréu di bato e di cam-
bo seco, dou tems que I’6udour déu surge, lourdasso, s’em-
planavo dins 1'¢r blu.

Lou meéstre de I'avé e de la terro, drech au mitan, se
perdié dins si pantai, 1’ér menébre, emé lou berret que
ié penjavo sus lou nas. Virant l'esquino & la plano d’Au-
bertas, a la routo de Gardano, eilavau, d’'ounte s’enaura-
vo un brut de cadeno sourno, se leissavo agouloupa de sou-
léu caud, e quand, de-fes, aubouravo la teésto, i’agradavo,
sénso pensa 'n rén, de veire au trecdu di mountagno lou
Pieloun doéu Rei que se proufielavo.

D’un cop, avans meme qu'Aloi aguésse ausi lou pica
di pas, si dous chin negre espeloufi s’abrivéron en japant,
et la bravo Nourino, sa femo, apareigué¢ au recouide de
la draiolo, touto desalenado d’'avé camina sus li clapié en
sabatoun. Ero seguido d'un moussu de la vilo, di péu blanc,
d’ér respetable.

— Aloi, cride, i'a lou moussu que te vou parla |



Sur tout le plateau luisait le soleil de mai, I’herbe
montait, la terre était brune, et les rejets du printemps
s'épanouissaient dans les buissons.

A la bergerie, les tondeurs venaient de passer ; com-
me les brebis ne risquaient plus de s’arracher de la laine
sur les argéras, Eloi Mérandié les avait poussées dans les
collines, sur le champ du Grand Baou, bordé de chénes
verts en touffes.

On et dit que le troupeau ne formait qu’une seule
béte tranquille dont les cent machoires, continuellement,
broutaient, mastiquaient, dans I’harmonie des sonnettes,
dans le piétinement bref des sabots et des pattes séches,
tandis que planait dans l’air bleu I’odeur lourde du suint.

Droit au milieu, la mine sinistre et le béret rabattu
presque sur le nez, le maitre du bétail et de la terre se
perdait dans ses réveries. Tournant le dos & la plaine
d’Albertas, a la route de Gardanne, 1d en bas, d’od mon-
tait un raclement de chaine sourde, il se laissait envelop-
per de soleil chaud, et lorsque, parfois, il relevait la téte,
il lui plaisait, sans penser a rien, d’apercevoir au sommet
des montagnes le Pilon du Roi qui se détachait.

Brusquement, avant méme qu’Eloi et entendu le bruit
des pas, ses deux chiens noirs ébouriffés, se précipité-
rent en aboyant, et Honorine, sa femme, apparut au tour-
nant du chemin, toute essoufflée d’avoir marché sur les
lits de cailloux en petits souliers. Elle était suivie d’un
monsieur de la ville, aux cheveux blancs, a I’air respec-
table.

— Eloi, cria-t-elle, il y a le monsieur qui veut te par-
ler !
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E rambaié elo memo la chinaio car Afoi, pas mai qu'un
santoun, boulegavo ni mutavo.

Uno vesito, a-n-éu, d’aquéstis ouro, éro pas necite que
T’autre passésse sa carto per ié faire assaupre de que
viravo. Aquel ome d’aqui noun poudié éstre qu'un arqueou-
logue, valént & dire un d’aquéli richas que gagnon sa vido
rén qu’en s’espacejant dins lou bén de la pacaniho, car
lou Grand Baus, qu’Aloi tenié di réire de si reéire, e que
pér rén au mounde éu l’aurié vougu veéndre, lou Grand
Baus, fau dire, noun soulamen rendié gaire, mai dounavo
quauquis emboui. Souto escampo que li Rouman, autre-
téms, i’éron vengu roumpre de terraio, se passavo ges de
semano, dins la bello sesoun, que noun se ié gandiguésse
de badau. L’autre jour un vou d’estudiant i’avien-ti pas
cava dins lou grand champ de trau de senglié ! Lou cop
d’avans, éro uno femo de Marsiho, emé soun drole, qu'en
acampant de tros de téule dins un cabas, se geinavo pas
per faire meissoun d’espargasso.

Venien pi¢i champeira de capelan de touto meno, de
jouine, de viéi, de prim e de boudenfle, e li vesin se tru-
favon d’Aloi, lou mai Rougié Trihoun, que la colo déu Le-
vant éro siéuno e que, de-fes, ié demandavo s’anavo pas
louga soun Grand Baus pér li jo di patrounage e li rouma-
vage déu dioucési. Ero piéi pas juste : dins li museon, a
la vilo, fasien paga, e lou Grand Baus que n’éro un, de-bon,
de museon, se ié permenavon coume sus la Canebiero.

Lou miés éro dounc de se revenja di seco-fege, e
coume ’ome di péu blanc avié tout 1’¢r de n’estre un, e
qu’enmerdavo bravamen en se fasént mena, Ouficialamen
pér li femo de l’oustau, tant ié farié coumprendre, d’abord,
que desrenjavo.

— Vous m’excuserez, monsieur Mérandié...

Mai Aloi, lou berret i’avént davala un pau mai sus
lis usso, aurias di que s’encacalausavo, avugle, souto
I’espés de sa vieio veésto de velout e sa péu rufo de paisan
testard.

Nourino vengué proche I’estrangié :

— Fau pas faire cas, moussu, es ansin emé téuti, chas-
que cop que mounto sus lou plan. Coumprengue quau
pourra, i’a coume un langui que l’aganto...
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Et elle envoya coucher les chiens, car Eloi, pas plus
qu’un santon, ne bougeait ni ne soufflait mot.

Une visite, a lui, en cette saison, point n’était besoin
que l'autre passat sa carte pour faire savoir de quoi il en
retournait : cet homme-la ne pouvait étre qu’'un archéolo-
gue, autrement dit un de ces riches qui gagnent leur vie
en se promenant sur les terres des pauvres paysans, car
le Grand Baou, qu'Eloi tenait des aieux de ses aieux et
qu’il n’aurait accepté de vendre pour rien au monde, Ie
Grand Baou non seulement ne rapportait guére, mais pro-
curait quelques ennuis. Sous prétexte que les Romains, ja-
dis, y étaient venus casser des poteries, il ne se passait
pas de semaine, dans la belle saison, sans qu’on y Vit
monter des curieux. L’autre jour une bande d’étudiants avait
creusé dans le grand champ des trous de sanglier. La fois
d’avant c’était une femme de Marseille, avec son fils, qui
tout en ramassant des tessons dans un cabas ne se génait
pas pour faire moisson d’asperges sauvages.

Venaient y glaner, enfin, des ecclésiastiques de toute
catégorie, des jeunes, des vieux, des maigres, des gros,
et les voisins se moquaient d”Eloi, principalement Roger
Trihon, propriétaire de la colline du Levant, qui lui deman-
dait parfois s’il n’allait pas louer son Grand Baou pour
les jeux des patronages et les pélerinages du diocése. Et
puis ce n’était pas juste : dans les musées, a la ville, on
faisait payer, or le Grand Baou qui en était un, véritable,
de musée, on s’y promenait comme sur la Canebiére.

Le mieux, donc, était de se venger sur les géneurs, et
comme I’homme aux cheveux blancs avait tout l'air d’en
étre un, et un ennuyeur de premiére classe, lui qui se fai-
sait conduire, officiellement, par les femmes de la maison,
eh bien on allait lui faire comprendre, et tout de suite,
son importunité.

— Vous m’excuserez, Monsieur Mérandié...

Mais Eloi, le béret, semblait-il, lui tombait un peu
plus sur les yeux et, aveugle, il s’encroftait sous l’épais-
seur de sa vieille veste de velours et sa peau rugueuse de
paysan tétu.

Honorine s’approcha de I'étranger :

— Il ne faut pas faire cas, monsieur, il se conduit
comme cela avec tout le monde chaque fois qu'il monte
sur le plateau. Comprenne qui pourra, c¢’est comme une
langueur qui le saisit.
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Coume l'ome avié fa quauqui pas, un tremoulun de
fugido courregue sus lis esquino déu troupéu. Aloi, noun
countént de rén faire pér li reteni, de soun bastoun batié
a cop menut sus li péiro, en assajant, sournaru, de deseira
si beésti sénso n’avé 1’¢ér, entandéumens que si chin resta-
von en chancello, sousprés de noun éstre coumanda peér lou
mestre.

— M’escusarés, apoundegué 1’autre, mouquet, que vous
véne destourba. -

— Es pas iéu qu’aves destourna, es li fedo, brame Aloi
dins lou franchimand de la bastido, vesés bén que lou
troupéu me l’avés escampiha de pertout ; coume siéu per
faire, aro ? Fau pas creire qu’ai escala eici pér m’amusa,
iéu, o que l'avé es d’acd que se gardo soulet... Co que i'a
de segur, es pas vous que me li recamparés !

L’autre, de viéi moussu geina qu’avié I’er d’éstre, chan-
j¢ de mino quatecant en aubourant la teésto

— Coume, lou fariéu pas ? Te, avisas-vous un pau, se
voules bén cessa de mena brut !

E s’escarté a grand deéstre, en jitant d’ordre i chin,
d’ordre de pastre, de la voues e déu bras. Es ansin qu’en un
vira d’iue agueé recampa lou gros di fedo, fourca lis autro
de se i’agroumela e, déu tems que li chin coursejavon e
rebatien li mai desaviado, buté lou mouloun dins un can-
toun déu champ, mounte se remeteguéron a paisse, davans
lou nas d’Aloi estabousi.

Lou viei, alor, s’avance, e dins un prouvencau eisa,
qu’au remena de bouco se sentié qu’éro coumtadin

— Moun ome, iéu tambeén siéu fiéu de paisan, emai
iéu ai mena l'avé, e de cop que i’a m’agradarié de trata
lis agnéu e li méutoun mai que lis ome agarrussi.

Aloi, despoutenta, badé uno passado aquéu moussu
proun impausant que parlavo patoues e qu’avié garda li
fedo. Anavo cerca dins li seissanto an, e ¢o que lou mai
fasié vergougno aro, au meéstre déu Grand Baus, ¢éro de
veire rougeja, au revés de sa vésto, lou riban de la Le-
gioun d’Ounour.

Madamo Merandié que jusqu’a-n-aquéu moumen la cre-
gnéngo d'un escande la tenié, touto estravirado, a se tour-
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L’homme ayant fait quelques pas, un tremblement de
fuite parcourut les échines du troupeau. Eloi, non content
de ne rien faire pour le retenir, avec son baton frappait
a petits coups sur les pierres et, sournoisement, essayait
de disperser ses bétes sans en avoir l'air, cependant que
ses chiens hésitaient, surpris de ne pas recevoir les com-
mandements du maitre.

— Vous m’excuserez, ajouta l’autre, confus, car je
viens vous déranger. ;

— Ce n’est pas moi que vous avez détourné, c’est les
moutons, cria Eloi dans le francais de la bastide. Vous
voyez bien que le troupeau vous me l’avez répandu de
partout. Comment je vais faire, maintenant ? Il faut pas
croire que je suis monté ici pour m’amuser, moi, ou que
le troupeau, c’est de ¢a qui se garde tout seul. Ce qu’il
Yy a de sur, c’est pas vous qui me les rattraperez !

L’auire qui, jusqu’d ce moment, avait eu I'air d’un vieux
monsieur géné, changea de mine brusquement en relevant
la téte.

— Et pourquoi ne le ferais-je pas ? Tenez, avisez-vous
un peu, si vous voulez bien cesser tout ce bruit.

Et il s’éloigna a grand pas en jetant des ordres aux
chiens, des ordres de patre, de la voix et du geste. C’est
ainsi qu’en un clin d’ceil il eut réuni le gros des brebis,
forcé les autres a s’y agglomérer, et cependant que les
chiens poursuivaient les plus égarées, il poussa I’ensemble
dans un coin du champ ou elles se remirent & brouter de-
vant le nez d’Eloi stupéfait.

Le vieux monsieur, alors, s’approcha, et dans un pro-
vencal aisé dont I’accent rappelait celui du Vaucluse :

— Mon ami, moi aussi je suis fils de paysan, moi
aussi j'ai gardé les troupeaux, et il y a des fois o j'aime-
rais mieux m’occuper d’agneaux et de moutons plutdt que
d’avoir affaire avec des hommes qui ressemblent & des
hérissons..

Eloi, désarmé, regarda un instant ce monsieur impo-
sant qui parlait patois et qui avait gardé les moutons.
Il pouvait avoir dans les soixante ans, et ce qui, mainte-
nant, rendait le plus confus le maitre du Grand Baou,
c’était d’entrevoir au revers de sa veste le ruban de la
Légion d’Honneur.

Madame Mérandié, jusqu’a ce moment, la crainte d’un
esclandre I’avait tenue toute bouleversée a tortiller son
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tiha lou faudau, pensavo dins elo memo, aro, qu’'a soun
ome i’'avien ribla lou clavéu e que se l’ameritavo. Coum-
prengué pamens que falié pas agué I'¢r de i'éstre e, discre-
to, se tiré de davans. ;

Entanto lou moussu, a-n-Aloi

— Me presénte, fagué. Me dison Andréu Mouries, siéu
arqueoulogue... Iéu, veses, siéu toujour esta coutrio emé
lou paisan, que fasén téuti dous un mestié de la terro...
Es que n’ai passa ma part de journado & vira au luchet, a
barrula de barioto. M’an pi¢i mes counservadou au museon
de la Mar, sabés, 4 Marsiho, au fort Sant Jan... Figuras
vous, moussu Merandié, que ’autre jour, a Paris, se tenié
un coungrés que, noun soulamen de Frango, mai d’Europo,
se i’éron acampa téuti li catau de Varqueoulougio... I'a
quauquis un de mi counfraire que me vénon coume ach =
< Mouriés, avisas vous qu’a l'ouro d’aro, li testimdni li
mai ancian de la civilisacioun, es en Lengadd que se tro-
von : la Prouvénco a perdu lou gréu ».

« — Hodu, ié fau, alor lou Grand Baus, comto pér de
burre ?

« — Lou Grand Baus, m’an respoundu — (car fau pas
vous estouna se la counouisson téuti, vosto mountagno, au
mens de noum) i'a proun agu Vasseur peér ié cava, i'a
quauqui cinquanto an. N’en a sourti, 4 ¢o qu’'a di, d’eisino
de Foucetio, censamen déu siécle seten. Mais desempiéi,
plus rén de rén ! Vous faudrié entreva de provo un pau
mai fresco !

« — Lou Grand Baus, ai rebrica, a pas fini de faire
parla d’éu, mai fau se counseia 'mé lou prouprietari. Tant
soulamen que nous doune I’autourisacioun, e vous n’en tira-
ren au souléu de terraio de Fouceéio — quau lou saup —
d’avans lou deluge... car m'es vejaire, moussu Merandié,
que tenés la colo la mai richo de tout lou despartamen...
aquesto terro d’eici es enmascado, quasi, de tout ¢o que
recato...

Aloi se leve lou berret pér se grata lou su, proun esba-
lausi. Aluqué lou champ entre si soulié tacha qu’escra-
chavon 1li péu derbo fino. Un aglan d’éuse se pourrissié,
mita encasta dins la péusso umido ; de fournigo trepeja-
von, nervihouso, au mitan di frejau blanquinéu e di caca-
laus creba qu’avien, aqui, acaba sa vidasso.

— Fau saupre regarda, moussu Merandié, fague I'ar-
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tablier ; eli~ réalisait qu’on venait de clouer le bec & son
homme, lequel I’avait bien mérité. Elle comprit toutefois
qu’il valait mieux ne pas avoir l'air d'y étre, et, discréte,
elle s’esquiva.

Pendant ce temps le monsieur, & Eloi :

— Je me présente : André Mouriés. Je suis archéolo-
gue. Moi, voyez-vous, j'ai toujours été I'ami des paysans
car nous faisons les uns et les autres un métier de la terre.
C’est que j’en ai eu mon compte de journées passées a
retourner le sol et a pousser des brouettes... Et puis on
m’a mis conservateur au musée de la Mer, vous savez, &
Marseille, au fort Saint-Jean... Figurez-vous, monsieur Mé-
randié, que I'autre jour, & Paris, il s’est tenu un congrés
ol non seulement de France, mais d’Europe, étaient venues
toutes les légumes de I’archéologie.

...Voila que quelques-uns de mes confréres m’abordent
comme cela : Mouriés, avisez-vous qu’d I’heure actuelle
les témoignages les plus anciens de la civilisation on les
trouve dans le Languedoc : la Provence a perdu la palme.

Moi je leur dis : Comment ? alors le Grand Baou, il
compte pour du beurre ?

« — Le Grand Baou, m’ont-ils répondu (car il ne faut
pas vous étonner s'ils la connaissent tous votre montagne,
au moins de nom) il y a bien eu Vasseur qui a fait des
fouilles la-bas, voici cinquante ans environ, et qui a sorti,
s’il faut I'en croire, des objets phocéens du VII™ siécle,
mais depuis vous n’avez plus rien découvert. 1l faudrait
vous aviser de renouveler les preuves.

Je leur ai répliqué, moi, que le Grand Baou n’avait
pas fini de faire parler de lui, mais qu’il fallait consulter
le propriétaire : qu’il nous donne seulement 1’autorisation,
et nous vous en tirerons au soleil des objets phocéens
d’avant le déluge ! Mon avis, & moi, monsieur Mérandié,
c’est que vous tenez la colline la plus intéressante de tout
le département. Cette terre-ci est quasiment ensorcelée de
tout ce qu’elle contient...

Eloi, plutét étonné, retira son béret pour se gratter
le crane. Il considéra le sol entre ses gros souliers--qui
écrasaient les brins d’herbe fine. Un gland d’yeuse pour-
rissait, a moitié encastré dans le terreau humide ; des
fourmis couraient nerveusement au milieu des cailloux
blancs et des coquilles d’escargots crevés qui avaient
achevé la leur vie obscure.

— Il faut savoir regarder, monsieur Mérandié, fit I’ar-
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queoulogue en se boutant d’ageinouioun. E r.:campé un
test, pas pu large que l'ounglo, qu’en l'aguént ireta entre
si det lou fagué ressourti envernissa de negre.

— Fai pas figuro, sémblo pas, es rén qu’un pichot tros
de sieto ; acO pamens vous veén d'Itali, de la prouvinco de
Campanio, qu'es lou pais de Naple. D’ome, i'a dous milo
an, ié mangeéron dedins... Te, sénso me boulega de plago,
vesés mai...

Arrapé un code, arredouni coume un iou de galino.

— Cresés pas, quand meme, qu’aquest coudelet, facou-
na e gausi pér lou courrént d'un flume fugue mounta sou-
let sus l'auturo : vous li recampavon dins la maire de Du-
rénco. N’en carrejavon de plen toumbaréu. A la guerro,
piéi, n’en cargavon si foundo.

— Voules dire que li Rouman, i'a tant de siécle, an
fa de viage de coudelet sus lou Grand Baus ?

— Quau vous parlo di Rouman ?
— Ai toujour ausi dire, eici : li Rouman.

— Li Rouman noun soun jamai vengu sus aquesto colo
que peér tout deroui. Lou pople ancian que ié restavo, ié
disien li Ligour, i proumié téms, e apreés li Sali, li Sali de
Prouveénco que soun, de-bon, nostis aujou.

« Coume vivien li Sali, ¢o que fasien, tout acd es escri
dins la terro, e noste presfa, & nautre, es de demanda a
la terro de se durbi, tau qu’un libre, pér nous assabenta
sus lis ome d’autre-tems.

« Té, d'eici mounte sian, vesés la vilo de-z-Ais e lis
oustalas blanc que fan barri depér dessus. A man gaucho
avés Entremount... se destrio li quatre bigo telegrafico...
éro la capitalo... Eilalin, vers l'uba, i'a Pi¢-redoun mounte
vous soubron de muraio d'uno cano d’aut ; vers lou pou-
nént avés Coustantino, proche la mar de Berro, e la Tésto-
negro, i Peno. Tout acd ‘ro de vilo-di Sali. Lou Grand
Baus, sus lou davans de I'Estello, que doumino lou camin
de Marsiho, n'éro bessai la mai anciano...

Aloi faciavo moussu Mouriés em’atencioun. Sabié, tant
de sentido que pér l'agué ausi dire, que d’ome, a téms
passa, avien resta 'qui, mai dins l'idéio noun vesié rén de
soulide ; sa mountagno se la figuravo toujour pariero a-n-
elo memo, franc que i'a beén de si¢cle se i’¢ro degu faire
un chaple de terraio esparpaiado sus 1’ermas.
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chéologue et, se mettant & genoux il ramassa un débris
pas plus §ros que l'ongle qu'il frotta entre ses doigts, ce
qui fit apparaitre un vernis noir.

— Cela ne fait pas figure, on ne le croirait pas, ce
n’est qu’un petit morceau d’assiette, eh bien, ¢a vous vient
d’Italie, plus précisément de Campanie, le pays de Naples.
Des hommes, il y a deux mille ans ont mangé la-dedans...
Tenez, sans changer de place, voyez encore

Il saisit un caillou, arrondi comme un ceuf de poule.

— Vous ne pensez tout de méme pas que ce galet usé,
faconné par le courant d'une riviére soit monté tout seul
sur le plateau : on les ramassait dans le lit de la Durance,
on en charriait de pleins tombereaux, et a la guerre on
les mettait dans des frondes.

— Vous voulez dire que les Romains, il y a tant de
siécles, ont fait des voyages de galets sur le Grand Baou ?

— Qui vous parle des Romains ?

— J'ai toujours entendu dire, ici : les Romains.

— Les Romains ne sont jamais venus sur cette colline
que pour tout démolir. Le peuple ancien qui l’habitait
s’appelait Ligure dans les premiers temps, puis ce furent
les Salyens, les Salyens de Provence qui sont, véritable-
ment, nos aieux.

¢« Comment vivaient les Salyens, ce qu’ils faisaient,
tout cela est écrit dans la terre, et notre travail, a nous,
c’est de demander a la terre de s’ouvrir, comme un livre,
pour nous renseigner sur les hommes d’autrefois.

¢« Tenez, d'ici o nous sommes, vous voyez Aix et les
immeubles blancs au-dessus qui font comme un grand
mur. A gauche vous avez Entremont... on distingue les
quatre pylénes... C’était la capitale. Plus loin, vers le
nord, c'est Pierredon ou il reste encore des murailles de
deux meétres de haut. Au levant Constantine, prés de
I'Etang de Berre, et la Téte Négre, aux Pennes-Mirabeau.
Tout cela c’était des villes salyennes. Le Grand Baou, qui
commande le chemin de Marseille, sur le bord de la chaine
de I’Etoile, était peut-étre la plus ancienne de toutes...

Eloi fixait monsieur Mouriés avec attention. Il savait,
autant par instinct que pour l’avoir entendu dire, que des
hommes, jadis avaient habité la, mais son imagination
ne s’accrochait a rien de solide ; sa montagne, il se la
figurait toujours pareille a elle-méme, si I’on exceptait
que bien des siécles auparavant on avait dQ y casser des
poteries dont les débris jonchaient le sol inculte.
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— Uno vilo ? .

— Tau que vous l'afourtisse, uno vilo, cencliio de mu-
raio, emé si crousadou, si relarg, si renguiero d’oustaloun
carra. :

— Es-ti poussible ?

— T¢, d’abord que li fedo soun tranquilo, venés veire,
moun ome... Sus la ribo, darrié lis argelas, aquest bancau
es ¢o que soubro déu rampar.

Aloi aluque li clapas de peéiro que, taia a la grosso,
blanquejavon, ras déu sdu, sus lou verd de la baragnasso.

— Vous an jamai fa carcula, aquésti peéiro seco ?
fagueé I'arqueoulogue en s’enfusant dins lou fourni. Cresias
dounc que fuguesse de faisso ? Gueiras puléu li quei-
roun qu’an barrula e que pounchejon de pertout sus lou
pendis. I'avié 'n’espetaclouso paredado flancado, prouba-
ble, d’'uno dougeno de tourre, sarié eisa de se n’assegura,
mai i'a tant de causo que fau véire... hou, sénso vous
coumanda, voulés me douna la man ?

Aloi tiré lou viei de la bouissounaio, que se i'dro entra-
vaca. Eu, entre escala sus lou plan-péd déu planestéu, pas-
s¢ lou grand champ e s’aplanté dins uno esclargido moun-
te quauqui péiro traucavon souto la cuberto d’aguio de
pin.

— Lis ai arremarcado adés. Fan uno ligno quasi dre-
cho, pdou estre que la foundamento d’un oustau.

Coumté quatre grand pas...

¢« Veneés veire de 'autro man ; s’un cop se cavo eici,
vous garce moun bihet que toumbarés sus la muraio pa-
riero.

— Tant, pode assaja, iéu, fagué Aloi... I’a un bechard
que moun géndre 1’avié mounta, I’ivér, pér li rabasso. Crese
que I'a leissa escoundu proche lou pin uscla. Vau furna,
un pau...

S’entourné léu emé 1'6utis, bouté si cambo d’escaire
e se metegué a rascla li fueio morto. L’avié pas passa tres

cop que lou ferre jitavo un son clar e se desacaté un pan
de muraio.

Mourigs, clina vers Iou sou, triavo de pessu de ter-
raieto que ié¢ fasien, de-fes tremoula li brego. Aloi, que
voulié véire quant avié d’aut la foundamento tabassavo
coume un sourd e foro-jitavo la terro darrié d’éu, a grand
cop e sénso regarda.
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— Une ville ?

— Comme je vous le confirme, une ville entourée de
murailles, avec ses carrefours, ses places, ses alignements
de maisonnettes carrées.

-— Est-ce possible ?

— Tenez, puisque les brebis se tiennent sages, venez
voir, mon ami, derriére les argéras, sur le rebord : ce
long mur, c’est ce qui reste du rempart.

Eloi observa les blocs, grossiérement taillés, dont la
blancheur tranchait, a ras du sol, sur la verdure du -
fourré.

— Elles ne vous ont jamais fait réfléchir, ces pier-
res séches ? fit I'archéologue en se glissant dans les buis-
sons serrés. Vous vous imaginiez donc qu’il s’agissait de
cultures en étages ? Regardez plutdt les moellons qui ont
roulé et qui percent partout sur le penchant. Il y avait un
alignement formidable de rempart, flanqué probablement
d’une douzaine de tours, il serait aisé de s’en assurer, mais
il reste tant de choses a voir... Hé, sans vous commander,
vous voulez me donner la main ?

Eloi fit sortir le vieux monsieur du fouillis de buis-
sons ou il s’était empétré. Lui, sitét remonté sur le terre-
plein du plateau traversa le grand champ et s’arréta dans
une éclaircie ot quelques pierres dépassaient sur le tapis
d’aiguilles de pin.

— Je les ai remarquées tout a I’heure. Elles font une
ligne a peu prés droite. 1l ne peut s’agir que des fonda-
tions d’'une maison — Il compta quatre grands pas — Ve-
nez voir de l'autre coté. Que l’on creuse ici, et je vous
parie tout ce que vous voulez qu’on tombera sur le mur
d’en face.

— Aussi bien je peux essayer, fit Eloi. Nous avons une
petite pioche que mon gendre a apportée, I’hiver, pour les
truffes. Je crois qu'il I’a laissée cachée prés du pin bralé.
Je vais voir, hein ?

Il retourna bientét avec l'outil, mit ses jambes en
équerre et commenga a racler les feuilles mortes. Il ne
I’avait pas passé trois fois que le fer jetait un son clair,
dénudant un pan de mur.

Mouriés, penché vers le sol, ramenait d’infimes mor-
ceaux de poterie qui lui faisaient, parfois, trembler les
lévres. Eloi qui voulait s’assurer de la hauteur des fonda-
tions frappait comme un sourd et rejetait la terre derrié-
re lui, @ grands coups et sans regarder. 2
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L’autre que s’éro mes quasi d’aboucoun espinchavo
tant qu’avié d’iue, e tre que se capitavo un esclapoun d’ar-
gelo cuecho, mandavo la man au mitan déu trau, ala
risco de se faire trenca lou pougnet.

Entandéumens li fedo barrulavon a la bono de Diéu,
d’aqui que reviha pér lou japadis di chin, Mouri¢s l'an-
cian pastre e Merandié, arqueoulogue de fres ié courre-
guéron a l'aprés sus touto l’espandido.

Mai Aloi s’encagné pas, senoun contro si beésti des-
troupelado que lou destournavon de soun presfa. Eu, que
déu matin au sero sourtié pas tres resoun, fasié, aro, tant
e pi¢i mai de questioun sus li Sali e soun biais de vido.

Coume endraiavon lou troupéu, Mouri¢s, en regardant
lou traves abouscassi :

— Vous ai pas di que li Rouman, & la guerro, dins de
machino de bos qu’apelavon de calabre, bandissien de bou-
let de peiro mai gros que de meloun. Se — tau coume
lou pénse, iéu — s’éron mes sus la colo déu Levant, déu
n'i’agué encaro d’aquéli boulet, qu’'auran toumba souto
lou barri, o bén qu’auran degoula dins lou valoun. Se n’en
recampavian quauquis un, sarié brave acd, qu’a-n-Entre-
mount n’en avén deja un mouloun... que fuguésson parié,
e tenén uno provo de mai qu’es dins la memo guerro
qu’an peri li dos vilo.

Acd di, s'adraiéron e davaléron & la jasso mounte
Nourino, de liuen, li vegué intra que barjacavon coume
de viéi noutari. Un cop embarra I’avé, au moumen qu’Aloi
counvidavo l'arqueoulogue a la bastido pér turta li got.
Mouriés tiré sa mostro

— Tron de goi, cride, i'a uno bravo ouro que déuriéu
éstre & Marsiho ! Sara un autre cop, gramaci, tournarai
bén-léu, mai aro, fau que m’envague.

Aloi rintré just pér lou dina.

Noun mens que sa femo, si dos fiho e si géndre bar-
belavon de saupre ¢o que voulié l'estrangié e coume li
causo avien vira.

— Dison, risqué lou gros Peire, qu’aquéu moussu es
un sabént déu gros grum.
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L’autre qui s’était mis quasiment @ plat ventre obser-
vait de tous ses yeux, et dés qu’apparaissait un éclat de
terre cuite, il envoyait la main au milieu du trou, au ris-
que de se faire trancher le poignet.

Pendant ce temps les brebis erraient au petit bon-
heur, jusqu’au moment ou, réveillés par les coups de gorge
des chiens, Mouriés I'ancien pdtre et Mérandié, archéolo-
gue de fraiche date, leur coururent aprés sur toute
I’étendue.

Mais Eloi ne manifesta pas de colére, sinon contre ses
bétes dispersées qui le détournaient de son travail. Lui qui,
du matin au soir ne pronongait pas trois paroles, posait,
maintenant tant et plus de questions sur les Salyens et
leur genre de vie.

Comme ils placaient le troupeau sur le chemin du re-
tour, Mouriés, en regardant la pente boisée :

— Je ne vous ai pas dit que les Romains, a la guerre,
langaient dans des machines de bois appelées catapultes,
des boulets de pierre plus gros que des melons. Si — com-
me je le pense — ils s’étaient placés sur la colline du
Levant, il doit y en avoir encore de ces boulets, qui se-
ront tombés sous le rempart ou qui auront roulé dans le
vallon. Si nous en ramassions quelques-uns, ce serait inté-
ressant : A Entremont nous en avons déja un monceau.
Qu’ils soient les mémes qu’d Entremont, et nous tenons
une preuve de plus que c’est la méme querre qui a fait
périr les deux cités.

Ceci dit, ils s’engagérent dans le chemin et descendi-
rent a la bergerie ot Honorine, de loin, les vit entrer qui
jacassaient comme de vieux notaires. Quand ils eurent
fini de parquer le troupeau, au moment ot Eloi invitait
I’archéologue a la bastide pour heurter les verres, Mouriés
tira sa montre

— Nom de nom, cria-t-il, voila une bonne heure que
je devrais étre a Marseille. Ce sera une auire fois, merci,
je reviendrai bientét, mais maintenant il faut que je
m’en aille...

Eloi rentra chez lui juste pour le diner.

Non moins que sa femme, ses deux filles et ses gen-
dres briilaient de savoir ce que voulait I'étranger, et com-
ment les choses avaient tourné.

— Il parait, risqua le gros Pierre, que ce monsieur est
un savant trés important.
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— E tu,: siés un pataras de la bono meno, mai, de fes
que i'a, es un bén d’agué un géndre que rejoun jamai
lis afaire, amor que toun bechard nous a proun servi.

— Espére, iéu, que i’as plus cerca garrouio, au moussu,
fagué Nouring en se dounant 1'¢r de galeja.

— Voul¢s parla d’Andréu Mouriés, lou counservadou
déu museon de la Mar, dxgué Aloi en s’entaulant. Agués
pas crento, sian quiéu e camiso.

S'asset¢ € moun levé lengo que per mastega. Quand
n’en fuguéron au froumage, begué¢ un canoun e piqué un
cop de poung sus la taulo.

—Aquéu moussu Mouries, que veéne de vous dire que
sian coutrio, m’a fa saupre sus lou Grand Baus de causo
espetaclouso. Meme qu’es en trin d’escriéure un libre —
e un libre que sara estampa — mounte parlara de noste
beén, emai de nautre que n’en sian prouprietari. Fau piei
plus me dire li Rouman, qu’an jamai resta eilamoundaut,
mai 1li Sali, li Sali de Prouvénc¢o, qu’avien basti uno vilo
coucouluchado de gerlo, de douire, d’anforo, de terraieto,
tant e tant qu'un jour li Marsihés — qu’éron de Grégo —
an souna li Rouman peér ié faire la guerro, e li Rouman
— sémblo pas de creéire — s’éron mes sus la colo de Rou-
gié Trihoun, e vous i’an bandi, i Sali, de boulet gros cou-
me de coucourdo. Li Sali, pecaire, se defendien coume pou-
dien emé si coudelet coume d’'idu de galino. Fin finalo li
Rouman an deroui lou barri, an bouta fid dins lis oustau,
e franc d’'aquéli que se soun garda peér esclau, an sagata
tout lou paure mounde.

« Despiei, 1i fueio morto, chasque an, se soun amou-
lounado, an tourna en terro, e la terro a tout atapa... De
dous milo an, noun a plus mounta que de pastre e de
cassaire, mai aqui dessouto, dins lou planestdu, i'a touto
la vilo que dor, talo que li Rouman 1'an aclapado.

< Alor, escoutas un pau. D’aro-en-la faudra me garca
deforo téuti li marchand de grimag¢o que vénon demanda
pér fouire. L'ai permés qu’a moussu Mouriés. Sabés pas
¢o que m’'a di ? « Merandié, que m'a di, un d’aquéli dijou
qu’anas a-z-Ais, au marcat, emé la camiouneto, vous espe-
rarai davans la Madaleno e vous menarai, dins ma veituro,
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— Et toi un étourdi de premiére qualité, mais parfois
c’est un bien d’avoir un gendre qui ne range jamais les
affaires, parce que ta pioche nous a plutét servi...

— Mais le monsieur, fit Honorine en se donnant l’air
de plaisanter, j'espére que tu ne lui as plus cherché que-
relle.

— Vous voulez parler d’André Mouriés, le conserva-
teur du musée de la Mer, dit Eloi en s’attablant. N’ayez
crainte, nous sommes cul et chemise.

Il s’assit et ne remua plus la langue que pour masti-
quer. Quand on en fut au fromage, il but un canon de
vin et frappa un coup de poing sur la table :

— Ce monsieur Mouriés, et je viens de vous dire que
nous étions bons amis, il m’a fait savoir sur le Grand Baou
des choses extraordinaires. Il est méme en train d’écrire un
livre — et un livre qui sera imprimé — ou il parlera de
notre terre, et de nous aussi qui en sommes propriétaires...
Et puis il ne faut plus me dire : les Romains. Ce n’est
pas eux qui ont vécu la-haut, mais les Salyens, les Salyens
de Provence qui avaient. bdti une ville remplie de jarres,
de cruches, d’amphores et de terraiétes, jusqu’au jour ou
les Marseillais — qui étaient des Grecs — ont appelé les
Romains pour leur faire la guerre, et les Romains — on a
peine a y croire — s’étaient installés sur la colline de Ro-
ger Trihon, d’ou ils leur ont envoyé, aux Salyens, des bou-
lets gros comme des citrouilles. Les Salyens, les pauvres,
se défendaient comme ils pouvaient avec leurs galets com-
me des ceufs de poule. Finalement les Romains ont dé-
moli le rempart, ont mis le feu dans les maisons, et, excepté
ceux qu'ils ont pris comme esclaves, ils ont massacré tout
le pauvre monde.

« Depuis les' feuilles mortes, chaque année, se sont
amoncelées, elles se sont transformées en terre, et la terre
a tout recouvert... En deux mille ans il n’est plus monté
que des bergers et des chasseurs, mais la dessous, dans le
plateau, il y a toute la ville qui dort, telle que les Ro-
mains 'ont détruite.

« Alors, écoutez un peu. A partir de maintenant il fau-
dra me jeter dehors tous les faiseurs d’histoires qui vien-
nent demander I’autorisation de fouiller. Je ne I’ai permis
qu’a monsieur Mouriés. Vous ne savez pas ce qu’il m’a
dit ? « Mérandié, qu’il m’a dit, un de ces jeudis quand
vous allez au marché d’Aix avec la camionnette, je vous
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a-n-Entremont. (Fau vous dire qu'Entremount acd’s la
capitalo que coumando lou Grand Baus). Anaren, pigi, au
museon e vous farai veire de tésto coupado ! »

Alassa d’un debana tant long, se tanqué la pipo i bre-
go, e leissant la famiho néco a l’entour de la taulo, se
pourté sus lou davans de la bastido peér faire de tubassino.

Aquelo niue, en pas poudeént dourmi, s’asseté sus lou
cantoun doéu lié e courdel® de-tastoun si sabato.

— De que t'arribo, rené sa femo, mounte vas ?

— Cala i lapin.

Davalé I’escalié, mai en passant pér la cousino leisse
1i fiéu de couire au founs de soun tiradou. Abadaié la por-
to e s’esquihe deforo.

Lou Baus s’espandissié dins la lugano, tout enmantela
de bouissounaio. Li pinastre aubouravon si grand floucas
souto lou céu clafi d’estello. De 1'escur de la terro s’enau-
ravon milo e milanto rimour rousigarello ; de fremin d’alo
s’estoufavon dins l'espés de la ramo ; sus un roure uno
machoto miaule, s'ausigue, pi¢i, lou freta d’uno serp que
se rebalavo dins li clapeirolo.

Un sang viéu s’enfusavo dins li veno d’Aloi ; ié prenié
un bate-cor davans un mistéri que n’avié la sentido sénso
que ié coumprenguésse rén de mai.

Aloi Merandié se capitavo, a cinquanto tres an, drud
coume un éuse jouine. Garru e souple, aurié enca pouscu
faire peta d'esquino si bofi de géndre qu’éron bon, é€li,
tout just pe¢r estala soun tafanari sus lou seéti de si tra-
tour, e jouga i bocho lou dimenche. Eu, la cambo seco,
lou ventre prim, aurihous, niflant lis O6udour, prengué
d’acéurchi que soul li couneissié, escarlimpe 1li bancau,
trauqueé d'un vanc sus lou clot e, aguént ribeja la raro déu
champ, s’enfourne pi¢i dins lis agarrus e s’aplanté entre-
mitan d’'uno avalancado de roucas, de lauso, de frejau,
qu’avien, despi¢i quant e quant de siécle, barruia déu ram-
par salian.

Agache¢ uno passado la colo déu Levant que, de 1’au-
tro man, arredounissié soun esquinasso negro, pariero a
quauco feruno moustrouso a l'espéro dins la niue ; se
cling, pi¢i, e tafuré¢ dins lou clapié mounte li rai de luno
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attendrai devant la Madeleine et je vous emménerai dans
ma voiture a Entremont. (Il faut savoir qu’Entremont c’est
la capitale, qui commande au Grand Baou). Nous irons
ensuite au musée et je vous ferai voir des tétes coupées [ » .

Fatigué d’en avoir tant dit, il se planta la pipe dans
la bouche, et laissant la famille interdite autour de la ta-
ble, il se porta sur le devant de la ferme pour faire des
nuages de fumée.

.............................................................

Cette nuit la, ne pouvant pas dormir, il s’assit sur
le coin de son lit et noua ses souliers a tdtons.

— Qu’est-ce qui t’arrive, grogna sa temme, o vas-tu ?

— Poser des collets.

Il descendit I’escalier, mais en passant par la cuisine
laissa les fils de cuivre au fond de leur tiroir. Il ouvrit
la porte et se glissa dehors.

Le Grand Baou s’étendait sous la clarté lunaire, cou-
vert de son manteau de végétation. Les pins sauvages éle-
vaient leurs larges houppes sous le ciel constellé d’étoi-
les. De l'obscurité de la terre montaient mille et mille
rumeurs rongeuses. Des bruits de plumes s’étouffaient dans
I’épaisseur des feuillages. Sur un rouvre une chouette hulu-
la. On entendit ensuite le frottement d'un serpent qui se
trainait dans les tas de pierres.

Un sang vif pénétrait dans les veines d’Eloi, en méme
temps son cceur se mit a battre devant un mystére qu’il
ressentait d’instinct sans rien y comprendre de plus.

Eloi Mérandié se trouvait étre, & cinquante trois ans,
dru comme un jeune chéne, robuste et souple, capable de
terrasser a la lutte ses gendres bouffis qui n’étaient bons,
eux, qu’a jouer aux boules le dimanche et & épanouir leur
gros derriére sur le siége de leurs tracteurs. Lui, jambe
séche, ventre plat, I’oreille au vent, aspirant les effluves,
prit des raccourcis qu’il était seul a connaitre, escalada
les murettes et déboucha d’un élan sur le plateau. Ayant
suivi un moment la limite du champ, il s’enfon¢a dans les
argéras et s’arréta au milieu d’une avalanche figée de ro-
chers, de pierres plates, de cailloux qui avaient — depuis
combien de siécles | — roulé du rempart salyen.

Il considéra un moment la colline du Levant qui, de
I'autre cb6té arrondissait son dos noir, semblable & quel-
que béte féroce en train de guetter dans la nuit, puis il
se pencha et fouilla dans ’amas de pierres o jaillissaient
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gisclavon en plen, en amountihant de formo argentalo
contro lou fourni déu bouscage.

Resteé gaire de téms 4 champeira que la causo, subran,
i’apareigué : un boulet de calabre que lusissié, redoun,
entre li queiroun & béudre. Lou belavo sénso muta, atupi
pér aquelo luno blavo de peiro frejo que la luno déu ceu,
dintre, se miraiavo... Fin-finalo, d’aise, en se courbant, ié
mandé la man, crentous. La chaspé qu’éro grumelouso,
taiado au ciséu, emé la bréco que s’é¢ro facho en turtant
sus lou ro. Uno amo, aurias di, restavo, enclauso dins lou
boulet de lavo qu’avien bandi au traves déu valoun li ma-
chino roumano e que, despi¢i dous milo an, esperavo-aqui,
entrauca 4 mita dins sa crousto de terro. Alor, plan, lou
desaclapé e pér n’en miés senti lou dur e la frescour passe
li bouco sus lou rufe de la peéiro. Ero tout treboula d’'un
espaime qu’es pas de dire. Lou murmur déu bestioulun
furnaire i’emplissié la tésto, ié batié is auriho, emé lou
sang que de soun pitre i¢ regounflavo a la gargato.

Subran un pica de mecanico brounzigué dins l’¢r, e
lou pivelage, d’'un cop, s’esvaligue.

Acd éro un avioun qu’emé soun vounvoun de tavan
tiravo sus Marignano en jitant d’uiau rouge.

Aloi escupigué e fagué lou poung, pi¢i, calant sa piho
dins si man crousado davale, gibla, vers la bastido, moun-
té dins sa chambro e paus¢ la peiro redouno sus li ma-
loun.

Au viti oustau lou sdou eéro pas trop de niveu, vaqui
que lou boulet, em'un chafaret de cént.carreto, barrulé
coume uno bocho clavelado e vengu¢ buta contro la
paret.

— Qu’es acd ?

Nourino s’'esparpaiavo, touto pegouso de la som.
« HoOu, Aloi, es tu qu’as fa ’quéu terro-tremo ?

— Se vesiés ¢o que véne de destousca sus lou Grand
Baus ! Té | — Atubé lou lum — Te& ! un boulet de calabre
que I’an bandi li Rouman i’a dous milo an !

— He¢ be, aurié bén pouscu resta mounte éro quau-
quis ouro de mai ! Siés pas fou de me lou metre contro !
Levo acd, que vas creba lou lié ! Dor, té, que deman, a
pouncho d’aubo, fau faire la bono obro dins la vigno...
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les rayons de lune qui détachaient des formes argentées
sur la densité du hallier.

Il n’eut pas a chercher longtemps La chose lui appa-
rut d'un seul coup : un boulet de catapulte qui luisait, .
tout rond, au milieu de la rocaille éparse. Il commenca
par le regarder sans pouvoir ldcher un mot, stupéfait de
cette lune pdle en pierre froide qui reflétait la lune du
ciel. Enfin, lentement, il se baissa et approcha la main,
craintif. Puis il se mit a tdter l'extérieur grumeleux, taillé
au ciseau, avec la bréche que s’était faite le boulet en -
rebondissant sur le roc. On aurait juré qu'une dme habi-
tait dedans, enfermée dans ce bloc de lave qu’avaient
lancé au travers du vallon les machines romaines et qui,
depuis deux mille ans, attendait la, enfoncé a moitié dans
sa crolte de terre. Alors, doucement, il le dégagea et pour
mieux en réaliser la dureté et la fraicheur, il passa les Ieé-
vres sur la pierre rugueuse. Il se sentait bouleversé par
un émoi indicible. Le murmure des bétes fouisseuses lui
emplissait la téte, lui battait aux oreilles, avec le sang qui,
du fond de sa poitrine lui remontait a la gorge.

Soudain un bruit de mécanique vibra dans l'air et la
fascination se dissipa d’un coup. C’était un avion qui pous-
sait vers Marignane, dans un bourdonnement de gros insec-
te en jetant des éclairs rouges.

Eloi cracha et montra le poing, puis il cala sa proie
entre ses mains croisées et descendit, courbé, vers la bas-
tide. 11 monta dans sa chambre et posa la pierre ronde sur
les carreaux.

Le sol de la vieille maison penchait d’un cété, et voici
que le boulet, avec un vacarme de charrette, roula com-
me une boule cloutée et vint buter contre la paroi.

— Qu’est-ce que c’est ?

Honorine ouvrait les yeux, toute collante de sommeil.

— Ho, Eloi, c’est toi qui as fait ce tremblement de
terre ?

— Si tu voyais ce que je viens de découvrir sur Ie
Grand Baou ! Tiens ! — Il éclaira — Tiens ! un boulet de
catapulte que les Romains ont envoyé il y a deux mille
ans !

— Eh bien, il aurait pu rester ou il était quelques heu-
res de plus. Tu n’es pas fou de le poser contre moi !
Enléve le, tu vas crever le lit ! Dors, voyons, que demain
a la premiére heure on doit aller travailler dans la vigne.



II

Tres mes an passa. L’estiéu que vén d’amadura li meis-
soun coungreio & milo li cigalo sus la rusco seco di pin.

Es la sesoun que la caud aflaquis li troupeu, e li fau
mena, de-longo, en virouiant, que senoun s’amoulounon e
chaumon dins lis estoublo.

Aquéu jour pamens, qu’éro lou cinq d’Avoust, la
caumagnasso s’estént apasimado, Aloi alargué d’ouro si
fedo dins la baisso, d’ouro s’entourné e lis embarre en lis
aguént abéurado au lavadou, que restavo toujour linde
despiéi qu’'avien croumpa la machino pér faire li bugado
a la bastido. f

La famiho, dins la grand pégo, arrousavo li meloun.
Eu, emai aguésse entamena sa journado a souléu leva e
que, despiei, aguésse pas cessa d’ana-veni, de courre e de
camina, lést escalé sus soun Baus en coupant la draio,
de tau biais que toumbesse just sus lou cantoun mounte
se cavavo.

Ero aqui qu’'un jouine sabént d’Avignoun, ajuda de-fes,
per d’estudiant e souto lou gouvér d’Andréu Mouriés avié
destapa de foundamento d’oustau salian. Aquéu droulas
(ié¢ disien moussu Felician) éro long coume un pan ; si
grossi luneto d’escaio aurias di de pauto de langousto.
Uno meno de levénti qu’a-n-Aloi i’agradavo gaire, mai li
dos fiho, quouro venié cava lou dimenche, lou counvida-
von a la taulo, e I'autre, de-longo, 1i fasié cacalasseja emé
si cansoun de felibre e si galejado d’armana.

Aloi aluqué un moumen li cabano carrado mounte lou
souléu, en clinant vers la mar de Berro, aloungavo 1’oum-
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Trois mois ont passé. L’été qui vient de mlrir les mois-
sons fait éclore les cigales par milliers, sur I’écorce séche
des pins.

C’est la saison ot la chaleur exténue les troupeaux et
il faut les conduire en tournant continuellement, sinon ils
se rassemblent et restent sans manger dans les chaumes.

Ce jour la, cependant, qui était le cinquiéme d’aolt,
la canicule s’étant apaisée, Eloi sortit de bonne heure ses
brebis dans la plaine, retourna de bonne heure et les enfer-
ma aprés les avoir abreuvées au lavoir qui restait toujours
clair depuis qu’ils avaient acheté une machine @& laver
pour lessiver dans la maison.

La famille, dans la grande piéce, arrosait les melons.
Lui, bien qu’il efit entamé sa journée au lever du soleil
et qu’il n’etit pas cessé, depuis, d’aller et venir, de courir
et de cheminer, grimpa sur son Baou agilement en pre-
nant des traverses qui le firent juste tomber sur I’emplace-
ment des fouilles.

C’était la qu’un jeune savant d’Avignon, aidé parfois
par des étudiants et sous la conduite d’André Mouriérs
avait mis au jour des fonds de cabane salyens. Ce jeune
homme (on I’appelait monsieur Félicien), était long com-
me un pain ; ses grosses lunettes d’écaille faisaient pen-
ser & des pinces de langouste. Un genre de plaisantin
qu’Eloi n’appréciait guére, mais ses deux filles, lorsqu’il
venait fouiller le dimanche I’invitaient & table, et I'autre
les faisait pouffer sans arrét avec ses chansons de félibre
et ses galéjades d’almanach.

Eloi regarda un moment les cabanes carrées ou le
soleil qui s’inclinait vers ’Etang de Berre allongeait I’om-
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bro dis éuse, pi¢i se metegue & treva, pensamentous, entre
li mato de massugo e d’agarrus.

Li causo avien coumenca la semano d’avans. Aloi fur-
navo vers un bancau (bancau ligour, disié Felician) pér
cuba l’espessour de terro que dounavo de péd a la muraio.
Subran ié semblé que sus sa tésto tresploumbavo un barri
de tres cano d’aussado ; dessubre s’enauravon de brut de
carriero, uno mescladisso de carreto que bacelavon, d’en-
clume tabasa, d’ome qu'uchavon dins un parla incouneigu
e que soun biais, pamens, avié quaucarén déu prouvencau.

N’en fugueé pas esmougu. Pas meme s’aussé la visto,
afeciouna qu’éro a soun presfa. Levavo toujour la terro
secarouso que s’escampavo de si man plegado. Souto lou
souléu que dardaiavo en plen e se rebatié sus li lauso, la
susour ié degoulavo a lavassi déu front. Aloi, penousamen,
s’éro auboura dins lou trelus de miejour qu’esbarlugavo...
A T’entour li colo de I'Estello grasihavon de la calour dins
lou cri-cra de la cigaliho enebriado.

Lou subre-endeman, sus la memo ouro, coume venié
de desclapa lou long cdu galant d’uno anforo gréco e
qu’enregavo, 'amo pleno de pantai, lou camin déu grand
champ, cresegue de veire, dins 1'¢r atremouli, dos renguei-
rado de cabano de bos cuberto de clujado, e d’image d’ome
que, séns brut, vanegavon ; éu, entravessavo lis oumbro
inchaspablo coume se rén noun éro. Passé, piéi, uno pous-
terlo, e un cop sus lou penjant noun i’agué¢ plus rén que
la garrigo brounzissénto.

Alor avié davala vers la bastido, que l'ouro déu dina
éro proun passado... Nourino ié venié au rescontre e, de
liuen, I’arresoune.

— Hou, fague, t’'agantarai sénso courre ! I’a un brave
moumen que t’esperan a l’oustau. Lou poulet a manca de
brula, aro se refrejo... e tout acd pér recampa de terraio
routo que servon rén qu’a faire de varai dins la remiso 1

Mai Aloi, en moustrant lou cou de 1’anforo :

— Aluco un pau, me diras pas qu’e¢i pas poulit... i'a
un gaubi, aqui dedins, qu’d iéu m’agrado rén qu’a lou
veéire...

La rancuro de madamo Merandié prengué un autre
biais
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bre des yeuses, puis il se mit & errer, pensif, entre les
touffes des cistes et des chénes-kermés.

Les choses avaient commencé la semaine précédente.
Eloi fouillait du c6té d’'un mur de pierres séches (muraille
ligure, disait Félicien) pour évaluer I’épaisseur des déblais
entassés a la base. Il lui sembla soudain qu’un rempart,
sur sa téte, surplombait de six métres ; en dessus s’éle-
vaient les bruits d’une rue, mélange confus de charrettes
cahotantes, chocs sur des enclumes, appels humains en
une langue inconnue dont l'allure, cependant, avait quel-
que chose de provencgal.

Il n’en fut pas ému. Il ne leva pas méme les yeux,
acharné qu’il était a son travail. Il retirait toujours la terre
séche qui s’échappait entre ses doigts pliés. Sous le soleil
qui frappait en plein et se rabattait sur les pierres plates,
la sueur Iui coulait du front a grosses gouttes. Eloi, péni-
blement, s’était relevé dans le feu de midi éblouissant...
Autour de lui les collines de I’Etoile grésillaient de cha-
leur sous le martelage des cigales enivrées.

Le surlendemain a la méme heure, comme il venait de
découvrir le long col gracieux d’une amphore grecque et
qu’il prenait, I’dme réveuse, le chemin du grand champ,
il crut voir, dans I’air qui tremblait, deux rangées de caba-
nes de bois couvertes de leur chaume, et des images d’hom-
mes qui circulaient sans bruit ; lui, comme si rien n’était,
passait au travers des ombres impalpables. Il franchit
ensuite une poterne, mais une fois sur le versant, il n'y
eut plus autour de lui que la garrigue au bruissement
métallique.

Alors il était descendu vers la ferme, car I’heure du
déjeuner était plutdt passée. Honorine venait & sa rencon-
tre. De loin elle commenca & lui faire des reproches.

— Hé, cria-t-elle, je t’attraperai sans courir ! Il y a
un bon moment que l'on t’attend a la maison. Le poulet
a failli briler, maintenant il refroidit... et tout cela pour
rassembler des poteries cassées qui ne servent & rien, si-
non a faire des décombres dans la remise !

Mais Eloi en montrant le col d’amphore :

— Regarde un peu, tu ne me diras pas que ce n’est
pas joli. Il y a un art de faire, la dedans, moi ¢a me rend
content rien que de le voir.

L’énervement de madame Mérandié prit une autre di-
rection :
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Es poussible, fagué, mai tis arqueoulogue, digo me, tu,
s’an pas aganta un tavan dins la closco. Fai ié véire aco
poulit, coume dises, pas meme se lou regardaran, mai éli
te van tria sus lou mouloun de marrit tést minable, que
se I1 bélon coume se fuguésse lou Sant Souléu.

« Aquéli gent, te lou vau dire, soun que de patiaire,
e nautre, li tros de gerlo nous réston coume de cataplame.

« Digo, se n’en croumpo, au marcat, se n'en croumpo
de terraio routo ?

Aloi, lis iue nebla, fasié pas cas de l’estampéu. Nou-
rino, que d’avé larga sa rastelado sa couléro venié de cala,
arremarque l'er ravassous de soun ome

— Lou souléu te vau rén. Crese que sus lou planestéu
ensuco plus fort que dins la baisso. Te séntes mau ?

Mai éu, en se tirant, plan, de soun pantai, avié res-
poundu d’'uno voues sourno : « Acd’s lou proublémo déu
Grand Baus ». E ¢o que disié semblavo de paraulo pleno
de misteéri, sourgido déu fin founs de soun amo, tala-
men que sa femo, un pau esfraiado, ausé plus rén rebeca.
Leissé faire Aloi, qu’avans de s’entaula intré dins la remiso
e recate soun cou d’anforo entre lis dutis envisca de sahin,
sus uno post deja cacaluchado de maniho d’anforo, d’orle
de vas, de bé de douire, de bournéu de gargouleto. Chas-
que tantost venié s’espaceja dins soun ¢« museon » en ti-
rant sus sa pipo sénso rén dire.

Aquéu jour d’aqui, adounc, que se tenié, I’avén di, lou
cinq d’Avoust, Aloi Merandié, aguént proun varia, soulet,
pér lou terraire, s’aplanté au mitan d’uno faisso que
s’apielavo sus un casér moussu. Un viéi pinastre avié joun-
ca lou sou d'uno vano d’aguio que fasié li pas sourne.
Proche creissié, verd e drud, un jouine pinatéu.

Lou paisan escarté d’'un revés de man lou féutre caud
de la ramihado, enfounsé¢ I'arpo dins la terralado negro
qu’estrasse coume uno car e la levé de dessus entre si det
crousa, piei, de la picolo, ataque la terro secarouso. Tren-
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— C’est possible, fit-elle, mais tes archéologues, dis-
moi un peu, toi, s"ils n’ont pas pris une araignée dans leur
téte. Montre leur cela de joli, pour parler comme toi, pas
méme s’ils y font attention, et puis ils vont trier sur le
tas des morceaux minables qu’ils regardent comme si c’était
le Saint-Sacrement.

« Ces gens-la, je vais te le dire, ce ne sont que des chif-
fonniers et nous les morceaux de jarre nous restent com-
me des cataplasmes.

« Dis, on en achéte, au marché, on en achéte de la
poterie cassée ?

Eloi, les yeux brumeux, ne faisait pas attention a la
scéne. Honorine, de son c6té, s’était calmée d’avoir bien
exhalé sa colére. Elle remarqua [l'air réveur de son hom-
me.

— Le soleil ne te vaut rien. Je crois que sur le pla-
teau il assomme plus fort que dans la plaine. Est-ce que
tu ne te sens pas bien ?

Mais lui se tirant, doucement, de son réve avait répon-
du d’une voix sourde : « C’est le probleme du Grand
Baou ». Et ses paroles semblaient tellement pleines de
mystére, surgies d’une telle profondeur de son étre,
qu’Honorine, impressionnée, n’osa plus rien répliquer. Elle
laissa faire Eloi qui, avant de venir & table, entra dans la
remise et placa son col d’amphore entre les outils grais-
seux, sur une étagére déja chargée a craquer de manches
d’amphores et d’embouchures de vases, de becs de cruches,
de goulots de gargoulettes. Chaque aprés-midi il venait se
promener dans son <« musée » en tirant silencieusement
sur sa pipe. :

Ce jour la donc, qui se trouvait étre, nous I’avons dit,
Ie cinq aott, Eloi Mérandié ayant fait quelques tours soli-
taires sur I'étendue du plateau, s’arréta au milieu d’une
terrasse qui s’appuyait sur une murette moussue. Un vieux
pin avait jonché le sol d’une couverture d’aiguilles qui
assourdissait les pas. Un jeune pin, vert et plein de séve,
croissait a cété.

Le paysan écarta d’un revers de main le feutre chaud
des ramilles, enfon¢a les doigts dans le terreau noir qu’il
déchira comme une chair et qu’il retira du dessus, puis,
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qué uno racino de pin, lusénto e fibrouso, de racino d’éu-
se, roujo e mouisso... Despi¢i proun téms, deja, trevavo
aquéu rode escoundu, mai aro, n’avié la sentido, picavo just
e just.

Bén-léu avere li founsour que ténon I'umide acampa de
I'iver ; de gros verme, gounfle déu sang, se retiravon...
d’autre, dessoustera o coupa pér lou taiant de 1'éutis, bar-
rulavon dins lou cros. Lis agantavo plan, que venien 2 la
subito afadouli de 1'¢r, e li pausavo sus lou mouloun.

Subran lou ferre reboumbigué sus uno peiro lisco. Aloi
alargué l’orle pér douna d’embut e desnudé uno lauso que
jasié a plat.

Lou cor ié¢ batié dins lou pitre & grand cop. S’aubou-
re, tout susarént, pér toumba la camiso qu’acrouqué au
pinatéu. A I’entour d6u souléu que trecoulavo, lou céu ti-
ravo sus lou verdau. Dins la liunchour bluiejavo, nau de
faiénco, lou mount Venturi.

Ero I'ouro mounte s’enauro la caud de la terro & ’en-
davans de la frescour que davalo di proumiéris estello. Un
tavan voulastrejavo sus uno massugo passido ; la picolo
avié trenca la tésto d’'uno lachusclo que soun la bluias
s’agoutavo, e la terro seco poumpavo lou verin. Aloi qu’avié
tira soun coutéu gratavo contro la lauso. Tre que l’ague,
pi¢i, desgajado sus lou coustat, I’aganteé soulide e la fague
veni.

Souto la lauso apareigué 1l'orle redoun d’uno pichoto
gerlo. Aloi aproucheé la man, si det chaspéron un fourfoui
de metau e de péusso, e sourtigué a pleno paumo de pago
d’argént mounte s’entre-vesien, & peno terni, de cors de
lioun ¢ de brau banaru, de chambre qu’arpatejavon e de
carage de femo subre-bello que se proufielavon de reléu
souto de signe incoumprensible.

Remetegue 1i peceto dins la gerlo qu’arrapé pér lou
dessus. Ausse li bras, e la terraio se destaqué en leissant
dins lou sou soun estampo ounte li barbeno courrien cou-
me de veno.

T'avié dous milo an, li Rouman levant guerro contro
lou pople Sali, un ome avié fa, d’a rebous, lou geést d’Aloi,
en aguént rejoun eici meme la gerlo qu’éu, Aloi, venié de
dessoustera.

............................................................
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de la pioche, il attaqua la masse de la terre desséchée.
1l trancha une racine de pin, luisante et fibreuse, des raci-
nes d’yeuse, rouges et humides... Depuis un certain temps
déja, il hantait ce lieu caché, mais ce soir 14, il le sentait,
il frappait sur le point juste.

Bientét il atteignit les profondeurs qui gardent I’hu-
midité accumulée depuis I’hiver. De gros vers gonflés de
sang se contractaient. D’autres, déterrés ou sectionnés par
le tranchant de Il’outil, roulaient au fond du trou. Il les
saisissait doucement et les posait sur les déblais. Le
contact de l’air fanait leur couleur d’un seul coup.

Soudain le fer rebondit sur une pierre lisse. Eloi élargit
le rebord et dénuda une espéce de dalle posée a plat.

Le cceur lui battait & grands coups dans la poitrine.
Il se redressa, tout suant, pour enlever sa chemise qu’il
accrocha au jeune pin. Autour du soleil déclinant, le ciel
tirait sur le vert glauque. Dans le lointain bleuissait, navi-
re de faience, la montagne Sainte-Victoire.

C’était le moment ou la chaleur de la terre monte au
devant d’une fraicheur qui semble tomber des premiéres
étoiles. Un taon voltigeait sur un ciste flétri ; la pioche
avait tranché la téte d’une euphorbe, dont le lait bleudtre
s’égouttait, et la terre séche pompait le venin. Eloi sortit
son couteau et gratta contre la dalle. Dés qu’il I’eut déga-
gée sur le c6té, il la saisit solidement et la souleva.

Sous la dalle apparut le rebord circulaire d’une petite
jarre. Eloi y porta la main, ses doigts tdtérent un fouillis
de métal et de poussiére et il retira a pleine paume des
piéces d’argent ol l’on entrevoyait, & peine ternis, des
corps de lions et de taureaux cornus, des écrevisses étalant
leurs pattes et des visages de femmes divinement belles
qui se profilaient en relief sous des signes incompré-
hensibles.

Il remit les piéces de monnaie dans la jarre qu'’il saisit
par le rebord, il haussa les bras et la poterie se détacha,
laissant dans le sol sa marque imprimée ot le chevelu des
racines courait comme des veines.

Deux mille ans auparavant, les Romains portant la
guerre chez le peuple salyen, un homme avait fait l'inverse
du geste d’Eloi, en placant & cet endroit méme la jarre que
lui, Eloi, venait de déterrer.
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Eron, aquéli dous, au quicha de la clau.

D’uno clau que viré¢ misteriousamen dins li forco se-
créto, dins li 1&i escoundudo que soun beléu escricho entre
lis astre : Aloi rejougnegué la gerlo dins soun estu de terro,
pausé la lauso, bute, piei, dessubre, li varai qu’avié tira e
que quiché de si man.

S’auboure¢ e cauqueé lou sodu.

L’escuresino avié toumba & la subito, franc d’uno cla-
rour de calabrun que s’escapavo d’un fenestroun. Ero dins
un membre carra di paret de bos em'un en-bas de peiro.
Dins de cantoun se destriavon de gros toupin, destagiero,
de manche d’éutis que rebatien de lusour blavo.

Uno toussido 1’agantant, Aloi trantraié de tres pas vers
uno litocho ras déu sdou. Sentigue¢ souto la man uno flas-
sado de lano drudo. S’amountihé dessouto e barré lis jue :
Avié-ti pas bén travaia ? De segur, que venié de se leva
de la bresso maugrat sa grosso malautié e qu’avié sarra
dins un cros la mita de si dracmo marsiheso. Aro, li Rou-
man poudien veni, lou maguet sarié bén retira.

Un pau charpina pamens, s’agroumeligué sus lou paias.
Un vounvoun de carriero intravo pér 1’alenadou... e, su-
bran, uno porto cridé en se durbént. Dins lou clarun déu
jour blavinéu, Aloi entrevegué d’autris oustau proche e,
alin, pér uno esclargido, un quartié de vilo en formo de mié
ciéucle, que s’espalargavo dins la conco doéu Grand Baus.
Sus lou lindau se destacavo 1’oumbro d’uno jouino femo.
Uno raubo ié toumbavo i boutéu. Aloi arremarqué soula-
men qu’anavo ped-descaus, mai se poudié rén destria de
sa caro. Aquesto femo s’aflate d’éu, ié pausé sus lou front
uno man leno e fagué uno questioun dins uno lengo qu’Aloi
aurié pas pouscu se i'esplica, e pamens encape ¢o que de-
mandavo : éro bén counténto de ié pas senti la febre
anavo-ti pas vers lou miés ?

Sacheént pas faire responso, s’avis¢ d’escampa un mur-
mur e de se vira sus lou coustat en sourrisént. La femo
sourtigué uno passado e s’entourné em’uno vidio que tenié
de la masco.

La vitio, d’abord, se cliné sus soun pitre, I’escoute,
lou pessugueé souto lis auriho e remoumid em’elo que la
péu éro fermo tau coume falié ; ié touqueé piei la fébre
de si paumo jalado.
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L’horloge des destinées marquait pour ces deux hom-
mes une seconde critique.

Une seconde qui s'égrena mystérieusement parmi les
forces secrétes et les lois cachées qui sont peut étre écri-
tes parmi les astres : Eloi replaga la jarre dans son étui
de terre, reposa la dalle, repoussa, par dessus, les déblais
qu’il avait tirés et qu’il pressa de ses mains.

Il se dressa alors et foula le sol. :

L’obscurité, brusquement, était tombée, sauf une clar-
té crépusculaire qui s’échappait d’une petite fenétre. Il
se trouvait dans une piéce carrée aux parois de boiserie,
avec des fondations de pierre. Dans des coins on aperce- -
vait de gros pots de terre, des étageéres, des manches d’ou-
tils qui renvoyaient de pdles reflets. .

Saisi d’une quinte de toux, Eloi vacilla de trois pas
vers une couche a ras du sol. Il sentit sous sa main une
couverture de laine épaisse. Il se blottit dessous et ferma
les yeux : N’avait-il pas bien travaillé ? Pour s@r, puis-
qu’il venait de se lever malgré sa grave maladie et qu’il
avait enfermé dans un trou la moitié de ses drachmes mar-
seillaises. Maintenant les Romains pouvaient surgir, le tré-
sor serait bien a I’abri.

Un peu inquiet cependant, il se pelotonna sur la paille.
Des bruits de rue entraient par le petit regard... et sou-
dain une porte s’ouvrit en grin¢ant. Dans la clarté du jour
pale, Eloi entrevit d’autres maisons toutes proches, et plus
loin, par une trouée, un quartier de ville en forme de demi-
cercle qui s’étalait dans la combe du Grand Baou. Sur le
seuil se détachait I'ombre d’une jeune femme. Une robe
lui descendait a mi-jambes. Eloi remarqua seulement qu’elle
allait pieds nus, mais on ne pouvait rien distinguer de
son visage. Elle s’approcha de lui, mit sur son front une
main douce et fit une question dans une langue qu’Eloi
n’aurait pas pu parler, et pourtant il saisit ce qu’elle de-
mandait : elle était trés heureuse de ne pas lui trouver de
fiévre et voulait savoir s'il se sentait mieux.

Ne sachant comment répondre, il crut bon de laisser
échapper un murmure et de se tourner sur le cété en sou-
riant. La femme sortit un moment et revint avec une vieil-
le qui tenait de la sorcieére.

La vieille commeng¢a par se pencher sur lui, Fausculta,
le pingca sous les oreilles et grogna pour elle-méme que la
peau était ferme comme il fallait. Elle tdta ensuite sa fie-
vre avec ses paumes glacées.
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Aloi parpeleje¢ : li man de la vi¢io dounavon la car de
galino e s'6ufuscavo d’'uno clarta que venié de s’espandi
dins lou picHot mémbre : Ero un caléu d’dli pausa sus uno
gerlo. La flameto, en prenént de vanc, jitavo de lusour pa-
linello sus d’eisino de touto merc¢o que d’eici d’eila re-
boumbelavon en enfounsant entre éli de marco sourno.

Li dos femo, & quauqui pas, sis oumbro s’aloungavon
contro li paret e revenien de tresploumb en se replegant
dins lou fustage de la téulisso. Se sarréron dou malaut,
V'aganteron souto li bras dins l'estiganco, fau creire, de
l’auboura 'un pau pér lou bouta d’assetoun. Mai déu téms
que la vitio ié quichavo dins lis esquino un couissin plen
de paio, Aloi arrapeé la flassado di dos man e la tiré sus
éu pér pas que veguésson sa centuro a blouco nimai si
braio de velout raia. Co que fasié, pamens, ié venié pas
peér refleissioun, mai un istint, d’'esperéu, lou coumanda-
vo. La jouineto, d’enterin, se cresént bessai qu’avié pas
trop caud, se giblé pér mounta lou cuer lanous en aprou-
chant d'Aloi, & flour de caro, un poulit mourranchoun.
Long di gauto uno anello de péu castan ié toumbe, pen-
douleto, que trague¢ en se desplegant uno sentour de men-
tustre, e lou caléu d’'oli fasént la raubo clarinello, s’entre-
vegue, dins un lamp, pér lou boumbet badiéu, dous pichot
sen pounchu.

Mai la vieéio revenié deja, que pourgissié uno bolo alis-
cado de negre. Aloi I'arrapé dins si man e pourté i bouco
uno enfusioun que tubavo. Embaumavo la ferigoulo em’un
amarun de racino, e la susour, en avént begu, coumencé
de ié raja dou front e de l'esquino.

Eissejeé, coume s'éro & mand de s'estavani e s’aloun-
gue, fasént semblant que vougueésse dourmi ; alor li dos
femo levéron lou caléu, amousséron lou lum e s’enanéron
en parlant & la chut-chut. Aloi resté soul, un cop mai, dins
I'escuresino que s’espessissié. Un bourroulis de pensado ié
revoulunavon peér la testo. Coumprenié qu’éro arriba uno
causo espetaclouso, imparaulablo, que n’en poudié pas en-
capa lou fin. Aquelo causo, lou mai, engoulissi¢ dins un
grand vertouioun ¢o que ié soubravo de sano resoun. S’as-
sete, desalena. Se chaspavo li costo, la caro, lou su ; pas-
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Eloi battit des paupiéres, les mains de la vieille don-
naient la chair de poule et il s’offusquait d’'une clarté qui
venait de se répandre dans la petite piéce : c¢’était une
lampe & huile posée sur le rebord d’une jarre. La flam--
mette en prenant vie jetait des lueurs pdlotes sur les
ustensiles de toute espéce qui, ici et Ila, formaient des
arrondis en enfong¢ant entre eux des recoins sombres.

Tout prés, les ombres des deux femmes s’allongeaient
contre les parois et revenaient en surplomb en se repliant
au milieu de I’entrecroisement de la charpente. Elles s’ap-~
prochérent du malade, le saisirent sous les bras dans l’in-
tention, sans doute, de le soulever pour Passeoir. Mais
tandis que la vieille lui poussait dans le dos un coussin
plein de paille, Eloi saisissant la couverture a deux mains
la tirait sur lui pour qu’on ne vit pas sa ceinture a boucle
et ses pantalons de velours rayé. Ce qu'il faisait, toute-
fois, ne lui venait pas & la suite d’une réflexion, c’était
un instinct qui, spontanément, commandait a ses actes. La
jeune femme, de son cété, s’imaginant peut étre qu’il avait
froid, se pencha pour remonter le cuir laineux, en appro-
chant de la face d’Eloi un petit minois agréable. Un fri-
son de ses cheveux chdtains se déplia et pendit le long de
sa joue en exhalant un parfum de menthe sauvage, et
comme la lampe a huile rendait la robe transparente elle
laissa deviner, le temps d’un éclair, par le corset entrou-
vert, deux petits seins pointus. _

Mais la vieille, déja, revenait. Elle tendit un bol
au vernis noir. Eloi le saisit dans ses mains et porta aux
Iévres une infusion qui fumait. Cela sentait l¢ thym avec
un gotit amer de racine. Lorsqu’il eut bu la sueur com-
meng¢a a lui couler du front et du dos.

Il geignit comme s’il était sur le point de s’évanouir
et il s’allongea en faisant semblant de vouloir dormir,
alors les deux femmes enlevérent la lampe & huile, souf-
flérent la flamme et s’en allérent en parlant @ voix basse.
Eloi resta seul, une fois de plus, dans ’obscurité qui s’épais-
sissait. Une eftervescence de pensées lui tourbillonnait par
la téte. Il comprenait qu’il était arrivé une chose mons-
trueuse, indicible, dont il ne pouvait comprendre le sens
profond. Cette chose, surtout, engloutissait dans un tour-
billon ce qui lui restait de saine raison. 1l s’assit, haletant.
Il se palpait les cétes, le visage, le créne, passait la main
sur son menton ou il sentait le piquant de sa barbe rasée
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savo la man sus soun mentoun ounte sentié lou picant de
sa barbo, rasado de la veéio. Subran, bandigué sa vano e
s'auboare.: Destri¢ sus uno post lou caléu plen d’dli... un
caléu coume n'i’avié un, autre téms, dins la gléiso de Cou-
longo. Mai aquest d'eici peréu, 1'avié vist, tau coume li dous
puvirard qu'aganté pér li turta. De belu giscléron sus de
cinso d’aubre, € tant beén gaubej¢ tout acd qu’atubz lou
blest, en fasént lum sus li calaman de la téulisso e sus
li terraio que s’estalouiravon long de la paret.

Lou carrat dou fenestroun se fasié mai escur e li ri-
mour d'uno carriero, toujour s'ausien : fretamen de peéd
e, de cop, voues d’ome e de femo, voues d’enfant que pas-
savon... Ausé¢ pas risca l'iue, mai, en enfounsant dins si
gauto lis ounglo di dos man, fasié que repeti : Siéu Aloi,
Aloi Merandié, de la Bastido, dins lou terraire d’Aubertas...
de que m’arribo, mai de que m'arribo ? 3

Ague la sentido que fali¢ se desbarrassa de si soulié
tacha e coumencavo de li descourdela quouro, en espin-
chant de tout caire, coume s’¢ro au nis de la serp, s’avisé
que dins un cantoun pendoulavon d’abihage acrouca a de
clavéu. Tafuré au mitan e levé Uni braio de telo, d’aquéli
escagassado coume de saco, que pourtavon li Galés sus lis
image de soun libre d’escolo. Alor fourré souto lou lié si
grossi sabato e si culoto de velout, e 1éu, 1éu, enfielé li braio
que coumence de se sarra a la caviho emé de courrejoun
de cuer.

Avié pas fini que la cadaulo, tourna, fugué boustigado
e la jouino femo intre, que, de lou veire sus si cambo elo
quile de I'alegresso e se metegue & charra dins un parau-
lis rapide, e Aloi coumprenié ¢co que disié : ié fasié grand
gau que fugueésse requinquiha, éu qu'avié pas decessa, cinq
jour de téms, de tussi coume un malurous, en batént la fe-
bre e ravassejant, e téuti disien que n’en farié pas soun
proun. Apoundegu¢ qu'avié manda lis enfant encd d'uno
amigo. Es éli que sentirien pas sa joio, deman, de lou trou-
ba gaiard.

A flour e mesuro que parlavo, desfielavo, aurias di, un
cabedeéu qu'a-n-Aloi ié semble deja, autre téms, de 'avé
fiela dins un sounge. Sabié, ansin, que d’enfant n’avié dous,
un drole, uno chatouneto, de vuech e dés an, e l’amigo
¢ro la noro de la vieio masco de I'enfusioun.

La jouino femo calé de parla en esperant, proubable,
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de la veille. Soudain il envoya au loin sa couverture et
se dressa. -1l distingua sur une étagére la lampe pleine
d’huile, une lampe pareille a celle qu’il y avait, autrefois,
dans l’églize de Collongue. Mais cette lampe ci, il l'avait
vue également, tout comme les deux silex qu’il saisit pour
les heurter. Des étincelles jaillirent sur des rdpures de
bois, et il mania si bien le tout qu’il alluma la méche en
éclairant les montants de la toiture et les poteries qui
s’étalaient le long du mur.

Le carré de la petite fenétre s’assombrissait, mais les
rumeurs de la rue s’entendaient toujours : frottements de
pieds et parfois voix d’hommes et de femmes, voix d’en-
fants qui passaient. Il n’osa pas risquer l'ail, mais, enfon-
cant dans ses joues les ongles des deux mains, il répé-
tait : « Je suis Eloi, Eloi Mérandié, de la Bastide, dans
la commune d’Albertas... Qu’est-ce qui m’arrive, mais
qu’est-ce qui m’arrive ? »

Il eut l'intuition qu’il fallait se débarrasser de ses sou-
liers a clous, et il commengait a les délacer en regardant
de tout cété comme un homme aux abois lorsqu’il s’avisa
que des vétements, dans un coin, pendaient accrochés a
des clous. Il fouilla au milieu et décrocha un pantalon de
toile, de ces braies effondrées comme des sacs que por-
taient les Gaulois sur les images de son livre d’école. Alors
il fourra sous le lit ses grosses chaussures et son panta-
lon de velours et vite, vite, il enfila les braies qu’il se serra
a la cheville avec des cordons de cuir.

Il n’avait pas fini que le loquet, une fois de plus, fut
remué, et la jeune femme entra qui, en le voyant sur ses
jambes en cria d’allégresse et se mit a lui parler dans un
langage rapide. Eloi comprenait ce qu’elle disait : C’était
une grande joie pour elle qu’il et repris sa vigueur alors
que depuis cing jours il n’avait pas cessé de tousser com-
me un malheureux, avec de la fiévre et du délire, et cha-
cun disait qu’il ne s’en tirerait pas. Elle ajouta qu’elle
avait envoyé les enfants chez une amie. C’est eux qui se-
raient heureux, demain, de le trouver gaillard.

Au fur et & mesure qu’elle parlait, on etit dit qu’elle dé-
vidait un écheveau qu’Eloi avait l'impression, autrefois,
d’avoir filé dans un songe. 1l savait, ainsi, qu’il avait deux
enfants, un gar¢on, une fillette, de huit et dix ans, et I’'amie
en question était la bru de la vieille sorciére & I’infusion.

La jeune femme s’arréta de parler, espérant sans dou-
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que respoundeguésse. Aloi badé uno passado, coumenceé
uno silabo, mai li mot venien pas, alor fagué¢ semblant
d’éstre gagna de la tussino. Elo ié rigué gentamen :

— Siés las, fau pas te fourca, vai te jaire, ié ragué dins
sa lengo.

Aloi 6ubeigue¢, e l'arregardavo qu’anavo e venié, gra-
ciouso, dins la chambreto, en cansounejant. Ero escarra-
bihado que noun sai. Uno centuro de péu de porc, espe-
loufido, ié cenchavo a la taio sa raubo de canebe crus.
Sus si bras redoun dindavon de brassalet d’aram. Un cou-
las de veire blu lusissié sus lou boumbet de sa peitrino.
Sa cabeladuro qu’éro rejouncho en bandéu, la desgrafe, e
ié toumbe, sauro, sus lis espalo. Aloi que s’éro tira la vano
jusquo sous lou nas la belavo. Elo, subran, amoussé¢ lou
blest e s’enfournihant souto la cuberto se cougné contro
lou brave pastre esbalausi.

Ero pas lou moumen de se pausa de questioun de 1’au-
tre mounde. Noun i’agué plus pér Aloi qu’aquelo car jouino
e drudo, aquéli pichoti man que lou calignavon, e s’apre-
foundigué dins un chale dous, que téuti li peno, téuti lis
ansi s’esvaliguéron...

L’endeman de matin un rai de souldu que, de I’ar-
quiero, dardaiavo, lou tiré de la som. La jouino femo, le-
vado proumiero, avié carga uno raubo adournado de poun-
cho bluio. Aloi sabié qu’aquesto femo éro sa mouié. Ié
disien Leiaqué, que venié bén, encd di noble Sali, de se
douna de noum gré. Eu meme, si gént i'avien mes Aloi,
qu’'eéro gré peréu, e i’avien leissa, & sa mort, soun ous-
tau sus lou Grand Baus e tout lou bén que, dins lou pais,
n’¢ron meéstre. Dins si prat de la baisso, sét vaco pasturga-
von en ribo di palun, ounte l’erbo de-longo, es mouisso e
nauto ; vesié soun rai de porc que l’esclau Egrelau peissié
d’aglan souto lou Pieloun. Se vesié éu meme quand amoun-
tihavo li ramié pér estuba la car-salado, o quand vesitavo
lou casau mounte li femo de si pastro esgoutavon lou caiat.
Li dous pichot venien em’éu e mandavon li det dins i ter-
rino raso... L’autouno, cassavo lou senglié dins li moun-
tagno, e li Sali de I’Estello s’acampavon, l'ivér, emé li
ribeirdbu de Lar pér traca e secuta li loup, dins de grandi
batudo, fin qu’au Ventour. Se vesié, pie¢i, & la primo, vi-
rant au luchet dins lou jardin qu’avié estaja en faisso souto
li barri, o fasént l'eisercice emé lou casco e lis espaliero
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te qu’il répondrait. Eloi resta un moment la bouche ouver-
te, il commenca une syllabe, mais les mots ne venaient
pas, alors il fit semblant d’étre pris d’une quinte de toux.
Elle sourit gentiment : Tu es las, il ne faut pas te forcer,
va donc au lit, fit-elle dans sa langue.

Eloi obéit, et il la regardait aller et venir, gracieuse,
dans la chambre, en chantonnant. Elle avait un air vif et
réveillé. Une ceinture soyeuse en peau de porc serrait a
la taille sa robe de chanvre écru. Sur ses bras ronds tin-
taient des bracelets d’uirain. Un collier de verre bleu lui-
sait sur I’arrondi de sa poitrine. Elle dégrafa sa chevelure
qui était jointe en bandeaux et qui lui tomba, avec des re-
flets fauves, sur les épaules. Eloi qui s’était tiré la peau
de mouton sous le nez la contemplait. Elle, soudain, étei-
gnit la lumiére et se glissant sous la couverture se serra
contre le brave pdatre stupéfait.

Ce n’était pas le moment de se poser des questions
métaphysiques. 1l n’y eut plus pour Eloi que cette chair
jeune et ferme, ces petites mains qui le caressaient, et il se
laissa aller @ un doux bonheur dans lequel s’évanouirent
les peines et les angoisses...

Le lendemain matin un rayon de soleil qui dardait par
I’étroite fenétre le tira de son sommeil. La jeune femme
qui s’était levée la premiére avait revétu une robe décorée
de point bleus. Eloi savait que cette femme était son épou-
se ; on I’appelait Leiaqué, car il était bien porté, chez les
nobles salyens de se donner des noms grecs. Lui-méme, ses
parents I’avaient nommé Eloi, ce qui était grec également,
et lui avaient laissé, a leur mort, leur maison sur le Grand
Baou et tout le bien qu’ils possédaient par le pays. Dans
ses prés de la plaine, sept vaches paissaient au bord des
marais, la ou I’herbe, toujours, est humide et haute ; il
voyait son troupeau de porcs que l’esclave Egrelau engrais-
sait de glands sous le Pilon du Roi. Il se voyait lui-méme
lorsqu’il élevait les bldchers pour fumer la charcuterie ou
lorsqu’il visitait la cabane, ot les femmes de ses pdtres
égouttaient le lait caillé. Les enfants venaient avec lui et
envoyaient les doigts dans les terrines pleines a ras-bord.
A l'automne il chassait le sanglier dans les montagnes, et
les Salyens de la chaine de I’Etoile se réunissaient, I’hiver,
avec les riverains de I’Arc pour traquer et poursuivre les
loups jusqu’au Ventoux, dans de grandes battues. Il se
voyait ensuite, au printemps, retournant la terre dans le
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de cuer... e li parladisso de la poulitico quand, au coun-
séu, escoutavon lis ouratour, e li ceremoni, li roumavage,
emai, dous estiéu avans, quand touto la famiho avié par-
ti, éu d’a chivau emé Leiaque, e lis enfant d’escambar-
loun sus d’ase, en tirant vers la mar de Berro mounte avien
passa cinq jour a gafouia dins 1’aigo, a béure lou souléu.
Lou mounde de la vilo e de la plano, & milo, mountavon
de tibanéu sus la coudeliero pér la fiero e lou grand feste-
nau doéu pople Sali qu’avien coupa, subran, li Grégo
cerco-garrouio de Marsiho... fin finalo, I’an passa, la prou-
miero guerro emé li Rouman, qu’avié facho, éu, encd di
Voucéunci. Mai li Rouman, en passant Durénco, avien pres
Entremount e s’éron entourna sénso faire cas dis autri vilo
saliano.

Tout acd, lou sabié mai que beén, sénso o6ublida, pa-
mens, qu’éro esta Aloi Merandié, que l’¢ro encaro, e me-
me, l'autre, lou Sali, ié soubravo coume un ami, qu’aurié
couneigu autre téms e que n’en cargavo, aro, lou per-
sounage.

Sa teésto coumencavo de rebouli dins de pensamen tant
estrange. Urousamen Leiaque, en lou vesént reviha s’afla-
té d’éu, se cline, lou poutouné tres o quatre cop e s’entre-
vé de coume se sentié.

Respoundegué en quauqui mot salian que ié venguéron
i bouco, aurias di, a sa dessaupudo. Agué la sentido, pa-
mens, qu’'éro pas proun, car avié uno cregnéngo terriblo
de la countraria coume se riscavo, dins un nivoulun, que
s’esvaliguésse. Alor, pér pas que prenguésse pér mau soun
parla trop bréu, se douné un ér amistadous en la regar-
dant e se levé de sa bresso.

Leiaque l'asseté¢ sus un plot. Ié semblavo pas poussi-
ble, elo disié, que si péu fuguésson tant desfrisa. Avié
dounc caufa lou ferre au fougau de la vesino — raport
au fum que i’aurié douna la toussido. — Acd di, sourti-
gue. Aloi n’en proufiché peér se clina sus la grosso gerlo
d’argelo roujo que se capitavo pleno d’aigo & mita e que
miraié soun retra, la caro déu paisan Aloi Merandié, uno
idéio mens frounsido, saché pas trop, que lou rebat éro
sourne. A-n-aquéu moumen, dous enfant jouine, ped des-
caus, vesti d’uno saio, dous poulits enfant, fagueron batre
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jardin qu’il avait étagé en terrasses sous les remparts, ou
bien faisant l'exercice avec le casque et les épauliéres de
cuir... et les palabres de la politique quand, au conseil,
on écoutait les orateurs, et les cérémonies, les pélerinages,
et, deux étés auparavant, le voyage de toute la tamille, lui
a cheval avec Leiaqué, les enfants montés sur des dnes ;
on était allé & I'Etang de Berre et l'on avait passé cing
jours a s’amuser dans I’eau et & boire le soleil. Le monde
de la ville et de la plaine, par milliers, montait des tentes
sur le rivage de galets pour la foire et la grande féte du
peuple salyen... réjouissances qu’avaient subitement inter-
rompues les chercheurs de querelles de Marseille... Fina-
lement, I’an dernier, la premiére guerre avec les Romains
qu’il avait faite, lui, chez les Voconces. Mais les Romains,
franchissant la Durance, avaient pris Entremont et étaient
repartis sans faire cas des autres villes salyennes.

Tout cela, il le savait parfaitement, sans oublier cepen-
dant qu’il avait été Eloi Mérandié, qu’il I’était encore, et
méme I'autre, le Salyen, lui demeurait comme un ami qu’il
elt connu autrefois et dont il venait de revétir le per-
sonnage.

Sa téte commengait a bouillir sous l'effet de pensées
aussi étranges. Heureusement Leiaqué, en le voyant réveil-
1é s’approcha, se pencha sur lui, I’embrassa trois ou qua-
tre fois et s’enquit de sa santé.

Il répondit par quelques mots salyens qui firent leur
chemin et lui vinrent aux lévres plus ou moins malgré lui.
Il sentit toutefois que ce n’était pas suffisant car il avait
peur par dessus tout de la contrarier comme s’il craignait
de la voir s’évanouir dans une nuée. Alors, pour qu’elle
ne prit pas en mauvaise part la sécheresse de ses propos,
il la regarda amicalement et se leva du lit.

Leiaqué le fit asseoir sur un siége fait d'un tronc d-ar-
bre. 1l lui semblait extraordinaire, disait-elle, que ses che-
veux fussent défrisés a ce point. Elle avait donc fait chauf-
fer le fer au foyer de la voisine — car la fumée, ici, aurait
pu le faire tousser —. Ceci dit, elle sortit. Eloi en profita
pour se pencher sur la grosse jarre de terre rouge qui se
trouvait pleine d’eau & moitié et qui renvoya son portrait,
le visage du paysan Eloi Mérandié, un peu moins ridé
peut-étre — il ne se rendait pas bien compte, le reflet
étant assombri. A ce moment deux jeunes enfants pieds
nus et vétus d’une saie, deux jolis enfants firent battre
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la porto, intréron e se jitéron & soun cdu en risént tant
e piei mai. Recouneigué soun fiéu e sa chatouneto ; lou
mai, pamens, que l'estoumague, fugué de ié metre soun
noum, Rami e Birrisselo. Leiaqué s’envenié 'm'un ferre
caud, qu’aurias di lou ferre pér frisa de Nourino dins li
proumié téms de soun maridage. La femo saliano desem-
boui¢ lou péu d’Aloi em’uno piencho d’os. Eu se sentié
pessuga que, mecho a cha mecho, Leiaque, presto, tourne-
javo de frisoun. :

Aloi, doucile, s’assajavo a lis escouta, que téuti tres,
au cop, charravon. Rami disié que li Rouman remounta-
von la vau de Lar, mai lou réi Téutoumau que lis esperavo
souto Entremount se cargarié de i’espoussa lis arno.

— La vesino, coupe Leiaque, m’a felicitado peér Birris-
selo, tant serviciablo, que l'a ajudado a-n-alesti soun ous-
tau.

— A d’eisino espetaclouso, la vesino, fagué la pichoto,
e de raubo qu’aurias di d'uno princesso...

— Tre que se veira la fin d’aquesto guerro, apounde-
gué¢ Leiaque, faudra, moun ome, que me dounes d’argént
per croumpa a Marsiho de terraio pariero.

« Te, ai acaba ! siés crespa e bén crespa !

Pause lou ferre e ié metegué davans lis iue uno escu-
dello de couire bén asticado mounte se vegud en plen
aquest cop, emé l'er qu’avié¢ a trento-cing an, franc que
soun péu frisavo en cacalaus.

Un pau desvaria recampavo sis idéio pér larga quauco
responso, quand tres cop de poung faguéron trantraia la
porto. 7

— Lou messagié ! cridéron Leiaqué e lis enfant.

— Aloi, o Aloi, fagué¢ uno voues, lou réi a aprés que
te troves gari e se n’en fai fésto ; aro m’a di de te souna
per lou counséu que s’acampo a la despachado.

— De que i'a, demandeé Leiaque ?

— Li Rouman ! crid¢ 'ome. E s’ausigu¢ soun pica
bréu, qu’en courrént s’enanavo.

Aloi restavo né en se tenént de dre. Avié fam. Fagué
quauqui pas, ¢o que douné¢ de pensa a Leiaqué qu’éu vou-
lié sourti

— Vas pas i’ana ’'nsin, ié digué¢ en risént. E ié cargue
uno jargo facho d’uno telo carrado qu’'agrafé ’'m’uno
espinglo de brounze. La tibe, piéi, pér bén marca li ple.
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la porte, entrérent et se jetérent a son cou en riant tant
et plus. Il reconnut son fils et sa fillette. Ce qui I’étonna
le plus, cependant, ce fut de leur donner leur nom, Rami
et Birrisséle. Leiaqué revenait avec un fer chaud — on
eft dit le fer a friser d’Honorine dans les premiers temps
de son mariage. La femme salyenne débrouilla la cheve-
lure d’Eloi avec un peigne d’os. Lui se sentait pincé mé-
che aprés méche, car Leiaqué, prestement, les tournait en
anneaux.

Eloi, docile, s’essayait a les écouter : ils parlaient
tous a la fois. Rami disait que les Romains remontaient la
vallée de I’Arc, mais le roi Teutomal, qui les attendait sous
Entremont, allait se charger de leur envoyer une raclée.

— La voisine, coupa Leiaqué, m’a félicitée pour Bir-
risséle, qui est si serviable et qui I’a aidée a faire le mé-
nage.

— Elle a une vaisselle magnifique, la voisine, fit la pe-
tite, et des robes comme celles d’une princesse...

— Dés qu’on verra la fin de cette guerre, ajouta Leia-
qué, il faudra, mon homme, que tu me donnes de l’argent
pour acheter a Marseille de la poterie pareille.

« Tiens, j’ai achevé, tu es frisé et bien frisé ! »

Elle posa le fer et lui plagca sous les yeux une écuelle
de cuivre bien astiquée ou il se vit en plein, cette fois-ci,
avec I’air qu’il avait & trente cinqg ans, si ce n’était que
ses cheveux frisaient en colimagon.

Un peu égaré il rassemblait ses idées pour donner une
réponse quelconque lorsque trois coups de poing firent
vaciller la porte. y _

— Le messager, criérent Leiaqué et les enfants...

— Eloi, 6 Eloi, fit une voix, le roi a appris que tu es
guéri, et il s’en réjouit ; maintenant il te fait appeler pour
le conseil qui se rassemble en toute hate.

— Qu’est-ce qu’il y a, demanda Leiaqué ?

— Les Romains ! cria I'homme. Et I'on entendit son
pas rapide, car il s’en allait en courant.

Eloi, debout, resta pantois. Il avait faim. Il fit quel-
ques pas, ce qui donna a penser a Leiaqué qu’il voulait
sortir.

— Tu ne vas pas y aller ainsi, dit-elle en riant. Et elle
lui mit un manteau fait d'une toile carrée qu’elle agrafa
avec une épingle de bronze. Elle le tira ensuite pour bien
ajuster les plis.
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En avént tira la porto lou souléu, d'abord, escalus-
travo. S’éro destrauca sus uno carriero drecho, flancado
d’oustaloun bas cubert de paio. Fugué¢ beén fourca, Aloi,
de s’adraia que Leiaqué — venié de coumanda is enfant
de garda l’oustau — s’encaminé a man gaucho.

Un fube de gént fournigavon dins lou trintran de sa
vido journadiero ' : d’enfant que se courrien & l’aprés o
que jougavon dins la pdusso, de vie¢i sus soun lindau que
trenavon de vergan... de femo barjacavon ; un pourtaire
d’aigo, en jitant soun crid, butavo un ase gris embasta
d'un paréu d’anforo. Pér de porto a brand flamejavon li
fougueiroun, e quand se durbien d’esclarjun dounavon
sus d’autri carriero, d’autris oustaloun arrengueira souto
sa coumado jaunasso... Aloi, en marchant, lou souléu ié fa-
sié beissa parpello. Eu se disié que tout acd noun poudié
éstre que de sounge... mai dins lou founs sabié proun que
pantaiavo pas.

Un cli-cla ié fagué leva la tésto : dins soun nis de
brancage uno cigougno aussavo lou cou e fasié peta lou
be. D’autri cigougno voulavon dins lou céu, eilamoundaut,
e radavon e virouiavon, souplo coume de lamo de ferre.

Passéron sus un planet mounte d’ome, alentour de fio,
fasien couire de gréssi gerlo. D’uni lou sounavon. Un que
venié d’escoutela un agnéu e lou brandussavo, saunous,
pér li cambo de darrié, se calé¢ davans Aloi e pausé¢ uno
questioun qu’éu coumprengueé pas.

Urousamen Leiaqué, en dous mot,  fagué responso, e
noun agué que de repeti co qu’avié entendu, mai déu
meme téms remoumiavo dins éu : milo tron de diéune,
se se n’avison... aquest cop te tuon !

E caminavo, en caucant de si péd nus lou sou batu,
calada de-fes de peiro liso e de tros de gerlo. Agantéron
la part la mai auto déu Grand Baus que, se li mesteirau
ié travaiavon gaire, ié vanegavon de soudard casca de
brounze. Ero aqui qu’au printéms de 1963 gardavo si fedo,
lou jour qu'Andréu Mouriés 1'¢éro vengu veire... Recouneis-
sié I’estampaduro déu sou, a-n-acd proche que la draio a
I’oumbro di pin ¢ro devengudo uno carriero bourdado d’ous-
tau. Mai grand que dins l'autre quartié, aquélis oustau,
de lauso ajustado, galantamen cubert de téule, fasien veire
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La porte ouverte, ce fut un éblouissement de soleil.
On donnait sur une rue droite flanquée de maisonnettes
basses couvertes de paille. Leiaqué commanda aux enfants
de garder la maison et se mit en marche a gauche d’Eloi
qui fut bien forcé d’en faire autant.

Toute une foule fourmillait dans le traintrain de sa
vie journaliére : des enfants qui se poursuivaient ou
jouaient dans la poussiére, des vieillards qui, sur leur
seuil, tressaient de l’osier... des femmes bavardaient. Un
porteur d’eau en langant son cri, poussait un dne gris char-
gé de deux amphores. Par des portes grandes ouvertes on
voyait flamboyer de petits foyers, et quand s’ouvraient des
trouées, elles donnaient sur d’autres rues, sur d’autres
alignements de maisons au toit jaunatre.

Eloi marchait sous le soleil qui lui faisait baisser les
paupiéres. Il se disait que tout cela ne pouvait étre qu’un
songe... mais dans le fond, il savait bien qu’il ne révait
pas.

Un claquement répété lui fit lever la téte : dans son
nid de branchages une cigogne étirait le cou en faisant
résonner son bec. D’autres cigognes trés haut dans le ciel,
planaient et tournoyaient, souples comme des lames de
fer.

Ils passérent sur une placette ou des hommes faisaient
cuire de grosses jarres sur des btchers. Quelques-uns
I’appelaient. Un individu qui venait d’égorger un agneau
et le secouait, saignant, par les pattes de derriére, s’arréta
devant Eloi et posa une question qu’il ne comprit pas.

Par bonheur Leiaqué répondit en deux mots et il n’eut
qu’a répéter ce qu’il avait entendu, mais en mérne temps
il marmottait : « Mille noms de nom, s’ils s’en avisent...
ce coup-la, ils te tuent ! »

Et il marchait, foulant de ses pieds nus le sol de terre
battue, pavé parfois de pierres lisses et de morceaux de
jarre. Ils s’engagérent sur la partie haute du Grand Baou,
moins peuplée d’artisans, mais ou circulaient des soldats
casqués de bronze. C’était la qu’au printemps de 1963 il
gardait ses moutons le jour ou André Mouriés était venu
le trouver... Il reconnaissait les accidents du terrain, a
cela prés, que le chemin ombragé de pins était devenu une
rue flanquée de maisons. Plus grandes que dans [’autre
quartier ces demeures, en pierres ajustées, joliment cou-
vertes de tuiles, se prolongeaient par de petites esplana-
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de pichot bescaume e de taulihoun de bono terro mounte
s’espandissien li floureto proumierenco.

S’aprouchavon doéu relarg sacra ounte s’aubouravo la
grando coulouno blanco ournado de cran d’ome, em’acd,
pintado de rouge, lis estatuo dis eros que pausavon, d’asse-
toun, la man gaucho sus uno closco de mort. E lis iue,
dins chasco teésto, éron gounfle de misteéri.

Leiaqué s’aplanté, coume s’d-n-uno femo i’¢ro pas per-
més de passa pu liuen. Murmuré quaucarén que voulié
dire : te quite, adiéu, entourno-te léu. E s’enané. En se
virant s’ausigué¢ lou fregadis de sa raubo claro. Aloi fague
mino de se sarra d’elo, mai éro presto, e s’esbignavo,
escarrabihado. Eu istavo soul, mai desvaria qu’un enfant
que dins lou mounde aurié perdu sa maire. S’avis¢ pa-
mens d’uno tiero d’ome que passavon, uno vinteno, que
la majo part dounavon dins l’age. Aloi se metegué darnié
e li seguigué coume uno mecanico. Davans téuti marchavo
lou rei, un bon e béu Ceélto, dins sa for¢o, que s’aplante,
pi¢i, davans la coulouno, e, li paume di man dubert recite
uno preguiero. Soun jargau gris ourla d'uno cimousso
negro ié davalavo i geinoui. De se manda la tésto en
arrié avié fa tremoula sa como bloundo que sus lou front
la sarravo un diadémo d’evori.

S’assetéron de tau biais que I’oumbro dis estatuo s’aloun-
guésse — coume per lis assousta — sus lou rode dis escou-
taire. Lou rei se tenié de dre au mitan ; téuti se teisavon,
religiousamen ; éu coumence de parla : Un cavalié éro
just arriba, disié, escapa de la mau parado. S'¢éro douna
bataio souto Entremount, li Sali avien agu soun proun de
tua e de presounié, mai lou mouloun, en aguént passa per
maio, s’éron escampiha pér li carreiroun di bos e s’en-
tournavon, chascun, dins si ciéutadello. A I'ouro d’aro lis
ome déu Grand Baus se recampavon de la man d’'ei¢ca de
Lar. Avié agu resoun, éu, lou reéi, de chichouneja li ran-
fort a Téutoumau e d’'estre resta eici pér apara soun po-
ple. Deja avié coumanda que douge carriolo davalesson
vers Lar pér carga li blessa.

Aro, au counséu, dounavo la paraulo e tdéuti poudien,
a-de-réng, dire soun avejaire.

Un viei, proumié, questiounejé sus li Rouman e soun
biais de bataia, piéi sus li mort, quant n’i avié e quau
erom.

— N'en sabe pas mai que ¢o que tout escas vous ai
di, respoundegué lou ré&i.
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des et des carrés de terreau ol poussaient en touftes les
tleurs du printemps.

Ils approchaient du lieu sacré ot s’élevait la grande
colonne blanche ornée de crdnes humains et, & cété, pein-
tes en rouge, les statues des héros accroupis qui posaient
la main gauche sur une téte morte... et tous les yeux
étaient gonflés de mystére...

Leiaqué s’arréta comme s’il était interdit & une fem-
me d'aller plus loin. Elle murmura quelque chose qui vou-
lait dire : je te quitte, au revoir, reviens vite. Et elle s’en
alla ; son demi-tour fit entendre le frélement de sa robe
claire. Eloi essaya de se rapprocher d’'elle, mais elle se
sauva prestement. Lui restait seul, plus désemparé qu'un
enfant qui qurait perdu sa mére dans la foule. Il remar-
qua cependant une file d’hommes qui passaient, une ving-
taine dont la plupart paraissaient dgés. Eloi se plaga le
dernier et les suivit d’un pas mécanique. En téte marchait
le roi, un Celte de bonne prestance et dans toute sa force
qui s’arréta devant la colonne et récita une priére, les pau-
mes en avant. Son manteau gris bordé d’un liseré noir
lui descendait jusqu’aux genoux. En rejetant la téte en
arriére il avait fait trembler sa chevelure blonde que pres-
sait sur le front un diadéme d’ivoire.

Les hommes s’assirent de telle maniére que I’ombre
des statues s’allongeait sur le cercle des auditeurs, comme
pour les protéger. Le roi se tenait droit au milieu et tous
se taisaient religieusement. Lui, commenc¢a a parler :@ un
cavalier venait d’arriver, disait-il, échappé du désastre. On
avait livré bataille sous Entremont et les Salyens avaient
eu leur compte de tués et de prisonniers, mais la plus
grande partie avait réussi @ s’échapper en se dispersant par
les sentiers des bois, et maintenant ils regagnaient, cha-
cun, leur citadelle. Actuellement les hommes du Grand Baou
se regroupaient en de¢d de I’Arc. Il avait eu raison, lui,
le roi, de marchandeer les renforts a Teutomal et d’étre
resté ici pour défendre son peuple. Déja il avait comman-
dé que douze charrettes descendissent vers 1'Arc pour char-
ger les blessés. A présent il donnait la parole au conseil
et tous pouvaient, tour a tour, exprimer leur avis.

Un vieillard, d’abord, posa des questions sur la ma-
niére de combattre des Romains, puis sur le nombre et
I'identité des morts.

— Je n’én sais pas plus que ce que je viens de vous
dire, répondit le roi. 4
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Alor lou viéi ome s’avancé, metegué un geinoui en
terro davans lou réi qu’en barrant lis iue, grave, i’ espan-
digué la man sus la tésto.

S’aubouré e parlé bravamen. Aloi embarluga lou bada-
vo sénso l'escouta : éro questioun d'arrenjamen de pas,
d’ami Marsihés e d’escambi d’oustage.

Uno reno reboussiero, de-fes, fasié ferni lou rode. Dous
autre, pamens, qu’a soun demena fasien pensa en de ri-
che marchand, prepausavon la pas, € meme un d’éli se
semoundié pér oustage emé si dous fiéu.

Aloi, d’enterin, pourtavo la visto dis estatuo d’eros
gravamen asseta dins si pantai de péiro a l'autar di cran,
piti, tourna, alucavo li parlaire.

Co que debanavon de si voues rauco vo cantadisso,
tout acd lou coumprenié s'un cop pourtavo atencioun.
Espinchavo si gést e lou tremoulun de si caro rasclado. De-
fes se cresié de veire, dins de neblo mounte se mesclavo
i Sali, un Andréu Mourieés que travessavo l’esplanado a
grand déstre, segui déu jouine arqueoulogue d’Avignoun.
Passéron, aquéli dous, coume de glari e s’esvaliguéron
entre lis estatuo.

Aloi, piei, regardavo liuen. Sis iue caressavon li raio
famihiero ; li colo mai procho s’estalouiravon dins sa
cuberto de garrus e sis argelassiero encaro pounchejado
de quauqui mato jauno. Li roucas éron tant bléuje que
levavon da visto, e, d'eici d’eila, de bos de roure escala-
von vers lis auturo, doumina d’uni dous o tres aubre cen-
tenari que si pége negre se toursien, clavelous, dins lou
verd ddéu bouscage.

Se vesié, peréu, la planuro aparcelado en listo de terro
que lou blad, deja, i’encambavo. La palunaio s’esperloun-
gavo en tiero d'argént entre li pasturgau mounte, plan,
se tirassavon li troupéu. De draiolo blanco bourdado de ba-
ragno seguissien — mancavo gaire — lou fiéu di grand
routo o lou tragat déu camin de ferre. Au rode ounte,
autre téms, s’amoulounavo l’orre terras di mino de Biver
emé si pielo dessepariero e l'ana-veni de soun teleferi,
a-n-aquéu rode la colo éro vierge ; ero vierge tambén e
lou céu blu e clar ounte li chaminéio de Gardano racavon
sa tubeio chimico empouisounado. De tout caire noun
s'espandissié qu'un paisage printanié de candour siavo e
de pouderouso beuta que, pér dessus, Venturi, 1’eterno, ié
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Alors le vieil homme s’avanca et placa un genou en
terre devant le roi qui, en fermant les yeux, gravement,
lui appliqua la main sur la téte.

Il se releva et parla longuement. Eloi, stupéfait, le
regardait sans I’écouter : il était question d’arrangements
de paix, d’amis marseillais et d’échange d’otages.

Un murmure désapprobateur, parfois, faisait frémir le
cercle. Deux autres cependant, dont I'allure était celle de
riches marchands, proposaient la paix et méme I'un d’eux
s’offrait comme otage avec ses deux fils.

Eloi, pendant ce temps, portait la vue depuis les sta-
tues de héros gravement assises dans leurs réves de pierre
jusqu’a l'autel des crdnes, puis, de nouveau, il regardait
les orateurs.

Ce qu’ils débitaient de leurs voix rauques ou chan-
tantes, tout cela il le comprenait s’il prétait attention. Il
observait alors leurs gestes et les tics nerveux de leurs
faces glabres. Parfois il croyait voir, dans des nuées ou il
se mélait aux Salyens, un André Mouriés qui traversait
l'esplanade a grands pas, suivi du jeune archéologue d’Avi-
gnon. Ces deux la passérent comme des esprits et se dissi-
pérent entre les statues.

Eloi, ensuite, portait la vue au loin. Son regard cares-
sait les lignes familiéres du paysage ; les collines les plus
proches s’étalaient dans leur couverture de chénes nains
et leurs vastes étendues d’ajoncs épineux ot quelques touf-
fes jaunes fleurissaient encore ¢a et 1a. Les rochers éblouis-
saient de blancheur et les bois de rouvres éparpillés, mon-
taient a I’assaut des sommets, dominés par deux ou trois
arbres centenaires dont les troncs noueux se tordaient par-
mi le vert du feuillage.

On voyait aussi la plaine séparée en bandes de terre
ou le blé, déja, montait en tiges. Les marécages s’allon-
geaient en lignes argentées au milieu des patures dans les-
quelles, lentement, se trainaient les troupeaux. Des sen-
tiers blancs flanqués de haies suivaient a peu de chose prés
l'alignement des grandes routes ou le tracé du chemin de
fer. A I’endroit ou s’amoncelait, @ une autre époque, l’af-
freux crassier des mines de Biver avec ses piliers inégaux
et le trafic de son téléférique, a cet endroit la colline était
vierge ; elle était vierge aussi et le ciel bleu et clair la ou
les cheminées de Gardanne crachaient leur fumée chimi-
que dénaturée. De tout cété ne s’épandait qu’un paysage
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navegavo... € s'Aloi viravo la tésto.s’asseguravo de se sen-
ti a la sousto. dou viéi Pieloun : soun carrat rede e rou-
cassous, sourgi au trecou de l'Estello, 1'aurias di une espe-
taclouso peiro plantado pér marca li terme di téms ancian
e nouven, h.counfin déu verai e di causo impoussiblo.

Entandoumens un quatréime ouratour recebié, doéu
réi, 'impousicioun. Ero un grand gusas de brassejaire, pe-
lous e rous, que voulié toumba sus l’esquino i Rouman
en aproufichant. que lou seti d’Entremount li tenié ou-
cupa. :

Dous autre venguéron fignoula soun prepaus : falié
recampa tout lou pople Sali pér fin d’agarri de tout caire
o senoun peér d'endré chausi.

Lou rei fagueé arremarca que li Rouman, proubable,
se largarien contro Entremount & parti d’'un camp, qu’as-
sousta dedins, sari¢ pas poussible de li leva dou mitan.

Un autre 6upinavo que ié¢ faguesson senti sa pougne-
duro, is enemi, en s’embouscant de long di camin, d’aqui
que coupésson lou passage entre Marsiho e 1li Rouman.

Lou re¢i brandavo la tésto ; téms en téms rebecavo quau-
carén. Fin finalo se viré vers Aloi : Eu, d’abord, ié ven-
gueron li rouito. Pousqué rén faire d’autre, pamens, que
de s’ageinouia davans téuti, e sentigué¢ la man apasima-
rello que, su$ soun front, s’aplantavo. Aro, falié que par-
I¢sse. S’auboure, s’avance e rest¢ ne, bouco badanto. Sa
visto, & la perdudo, se pourte -vers 1'autar, vers 1’eros de
drecho, l’eros de la man longo e ddéu bastoun de capou-
lié ; sus sa cueisso dourmié uno closco morto ; aurias
di, l’estatuo, que siguésse touto saunouso. Aloi, tre que
fiss¢ li parpello barrado, entrevegue dins de founsour ter-
riblo un mounde incouneigu que lis iue de la tésto coupa-
do, avugle &.la lus d’aquesto terro, lou countemplavon,
éli, dins la calamo de la mort.

Alor, entre:coumunica dins I’'amo emé soun eros uno
oundado de sang I'estrementigué que ié rebouque a la tésto;
uno restanco-crebé dins éu e, a-cha-milo, li mot déu viéi
parla salian ié regounfléron i bouco ; téuti ié venien a
béudre, grand escabot sarra que, déu founs de soun espe-
rit entrepacha davalavon subran i raro de soun e¢ime. Aco
'ro la lengo di pouéto celto, leno e lénto, qu’avié just arra-
pa i Ligour quauqui rebat ddéu soultu miejournau, fasént
lum, d’eici, d’eila, dins soun debana-ennivouli.

— Li Rouman, fagué Alei, & la guerro soun passa
meéstre ; sis ome soun cubert de ferre, nautre noun avén
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printanier suave de candeur, & la saine beauté, en dessus
duquel naviguait Sainte-Victoire, la montagne éternelle...
et si Eloi tournait la téte, il se rassurait de se sentir &
Pabri du vieux Pilon dont le carré raide et rocheux surgi
au sommet de [’Etoile, faisait penser a une borne prodi-
gieuse marquant les termes des temps anciens et nouveaux,
les limites du vrai et des choses impossibles.

Cependant un quatriéme orateur recevait du roi I'im-
position de la main. C’était un fort en gueule gesticulant,
roux et poilu, qui voulait tomber sur le dos des Romains
en profitant de ce que le siége d’Entremont les tenait
occupés. :

Le roi fit remarquer que les Romains lanceraient vrai-
semblablement leur assaqut contre Entremont depuis un
camp retranché d’on il serait impossible de les déloger.
Un autre voulait qu’on harceldt les ennemis en s’embus-
quant le long des chemins jusqu’a ce qu’on efit coupé le
passage entre Marseille et les Romains.

Le roi hochait la téte ; de temps en temps il lancgait
une réplique. Eafin il se tourna vers Eloi qui devint d’abord
tout rouge, mais ne put faire mieux que de s'agenouiller
comme les autres. Il sentit la main apaisante se poser sur
son front. Maintenant il devait parler. Il se redressa, s’avan-
¢a et resta muet, bouche bée. Sa vue, désespérément, se
porta vers [’autel, vers le héros de droite, le héros a la
main longue et au bdton de chef ; sur sa jambe dormait
une téte morte, et toute la statue avait I'air de ruisseler
de sang. Mais Eloi, dés qu’il eut fixé les paupiéres fer-
mées, entrevit dans des profondeurs terribles un monde
inconnu que les yeux de la téte coupée, aveugles a la lu-
miére de la terre contemplaient dans le calme de la
mort. .

Alors, dés qu'il eut communiqué dans 1'dme avec son
héros, une bouffée de sang le saisit qui Iui remonta a la
téte, une barriére creva en lui, et par milliers les mots du
vieux parler salyen lui jaillirent aux lévres, & flots, grand
troupeau serré qui du fond de son esprit encore obscurci
dévalaient d'un seul coup aux frontiéres de sa personna-
lité. C’était la langue des poétes celtes, douce et lente, qui
avait emprunté aux Ligures quelques reflets seulement du
soleil méridional, luisant ici et la dans son débit brumeux.

— Les Romains, fit Eloi, a la guerre sont passés mai-
tres ; leurs hommes sont couverts de fer, alors que nous
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que de brounze e de cuer. Si calabre jiton de boulet qu’es-
crancon lis oustau, escrachon li guerrié sus li barri. Dins
la bataio nous menon coume volon, d'un biais que lou
fau toujour subi. S’an vincu li Sali toéutis & la fes, saran
vinceire di Sali dessepara. S’an pres Entremount ’an pas-
sa, prendran Entremount aquest an. S’Entremount emé si
grandi muraio pdu pas faire restanco, lou Grand Baus
qu’a de muraio pas tant nauto e mens de sbéudard pér lis
apara, lou Grand Baus nimai tendra pas lou cep. -

D’enterin que parlavo, s’6usservavo : sounjavo pas
d’éstre countént d’éu meme, que I'escaséngo grévo ié bu-
tavo au cor uno angouisso qu'es pas de dire. Falié gagna
lis autre a sis idéio, qu'éron de recampa li troupeu e de
s’enfugi, tout lou pople, pér colo e pér valoun jusqu'en
ribo de Durén¢o que passarien sus li barco di ribeirdu.
D’aqui tirarien sus Leberoun o sus Ventour mounte espe-
rarien que lis emboui s’apasimésson avans de negoucia, i
Rouman, sa revengudo...

Li tres que venien de prepausa la pas, semblavo
qu’'aquest plan i’agradavo a mita ; d’autre, si caro mar-
cavon rén, mai d'uni que i’a fasien lis usso.

Dous ome, encaro, parléron, qu’apoundeguéron rén de
bén soulide a tant de prepaus. Alor lou réi, aguént bouta
‘n geinoui en terro, téuti, segound lou rite, a-de-réng,
i'impauseron la man.

— Iéu, fague, gramacie li savi déu counsdu qu’en me
semoundént sis ideio an pensa qu’au bén de la nacioun
saliano ; ai tout pesa, coumpara, e aro, veici ¢co qu’ai de-
cida : noun sara jamai di que li Sali déu Grand Baus an
leissa sénso bataio la ciéuta de si paire.

« Adounc, avisas-vous que fau d'en proumié se teni
de viéure, valént a dire que fugon pleno raso téuti li
grandi gerlo de téuti lis oustau, que se mounte lou gran
de la plano e que vague lou mounde faire de fen e rintra
li troupeu.

Decide¢ alor lou reéi que fourtificarien la colo déu
Levant, que d’ome se tendrien a l’agachoun sus li cres-
ten, lést a-n-atuba de signau de fid, que de mandadou
s’entrevarien, vers li ciéutadello déu pais de ¢o que lis
autri rei avien dins l'intencioun de faire.
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n’avons que du bronze et du cuir. Leurs catapultes pro-
jettent des boulets qui crévent les maisons, écrasent les
guerriers sur les remparts. Dans la bataille, ils nous mé-
nent a leur gré, d’une maniére qu’il faut toujours subir.
S’ils ont vaincu les Salyens réunis, ils vaincront les Salyens
séparés. S’ils ont pris Entremont I’an dernier, ils prendront
Entremont cette année aussi. Si Entremont avec ses vastes
murailles ne peut pas les arréter, le Grand Baou dont les
murailles ne sont pas aussi hautes et qui a moins de sol-
dats pour les défendre, le Grand Baou Iui non plus ne
tiendra pas le coup.

Tout en parlant, il s’observait mais ne songeaqit pas a
étre satisfait de lui méme car la gravité de la situation
lui jetait dans le cceur une angoisse inexprimable. Il fallait
gagner les autres a ses idées, qui étaient de rassembler les
troupeaux et de s’enfuir, tous a la fois, par collines et par
vallons jusqu’au bord de la Durance qu’on franchirait sur
les barques des riverains. De la on gagnerait le Lubéron
ou le Ventoux, ol I'on attendrait I’apaisement des difficul-
tés pour négocier le retour avec les Romains.

Les trois hommes qui venaient de proposer la paix, ce
plan, semblait-il, leur convenait plus ou moins. D’autres
gardaient un visage impassible, mais certains frongaient
les sourcils.

Deux hommes parlérent encore sans ajouter rien de
bien concret a tant de propositions. C’est alors que le roi,
ayant mis son genou en terre tous, selon le rite, lui impo-
sérent la main & tour de rdle.

— Je remercie, dit-il, les sages du conseil qui en m’of-
frant leurs idées n’ont songé qu’au bien de la nation
salyenne. J’ai tout pesé et comparé, et maintenant voici
ce que j'ai décidé : il ne sera pas dit que les Salyens du
Grand Baou ont abandonné sans combattre la cité de
leurs péres.

« Aussi, avisez-vous qu’il faut d’abord nous munir de
vivres, c’est-a-dire veiller & ce que soient pleines a ras
toutes les grandes jarres de toutes les demeures, a ce qu’on
monte le grain de la plaine, G ce qu’on aille en foule fau-
cher le foin et rentrer les troupeaux ».

Le roi décida ensuite que l’on fortifierait la colline
du Levant, que des guetteurs se tiendraient sur les crétes,
préts a allumer des signaux de feu, que des émissaires
iraient s’enquérir dans les citadelles du pays de ce que
les autres rois avaient l'intention de faire.



e 86 o

— En cas que véngue uno autro mau-parado, sara téms,
piéi, d’avisa...

Coume Aloi, lou counséu leva, s’entournavo a l'ous-
tau, arremarqué uno boulegadisso que, de mai en ‘mai,
treboulavo lou pople pér carriero. De la bataio souto En-
tremount, i'éro vengu ’n resson pér d’autri camin. Li
plang d’uno femo que gingoulavo s’escapavon d’'unc bori
barrado. :

Ané mai couchous. Maugrat que se sentiguésse, sus
éu meme, rassegura, aquelo guerro lou boutavo en chan-
cello. En arribant dins soun quartié, un fube de gént se sar-
réron a soun entour ; téuti voulien saupre, cadun. ques-
tiounavo a despart.

— Teisas-vous, cridé ! Fau rén eisagera ; veici ¢o qu’a
di lou rei, e veici ¢o qu’'a coumanda, e qu’acd, tant leu
siegue fa !

E parlé d’un biais auturous que noun aurié jamai pres
s’encaro fuguésse esta, mesquin, Aloi Merandié, de la Bas-
tido.

Durbigué enfin la porto de soun oustau. Toumbe sus
uno Leiaqué touto desaviado, e cresegue d’en proumié que
la guerro n’éro l’encauso. Pas mai ! Di dos gerlo que te-
nien l’argeént, dins la caisso ferrado, n’en soubravo qu’'uno !

— L’ai aclapado aiér eici dessouto, fagué¢ en picant déu
péd dins un cantoun déu meémbre.

Elo s’entreve, candido

— Coume vai qu’as fa ansin ?

— Bessai que te ’an pas aprés que i’avié la guerro,
noun ?

— Mai lis enemi riscon pas de nous empega li dar-
deno fin qu’eici. Lou prendran pas, lou Grand Baus.

— Sara pres, pamens, te ’afourtisse. Couneisses pas li
Rouman qu’an de la guerro uno sciénci que nous passo
téuti.

— Ve, Aloi, se nous vénon dins l’oustau, es-ti pas que
nous van tua, nautre ?

. — Noun pas tu, milo diéune, nimai li pichot, que vous
vau faire escapa avans que fuguen pres de court.

— E tu, Aloi ?

— Que ? Hou ! te fagues pas de marrit sang per iéu,
mourirai pas d’aquelo !

Elo calé, en frounsissént lis usso, assajant de faire
caupre dins sa tésto de causo qu'anavon pica en foro de
sis ourizount de femo.
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— Et s’il survient un autre malheur, il sera temps, alors,
d’aviser...

Comme Eloi, le conseil levé, retournait chez Iui, il
remarqua l'agitation qui remuait de plus en plus le peuple
dans les rues. De la bataille sous Entremont il leur était
parvenu quelque rumeur par d’autres voies. Des lamenta-
tions de femme s’échappaient d’une cabane close.

Il pressa le pas. Bien qu’il se sentit rassuré sur son
compte, cette guerre le jetait dans le désarroi. En arri-
vant dans son quartier il vit la foule se presser autour de
lui ; tout le monde voulait s'informer, chacun question-
nait a part.

— Taisez-vous, cria-t-il ! On ne doit rien exagérer.
Voici ce qu’a dit le roi, et voici ce qu'il a commandé. Qu’on
I’exécute aussitot !

Et il parla avec une hauteur et une assurance qu’il
n’aurait jamais prises s’il e(t encore été, le pauvre, Eloi
Mérandié de la Bastide.

I ouvrit enfin la porte de sa maison et tomba sur une
Leiaqué toute désemparée. Il crut d'abord que la guerre en
était la cause. Pas du tout ! Des deux vases qui conte-
naient l’argent, dans le coffre ferré, il n’en restait qu'un.

— Je I'ai enterré hier la-dessous, fit-il en frappant du
pied dans un coin de la piéce.

Elle s’enquit naivement : :

— Pourquoi as-tu fait ainsi ?

— On ne te I’a peut-étre pas appris qu’il y avait la
guerre, non ?

— Mais les ennemis ne risquent pas de nous saisir nos
sous jusqu’ici. On ne le prendra pas, le Grand Baou.

— 11 sera pris, pourtant, je te le certifie. Tu ne connais
pas les Romains dont la science des armes nous dépasse
tous.

— Mais, Eloi, s’ils arrivent ici, chez nous, c’est qu'ils
vont nous tuer, nous autres ?

— Pas toi, du moins, mille dieux, ni les enfants : je
vais vous faire fuir avant que nous soyons pris de court.

— Et toi ?

— Oh la la ! Ne t’en fais pas pour moi, je ne mourrai
pas encore de celle-la !

Elle se tut, frongant les sourcils, essayant de saisir
dans sa téte des choses qui dépassaient ses horizons de
femme.
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Aloi tiré de la caisso l'autro gerlo, qu’éro proun lour-
do. — Te, fague, baio me de pato que vau entourtouia
de peceto dedins ; te li cencharas & la taio, n’en faras
pourta is enfant... E aro, escouto bén, Leiaqué : vas da-
vala vers la baisso, emé lou mouloun, censa pér douna
d’ordre a nostis esclau qu’acamparan de grano e segaran
lou fen. Bastara que carrejon tout acd dins la vilo. Me
fise, lou mai, en Gaber, aquéu que gardo noste troupéu
proche la palun, es éu que chausira un esclau pér cou-
manda lis autre, mai vautre, d’enterin, e sénso perdre téms,
prendrés la miolo, li dous ase, la vaco negro, aquelo que
fai lou meiour la, e tirarés dins li colo, emé Gaber, vers
Egrelau, I'ome déu rai de porc. Ié dirés, a-n-Egrelau, que
fague rintra si beésti avans jour fali, e piéi que me véngue
veire eici, crese que me lou gardarai a l’oustau pér alesti
lou manja.

¢« Pér ¢o qu’ei de Gaber, es un esclau di fidéu, e proun
avisa, qu’a l'esperiénci di vouiage ; saupra vous faire gra-
ta pinedo, pér de camin que counéis, jusqu'en Durénco.
Vole que vous adugue encd de moun oste Macan, aquéu
gue meno uno menusarié dins Leberoun. Eu e sa femo vous
dounaran, tant que faudra, la retirado ; degun, eilabas,
vous vendra cerca d’afaire. Anen, Leiaqué, ploures pas,
iéu fau que doune d’ordre... e s'as de soubro déu dina,
baio, qu’ai uno fam de nodu jour...

Au tantost, aplanta davans la barbacano de la porto déu
miejour I’espinchavo regretous qu’entre la moulounado da-
valant vers la plano sa taio estirado descreissié sus la draio-
lo. Lis enfant caminavon davans, elo pourtavo de vano ple-
gado. Se reviré uno passado pér faire signe de la man...
se poudien devina l'oundeja de si péu castan, lou gentun
de soun gést déu bras qu'un rai de souléu resquihé dessus.

Courre aprés elo, 1'aganta e s’enfugi em’elo... Ana
planta caviho sabié pas mounte... dins lis Aup, en ribo
de I’Oucean... en un lid que i’aurié ges de Rouman, e
viéure em’elo tant leno e engaubiado, liuen d’aquest moun-
de de vertouioun ¢o que li 1¢i de I'Invesible i'avien encaro
desparti de vido...

Anen, falié pas leissa prene lou dessus a la langui-
tudo. Lampe l’ér viéu, en aussant la tésto que lou casco
de brounze, lou sentié, ié capié bén. Uno espasoc de ferre
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Eloi retira du coffre I’autre poterie qui était assez lour-
de. Tiens, dit-il, donne moi des chiffons, je vais rouler les
piéces dedans, tu te les entoureras a la taille, tu en feras
porter aux enfants... et maintenant, écoute bien, Leiaqué,
tu vas descendre dans la plaine avec la foule, soi-disant
pour donner des ordres a nos esclaves qui doivent rassem-
bler le grain et faucher le foin. L’essentiel c’est qu’il char-
rient tout cela dans la ville. J’ai confiance surtout en Ga-
ber qui garde notre troupeau prés des marais. C’est lui
qui désignera un esclave pour commander aux autres, mais
vous, pendant ce temps, et sans perdre un moment, vous
prendrez la mule, les deux dnes, la vache noire, celle qui
donne le meilleur lait, et vous partirez dans les collines,
avec Gaber, jusqu’auprés d’Egrelau, ’homme du troupeau
de porcs. Vous lui direz, a Egrelau qu’il fasse rentrer ses
bétes avant la fin du jour, puis qu’il vienne me voir ici,
je crois que je le garderai avec moi pour préparer mes
repas.

« En ce qui concerne Gaber, c’est un esclave fidéle et
bien avisé ; il a I’expérience des voyages, il saura vous
faire filer par des chemins qu’il connait, jusqu'a la Du-
rance. Je veux qu’il vous conduise chez mon héte Macan,
celui qui dirige une menuiserie dans le Lubéron. Macan et
sa femme vous garderont chez eux aussi longtemps qu’il
le faudra. Personne, la-bas, ne viendra vous chercher des
ennuis. Allons, Leiaqué, ne pleure pas, moi je dois donner
des ordres... et si tu as des restes du diner, fais les pas-
ser, que je meurs de faim... »

L’aprés-midi, arrété devant la barbacane de la porte
sud, il la regardait, plein de regrets, tandis qu’au milieu
du peuple descendant vers la plaine sa forme mince dé-
croissait sur le sentier. Elle portait des couvertures pliées,
les enfants marchaient devant. Elle se retourna un ins-
tant pour faire signe de la main... on pouvait deviner
I’ondulation de sa chevelure chatain, la gentillesse de son
geste du bras sur lequel glissa un rayon de soleil.

La rejoindre en courant et s’enfuir avec elle ! Aller
s’installer n’importe ou, dans les Alpes ou au bord de
I'Océan... en un lieu ou il n’y aurait pas de Romains, et
mener avec elle, accorte et douce, loin de ce monde de
vertige la part d’existence que lui avaient encore départie
les lois de I’Invisible...

Allons, il ne fallait pas laisser la mélancolie prendre
le dessus. Il aspira I'air vif en haussant sa téte qu’il sen-
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ié batié sus I’anco, soun pitre boumbavo dins uno cuirasso
de cuer pounchejade de clavéu... Ome marcant dintre li
vint chefe de cantoun, falié faire eisecuta just e ]ust co
qu’avié decida lou rei.

Pér acod, fau dire, 1i causo semblavon s’endeveni sénso
entramble. Veici que menavon, tirado pér un midu, uno
pleno carreto de massacan. Uno chourmo d’esclan pour-
tavon sus l'esquino de fais de lanco e de couifin de cou-
delet. Deja de colo d’ase s’estiravon sus lou camin doéu
valoun, au balans dis anforo pleno d’aigo. A quauqui pas
d’Aloi dous pacan de la planuro se seguissien, apara d’un
barroun que i’avien pendoula au mitan uno gabi pleno
de canard e de galino. Eu counsidere, triste, 1’ana-veni
déu mounde. Ié vengué lou maucor de sounja a-n-aquéu
amoulounage d’ome, de beésti, de viéure dins uno ciéuta-
dello que, lou sabié, tendrié pas lou cop... Entrevesié pa-
mens un marrit sort que se ié poudié rén contro. Tant
ié semblavo la vido a-n-aquéu moumen uno causo atu-
pissénto. Quau éro, éu meme ? Lou pastre Aloi ? Aloi lou
Sali ? De segur lou bastidan d’Aubertas qu’éro esta jusqu’a
la veio, l'¢éro encaro, e n’en sentié batre lou cor souto
la cuirasso saliano... Mai coume anavo, alor, qu’aguésse,
de matin, tant bén parla davans lou counséu ? Quauquis
un, déu téms que ié disien Aloi Merandié, aurien pouscu
prendre pér un darut aquel ome testard que, de-fes, ié
falié tira li paraulo em’un cro, e d’autri cop se largavo
dins de dicho embouiado, coume s’avié .d’escoutaire deja
assabenta sus lou fin mot de téuti sis istori. Sourne, fe-
roun, lou paisan Merandié tirassavo un siécle e mai de
mesfisan¢o e de vergougno. Ome de la terro que sa len-
go éro vengudo quasi estrangiero dins soun pais propre,
enclaus pamens en elo, noun sabié que fugi li gént de vilo,
o lis agarri, coume avi¢ fa d’abord emé moussu Mouriés.
Mai aquéu gardaire d’avé ero pas un nésci. I’es pas necite,
au paisan, d’agué de leituro pér qu’espeligue soun inteli-
génci. La revengudo, chasque an, déu gréu que brueio, que
s'amaduro e se passis, la paciénci de la terro infatigablo,
la mort, dins li planto, que triounflo de la vido, e la vido
que jito soun racinage i founsour de la mort pér ressour-
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tait bien prise dans le casque de bronze. Une épée de fer
lui battait la hanche, sa poitrine bombait dans une cuiras-
se de cuir piquée de clous... Homme de premier rang par-
mi les vingt chefs de quartier, il devait faire exécuter point
par point ce que le roi avait décidé.

De ce coté la, il faut dire, tout semblait s’organiser
sans entraves. Devant lui on amenait, tirée par un mulet,
une pleine charrette de cailloux de jet. Une troupe d’escla-
ves portait sur le dos des faisceaux de lances et des couf-
fins de galets. Déja des files d’dnes s’étiraient sur le che-
min du vallon, balan¢ant en cadeunce des amphores plei-
nes d’eau. A quelques pas d’Eloi deux paysans de la plaine
se suivaient, accouplés par une perche au milieu de laquel-
le ils avaient accroché une cage remplie de canards et de
poules. Lui, considéra tristement le va et vient de la foule.
Cela faisait mal au cceur de songer & cet entassement
d’hommes, de bétes, de provisions, dans une citadelle qui,
il le savait, ne tiendrait pas le coup... Il entrevoyait pour-
tant un mauvais sort contre lequel on ne pouvait rien. Au
reste, la vie @ ce moment lui apparaissait comme une cho-
se stupéfiante. Qui était-il lui-méme ? Le patre Eloi, Eloi
le Salyen ? Certes, le fermier d’Albertas qu’il avait été
jusqu’a la veille, il I’était encore, il en sentait battre le
ceeur sous la cuirasse salyenne... Mais d’ol venait, alors,
qu’il etit, ce matin, si bien parlé devant le conseil ? Cer-
tains, au temps ou on l’appelait Eloi Mérandié, auraient
pu prendre pour un sot cet homme tétu qui avait besoin,
parfois, de se faire traire chacune de ses paroles, et d’au-
tres fois se langait dans des discours embrouillés comme
s’il avait des auditeurs déja au courant du fin mot de tou-
tes ses histoires. Sombre, sauvage, le paysan Mérandié
trainait aprés lui un siécle et plus de méfiance et de géne.
Homme de la terre dont la langue était devenue & peu prés
étrangére dans son propre pays, enfermé pourtant dans
cette langue, il ne savait que fuir les gens de la ville ou
se montrer agressif avec eux, comme il avait été d’abord
avec monsieur Mouriés. Mais ce gardien de troupeau n’était
pas un niais. Le paysan n’a pas besoin de l’instruction des
livres pour épanouir son intelligence. Le retour, chaque
année, du germe qui monte, mirit, puis se fane, la pa-
tience de la terre infatigable, la mort qui dans les plantes
triomphe de la vie, et la vie qui projette ses racines dans
les profondeurs de la mort pour ressurgir et ressusciter...
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genta e se ressuscita, aquel espetacle de longo recoumenca,
valié la meiouro di filousoufio... E de que dirés de la vido
di bésti, coume s’engreno de bri e de bro pér mena lis
éstre & sa perfin ; lis aret que cercon li fedo, éli, 1i fedo
dis iue rouge que soun amo de malancounié sémblo s’enau-
ra dins si long belamen desmemouria, au founs de la jas-
so escuro. Avien vist passa, dins aquelo jasso, lou gouver
de Vichy, I’6ucupacioun, la liberacioun, dos o tres repu-
blico, sénso que i’aguésse rén de chanja a soun biais d’agne-
la, de paisse l'erbo o de faire soun migoun. Eu meme,
pér ¢o qu’éro un ome (e noun pas uno beésti !) I’avien des-
pacha per faire uno guerro que ié coumprenié rén de rén.
S’éro batu sus la Marno; presounié dis Alemand, avié passa
dins un estalag li béllis annado de sa trenteno. Aquest Aloi
sabié proun que la vido s’enregavo sus de lei escoundudo,
mai pouderouso que lou voulé dis ome, e qu’éron gaire
de coumprene, que que siguésse ’ourgueiouso resoun que
se creiri¢ de lis esplica. Co qu’éro arriba, emai aguésse
passa foro de I’endrechiero d’aquesti léi, n’avié pamens
segui lou biais d’uno maniero descoustumado... e quand éu
meme avié leva de terro la gerlo pleno d’argent, Aloi lou
pastre prouvencau s'éro rescountra au traves di téms
em’Aloi lou noble Sili, nouma parié qu’éu e qu’éro tam-
bén quasi lou meme ome. Anavo ansin que lou noum d’Aloi
se disié encod di Sali, anavo ansin que... Mai pér de que
tout acd, e coume ? Jougnegue sis espalo arredounido sou-
to lou cuer clavela.

Regarde lou dessus de sa man gaucho, encaro marca
d'uno grafignaduro que s'e¢ro facho la semano d’avans, dins
sa jasso, a-n-un clavéu d'un cledat. Sa péu rufo que sem-
blavo, usclado qu'éro, uno péu de lagramuso, se fermavo
deja souto uno crousto & mand de toumba. Se chaspé,
piei, la peiro déu geinoui souto si braio de cadis. L’avié
arremarcado de niue, aquesto creto ; se recourdavo d’agué
aganta, en estént jouine, un cop de destrau, de la destrau
d’Aloi lou Sali qu’avié resquiha sus la rusco bagnado d’uno
aubero. Mai ié venié de dire « iéu » pér lou bastidan prou-
vencau, e « éu » pér lou Sali que n’en avié revesti, senoun
I’amo, a tout lou mens lou cors.

Es pér acd, beleéu, que se sentié gaiard coume jamai,
un enavans que sa cinquanteno, verdo que verdo, couneis-
sié plus. Anen, I’endevenénco éro escuro, li trebau d’aquelo
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le recommencement continuel de ce spectacle valait la
meilleure des philosophies... Et que dire de la vie des bé-
tes, la fagon dont elle s’enchaine tant bien que mal pour
mener les étres a leur fin. Les béliers qui cherchent les
brebis, elles les brebis aux yeux rouges dont I'dme de mé-
lancolie semble s’exhaler au fond de la bergerie obscure
dans leurs longs bélements égarés. Elles avaient vu pas-
ser, dans cette bergerie, le gouvernement de Vichy, I'occu-
pation, la libération, deux ou trois républiques, sans qu’il
y etit rien de changé a leur fagon d’agneler, de paitre I’her-
be et de faire leur fumier. Lui-méme, parce qu’il était un
homme (et non une béte !) on l’avait expédié dans une
guerre a laquelle il ne comprenait rien. 1l s'était battu sur
la Marne ; prisonnier des Allemands il avait passé dans
un stalag les belles années de sa trentaine. Cet Eloi savait
de reste que la vie s’alignait sur des lois cachées, plus puis-
santes que la volonté des hommes et d’'une compréhension
difficile, quelle que fat l’orgueilleuse raison qui préten-
drait les expliquer. Ce qui venait de lui arriver, bien qu’ayant
passé en dehors de la ligne de force de ces lois, n'en
avait pas moins suivi leur marche d’une maniére inhabi-
tuelle, et quand lui-méme avait retiré de la terre la jarre
pleine d’argent, Eloi le pdtre provencal s’était rencontré au
travers des temps avec Eloi le noble salyen qui portait le
méme nom que lui et qui était aussi quasiment le méme
homme. C’était ainsi que le nom d’Eloi se disait chez les
Salyens, c’était ainsi que... Mais pourquoi tout cela, et com-
ment ? Il haussa ses épaules qu’arrondissait le cuir clouté.

Il regarda le dessus de sa main gauche, encore mar-
quée d’une égratignure qu'il s'était faite la semaine précé-
dente, dans sa bergerie, sur le clou d’une barriére. Sa peau
rude qui ressemblait, bronzée qu’elle était, a une peau de
lézard, se fermait déja sous une crotite préte a tomber. 11
se tata ensuite la noix du genou sous ses braies de cadis.
Il I'avait remarquée la nuit, cette cicatrice, il se souvenait
de l'avoir re¢ue dans sa jeunesse un jour ou la hache
d’Eloi le Salyen avait glissé sur I’écorce mouillée d’un
tremble. Mais il lui venait naturellement de dire ¢« moi »
pour le fermier provengal et « lui » pour le Salyen dont il
avait revétu, sinon l'@me, du moins le corps.

C’était pour cela, peut étre, qu’il se sentait gaillard
comme jamais. Une énergie que sa cinquantaine, malgré
sa verdeur, ne connaissait plus. Allons, la conjoncture
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guerro fasien courre lis oure, gaire savi quau assajarié de
tout encapa o de legi dins lis astre. De segur, de la mrn
d’eila di si¢cle, Nourino e si dos fiho se descounsoulavon...
falié dounc se boulega pér pas trop rebouli ; bon bonur
qu’aguésse gara déu dangié la tant geénto calignarello
qu’avié recaupudo déu céu. Un regounfle de desir lou ten-
gue barbelant uno passado... Mai lou sounavon. Se reviré
e vegue tres séudard que se tenien dre de davans éu. Un
d’éli digue :

— Baile, se semoundén pér agacha sus li colo.

Ero, aquéli jouine, uno meno de Celto bloundas, d’ér
galejaire emé si casco planta de plumo de cigougno, si
blouquié pintourleja e si lanco pér despenja li figo, qu’avien
floucado de chichibeli.

— HOu, mi bravis ami, fagué¢ Aloi dins lou parla di
Galés, me rasclarés d’en proumié aquelo pinturo qu’es bono
tout just pér vous signala. Vous cresés-ti que ié dounarés
pou, i Rouman, emé d’espaventau pér li croupatas ? Vous
fau vesti coulour de la bésti... qu’acd vous anara pas mau !

Mande, pi&i, lis estraio braso vers uno mountagno que
ié disien I’Esquino de brau-fer, touto espeloufido que sé¢m-
blo, de liuen, dins sa flassado de roure centenari. Li Prou-
vencau, desbouscassido e envabrado di plueio i’avien mes
Pissoulié.

.............................................................

A jour fali arribé l’esclau déu rai de porc, Egrelau,
que ié fasié saupre, de la part de Leiaque, que « tout se de-
banavo bén ». Sounj& qu’éro lou moumen, davans li ve-
sin, de faire encreéire que se soucitavo de sa femo e de
sis enfant, censa pér ¢o qu’avien pas remounta de la pla-
nuro. Ié mancavo plus qu’acd, de jouga la coumedi ! Lou
fagué¢ pamens e se n’en tiré gaire bén. Li vesin, urousa-
men pér €éu, avien d’autris afaire pér se.teni en pensa-
men : d’efet se vesié uno tubeéio que, vers 1'uba, s’enau-
ravo. L’endeman noun soubravo de I’encéndi qu'uno néblo
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était obscure, les vicissitudes de cette guerre faisaient cou-
rir les heures, guére sage qui essayerait de tout compren-
dre ou de lire dans les astres. Pour sir, au-dela des siécles,
Honorine et ses deux filles se désespéraient... Il valait
mieux remuer pour ne pas vivre son inquiétude, encore
heureux d’avoir mis a ’abri du danger la charmante amou-
reuse envoyée du ciel... Une bouffée de désir le tint pal-
pitant une seconde... Mais on l’appelait. Il se retourna et
apergut trois soldats qui se tenaient devant lui. Un d’eux
prit la parole

— Chef, nous sommes volontaires pour faire le guet
sur les collines.

Ces jeunes gens appartenaient @ un genre de Celtes
blondasses, a I'air plaisantin, avec leurs casques hérissés
de plumes de cigogne, leurs boucliers peinturlurés et leurs
lances a décrocher les figues qu’ils avaient ornées de houp-
pes d’étoffe.

— Ho, mes bons amis, fit Eloi dans la langue gauloi-
se, vous allez commencer par me racler cette peinture qui
est tout juste bonne pour vous faire voir. Est-ce que vous
vous imaginez que vous effrayerez les Romains avec des
épouvantails a corbeaux ? 1l faut vous couvrir couleur de
la béte, ce qui ne vous ira pas plus mal.

Il envoya alors les fanfarons vers une montagne qu’on
appelait I’Echine d’auroch, toute velue qu’elle semble, de
loin, dans son manteau de chénes centenaires. Les Proven-
caux qui la connaissaient déboisée et ravinée par les pluies
I’avaient surnommé le Pissoulié.

A la tombée de la nuit arriva Uesclave du troupeau
de porcs, Egrelau, qui faisait savoir a Eloi, de la part de
Leiaqué, que <« tout se déroulait comme il fallait ». Lui,
pensa que c’était le moment, devant les voisins, de faire
semblant de se soucier de sa femme et de ses enfants, soi-
disant parce qu’ils n’étaient pas remontés de la plaine. Il
ne lui manquait plus que cela, jouer la comédie ! Il Ila
joua cependant et ne s’en tira pas tout a fait bien. Les
voisins, heureusement pour lui, avaient d’autres affaires
pour les tenir en inquiétude : en effet on voyait une fu-
mée s’élever en direction du nord. Le lendemain il ne res-
tait de l'incendie qu’une nuée qui, dans la brume, s’étirait

5
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que, dins lou blesin, s’estiravo vers la Trevaresso, e coum-
prenguéron qu’éro esta lou fum d’Entremount que brulavo.

Lou jour d’aprés d’agachaire venguéron dire que li
Rouman agarrissien Pié-redoun. Aloi e la part majouro déu
counséu qu’avié mai o mens adu a sis ideio pressavon lou
rei d’enmanda pér li colo li femo, lis enfant, li viéi emé
lou gros vaciéu. Poudien encaro gagna Ventlri o la cade-
no de la Santo Baumo. (La noumavon quasi parié, qu’éron
deja sacra lou sant Pieloun e la baumo d’en dessouto).
Lou rei disié pas de noun, mai brandavo pas pér lou résto :
la vi¢io ciéutadello, 'apararien : « Se nautri, li guerrié,
s’escapan dins li mountagno, ’enemi nous vai courseja.
Au countrari, tant que demouraren eici, dounaren mai de
téms, pér sa gara de davans, au femelan, a I’enfantuegno...»
En lid n’i'avié de vilo miés fourtificado que lou Grand
Baus, bourda de si pendis arroucassi, emai, vers souléu
tremount, de soun large desbalen.

La niue venénto Aloi, sa gardo finido, rintravo au siéu.
L’oustau en varai avié quita soun amo emé la jouino fe-
mo e lis enfant.

Egrelau dourmié sus lou lindau, e lou faugué encam-
ba. Aloi durbigué 1’¢stro pér coucha 1’6udour de la soupo
qu’avié facho bouli lou brave esclau.

Aquéu d’aqui se roumpié pas la cabesso pér adouba sa
bouiaco ! De countuni, chuchavo la coudeno di porc o tris-
savo la crussentelo di bedigo. Déu meme téms, pér soun
mestre, fasié cousinié. Es ansin que sus la braso un tian
gargoutavo, coumoula de liéume emé si pelagno e de car
estrassado, pleno d’oussihoun. N’en fasié regoula de ba-
jano bouiénto qu’estoufavon o de soupo fado talamen
espesso qu’'un boulet de calabre, s’avié toumba dins l’ou-
lo, aurié flouta au mitan. Leiaque, ai ! ai ! ai ! lou jour de
sa parténco, te i’avié alesti & soun ome uno d’aquélis espa-
lo d’anouge, déu matin croumpado au marcat, qu’'avié tira-
do déu four touto daurado e croustihouso, emai cafido
d’aglan fregi e de veno d’aiet... N'en salivavo rén que de
ié sounja.

1é faugué de téms pér s’endourmi e, sus sa bassaco,
aquesto niue, fagué un pantai. L’esclau Gaber, aquéu
qu’acoumpagnavo Leiaqué vers Leberoun avié pres —
anas coumprendre lou perdequé ! — avié pres la placo de
'ome d6u rai de porc, mai cousinavo li mémi soupasso,
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vers la Trévaresse, et 'on comprit que ¢’avait été la fu-
mée d’Entremont en train de briler. o~

Le jour suivant des sentinelles vinrent annoncer que
les Romains attaquaient Pierredon. Eloi et la plus grande
partie du conseil, qu’il avait plus ou moins gagné a ses
idées, pressaient le roi d’expédier par les collines les fem-
mes, les enfants, les vieillards avec le gros des troupeaux.
" On pouvait encore gagner Sainte-Victoire ou la chaine de
la Sainte-Baume (celle-ci, on I'appelait a peu prés du mé-
me nom, car le Saint-Pilon et la grotte d’en dessous étaient
déja sacrés). Le roi n’opposait pas de refus, mais il demeu-
rait inébranlable pour le reste : la vieille citadelle, on la
défendrait : « si nous, les guerriers, nous nous échappons
dans les montagnes, l’ennemi va nous y poursuivre. Au
contraire, tant que nous resterons ici, nous donnerons plus
de temps, pour échapper au danger, a tous ceux qui ne
combattent pas ». Nulle part ailleurs n’existeit de ville
mieux fortifiée que le Grand Baou, flanqué de ses pentes
rocheuses, avec, au soleil couchant, son large précipice.

La nuit suivante Eloi, sa garde finie, rentrait au logis.
La maison en désordre avait perdu son dme aprés le dé-
part de la jeune femme et des enfants.

Egrelau dormait sur le seuil et il fallut I’enjamber.
Eloi ouvrit le volet pour chasser I'odeur de la soupe qu’avait
fait bouillir le brave esclave. En voild un qui ne se cassait
pas la téte pour préparer sa tambouille. 1l sugait sans ces-
se de la graisse de porc ou mdachait des cartilages de
mouton, en méme temps, pour son maitre, il faisait le cuisi-
nier. C’est pourquoi sur la braise un grand plat mijotait,
rempli de légumes avec leurs épluchures et de viande dé-
chiquetée pleine d’esquilles d’os. Il en faisait couler des
bouillies brilantes qui étouffaient ou des soupes fades tel-
lement épaisses qu’'un boulet de catapulte aurait flotté au
milieu. Leiaqué, hélas, le jour de son départ avait préparé
a son homme une de ces épaules d’agneau, achetée au mar-
ché le matin méme, qu’elle avait tirée du four toute do-
rée et croustillante, remplie de glands frits et de gousses
d’ail... L’eau lui venait a la bouche rien que d'y penser. -

Cette nuit 1a, sur sa couche, il lui fallut du temps pour
s’endormir, et il fit un réve. L’esclave Gaber, celui qui
accompagnait Leiaqué vers le Lubéron avait pris — allez
en comprendre la raison ! — la place de 'homme au trou-
peau de porcs, mais il cuisinait les mémes soupes affreu-
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e, déu téms que manjavon, Aloi em’éu, d’assetoun sus li
plot de sause, countavo a soun meéstre qu’éro bretoun.
— Acd lou sabié proun, Aloi, que l'avié croumpa is isclo
Ouquimenido, au pounént, 1'an qu’avié ourganisa lou trafé
de la sau...

« Dins moun pais, fasié Gaber, ié vén d’un biais natu-
rau, & chascun, de s’ensouveni qu’a deja viscu dos o tres
vido ». E meme d’uni que i'a s’entournavon sus terro au
béu mitan d'uno bataio, d'uno casso o de quauco boule-
gadisso en aguént fa uno virado dins lou téms endeveni-
dou.

Ero ansin, disié, qu’'un vi¢i pacan i'avié parla d’'un
siecle mounte lis ome se fasien guerro tout cubert de ferre
e s’escoundien darrié d’emparo de castelas grandarasso cou-
me de baus. Eu meme, Gaber, avié tirassa deja dos vidas-
so de pescaire dins li calanco de 1’Oucean, mai noun
s’éro jamai tant bén trouba despiei que pourcatié, i'éro
permés, a bel ¢ime, de mastega de coudeno.

Quand Aloi se revihe, encaro tout embarluga d’aquéu
raive que sa sabour estranjo lou coursejavo, vougué par-
la de tout acd 'mé soun esclau, qu’éro pas bretoun, mai
Gaber n’i en avié bessai touca 'n mot... n’agué piei vergou-
gno, e quauquis ouro apres ié pensé¢ plus, amor que deforo,
la guerro avié coumenca de bon.

Fugué proumié la colo déu Levant que la pousquéron
pas teni contro I’assalido di Rouman. Tout béu just se li
Sali que i’avien mes s’escapéron per lou bouscage avans de
gagna li muraio, de niue. Lou jour d’aprés se vesien li
Rouman que sus lou cresten d’en faci vanegavon coume de
fournigo atravalido. I raris esclargido déu céu encabana
— car lou téms decessavo gaire d'eéstre a 'umide — si
vesti de ferre, casco e coto de maio, tiravon d’uiau déu
souléu palinas. Eli pamens, em’'un gaubi de mecanico, a
béus iue vesént, traucavon lou sdu, arrengueiravon de pa-
lenc, piei, en avént, dins uno niue, aplana un camin, adu-
guéron d’aise au balans de si pége ajusta, aduguéron, atala
chascun d'un paréu de bidu, cinq calabre espetaclous.

Lou Grand Baus emé si rampar e si dous milo séu-
dard en armo, aurié douna de pensa que l’estimavon pas
mai qu'un aubre i abatre o qu'un oustau vuege & deroui,
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ses, et tandis qu’ils mangeaient, Eloi et lui, assis sur des
billots de saule, il racontait @ son maitre qu’il était bre-
ton. Cela, Eloi le savait de reste, puisqu’il I’avait acheté
aux iles Echménides, vers le Ponant, I’année ou il avait
organisé un commerce du sel...

« Dans mon pays, disait Gaber, il vient naturellement
a chacun de se souvenir qu’il a déja vécu deux ou trois
existences ». Et méme quelques uns retournaient sur terre
au beau milieu d’une bataille, d’une chasse ou de quel-
que bouleversement aprés avoir fait un tour dans le temps
a venir. :

C’était ainsi, disait-il, qu’'un vieux paysan lui avait
parlé d’un siécle ou les hommes se faisaient la guerre tout
couverts de fer et s’abritaient derriére des murailles de
chateaux immenses comme des falaises. Lui-méme, Gaber,
avait déja tiré ses deux vies de pécheur dans les calan-
ques de I'Océan, mais jamais il ne s’était aussi bien trou-
vé que depuis le temps ou, porcher, il lui était permis de
mastiquer le lard a volonté.

Quand Eloi se réveilla, encore tout éberlué de ce réve
dont la saveur étrange le poursuivait, il voulut en causer
avec son esclave — qui n’était pas breton — mais Gaber,
peut étre, lui en avait touché un mot... une pudeur le re-
tint, et quelques heures aprés il n’y pensa plus car au
dehors la guerre avait commencé pour de bon.

Dés le début on ne put tenir la colline du Levant contre
I’assaut des Romains. C’est a peine si les Salyens qu’on y
avait placés purent s’échapper a travers les fourrés en
attendant de gagner les murailles, la nuit. Le jour suivant
on voyait les Romains sur le sommet d’en face circuler
comme des fourmis affairées. Aux rares éclaircies du ciel
assombri — car le temps ne cessait guére d’étre a I’humi-
de — leurs vétements de fer, casques et cottes de maille,
arrachaient des éclairs au soleil pdlissant. Eux, d’une ma-
niére méthodique, au vu et su de leurs adversaires, per-
caient le sol, alignaient des palissades, puis, ayant en [’espa-
ce d’une nuit tracé un chemin, ils amenérent lentement,
au balancement de leurs poutres ajustées, ils amenérent
attelées, chacune, d’un couple de bceufs, cinq catapultes
formidables.

Le Grand Baou avec ses remparts et ses deux mille sol-
dats en armes, on aurait pu penser qu’ils n’en faisaient
pas plus de cas que d’un arbre & abaitre ou d’une maison
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e qu’anavon” s'6upila a-n-un presfa puléu qu’a la batalo.
Acd doune de be a de galavard di Sali, de Celto principa-
lamen que,” de dre sus la muraio, li cridavon e se trufa-
von d’éli. Li Rouman respoundien pas, mais quand, au ca-
labrun, mau despié de si coumandant, quauqui jéuinis
estourneu, ‘en se rebalant dins li mato, assajéron de lis
ajougne, lis enemi li leisséron veni d’abord, piéi uno vin-
teno de legiounari ié toumbéron dessus e n’en fagueron
d’archipot.

L’endeman li calabre coumencéron soun brand. S’ausié
lou peta di cordo e soun resson, lou turta de 1’aubre sus
lou plot envirouna de cuer de bidu ; en raiant, piei, lou
céu mounte virouiavon li cigougno desnisado, li gros bou-
let arribavon dins qu’un. rounfle, escrancavon li paret de
bos, traucavon li téulisso dins li proumiéri renguiero d’ous-
taloun. D’autre, ajusta trop de court, reboumbissien sus li
lauso e davalavon lou penjant mounte tardavon pas de
s’embarrassa dins quauco bouissounaio, vo bén, noun
aguént capita que de roucassiho, barrulavon en resclan-
tissént d’aqui que rescountrésson I'autre través de la
coumbo d’ounte prenien, planet VPendrechiero dis aigo
pendénto...

Li Rouman, au mitan d’aquéu tarabast, afustéron d’au-
tri machinasso loungarudo que ié disien d’escourpioun ;
aquéli d’aqui, rén que de cordo e de barroun, fasien giscla
d’espéci de matras, mai gros que lou bras, e que vous
aloungavon soun ome mort sénso ié leissa lou téms de
bada.

Pér Aloi, fau dire, &éro pas tant terrible que lou cha-
plachou de la guerro de quaranto, que vous ensourdissié
e vous destimbourlavo, meme en estént pas touca. Sabié,
tau coume lis autre, franqui d’un saut li descubert, cabus-
sa a la calo d'uno bori o d'un pan de muraio. I ’avié pa-
mens quicon de mai sournaru dins lou sibla d’aquelo arti-
harié de bos e de peiro, dins lou vibra de la pouncho de
ferre que se tancavo au béu mitan d’'un contro-vént o sus
un to de pin.

Aquéu jour noun se pass¢ rén de mai, franc qu'uno
cinquanteno de paret o de téulat fuguéron crebassa, mai
o mens. Li boulet, emai aguésson descantouna d’eici d’eila
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vide a démolir et qu’ils allaient s’attacher & un travail plu-
tot qu’a la bataille. Cela excita la verve de quelques dril-
les parmi les Salyens, des Celtes principalement qui, de-
bout sur la créte du rempart les hélaient et se moquaient
d’eux. Les Romains ne répondaient pas mais quand, au
crépuscule, en dépit de leurs commandants, quelques jeu-
nes étourdis en rampant dans les broussailles, essayérent
de les atteindre, les ennemis les laissérent venir d’abord,
puis une vingtaine de légionnaires leur tombérent dessus
et en firent du hachis.

Le lendemain les catapultes entrérent dans la danse.
On entendait le claquement des cordes et leur vibration,
Ie heurt de I’arbre sur le butoir entouré de cuir de bceuf ;
puis, rayant le ciel ou tourbillonnaient les cigognes déni-
chées, les gros boulets arrivaient en ronflant, écrasaient
les cloisons de bois, trouaient les toitures dans les pre-
miéres rangées de cabanes. D’autres boulets, tirés trop
court rebondissaient sur les pierres taillées et dégringo-
laient le penchant ou ils ne tardaient pas & s’embarrasser
dans quelque touffe épaisse, @ moins que — n’ayant ren-
contré que de la rocaille — ils ne descendissent en reten-
tissant jusqu’au moment ou ils trouvaient la pente opposée
de la combe, d’ol ils prenaient, doucement, la direction
des eaux pendantes.

Les Romains, au milieu de ce vacarme, mirent sur pied
de longues machines appelées scorpions ; celles la, toutes
de cordes et de barres, projetaient des espéces de dards
plus gros que le bras qui vous allongeaient leur homme
mort sans lui laisser le temps de pousser son dernier
soupir.

Pour Eloi, toutefois, ce n’était pas aussi terrible que
le tintamarre de la guerre de quarante qui vous assour-
dissait et vous étourdissait méme sans que I’on flt atteint.
Il savait comme les autres franchir d’un saut les espaces
découverts, plonger a 1’abri d’une cabane ou d’un pan de
mur. Il y avait pourtant quelque chose de plus sournois
dans le sifflement de cette artillerie de bois et de pierre,
dans la vibration de la pointe de fer qui se plantait au
milieu d’un volet ou sur un tronc de pin.

Ce jour la il ne se passa rien de plus, sinon qu’une
cinquantaine de cloisons ou de toits furent plus ou moins
crevés. Les boulets, quoiqu’ils eussent écorné, ici et 14, le
sommet du rempart, on voyait bien qu’ils ne risquaient



lou cresten déu barri, se vesié proun que riscavon gaire
de ié durbi 'no bréco, d’autant mai que li Sali, en avent
carreja de toumbareu de calado, se tenien lést & ranfourti,
s’¢éro necite, la paredado.

Co que lou mai fasié rebouli éro d’enqueissa sénso
rén poudé réndre. Qu saup se li Rouman avien pas dins
I'ideéio de bouta sis enemi foro d’éli meme, fin que sour-
tiguésson per cerca bataio dins la vau... Coume qu’aneésse,
li trebouleri dis ome empachéron pas lou téms que viresse
de 'umide au vént terrau.

Aloi, a I'errour, fugué remplaga sus lou rampar e s’en-
tourné dins lis alenado d’un mistrau que ranfourcavo tou-
jour que mai. A l'oustau vougué¢ rén tasta de la soupo
déu brave Egrelau. N’en tiré soulamen un tros de car que
quicheé, malancdni, sus un croustoun. Lou vin de Marsiho,
trop perfuma de fenoui, ié dounavo, aro, lou bomi... se
metegué a tafura sus lis estagiero, carcagna d’'un image
que trop lou secutavo. Es ansin que destousqué un massa-
pan mounte la jouino femo avié sarra de fiouleto campa-
niano. N’en destap¢ uno, d’escoundoun, en cerco d’uno
6udour de mentastre...

Au meme moumen, e d’enterin que l’esclau s’éupilavo
a rascla la bouiaco qu’au founs de l’oulo s’éro arrapado,
uno voues restoutigue, timbrado, darrié la porto. Aloi ane
durbi. Ero lou rei, lou réi Sali que, famihié, avié pér cous-
tumado d’ana-veni dins la vilo e de charra emé cadun.
Alesti per la guerro, si péu blound s’estalouiravon jusqu’is
espaliero de sa cuirasso d’aram. Dins li ple de sa jargo
negro, lou veént jougavo. Qu’éro lou rei aquel ome, acd
parlavo soulet.

— Hou, Aloi, de que n’en pénses ?

— De que, moun re¢i, d’aquelo proumiero journado ?

— 0. — N’en pénse, moun reéi, que li Rouman mani-
gancejon quaucarén. De segur, nous amuson, mai de niue,
vo deman, nous toumbaran de caire d’'un biais que se
i’esperan pas.

— AcO’s un pau moun vejaire, mai escouto : As vist
coume lou souléu a trecoula rouge ? Tau que se poudié
prevéire, aro, fai mistrau. Véne emé iéu, sus lou barri,
qu’espincharen li Rouman, e te dirai un plan qu’ai tira.

Lou vent terrau qu’alenavo despi¢i quauquis ouro, a
jour fali se descadenavo. Davalavo a béudre di liunchour
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guére d’y ouvrir une bréche, d’autant plus que les Salyens,
ayant charrié des tombereaux de pavés se tenaient préts
a renforcer, si nécessaire, la ligne de murailles.

Ce .qui énervait le plus c’était de recevoir sans rien
pouvoir rendre. Qui sait méme si les Romains n’avaient
pas dans l'idée de jeter leurs ennemis hors d’eux-mémes
afin de les faire sortir pour livrer bataille dans le vallon...
Quoi qu’il en fit, I’agitation humaine n’empécha pas Ie
temps de virer de I’humide au vent terral.

Eloi, au crépuscule, fut remplacé sur le rempart et s’en
retourna dans les bouffées d’un mistral qui ne cessait de
renforcer. Chez lui, il ne voulut rien tater de la soupe du
brave Egrelau. 1l en tira seulement un morceau de viande
qu’il écrasa, mélancolique, sur un crotton de pain. Le vin
de Marseille, parfumé au fenouil, lui donnait maintenant
mal au cceur. Il se mit ensuite a fureter sur les étagéres,
tracassé par une image qui ne cessait de le poursuivre.
C’est ainsi qu’il découvrit une boite ou la jeune femme
avait rangé des fioles campaniennes. Il en déboucha une,
en cachette, pour voir si elle laisserait échapper un par-
fum de menthe sauvage...

Au méme moment, tandis que I’esclave s’acharnait a
racler le rata qui s’était attaché au fond de la marmite,
une voix timbrée retentit derriére la porte. Eloi alla ou-
vrir. C’était le roi, le roi salyen qui avait I’habitude d’aller
familiérement par la cité et de causer avec chacun. Il
était équipé pour la guerre, ses cheveux blonds s’étalaient
jusqu’aux épauliéres de sa cuirasse d’airain. Le vent jouait
dans les plis de son manteau. Sa prestance seule eft indi-
qué son rang.

— Eh bien Eloi, qu’est-ce que tu en penses ?

— De quoi, mon roi, de cette premiére journée ?

— Qui. — J’en pense, mon roi, que les Romains mani-
gancent quelque chose. Pour sir, ils nous amusent, mais
cette nuit ou demain, ils nous prendront de biais d’une
maniére a laquelle nous ne nous attendons pas.

— C’est un peu mon avis, mais écoute : Tu as vu
comme le coucher du soleil était rouge ? Ainsi qu'on pou-
vait s’y attendre, maintenant le mistral donne en plein.
Viens avec moi, sur le rempart, nous observerons les Ro-
mains et je te dirai un plan que j’ai étudié.

Le vent terral qui soufflait depuis quelques heures,
se déchainait avec la fin du jour. Il dévalait a flots des
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escuro de Leberoun e s’enfourtissié dins l’espandido de
la planuro d’ounte s’engourgavo d’un vanc enrabia dins
li vabre e dins li vau de I’Estello.

Sus la vilo saliano se largavo a grandis erso que d’au-
tris erso, jamai alassado, seguissien de countuni ; derra-
bavo i téulisso revechinado de pedas de paio e d’argelo,
emplastravo sus lou rampar e li muraio d’oustau sis inmeén-
si bacéu d’eér jala, e, pér li colo, li roure toursegu que
trantraiavon, aurias di que cercavon soun aploumb dins
de virouiage desespera.

Lou rei leissavo flouteja sa jargo coume uno alo. Lou
péu ié batié sus la caro. Sénso s’aplanta, jitavo l'iue sus
lis ome & l'agachoun de long de la paredado.

Se clin¢ contro Aloi, qu’aro falié crida peér se faire
enténdre

— Creses pas que li forco d6éu terraire nous vénon
assousta ? Li Rouman se soun apara dins soun camp, pro-
che la font di fado. Eila, sus la colo déu Levant, an leissa
just ¢o que falié pér garda si calabre e sis escourpioun ;
meme qu’an tanca de pau rén que de noste caire, mai de
darrié, se mesfison pas. Digo, Aloi, sas-ti pas qu’a-n-Entre-
mount, pas puléu qu’arriba davans la vilo, li Rouman an
bouta fid de pertout emé si machinasso cargado de ferre
rouge ? Coume vai, que nous an panca fa tasta, & nautre,
d’aquéli pebroun ? Te lou vau dire : Pér ¢o que pléuvié.
Mai couneisson pas lou manjo-fango, éli, sabon pas qu’en
un vira d’iue t’a esbegu tout l’'umide, e que t’a eidraca lou
bouscas coume uno argelassiero au souleias d’estiéu. Es
nautre, moun ome, que jitaren la proumiero belugo, e se
t’ai chausi, Aloi, es d’abord qu’ai pas o6ublida que I’an
passa, encd di Voucdunci, te siés fa veéire quand as mena
ti Ligour, de-niue, sus aquelo bori ounte un capitani di
Rouman fasié tampouno emé si centurioun, t’ensouvénes ?

— Ah, moun rei, lis avén escoutela coume de porc,
e vous rounflavo un veént terrau, tau que vuei, té !

— Dins lou veént t’enténdon pas veni, dins la niue, te
veson pas. Lou mai que la luno douno pancaro. Contro li
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lointains obscurs du Lubéron et prenait des forces dans le
découvert des plaines d’ou il s’engouffrait avec un élan
enragé dans les ravins et les vallées de I’Etoile.

Sur la ville salyenne il se langait a4 grandes vagues
que d’autres vagues, jamais lassées, suivaient continuelle-
ment ; il arrachait aux toitures retroussées des morceaux
de paille et d’argile, il plaquait sur le rempart et les murs
des maisons ses immenses gifles d’air glacé, et par les
collines on voyait vaciller les chénes tors qui semblaient
chercher leur aplomb dans un balancement désespéré.

Le roi laissait flotter son manteau comme une aile,
les cheveux lui battaient le visage. Sans s’arréter il jetait
des regards sur les hommes a l’affdt le long de la mu-
raille.

Il se pencha vers Eloi, car maintenant il fallait crier
pour se faire entendre :

— Ne crois-tu pas que les forces du pays viennent &
notre aide ? Les Romains se sont retranchés dans leur
camp, prés de la source aux fées. La-bas, sur la colline
du Levant, ils ont laissé juste ce qu’il fallait pour garder
leurs catapultes et leurs scorpions, et méme ils n’ont ‘plan-
té des pieux que de notre coté, mais par derriére, ils ne
se méfient pas. Dis donc, Eloi, ne sais-tu pas qu’a Entre-
mont, aussitét arrivés devant la ville les Romains ont mis
le feu de tous les c6tés avec leurs machines chargées de
fers rouges ?Comment se fait-il qu'ils ne nous aient pas
encore fait tdter, a nous, de ces poivrons ? Je vais te le
dire : C’est parce qu'il pleuvait. Mais ils ne connaissent
pas le mange-fange, eux, ils ne savent pas qu’en un clin
d’ceil il t’a bu toute I’humidité et qu’il t’a asséché le four-
ré comme une colline d’ajoncs au gros soleil d’été. C’est
nous, mon homme, qui allons jeter la premiére étincelle,
et si je t'ai choisi, Eloi, c’est d’abord que je n’ai pas ou-
blié que I'an passé, chez les Voconces, tu t’es fait remar-
quer lorsque tu as conduit tes Ligures de nuit, sur cette
cabane ol un capitaine des Romains faisait bombance avec
ses centurions. Tu te rappelles ?

— Ah, mon roi, nous les avons saignés comme des
porcs, et il vous soufflait un vent terral, tiens, comme au-
jourd’hui !

~— Dans le vent on ne t’entend pas venir, dans la nuit
on ne te voit pas, d’autant plus que la lune ne donne pas
encore. Contre les Romains le vent, la nuit, cela fait un
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Rouman lou vént, la niue, acod fai un paréu d’ami que lu-
chon emé li Sali. Mai quand meme, digo, pér ¢o que te
vau demanda saras proun lést ? Ta malautié, te n’en res-
séntes plus ?

— Vesés bén que siéu remés coumpletamen, que !

— Vai bén, bisques pas... T’'ai chausi tambén que de
téuti li noble de noste terraire i’a que tu que fugues, de
bon, un Ligour. Es d’acd que marco dins lou popie se ve-
son que lou rei, qu’es ceélto, se fiso lou mai en un noble
di Ligour... Dirai meme que rén fai miés touca déu det ¢o
que sian, li Sali, que de senti coutrio tu, Aloi, que siés
ligour emé lou reéi qu’es ceélto... T¢, véne emé iéu...

En marchant d’a front tiréron sénso muta vers iou
temple. Lis estatuo se chimarravon, negrasso, au mitan
de 1l’¢er treboula. Li dous ome crouseron li bras, e cadun
fissé tra lou calabrun li parpello de pe¢iro de soun eros
que sis iue barra countemplavon la souto-realita de touto
causo, sus li raro d’un mounde incouneigu que, subran,
sembleé d’éstre proche, proche... Ié vengueée a l'un e a
1'autre la fisanco d’éli meme : La mort, la vido, que 1’asard
li coumando, que ténon & l’endevenénc¢o d’uno bataio,
tout acd coumtavo plus gaire au respeét di causo esperitalo,
e lis estatuo, emai fugueésson de peéiro frejo e que noun
pensésson en ren, ligavon li vivent i forgo secréto que se
rebalon dins lou grouiin d’uno vido escoundudo. A-n-
aquéu moumen Aloi agué la sentido que lou mounde
ounte se mouvié lou pople Sali éro un mounde vidi deja,
milo e milo cop mai ancian dins soun ¢ime qu’aquéu civi-
lisa que ié gafouiavo & l’entour, van e lougié, déu téms
qu’avié viscu au siécle vinten. Un liame de tradicioun e
de legéendo l’estacavon a-n-un passa de fe vertadiero, de
creéire fervourous ounte lis ome, se n'en falié d’un traves
de det qu'averésson la clau di causo, ounte se coumprenié
lou parla déu bestiari, la vido de la naturo, 1’acourdanco
dis elemen, e la grando bén-voulénci dis esperit amista-
dous que treévon lis oustau a l’entour déu fougau abrasa.
I¢ mountavo a ’amo uno sabour goustouso d’aquéli conte
estrange que li mens ancian fasien véire lis aujou Celto
déu pople Sali s’encaminant pér li fourest de I’Uba nivou-
lous, au téms que fugissien davans lis oundado de I’Ou-
cean descaussana.
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couple d’amis qui luttent aux cotés des Salyens. Mais
quand méme, dis moi, pour ce que je vais te demander,
tu te sentiras d’attaque ? Ta maladie, tu ne t’en ressens
plus ?

— Vous voyez bien que je suis remis complétement,
quoi...

— Bon, bon, ne te fache pas... Je t’ai choisi aussi parce
que de tous les nobles du pays, il n'y a que toi qui sois,
vraiment, un Ligure. Voila qui compte aux yeux du peu-
ple s’ils voient que le roi, qui est celte, donne d’abord sa
confiance a un noble ligure... Je dirai méme que rien ne
fait mieux toucher du doigt ce que nous sommes, nous
les Salyens, que de nous voir amis, toi Eloi qui est ligu-
re, et moi qui suis celte... Tiens, viens avec moi...

Marchant de front ils se rendirent vers le temple sans
rien ajouter. Les statues se dessinaient brun foncé, au
milieu de l’air en mouvement. Les deux hommes croise-
rent les bras et chacun fixa a travers le crépuscule les pau-
piéres de son héros dont les yeux fermés contemplaient
la réalité sous-jacente de toute chose, aux frontiéres d’un
monde inconnu qui sembla, tout a4 coup, se trouver d por-
tée de la main... Il leur vint a I'un et a I’autre la confian-
ce en eux-mémes : La mort, la vie, que le hasard com-
mande, qui tiennent a la fortune d’une bataille, tout cela
ne comptait plus guére par rapport aux choses de I’esprit,
et les statues, bien qu’elles fussent de calcaire dur et qu’el-
les n’eussent aucune pensée, liaient les vivants aux forces
secrétes qui rampent dans les germes d’une vie cachée.
A ce moment Eloi eut conscience que le monde ou se
mouvait le peuple salyen était un monde déja vieux, mille
tois plus ancien dans sa personnalité que ce monde « civi-
lisé » qui lui grouillait autour, vain et léger, au temps ou
il avait vécu au vingtiéme siécle. Toute une suite de tra-
ditions et de légendes l’attachaient a un passé de foi véri-
table, de croyances ferventes ou il s’en fallait d’un tra-
vers de doigt que les hommes saisissent la clef des cho-
ses, ou l'on comprenait le langage des bétes, la vie de la
nature, I’accord des éléments et la grande bienveillance des
esprits amicaqux qui hantent les maisons autour du foyer
allumé. Un goit savoureux lui montait a I’@me, de ces
contes étranges dont les moins anciens faisaient voir les
ancétres Celtes du peuple salyen s’acheminant par les fo-
réts du Septentrion nuageux, au temps ou ils fuyaient de-
vant les déferlements de I’Océan déchainé.
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E veici que li Rouman, pér tua ’amo de soun pople,
venien gagna sa guérro emé de machino, qu’adusien darrié
d’éli un fube de founciounari, de recensaire, de geoume-
tro, que téuti tirarien de plan sus si tableto avans  de
s’aproupria la terro, d’acanala li font sacrado e de traca
vers la campagno lou coundu de sis esgout. Sentigué s’en-
fusa dins si courado uno ahiranc¢o justo e sano, uno coule-
ro que lou tiré de sounjarié. Se revire e resté¢ counfus que
lou reéi, en aguént fini sa preguiero lou visajavo, tristas.

E lou réi : — Aloi, fagu¢ — Sa voues tremoulavo un
brisoun — sarié-ti poussible que li s6uvagi fuguésson vin-
ceire, que noste pople s’esvaliguésse tout entié dins la ba-
taio o que de Sali qu’erian nous meteguésson Rouman,
esclau di Rouman de Roumo ? Tant vaudrié mouri, Aloi,
car de viéure sénso éstre ¢co qu’erian, acd’s pas viéure...

Aloi arregardé li raio déu paisage que, de mai en mai,
s’ensournissien : — I'a 'no causo, moun reéi, que li Rou-
man noun la pourran chanja, car tant que sus noste pais
rajara lou souléu nostre, es d’ome de nosto traco que coun-
greiara, toujour lést & lucha pér apara la terro. Es panca
arriba lou téms que, sénso mena guerro, d’estrangié nous
vendran empouisouna lou céu e leva lou souleéu, d’enterin
que li gént déu pais, qu’auran desmascla, li leissaran fai-
re. Anen, luchen, e se nous fau peri de la man dis envahis-
séire, nous dounaren lou soulas, avans, de ié faire coum-
prene ¢o que sian.

Lou réi quiche¢ amistadousamen la man d’Aloi. Lou
fague, piei, intra dins soun oustalas proche pér ié douna,
soulenne, un pougnard. Entre sourti Aloi fagué souna dins
soun cantoun trente ome que li couneissié téuti, de béu
cadelas, cassaire d’arc que sabien s’esquiha dins lou four-
ni, d’esclapas de pastre biaissu peér tira de peiro, souple
téuti, Ligour mouret qu’éron, i cambo nervihouso.

En fasént segound lis ideéio de soun baile, s’embruti-
guéron li braio e li blodo emé la sujo di fougau e l’encro
terralado que se desclapo souto li fueio. Se n’empegue-
ron la caro e li bras. Aro, d’agrouva darrié la muraio ga-
lejavon si mourre bouchard e sis abi mascara.
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Et voici que les Romains, pour tuer I’dme de son peu-
ple, venaient gagner leur guerre avec des machines, qu'ils
amenaient derriére eux une foule de fonctionnaires, de re-
censeurs, de géométres, qui tous tireraient des plans sur
leurs tablettes avant de s’approprier la terre, de capter les
fontaines sacrées ou de tracer vers la campagne le conduit
de leurs égoflits. Il se sentit pris aux entrailles d’une haine
juste et saine, d’une colére qui le tira dc songerie. Il se
retourna et resta confus de voir que le roi, qui avait fini
sa priére, le regardait d’un air triste.

Et le roi : — Eloi, fit-il — sa voix tremblait un peu —
serait-il possible que les sauvages fussent les vainqueurs,
que notre peuple disparit tout entier dans la bataille ou
que de Salyens que nous étions on fit de nous des Ro-
mains, esclaves des Romains de Rome ? Autant vaudrait
mourir, Eloi, car vivre sans étre ce que nous étions, cela
n’est pas vivre...

Eloi regarda les lignes du paysage qui s’assombrissait
de plus en plus : — Il y a une chose, mon roi, que les
Romains ne pourront changer, car tant que sur notre pays
brillera notre soleil a nous, c’est des hommes de notre
espéce qu’il fera naitre, toujours préts a lutter pour dé-
fendre la terre. Il n’est pas encore arrivé le temps ou sans
faire la guerre des étrangers viendront nous empoisonner
le ciel, nous oter le soleil, tandis que les gens du pays,
qu'ils auront émasculés, laisseront faire. Allons, luttons,
et s’'il nous faut périr de la main des envahisseurs, nous
nous donnerons auparavant la consolation de leur faire
comprendre qui nous sommes.

Le roi serra avec amitié la main d’Eloi. 1l le fit ensuite
entrer dans sa demeure proche de la, pour lui donner,
gravement, un poignard. Dés qu’il en fut sorti, Eloi fit
appeler dans son quartier trente hommes qu’il connaissait
tous, de beaux dréles chasseurs a I’arc, qui savaient se
glisser dans les fourrés, des gaillards de patres, particu-
lierement forts pour tirer des pierres, mais souples tous,
bruns Ligures qu’ils étaient, aux jambes nerveuses.

Faisant selon les idées de leur chef, ils salirent leurs
braies et leurs blouses avec la suie des foyers et le noir
terreau qui se détache sous les feuilles. Ils s’en mirent
sur le visage et sur les bras. Maintenant, accroupis der-
riére la muraille, ils plaisantaient sur leurs figures bar-
bouillées et leurs habits noircis.
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Entre éli noun fasien resclanti que lou viei dialéite li-
gour, déu demena quasi prouvencau, tout salivous di noum
de I'erbouran e de la séuvagino. Aquelo lengo claro din-
davo coume de coudelet sus uno coustiero, e d’autri cop
aurias di lou cracineja dis agarrus quand I’Eisserd li fai
brusi & la rajo de l'estiéu ; lou paraulis, piéi, resquihavo,
tau qu’un sourgént que trauco, a la primo, dins li prada-
rié, tout beluguejant de 1’escandihado.

Dins aquéu béu parla dis ome de la terro, Aloi i’espli-
qué, pan pér pan, ¢o que coumtavo faire ; e quand chas-
cun couneigué soun presfa

— Résto plus que de veéire, mis ami, s’avés bén nousa
vOsti courrejoun de sabato e tout ¢o que pourtas en bri-
colo, qu’a la guerro, de-fes, la vido d’un ome tén a de
besucarié que s¢mblon pas de creire. Ié sias ? Anen, daut !

Faguéron qu’un bound. La bono mita au bout de si
lango, souto lou ferre, te i’avien envirouna uno trousso
de paio ; d’autre, 'arc a la man, s’¢ron estaca un fais de
sageto sus l’espalo ; i’avié pieéi li quatre que tenien lou fid
escoundu : dins de fourneéu de terraio déu curbecéu trau-
quiha un tuitu d’os ¢ro ajusta e, de vduto en vduto, en
emboucant si cachimbau estrange ié boufavon uno alenado
pér engarda la braso de mouri.

Davaleéron de resquiheto lou través coudoulous qu’a
l’adret douno sus uno coumbo. De gardi, aqui, li Rouman
n’avien leissa ges, amor que se poudié pas passa adavau
sénso se debaussa e qu’aurien risca, lou mai, que li Sali
ié rouleésson de roucas sus la tésto... Beléu que se tenien
d’agachaire sus la colo d’en faci, mai aquéli — meten que
n’i’aguésse — poudien pas miés faire que d’avugle e de
sourd.

Aloi proumié, a cha un, se faufielavon, gibla, au beéu
mitan de l'argelassiero que crussissié sus la telo di blodo
o marcavo la peu de si caresso pougnénto. Ges de luno,
lou mistrau bramavo is estello e li formo se mesclavon
dins la niue counsénto : ome de garapachoun, to d’aubre
clina, bouissoun gangassa déu veént. Aloi fasié qu'un emé
la terro amado. Sentié, souto sa semello de péu de bidu
lou quicha de soun péd sus la roco o 'escrussi déu caiala-
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Entre eux, ils ne faisaient retentir que le vieux dia-
iecte ligure, a I’accent quasi provencal, tout savoureux des
noms des plantes et des bétes. Cette langue claire réson-
nait comme un bruit de galets sur une plage, et d'autres
fois on aurait dit le crépitement des chénes épineux quand
le Siroco les fait bruire sous l'’ardeur de I’été ; puis ce
parler gracieux glissait comme le ruisseau d’une source
qui perce, au printemps, dans les prairies, tout étinceiant
des échappées du soleil.

C’est dans ce beau langage des hommes de la terre
qu’Eloi, en détail, leur expliqua son plan, et quand cha-
cun connut son réle :

— Il ne reste plus qu’a vérifier, mes amis, si vous
avez bien attaché vos cordons de chaussures et tout ce
que vous portez en bandouliére. C’est qu’a la guerre, par-
fois, la vie d’'un homme tient a de telles vétilles qu’on
a peine a y croire. Vous y étes ? Allons, debout !

Ils ne firent qu’un bond. La moitié d’entre eux avaient
entouré sous le fer de leur lance une trousse de paille ;
d’autres, I’arc a la main, s’étaient fixé un faisceau de flé-
ches sur I’épaule. Il y avait ensuite les quatre qui conser-
vaient le feu caché : dans de petits fourneaux de terre
au couvercle percé de trous, un os creux était ajusté, et
de temps en temps, mettant a la bouche ces pipes étran-
ges, ils soufflaient une bouffée d’air pour empécher la
braise de s’éteindre.

Ils descendirent en glissant le versant caillouteux qui,
au Sud, donne sur une combe. Des sentinelles, a cet en-
droit les Romains n’en avaient pas placées parce qu’on
ne pouvait pas passer plus bas sans tomber dans un pré-
cipice et qu’on aurait risqué, surtout, de recevoir sur la
téte des rochers roulés par les Salyens. Des hommes peut
étre se tenaient en observation sur la colline d’en face,
mais ceux-la — en admettant qu’il y en et — ne pou-
vaient mieux faire que des aveugles ou des sourds.

Eloi en téte, un par un, ils se faufilaient, courbés, au
milieu des ajoncs qui crissaient sur la toile des blouses ou
marquaient la peau de leurs caresses piquantes. Pas de
lune ; le mistral hurlait aux étoiles et les formes se mé-
laient dans la nuit complice : hommes en tapinois, troncs
d’arbres inclinés, buissons secoués par le vent. Eloi ne fai-
sait qu’un avec la terre aimée. Il sentait sous le cuir battu
de sa semelle en peau de bceuf son pied qui appuyait sur

6
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ge fin. Mastegavo uno broundiho de roumanin que soun
asprun fasié mounta i bouco d’amari redoulénci.

D’abord faguéron lou tour, de tau biais qu’arribésson au
contro déu Grand Baus, alor entamenéron la colo déu Le-
vant. Escaladavon en s’avisant de tout, prudént mai que mai.

Aloi, subran, s'aplanté, arrapé lou pougnet déu ]ou-
vént lou mai proche :

— Lou Rouman, ié boufé dins 'auriho... a tu !

De dre, & vint pas, uno oumbro s’aubouravo entre la
bouissounaio mouvedisso. Se destriavo lou crestau d’un cas-
co, la lanco, e 1’escur d6éu blouquié¢ que fasié un carrat.
I Sali inmoubile, ’aténdo levavo 1’alen. Tout a-n-un cop
veguéron sourgi déu bartas uno formo que d’esperéu lou
mistrau, aurias di, 1’avié coungreiado. Escana, lou Rou-
man piqué de mourre. Toumbe ensen emé lou cadelas que
se despegouié déu cadabre e regante, silencious, si coum-
pan tout barbelant. Anéron de rebaloun, en passant ras di
calabre que si saumié de bos se destacavon, bén fus-
teja e bén tanca, dins la grando boulegadisso déu bran-
cage.

A la calo d’un ribas, dous séudard dis enemi charra-
von, agouloupa dins si jargo. Lou vént pourtavo, en li cha-
plant, de mot is auriho di Sali. Mai liuen se devinavon
d’ome qu’en avent mes si lango en garbeiroun, repausavon
sus un planet, envirouna de vano griso.

Aloi sabié qu’eilamount, sus lou Baus, milo vistoun
badavon a la sourniero, & I’espéro di signau de fid qu’ana-
von peteja.

Siblé un cop e li sageto giscléron ; li dous Rouman
barruléron pér sdu, en se toursént de doulour e jitant de
quilet qu’envouloupé la bramado déu veént terrau. D'un
soul vanc, li Sali boumbiguéron, pougnard en man, sus li
formo endourmido. Li quatre d6éu fougau de terro empure-
ron sa braso, de flamecho mountéron, li paiet cracineje-
ron. Se vegué¢ de mato embrandado que, brandussado a la
pouncho di lancgo, tracéron uno rodo esbléugissénto avans
de trevira dins lou fuian, e de pertout, en mourdént a
milo la ramiho enfoulido, li flamo s’eigrejéron. Lou vént
que lis alargavo tant léu e lis espandissié, li- fasié baleja
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la roche ou faisait grincer les graviers. Il machait une
brindille de romarin dont I'dpreté lui portait aux lévres
une saveur amére.

Ils esquissérent un mouvement tourr‘ant .qui les fit ar-
river par le cé6té opposé au Grand Baou, et -ils commenc?-
rent a gravir la colline du Levant. Ils escaladaient en fai-
sant attention a tout, avec une prudence sans cesse Crois-
sante. :

Eloi soudain s’arréta, saisit le poignet du guerrier le
plus proche :

— Le Romain, lui souffla-t-il dans Iorexlle a toi !

Debout a vingt pas une ombre se dressait au milieu
du hallier en mouvement. On distinguait le cimier d’un
casque, la lance, et le rectangle sombre du bouclier. Aux
Salyens immobiles I’attente coupait le souffle. Ils virent
tout a coup surgir du maquis une forme qu’on aurait pu
croire spontanément engendrée par le mistral. Egorgé, le
Romain tomba de face en méme temps que le jeune gail-
lard. Celui-ci se dépétra du cadavre et rejoignit, silencieux,
ses compagnons tout palpitants. Ils se mirent a ramper,
passant tout prés des catapultes dont les montants de bois
se détachaient, solidement étagés et ajustés dans le bou-
leversement des branchages.

A l'abri d’un accident de terrain deux soldats enne-
mis causaient, blottis dans leurs manteaux. Le vent por-
tait, aux oreilles des Salyens, des bribes de paroles. Au
dela on devinait des hommes qui, ayant mis leurs lances
en faisceaux reposaient sur un terrain plat, entourés de
couvertures grises.

Eloi savait que la-haut, sur le Grand Baou, mille pai-
res d’yeux scrutaient I'obscurité dans I'attente des signaux
de feu qui allaient pétiller.

Il siffla une fois et les fléches jaillirent ; les deux
Romains roulérent au sol en se tordant de douleur et en
jetant des cris aigus qu’enveloppa le hurlement immense
du vent terral. D'un seul élan les Salyens bondirent, poi-
gnard en main, sur les formes endormies. Les quatre du
fourneau de terre - attisérent la braise et.des flammétes
montérent, les faisceaux de paille crépitérent. On vit des
touffes enflammées qui, secouées a la pointe des lances
tracérent un cercle éblouissant avant de chavirer dans le
taillis, et partout, comme prises de folie les flammes s’éle-
vérent. Le vent qui les élargissait aussit6t et les répandait,
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e li giblavo,. li desseparavo en lengo roujo gqu’arrapavon
tout, e lou bos bestort di cade, e li fueio espoungouso de
la massugo, lou roumanin, I'éuse fourni, la ferigoulo ‘e
lis avaus, li falié veéire qu’agarri se toursien, desavia, avans
de s’escarna, de s’entresca en tros de carboun, en pdusso
de céndre... De flameto que voulastrejavon dins lou céu
picavon sus de mato escuro que, subran, regisclavon de
flamasso rousso courounado de braso e de belugo. ’

Li Sali s’éron jita sus li calabre, levavon li queiroun
que li coutavon e, en fasént aigre emé de pau s’escarpouis-
savon pér ié douna lou brande vers lou pendis. Un barru-
1&, piéi un autre, un autre encaro ; que semblavon touti
d’abord resta ’n chancello avans de pica déu nas dins
la colo abrado. Un quatren davale fin qu’'au founs de la
vau mounte s’escraché sus li roco sourno e li to de roure.
Lou béu darnié, pamens, noun lou pousquéron boulega
qu'un pichot grimpet lou tenié¢ quasi empega per sou.
N’en trenquéron dounc li cordo, e Aloi, en aguént arrapa
uno destrau di Rouman qu’avien tancado dins un paufi,
de quatre cop fagué peta l'aisse au poun mounte s’em-
piencho sus lou través déu pége. -

— Li Rouman, avisas vous que vénon !

Lis arquié que se tenien & l'agachoun devers lou camp
dis enemi bandissien si sageto en se sarrant sus lis autre.

— Hobdu, cridé Aloi, fau pas se faire vi¢i, mai avans
que se leven de davans, zdu sus lis escourpioun !

Se rounséron contro la rengueirado d’aquéli grandis
aubaresto mountado sus d’estage de saumié crousa. Li co-
leveron e li faguéron cabussa dins lou vabre o lis escagas-
séron a cop de pau e boutéron dedins de mato abrasado.

De pertout, aro, li branco s’entourtouiavon en crus-
sént souto l’estregne déu vent e de la flamo. La foulié de
la naturo anavo d’acord em’aquelo dis ome. Dins de re-
voulun de fum e de belu, lou veént terrau brassavo lou
brounzimen de l’encéndi, lou resson d’aram di troumpeto,
li gingoulamen di Rouman despoudera, lou quila di cen-
turioun bramant sis ordre, em’acd lou crid de guerro di Sali
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les faisait chanceler a droite et a gauche, les séparait en
langues rouges qui se ruaient sur tout, et le bois contour-
né du genévrier, la feuille spongieuse du ciste, le roma-
rin, I'yeuse épais, le thym, le chéne kermés, il fallait
les voir qui, attaqués, se tordaient affolés avant de s’étri-
quer, de se dessécher en morceaux de charbon, en pous-
siére de cendre... Des flamméches qui voltigeaient dans
I'air retombaient sur des touffes obscures qui, soudain,
rejaillissaient en feux rouges couronnés de braises et
d’étincelles.

Les Salyens s'étazent précxpltés sur les catapultes, ils
enlevaient les blocs de pierre qui les calaient et en fai-
sant levier avec des pieux ils y allaient de toute leur for-
ce pour les pousser sur la pente. Une premiére bascula,
puis une autre, une autre .encore... Un moment d’hésita-
tion semblait les retenir avant qu’on les vit piquer du nez
dans la colline incendiée. Une quatriéme dégringola jus-
qu’au fond du vallon ou elle s’écrasa sur les rochers obscurs
et les troncs de chénes. La derniére seule, ils ne purent
la faire bouger car une petite pente la tenait comme atta-
chée au sol. Alors ils tranchérent les cordes, et Eloi ayant
saisi une hache romaine fichée dans un palis, en quatre
coups brisa I’axe a I’endroit ou il s ‘engréne sur le travers
de l'arbre.

— Les Romains, attention, ils arrivent !,

Les archers qui se tenaient en embuscade du cété du
camp ennemi lancaient leurs fléches en se repliant sur
leurs compagnons.

— Ho, cria Eloi, ne moisissons plus ici, mais avant
de se tirer du milieu, allez-y sur les scorpions !

Ils se ruérent contre l’alignement de ces grandes
crbalétes montées sur des étages de poutres entrecroisées,
ils les balancérent sens dessus dessous dans le ravin ou les
écrasérent a coups de pieux et jetérent dedans des touffes
enflammées.

Déja, de tous les cbtés, les branches se tordaient en
crissant sous I’étreinte du vent et de la flamme. La folie
de la nature allait d’accord avec celle des hommes. Dans
des tourbillons de fumées et d’étincelles le vent terral bras-
sait le bruit dévorant de I'incendie, le retentissement d’ai-
rain des trompettes, les clameurs des Romains désemparés,
les glapissements des centurions hurlant leurs ordres, et

en méme temps le cri de guerre des Salyens qui attaquaient
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que pér destourna lis enemi fasien semblant de lis agarri
dbéu coustat de la porto Eiguiéro.

Aloi e sis ome trauquéron entre li flamo sus un pas-
sage crema e, 4 mand de s’estoufa, toumbéron dins un
bartassas que, i'aguént bouta fid, s’esvaliguéron dins !’es-
cur, en darrié déu ridéu de clarta.

Un téms davaléron a la courso. La lusour enrousissié
lou ceéu, deper dessus lou cresten, d’ounte gisclavon de
flamaroto que, d'eici, d’eila, pourtado sus lis alo d6u vént,
empuravon d’autri fid.

Li Rouman, fau creéire, lis avien pas courseja. Eli
s’aplantéron proche un clapié que marcavo lou toumbéu
d’'un noble celto. Eron tout mascara d’éncri raiaduro, li
bouco fendihado de la calour. Aloi coumencé lou comte de
sis ome. Un que tarnassavo la cambo li regante, desalena...
i’éron touti. Aloi risié. Risié au fid, au veént, risié a ’amis-
ta de la niue soustarello e au cop d'espetacle qu'avié tant
bén capita. N'éro pas mestié de saupre, aro, de saupre
qu'au Grand Baus ero soun astre d’éstre pres. Risié, vivié,
e ¢o que fasié, lou fasié de bon. Ié¢ vengué subran uno
idéio : Arrapé di man d’'un jouvént soun cachimbau de
terraio e i'apoudegu¢ un pessu de broundiho :

— Vautre, tournas léu a la:ciéutadello ; dirés au rei
que siéu ana bouta 1’encéndi pér darrié, pér lou rebatre sus
lou camp dis enemi. Tournarai pi¢i, se se pdu, per 'uba,
sus lou daut de la baumo sourno; farai tres cop Iou miau
de la machoto, hou, 6ublidés pas de ié dire, is agachaire,
la machoto, tres cop !

E s’esquihé, souple...

Uno longo passado, pér lou countour di garrigo cami-
né¢ soul dins ¥auroujo bramadisso, pass¢ ras déu garagai
que, chasque an, i’6ufrien de bouquetin is esperit d’en
dessouto. Davalé, piti de 1’esquinasso di mountagno vers
la baisso e li proumié ribas de la palun. Alor viré round,
de tau biais que lou mistrau lou bacelésse d’esquino.
D’ounte éro noun se poudien plus veire li fid de la colo,
un bousquet d’éume escoundié lou Grand Baus que, per
davans, lou sabié proun, lou camp di Rouman tout planta
de pau sus li ribo, sarravo si formo geoumetrico entre qua-
tre foussat tira au courdau.
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les ennemis pour essayer de faire diversion, du cété de la
porte Eyguiére.

Eloi et ses hommes firent une trouée dans les flam-
mes, traversérent un passage brilé et, sur le point de suf-
foquer, ils tombérent dans un bloc de végétation qu’ils in-
cendiérent avant de disparaitre dans le noir, de l’autre
c6té du rideau de clarté.

Un temps, ils dévalérent a la course. La lueur rougis-
sait le ciel par dessus la créte de la colline d’ou jaillis-
saient encore des flamméches qui attisaient d’autres feux,
portées de cOté et d’autre sur les ailes du vent.

Les Romains sans doute n’avaient pas pu les poursui-
vre. Ils s’arrétérent prés d’'un monceau de pierres qui indi-
quait le tombeau d’un noble celte. Ils étaient tout mar-
qués de rayures noires, les lévres fendillées par la cha-
leur. Eloi commencga le compte de ses hommes. L’'un d’eux
qui trainait la jambe les rejoignit hors d’haleine... ils y
étaient tous. Eloi riait. Il riait au feu, au vent, il riait &
I'amitié de la nuit protectrice et a l’action d’éclat qu'il
avait si bien réussie. Il n’était plus question, maintenant,
de savoir que la destinée du Grand Baou était d’étre pris.
Il riait, il vivait, et ce qu’il faisait, il le faisait en plein.
Une idée lui vint tout & coup. Il saisit des mains d’un
homme son espéce de pipe en terre cuite et y ajouta une
pincée de brindilles :

— Vous, retournez vite a la citadelle ; vous direz au
roi que je suis allé allumer l'incendie par derriére pour le
rabattre sur le camp des ennemis. Je reviendrai aprés, si
c’est possible, par le Nord, au-dessus de la Baume obscu-
re. J'imiterai trois fois le cri de la chouette. Hé, n’oubliez
pas de le dire aux guetteurs, la chouette, trois fois !

Et il se glissa souplement.

Un long moment, par le contour des garrigues, il che-
mina seul dans les sauvages hurlements. Il passa au bord
du gouffre oii, chaque année on offrait des bouquetins aux
esprits de dessous terre. Il descendit ensuite de I’échine
des montagnes vers la plaine et les premiers rivages du
marais. Alors il tourna d’un seul coup, de maniére & ce
que le mistral le frappat dans le dos. D’ou il était on ne
pouvait plus apercevoir les feux de colline, un bosquet
d’ormeaux cachait le Grand Baou devant lequel, il le sa-
vait, le camp romain tout hérissé de pieux sur les bords
serrait ses formes géométriques entre quatre fossés tirés
au cordeau.
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S’agroumeligue e boufé dins lou tui¢u d’os pér douna
vido & la braso que vihavo dins lou pichot fougau. S’avi-
sé, piéi, d’un argelas mort, I’aganté ras de terro, qu’au péd
porton pas tant d’espino, e lou derrabé d’'un cop de ren.
1¢é faugué quauque téms, raport i revoulun déu mistrau
pér bouta lou fid dedins, mai quand fugué tout empura
lou gangassé en courrént vers li bouissoun, qu’entre esta
touca jitavon lou sibla de si lengo de fid carnassiero.

De preéire que i’avié disien que la forco déu fid es di
couneissénto e que i’agrado, quand i’an douna vanc, de
se rounsa sus touto meno de mangiho, de bos e déu fuian,
lou mai sus li grand pin que d’un soul cop lis agouloupo
soun alen e lis abraso, car dins lou fid sarié enclaus qui-
con de l'¢ime di causo qu’'em éu se deliéuro emai s’alargo.

— Tout acd pdu ben éstre, pensavo Aloi, e subran
quaucarén de prim trauqué la sournuro e ié passé coume
un fouletoun, ras de sis iue. S’avisé sus lou cop d’oumbro
mouvedisso que ié venien subre.

De Rouman ! Noun saché quant n’i avié, un mouloun
de segur, que courrien & l'encéndi en brandissént de bran-
cage d’éuse, em’éli de séudard que si casco e sis espaso
clarejavon. Un rebat de flamo fagué veire, lou téms d'uno
esluciado, uno caro feroujo.

Aloi fourré au mai espés d’'un bouissoun ¢o que sou-
bravo de soun argelas e se virant, lést, lampé dins la niue.
Per la plano si péd, & grand cop, fouitavon la bauco di
pradarié e lou blad di champ que canelavo. Dins lis arna-
veéu s’estrassavo lou vieésti, s’acroucavo la peu que se
raiavo de grafignaduro.

I’anavo tant qu’avié de cambo e tant qu’'avié d’alen, en
assajant de se despegouli de quatre ome qu’a Uni cinquan-
to pas s’abrivavon sus si piado, achini a lou courseja cou-
me uno besti féro. Eu, gibla contro lou vént terrau qu’en-
goulavo a pleno gargato, fusavo dins lou clarun de la luno,
uno luno a soun leva que resquihavo sus li planet e mar-
cavo li founsau d’oumbrasso misteriouso. De fes, quand
se reviravo, vesié depér dessus lis enemi s’espandi 1’ounda-
do di flamo que cenchavon li cresten e deja se dounavon
de large dins 1li vau. Plus proche, lou fid qu’éu meme ve-
nié d’atuba prenié soun vanc. Mai bén léu noun ié fau-
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Il se blottit sur lui-méme et souffla dans le tuyau d’os
pour donner vie & la braise qui veillait dans le petit four-
neau. Il remarqua alors un argelas mort qu’il saisit a ras
de terre, car au pied ils portent moins d’épines, et l’arra-
cha d’un coup de rein. Il lui fallut du temps a cause des
tourbillons du mistral pour jeter la flamme dedans, mais
quand il fut tout embrasé il le secoua en courant au mi-
lieu des buissons qui, sitét touchés, langaient le sifflement
de leurs langues de feu carnassiéres.

Certains prétres disaient que le feu a une force cons-
ciente, et qu’il lui plait, quand on I’a mis en train, de se
précipiter sur toute espéce d’aliment de bois ou de feuil-
le, surtout sur les grands pins que son haleine enveloppe
et incendie d’un seul coup, car dans le feu serait enfer-
mée une parcelle de I’esprit des choses qui avec lui se
délivre et prend son essor.

— Tout cela peut bien étre, pensait Eloi, et soudain
un objet long et mince troua I’obscurité et lui passa en un
clin d’eil contre le visage. Il s’apergut alors que des om-
bres mouvantes lui arrivaient dessus.

Des Romains ! Il ne se rendit pas compte de leur nom-
bre, mais ils étaient beaucoup certainement, qui couraient
¢ l'incendie en tenant des branches d’yeuse, et avec eux
des soldats dont les casques et les épées jetaient des
lueurs. Un reflet de flamme éclaira, le temps d’un éclair,
un visage féroce.

Eloi fourra au plus épais d’'un buisson ce qui restait
de son argéras et, rapide, il fit demi tour et fila dans la
nuit. Bientét, par la plaine, ses pieds a grands coups fouet-
taient I’herbe des prairies et les tiges de blé dans les
champs. Dans les épines il déchirait ses vétements, s’ac-
crochait la peau qui se rayait d’égratignures.

Il y allait de toutes ses jambes et de tout son souffle,
essayant de se dépétrer de quatre hommes qui, @ une cin-
quantaine de pas s’étaient lancés sur sa trace, acharnés
sans doute & le forcer a la course comme une béte sau-
vage. Lui, courbé contre le vent terral qu’il avalait a plei-
ne gorge fuyait dans la clarté de la lune, une lune a son
lever qui glissait sur les endroits plats en marquant les
profondeurs d’obscurités mystérieuses. Parfois, en se re-
tournant, il voyait au dessus des ennemis se répandre les
vagues de flammes qui couronnaient les crétes et déja se
donnaient de I’espace dans les vallons. Plus prés de lui,



gue plus pensa ’'n rén senoun de courre. Si péumoun avala-
von l’¢ér a n’en creba e se vuidavon pér se regounfla de
seguido en bacelant d’enterin que soun pitre s’enanavo
dins un bate-cor destimbourla... Ero & noun plus... Sarié-
ti poussible de s’aplanta e de s’amata dins uno baragno ?
Mai noun, lou veirien... falié courre enca mai, enca mai
pica lou sdu de si péd ensaunousi. Ié mancavo un de si
soulié de peu. L’autre, & mita destaca, un cop ié tiravo
sus la cambo, un cop ié venié batre la caviho... Passé pro-
che uno duliveiredo que toursié si ramo argentalo ; dins
un jardin mounte desbousque, entre-vegué uno rengueireto
de brusc de paio...

— S’assajavo, fagué¢ em’éu, de li manda 'n l’ér, a cop
de péd, au moumen que li Rouman... Mai avié pas lou
téms que deja un ome, malastre ! en s’avancant dis autre
ié toumbavo dessus.

De-pér davans negrejavo la raio d’un valat... Aloi, per
lou franqui d’un saut, largué tout ¢o que ié soubravo de
forco... Se cresegué que la closco ié petavo, que soun cor
gisclavo foro déu pitre... uno neblo l’aclapé. Sentigueé
soulamen que s’afoundravo, lourdas, sus la terro escuro
déu valat, e aquelo terro, éu l'ame, que frejo e mouflo
recaupié soun cadabre escarteira, e noun i’'agué piei plus
rén qu'un gourg escur que se i'aprefoundigué.
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le feu que lui-méme venait d’allumer prenait son élan.
Mais bientét il ne lui fallut plus penser qu’a courir. Ses
poumons engloutissaient l'air & en crever et se vidaient
pour se regonfler aussitét en haletant, tandis qu’il sentait
sa poitrine s’en aller dans un battement insensé du cceur...
Il n’en pouvait plus... Serait-il possible de s’arréter en se
blotissant dans une haie ? Mais non, on le verrait... il fal-
lait courir encore, encore frapper le sol de ses pieds ensan-
glantés. Il lui manquait un de ses souliers de peau. L’au-
tre a moitié détaché, alternativement tirait sur sa jambe
et venait battre sa cheville... 1l passa auprés d’une olive-
raie qui tordait ses rameaux argentés ; dans un jardin ou il
déboucha, il entrevit une petite rangée de ruches de paille...

— Si j'essayais — se dit-il — de les renverser a coups
de pied, au moment ou les Romains... Mais il n’avait pas
le temps, car déja un homme, malédiction ! devanc¢ant les
autres, lui tombait dessus.

Devant lui se creusait I’'ombre noire d’un fossé... Eloi
pour le franchir d’'un saut donna tout ce qui lui restait de
force... Il eut 'impression que son crdne éclatait, que son
cceur lui jaillissait de la poitrine... une nuée I’entoura. Il
ne s’apergut que d’une chose : il tombait, lourdement, sur
la terre obscure du fossé, et cette terre, il I’aima, qui, frai-
che et molle recevait son corps écartelé... aprés il n’y
eut plus rien, qu’un gouffre obscur dans lequel il sombra.
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Se revengué d'a cha pau. Fugué proumié un pantai
qu’a dicho que se debanavo escapavo a sa counsciénci. Un
quicon, dins lou pantai, que siblavo, devengué lou sibla
qu’éu ressentié, de bon, dins sis auriho. Assajé d’aganta
soun raive sabourous qu’avié d’acd déu fru crus, e que
soun perfum embaumavo li flour séuvajo de la colo...

Entre -si parpello fusé un rai de céu blu, déu meme
téms un mau sutiéu fernigué long de si cambo e dins
sa péu brulado déu fid, entamenado peér lis espino e lou
taiant di caiau. Vougué pamens plega l'iue pér fin de
s’esquiha sus lis alo de soun chale, mai, tau que de glari
coucha pér lou clar déu jour, aquéli sentido s’avalissien
dins la niue de soun éime. Alor assajé de boulega li man,
de se chaspa lou cors e de reganta la couneissénco d’éu
meme, e veici que si det s’embouiéron dins un mescladis
de barbeno e de fueio seco. Se pensé¢ que pantaiavo enca-
ro e barre, ferme, lis iue pér fin de cabussa, tourna, dins
I’espés déu nai mounte nadavo de Leiaqué¢ un image ente-
nebra que, fin finalo i’escapé, s’esvalissént au tout.

En acampant d’ér pér larga un souspir, lou gounfla
de soun pitre lou lancé dins li costo d’uno doulour pou-
gneénto, e se desparpaié 'n plen. Penousamen s’aubouré de
la cuberto de fueio que 1’amagavo. Se tenié d’ageinouioun
dins un valat. Escalé sus la ribo. Chascun de si mémbre
anavo bén, mai éu cridavo di jougadou. Sourtigu¢ ras d’'uno
vigno. De fiéu eleitri qu’oundejavon sus de pieloun de be-
tum coupavon la plano de galis.

Coume cercavo lou souléu pér se douna uno ideio de
I’ouro, sa visto encapé li terras de Biver qu'estubassavon.
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Il revint & lui peu a peu. Ce fut d’abord un réve qui,
au fur et & mesure qu'il se déroulait échappait & sa cons-
cience. Quelque chose, dans le réve, qui sifflait, devenait
de plus en plus le sifflement, réel celui-la, de ses oreilles.
Il essaya de saisir ce songe savoureux au goftit de fruit cru
et dont le parfum était celui des fleurs des collines...

Entre ses paupiéres fusa un rayon de ciel bleu, en mé-
me temps une douleur subtile courut en frémissant le long
de ses jambes et dans sa peau briilée par le feu, entamée
par les épines et le tranchant des cailloux. Il voulut pour-
tant fermer les yeux afin de s’enfuir sur les ailes de son
délice, mais comme des esprits chassés par la lumiére du
jour, ces impressions s’évanouissaient dans la nuit de sa
demi-conscience. Alors il essaya de remuer les mains, de
se tdater le corps et de ressaisir la connaissance de lui-mé-
me, mais ses doigts s’embrouillérent dans un lacis de pe-
tites racines mélées a des feuilles mortes. Il crut qu’il ré-
vait toujours et referma les yeux avec force afin de replon-
ger dans les profondeurs du bassin ou flottait de Leiaqué
une image brumeuse qui finit par lui échapper, s’évanouis-
sant complétement.

Il aspira une bouffée d’air pour jeter un soupir, mais
le gonflement de sa poitrine lui lanca dans les cétes une
douleur aigiie, et il s’éveilla en plein. Péniblement il se
tira du manteau de feuilles qui le recouvrait. Il était a ge-
noux dans un fossé. Il gravit le talus. Tous ses membres
jouaient mais les jointures lui faisaient mal. 1l émergea
devant une vigne. Des fils électriques qui ondoyaient sur
des poteaux en béton coupaient la plaine de travers. Com-
me il cherchait le soleil pour se faire une idée de I’heure,
sa vue tomba sur les crassiers de Biver qui fumaient lour-



— 194 —

Fague lou poung : « Sales Romains ! » cridé ’'n franchi-
mand. S’asseté dins la tepo empaiassounado de l’estiéu e,
sénso bén coumprendre lou perdequé, se desgounfle de
tout son cors.

Estajant sis ancoulo arroucassido, lou Grand Baus
marcavo proumié entre lou troupéu de colo que s’alar-
gavon vers lou levant. Li dardai matinié inoundavon d’ar-
gént-viéu lis uba de I'Estello. Aloi se metegué a camina,
tésto souto, dins lis estoublo. Passé la routo de Gardano,
deserto d’aquesto ouro. Soun veésti de telo espesso, besus-
cla pér endré éro estrassa i geinoui, uno mancho mita
derrabado pendoulavo a soun bras gauche mounte lou sang
seca fasié d’escaumo. Asseguré, mal-adré, soun centuroun
a blouco d’aram. Sus lou flanc ié batié toujour, dins soun
fourréu de rusco, lou pougnard qu’avié recaupu déu réi.
Avié perdu, pamens, soun baudrié, emai I'espaso que i’ero
acroucado. Si péd descaus ié fasien mau entre lis espigo
coupado ras. Coume ié soubravo soun soulié, encaro esta-
ca a la caviho pér lou courrejoun de cuer, s’arresté un
téms pér se lou remetre, Marchavo en trantraiant de long
d'uno sebisso quand ausigué¢ un dindin d’esquerlo : Soun
géndre I’einat, lou gros Péire, butavo 1’avé dins la baisso.
Aloi s’amagué darrié la parabando a& mita derouido d’uno
viéio pouso-raco. Si chin l’avien pas senti, mai éu vesié
en plen aquéu parlo-soulet de Péire que s’aprouchavo en
brassejant e 'n brandant la teéto.

Tre qu’aguéron passa, se remetegué en trin... enregué
Ia draio péussouso qu’adusié a la font, souto li grand pla-
tano. Se i€ freté li bras, lou mourre, e s’abéuré de I’aigo
sounanto que gisclavo de counttinio de soun bournéu de
ferre. De sa vido noun l'avié jamai visto agoutado, aquelo
font. Au téms di Sali rajavo vint cano mai aut souto lou
roucas que li Rouman, a l'entour, i'avien fa soun camp.

Arrib¢ davans la bastido. Sa fiho Simouno, a dés pas
d’éu, vujavo la repasso dins li pouciéu. Viravo I’esquino,
e lou rena di porc I'engardé d’ausi sus lou camin lou pica
di pas de soun paire. Lou chin bastard encadena davans
sa vieio bouto remene la co sénso japa. Eu tiré la porto,
intré¢ dins la cousino. Sus la taulo arremarqué uno sieto
pleno de meseioun d’6ulivo e de péu de saucissot, li sou-
bro d6éu dejuna de soun géndre.
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dement. Alors, montrant le poing :@ « Sales Romains ! »
cria-t-il en frangais. Il s’assit sur le gazon roussi par l'été,
et sans bien en comprendre la raison, il sanglota de toutes
les larmes de son corps.

Le Grand Baou, cependant, étageait ses piliers de roc
au premier plan du troupeau de collines qui s’élargissait
vers le Levant. Les rayons du matin inondaient de vif ar-
gent le versant nord de I’Etoile. Eloi se mit a avancer, la
téte basse, dans les chaumes. Il franchit la route de Gar-
danne, déserte a cette heure. Son vétement de toile épai-
se, brilé par plaques, était déchiré aux genoux, une man-
che a moitié arrachée pendait a son bras gauche ou le sang
séché faisait des écailles. 1l raffermit d’un geste maladroit
son ceinturon a boucle d’airain. Sur le flanc lui batlait
toujours, dans son fourreau d’écorce, le poignard donné
par le roi. 1l avait toutefois perdu son baudrier et I'épée
qui y était fixée. Ses pieds nus lui faisaient mal au milieu
des épis coupés ras. Il lui restait le soulier encore attaché
a la cheville par son cordon de cuir. Il s’arréta un mo-
ment pour le rechausser. Il marchait en chancelant le long
d’une haie lorsqu’il entendit un bruit de sonnettes : C’était
son gendre l’ainé, le gros Pierre, qui conduisait le trou-
peau dans la plaine. Eloi se cacha derriére la margelle a
moitié écroulée d’une vieille noria. Ses chiens ne [’avaient
ras éventé, mais lui apercevait en plein ce parle-seul de
Pierre qui s’approchait en agitant les bras et en secouant
la téte.

Quand tout cela eut passé, il se remit en marche, il
monta le long du chemin poussiéreux qui conduisait a la
source, sous les grands platanes. La il se frotta les bras
ct le visage et but I’eau sonore qui giclait continuellement
du bec en fer. De toute sa vie Eloi ne l'avait jamais vue
tarir, cette source. Au temps des Salyens elle coulait vingt
cannes plus haut, sous le rocher autour duquel les Ro-
mains avaient installé leur camp.

Il arriva devant la ferme. Sa fille Simone, & dix pas
de lui, versait de la repasse dans les porcheries. Elle tour-
nait le dos et les grognements des porcs I’empéchérent
d’entendre le bruit des pas de son pére. Le chien batard
enchainé devant sa vieille barrique remua la queue sans
aboyer. Eloi tira la porte, il entra dans la cuisine. Sur la
table il remarqua une assiette pleine de noyaux d’olives
et de peaux de saucisson : les restes du déjeuner de son
gendre.
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S’avise doéu calendrié que marcavo lou dés d’Avoust
...Mai beléu qu’avien pancaro tira lou papié e que tenien
lou vounge... Escalé paloutamen dins sa chambro en assa-
jant de faire lou comte di jour. Resté¢ n¢, pamens, de veire
que lou lié éro pas desfa e que Nourino i'éro pas, elo qu'a-
n-aquéu moumen d’abitudo, coumencavo de se reviha.

— Basto, murmureé, e coume avié fa dins 1'oustau sa-
lian, sarré sis afaire souto lou lié : centuro, pougnard e
lou soulié. Leve, piei, la vano e s’asseté sus lou lingdu.

Uno ouro aprés s’endevengueé que sa fiho Aneto, cou-
me intravo ’escoubo & la man, l'atroube qu’em’un couteu
de bouchié se tiravo, d’aise, lis espino déu geinoui.

Largué un quilet que sa sorre, soun béu-fraire, tant
léu, escaléron. Fugué uno bravo cridadisso. E vai ié de
« coume te séntes ? d’ounte vénes ? que t’a pres ? » Di-
sien que lou bouscavon de tout caire, que li gendarmo
courrien pér orto, que la maire esperavo & la clinico de
z-Ais.

Eu, sénso muta, countuniavo soun fourfouiage. En
ausént pamens parla de clinico, leve lis iue

— A la clinico ? fague.

— Voui ! Siés-ti pas fou de t'entourna d'a ped, ma-
laut coume éres ?

— Siéu pas pu fou que malaut, mai quete lassige ! fa-
gue, tre que la chavano fugué aboucado un brisoun. Leis-
sas me, que dorme... E sus lou lincdou estiré si cambo gra-
fignado.

Simouno mandé soun ome encd d'un vesin telefouna
3-z-Ais, pieéi & Gardano pér souna lou medecin. Sus li ndu
ouro avié sa femo a la testiero de soun lié, e, clina sus
éu, lou brave déutour Trencat que lou chaspavo de si gros
det pelous.

— A plus rén, fasié estoumaga, es gari 'n plen ! Mai
mounte aveés pesca aquelo¢malautié que vous n’en sourteés
miés qu’avans ? Batés pas de febre, li péumoun soun des-
gaja, un cor de juvenome... De segur, pér ¢o qu’ei d’éstre
las, sias las. Te¢, coume s’avias courregu au fid touto la
niue.

— Coume vai, cridé Aneto, aquesto niue ai fa un pan-
tai que i'avié un fio de colo !

— I’a agu ges de fid, vous l'afourtisse... Ero la voues
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Il regarda le calendrier qui marquait le dix aodt...
Mais peut-étre qu’ils n’avaient pas encore enlevé le pa-
pier et qu’on était le onze... Il monta lourdement dans sa
chambre, en essayant de faire le compte des jours. 1l resta
stupide toutefois en voyant que le lit n’était pas défait et
qu’Honorine qui, & ce moment-la d’habitude, commencait
a se réveiller, ne s’y trouvait pas.

— Baste, murmura-t-il, et comme il avait fait dans la
maison salyenne, il mit ses affaires sous le lit : ceinture,
poignard, et le soulier. Il souleva alors la couverture et
s’assit sur le drap.

Une heure aprés sa fille Annette, comme elle entrait
le balai a la main le trouva qui avec un couteau de bou-
cher se retirait lentement les épines du genou.

Elle lan¢a un cri aigu qui fit monter aussitét sa sceur
et son beau-frére. Ce fut une belle suite de cris. Et allez-y
des : « Comment te sens-tu ? d’oll viens-tu ? qu’est-ce qui
t’a pris ? » Ils racontaient qu’on le cherchait partout, que
les gendarmes couraient par monts et par vaux, que la me-
re attendait a la clinique d’Aix.

Lui, sans souffler mot, continuait & s’enlever les échar-
des, mais en entendant parler de clinique, il leva les yeux :

— A la clinique ? fit-il.

— Oui, n’es-tu pas fou de retourner & pied, malade
comme tu étais ?

— Je ne suis pas plus fou que malade, mais quelle
fatigue ! fit-il dés que l'orage fut un peu apaisé. Laissez-
moi que je dorme... Et il étira sur le drap ses jambes égra-
tignées.

Simone envoya son mari chez un voisin pour télépho-
ner a Aix, puis a@ Gardanne, afin d’appeler le médecin. Sur
les neuf heures il avait sa femme a son chevet et, penché
sur lui, le brave docteur Trencat qui le tdtait de ses gros
doigt poilus.

— 1l n’a plus rien, faisait-il stupéfait, il est guéri en
plein ! Mais ou avez-vous péché cette maladie dont vous
vous tirez mieux qu’avant ? Pas de fiévre, les poumons
sont dégagés, un cceur de jeune homme... Certes, pour ce
qui est d’étre las, vous étes las. Tenez, comme si vous
aviez couru au feu toute la nuit.

— Comment cela se fait-il, cria Annette, cette nuit j’ai
fait un réve ou il y avait un feu de colline !

— Il n’y a pas eu de feu, je vous le certifie... C’était la

7
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brounzanto ddéu bregadié qu’arribavo just, regoulant de su-
sour.

Aneto fagué veire is autre li marco de carboun, cou-
me se n’aganto dins li cremadou, que raiavon lou veésti de
soun paire.

E lou déutour : Digas, hou, acd’s li pijama que vous
empegon a la clinico ?

— Aloi, te parlon, pos pas respondre ?

— Me sénte escagassa qu’es pas de dire. Anas vous en.
Se me leissas pas, crese que vau creba...

Davans lou gendarmo que remiéutejavo, madamo Me-
randié sabié plus coume s’escusa. Lou ddéutour, pér quant
a-n-éu entre-vesié que se passavo uno causo di mai treblo,
mai se sentié escranca, que venié de viha un gros malaut ;
jujé bon, pér I'ouro, de pas assaja de coumprene. Se prou-
metegueé pamens de li faire bava dins li jour & veni.

Aloi resté¢ soul emé sa femo. S’ausigué d’en dessouto
lou turta d’uno boutiho sus un véire e, dins la cour, lou
caraco d’'un poulet que secutavon. Ero Aneto que fasié
béure Iou bregadié e Simouno qu’avié decida de i’6ufri sa
voulaio coume fasien, chasque an, vers lou quinge d’Avoust.

Aloi se viré sus lou coustat : Nourino, agues pas pdu,
siéu pas mabouli, mai fau que coumences, tu. Anen, vai
ié, debano toun capelet, conto me, pan pér pan, ¢o qu’es
arriba.

— Es arriba, elo fagué, & mita rassegurado sénso lou
voulé marca, es arriba que dilun passa t’avén pas vist da-
vala de la colo, alor i'ai di coume acd, & Peéire e & Glau-
de : Anas veire un pau s’aurié pas agu ’‘n auvari. E te van
trouva sus lou pendis, agrumeli contro un aubre, que tous-
sissiés coume un paure malurous. A faugu que te pourtés-
son dins I’oustau. Poudiés plus parla, em'acd rouge coume
uno poumo d’amour, un tifo-tafo qu’auriés di lou moutour
de la poumpo... e ped descaus, sénso camiso, e, lou mai
que nous tafuravo, uni braio de carnava... mai mounte as
agafa tout acod ? que te disiéu — e te lou demande encaro.
Te recordes, noun ? — Avén pas plega parpello de la niue
a toun entour. L'endeman de matin Glaude a souna lou
déutour Trencat, qu’entre te véire a di qu’aviés cassa uno
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voix retentissante du brigadier qui arrivait juste a ce mo-
ment, transpirant sur toutes les faces.

Annette fit remarquer aux autres les marques de char-
bon, comme on en attrape dans les endroits bralés, qui
rayaient le vétement de son pére.

Et le docteur : Dites donc, c’est cela les pyjamas que
I’on vous colle a la clinique ?

— Eloi, on te parle, tu ne peux pas répondre ?

— Je me sens éreinté que ce n’est pas croyable. Allez
vous-en. Si vous ne me laissez pas, je crois que je vais
crever... S

Devant le gendarme qui ronchonnait, madame Méran-
dié ne savait plus comment s’excuser. Quant au docteur,
il entrevoyait une affaire des plus troubles, mais se sen-
tant harassé — il venait de veiller un malade grave —
il jugea préférable de ne pas essayer de comprendre pour
le moment. Il se promit seulement de leur tirer les vers
du nez dans les jours a venir.

Eloi resta seul avec sa femme. On entendit au dessous
le heurt d’une bouteille sur un verre et, dans.la cour, les
cot-codac d’un poulet qu’on poursuivait. C'était Annette
qui faisait boire le brigadier et Simone qui avait décidé de
lui donner sa volaille, comme ils faisaient, chaque année,
vers le quinze aoft.

Eloi se tourna sur le c¢6té : Honorine, n’aie pas peur,
je ne suis pas cinglé, mais il faut que tu commences, al-
lons, dévide ton chapelet, conte moi en détail tout ce qui
est arrivé. ; }

— 11 est arrivé, fit-elle, a demi rassurée mais sans vou-
loir le montrer, il est arrivé que lundi dernier on ne t'a
pas vu descendre de la colline, alors .je leur ai dit comme
cela, a Pierre et a Claude : Allez voir un peu s’il ne lui
serait pas arrivé un accident. Et ils t’ont trouvé, sur la
pente, blotti contre un arbre et toussant comme un pau-
vre malheureux. Il a fallu te porter jusqu’a la maison. Tu
ne pouvais plus parler, et de plus, rouge comme une to-
mate, un battement de cceur qu’on aqurait dit le moteur
de la pompe, pieds nus, sans chemise, et, ce qui nous
intriguait le plus, de ces pantalons de carnaval... « mais
ol as-tu ramassé tout cela ? » te disais-je. Et je te le deman-
de encore ! Tu ne te rappelles plus, non ? — Nous n’avons
pas fermé I’ceil de la nuit, on était tous autour de toi. Le
lendemain matin Claude a fait venir le docteur Trencat.
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coungestioun di péumon e que te falié adurre dins uno
clinico, a-z-Ais. T'assegure que m'an. fa paga uno brave
sausso ! Mai es pas poussible que tant e tant de causo .
t’agon passa ‘nsin de 1’idéio. HOu, te parle !
— Aplico d’oli, puléu, sus mi bruladuro... E piéi, toun
istori ? ' i
— B¢, d’en premié, i la clinico, siés resta ensuca tres
jour, qu’an pas decéssa de te serenga de penicilino.

— Mounte ? — Que, mounte ? — Demande acd
mounte ? — Dins ta chambro, lou dés e nou... — M’en-
chau, boudiéu ! Mounte m’an picouta, te dise ? — Au ta-
fanari, pardiene ! — Té, digo me s’ai toujour li tito. —
Coumprene que lis as, auriés-ti pdou de lis agué escampa,
darnagas ! N'i a béu dés o douge ! — Vai ben, e pidi ?

— Piei, lou jour quatren la fébre a toumba, toun tussi
s’es abauca, as coumenca d’ana vers lou miés. Lou mede-
cin a fa saupre qu’a mens de coumplicacioun, ve, te n'en
tiraves.

« Mai tu, semblaves pas i’'éstre, fasiés lis usso, tre-
viraves lis iue ; as pi¢éi coumenca de parla que ié coum-
preniéu rén de rén, pati pas rén ! Coume quand lis Arabe
s’esplicon entre éli... Lou medecin n’éro espanta ; a souna
si counfraire, que téuti soun resta uno ouro de téms a
te bada emé d'iue coume de sieto... Mai tu vouliés cou-
néisse rén ne degun, pas meme iéu, ta femo. Quand t’an
pourta lou manja, as quicha dins ta man la biscoto e la
lesco de cambajoun, n’as fa uno bouleto que l'as engou-
lido, pié¢i, pér béure, as embouca la carrafo d’aigo. Apres,
coume assajaves de te leva doéu lié, parlavon de faire veni
un siquiatre pér te manda & l'espitau di fou. Iéu qu’aviéu
alesti ma breésso & toun coustat. — Mai es-ti poussible,
Aloi, que l'agues desdéublida 'n plen ? — iéu, sentiéu la
pou me gagna... Fin finalo t’an fa uno picaduro que t’a
apasima, e te siés endourmi... iéu peréu, me siéu endour-
mido que de quatre niue, fau dire, aviéu gaire barra lis
iue. Mai I'’endeman fugué un autre afaire : dins la cham-
bro, i'¢res plus ! D'abord an fa lou fur pér touto la clini-
co, fin qu'an coumprés que t'éres esquiha deforo. Lou
pourtié, qu’es vie¢i, aluco pas toujour quau intro, quau
sort. I'a un coumés de boulangié qu'a afourti d’avé vist
passa, sus lou cous, a I’aubo, un ome seénso soulié, tout
espeloufi... mai avén rén sachu de mai. Pe¢ire e Glaude
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Lui, dés qu’il t'a vu, il a dit que tu avais' attrapé une
congestion pulmonaire et qu’il fallait te conduire dans une
clinique, a Aix. Je t'assure qu’ils m’ont fait payer une
belle sauce ! Mais ce n’est pas possible que tant de choses
t‘aient passé comme cela de l'idée. Hé, je te parle !

— Applique plutét de I’huile sur mes briilures. Et puis,
1011 histoire ?

— Eh bien, a la clinique, d’abord, tu es resté assommé
trois jours pendant lesquels on n’a pas cessé de te serin-
guer de la pénicilline.

— Ou ? — Comment, ou ? — Je demande :@ ol ? —

Dans ta chambre, le dix neuf... — Je m'en fiche, Bon
Dieu : ou est-ce qu'on m’a fait les piqlires ? — Au der-
riére, pardi ! — Tiens, dis-moi si j’ai toujours les mar-

ques. — Je comprends que tu les as. Est-ce que tu t’imagi-
nes qu’elles sont parties toutes seules, ahuri ? Il y en a bien
dix ou douze ! — Bon, et puis ? — Et puis, le quatriéme
jour la fiévre est tombée, la toux s’est apaisée ; le doc-
teur a fait savoir qu’a moins de complications, ma foi, tu
t'en tirais.

« Mais toi, tu semblais ne pas y étre, tu frongais les
sourcils, tu roulais les yeux, puis tu as commencé a par-
ler que je n'y comprenais rien, mais alors rien de rien !
Comme quand les Arabes causent entre eux. Le docteur en
était stupéfait. Il a appelé ses confréres qui sont restés au
moins une heure a te regarder avec des yeux comme des
soucoupes... Mais toi, tu ne voulais connaitre rien ni per-
sonne, pas méme moi ta femme. Quand on t'a porté & man-
ger, tu as pétri dans ta main la biscotte et la tranche de
jambon, tu en as fait une boule que tu as avalée, et aprés,
pour boire, tu as pris au goulot la carafe d’eau. Ensuite,
comme tu essayais de te lever du lit, ils parlaient de faire
venir un psychidtre pour t’envoyer a I’hépital des fous. Moi
qui avais préparé mon lit a c6té de toi. — Mais est-ce pos-
sible, Eloi, que tu aies complétement oublié cela ? — Moi
je sentais la peur me gagner. Finalement ils t’ont fait une
piqiire qui t’a apaisé, et tu t’es endormi... Moi aussi, je
me suis endormie, car je n’avais guére fermé les yeux de-
puis quatre nuits. Mais le lendemain, ¢’a été une autre
affaire : tu n’étais plus dans ta chambre ! D’abord ils ont
cherché dans toute la clinique jusqu’a ce qu’ils aient com-
pris que tu t’étais échappé a I’extérieur. Le portier, qui est
vieux, ne regarde pas toujours qui entre et qui sort. Il y a
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an batu camin, sus si tratour, de la: Mounino & l'escolo
de Valabre, dins lou cas que sariés revengu d’a ped.

— E l'an pas retrouba ? — Quau ? — Aquéu d’aqui,
pecaire, lou minable que s’¢ro esbigna de la clinico !

Dins li vistoun ennega de Nourino s’amousse la lusour
qu’au fiéu de soun discours avié pres un pau de regalido.

— T’an retrouba, d’abord que siés eici, fagu¢ d'uno
voues sourno. Anen; repauso te,” iéu vau faire mounta
Trencat, s’a panca parti.

Mai lou medecin s’'éro entourna pér acaba sa virado,
en leissant uno ourdounan¢o qu’'Aneto adugué a soun
paire .

— A di qu'acd 'ro pér te fourtifica, aco pér te tran-
quilisa.

— Tant aurié pouscu me marca d’esparadap !

Tre que Glaude, uno ouro apreés, s’envengue¢ déu far-
macian de Gardano, talamen l'’ensuquéron de remeédi que,
de vounge ouro de matin a4 I'endeman si¢s ouro, fague
qu'uno courdurado. .

Se levé e, coume noun escampavo que de paraulo
pleno de sén, douné de pensa, dins l'oustau, que sa foulié
i’avié passa pér mistéri, ddu meme teéms que sa malautié.

Dins la cousino acabavon de dejuna. Péire, proumié,
se desentaulé pér ana a la jasso ; Aneto aganté I’escoubo
¢, lou bonur d’agué retrouba soun paire gaiard ié dounant
d’enavans, se metegué¢ a tafura souto la vieio credengo.
Es ansin que rabai¢ uno peceto que s’amuse a la faire din-
da sus lou platet dis éulivo.

— Te¢, fagueé sa sorre, enca uno déu vase qu'an des-
clapa !

— Coume ? demande¢ Aloi en venént blave.

— S’es passa tant de causo que te l'avian pas di !
L’endeman déu jour que t’an pourta a la clinico, i'a mous-
su Felician qu’'a mounta a la bastido pér nous dire qu’éro
i vacanco e que n’en proufitarié peér escala chasque jour
sus lou Baus. D’abord a trouva ta camiso sus un aubre,
piéi, figuro te, a toumba sus un trau que dedins, souto
uno lauso, i'avié uno vieio terraio, e dins la terraio, de
sdu d’argént & n’en vos ? vaqui n'en. Falié lou veire, moussu
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un commis de boulanger qui a affirmé avoir vu passer sur
le cours, a 'aube, un homme pieds nus, tout ébouriffé...
mais nous n’avons rien su de plus. Pierre et Claude ont
battu les routes sur leurs tracteurs, de la Mounine a l’éco-
le de Valabre, si des fois tu serais revenu a pied...

—Et ils ne I'ont pas retrouvé ? — Qui ? — Celui-la,
peuchére, le minable qui s’était sauvé de la clinique.

Dans les prunelles humides d’Honorine s’éteignit la
lueur qui, au fil de son discours, avait pris un peu de vie.

~— On t’a retrouvé puisque tu es ici, fit-elle d’'une voix
sourde. Allons, repose toi, moi je vais faire monter Tren-
cat, s’il y est toujours.

Mais le médecin était reparti pour faire sa tournée en
laissant une ordonnance qu’Annette apporta a son pére

~— Il a dit que cela c’était pour te fortifier, et cela
pour te tranquilliser.

~ Aussi bien, il aurait pu me marquer des sparadraps !

Aussitét que Claude, une heure aprés, s’en revint de
chez le pharmacien de Gardanne, on I’abrutit de remédes
a tel point que depuis onze heures du matin, il dormit d’af-
filée jusqu’au lendemain six heures.

1l se leva, et comme il n’exprimait que des paroles
pleines de bon sens, on s’imagina, & la maison, que sa
folie lui avait passé par mystére, en méme temps que sa
maladie.

Dans la cuisine, on achevait de déjeuner. Pierre sortit
de table le premier pour aller a la bergerie. Annette prit
le balai, et, la joie d’avoir retrouvé son pére bien portant
lui donnant de I’ardeur, elle se mit & nettoyer sous le vieux
buffet. C’est ainsi qu’elle ramena une piéce de monnaie
quelle s’amusa a faire tinter dans le plat des olives.

— Tiens, fit sa sceur, encore une du vase qu’ils ont
déterré.

— Comment ? demanda Eloi en palissant.

— 11 est arrivé tellement de choses que nous ne te
I'avions pas dit ! Le lendemain du jour oit on t’a porté a
la clinique, monsieur Félicien est monté & la bastide pour
nous dire qu’il était en vacances et en profiterait pour
aller tous les jours sur le Grand Baou. Il a d’abord trouvé
ta chemise sur un arbre, puis il est tombé devant un trou,
figure toi, a lintérieur duquel se trouvait un vieux pot
caché sous une pierre, et dans le pot, tout plein de sous
d’argent. Il fallait le voir, monsieur Félicien, on aurait dit
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Felician, censa qu’avié 6ublida que te devinaves tant ma-
laut, courrié coume un fou en se sarrant la gerlo sus lou
véntre, e bramavo de-longo : la cabro d'or ! la cabro
d’or ! Alor... e Simouno, déu rire, n’en perdié l’alen...
i’avié Aneto, raport qu’es embarrassado, que s’éro deci-
dado de faire un pichot penequet dins sa chambro... mai
tout lou chafaret la fagué veni a la fenestro. « Qu’es acod ?»
me demando. Iéu, ié responde coume moussu Felician
la cabro d’or ! la cabro d’or ! Alor... Mai digo lou, tu,
Aneto... — Noun, lou countaras miés que iéu. — Bon,
reprengué Simouno en entrecoupant soun dire de cacalas,
sabes ¢o qu’elo a respoundu, Aneto ? <« Se la cabro dor,
es pas la peno de la reviha ! »

E vague téuti dos de s’estrassa dou rire.
Mai Aloi, sang jala : E pie¢i ? fagué.

— Piéi ? Moussu Felician a di qu’alestirié uno poulido
istourieto de tout acd e que la farié metre dins I’Armana.

—E iéu te parle di peceto, bestiasso.

— Li peceto ? Te, a tout escampa sus la taulo e lis
avén facho lusi emé lou pataioun. Qu'éro poulit ! D’ima-
ge de touto meno, quand meme mancavon pas d’'ideio li
gént d’aquelo epoco ! Lou mai que m’agradavo, a iéu,
uno femo que retrasié la princesso Margareto, escupido !
N’i’a, pamens, qu’an esquiha e barrula sus li maloun, ai
escouba pér li recampa, mai aquesto d’eici, l'aviéu pas
visto, souto la credénco...

— Moun argent, cridé Aloi qu’arrapé lou blanquet e
I’estreme dins lou pouchoun de soun viéi courset, e, en
s’aubourant : « li saloupas ! »

— As resoun, moun ome, fagué Nourino, es nostre,
aquel argént que rabaion sus noste bén.

— Es pas vostre, es miéu. Mai... que n’an fa d’aquelo
terraio pleno de moun argent ?

— Proubable, digué Nourino, que I’an pourtado a Mar-
siho. Ero questioun, pareéis, de lis espepidouna uno a cha
uno peér n’en destria I’'annado. D’aquéli fada ! Es proun
viei coume acd e basto bén de saupre que d’aquéu teéms
lou réi Erode €ro panca nascu !

— L’endeman, reprengué¢ Simouno, an fa mounta touto
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qu’il avait oublié que tu étais tellement malade & la clini-
que, il courait comme un fou en s’appuyant la jarre sur
le ventre, et il ne s’arrétait pas de crier : la chévre d’or !
la chévre d’or ! Alors... et Simone se mit a rire & en per-
dre le souffle... il y avait Annette qui avait décidé, puis-
qu’elle est enceinte, de faire une petite sieste dans sa
chambre. Mais tout ce vacarme l’a fait venir a la fenétre.
« Qu’est-ce que c’est ? » elle me demande. Moi je lui ré-
ponds comme monsieur Félicien : la chévre d’or ! la ché-
vre d’or ! Alors... mais dis le, toi, Annette. — Non, tu le
raconteras mieux que moi. — Bon, reprit Simone en cou-
pant ses paroles d’éclats de rire, tu ne sais pas ce qu’elle
a répondu, Annette ? « Si la chévre dort, ce n’est pas la
peine de la réveiller ! »

Et toutes deux de se tenir les cotes.

Mais Eloi, glacial : Et puis ? fit-il.

— Et puis ? Monsieur Félicien a dit qu’il arrangerait
une jolie petite histoire de tout cela et qu’il la ferait met-
tre dans I’Almanach.

— Et moi je te parle des piéces de monnaies, imbé-
cile 1

— Les piéces ? Eh bien il a tout répandu sur la table
et nous les avons fait luire avec le torchon. Comme c’était
beau ! Des images de toute espéce, quand méme ils ne
manquaient pas d’idée les gens de cette époque ! Ce qui
me plaisait le plus, a moi, c'était une femme qui ressem-
blait a la princesse Margaret toute crachée ! Mais il en
a qui ont glissé et qui ont roulé sur les carreaux ; j’ai
balayé pour les ramasser, mais celle-ci je ne l’avais pas
vue, sous le buffet...

— Mon argent, cria Eloi qui saisit la monnaie et 1I'en-
fouit dans la poche de son vieux gilet, et, en se levant :
« les salopards ! »

— Tu as raison, mon homme, il est nétre cet argent
qu’ils récoltent sur notre bien.

— Il n’est pas votre, il est mien. Mais... qu’est-ce
qu’ils en ont fait de cette poterie pleine de mon argent ?

— Je crois, dit Honorine, qu’ils I’ont portée a Marseille.
Il était question, a ce qu’ils disaient, de les éplucher une
a une pour en découvrir I’année. Ces idiots ! C’est assez
vieux comme cela, et il suffit bien de savoir qu’d cette
époque, le roi Hérode n’était pas encore né !

— Le lendemain, reprit Simone, ils ont fait monter un
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uno franchimandaio d’estudiant pér lis ajuda, de darna-
gas qu’'an jamai tengu uno picolo ! I'ai di que déu mou-
men qu'éres malaut, poudiéu pas, iéu, douna d’autourisa-
cioun...

— Que se li leissan faire, coupé Nourino, i’avié-ti pas
Felician que voulié nous adurre de presounié, o, de pre-
sounié tira de sa presoun de-z-Ais pér veni tabassa la
terro sus lou Grand Baus !

— E rauba nosti galino ! apoundegué lou gros Peire
qu’'avié panca larga soun mot.

Mai Nourino : — Coumencon & me faire susa aquéli
luna de l'autre mounde ! Sarié-ti que nous van ensuca
‘nsin tan qu’auran pas destousca, coume dison, soun san-
tudri e si tésto de guihoutina ? Un jour te li mandarai i
champ nous derraba li poumo de terro que lou travai, emé
téuti lis emboui, avango gaire, e just que nous toumbo un
estiéu pourri : plou, plou, de-longo pldu !

Mai Aloi noun muté plus. Testard, acabé de dejuna ;
tiré, pie¢i, de l’estagiero uno carto Michelin, la desplegué
sus la taulo e permené soun pouce sus de draiolo, vers
Leberoun. Coume Nourino, en fasént semblant de parla
em’elo remiéutejavo : « S’es Péire que meno li fedo, quau
vai trata la vigno ? » éu despenjé soun fusiéu de la caviho,
s’encenche d'uno cartouchiero pleno e passé lou lindau en
murmurant : ¢« La fau bén apara 'quelo pichoto femo... »

Es pas necite de counta 1l’escauféstre : Nourino qu’en
lou veseént sourti ‘'mé lou fusiéu assajeé d’abord de lou re-
souna, Aneto que quilavo & pleno gorjo pér souna soun
Glaude, parti dins la grand péco, un tratour souto lou
quiéu.

Aloi, pamens, sénso se desvira, escalavo vers lou Grand
Baus. Nourino se group¢ a lou segui, & vint pas liuen, la
caro frounsido déu pegin. Barrulé & l’asard sus lou plan,
sa femo darrié, qu’ausavo pas leva lengo, déu téms que,
li man dins li pochi, rasclavo la terro de si semello cla-
velado. Fin finalo se gandigue vers lou pinastre qu’a soun
oumbro se vesié lou trau alarga, lou bourroulis de la terro
rejitado alentour per lis arqueoulogue, e quauqui tros de
terraio que, de-segur, venien d’aquéli que tenié dins soun
oustau salian quand i’¢ron pleno d’o0li, de vin o de gra-
niho... Un gounflige qu’es pas de dire ié mountavo au
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tas d’étudiants de la ville pour les aider a fouiller, des
empotés qui n’ont jamais tenu une pioche ! Je leur ai dit
que du moment que tu étais malade, moi je ne pouvais
pas donner d’autorisation...

— Si on les laissait faire, coupa Honorine, est-ce que
Félicien ne voulait pas nous faire venir des prisonniers,
oui, des prisonniers tirés de leur prison a Aix, pour pio-
cher la terre sur le Grand Baou !

— Et voler nos poules ! ajouta le gros Pierre qui n’avait
pas encore placé son mot.

Mais Honorine : — Ils commencent & me faire suer
ces tombés de la lune. Est-ce qu’ils ont I'intention de nous
assommer comme cela tant qu’ils n’auront pas trouvé,
comme ils disent, leur sanctuaire et leurs tétes de guillo-
tinés ? Un jour je te les enverrai aux champs nous arra-
cher les pommes de terre, que le travail, avec tous ces em-
bétements, n’avance guére, et juste I’année ou il nous
tombe un été pourri : il pleut, il pleut sans arrét !

Mais Eloi ne souffla plus mot. Tétu, il acheva de dé-
jeuner, puis il tira de I'étagére une carte Michelin, la dé-
plia sur la table et promena son pouce sur des petites rou-
tes du c6té du Lubéron, et, tandis qu’Honorine, en faisant
semblant de parler pour elle-méme ronchonnait : « Si c’est
Pierre qui sort le troupeau, qui est-ce qui va traiter la vi-
gne ? » Eloi décrocha son fusil de chasse, se passa une
cartouchiére pleine et franchit le seuil en murmurant
« Il faut bien la protéger cette petite femme... »

Point n’est besoin de dire quel émoi il provoqua : Ho-
norine en le voyant sortir avec le fusil essaya d’abord de
le raisonner, Annette criait a pleine gorge pour appeler son

Claude parti dans la grande piéce avec un tracteur sous
les fesses.

Mais Eloi, sans se retourner, montait vers le Grand
Baou. Honorine se mit a le suivre & vingt pas, la figure
froncée par l’angoisse. Lui erra au hasard sur le plateau.
Sa femme, en arriére, n’osait dire mot tandis que, les
mains dans les poches, il raclait la terre sous ses souliers
cloutés. Enfin il se dirigea lentement vers le pin & I'ombre
duquel on voyait le trou élargi, le bouleversement de la
terre que les archéologues avaient rejetée tout autour, et
quelques morceaux des poteries qui, pour sfr, provenaient
de celles qu’il gardait dans sa demeure salyenne au temps
ou elles étaient pleines d’huile, de vin ou de graines...
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pitre. L'ideéio ié vengue de se pausa li narro déu fusiéu
souto la maisso... Quau saup se tournarié pas dins lou
gourg ? Mai i’avié Nourino que l’espinchavo, touto esmou-
gudo. Aloi counsideré sis iue bourda d’anchoio e soun
carage estira. Toursié li man sus sa peitrino mouligasso
qu'en dounant dins l'age coumencavo de s’escagassa. E
d’enterin... o puléu quauco part dins lou téms Leiaque
tiravo vers Leberoun emé li dous pichot. Soun gentun de
jouinesso, sa taio d’anforo gréco... caminavo pér li draio-
lo e li garrigo, au tracanat de la miolo que fasié trantraia
soun jougne bouleguiéu... De-segur, éro Gaber un bon
esclau, mai éro un ome, tambeén, e se de la veire tant cou-
rouso, se lou ruscle, coume acd, 1’agantavo, quau la vendrié
apara, souleto emé sis enfant ? — « Que ié toque Gaber,
que ié toque, milo diéune ! » Nourino s'éro aflatado, ié
pausé la man sus lou bras

— Digo la dounc, Aloi, aquelo causo que te fai tant
rebouli.

— Escouto, Nourino, te voudriéu parla coume s'éres
ma pauro maire... Se te countave ¢o que, de bon, es arri-
ba, me fariés manda dre a l’espitau di fou... faudrié pa-
mens qu’assajésse de te faire coumprene...

Avalé soun escupagno, cliné la teésto, en chancello,
mai entre bada, sentigué uno vergougno que noun sai de
debana soun cabedeéu, alor, d’un ér sourne

— Vouliéu dire... fau que me laisses, vole ista soul,
lou fau, me tuarai pas, te lou jure. Tout aro davalarai pér
lou dina, se passara rén, mai un jour, beléu, m’enanarai...

— Mounte ? — Au téms... — Quau téms ? Ausse la
man, despacienta : — Au téms di fado, quand i'avié de
cigougno... — Mai de que vos dire ? cridé Nourino en plou-
rant. — Vole dire, s'un cop me troubas plus o se n’ia un
autre a ma placo, faudrié pas me cerca. Leissarai uno letro
que vous assabentara pér lou menut e vous fara coumpre-
ne que me siéu esvali plen de sén... e d'un mounde autre,
aurai siuen de tu. Té ! me vén uno ideio : Te rapelles déu
trau de machoto dins lou barri, 3 man drecho de la bau-
mo d’aram ?
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Une extraordinaire envie de pleurer lui montait dans la
poitrine. L’idée lui vint de se placer le canon du fusil sous
la machoire. Qui sait s’il ne retournerait pas dans le gouf-
fre ? Mais il y avait Honorine qui I’observait, pleine d’émo-
tion. Eloi considéra ses yeux cernés et son visage allongé.
Elle tordait les mains sur sa poitrine molle qui, avec I’dge,
commengait a s’effondrer. Et pendant ce temps... ou plu-
tét quelque part dans le temps, Leiaqué s’en allait vers le
Lubéron avec les deux petits. Sa grdce de jeunesse, sa taille
d’amphore grecque... elle cheminait par les sentiers et les
garrigues, au pas de la mule qui secouait son joli corsage...
Pour sir Gaber était un bon esclave, mais c’était aussi un
homme, et si, de la voir si fraiche, il était pris d’'une mon-
tée de passion, qui viendrait la défendre, toute seule avec
ses enfants ? — « Qu’il y touche, Gaber, qu’il y touche,
mille dieux ! »

Honorine s’était approchée, elle lui posa la main sur
le bras :

— Dis la donc, Eloi, cette chose qui te fait bouillir.

— Ecoute, Honorine, je voudrais te parler comme si
tu étais ma pauvre mére... Si je te racontais ce qui, pour
de bon, est arrivé, tu me ferais envoyer droit a I’hdpital des
fous... il faudrait pourtant que j’essaye de te faire com-
prendre...

Il avala sa salive, pencha la téte, hésita un moment,
mais dés qu'il eut ouvert la bouche il sentit une honte indi-
cible a I'idée de dévider par le menu son écheveau, alors,
d’un air sombre

— Je voulais dire... il faut que tu me laisses, je veux
rester seul, il le faut, je ne me tuerai pas, je te le jure.
Tout a I’heure je descendrai pour le diner, il ne se pas-
sera rien, mais un jour, peut étre, je m’en irai...

— Ou ? — Dans le temps. — Quel temps ? Il leva la
main, impatienté : — Au temps des fées, quand il y avait
des cigognes... — Mais qu’est-ce que tu veux bien dire ?
cria Honorine en pleurant.

— Je veux dire... quand vous ne me trouverez plus,
ou si vous trouvez un autre a ma place, il ne faudrait pas
me chercher... Je laisserai une lettre qui vous apprendra
tout et qui vous fera comprendre que je suis parti avec
tout mon bon sens... et d’un autre monde, j’aurai soin de
toi. Tiens ! il me vient une idée : Tu te rappelles le trou
de chouette, dans le rocher, a droite de la grotte d’airain ?
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Parlavo d'un coundu prefound cava pér lis aigo, qu’en
dessouto, quouro si fiho éron pichoto, acampavon d’os di
ratouno e de l'auceliho qu’avié raca un béuldli dins si pe- '
loto : « Faudra prendre uno escalo. Dins lou trau aurai
rejoun, se se pou, de beloio... Tafuraras em’un manche d’es-
coubo... Sémblo pas de creire, mai se lou téms ¢i ¢o que
deu éstre, i’a que d’'ana veire pér saupre de-seguido ¢o
que se sara passa...» e coume li lagremo regoulavon que.
mai sus li gauto passido de sa femo

— Lou sabiéu bén, de quauque biais que lou posque
revira, te vas pensa que tout acd es que de ravacioun. L’ai
pas pantaia pamens, e lou réi di Sali...

— Que te fagué, lou rei di Sali ? questiouné Nourino
emé la voues que se pren pér resouna la ninéio.

— ... €ro pas moun cousin. Té, gar¢o me lou camp
avans que lou sacrebiéu m’agante !

I'agué uno scenasso di peniblo. Fin finalo s'enang, la
pauro, pourtant lou fusiéu qu’Aloi avié bén vougu i’aban-
douna.

Eu davalé vers miejour, tau que l'avié proumés. Toum-
bé sus uno famiho quasi muto que manjavo sa ratatouio
em’un eér entre dous ér... Lou fatour que tant léu arribeé
dins li petarrado de sa motociéucleto assajé de galeja, mai
rest¢ atupi de li veéire que mastegavon, menébre, si tros
de merinjano. Pourtavo lou comte de la clinico emai uno
counvoucacioun a la gendarmarié pér <« Merandié Eloi,
cultivateur ».

Aloi escupigué au sou en se tirant deforo.

Se gargavo ben d’aquelo ! Just lou pougnié lou re-
mors de leissa a un autre lou siuen de si fedo, e tambeén,
quouro pensavo a la vigno que mancavo d’éstre tratado
despiéi uno grando semano... I'a de causo que vous ténon
a la peu... E Nourino ! I'amavo bén quand meme... Que
que fagués, i’a toujour quaucarén que vau e que costo.
Falié puléu s’avisa d’'un biais de s’escapa avans que I’em-
barrésson, car sabié, aro, de quant es mai perniciouso la
civilisacioun d’aquest téms. Enco di Sali li fou éron sacra,
e franc que cerquésson a causa de mau, li leissavon & si
foulié.

" Sus li sét ouro, sa jouncho acabado, mount¢ au pla-
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Il parlait d’un conduit profond creusé par les eaux,
en dessous duquel, lorsque ses filles étaient petites, il ra-
massait des os de souris et de moineaux qu’une effraie
avait crachés dans ses pelotes : « Il faudra prendre une
échelle. Dans le trou j’'aurai placé, si je peux, des bijoux...
Tu fouilleras avec un balai... C’est a peine croyable, mais
si le temps est ce qu'il doit étre, il n’'y a qu’a aller voir
et je saurai tout de suite ce qui se sera passé... » et comme
les larmes coulaient encore plus fort sur les joues fanées
de sa femme

— Je le savais bien, de quelque fagon que je le tourne,
tu vas penser que ce n’est que du délire ! Je ne l'ai pas
révé, pourtant, et le roi des Salyens...

— Qu’est-ce qu’il t’a fait, le roi des Salyens ? de-
manda Honorine avec la voix qu’on prend pour raisonner
un enfant.

—... il n’était pas mon cousin ! Tiens, fiche moi le
camp avant que le sacrebleu me saisisse !

Il y eut une scéne plutét pénible. Finalement la pau-
vre femme s’en alla en portant le fusil qu’Eloi avait bien
voulu lui laisser.

Il descendit vers midi, comme il I’avait promis. 1l tom-
ba sur une famille quasiment muette qui mangeait sa rata-
touille avec un air plein de sous-entendus... Le facteur qui
arriva a ce moment au milieu des pétarades de sa moto-
cyclette essaya de plaisanter, mais il resta coi en les voyant
qui mastiquaient, funébres, leurs morceaux d’aubergine. 11
apportait la note de la clinique et une convocation a la
gendarmerie pour « Mérandié Eloi, cultivateur ».

Eloi cracha par terre en sortant devant la maison.

Il se moquait bien de tout cela ! Ce qui le poignait
seulement, c’était le remords de laisser @ un autre le soin
de son troupeau, et aussi lorsqu’il pensait a la vigne qui
avait besoin d’étre sulfatée depuis une longue semaine...
Il y a des choses qui vous tiennent a la peau... Et Hono-
rine ! il I'aimait bien quand méme... Quoi que vous fassiez,
toujours quelque chose vous cotte. Il fallait plutét s’aviser
d'un moyen de s’échapper avant qu’on I’enfermdt, car il
savait, maintenant, combien était pernicieuse la civilisa-
tion de ce temps. Chez les Salyens les fous étaient sacrés,
et @ moins qu’ils cherchassent a faire le mal, on les lais-
sait a leurs folies.

Sur les sept heures, sa journée finie, il monta sur le
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nestéu. Coume escalavo soun draidu roumpo-quiéu entre-
vegueé, i traucado dis éuse, lou jouine arqueoulogue d’Avi-
gnoun qu’un pau mai liuen sautavo, brando-biasso, de rou-
cas en roucas e, se cresént d’estre soul, cantourlejavo
d’uno voues mau seguro .

Em’'un cabas
Plen de poutarras
Davale ma bello mountagno.
Em’un cabas
Plen de poutarras
Davalo que davalaras !

S’ensouvengué, Aloi, que li fouseire ouficiau venien,
aro, téuti li jour. « Aurien quand meme pouscu passa a
la bastido pér demanda de iéu ! »

Felician, pamens, li clapeirolo aguént barrula souto
sa semello, manqué de s’alounga e, de la tafo, s’amousse
lou blest.

Leissant se .despatouia sus li glissadou aquéu Prou-
vencau déu dimenche, Aloi se despaché, qu’entendié, eila-
moundaut, un brut de voues. D’efet, Andréu Mourie¢s ero
acoumpagna d’'un ome de la vilo que si soulié vernissa,
soun abi escur, marcavon dins lou grand champ blan-
quinous.

Aquéu moussu éro forgo ducupa, d’aquest moumen, &-
n-aluca, de clinoun, dins un trauquet de perdigau. N’en
prouficheé, Mouriés, pér se pourta a I’endavans déu mestre
de la terro.

— Moussu Merandié, me n’en voudrés pas s’ai pas
pouscu passa au vostre... Mai coume ? sias gaiard que fa-
s¢s gau de veire ! A-n'en creire vosti fiho auriéu jamai
pensa de vous trouva tant léu requinquiha ! De que me
countavon, piéi, qu'avias dispareigu ? Anen, eéro pas tant
gréu... li femo, toujour, se desvarion pér de parpello
d’agasso.

Avés resoun, tout acd 'ro pas rén.

— Alor tant miés. Jité, pieéi, & souto voues : Me siéu
pas arresta & la bastido, raport a-n-aquel estrangié que me-
ne... es lou cousin d’un menistre. Nautri, lis arqueoulo-
gue, nous fau meinaja 1li catau, senoun nous copon li
credi, deja que n’en dounon gaire ! — Tussigue, que l’au-
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plateau. Comme il gravissait son chemin abrupt, il entre-
vit aux trouées des chénes verts le jeune archéologue d’Avi-
gnon qui, un peu plus loin, sautait, dégingandé, de rocher
en rocher, et croyant étre seul chantonnait d’une voix mal
assurée :

Avec un cabas
Plein de poteries
Je descends ma belle montagne.
Avec un cabas
Plein de poteries
Descends tant que tu pourras !

Eloi se rappela alors que les fouilleurs officiels, main-
tenant, venaient tous les jours. « Ils auraient quand méme
pu passer a la ferme pour demander de mes nouvelles ».

Cependant les cailloux roulérent sous la semelle de
Félicien, il manqua de s’allonger, et I’émotion lui coupa le
sifflet.

Laissant ce Provencal du dimanche se débrouiller tout
seul sur les pentes glissantes, Eloi se hdta car il entendait,
la haut, un bruit de voix. En effet André Mouriés était
accompagné d’un monsieur de la ville dont les souliers ver-
nis et I’habit sombre tranchaient sur la blancheur mate du
grand champ. Cet homme était trés occupé, pour le mo-
ment, & regarder en se penchant dans de petits trous grat-
tés par les perdreaux. Mouriés en profita pour se porter a
la rencontre du maitre de la terre :

— Monsieur Mérandié, vous ne m’en voudrez pas si je
n’ai pas pu passer chez vous... Mais quoi ? Vous étes frais
et dispos que ¢a fait plaisir a voir ! A en croire vos filles,
je n’aurais jamais pensé vous trouver aussi vite requin-
qué ! Qu’est-ce qu’elles me racontaient, aussi, que vous
aviez disparu ? Allons, ce n’était pas si grave... les fem-
mes se mettent dans tous les états pour des queues de
cerises.

— Vous avez raison, tout cela n’était rien.

— Alors tant mieux. Il jeta ensuite a voix basse : Je
ne me suis pas arrété a la ferme a cause de cet étranger
que j'ai amené... c’est le cousin d’un ministre. Nous, les
archéologues, nous devons ménager les gens importants,
sinon ils nous coupent les crédits. — Déja qu’ils n’en don-
nent guére. — Il toussa, géné, car l’autre s’approchait, et
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tre s’aprouchavo e fagué li presentacioun en franchimand.
Aloi touqueé de sa man raspouso li det blave déu Parisen
lisquet, que sentié la poumado e lou regardavo pas.

Tout d’uno Mouriés se metegué¢ a parla de la gerlo'
pleno de pégo, destouscado lou dimécre passa e qu'avien
pourtado & Marsiho pér fin de I'enventaria.

Adounc, moussu Merandié, es bén vous qu’avés, prou-
mié, cava lou trau, lou jour que vous an recampa tant
fatiga ?

E coume Aloi, déu cop, prenié un &r jala e noun res-
poundié qu’en bardouiant, Mourigs, finocho, s’engaubié per
vira fraso sus la questioun que despi¢i quauque téms tenié
en pensamen téuti lis arqueoulogue miejournau : sus chas-
co colo mounte avien resta de Sali cercavon lou santuari,
e lou santuari déu Grand Baus, lou falié trouva.

— Si tant est qu’il y en ait un, fagué lou cousin déu
menistre.

Lou paisan noun saché rén coumprendre & soun parla
pounchu que se jougavo di mot e di silabo coume li det
d’uno datild sus soun clavié de machino. E l'autre, dins
soun franchimand grana :

— Ce serait fameux de dégoter les totems de ces indi-
génes !

Aloi, tant 1éu, l'espincheé de galis en sarrant lou poung
vers soun centuroun, a la placo que i’avié tengu d’acrou-
ca, antan, lou pougnard d6u réi Sali. Mai déu meme téms
s'¢éron grandi vers lou relarg mounte se cavavo.

Avien vuja de sa terro tres oustaloun carra e la mita
d’un quatren. Li brisun d'uno gerlo subroundavon, encaro
engaja dins lou sdu. Lou counservadou moustré uno souco
de pin — un que, tua déu géu en 1956 l'avien, l’estiéu
d’aprés, coupa ras. Digué que Felician avié courregu a la
bastido pér demanda un pau-ferre.

— Es pas la peno, coupé¢ Aloi, brando deja pas mau.

Se giblé sus la souco qu’arrapé d’en dessouto pér un
mougnoun de racino e, en dounant un cop d'esquino a se
desgargaia la cadeno, d’'un soul vanc, la desranque.
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il fit les présentations en francais. Eloi toucha de sa main
rugueuse les doigts pdles du Parisien proptet qui sentait
la pommade et ne le regardait pas. ‘

Mouriés se mit alors a parler de la jarre pleine de
piéces de monnaie trouvée le mercredi précédent et qu’ils.
avaient portée a Marseille pour en faire l'inventaire.

— Ainsi donc, monsieur Mérandié, c’est bien vous qui
avez commencé a creuser le trou, Ie ]our ou on vous a-
ramassé tellement malade ?

Mais comme Eloi, du coup, prenait un air glacé et ne
répondait que par bribes, Mouriés s’arrangea pour mettre
la conversation sur l’'autre question qui, depuis quelque
temps tracassait les archéologues du Midi : sur chaque
colline ou les Salyens avaient habité on cherchait le sanc-
tuaire, et celui du Grand Baou, il fallait le trouver.

— Si tant est qu’il y en ait eu un, fit le cousin du mi-
nistre.

Le paysan ne sut rien comprendre & son parler pointu
qui jouait avec les mots et les syllabes comme les doigts
d’une dactylo sur le clavier de sa machine. Et I’autre, dans
son francais grenu :

— Ce serait fameux de dégoter les-totems de ces indi-
génes !

Eloi le regarda de travers en serrant le poing sur son
ceinturon, a la place ot il avait accroché, autrefois, le poi-
gnard du roi salyen. En méme temps, toutefois, on s’était
rendu sur I’emplacement des fouilles.

On avait vidé de leur terre trois maisonnettes carrées
et la moitié d’'une quatriéme. Les débris d’une jarre émer-
geaient, en partie engagés dans le sol. Le conservateur
montra une souche de pin, un de ceux qui, tués par le gel
en 1956 avaient da, I'été d’aprés, étre coupé ras. 1l expli-
qua que Félicien avait couru @ la ferme pour demander un
levier.

— Ce n’est pas Ia peine, interrompit Eloi, elle branle
déja pas mal.

11 se courba sur la souche qu'il saisit en dessous par
un moignon de racine, et en donnant un coup d’échine a

se déboiter la colonne vertébrale, d’un seul éIan, il I'arra-
cha de sa gaine.
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Lou Parisen sible, estouna un pau.
— Ve, meste Aloi, fagu¢ Mouri¢s, fau créire qu avés
croumpa de jouinesso en estént malaut.

Aloi, sénso muta, sénso reganta soun alen, auboure
la souco, se la coute sus lou véntre e, d’'uno empenchado
vous la jité' .a cinqg meétre.

Quand se fugué pausa lou nivo de péusso que s’éro
eigreja tout autour dou cros, se destri¢ lou cou de la ger-
io e un Outis rouviha 'mé sa dueio pleno de terro.

Lou jouine Avignounen que venié just de li rejougne
tire a cha un li pan de la gerlo e lis empielé dins soun
cabas, pi¢i, en moustrant un dessin de sageto que courrié
& 'entour, adoubé touto uno teourio sus lou coumérci en
Mieterrano, e Mouri¢s que l’escoutavo que d’uno auriho
ié fasi¢ pamens lou contro sénso desvira lis iue, pér quant-
a-n-éu d'un pessu de terraieto que sa coulour, tirant sus
lou grisastre, ié boutavo au cor un chale sutiéu...

Mai un que poudié plus teni sis estrambord, éro lou
cousin déu menistre qu’'avié¢ derraba uno maniho d’anforo
e desbarjavo d’ensigne falique de terro cuecho.

Aloi, a pichot pas, se tiré de davans... Dins la neblasso
de malancounié mounte soun amo se negavo, uno idéio se
fasié lum. Coume anavo que i’aguésse pas pensa deja ?
L’eros de la caro auturouso, lou guerrié asseta, vinceire
de la mort, qué davans éu li Massalieto éli meme s’abou-
cavon, umble, ‘e disien, piei, aquéli Fouceian :Sebomai se,
palaié, archaié, kai hémin eunoos esso, barbarén héros...
se li Rouman l'avien pas brisa de founs, vendrié, éu, lou
dessoustera. Religiousamen pausarié li det sus la closco
morto que l'eros la tenié apielado sus soun geinoui, fissa-
rié a la lugano li parpello marfo, e se rén nima: degun
venié treboula l'istant de pivelage (amor que la terraio di
peco d’argent, lis arléri I’avien, segur, desencantado) sarié
elo, I’estatuo sacrado, qu’en la tenént dins si man lou fa-
rié cabussa au garagai di siécle, dins lou viage que touto
soun amo n'’en trelimano.

A la dessaupudo dis autre s’espacé dins un endré que,
lou sabié proun, éu, éro lou relarg déu santuari...

Paisan, avié de la terro uno coumprenénco d’amaire,
e, meme sénso, aurié devina, rén qu’au frejoulun que ié
courrié entre lis espalo, qu’ero eici, souto aquesto boufiga-
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Le Parisien siffla, quelque peu étonné.

— Eh bien, maitre Eloi, fit Mouriés, il faut croire que
vous avez rajeuni en étant malade.

Eloi, sans mot dire et sans reprendre haleine ressai-
..t la souche, se la cala sur le ventre et, d’'une détente,
" l'expédia a cing meétres.

Quand se fut déposé le nuage de poussiére qui s’était
élevé tout autour de la cavité, on distingua le col de la
jarre et un outil rouillé avec sa douille pleine de terre.

Le jeune Avignonnais qui venait de les rejoindre reti-
ra un par un les morceaux de la jarre.et les empila dans
son cabas, puis montrant un dessin de fléches qui courait
sur le pourtour, il échafauda toute une théorie sur le com-
merce en Méditerranée et Mouriés, qui ne I’écoutait que
d’une oreille le contredisait pourtant, sans détourner les
yeux, pour sa part, d’un infime débris de poterie dont la
couleur tirant sur le grisdtre lui mettait dans le cceur une
jouissance subtile...

Mais un qu1 ne pouvait plus retenir son enthousiasme,
c’était le cousin du ministre qui, ayant sorti un manche
d’amphore, délirait d’insigne phallique en terre cuite.

Elo1, a petits nas, se retira du milieu... Dans le brouil-
lard de mélancolie ou son dme se noyait depuis le matin,
une idée se faisait jour. Comment se pouvait-il qu’il n’y
elt pas déja pensé ? Le héros au visage hautain, le guer-
rier assis, vainqueur de la mort, devant lequel les Massa-
liotes eux-mémes se prosternaient humblement, et ils di-
saient, ces Phocéens : Sebomai se, palaié, archaie, kai
émin eunoos esso, barbarén héros... si les Romains ne
I’avaient pas complétement brisé, il viendrait, lui, le dé-
terrer. Religieusement il poserait les doigts sur la téte mor-
te que le héros tenait appuyée sur son genou, il fixerait a
la clarté lunaire les paupiéres décolorées, et si rien ni per-
sonne ne venait troubler l'instant de fascination (car la
poterie aux piéces d’argent, ces sots, pour str, l'avaient
désenchantée) ce serait elle, la statue sacrée, qu’il tiendrait
dans les mains et qui le ferait plonger au gouffre des sié-
cles, dans ce voyage auquel il aspirait de toute son dme.

A l'insu des autres il s’écarta jusqu’en un lieu qu'’il
savait étre, lui, I’emplacement du sanctuaire...

Paysan, il avait pour la terre une compréhension d’amant,
et méme sans cela, il aurait deviné, au frisson qui lui cou-
rait entre les épaules que c’était ici méme, sous cette bour-
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duro déu sdu, que falié cava. Se vesié-ti pas, eici peréu,
un pinastre em'un pinatéu ? Basto, aquesto niue entame-
narié soun presfa e i'anarié tant qu'aurié de bras, meme
se falié travaia tout l'estiéu. Proun de brancage s'espan- -
dissié pér escoundre is autre li mouloun de terro, e te
i’agensarié uno sebisso de feissino de pin que ié levarié
I’envejo de passa en cas qu'aurien remarca quaucareén.
Mai aquéli gént de vilo, proubable, ie veirien que de bur-
re, car vous enfielon 1li carreiroun di colo sénso regarda
vers la drecho o vers la gaucho ; lou souléu que lis esca-
lustro li coustren de-longo d’aluca si péd.

S’entourné chincherin en machugant un aglan d’éuse.
Mourie¢s que lou vegue veni se tir¢ dis autre e lou pren-
gué a despart.

— Moussu Merandié, fague, fau m’escusa d’aquel ome
que vous ai adu. Quau vous a pas di qu’es un pouliticaire
di marcant e, ves¢s... madamo Merandié me disié qu’avias
fa la guerro dins li coumandd e que vous sias fa remarca,
un cop qu’avés passa la Marno, e tambén que vous avien
mes sus la tiero pér la crous, mai vous 1'an jamai baiado.

¢ I'ai parla de vous, au moussu, e m’a fa saupre que,
tant, poudrié faire quicon. Fau que vous digue qu'a lou
bras long e sis ami, dins li menistéri, regardaran un pau,
coume acd, se vous aurien pas Sublida...

— Sias bén brave, moussu Mourigs, e vese que ma fe-
mo, pecaire, acd la carcagno ; pér quant & iéu, me n’en
soucite gaire, € meme... me fai rire de pensa que moun
capitani avié escri : « pour sa belle conduite au feu ».
Aquelo tubo, es lou cas de dire ! — Escoutas, moussu
Mourieés, nautri dous sian pas d’ome a faire ana l’amista
pér coumpaire e coumaire... Vous encaras de bon, vous,
rén que d'uno causo qu’'es l’arqueoulougio, e iéu, aqui-
subre, ai proun d’'ideio, alor vous leissarai un plan ounte
veirés tout lou Grand Baus, si muraio, si carriero, 1’ous-
tau dou rei, li quartié di mesteirau, coume acd e coume
acod... Si | anés pas creéire, emai vous, que m’a peta 'n
cidéucle. Pér traca de plan, siéu aprés, que moun paure
paire, avans que sachésse legi me moustravo li limito sus
lou cadastre... Vous parle ansin raport & ma malautié, tant
poudriéu retoumba, e s’un cop siéu mort, lou Grand Baus
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souflure du sol, qu’il fallait creuser. Ne voyait-on pas, ici
aussi, un vieux et un jeune pin ? Bon, cette nuit il com-
mencerait son ceuvre et s’y mettrait de toute son énergie,
méme s'il fallait travailler 1’été entier. Assez de végéta-,
tion s’interposait pour cacher aux autres les tas de terre,
et il leur arrangerait une haie de fascines qui leur enléve-
rait I'envie de passer au cas ou ils auraient remarqué quel-
que chose. Mais ces gens de la ville, sans doute, n’y ver-
raient que du beurre, car ils enfilent les sentiers des colli-
nes sans regarder d droite ou & gauche ; le soleil qui les
offusque les contraint continuellement a fixer leurs pieds.

Il retourna sans se presser en machonnant un gland
d’yeuse. Mouriés qui le vit venir se sépara des autres et
le prit a part.

— Monsieur Mérandié, dit-il, il faut m’excuser d’avoir
tait venir cet homme-la... c’est quelqu’un d’important dans
la politique et, voyez-vous... madame Mérandié me disait
que vous aviez fait la guerre dans les commandos et que
vous vous étes fait remarquer, une fois, en passant la Mar-
ne, et aussi qu'on vous avait mis sur la liste pour la croix,
et puis qu’on ne vous I’a jamais donnée.

« J’ai parlé de vous & ce monsieur, et il m’a fait sa-
voir que, peut étre, il pourrait faire quelque chose. Il faut
dire qu’il a le bras long, il a des amis dans les ministéres
qui verront un peu, comme ¢a, si on ne vous aurait pas
oublié ».

— Vous étes bien aimable, monsieur Mouriés, et je vois
que ma femme, peuchére, ¢a la travaille. Pour moi je ne
m’en soucie guére, et méme cela me fait rire de penser
que mon capitaine avait écrit : « pour sa belle conduite
au feu ». Elle est fumante celle la, c’est le cas de dire !
— Ecoutez, monsieur Mouriés, nous ne sommes pas des
gens, vous et moi, a faire marcher I’amitié avec des his-
toires de piston. Votre passion, a vous, c’est seulement
I’archéologie, et moi, la-dessus, j'ai pas mal d’idées, alors
je vous laisserai un plan ot vous verrez tout le Grand Baou,
ses murailles, ses rues, les quartiers des artisans, la mai-
son du roi, comme ceci et comme cela... Oui, n’allez pas
croire, vous aussi, que je travaille du chapeau. Pour tra-
cer des plans je m'y connais, que mon pauvre pére, quand
je ne savais pas encore lire, me montrait les limites sur
le cadastre... Je vous parle ainsi a cause de ma maladie,
aussi bien je pourrais l'attraper de nouveau, et quand je
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voudriéu pas que n’en faguésson un pargue per lis esti-
vant, tout plen de bouito de sardino. Em’acd li journa-
listo, lis escrivan, téuti tant que soun, faudra toujour li
manda foutre. Ma bravo femo, mi fiho, paureto, se leis-
saran mena, es de cregne, coume de cabro, peér li proumié
moussu que ié vendran faire de béu-béu. Alor vous, en
estént que i'a rén que vous, a l'ouro d’aro que ié¢ coum-
prengués un pichot quicon, i viéi Sali, ié dounarés de coun-
seu, leissarés pas escala, chasque dimenche, d’estudiant e
de moussuret, e iéu, en escdmbi, vous largarai 4 jabo de
que clafi vosti libre de causo espetaclouso... farés pas cas
de 'ourtougrafi, parai ? Ah, boudiéu, moussu Mouriés, me
faciés pas coume s’aviéu manja vosto soupo !

Andréu Mouri¢s, fau bén dire, sabié plus de que pen-
sa. Sarié-ti qu’en estént mestre d’uno terro arqueoulougico,
aquéu Jan-figo se cresié, aro, de tout saupre, d’enterin que
ié¢ soubravo de sa malautié uno meno de repepiage e de
languitudo ? « Vendra, pi¢i, en odi, fagué em’éu, se fau
supourta, aro, de-countunio un enfetaire sus lou planes-
téu. I'avié pamens quaucarén de pas trop clar dins aquelo
mescladisso de croio e de couiounige, mai, que que n’en
fuguesse, tant valié se desbarrassa déu senodi, alors Mou-
riés s’aprouche dis autre dins l’estiganco d’engaja em’éli
quauco counversacioun.

Se capitavo qu’a-n-aquéu moumen lou cousin déu me-
nistre se fasié ensigna li noum di mountagno e di vilage
que se destriavon déu Grand Baus.

— E coume ié dison a-n-aquéu pounchoun, demandavo
en fasént la bebo vers I’Estello ?

— Lou Pieloun déu Rei, respoundegué Felician.

— De quete réi ?

— Dou rei Reinié, crese...

Mouriés se countente de remiéuteja, pér éu soulet, que
Felician s’enganavo, mai se gardeé bén de boulega de ques-
tioun filoulougico, amor que l'autre, un jour, avié quita
soun obro miechouro peér i’esplica l’etimoulougio déu
noum di Sali qu’avié, aqui subre, coume disié, sa pichoto
ideio.

Alor, ma fisto, Mouriés se viré vers Aloi.

— De que n’en pensas, vous, moussu lou sabentas,
déu noum de noste Pieloun ?
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serai mort, je ne voudrais pas que le Grand Baou on en
fasse un jardin public pour les estivants, tout plein de boi-
tes de sardines. Et puis les journalistes, les écrivains, tous
tant qu’ils sont, il faudra toujours les envoyer paitre. Ma
brave femme, mes filles, les pauvres, elles se laisseront me-
ner comme des chévres, c’est a craindre, par les premiers
<« monsieur » qui viendront leur faire des belles maniéres.
Alors vous, étant donné qu’il n'y a plus que vous, a I’heu-
re actuelle, pour y comprendre un petit quelque chose, aux
vieux Salyens, vous leur donnerez des conseils, vous ne
laisserez pas monter, chaque dimanche, des étudiants et
des gens a chiqué, et moi, en échange, je vous fournirai en
abondance de quoi remplir vos livres de choses sensation-
nelles... vous ‘ne ferez pas cas de l’orthographe, n’est-ce
pas ? Ah, Bon Dieu, monsieur Mouriés, ne me dévisagez
pas comme si j’avais mangé votre soupe !

André Mouriés, en fait, ne savait plus qu’en penser.
Est-ce que par hasard, pour se trouver maitre d’une terre
archéologique, ce Jean-figue croyait, maintenant, tout sa-
voir, en méme temps qu’il lui restait de sa maladie un gen-
re de radotage et de mélancolie ? « Cela va étre lassant,
se dit-il, s’il faut supporter désormais, sans arrét, ce ra-
seur sur le plateau ». Il subsistait toutefois quelque chose
de pas tout a fait clair dans ce mélange de prétention et
d’imbécillité, mais autant valait se débarrasser de I’'impor-
tun, alors Mouriés s’approcha des autres dans l’intention
d’engager avec eux quelque conversation.

Il se trouvait qu’a ce moment la le cousin du minis-
tre se faisait indiquer les noms des montagnes et des vil-
lages que I'on apercevait depuis le Grand Baou.

— Et comment I’appelle-t-on, cette pointe, demandait-
il en tirant la lévre vers la chaine de I'Etoile ?

— Le Pilon du Roi, répondit Félicien.

— De quel roi ?

— Du roi René, je suppose...

Mouriés se contenta de grogner, pour lui seul, que Fé-
licien se trompait, mais il se garda bien de soulever des
questions philologiques car ’autre, un jour, avait abandon-
né son travail une demi-heure pour lui expliquer I’étymolo-
gie du nom des Salyens, ayant la dessus, disait-il, sa pe-
tite idée a lui. Alors, ma foi, Mouriés se tourna vers Eloi.

— Qu’est-ce que vous en pensez, vous, monsieur le
gros savant, du nom de notre Pilon ?
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Mai éu em’un plan bagasso :

— Figuras vous, moussu Mouriés, qu’au téms di Sali,
i'avié, & 1'uba déu Pieloun, un viéi roure, qu’en i’esta--
cant de veto, i roumavage d’equindssi, éro permés qu’au
réi, e soulamen dous cop ’an, de faire enténdre lou noum
vertadié déu Pieloun. Aquéu noum, fau dire, éro sacra,
alor li Sali, cregnénco, quand charravon, que i’escapésse,
i’avien empega, au Pieloun, d’escais noum, pér galeja, cou-
me lou groupioun, la calado o lou queissau déu mort...
e li Marsihés, €li, que se lou vesien de 1’adret, i’avien mes
lou Pue Carra.

Lou counservadou badé Aloi emé d’iue coume de pau-
mo. Li dous autre fasien pas cas, que lou Parisen avié rén
coumprés e I’Avignounen pas escouta. Mai Andréu Mou-
ri¢s qu’éro proun sena, léu, léu, dins sa tésto se fielavo de
resoun, car veici ¢o qu’'avié un jour ausi dire : d’ome,
de fes que i'a, d’avé aganta d’estrementido, n’en tenien,
aurias di, lou poudé de destria de causo escoundudo
qu’escapon is amo déu coumun.

Counsideré Aloi e se rasseguré un pau car vesié bén
que noun se tenié davans d’éu qu'un brave ome de la
terro, un pastre mau rasa, € meme, quau saup, en avent
legi quauque conte dins soun journau, assajavo beléu, lou
pacan, de se trufa d’éu.

Mai Aloi, li man i pocho, apoundegue tranquilas :

— Lou Pue Carra, en lengo gréco, acd se dis Akron
Kubikon, parai ? Ve, es coume aquéu roucas au dessus
d’Aubertas, que pourtavo sus sa caumo un vilajoun ligour
arrouina. Quau vous a pas di que li Gré qu’escalavon sus
lou Grand Baus se lou signalavon en risént, e disien : ¢ Te,
la pichoto acroupodli ! »

Aquesto fes agué la sentido, Andréu Mouriés, d’uno
revelacioun desparaulablo, e noun pousqué faire miés que
de bardouia :

— Hou, parlas gre, aro ?

E Aloi, moudeste :

— Quand faseés de coumeérci, acd vous vén soulet de
parla gré. Me siéu toujour un pau esplica dins aquelo len-
go. Fau dire qu’i darnié téms, avans la guerro, venien plus
li Grégo sus lou Grand Baus, que s’erian fa de marridi
maniero : l'afaire déu troupéu destourna, aquéu déu ca-
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— Mais lui, tranquillement :

— Figurez-vous, monsieur Mouriés, qu’au temps des
Salyens il y avait, au Nord du Pilon, un vieux rouvre au-
quel le roi attachait des bandelettes, aux pélerinages d’équi- .
noxe. C’était la que deux fois I'an, pas plus, le roi seul
avait le droit de faire entendre le nom véritable du Pi-
lon, car c’était un nom sacré. Alors les Salyens, par crain-
te de le laisser échapper dans la conversation, ils lui avaient
mis, au Pilon, des surnoms pour rire, comme le croupion,
le pavé ou la molaire du mort... et les Marseillais, qui le-
voyaient du Sud, ’avaient appelé le Pic Carré.

Le conservateur regarda Eloi avec des yeux stupéfaits.
Les deux autres ne faisaient pas cas : le Parisien n’avait
rien compris et I’Avignonnais n’avait pas écouté. Mais An-
dré Mouriés, qui était tout a fait sain d’esprit, tissait bien
vite dans sa téte un réscau d explications, car voici ce qu’il
avait entendu dire : Des hommes, parfois, ayant subi des
commotions, en gardaient comme le pouvoir de connaitre
des choses cachées qui échappent aux ames du commun.

Il regarda Eloi et se rassura un peu, car il s’apercevait
bien que celui qui se tenait devant lui n’était qu’un brave
homme de la terre, un pdtre mal rasé, et méme, qui sait,
peut-étre qu’ayant lu quelque conte dans son journal il
essayait, le manant, de se moquer de lui !

Mais Eloi, les mains dans les poches, ajouta le plus
calmement du monde

— Le Pic Carré, en grec, cela se dit Akron Kubicon,
pas vrai ? Tiens, c’est comme pour le rocher qui domine
Albertas. Il y avait au sommet un village ligure en ruines.
Figurez-vous que les Grecs qui montaient sur le Grand
Baou se le montraient en riant, et disaient : ¢ Tiens, la
petite acropole ! »

Cette fois Mouriés eut I’impression d’une inexprima-
ble révélation, il ne put faire mieux que de bredouiller :

— Hé, vous parlez grec, maintenant ?

Alors Eloi, modeste :

— Quand vous faites du commerce, cela vous vient
tout seul de parler grec. Je me suis toujours un peu expri-
mé dans cette langue. Il faut dire qu’aux derniers temps,
avant la guerre, ils ne venaient plus, les Grecs, sur le
Grand Baou, car on s’était fait des mauvaises maniéres :
I’affaire du troupeau détourné, la fois ou ils ont fait mine
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min de la sau quand faguéron mino de nous leva lou tra-
fé... fin finalo se sian desafreira, alor i'a Uni dous o tres
an qu’ai manca 1’6ucasioun de parla gre.

Andréu Mouriés fissé Aloi. Si brego tremouléron, mai
li paraulo passéron pas. Cline li parpello e, tourna, regar-
dé la caro d’Aloi, sa péu duro, usclado, sis iue clar que
lou visajavon em’un frousimen risoulet... éro lou meme
ome, emai, tout au cop, l’éro plus.

Fagué esfors, pamens, pér lou prendre & la blago :

— Me countas tout acd coume s’avias tengu la can-
delo !

— Creirias pas tant bén dire, éro pamens pas uno
candélo, mai un argelas abrasa que lou brandussave sus
lis arnavéu. Anen, moussu Mouriés, que vous laisse, ai
decida, deman, de trata ma vigno, faudra, pi¢i, que me
groupe a escriéure ¢o que vous ai proumés, e quand tour-
narai sus lou Baus, a niue, ié sarés plus, alor vous toque
la man, que sias un brave ome.

E lou planteé, palafica, sénso meme dire is autre soun
adessias ; aganté l’acéurchi, valént a dire lou camin anti
de la porto Eiguiéro. Coume, en davalant, arribavo vers
I’estré di roucas mounte soubravo quauqui lauso de la mu-
raio d’autre téms, la visto, d’eicamount, s’alargant fin que
dins la plano, arremarqué uno DS renjado contro li pla-
tano, a coustat d’'uno dous chivau — aquelo d’aqui la
couneissié mai que bén, qu’éro ’autd déu déutour Trencat.

Escalé sus lou puget qu’a man drecho tresploumbo
sus lou daut de la bastido e vegué lou brave déutour segui
d’un ome déu su pela que tenié un saquetoun de cuer e
aloungavo de grandi cambado.

— A uno desgutino de medecin, remiéutejé Aloi, e
meme d’especialisto.

S’agroumeligué pér resta escoundu. De segur, la famiho
lis avié souna pér uno counsulto, afin que lou declarésson
fou. Ero plus mestié, aro, de galeja en lengo gréco, mai
de tira, souple, soun espelingo déu jo.

Se rendié comte que venié de se moustra pas trop inte-
ligént, tant de matin emé sa femo, qu’en parlant a dou-
ble enténdre, aro, davans moussu Mouriés. Se voulié pas
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de nous supplanter dans le trafic du sel... finalement nous
avons cessé d’étre fréres, alors depuis deux ou trois ans
je n’ai plus eu l'occasion de parler grec.

André Mouriés fixa Eloi, ses lévres tremblérent, mais
les paroles ne passérent pas. Il plia les paupiéres puis, de
nouveau il regarda le visage d’Eloi, sa peau dure et bron-
zée, ses yeux clairs qui le dévisageaient avec un pli ironi-.
que... c’était le méme homme, et, en méme temps, ce ne
U'était plus.

Il se forga toutefois pour le prendre en plaisanterie :.

— Vous me contez tout cela comme si vous aviez tenu
ia chandelle !

— Vous ne croiriez pas si bien dire, mais ce n’était
pas une chandelle, c’était un argéras enflammé que je se-
couais dans les buissons épineux. Allons, monsieur Mou-
riés, je vous laisse, j'ai décidé de traiter ma vigne de-
main, et puis je dois me mettre a écrire ce que je vous ai
promis, et quand je retournerai sur le Baou, cette nuit,
vous n'y serez plus, alors je vous touche la main, a vous
qui étes un brave homme.

Et il le planta, raide de stupéfaction, et sans méme
saluer les deux autres. Il prit le raccourci, c’est-a-dire le
chemin antique de la porte Eyguiére. Comme en descen-
dant il arrivait au retrécissement de rochers oil subsis-
taient quelques pierres plates de la muraille du temps ja-
dis, la vue, de la haut, s’élargissant jusque dans la plaine,
il remarqua une DS rangée contre les platanes, a cété d’une
deux chevaux — cette derniére, il la connaissait parfaite-
ment, c’était I'auto du docteur Trencat.

Il monta sur la petite éminence rocheuse qui, a droi-
te, surplombait la ferme, et il apercut le bon docteur suivi
d’un homme au crdne chauve qui portait une serviette de
cuir et allongeait de grandes enjambées.

— Il a une dégaine de médecin, grogna Eloi, et méme
de spécialiste.

Il se blottit pour rester caché. Certainement la famille
les avait appelés pour une consultation afin de le déclarer
fou. Ce n’était plus le moment de plaisanter en langue
grecque, mais de tirer souplement son épingle du jeu.

Il se rendait compte qu’il ne venait pas de se montrer
particuliérement intelligent, autant ce matin avec sa fem-
me qu’en parlant a double sens, tout & I’heure, devant
monsieur Mouriés. S’il ne voulait pas vider tout son sac,
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vuja touto la banasto, falié-ti pas rén dire, puléu que
d’escampa de mié-resoun, bono, tout just, pér lou faire
créire desmarga ? Basto ! Ero encaro poussible d’enrega
sis afaire dins la draio : Pér respondre i capelet de ques-
tioun prendrié l'¢ér d’un ome beén tranquile, troubarié de
biais pér li rassegura, téuti tant qu’éron, medecin, clinico,
gendarmo, femo, fiho, géndre... Pagarié lou comte, signa-
rié de papié, mai que res ié faguesse d’empache en rén
pér I'engarda de mounta sus sa colo e de travaia, la picolo
dins li man, a ¢o que sabié...

Acampant sis esperit s’asseté sus la bauco passido e la
moufo raspouso que se mantenié, l'estiéu, sus lou viei
roucas, tout ensaunousi d’aquesto ouro, di darnié rebat de
I’astre. Pér se miés counseia, Aloi, de cop, arregardavo lou
trelus e, de cop, barravo lis iue. Alor vesié darrié si par-
pello, se destacant talo que dins un raive, la ciéutadello
sus soun Baus, cenchado de téuti si muraio e de téuti si
tourre, déu téms que li grandis erso de l’encéndi desca-
dena viroutejavon dins la niue saliano.
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ne valait-il pas mieux se taire plutét que de laisser échap-
per des sous-entendus bons tout juste pour faire croire
qu’il divagait ? Mais tant pis, il était encore temps de re-
mettre ses affaires dans le bon chemin. Pour répondre aux -
files de questions, il prendrait I'air d’'un homme bien tran-
quille, il trouverait des biais pour les rassurer, tous tant
qu’ils étaient, docteur, clinique, gendarmes, femme, filles,
gendre... Il payerait le compte, signerait des papiers, mais
que nul ne vienne I’empécher en quoi que ce soit de mon-
ter sur sa colline et de travailler, pioche en mains, a ce -
qu’il savait...

Rassemblant ses esprits il s’assit sur I’herbe fanée et
la mousse rdpeuse qui se maintenait, I’été, sur le vieux
rocher, tout ensanglanté a ce moment par les derniers re-
flets de 'astre. Pour mieux réfléchir en lui-méme Eloi, tan-
tot regardait la splendeur du couchant et tantdt fermait
les yeux. Alors il voyait derriére ses paupiéres, se déta-
chant comme dans un réve, la citadelle sur son Baou,
ceinte de toutes ses murailles et de toutes ses tours, tandis
que les grandes vagues de l'incendie déchainé roulaient
dans la nuit salyenne.
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