

# Marius Jouveau

## Frédéric Mistral intime



1923

La famille Jouveau a eu le rare privilège de bien connaître Frédéric Mistral. Ce fut tout d'abord Elzéar, que le Maître consulta non seulement pour la musique dont il accompagna plusieurs de ses poèmes, mais aussi pour la définition de certains mots peu usités ou signalés par Elzéar, pour son futur *Tresor dóu Felibrige*.

François, de son côté, fit la connaissance du Maître à Maillane puis, devenu félibre et habitant à Sète, le retrouva aux grandes fêtes de Montpellier, bien des années plus tard. André, rédacteur en Chef du *Sud Oranais*, à Sidi-Bel-Abbés, échangea avec le Maître quelques lettres qui ne présentent pas grand intérêt quant à leur publication. Quant à Marius Jouveau, qui accompagnait souvent son père au cours des rencontres de ce dernier avec Mistral, à Avignon, c'est naturellement à lui qu'il s'adressa lorsque, âgé d'une vingtaine d'années, il voulut organiser, avec quelques amis avignonnais, des petits Jeux Floraux provençaux.

Plus tard, nommé à Arles, il devint un familier de Mistral, lui consacrant ses journées du jeudi à l'aider à l'agencement de son Musée. Mistral l'invitait souvent à partager son repas de midi, à l'Hôtel Pinus, en particulier lorsqu'il avait des invités de marque. Ces rencontres hebdomadaires ne les ont pas empêchés d'avoir, entre eux, une correspondance assez importante. Quant à René, non seulement il eut l'honneur d'un poème de Mistral à sa naissance, mais encore, lui ayant été présenté alors qu'il était avec son père, Mistral, se tournant vers Marius, eut ce mot, devenu célèbre dans la famille:

— *L'as bèn encapa!*

Plus tard, son père l'amenait avec lui au Museon Arlaten, dont il fut ainsi, incontestablement, le plus jeune des premiers visiteurs. C'est là que Mistral lui offrit les portraits des Indiens que la troupe de Buffalo Bill lui avait envoyés pour son Museon.

## Frederi Mistral entime

Pèr tant liuen que siegue de Maiano, tout felibre counèis l'obro mistralenco. Sarié doublamen inescusable, lou miejournau counsciènt de la noublesso de soun sang e de la glòri de sa raço qu'ignourarié un soulet di pouèmo de noste Mèstre en tóuti, prouvençau, lengadoucian, limousin e gascoun, e qu'aurié jamai legi lis estúdi que d'ome asciença coume Lasserre, Vincent, Desthieux e d'autre, an escri sus lou Gèni de noste Reviéure; car lou mounde entié counèis aro lou Pouèto noste. Mai, ço que de rare privilegia an pouscu saupre, e qu'an pas di, o pas proun, enjusqu'aro, es l'Ome simple, avenènt, finamen irouni quauco-fes, seren toujours qu'èro Mistral. Pèr pousqué fissa eisatamen lou caratèrè d'un ome e pèr pousqué faire d'èu un retra mourau d'uno ressemblanço perfèto, fau l'agué treva de l'onguis annado e proun entimamen. Pèr ma part, de 1900 à 1913, ai passa un jour pèr semana emé Frederi Mistral; mai, aquí se bornon pas mi relacioun emé lou Mèstre: m'enourgulisse de l'agué couneigu qu'aviéu douge an. Au risco de parèisse escriéure mi memòri persounau o de parèisse vougué apoundre un chapitre à si *Memòri e Raconte*, ço que d'ùni poudran atrouva pretencious, vole vous dire eici quouro e coume veguère Mistral pèr li proumié cop. Ero en 1890, lou 14 de Mars. Se pode marca l'an e lou jour, es qu'ai entre li man la letro que F. Mistral escriguè à moun paire pèr ié douna rendès-vous:

— *Sarai en Avignoun, au Café de Paris, vers li 6 ouro, aniue. S'as lesi, sariés bèn brave de me ié veni trouva. Souparian ensèn, dins quauque restaura mounte i'ague un piano e recantarian ensèn lis èr de la R. Jano, que van bèn de-segur, mai que poudrian apoulidi encaro. Ami Jouvau, à-n-aquesto sero, de cor,*

*F. Mistral.*

Faguère tant e tant... que fuguère de la soupado encò de Lance, dins la carriero Galanto. Me ié chalère, es-ti besoun de lou dire? Entendeguère canta pèr moun paire e pèr Mistral:  
— Iéu ause amount lou gau..., En capo cremesino..., Se ma rèino plouro..., em' Au camin dis amoureux.

De tèms en tèms lou Mèstre me regardavo e me demandavo:

— Te plais, acò, pichot?

Respoundiéu pas, mai moun regard parlavo pèr iéu. De me vèire nec e mut coume un judiéu davans la terro proumessò:

— Fai d'iue coume de paumo! disié Mistral; iéu qu'aviéu pòu que s'endourmiguèsse!

E me flatejavo li gauto, e m'apelavo Cigaloun coume lis àutri felibre d'Avignoun.

Poudriéu inventa touto la counversacioun que se tenguè pièi davans iéu... Perqué? Dise rèn que ço qu'es resta dins moun souveni. Ere jouine, e lou pau que raporte eici, lou doune pèr segur, pèr ço que moun paire se plasié à me lou remembra, longtèms après, quouro rescountrère plus lou Maianen qu'à long entre-vau, estènt qu'ère embarra coume escoulan dins un pichot semenàri.

Me rapèle, pamens, de l'agué fa rire, à n'aquelo epoco, en ié countant qu'à cinq o sièis avian founda uno escolo, que nous erian bateja lis *uiastre* e qu'avans de nous coucha, en guiso de preguiero, d'à geinoun au pèd dóu lié recitavian l'invoucacioun de *Calendau*:

... *Amo de moun païs*  
*Tu que dardaies, manifèsto,*  
*E dins sa lengo e dins sa gèsto...*

Un pau plus tard, quand fuguère elèvo esterne au Licèu ounte éu-meme avié fa sis umanita, lou rescountrère mai souvènt, à-n-aquéu Cafè de Paris que se ié vesié Jacoumar pica lis ouro, car li flouregian ié venien voulountié teni coumpagno. Aquí, en mai di felibre avignounen, ai counegu Pau Arenò, adeja blanquejant e desglesi, e Carle Maurras, encaro bèn jouine. Se parlavo pas toujours dóu Felibrige, mai se n'en parlavo. Iéu, disiéu jamai rèn. Me countentave de culi li paraulo de Mistral coume uno mauno.

Ai que de fuieta mi vièi papié pèr atrouva aquèsti:

— Pren-te siuen! La jalousié es un marrit mau; li pichots enfant n'en moron! que lou Mèstre diguè à-n-un que mesparlavo d'un coulègo.

Lou biòu ourlo, es que la fichouiro a bèn pica! que diguè à prepaus d'un francihot que negavo li sucès de l'acioun felibrenco. Perqué voulès demanda l'ajudo dóu gouvèr pèr uno Causo que tout i'es vengu, ié vèn e ié vendra pèr cop d'astre? que respoundeguè en d'uni que ié presentavon uno requèsto au Menistre de l'Estrucioun Publico. De tèms en tèms, alor, anave à Maiano. Ero toujours emé l'aprehensioun crentouso dóu clerc que mounto pèr lou proumié cop à l'outar. Tre passa lou pourtau dóu jardin me prenié un tremoulun qu'es pas de dire. E, pamens, sabiéu la paternalo acuiènço que m'anavo èstre facho.

Sabiéu que Mario, la bravo servicialo, anavo sourti au japa dóu chin e crida, en me vesènt:

— Moussu, es Marius!

Sabiéu que, pèr la fenèstro de soun burèu duberto à brand au soulèu, la voues dóu Mèstre m'anavo veni, douço e rassurant:

— Intro, intro, intro.

E tout acò m'empachavo pas d'èstre prefoundamen esmougu. Intrave. La divino man qu'a escri *Mirèio e Calendau* prenié la miéuno.

— Toco la paleta, mignot! Ti gènt se porton bèn? Tant miés! E tu, t'agrado la filousoufio? Dèves coumença d'èstre fort en sicoulougio, en metafisico... Tè! me vas esplica eiço!

Alor, em' un sourire indéfinissable, em' uno belugo parpaiejanto dins l'iue, me countavo quand soun chin Pan-Perdu, qu'èro jamai intra dins lou cementèri, s'anè asseta un cop sus la toumbo di Mistral, o bèn quand uno acanto vegetalò avié poussa d'esperelo toucant l'acanto de pèiro que jasié davans l'oustau au pèd de la muraio, o bèn quauque autre fenoumène curious dóu meme biais.

— As bèn coumprés, parai? Eh bèn! aro, douno-me l'esplicacioun qu'espère!

Mastegave un moumen ma lengo, pièi finissiéu pèr respondre:

— Tout acò, es de couïncidènci!

— De couïncidènci? e Mistral s'aubouravo, e countinuavo en fasènt de court ana-veni dins la salo estrecho:

— De couïncidènci? Es pas dificile, em' uno responso ansin, d'esplica li fa li mai surnaturau! Pas besoun, pèr coumprendre li miracle que lou mounde n'es plen, de se cava la tèsto! S'es toun proufessour que t'a dreissa coume acò, ié fau moun coumplimen! N'en vaqui un que mourira pas d'un trasport de sang au cervèu! Couïncidènci, couïncidènci, tout ço que passo nosto coumprenuro!

S'assetavo, pièi, e d'un toun bounias reprenié:

— Escouto! te n'en vau douna, iéu, d'esplicacioun, e meïouro que la tiéuno!

Pensas s'ère fièr d'èstre pres quâsi pèr counfidènt di teourio óuriginalo dóu Pouèto sus la segoundo vido, pèr eisèmple. Badave coume un lesert en l'escoutant. Me demande, vuei, se me galejavo pas un pau, quand me disié qu'à soun idèio o bèn Pan-Perdu avié l'amo d'un de si rèire, o bèn si rèire i'avien manda aquéu chin coume sauvo-gardo. Me demande la part de cresènço sincèro que metié dins li supersticioun que i'avèn entendu declara siéuno, car d'autre que iéu poudrien n'en dire quauco-uno.

I'a d'Arlaten que sabon perqué l'estatuo dóu Mèstre es pas dins lou jardin publi: es pèr ço qu'aurié faugu, pèr ié la metre, coupa un aubre, e pèr ço que Mistral diguè:

— Dins nosto famiho, tóuti li cop que s'es coupa un aubre, es arriba un malur.

Se voulié, Audouard Aude nous countarié l'amusanto istòri de la cadiero de Nevers, d'aquelo cadiero de glèiso que Mistral anavo achata pèr lou Museon Arlaten, pèr ço qu'èro d'óurigino prouvençalo, e que leissè pièi croumpa pèr de jusiòu, en disènt:

— Eli, riscon rèn; soun danna pèr l'eternita!

Aude, qu'èro carga de l'aquesicioun, nous dirié s'es verai que se ié renoucié pèr ço qu'en durbènt *La Rèino Jano*, toumbèron sus aquèsti dous vers:

*La justiço de Diéu, pèr lou ferre e la flamo,  
Vai puni, fourmidablo, un sacrilège ansin.*

M'escuse encaro, e ié tournerai plus, d'èstre de-longo au mitan de moun raconte. Lou soucit de la verita me ié coustren, pèr ço que vole rèn dire que noun l'ague pouscu countourroula. Ié veguès pas de vanita de ma part, e negligissès lou voun-voun de mousco que me fau faire pèr vous parla dóu roussignòu! Dins l'an que faguère lou sódard e dins l'an que passère coume mèstre d'estúdi au coulège de Manosco, fuguère bèn priva de l'ounour e dóu plesi de m'assetta, coume un fiéu toucant soun paire, toucant l'ome que fasié l'amiracioun dóu mounde; mai si bòni paraulo me defautèron pas. La proumièro letro que me venguè d'éu, fuguè pèr me benastruga d'agué crea, en 1900, li Jo Flourau de Font-Cuberto.

Me ié disié:

*— Voulountié iéu reçaupe, moun brave Jouvalet, lou capoulierat d'ounour que venès de m'óufri. Zóu, avenas-la bèn, aquelo font, emé d'amour e mai d'amour pèr la Prouvènço e pèr sa lengo, e la founteto quauque jour fara sauta soun cubertoun. Siéu emé vautre afeciouna.*

*F. Mistral*

Lou Mèstre avié resoun. Quàuquis-un di jouvènt qu'avenèron la font, soun vuei de felibre majour. Poussarai pas plus avans dins nosto courrespoundènci entimo, pèr vous faire vèire que Mistral èro simple e bon. Crese que l'avès senti de proun. Crese tambèn que vous ai douna sufisamen la provo de sa fino irouniò. Vole vous douna, aro, uno idèio de soun amirablo sereneta. Pèr èstre seren, d'aiours, fau que l'ome ague lou cor abourgali e generous, e l'irouniò meme i'es pas countràri, quouro espilo plan e sens coulèro: es un belu dins la flamo. Touto ma vido l'aurai davans mis iue tau que l'ai vist tant de cop en Arle, quand venié travaia à soun car Museon. Es que travaiaivo de-bon! Quitavo la jaqueto, d'en proumié que s'ourganisavo la galarié Castelano, e, prenènt lou martèu di man dóu brave Mèste Eisseto, clavelavo de poulit retra d'arlatenco sus li muraio. Pèr se pausa, anavo vèire li foutougrafio de la Salo Felibrenco e dounavo un souveni courau i pàuri mort. Davans Fèlis Gras i'ai ausi dire:

— Moun paure Gras! i'anaren plus en Bartalasso. Que vos? I'a tèms que trempo e tèms que destrempo!

Uno obro coume aquéu Museon se fai pas sènso peno ni trebau. Proun souvent i'aguè de grame à tria. Mai Mistral s'es jamai esmougu, e tout s'es toujours engimbra à souvèt. La sereneta dóu Maianen èro amirablo; lis evenimen li plus grèu poudien rèn contro elo. Quouro li laire intrèron de niue au Museon, lou 16 de Mai 1911, e raubèron proun causo requisto, quaucun courreguè à Maiano pèr dire au Mèstre de veni en Arle; mai éu, la voues calmo, respoudeguè:

— Dequé i'anariéu faire? Siéu pas gendarmo!

Aquelo sereneta èro la resulto d'uno bello fisança à l'astrado. La Santo Estello que Mistral fagué lusi sus lou Felibrige, éu coumtavo que viharié sus tout. En 1882, au Cercle de Marsiho, en parlant de l'aveni glourious de nosto literaturo, diguè:

— Tout acò es dins lis astre!

En 1904, m'escrivé:

*Lou bèu de nosto Causo es de n'avé d'oubligacioun qu'à Santo Estello.*

En 1906, respoudeguè à Pau Bourget que i'oufrissié un sèti à l'Acadèmi franceso:

— *Je n'ai jamais fait un pas pour ma gloire personnelle, et (ce me fait croire à quelque conjoncture astrale, favorable à mon œuvre) tout m'est venu par surcroît.*

Coume voulès pas èstre seren, quouro avès uno pariero fisança dins lou Destin? Autambèn, un cop que quàuquis estraio-brasso avien mes la bourroulo dins lou Felibrige, à quaucun que ié disié si cregnènço pèr l'aveni, Mistral respoudeguè:

— *Laissons faire l'incubation stellaire!*

Noutan eici que lou Mèstre respoundié en francés à quau ié parlavo francés. Segur, dounc, que rèn empacharié jamai lou trachimen de nosto Respelido, Mistral cregnissié pas mai lis ataco que la bourroulo. Pèr faire teisa nòstis enemi avié un biais bèn dous: ié pourgissié *lou berlingot...*

Aquéu berlingot èro lou mai souvent uno letro flatiero que fasié sèmpe bon efet. N'i'a de bèu, disié Mistral, que soun vengu emé nautre pèr groumandige. E, se fasias remarca que tóutis aquéli counverti èron pas de proumiero forço, vous respoundié:

— Fau bèn que n'i'ague de marrit, pèr faire ressourti li bon!

Quand lis ataco countuniavon, n'en galejavo liogo de s'encagna, e se lis ataco s'acoumpagnavon de counsèu destempoura:

— Que vèngon pas, disié, apprendre i maire à faire d'enfant!

Emé lou meme plan pausa supourtavo lis escorno facho à soun obro.

En 1899 se jougavo la *Mireille* de Gounod dins lis areno d'Arle cacaluchado. Se lou decor èro grand, li persounage èron perfetamen ridicule: Vincèn èro abiha en souisso; Mèste Ramoun semblavo un calabrés: Mirèio avié un costume qu'èro mai de Pamparigousto que d'Arle. Lis ami dóu Mèstre èron maucoura; mai, éu, virant l'esquino à la scèno, regardavo lou Cièri ounte vint milo persouno oundrejavon dins lou soulèu, e de tèms en tèms s'escridavo:

— Es pas bèu tout aquéu mounde?

Lou mounde fasié pas pòu au soulitari de Maiano. Jamai ai rèn vist de mai à soun aise dins la foulo que Mistral. Poudien veni de cènt e de milo à soun entour, acò ié fasié pas perdre la tramountano, e fasié tranquilamen camin coume dins li draiòu dóu Mas dóu Juge. Avié un regard, un sourrire, un gèste, un mot pèr chascun. E l'esperit d'à prepaus jamai ié defautavo.

En 1909, lou jour que se i'aubourè l'estatuo d'Arle, lou rescountrère au moumen que menistre, pouèto, pintre e àutri catau parisen l'agarissien.

— Hòu! siés aqui! me faguè coume s'èro soulet, e, vesènt que teniéu un pichot pèr la man:

— Es lou tiéu? Mi coumplimen! L'as bèn encapa!

Que l'esperit d'à-prepaus desfautavo jamai à Mistral, n'en poudriéu douna de provo à plus fini. Mai vole pas óublida que, dins li counsèu que lou Mèstre me baiavo emé tant de bounta, i'a aqueste:

— Fau jamai jita si resèrvo à la rapiho!

Me countentarei de quàuqui eisèmples pres dins mi souveni d'aquéu jour pèr semano, lou dijòu, que passerian à soun entour, Mèste Eisseto, Nourat Dauphin, souvènti-fes Audouard Aude, e d'autre, mai de dès an de tèms, lou matin au Museon e l'après-dina au Cafè Brusque (vui dispareigu). Un matin qu'emé ma femo erian ana saluda lou Mèstre au Museon, se parle di Rèino dóu Felibrige. D'aquéu moumen, res sabié bèn quau èro Rèino. Lis ùni tenien pèr Na Magali de Baroncelli qu'avié presida la Santo-Estello de Ceto, lis autre pèr Dono Mario-Terèso de Chevigné, estènt qu'en 1906 Jousè d'Arbaud, laureat di Jo flourau setenàri, avié pas nouma la Rèino, coume lou pres n'i'en dounavo lou dre. Mistral, se virant vers ma femo, ié diguè:

— Se plagnon d'agué dos rèino! Iéu, voudriéu que n'aguèsse cinquante, e vous, Madamo, la touto proumiero!

Nous dounè aquí uno poulido leiçoun de filousoufio e de galanterié.

Uno fes, atrouvère Mistral soulet, au Museon, em' un ispeitou generau de l'ensignamen que ié disien M. Nievengloski. Ero pas liuen de miejour. Lou Mèstre nous arrapè pèr un bras chascun e nous diguè:

— Zóu! venès dina emé iéu!

Es pas besoun de vous afourti que me regalère mai de la counversacioun que de la mangiho. Quouro lou dessert fuguè sus la taulo:

— Jouvalet, me diguè Mistral, sian au Sàncetus!

Durbiguère d'iue round, sènsou coumprendre.

— Coume, s'escriidè alor, siés davans un de ti chèfe superieur, e demandes pas d'avançamen? Acò s'es jamai vist!...

Demandère rèn; parlerian d'autro causo; e... aguère d'avançamen quand meme. Digas-me, après acò, se Mistral vous aparèis autourous coume d'ùni l'an vougu pinta? Se lou pouèto de Maiano a tengu quàuqui fes si mino e parla sus un toun fierous, es que li gènt se l'ameritavon; car poudès crèire que n'en venié lou secuta, enjusqu'au cafè, qu'avien gaire de causo, maugrat touto sa bello educacioun. Un dijòu qu'erian siés o sèt à nous chala di paraulo dóu Mèstre, tout en lipejant un pichot vèire de Beneditino, lou garçoun de cafè aduguè un moussu bèn mes e decoura que soulicitavo l'ounour de saluda Mistral. Nautre, ié faguerian plaço à la bono apoustoulico; mai, éu, empesa coume un surpelis de canounge, entreprenguè autant lèu de parla dóu Felibrige d'un biais mau-plasènt:

— *Les félibres sont des paysans, des hommes du peuple, n'est-ce pas?*

Alor, Mistral:

— *Laissez-moi, Monsieur, réparer un oubli! Je ne vous ai pas présenté les personnes qui m'entourent. Voici: M. Eyssette de Redessan, le marquis de Baroncelli-Javon, M. Jouveau de Caumont, le comte de Luppé, M. Dauphin d'Arélas, le vicomte Raoul de Candolle, paysans, hommes du peuple, félibres!*

L'ome faguè un pan de nas... e dèu èstre un d'aquéli qu'an di de Mistral qu'èro ourgueious. Un autre cop, l'estrangié classique dóu dijòu (la tèsto chanjavo, mai pas l'esperit) demandé d'un èr que cresié fin:

— *Maître, qu'est-ce que le Félibrige?*

Mistral qu'amavo gaire aquéli vesito que lou destourbavon de la counversacioun simplò e famihiero ounte nautre prenian tambèn tant de plesi, entendènt aquelo questioun, nèscio de la

part d'un ome que pretendié counèisse *Mirèio* e proun d'àutris obro de la lengo d'O, prenguè lou mentoun dins sa man, coume pèr miès reflechi, se teisë uno miejo-minuto, pièi respoudeguè:

— *Le Félibrige? Je ne sais pas. C'est la première fois que j'en entends parler!*

S'erias esta aqui pèr vèire la tèsto dóu moussu, siéu segur que vous aurié rèn fa de paga li plaço. Tàli responso podon vous faire adeja vèire que Mistral se plasié dins lou paradosse, e vous faire coumprendre coume certan an agu tort, souvènt, de prendre au pèd de la letro ço que i'avien entendu dire, pèr ço que sabien pas sesi lou toun à peno marca de la galejado mistralenco.

Me remèmbe qu'un an que l'Espagno fasié de gràndi fèsto en l'ounour de Cristóufe Colomb, Folcò de Baroncelli demandè se lou Felibrige se i'assouciarié pas.

— Cristóufe Colomb? demandè Mistral. E de qu'a fa?

Timidamen, Folco diguè:

— A descubert l'Americo, me sèmblo.

— Eh bèn! a fa un poulit tour, qu'es d'aqui que nous soun vengudo tóuti li plus sàli malautié! E aqui-sus Mistral prounoucié un requisitòri esfraious... e amusant que nous moustrè, clar coume lou jour, que noste grand pouèto aurié pouscu èstre autant bèn un grand avoucat. Mai, èro pas tóuti li dijòu que venié d'intrus à nosto taulo; èro pas tóuti li dijòu que lou Mèstre galejavo.

Alor, Mistral nous enseignavo sa dóutrino, coume se fuguessian sis aposto, lou sian-ti pas esta? lou sian-ti pas encaro? e, se dounerian au group di felibre d'Arle lou noum d'Escolo Mistralenco, fuguè pas pèr croio, mai pèr resoun. Alor, nous legissié, à nàutri li bèu proumié, ah! li crespina! li vers que venié tout-just d'escrèure, e que coustituïsson aro lou libre requist dis *Oulivado*.

Quouro Audouard Aude èro presènt, avian un double plesi, pèr ço que, pèr tant inedit que fuguèsson li vers que venian d'entèndre, Aude li redisié de memòri coume se lis avié toujour sachu! Alor, Mistral nous countavo de delicious souveni d'enfanço avié pancaro publica si *Memòri*; alor, discutissian em' éu di sujèt li mai divers.

Un jour, parlavian sus li sounge, e Mistral nous diguè que i'èro arriva de coumpausa tout un pouèmo en dourmènt, e de pas agué pouscu n'en recoustituï un vers en se revihant. Pamens, s'èro toujour souvengu dóu sujèt: Napouleoun, enmena à l'isclo d'Eube, travessavo la Prouvènço roudanenco, e un païsan l'arrestavo pèr ié teni un grand discours que se resumissié ansin:

— Aro, n'as proun fa. Pènsè que te vas teni tranquile!

Lou prenguè plus tard, dins un biais un pau diferènt, au cant IV dóu *Pouèmo dóu Rose*:

... *Bonaparte!*

*Aquel inressaciable de counquistò...*

Un autre cop, dins un roudalet que se i'atrouvavo Cristian de Vilonovo, se parlavo di coundicioun fisico indispensablo à tal escrivan o à tal artista pèr pousqué travaia à soun obro. Lou musician Reyer, pèr eisèmple, s'estendié de tout soun long sus un tapis o sus uno pèu de bèsti. Un pouèto, que n'ai pas garda lou noum, escalavo sus un aubre e se metié d'escambarloun sus uno branco pèr escrèure si vers. Se n'en cité un autre que poudié coumpausa qu'au clar de luno.

Es alor que Mistral nous diguè:

— Iéu, pèr me metre en trin, fau que camine au soulèu. Prene quento routo que siegue, moun sujèt en tèsto. Alor, d'à-cha-pau, moun pas crèò un ritme, e bèn lèu li vers couloun soulet.

Vous n'en dirai pas mai pèr vuei. Es pas que noun me soubre encaro d'àutris aneidoto; car aviéu pres l'abitudò de nouta, lou jour meme que lis entendiéu, li mendre mot dóu Mèstre; mai i'a tàli counfidènci qu'es pas mestié de reproudurre encaro.

Parlère jamai en res d'aquéli noto, e, pamens, Mistral me diguè, un jour:

— Tu, siéu segur que marques tout!

À vautre, ami legèire, de decida s'avieü tort o s'avieü resoun.

Marius Jouveau  
Capoulié dóu Felibrige

**© CIEL d'Oc – Novembre 2015**