Emile Ripert
Uno receipcioun a I'Académi de Marsiho

Eloge de Frédéric Mistral

1°" Février 1920

Lou dimenche, 1¢ de febrié 1920, a dos ouro e miejo, dins lou grand anfiteatre de la Faculta
de Sciénci, a Marsiho, I'Académi, tengue¢ 'no sesiho soulenno que nous fai grand gau de
signala dins aqueste buletin.

La salo ¢ro cacaluchado de béu mounde e lis academician s'éron rendu au coumplet a la
rampelado de soun buréu: noste ami, l'ancian capoulié Valéri Bernard, ancian direitour de
'Académi, €ro asseta a la drecho de Segne Fournier, lou direitour de 1'ouro d'aro. Au proumié
réng dis assistant, i'avié dono Mario Frederi Mistral e sa fidélo servicialo, Mario dou poucto:
darri¢ d'éli, de noumbrous felibre emé li majourau Dr J. Fallen, capouli¢ dou Felibrige,
Marius Jouveau, baile dou Felibrige, Pau Ruat etc...

Li Cigaloun Tambourinaire durbigueron la sesiho de si gai richiéu-chiéu.

L'egregi proufessour, M. Emile Ripert, nouma academician au seti de Frederi Mistral anavo
prounouncia soun discours de receipcioun sus I'obro dou Méstre.

Aquéu superbe discours, coume es esta di, sigu¢ 'n veritable pouémo: lou 27 de mars, sus
lou toumbeu dou Méstre, en Gumagi pious, M. Danis Poullinet n'en a, coume ei¢o, reproudu li
passage capitau:



M. Ripert, apres agué reiini dins uno memo couralo remembrango li dous grand poucto,
Eim. Rostand e Fr. Mistral, que, nous dis, se soun clina sus si vint an, s'esclamo:

Du moins, Messieurs, l'un, Rostand, est-il mort consumé par la victoire qu'il avait appelée
de ses chants passionnés, et l'autre, s'il n'a point assisté au triomphe, du moins n'a-t-il point
vu l'horreur d'une lutte, ou tant de coups auraient, a travers le ceeur des siens, porté jusqu'a
son coeur. Comme s'il avait senti qu'une ere allait étre close, dont il avait été le dernier et le
meilleur des chanteurs, quelques mois avant la grande tempéte tandis qu'il s'éteignait
pieusement entre les bras désolés de celle qui fut l'admirable compagne de sa vie, il avait
dans ses yeux clos a jamais, recueilli tout l'azur encore inviolé de nos cieux.

Vers cette tombe de Maillane, ot nous abandonnions son corps le 27 mars 1914, combien
de fois, pendant l'orage, notre pensée ne s'est-elle pas reportée, avec une poignante
mélancolie, mais avec une sorte de triste satisfaction.

Du moins, pensions-nous, aux yeux du Maitre qui avait vécu et chanté dans la paix féconde
de nos campagnes, de telles tristesses étaient épargnées, de telles tristesses: nos paysans
s'arrachant a la moisson pour devenir eux-mémes la sanglante et sublime moisson de la
Patrie, nos villages dépeuplés ou des femmes et des enfants s'appelaient de jour en jour des
veuves et des orphelins, nos troupes héroiques du XVeme corps se sacrifiant sans compter et
recevant pour prix de leur sacrifice l'outrage et la calomnie.

De telles amertumes sont restées inconnues a la vieillesse heureuse du patriarche de
Maillane; nous en avons loué le ciel; cependant parfois, doutant encore que cette grande voix
se fut tue pour jamais, parmi le fracas des batailles, nous écoutions, si la-bas, vers les
Alpilles, nous n'allions pas entendre le rugissement irrité du Lion d'Arles, et parfois, devant
l'admirable élan de ce peuple, nous avons regretté que le Poete n’ait point assez vécu pour
voir que sur terre et sur mer, le courage du bailli de Suffren, de Calendal, du Tambour
d'Arcole, surgissait du coeur de la race et dressait encore le peuple de Provence, face aux
tyrans, debout et chantant dans l'orage, avec cet accent qui a mérité a notre grande ville
['honneur de donner son nom au chant de la Patrie et de la Liberté.

Mais les regrets, Messieurs, sont superflus. Toute destinée, étant humaine, est limitée.
Comment désirerions-nous encore agrandir ou embellir le dessin de cette existence, qui
restera I'un des plus harmonieux que l'on ait vu sous les apparences les plus simples ?

Aguént pici parla soumarimen de l'enfanco de Mistral e rapela la douco brassado que
recaupegue en gleiso di Carme d'Avignoun de soun proufessour Roumanille, brassado qu'avié
uni pér toujour dos grandis amo, l'ouratour remeémbro li rescontre di primadié¢ a Font-
Segugno:

La, tandis qu'Aubanel entrevoit Zani et lui voue son amour, Mistral apercoit la Provence
elle-méme, jure de lui consacrer sa vie et lui consacre en effet plus de soixante ans de
travail!...

Admirable patience, qui eiit été du génie, si le génie n'avait devancé cette patience! Mais des
avant sa trentieme année, sous la plume de ce jeune homme un pays était devenu un livre. Ai-
je besoin de vous le rappeler ? Dois-je donc, puisque tous les ceeurs m'ont prévenu déja, dois-
Jje citer devant vous ce nom de Mireille qui fait, a le prononcer, de la lumiere dans nos dmes?



Mireille... Saveur des figues miires, dans l'ardeur de nos étés, et douce intimité frileuse des
gens du mas autour de la biiche de Noél, nuits étoilées ou chantent les grillons et courses
brilantes sous l'ardeur des grands midis, longs troupeaux de Crau qui vont doucement, au
bruit de leurs sonnailles, dans les soirs bleus, et taureaux de Camargue qui s'affrontent dans
la rage du combat et du soleil, rires des jeunes filles sur les miiriers et sages cantiques des
pelerinages populaires, hurlements fous du mistral déchainé et caresses du vent loger dans
les peupliers, angélique douceur d'une enfant amoureuse et rude fureur d'un bouvier jaloux,
sabbats de sorcieres et miracles de saintes, contraste incessant des aspects et des sentiments,
mélange complexe de tout ce que nous aimons depuis Homere jusqu'a ['Evangile,
indéfinissable parfum extrait de notre sol, mais que nul n’avait su encore en extraire,
Provence réelle mais plus provengale que la Provence, tout en étant vraie, chef d'ecuvre qui
sort de la terre, mais qui la couronne, comme la fleur couronne l'arbre... Ah | Messieurs,
pour dire ce qu'est un tel poeme, les mots détaillent... Comme Magali, l'insaisissable, au
moment qu'on croit le tenir, il échappe et se transforme. Peut-étre, comme l'amoureux de la
chanson, faudrait-il, pour l'étreindre enfin, devenir la terre elle-méme?

Enumeracioun facho de touti li cap-d'obro dou Mestre, e remarcant quant e quant fugue
grando sa fisango, quant fugu¢ inmeénso soun energio de travai, M. Ripert ensisto sus aquesto
for¢co mouralo:

De cette énergie, €u nous dis, Mistral devait fournir la plus haute preuve. Apres avoir donné
un tel effort poétique, un autre se fut persuadé peut-étre qu'il avait satisfait a l'ordre
impérieux de sa vocation.

Mistral crut avec César que rien n'était fait, s'il restait quelque chose a faire.

1l restait une chose, mais une chose immense. Mistral la vit telle et l'affronta. Pour rendre
au peuple sa langue vraie, il fallait en recenser les richesses, en préciser les contours souvent
effacés et, comme le vanneur de blé, agiter le crible. sous la masse des mots féconds mélanges
a la vaine poussiere.

Par amour, ce poete devient philologue; pendant trente ans, sur des grammaires ou des
dictionnaires, patient, il se courbe; il consulte des répertoires, il rédige, il entasse des fiches.
Dans la forét touffue des langues néo-latines, il chasse aux vocables, il s'en empare, les
disseque, les place sous le microscope de la science exacte, les analyse, les explique, les
commente, les ordonne, et maintenant, sur un rayon de nos bibliotheques, a coté des strophes
ailées qui font un bruit d'oiseaux, il v a ces deus gros volumes qui font un murmure patient et
laborieux d'insectes. Ainsi, architecte admirable, Mistral sut étre, lorsqu'il le fallait, le plus
appliqué des ouvriers, et maintenant, grdce a ce double travail, il y a, pour soutenir l'entrée
du Temple qu'il a bati, ces deux colonnes d'or, faites de ces paillettes innombrables et qu'il a
dénombrées, apres les avoir, de ses mains tenaces de grand paysan, recueillies dans la boue
des patois.

Tel fut, Messieurs, le labour du poete et de l'écrivain, il eut a créer non seulement la pensée,
les images, les types de ses poemes mais, pour ainsi dire, leur langue. Pour labourer le
champ de la poésie, les autres se servent de l'instrument solide et sir qu'est une langue
officielle, lui retrouva, rouillée dans les champs paternels, la vieille araire de jadis; il dut la
remettre a la forge, a la trempe, la polir, [’ajuster a nouveau, et la moisson, malgré tant de
difficultés, a leve splendide et féconde...



Pi¢i l'ouratour, lou pouéto, voulén dire nous parlo déu poulit Armana Prouvenga, aquéu
breviari dou Felibrige, e aqui la transicioun es bén simplo e lou verbe alu doéu nouvel
academician repren sa voulado:

Le Félibrige, Messieurs! comme il s’est élargi, le petit groupe d'amis que nous avons vu tout
a l'heure conspirer a Font-Ségugne! La Farandole a traversé le pont d'Avignon, elle a passé
le Rhone; dans les vieilles cités glorieuses du Languedoc, du Béarn, du Limousin, de la
Gascogne, elle a groupé, comme chez nous, les poéetes et les patriotes et maintenant des Alpes
aux Pyrénées sous la direction de Capouliés dont notre compagnie s'honore et s'honorera, la
généreuse association poursuit l'cuvre du Maitre.

Messieurs, on a pu sourire parfois... quelle entreprise humaine est exempte des ironies?
D'ailleurs on sourit volontiers en France, trop volontiers des poetes. Ce sont des cigales, dit-
on, qui chantent tout l'éte et l'on attend l'automne pour rire de leur dénuement. Mais la cigale
est patiente,; pendant quatre ans, nous dit l'admirable Henri Fabre, qui fut un grand savant en
méme temps qu'un félibre, pendant quatre ans elle creuse le sol ou elle est enfouie pour
arriver a la lumiere, et quand elle y arrive enfin, elle chante, enivrée de joie... Comme la
cigale, qu'ils ont prise pour embleme, de la nuit ou l'ame provengale était ensevelie, les
Félibres s'élevent peu a peu vers le jour et chaque année le jour est un peu plus proche.

On a pu sourire, soit... Sancho sourit de Don Quichotte. Mais sachons le dire c'est tout de
méme ici le premier groupement de poetes que l'on ait vu depuis les maitres-chanteurs du
moyen dge, c'est ici sur la terre d'oc la Confédération générale des travailleurs de I'Esprit...
Parmi les plus humbles, sans distinction de caste, de titres, de parti politique ou de religion,
dans les banquets fraternels ou de main en main circule la coupe mystique, les plus célebres
sont venus s'asseoir...

On a pu sourire, mais des paroles décisives, au milieu des chansons, ont été prononcées la.
Si maintenant de toutes parts des voix s'élevent pour demander au pouvoir central les libertés
nécessaires a notre développement naturel, n'en doutons pas, Messieurs, c'est de Font-
Segugne que le souffle s'est élevé, qui gonfle aujourd’hui leurs paroles et les pousse, toujours
plus ardentes, vers l'horizon de Paris. De l'arbre félibréen sort, comme un fruit naturel, la
doctrine régionaliste qui, demain régénerera la France affaiblie par une centralisation
absurde. Font-Ségugne!... Oui, c'est une bien petite fontaine en vérité, qui coule sous les
acacias du vieux castel comtadin, qu'a chantés Anselme Mathieu, mais de cette petite fontaine
un fleuve est sorti dont les rives s'élargissent de jour en jour. Demain s'y mirera tout entier,
du Nord au Midi, le beau visage de la France régénérée qui mettra, pieuse, la fondation du
félibrige au nombre des grandes dates de son histoire nationale.

Mais pour soutenir ce Félibrige si hardiment créé, pour dissiper les défiances, pour
convaincre les sceptiques, pour encourager les défaillances, pour redresser les propos des
envieux, pour répondre aux admirateurs, il fallait que le chef donndt a chaque instant
l'exemple et la direction; il fallait qu'il laissdt le beau poéme commencé pour écrire un
article, pour prononcer un discours, pour redire des choses cent fois dites, mais qu'il était
utile d'enfoncer a nouveau dans les oreilles et dans les coeurs qui oublient si vite.

Basto! lou recipiendari parlo piei a-de-réeng de téuti li bellis obro déu grand poucto, soun
antecessour au seti de 1'Académi, e finis per endica soun darri¢ grand pou¢mo: lou Museon
Arlaten.



Poemes, discours, articles lettres, dictionnaire, mémoires, c'était assez pour gagner
l'admiration du monde, pour convaincre les lettrés;, mais le peuple de Provence, mais ces
gens des mas, pour lesquels seuls le poete de Miréio avait déclaré chanter avaient-ils regu le
bienfait de son ceuvre? Hélas ! le peuple ne lit jamais les dictionnaires, les poémes bien
rarement. Soit, puisqu'il le faut, le peuple aura son dictionnaire, son poeme aussi. Pour bien
comprendre il lui faut des images, des costumes, des statues, des meubles... Les voici: qu'il
entre au Museon Arlaten, le plus humble des patres, le plus rude des gardians, il y verra les
costumes et les coutumes de ses peres. Pour réaliser cette ceuvre, qui lui restait la plus chere,
parce qu'elle était la plus proche du peuple, nul sacrifice n'a paru trop grand au Maitre de
Maillane, nul travail ne lui a paru fastidieux, sur toutes les étiquettes du Musée, nos yeux
emus pourront contempler longtemps ce qu'Alphonse Daudet appelait la belle petite écriture
du poéte Frédeéric Mistral, aussi nette, aussi ferme dans sa quatre vingtieme année qu'elle
était a quarante ans.

E aro, qu'apreés la guerro afrouso, de grands esfors soun necessari per coumpli la
reviéudango patrialo, la vido atravalido dou grand maianen a d'éstre noste eisemple e noste
recounfort:

Et s'il arrive que parfois, devant la tiche énorme, notre courage hésite ou défaille, s'il
arrive que, sur la mer agitée de l'existence moderne, nous doutions de la bonne route, alors,
Messieurs, tournons nos regards vers Maillane. Le pélerinage qu'y faisaient nos jeunes
enthousiasmes, sachons le refaire d'un coeur plus assagi, mais tout aussi confiant. Au temps
ou se trouvait la celui que j'ai osé jadis appeler Notre Pere de Maillane, lorsque les chiens
avaient aboyé, lorsque, apparaissant sur le seuil, la servante au grand ceeur les avait calmés
de la voix et nous accueillait d'un sourire ou s'exprimait toute l'intelligence et la bonté du
meilleur peuple de Provence, lorsque nous avions vu sur le visage de l'épouse se refléter et se
doubler la bienveillance du Maitre, alors le bon conseil ne nous manquait jamais; nous
l'emportions dans notre dme comme une plante précieuse, arrachée au petit jardin, et qui
allait fleurir, demain, dans le nétre. Mais au-dela de I'humble et célébre jardin, il en est un
autre plus grave encore, tout y est silence et soleil, et sur le tombeau du Mage brille I'Etoile
aux sept rayons.

C'est ici le lieu ou les peuples latins doivent se donner un rendez-vous naturel. De ces
peuples latins, alors que tous en désespéraient déja, Mistral a chanté le réveil glorieux sous
la chape du soleil.

E quand lou brihant academician, pér la bello finido, agu¢ prouclama que, segound uno
paraulo déu Mestre : — Marseille est appelée a devenir, le lien, le foyer, la Capitale de la
Latiniteé.

Uno raisso de picamen de man saludé l'elouquénto perouresoun, coume avié bén de fes
entre-coupa li diversi partido d'aqueste remirable discours.

M. Pau Barlatier, de la classo di Letro, respoundegu¢ alor a soun jouine e nouvéu counfraire
e voulén, de sa responso, souligna soulamen aquesto noblo pensado, qu'es noun pas
unencamen en lengo franceso, mai subre-tout en lengo prouvengalo qu'a d'éstre cantado la
grandour de nosto Prouvenco.

E sus lou cop, lou majourau Valeri Bernard, emé un béu pou¢mo: A Frederi Mistral, qu'avén
douna eici-subre, prouve magnificamen qu'es pancaro anequelido la raco di poucto que sabon
segui lou Méstre dins sa lengo.



Eloge de Mistral

Discours prononcé a I’ Académie de Marseille, le 1er Février 1920 par Emile Ripert.
Messieurs,

Au moment de prendre place au milieu de vous, plus que tout autre de vos confréres, j’aurais
le droit d’étre confus et le devoir, plus que tout autre, de vous exprimer cette confusion.
Permettez- moi cependant de ne point sacrifier a 'usage des formules par lesquelles on étale,
non sans quelque complaisance, sa modestie. La grandeur méme de 1’honneur que vous
m’avez fait me dispense, semble-t-il, de la tAiche impossible qui serait la mienne, si j’essayais
de m’en excuser. Ne m’avez-vous pas invité a m’asseoir parmi vous a la place qu’occupait
naguere le grand pocte de la Provence, celui qui s’était dit 1’écolier, mais que nous disons
I’égal du grand Homere et dont la gloire rayonne, sur la terre latine, entre celle de Dante et
celle de Virgile? Ces ombres vénérables, il me semble qu’elles se lévent devant moi a mesure
que je prononce leurs noms et je n’oserais occuper la place qu’elles défendent de leur majesté,
si vous ne m’en aviez donné le conseil d’une fagon si unanime qu’il m’a semblé devenir un
ordre...

Qu’est-ce a dire, Messieurs, sinon que vous avez bien voulu considérer en moi le péelerin, qui
s’acheminait a ses vingt ans vers Maillane, le pocte, I’écrivain sincére, qui, depuis, a juré de
vouer toutes les forces de son esprit a la gloire de son pays natal? S’il ne s’agit que d’aimer la
Provence pour mériter de s’asseoir a la place qu’a laissée vide en cette enceinte la mort de
Frédéric Mistral, mais s’il faut I’aimer absolument, passionnément, par dessus tous les autres
sentiments humains, alors je puis dire qu’a ce titre, a ce titre seulement, mais a ce titre
stirement, je ne suis pas indigne de vos suffrages. Car moi aussi, comme le grand Poéte, dont
je dois évoquer devant vous I’image radieuse, je pourrai m’écrier, je 1’espére, en toute
humilité, a la fin de ma journée humaine:

Peér lou noum de Prouvengo ai fa ¢o que poudiéu...
J’ai fait ce que j’ai pu pour le nom de Provence.

Ce n’est pas en vain que 1’on travaille pour ce beau nom; c’est un nom qui porte bonheur,
c’est un nom sous lequel s’abritent les plus aimables ou les plus étonnantes rencontres du sort.
Messieurs, celte réception appelle dans votre esprit le souvenir d’une cérémonie plus
glorieuse: le 13 février 1887, Monsieur Frédéric Mistral, comme disent vos Mémoires, était
recu parmi vous... Il était regu, selon 1’'usage, par le Directeur de 1’Académie, qui s’appelait
alors Eugene Rostand. Seul notre ciel voit de telles coincidences: ce jour-la, parmi vous, le
pere de Mireille était salué par le grand- pere de Cyrano.

Mireille, Cyrano.. Double élancement au ciel de I’Art francais de la flamme provencale! Si
j’ai les yeux encore €blouis de ce double prestige, qui enchanta mon adolescence, il faut me
pardonner; si dans mes yeux a cet ¢blouissement se mélent aujourd’hui quelques larmes
furtives, il faut me pardonner encore, car les deux grands poétes, qui se sont penchés sur mes
vingt ans avec la bonté qui leur était si naturelle, sont aujourd’hui couchés tous les deux dans
notre terre, a I’ombre des mémes pins, ou le méme vent vient leur parler des mémes
Princesses lointaines. Du moins, Messieurs, 1’un est-il mort consumé par la victoire qu’il avait



appelée de ses chants passionnés, et 1’autre, s’il n’a point assisté au triomphe, du moins n’a-t-
il point vu I’horreur d’une lutte, ou tant de coups auraient, a travers le cceur des siens, porté
jusqu’a son cceur. Comme s’il avait senti qu’une ¢re allait étre close, dont il avait été le
dernier et le meilleur des chanteurs, quelques mois avant la grande tempéte, tandis qu’il
s’éteignait pieusement entre les bras désolés de celle qui fut ’admirable compagne de sa vie,
il avait dans ses yeux clos a jamais recueilli tout I’azur encore inviolé de nos cieux.

Vers cette tombe de Maillane, ou nous abandonnions son corps le 27 mars 1914, combien de
fois, pendant I’orage, notre pensée ne s’est-elle pas reportée, avec une poignante mélancolie,
mais avec une sorte de triste satisfaction.

Du moins, pensions-nous, aux yeux du Maitre qui avait vécu et chanté dans la paix féconde de
nos campagnes, de telles tristesses étaient épargnées, de telles tristesses: nos paysans
s’arrachant a la moisson pour devenir eux-mémes la sanglante et sublime moisson de la
Patrie, nos villages dépeuplés ou des femmes et des enfants s’appelaient de jour en jour des
veuves et des orphelins, nos troupes héroiques du XVeéme corps se sacrifiant sans compter et
recevant pour prix de leur sacrifice I’outrage et la calomnie.

De telles amertumes sont restées inconnues a la vieillesse heureuse du patriarche de Maillane;
nous en avons loué le ciel; cependant parfois, doutant encore que cette grande voix se fut tue
pour jamais, parmi le fracas des batailles, nous écoutions si la-bas, vers les Alpilles, nous
n’allions pas entendre le rugissement irrit¢ du Lion d’Arles, et parfois, devant 1’admirable
¢lan de ce peuple, nous avons regretté que son Poéte n’ait point assez vécu pour voir que, sur
terre et sur mer, le courage du Bailli de Suffren, de Calendal, du Tambour d’Arcole, surgissait
du cceur de la race et dressait encore le peuple de Provence, face aux tyrans, debout et
chantant dans ’orage, avec cet accent qui a mérité a notre grande ville ’honneur de donner
son nom au chant de la Patrie et de la Liberté.

Mais les regrets, Messieurs, sont superflus. Toute destinée, étant humaine, est limitée.
Comment désirerions-nous encore agrandir ou embellir le dessin de cette existence, qui
restera 1’un des plus harmonieux que 1’on ait vus sous les apparences les plus simples?

Les apparences les plus simples: au temps ou les raisins mirissent, un jour de septembre, dans
une vieille demeure, un enfant vient au monde, fils d’une race rustique, et qui demain sans
doute menera, comme son pere, le bien des ancétres. Mais ce septembre est celui de mil huit
cent trente, cette demeure est un mas de Provence, ce pére est un patriarche: Booz qui vient
d’épouser une Ruth, mais la langue qu’on parle autour de cet enfant est la plus musicale peut-
étre des langues ou se conservent la force et la grace latines, mais cet enfant est poete, et, des
ses premiers jours, au milieu de toutes ces influences bienfaisantes, parmi les parfums des
Alpilles, les souvenirs et les 1égendes qui décorent tout ce pays, il sent se créer en son coeur
une musique telle que, lui aussi, tout ce qu’il tentera d’écrire prendra la forme du vers...

Le voici, en effet, écolier d’un petit pensionnat d’Avignon, ou le conduit son pére ou plutot
son destin, auprés de la chapelle Sainte-Claire ou Pétrarque apercut Laure, le voici qui, dans
la vieille église des Carmes, un dimanche, au chant des Vépres, transcrit les psaumes latins en
vers provencaux, et voici qu’un jeune professeur s’approche de lui, le prend en faute et
I’embrasse, parce que ce jeune professeur s’appelle Joseph Roumanille.

Etonnante rencontre qui devait décider d’une vocation! L’écolier, sans doute, avait déja noué,
dans ce petit pensionnat, les amitiés; I’un de ses amis s’appelait Homere, ’autre s’appelait



Virgile, mais voici que, vivante, cette troisiéme amitié oriente nettement sa vie; il sera poete,
mais pocte de Provence, écrivant en langue provengale, et pour la relever, la chére langue du
mas, la langue des campagnes. méprisée par les bourgeois et le peuple des villes, pour lui
rendre son antique honneur, I’adolescent de Maillane noue avec des fils de paysans, ses amis,
une conjuration, dont le signe est une étoile, dont les armes sont des poémes, dont le rendez-
vous est un petit chateau blotti, au mois de mai, sous les arbres pleins de chansons.

Font-Ségugne! Messieurs, voici que la vieille demeure nous apparait d’ou les mots décisifs se
sont envolés! Ce qui coule a jamais sous ses ombrages, ce n’est pas seulement la fraiche
fontaine, qui a donné son nom au chateau, c’est la source méme de la poésie provencale. La,
tandis qu’Aubanel entrevoit Zani et lui voue son amour, Mistral apergoit la Provence elle-
méme, jure de lui consacrer sa vie et lui consacre en effet plus de soixante ans de travail...

Admirable patience, qui elt été du génie, si le génie n’avait devancé cette patience! Mais dés
avant sa trentiéme année, sous la plume de ce jeune homme un pays était devenu un livre. Ai-
je besoin de vous le rappeler? Dois-je donc, puisque tous les coceurs m’ont prévenu déja, dois-
je citer devant vous ce nom de Mireille qui fait, a le prononcer, de la lumiere dans nos ames?

Mireille...

Saveur des figues mires, dans 1’ardeur de nos étés, et douce intimité frileuse des gens du mas
autour de la bliche de Noél, nuits étoilées ou chantent les grillons et courses briilantes sous
I’ardeur des grands midis, longs troupeaux de Crau qui vont doucement, au bruit de leurs
sonnailles, dans les soirs bleus, et taureaux de Camargue qui s’affrontent dans la rage du
combat et du soleil, rires des jeunes filles sur les miiriers et sages cantiques des pelerinages
populaires, hurlements fous du mistral déchainé et caresses du vent léger dans les peupliers,
angélique douceur d’une enfant amoureuse et rude fureur d’un bouvier jaloux, sabbats de
sorciéres et miracles de saintes, contraste incessant des aspects et des sentiments, mélange
complexe de tout ce que nous aimons depuis Homere jusqu’a 1I’Evangile, indéfinissable
parfum extrait de notre sol, mais que nul n’avait su encore en extraire, Provence réelle, mais
plus provengale que la Provence, tout en étant vraie, chef-d’ceuvre qui sort de la terre, mais
qui la couronne, comme la fleur couronne I’arbre. Ah! Messieurs, pour dire ce qu’est un tel
poéme, les mots défaillent... Comme Magali, insaisissable, au moment qu’on croit le tenir il
¢chappe et se transforme. Peut-étre, comme 1’amoureux de la chanson, faudrait-il, pour
1’étreindre enfin, devenir la terre elle-méme?

Mais pourquoi tenter de le définir devant vous? Il est dans vos cceurs. Un autre d’ailleurs 1’a
fait avant moi, de facon souveraine. Quand Lamartine regut le po¢me, il le lut, vous le savez,
dans une nuit de sublime insomnie, et le lendemain, il inscrivit parmi les noms des grands
poetes, a coté du sien, celui de Frédéric Mistral.

Messieurs, il est resté parmi eux: il y restera toujours.

Ce titre de grand pocte, a lui seul, le nom de Mireille suffisait a le justifier, un autre s’en fiit
contenté peut-&tre; un autre peut-étre elt suivi le conseil de Lamartine. L’alo¢s ne fleurit
qu’une fois et meurt... On ne fait point deux chefs-d’ceuvre en sa vie: laisse la plume et
reprends la charrue.” Mais, Messieurs, on n’impose point silence, comme 1’on veut, a
I’Esprit... Loin du triomphe parisien, facile et décevant, loin des vanités du monde littéraire,
voici que ce jeune homme regagne la terre bien-aimée, d’ou le chef-d’ceuvre a jailli. Pour
mieux la comprendre, il en élargit ’horizon; des plaines d’Arles il descend vers la mer; il
court, ivre d’enthousiasme, le long des flots transparents et profonds qui baignent Cassis et La
Ciotat. Dans les solitudes foresti¢res et maritimes il écoute chanter cette cithare mystérieuse



que les Grecs entendirent ici résonner déja, puisqu’ils nommeérent cette ville Citharista. Cette
harmonie, qui m’a bercé dés mon premier jour, permettez-moi de I’entendre palpiter encore
dans les pages de Calendal. La Provence du pocte, ce n’est plus maintenant une jeune
paysanne amoureuse, ¢’est une vierge mystérieuse et persécutée, a laquelle il s’agit de rendre
son titre et son bien, et c’est aussi ce jeune pécheur héroique, dont nous avons vu les
descendants courir par la Méditerranée a la poursuite d’autres flibustiers que le comte
Séveran, mais avec le méme courage, et mener comme lui, contre la ruse et la haine, le
combat de I’honneur et de I’amour.

Avoir chanté I’héroique présent de la terre et de la mer, avoir glorifi¢ leur peuple, c’était
toucher le cceur de la Provence a sa place la plus sensible, puisque ¢’était lui parler de ses fils
qui lui étaient les plus chers, étant les plus fideles; mais cette mére était une reine aussi, une
reine ou tout au moins une comtesse, dont la gloire passée avait ébloui les regards de
I’Europe. Ne convenait-il pas de la lui rappeler pour nourrir sa juste fierté? Vers ce passé
radieux que lui ont révélé nos troubadours, le pocte tourne les yeux, sous sa plume le moyen
age des papes d’Avignon, celui de Nerte et de la Reine Jeanne prennent des coloris de vitraux,
ou se joue la lumiére des beaux soirs... Ce temps de gloire, ou la Provence fut au zénith des
nations, Mistral, pendant vingt ans, ne peut en détacher ses regards enivrés et mélancoliques.
S’il les ramene vers le présent, que voient-ils au reste, si ce n’est le déclin toujours plus grand
de cette gloire et, sur les bords qui jadis entendirent les cris de Royaume et d’Empire, le
Rhone, muet et vaste, ou flotte I’ombre des mariniers de jadis que le progres a tués. Du moins
leur rendra-t-il une existence immortelle; les voici qui revivent pour toujours, grace a lui, dans
un poeéme étrange, mystérieux et sublime, dont I’harmonie est telle qu’elle dédaigne la
difficulté facile de la rime, depuis longtemps disciplinée par un tel artiste

Les rimes, en effet, alertes ou graves, sans cesse, de la petite maison de Maillane, du jardin de
presbytere, simple et familier, elles se sont envolées, d’année en année, de cceur en cceur, de
bouche en bouche; les belles strophes lentement ont miri sous le soleil, iles d’or ou toujours
nous viendrons aborder, quand nous serons las des courses vaines sur une mer agitée,
corbeilles d’olives mires, d’ou coule, pour nourrir nos lampes de travail, I’huile parfumée de
la sagesse antique.

Elle dit, cette sagesse antique, qu’il fait bon vivre entre la mer, la Durance et le Rhone, que les
pays étrangers peuvent bien séduire un instant notre imagination en quéte de nouveau, mais
qu’il faut toujours revenir vers la terre natale; elle dit qu’il faut honorer ceux qui I’ont
défrichée, ceux qui, cultivant la vigne et le bl¢, nous donnent le pain et le vin pour la
communion éternelle des morts et des vivants, les paysans qui, sur leurs fortes épaules, un peu
voltées, portent tout le passé et tout ’avenir de la race. Elle dit qu’il faut prendre la vie
comme elle vient; elle dit qu’un jeune patre est plus beau qu’un vieil empereur, qu’il y a plus
de plaisir a casser des noix sur la berge du Rhone que des cailloux sur le chemin du roi. Elle
dit qu’il faut étre patient, que la pluie fait place au soleil, que le torrent court a sa chute et
I’orgueilleux a sa ruine, que les amandes vont mirir, que si ce n’est pas pour aujourd’hui, ce
sera pour demain.

Demain, oui, car elle ne se replie point, frileuse et craintive, cette sagesse, vers un passé
poudreux, dans la défiance de 1’avenir. Elle voit au contraire I’avenir jaillir de ce passé, et
veut y collaborer De Rome a la France elle voit monter le bel arbre de la pensée latine,
interpréte de la volonté divine, elle dit le souvenir du passé, mais la foi dans I’an qui vient, et
cette foi suppose ce souvenir, comme ce souvenir encourage cette foi. Parmi les flots du vin



pur épanché de la coupe sacrée, elle verse a tous les cceurs les enthousiasmes et I’énergie des
forts.

De cette énergie, Mistral devait fournir la plus haute preuve. Apres avoir donné un tel effort
poétique, un autre se fut persuadé peut étre qu’il avait satisfait & I’ordre impérieux de sa
vocation Mistral crut avec César que rien n’était fait, s’il restait quelque chose a faire.

II restait une chose, mais une chose immense. Mistral la vit telle et 1’affronta Pour rendre au
peuple sa langue vraie, il fallait en recenser les richesses, en préciser les contours souvent
effacés et, comme le vanneur de blé, agiter le crible sous la masse des mots féconds mélangés
a la vaine poussi¢re. Par amour, ce pocte devient philologue; pendant trente ans, sur des
grammaires ou des dictionnaires, patient, il se courbe; il consulte des répertoires, il rédige, il
entasse des fiches. Dans la forét touffue des langues néo-latines, il chasse aux vocables, il s’en
empare, les disseque, les place sous le microscope de la science exacte, les analyse, les
explique, les commente, les ordonne, et maintenant, sur un rayon de nos bibliothéques, a coté
des strophes ailées qui font un bruit d’oiseaux, il y a ces deux gros volumes qui font un
murmure patient et laborieux d’insectes. Ainsi, architecte admirable, Mistral sut étre, lorsqu’il
le fallait, le plus appliqué des ouvriers; et maintenant, grace a ce double travail, il y a, pour
soutenir ’entrée du Temple qu’il a bati, ces deux colonnes d’or, faites de ces paillettes
innombrables et qu’il a dénombrées, apres les avoir, de ses mains tenaces de grand paysan,
recueillies dans la boue des patois.

Tel fut, Messieurs, le labeur du poéte et de I’écrivain; il eut a créer non seulement la pensée,
les images, les types de ses poeémes, mais, pour ainsi dire, leur langue. Pour labourer le champ
de la poésie, les autres se servent de 1’instrument solide et siir qu’est une langue officielle, lui
retrouva, rouillée dans les champs paternels, la vieille araire de jadis; il dut la remettre a la
forge, a la trempe, la polir, I’ajuster a nouveau, et la moisson, malgré tant de difficultés, a levé
splendide et féconde...

Féconde, oui; car, si artiste qu’il fit, la Poésie pour Mistral n’a pas été seulement une ceuvre
d’art, mais une création continue d’énergies, une action toujours renouvelée, un acte de foi
quotidien dans la race, dans la langue, dans la vertu de la terre. Ainsi pour relever cette race et
cette langue, pour célébrer cette terre, pour soutenir devant le monde une cause que le monde
jugeait perdue, il fit appel a tous les moyens d’action, a toutes les bonnes volontés. Un organe
lui était nécessaire: aidé de Roumanille et d’Aubanel, il créa cet organe.

Vous le connaissez bien; humble petit livre avec sa couverture jaune, sa typographie modeste,
sa tenue honnéte de campagnard venu tard au pays des livres, il vient a vous, familier; simple,
il vous dit: — Voici les lunaisons, les saints, les saintes, les fétes, les foires de ’année. Vous
pouvez m’acheter: je suis un petit Almanach comme les autres dont vous avez I’habitude. Je
vous dirai peut-Etre le temps qu’il fera cette année..

Et puis quand il voit que vous commencez a vous familiariser avec lui, il ose vous raconter
une histoire drdle, et quand il vous a vu sourire et qu’il vous sent conquis, il vous propose tout
a coup d’écouter des vers. Bonhomme tout a I’heure, maintenant il est lyrique, et puis il sourit
encore, il a peur d’abuser, il s’excuse, il donne, en passant, une recette de cuisine, il insinue
quelques nécrologies, il esquisse une biographie ou deux, redit encore quelques vers, mais il
n’insiste pas., il s’en va, murmure: — Voila, réfléchissez. A I’année prochaine, n’est-ce pas?
Et depuis soixante-cing ans, apres I’avoir lu, on réfléchit tout de méme, et, quand tant d’autres
livres sont morts, celui-ci, toujours vivant, se glisse encore chez les libraires, a I’époque des
étrennes, pour nous souhaiter la bonne année dans la langue qui devrait nous étre la plus
maternelle: c’est /’Armana Prouvengau, c’est le bréviaire du Félibrige.

Le Félibrige, Messieurs! Comme il s’est élargi, le petit groupe d’amis que nous avons vu tout
a I’heure conspirer a Font-Ségugne! La farandole a traversé le pont d’Avignon, elle a passé le



Rhone; dans les vieilles cités glorieuses du Languedoc, du Béarn, du Limousin, de la
Gascogne, elle a groupé, comme chez nous, les poctes et les patriotes, et maintenant des
Alpes aux Pyrénées, sous la direction de Capouliers, dont notre compagnie s’honore et
s’honorera, la généreuse association poursuit I’ceuvre du Maitre.

Messieurs, on a pu sourire parfois... Quelle entreprise humaine est exempte des ironies?
Dr’ailleurs on sourit volontiers en France, trop volontiers des poétes. Ce sont des cigales, dit-
on, qui chantent tout 1’été et I’on attend 1’automne pour rire de leur dénuement. Mais la cigale
est patiente; pendant quatre ans, nous dit I’admirable Henri Fabre, qui fut un grand savant en
méme temps qu’un félibre, pendant quatre ans elle creuse le sol ou elle est enfouie pour
arriver a la lumiére, et quand elle y arrive enfin, elle chante, enivrée de joie... Comme la
cigale, qu’ils ont prise pour embléme, de la nuit ou ’ame provencale était ensevelie, les
Félibres s’¢levent peu a peu vers le jour et chaque année le jour est un peu plus proche.

On a pu sourire, soit... Sancho sourit de Don Quichotte. Mais, sachons le dire, c’est tout de
méme ici le premier groupement de poctes que I’on ait vu depuis les maitres- chanteurs du
moyen age, c’est ici sur la terre d’oc la Confédération générale des travailleurs de I’Esprit.,.
Parmi les plus humbles, sans distinction de caste, de titres, de parti politique ou de religion,
dans les banquets fraternels ou de main en main circule la coupe mystique, les plus célébres
sont venus s’asseoir...

On a pu sourire, mais des paroles décisives, au milieu des chansons, ont été prononcées la. Si
maintenant de toutes parts des voix s’élevent pour demander au pouvoir central les libertés
nécessaires a notre développement naturel, n’en doutons pas, Messieurs, c’est de Font-
Ségugne que le souffle s’est élevé, qui gonfle aujourd’hui leurs paroles et les pousse, toujours
plus ardentes, vers I’horizon de Paris. De 1’arbre félibréen sort, comme un fruit naturel, la
doctrine régionaliste qui, demain régénérera la France affaiblie par une centralisation absurde.
Font-Ségugne!... Oui, c’est une bien petite fontaine en vérité, qui coule sous les acacias du
vieux castel comtadin, qu’a chantés Anselme Mathieu, mais de cette petite fontaine un fleuve
est sorti dont les rives s’élargissent de jour en jour. Demain s’y mirera tout entier, du Nord au
Midi, le beau visage de la France régénérée qui mettra, pieuse, la fondation du félibrige au
nombre des grandes dates de son histoire nationale.

Mais pour soutenir ce Félibrige si hardiment créé, pour dissiper les défiances, pour convaincre
les sceptiques, pour encourager les défaillances, pour redresser les propos des envieux, pour
répondre aux admirateurs, il fallait que le chef donnat a chaque instant I’exemple et la
direction; il fallait qu’il laissat le beau poeéme commencé pour écrire un article, pour
prononcer un discours, pour redire des choses cent fois dites, mais qu’il était utile d’enfoncer
a nouveau dans les oreilles et dans les cceurs qui oublient si vite.

Aux vitres du petit cabinet de travail les rimes bourdonnaient, les strophes dans le printemps y
cognaient leurs ailes d’or, voulaient entrer, insistaient. Mais les fenétres restaient fermées.
Sourd a I’appel des rythmes, le poéte écoutait celui des lettres, des lettres innombrables qui,
sur sa table, se pressaient, demandant un avis, un conseil, un renseignement, un
encouragement, un mot, oh! peu de chose parfois, mais une minute pour chacun, cela fait
beaucoup de minutes quand chacun s’appelle 1égion.

Chaque jour de Maillane partaient dans toutes les directions des lettres éloquentes ou
charmantes, beaucoup d’entre vous le savent, n’est-ce pas? Un jour je me trouvais dans le
cabinet du Maitre, quand le facteur arriva, portant une liasse énorme de lettres, de journaux et
de livres: — Voila la gloire! dit le pocte avec un sourire voilé de mélancolie, en songeant a
tout le temps qu’il faudrait pour répondre a tous ces envois, car, dans sa paternelle bonté, il
répondait a tout et a tous, ayant juré de faire ainsi depuis le jour ou Jasmin laissa sans réponse
des vers que lui avait adressés un petit écolier de quinze ans, qui signait Frédéric Mistral.



Les lettres de Mistral

Ah! Messieurs, de par la volonté du Maitre elles restent encore prisonnicres du silence, mais
quand dans cinquante ans, hélas! nous ne serons plus 1! elles sortiront peu a peu des tiroirs ou
elles sont pieusement serrées, quand elles déplieront leurs phrases un peu jaunies, mais
toujours jeunes en leur exquise simplicité, autour de la figure du poéte qu’auréole déja la
gloire, ce sera comme le frémissement d’un vol aérien, une palpitation d’ailes de colombe
sous la forme de laquelle I’Esprit, une fois de plus, prendra 1’essor...

Mais d’ailleurs resteraient-elles enfouies au fond de leur retraite, et la maison d’ou elles se
sont envolées par le monde viendrait-elle & disparaitre, et le pays de Maillane tout entier se
transformerait-il au point d’étre méconnaissable aux yeux de I’historien, il vivrait toujours, ce
pays, d’une vie égale et pleine, dans ce livre de récits, ou son visage a pris ’aspect de
I’immortalité. Vous le savez, Messieurs, pour ne point laisser a la fantaisie des critiques ou
méme des poctes le soin de tracer de lui, comme on avait commencé a le faire, les portraits les
plus inexacts, Mistral, dans ses Mémoires, nous a dit en toute sincérité le pays, la race, la
famille, la maison, d’ou il était né. A mesure que nous le feuilletons, ce livre incomparable,
savoureux comme une figue dans la lumiére de septembre, nous voyons se développer devant
nous la chaine des Alpilles, ceinturée d’oliviers, bleuissante du matin aux vépres, véritable
belvédere de gloire et de 1égendes, ou le souvenir de Marius se méle a celui des princes des
Baux, celui des moines de Montmajour a celui des fées du vallon de Cordes, et nous voyons
se lever devant nous le clocher de ce beau village de Maillane, auquel les hauts cypres font un
noble rempart, et prés de lui ce Mas du Juge, ou régnait, dominant les moissons et bénissant la
table de Noél, Maitre Francois Mistral, glorieux comme un roi dans son gouvernement, ce
Mas du Juge en tout semblable a celui des Micocouliers, en tout, sauf que 1’on y montre une
petite chambre, crépie a la chaux, la chambre ou naquit Mireille; autour du mas, les vergers
d’oliviers, les miuriers, ou chantaient les magnanarelles, les champs de blé ou les
moissonneurs descendaient pour la Saint-Jean d’été, les champs de vignes ou s’exaltait la joie
antique de septembre, les troupeaux qui passaient sur la route, ou les conduisait vers les Alpes
quelque grand berger pensif, et puis 1’école, celle des boissons, ou 1’on apprend beaucoup
quand on est pocte, celle du maitre d’école, ou I’on apprend tout de méme un peu, surtout
quand cette école, perdue dans la montagnette, a pour maitres invisibles, mais toujours
présents, les parfums du romarin, du thym, de la lavande, et cette odeur de la montagne qui
rendait ivres les étranges écoliers de Saint-Michel-de-Frigolet.

Ainsi, ce pays patriarcal s’offre encore tout entier a notre vénération; ainsi, a feuilleter ce
livre, nous entendons les faux et les cigales trancher en méme temps 1’azur de leur crissement
strident, les sonnailles des troupeaux et celles des belles rimes, et nous voyons les fumées des
toits qui sont presque virgiliens monter doucement dans le soir, ou descendent des Alpilles les
grandes ombres, dont la paix est encore celle des églogues antiques.

Et par dela cet horizon nous voyons s’¢lever les remparts et les palais d’Avignon, les tours et
les maisons dorées de la noble ville d’Aix, ou, pendant trois ans, ce jeune étudiant apergut la
Provence de I’histoire, découronnée, mais radieuse encore, ou dans les vieilles bibliothéques,
a travers la poussicre que le soleil fait danser, il se pencha sur des ceuvres des Troubadours,
ou, dans les rues paisibles, il devisait d’amour avec Anselme Mathieu, ou le jour de la Féte-
Dieu il voyait passer les processions et les jeux dont il a fixé le souvenir dans un chant de
Calendal, et plus loin encore nous apercevons, dans un mirage bleuatre, telle qu'une nef a
I’ancre, I’église des Saintes- Maries, la plage célebre d’ou I’on voit a 1’horizon la terre et la
mer se confondre de telle facon, que nous ne sommes pas surpris d’y voir apparaitre les
Saintes, ces créatures de réve que Mistral, dit-on, vit s’avancer vers lui dans son agonie
chrétienne.



Messieurs? quand on a lu de telles pages, est-il encore besoin de lire les commentaires des
critiques, ou ceux méme des poetes? Lamartine jette sur le poéte de Maillane un somptueux
manteau de gloire, qui le désigne a la foule, et qui I’arrache un peu a notre affection. Mais si
nous 1’écoutons parler lui-méme, on dirait qu’un grand-pére, les soirs d’hiver, nous enchante
avec des histoires d’autrefois.

Po¢mes, discours, articles, lettres, dictionnaire, mémoires, c’était assez pour gagner
I’admiration du monde, pour convaincre les lettrés; mais le peuple de Provence, mais ces gens
des mas, pour lesquels seuls le poéte de Miréio avait déclaré chanter, avaient-ils recu le
bienfait de son ceuvre? Hélas! le peuple ne lit jamais les dictionnaires, les poémes bien
rarement. Soit, puisqu’il le faut, le peuple aura son dictionnaire, son poéme aussi. Pour bien
comprendre il lui faut des images, des costumes, des statues, des meubles... Les voici: qu’il
entre au Museon Arlaten, le plus humble des patres, le plus rude des gardians, il y verra les
costumes et les coutumes de ses péres. Pour réaliser cette ceuvre, qui lui restait la plus chere,
parce qu’elle était la plus proche du peuple, nul sacrifice n’a paru trop grand au Maitre de
Maillane, nul travail ne lui a paru fastidieux; sur toutes les étiquettes du Musée, nos yeux
émus pourront contempler longtemps ce qu’Alphonse Daudet appelait la belle petite écriture
du poéte Frédéric Mistral, aussi nette, aussi ferme dans sa quatre-vingtiéme année qu’elle
I’était a quarante ans

Messieurs, quand je songe au labeur de cet homme, a son renoncement absolu, & son mépris
de toutes les vanités, de tous les avantages que la littérature confere d’ordinaire aux écrivains
célebres, a son génie, a sa conscience, je me demande avec angoisse: — Avons-nous fait
assez pour lui?

Ah! sans doute, nous lui avons, dans un jour d’enthousiasme mais qui fut un jour dressé de
son vivant une statue sur une place d’Arles; sans doute, nous avons vu les étudiants d’Aix,
dans la derniére Sainte Estelle qu’il présida, dételer sur le cours Mirabeau les chevaux de sa
voiture; sans doute, a sa mort, de pieuses délégations sont-elles venues apporter leurs
hommages au grand pocte qui disparaissait; sans doute le nom de Mireille a-t-il volé de levre
en levre et la chanson de Magali a-t-elle enchanté plus d’une fois nos crépuscules d’été. Mais
cette chanson n’était-elle pas trop souvent du Mistral retouché par Gounod? Mais ce nom de
Mistral, si glorieux qu’il fiit, a-t-il été, pour un trop grand nombre de nos compatriotes, autre
chose qu'un nom? Son ceuvre est-elle connue chez nous comme elle le mérite? A-t-elle été
lue, comme elle doit 1’étre, dans son texte méme? Son exemple a-t-il été suivi? Sa doctrine a-
t-elle été comprise? Avons nous eu suffisamment conscience que nous voyions vivre parmi
nous un homme qui égalait les plus grands poétes de I’humanité? Lui avons-nous épargné les
critiques mesquines? L’avons-nous assez aidé dans son action? Sa dernicre ceuvre, ce Musée
d’Arles, qui lui tenait tant a coeur, ne 1’a t-il point fondée et soutenue avec 1’argent du prix
Nobel, qui lui venait de Suede, et non pas de Provence?

Cette demi indifférence, cette somnolence de ceux qu’il voulait sauver, malgré eux, de la
déchéance ou s’enfoncent les vieilles races, Mistral, n’en doutons pas, I’a profondément
sentie et la mélancolie 1’atteste de son dernier recueil de vers, de ces Olivades, ou il a fait la
supréme récolte de son année poétique et dont la tristesse s’accorde a celle de la saison
automnale.

En ces soirs d’automne, ou la lumiére défaille vite, dans ces heures inévitables ou le Corbeau
du Doute vieint frapper a notre fenétre, ou la plume, pesante aux doigts engourdis, ne remue
au fond de I’encrier qu’une boue noiratre, et non plus les belles couleurs du réve, dans ces
heures ou la réalité¢ apparait plus laide, ou simplement, ce qui est déja sans doute horrible,
telle qu’elle est, peut-étre alors, en ces soirs de Maillane, ou le claustrait sa magnifique



volonté de solitude, tandis que le vent aigu sifflait sa plainte dans les arbres et sous les portes,
le grand pocte a-t-il entendu une voix, qui lui disait:

— Pourquoi te courber ainsi, sacrifiant ta jeunesse et la gloire dont te comblerait Paris, sur
une tache inutile? Pour qui donc travailles-tu? Vois ce pays qu’enveloppe la poussiére des
vieilles civilisations, ce pays, ou, de toute part, le pied heurte sa marche aux ossements du
passé. Vois, parmi les herbes des cloitres ou des arénes, les inscriptions incomplétes, les
statues mutilées. Vois ces monuments dégradés ou détruits d’une facon que I’on dirait
systématique et satisfaite. Vois ces bibliotheques poudreuses, ou dorment les titres d’une race
qui s’enlise dans le soleil ou qui voue au seul négoce ’activité vulgaire de ses grandes villes,
vois ces feuilles ou s’étale le récit des crimes ou des luttes politiques, accaparant les colonnes
qui devraient servir a I’instruction du peuple, étouffant la voix de ’artiste ou du penseur. Vois
ce peuple, qui ne sait plus rien de sa gloire, de son antique indépendance, renie ses aieux,
accepte de son vainqueur les modes les plus stupides, acclame ceux qui le bafouent, et,
passant prés du théatre en ruines, ou 1’on joua jadis la tragédie grecque, court vers le
vaudeville arrivé de Paris.

Réveiller la vieille langue, lui rendre sa splendeur littéraire, quand les moindres écoliers des
moindres écoles s’honorent de ne plus la parler, quand ton ceuvre est a peine lue par les tiens
et quelquefois n’est pas comprise par eux! Vois ta vieille Provence, qui défaille et de jour en
jour agonise! Peux- tu donc lui rendre la vie? Resteras-tu a jamais le prisonnier de ce passé?

Telles sont les paroles ameéres qu’a certaines heures troubles soufflait peut-étre au poéte la
voix, qui toujours s’efforce de détourner le bon ouvrier de son ceuvre. Mais sans doute alors
une autre voix s’¢élevait en lui, qui lui disait:

— Ah! si c’est vrai, qu’importe? Pocte, ta mission n’est-elle pas de créer avec ce monde ou
contre lui, s’il le faut, un réve plus vrai que la réalit¢?

Alors, semblable aux mariniers de La Reine Jeanne, qui croient au loin voir un chateau, et
n’étant pas slrs que ce soit un chateau rament vers lui comme s’il existait:

— Ce n’est qu’un réve, je le sais, chantait-il, mais pensant avec raison que le réve finit par
imposer sa forme a la réalité, il éleva de plus en plus ce réve au-dessus de tout ce qui semblait
le nier.

Devant le flot trouble qui de jour en jour menagait de noyer tous les hauts sommets de notre
ame, il mesura le péril et jura d’égaler son génie au péril. Voyant monter le déluge, il comprit
qu’il fallait, comme le juste de la Bible, construire 1’arche sacrée, ou sauver de
I’engloutissement toute la faune des vieux vocables et des belles traditions, les paroles de
colére, grondantes comme de grands fauves, les mots de caresses, doux comme des agneaux,
les vieilles chansons, harmonieuses comme des oiseaux, et toutes les especes du langage des
ancétres, afin qu’un jour peut-&tre, quand ’arc-en-ciel aurait brillé, elles puissent servir a la
régénération de la race et de la patrie.

Oui, pour étre plus slr encore qu’elle ne serait point atteinte par le flot, la Provence, sa
Provence a lui, il la mit d’un seul coup au-dessus du flot, hors de ses atteintes a jamais. Se
refusant a voir ce qu’elle était devenue, il créa dans son réve magnifique I’Empire du Soleil,
et parlant d’elle alors, il put s’écrier justement:

Emperi fantasti de la Prouvengo
Qu’emé toun noum soulet fai gau au mounde.

Empire idéal de la Provence, dont le nom seul fait la joie du monde un nom, oui, Messieurs,
un nom seulement, mais qui est une des fagons que 1’on a de nommer dans le monde, en effet,
la Poésie et la Beauté



Ainsi de cette Provence, idéale, et plus vraie que la réalité, Mistral a-t-il maintenu 1’image au-
dessus des ambitions mesquines ou des querelles locales, dans le réve ou nulle concession
n’est faite a la médiocrité pas plus qu’a I’intérét. Ainsi son ceuvre, d’autant plus belle qu’elle a
d’abord I’air plus vaine, est de celles auxquelles le temps ne peut toucher. Le temps! Mais elle
a ¢t¢ faite malgré lui et contre lui, elle reste en dehors de lui. Elle contient une ame et
participe a son immortalité: que I’on roule maintenant dans un linceul de pourpre le corps
vénéré de la vieille Provence, cela n’importe plus, si I’dme en respire encore dans le Verbe,
qui survit a la dissolution des choses humaines.

Dr’ailleurs, en croyant a cette Provence, il lui a donné la vie. Elle était avant lui un pale
souvenir historique; elle est grace a lui devenue une idée vivante, a laquelle il faudra bien que,
tot ou tard, s’adapte la réalité. Ce fils a créé son pere, disait Michelet parlant de son livre; ce
fils a créé sa mére, pouvons-nous dire de Mistral, faisant sortir sa patrie de son coeur. Son
ceuvre nous oblige: parce qu’elle a dressé devant le monde la Provence, il faut que la
Provence existe; elle existera, Messieurs, si nous le voulons, et nous avons le devoir de le
vouloir.

Elle existera, non point telle exactement qu’elle était, que Mistral 1’a vue et chantée car le
passé ne veut pas qu’on le recommence et c’est continuer nos péres que de faire ce qu’ils
n’ont point fait mais adaptée aux temps nouveaux, mais recréée sans cesse par les mémes
forces sous des formes différentes, sans cesser pourtant d’étre elle-méme. Complexe et
flottante plus que toute autre, I’ame profonde de ce pays, par sa complexité méme, échappe,
malgré les apparences, a toute influence étrangere. En dépit des dominations diverses qu’elle
a traversées, elle reste semblable au rayon de soleil, qu’un prisme passager peut bien
décomposer, mais qui demeure cette chose indéfinissable qu’est un rayon de soleil. Que les
plus grands événements aient bouleversé le monde, les cigales, que nos ancétres grecs
déclaraient heureuses, vibrent encore du méme accent sur nos platanes.

— La terre meére, chante Mistral, la Nature nourrit toujours ses enfants du méme lait.

Que la Provence ait appartenu aux Phocéens, a Rome, aux comtes de Barcelone, au roi René,
aux rois de France, sa mission par le monde n’a pas cess¢ d’étre la méme, une mission de
lumiére et de beauté; elle ne cessera point d’étre telle, méme si maintenant elle a bien voulu,
tout en parlant provencal, consentir aussi a parler francais. Disons fierement de la Provence?
Ce que Villemain, couronnant Mireille, disait de la France, croyant ce jour-la nous faire un
peu ’aumone:

— Elle est assez grande pour avoir deux littératures.

C’est la raison pourquoi Mistral permettez-moi, Messieurs, de m’en persuader - n’elit pas été
peiné, je pense, de savoir que s’assoirait un jour parmi vous, a sa place, un pocte, qui, s’il
aime, s’il honore, s’il enseigne la langue provencale, n’a pas cru devoir la choisir pour
exprimer sa pensée poétique et qui ose pourtant se dire le disciple respectueux du maitre de
Maillane.

Est-ce donc 1a une hérésie qu’on doive lui reprocher et reprocher aussi bien a votre choix? Je
ne le crois pas. Le conseil que nous donnent la vie et I’ceuvre de Mistral, c’est de chanter pour
les ndtres selon la vérité de notre nature. La vérité, pour un petit campagnard de Maillane, en
1840, c’¢était de parler et d’écrire en provengal; cette vérité n’a pas été forcément, hélas! celle
des enfants nés apres 1880 dans les villes de Provence. C’est respecter une langue que la
laisser aux mains des maitres qui 1’ont immortalisée, si elle ne doit étre pour nous qu’un
instrument un peu factice. Respectons, honorons, admirons, Messieurs, les vrais et purs poetes
qui ont le bonheur de continuer Mistral dans sa langue, et dont je salue parmi vous I'un des
plus glorieux; demandons pour cette langue tous les droits que posséde la langue francgaise,
inscrivons-la avec le méme honneur dans nos programmes d’enseignement mais a c6té de cet
effort, sachons, pour la gloire de la Provence aussi, faire le nétre, s’il le faut, en langue
frangaise. La Belgique, sans cesser d’étre elle-méme, la nation indépendante et fiere dont



I’héroisme a sauvé le monde, s’est donnée, par la plume des Verhaéren, des Maeterterlinck,
des Rodenbach, une littérature d’expression francaise, qui amplifie, sans les altérer, les
vibrations de son ame. Faisons de méme, et Provencaux de langue provengale ou de langue
frangaise, par des chemins parall¢les, allons vers le méme but.

Ce but n’est-il pas de développer entre les Alpes et les Pyrénées, dans cet admirable jardin
organis¢ par la nature pour le plus bel épanouissement de toutes les possibilités humaines, sur
la terre qu’a marquée a jamais 1’oc latin, une civilisation originale ou 1I’Espagne et I’ Afrique
viennent tempérer leur ardeur séche a la douceur mouillée des Gaules, ou la France mélange
sa force a la caresse de I’Italie.

C’est ici le lieu ou tous les peuples latins doivent se donner un rendez-vous naturel. De ces
peuples latins, alors que tous en désespéraient déja, Mistral a chanté le réveil glorieux sous la
chape du soleil. En souvenir des temps ou la princesse Douce avait uni pour Raymond
Bérenger la Provence et la Catalogne, il avait, a travers les Pyrénées, tendu aux poctes de
Barcelone une main fraternelle, ou ceux-ci avaient placé la coupe mystique, a laquelle depuis
tant de beaux réves sont venus boire. En souvenir des siécles ou nos troubadours inspiraient
les poctes d’Italie, ou Pétrarque chantait Laure, ou Dante révait aux Aliscamps, il avait invité,
les Italiens a resserrer des liens de famille, que la diplomatie avait pu embrouiller, mais
n’avait point réussi a briser; et cette diplomatie il la devangait encore, quand il allait, dés
avant leur pleine indépendance proclamée, vers ces Roumains, dont le nom méme a gardé
dans sa sonorité le souvenir de Rome, et quand il chantait, avec Basile Alessandri, le chant de
la race latine.

Or, dans la cuve énorme des batailles, voici que les raisins de sang et de pourpre ont bouilli, le
vin de Dieu va couler demain. Sachons le recueillir, sachons extraire du soleil la vertu qu’y
découvrait Lamartine a travers Mistral. Soyons dignes, car nous ne le sommes pas encore, du
role qui nous attend, si nous savons le comprendre. Souvenons nous des paroles que
pronongait ici méme, en 1882, Mistral, recu au Cercle Artistique de Marseille:

— La ville de Marseille, disait-il, avec ses quatre cent mille dmes, avec ses trois mille ans de
gloire, avec ses vastes ports, ou les pavillons de toutes les nations se touchent et fraternisent,
avec son golfe merveilleux qui semble le miroir de la voile latine, Marseille est appelée a
devenir le lien, le foyer, la capitale de la Latinité.

— Messieurs, 1’ceuvre est immense: apres la guerre, ou tant des ndtres sont tombés, dans ce
monde nouveau qui s’organise, tout est a refaire; c’est la précisément ce qui doit nous
encourager. Sur les débris des vieilles erreurs construisons le plus bel avenir. En ce siécle
futur ou toute nationalité devra se développer librement dans la Société fraternelle des
Nations, faisons de la Provence, non pas un agrégat factice de départements incolores, mais la
partie la plus originale et la plus vivante peut-étre de la confédération francgaise.

Et s’il arrive que parfois, devant la tache énorme, notre courage hésite ou défaille, s’il arrive
que, sur la mer agitée de I’existence moderne, nous doutions de la bonne route, alors,
Messieurs, tournons nos regards vers Maillane. Le pélerinage qu’y faisaient nos jeunes
enthousiasmes, sachons le refaire d’un cceur plus assagi, mais tout aussi confiant. Au temps
ou se trouvait la celui que j’ai osé jadis appeler Notre Pére de Maillane, lorsque les chiens
avaient aboyé, lorsque, apparaissant sur le seuil, la servante au grand cceur les avait calmés de
la voix et nous accueillait d’un sourire ou s’exprimaient toute I’intelligence et la bonté du
meilleur peuple de Provence, lorsque nous avions vu sur le visage de 1’épouse se refléter et se
doubler la bienveillance du maitre, alors le bon conseil ne nous manquait jamais; nous
I’emportions dans notre &me comme une plante précieuse, arrachée au petit jardin, et qui allait
fleurir, demain, dans le nétre. Mais au dela de ’humble et célebre jardin, il en est un autre,
plus grave encore; tout y est silence et soleil et sur le tombeau du Mage brille I’Etoile aux sept
rayons.



Au reste, si précieux que soit pour nous ce pelerinage, est-ce vraiment la peine de
I’accomplir? Mais la lueur de cette Etoile dépasse I’horizon de Maillane, elle guide les
voyageurs sur toutes les routes du Pays. Car partout ou la vieille maison s’accote, frileuse, a la
ligne des cypres et se blottit, un peu craintive, sous I’ombrage des grands micocouliers,
partout ou les jolies filles brunes chantent en cueillant I’olive et la feuille du mdrier, partout
ou les pécheurs bronzés jettent sur les quais ensoleillés le poisson qui s’agite et qui luit,
partout ou les vieilles pierres, dorées, semblent miirir dans la chaleur et dans la gloire, partout
enfin ou retentit le nom de Provence, celui de Mistral désormais doit retentir aussitot, comme
si I’écho ne les distinguait plus I’un de 1’autre.

Messieurs, je le comprends chaque jour davantage: pour songer aux paroles de gratitude que
je devais vous dire aujourd’hui, et dont malgré moi, vous le savez, j’ai di différer 1’expression
de trois années, je me suis enfin cet été retrouvé, apres cing ans d’absence, dans le pays ou
mes yeux se sont ouverts a la gloire de la lumiére, et comme jadis, a travers les collines
citharistaines, j’ai pris la route de ces foréts et de ces falaises, qui me sont familieres des
I’enfance, ou Calendal apercut Estérelle et jura de lui dévouer sa vie.

Tout était semblable a ces beaux matins, ou, grisé de poésie et de soleil, je jetais dans le vent
marin les accents de mes premiers vers Au pied des hautes falaises rouges, la Méditerranée
roulait encore sa profonde caresse musicale. En face de moi les calanques de Cassis
inscrivaient entre deux azurs les strophes blanches de leurs secrétes méditations. C’était un
grand jour de vent, et sur la hauteur, ou je dominais la terre et la mer, les pins, animés par le
souffle impétueux, chantaient autour de moi des mots que le grand Pocte avait écoutés avant
moi. Comme aux jours ou il errait sur ces falaises, a la recherche de 1’ame provengale, cette
éternelle proscrite, elle chantait autour de moi, insaisissable et présente, telle qu’elle
enflamma, jadis, les hommes de Marseille et les fils d’Avignon, telle qu’elle inspira les
troubadours, telle qu’elle fit gronder la voix de Mirabeau, ’ame des foréts harmonieuses et
des calanques soleilleuses, et debout, entre la mer, la terre et le ciel, sur le roc battu par le
grand souffle immortel, qui me faisait défaillir de joie, de tendresse et d’orgueil, j’ai compris
que désormais nous ne pouvions plus séparer ce pays de celui qui I’avait célébré devant le
monde et qu’a jamais s uniront pour nous, autour de nous, en nous, comme si leurs noms en
effet étaient prédestinés a n’en faire qu’un seul, le souffle de la Terre et celui du Poéte.

Emile Ripert





