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1904 - 50 ans du Félibrige

Notice sur Font-ségugne et ses environs

Notre intention, en publiant cette brochure, n'est point de disserter sur le Félibrige; le Félibrige est
assez connu aujourd'hui; les Garcin, les Jourdanne et autres auteurs ont dit ce qu'il fallait dire;
d'autres encore, assurément, viendront grossir le nombre des historiens de cette cause. Ce que je
veux rappeler simplement c'est que le Félibrige a été fondé en 1854 & Font-Ségugne, campagne
ombragée, a 5 minutes du village de Chateauneuf de Gadagne, (Vaucluse.)

Pourquoi ne pas reproduire ici, ce que je disais de Font-Ségugne et de ses environs, dans la préface
d'Amour et Pleurs, recueil de mes premicres poésies, publi¢ en 1876 et qu'on ne trouve plus chez les
libraires:

— Pour aller d'Avignon a la fontaine de Vaucluse, vous prenez la route qui passe a Chateauneuf de
Gadagne; lorsque vous avez traversé ce petit village, que vous avez dévalé la colline ou il est perché
et que vous vous trouvez au commencement de cette vaste plaine toute rafraichie par les eaux de la
Sorgue, vous vous retournez naturellement pour un peu voir I'endroit que vous venez de passer et la
colline que vous venez de descendre. Ce petit village dont les maisons s'étagent en gradins de plus
en plus étroits pour servir de piédestal a 1'église et a son clocher, vous apparait comme un autel
géant, et vous vous écriez comme tous ceux qui ont passé par la:

— Tiens! que cela est pittoresque!

Si votre regard suit la colline du c6té du nord, sous une touffe épaisse de chénes et de platanes, vous
voyez blanchir quelque chose... ce quelque chose est le chateau de Font-Ségugne; sous cette touffe
de chénes et de platanes, la brune Zani a couru et son félibre 1'a contemplée, I'a aimée et I'a chantée.
— Adoncques, comme vous voyez, Font-Ségugne a tous droits d'étre chére a la littérature
provengale. C'est a cause de cela que l'irlandais William-Bonaparte-Wyse, prince et félibre, y
donna, pour 1'Ascension de 1867, sa royale félibrée.

Mais, si, la curiosit¢ vous poussant, vous voulez aller voir ce lieu de délice, avant de vous
acheminer vers le vallon ombreux, arrétez-vous un moment sur Camp-Cabel.

Camp-Cabel est un plateau gazonneux et couvert de thym qui s'étend méme au pied du clocher de
Chateauneuf de Gadagne; il est reli¢ a Font-Ségugne par une sente qui descend, bordée de
grenadiers.

Camp-Cabel est le belvédere le plus gracieux de la contrée. La belle plaine de la Comtat qui s'étend,
magnifique et verdoyante, des Alpilles au Ventour, du large dos du Lubéron aux crétes dentelées de
Gigondas, apparait comme par enchantement aux yeux émerveillés du promeneur qui arrive pour la
premicre fois sur Camp-Cabel. Dans cette grande plaine plus de quarante petites villes ou villages
surgissent, de demi-heure en demi-heure, éparpillant leurs granges et leurs batisses, qui se touchent
presque toutes et qui blanchissent, charmantes et radieuses, dans le vert des miriers et des haies
d'aubépine; Courthézon et Carpentras, Pernes et Monteux, 1'lsle et Cavaillon.. se donnent la main et
se mirent dans l'eau bleue de la Sorgue, de la Sorgue, partagée en une douzaine de courants
abondants; de la Sorgue, qui luit entre les saules de ses rives, réfléchissant sur le front de ces
bourgades la splendeur du gai soleil. De dessus Camp-Cabel la gueule de Vaucluse s'entrevoit,
béante, merveilleuse... et la poésie chaste et pure s'épanouit dans 1'ame du spectateur ravi: le
souvenir de Pétrarque est 1a qui rayonne dans I'horizon resplendissant.

Maintenant, dévalez a Font-Ségugne.

Font-Ségugne était, avant la Révolution, la promenade aimée des ducs de Gadagne; elle devint
ensuite propriété de M. de Goujon, célibataire riche et bienfaisant qui laissa son avoir aux pauvres
et aux écoles de Chateauneuf et du Thor et légua son chateau comme dette de reconnaissance a
Giéra d'Avignon; celui-ci n'en profita pas longtemps, hélas! il mourut peu apres, laissant une veuve,

(qui avant son mariage portait le nom illustre de Crillon ), et quatre enfants: deux gargons et deux
filles.



Paul, I'ainé était notaire et trouvere; le cadet, Jules, était clerc de son frere et philosophe; les deux
demoiselles, Clarisse et Joséphine, étaient deux anges de bonté et de piété.

Paul, le pocte, avait pour ami les trouveres de sa ville et ceux des autres pays; tous les dimanches il
y avait réjouissance a Font-Ségugne; 1a venaient chanter et réver Roumanille de Saint-Rémy, Brunet
et Aubanel d'Avignon, Mistral de Maillane et Mathieu de Chateauneuf du Pape, O bienheureux
Font-Ségugne! les murs de ton chateau, les pierres de tes fontaines, 1'écorce de tes arbres portent
encore l'empreinte de leurs noms glorieux.

Font-Ségugne est encore l'endroit ou vont, le dimanche, pour se voir les amoureux du village. Les
galants ont bien choisi: 13, pour eux, il y a I'ombre et le silence, la fraicheur et les cachettes; 1, il y a
des fontaines et des viviers avec leurs bancs de pierre ornés de lierre; 1a, il y a des sentes et des
sentiers tortueux, montant, dévalant, serpentant dans les bosquets; 1a, il y a vue ravissante, air
parfumé, chants d'oiseaux, murmures de feuilles et sourires de fontaines... Il y a du gazon partout;
partout vous pouvez vous asseoir, vous étendre nonchalamment; réver 1'amour si vous étes seuls, et
si vous étes deux le faire.

Pour étre sincére, il faut ajouter: Depuis que les félibres ont cessé de se rendre a Font-Ségugne, les
amoureux aussi n'y viennent plus, car les amants aiment la poésie!

Les fontaines sont délaissées; les eaux se tarissent; les viviers se sechent; les jardins tombent en
friche; les grands bois s'ébranchent; les sentiers se remplissent de broussailles qui arrétent les
promeneurs; les allées s'effacent; les chemins se ravinent: on dirait que la nature jalouse veut
détruire ce lieu de délice d'il y a quarante ans.

Pourtant la poésie est toujours 1a qui vous empoigne, vous émeut et vous exalte; si le chateau se
plaint de voir ses ornements inachevés il a toujours sa chatelaine qui de temps en temps apparait a
ses fenétres, descend seule dans ses parcs solitaires et va, lorsqu'il est dimanche, entendre la messe a
1'église de Gadagne; si le coteau perd ses fleurs et ses fontaines, il recoit toujours, du Ventour le fier
regard, de Vaucluse, 'affectueux sourire.

Et maintenant, il me plait de demander avec l'historien Garcin, cit¢é au commencement de cette
notice, I'un des convives de Font-Ségugne: Si cette villa batie, par un cardinal romain, ne rappelle
point, toutes proportions gardées, les villas florentines des coteaux de Fiesole, qu'Albert Castelnau a
si admirablement dépeintes, villas des Médicis, ou autour du vieux Cosme et de son petit-fils,
Laurent le Magnifique, se groupérent les acteurs les plus glorieux de la grande Renaissance? Font-
Ségugne a été, lui aussi, le berceau enchanteur du Renouveau provengal.

Et, de méme que le nom de Médicis est indissolublement li¢ a celui de leurs hotes, le nom des Giéra
est inséparable des Félibres.

Tous, les plus obscurs comme les plus célebres, portent ce nom dans leur cceur, tous ont la méme
affection, la méme gratitude pour ce nid de leur Poésie.

Mais, hélas! quel changement, aujourd'hui, en cet Eden! La Mort a passé 1a; le deuil y a étendu son
crépe sombre. Eh bien! dans la douleur présente, on se remémore avec une joie mélancolique les
scénes du passé, les heures ou Jeunesse, Espérance, Amitié, Amour, enivraient les convives
habituels de cette maison bénie.

Ah! beau bon Dieu! si j'avais les cent mille francs qui me manquent, comme j'achéterais vite et le
chateau et les bois pour les remettre dans leur luxe et dans leur gloire! Il me viendrait, j'en ai
l'assurance, quelques compagnons aussi ardents que moi pour 1'idée félibréenne, qui m'apporteraient
chacun cent mille francs encore pour faire de Font-Ségugne le plus beau site du monde. On y
fonderait une école de provencal brillant et alors... vous verriez bientdt le parler des félibres devenir
la langue universelle!...

Et je m'arréte sur cette déclaration en répétant au lecteur ami de ne pas oublier que les fétes
merveilleuses du cinquantenaire de la fondation du Félibrige se donneront le 22 Mai 1904, jour de



la Pentecote, a Chateauneuf de Gadagne, village a 12 kilométres d'Avignon, sur Camp-Cabel et a
Font-Ségugne.

La féte du cinquantenaire de la fondation du Félibrige
(en réve)

La veille de la féte on tire les boites traditionnelles et 1'on prépare un grand bal sur la place de la
Pasti¢re, a Chateauneuf de Gadagne, ou, jeunes filles et jeunes gens de tous les pays sont conviés.
Le lendemain, la féte commence de bonne heure; les étrangers viennent nombreux; les farandoleurs
avec musique, tambourins et galoubets arrivent de Chateaurenard et de Barbentane. Monsieur le
maire de Gadagne entouré de son conseil municipal, attend les félibres majoraux et mainteneurs
dans la grande salle de la mairie. Voici les félibres, avec le délégué du Président de la République,
des ministres, des sénateurs et des députés; Monsieur l'adjoint prononce, en pur provencal, un fin
discours auquel répond Monsieur le Délégué du Président de la République. Le vin d'honneur est
trouvé excellent, (pardi! c'est du vin de Chateauneuf?)

Les félibres, accompagnés de Monsieur le maire, descendent sur la Pastiére et sont acclamés; la
foule se presse; tambourins et galoubets se font entendre; les farandoles se déploient, se coupent, se
joignent, se coupent de nouveau et s'allongent. Tout le monde en criant: Vive le félibrige! monte sur
Camp-Cabel; les farandoleurs font merveille: des prix leur sont décernés. On arrive ensuite devant
la porte a barreaux de la campagne de Font-Ségugne ou, a 'ombre des grands chénes, se dresse un
théatre gentiment décoré de drapeaux félibréens et frangais.

Les enfants grimpent sur les arbres, la foule se place comme elle peut sur les tertres boisés, pour
voir et entendre; tous acclament les félibres. Sur un signe de Monsieur le maire, le silence se fait, un
silence religieux, car soudain, dans le fonds du théatre, un nuage rose apparait. De ce nuage un
homme vétu de blanc et de rose descend doucement. C'est le po¢te Pétrarque, le glorificateur de la
belle Laure, qui arrive de Vaucluse.

Pétrarque

Tout doucement j'ai dévalé, dans ma petite barque,

Le courant de la Sorgues en chantant.

Je suis Pétrarque, Ermite de Vaucluse, et je viens avec plaisir
Saluer tes félibres et les bénir aussi,

Font-Ségugne immortel qui célébres aujourd'hui ta grande féte,
L'univers tout entier te loue et manifeste

Pour toi son sentiment, et moi, grave, enchanté,

Je t'apporte mon amour, tout I'amour que j'ai chanté;

Mon amour chaste, pur, suave, franc de surprise,

Dans lequel I'adoration égale la tendresse;

Mon amour limpide autant qu'un jet de ma fontaine,
Qui se cache dans mon cceur et brille sur mon front,
Frais, comme au mois d'aott, un baiser de la brise;
Mon amour, mon respect pour la divine Laure!

Ah! puisque son nom a sonné sur mes lévres,

Je vous dirai que je voulais avec moi l'emmener,
Mais que la-haut sur les rocs que hante son ame,
Ou, sans tréve, mes pensées la suivent,

Ot lui a fait un autel mon souvenir fidéle,

Par crainte, je n'ai pas os¢ lui dire de venir.



(On entend une douce musique, I'exquise musique de Borel: Vaucluse et, dans le fond du théatre, un
autre nuage, tout blanc, cette fois, apparait, d'ou la belle Laure, héroine de Pétrarque, toute vétue de
blanc descend et va se placer a c6té de son pocte; tous deux se contemplent un moment. La belle
Laure, chastement émue, s'exprime comme suit:)

Laure

Ta Laure, la voici! Pétrarque, o mon chaste amant,

Toi qui sais aimer comme fait une mere,

Pétrarque! a ton amour si exquis et si beau,

Je viens, moi, en ce jour me donner toute;

Mon ami, ouvre-moi bien grands tes bras,

Que je m'y jette vite, ardente, empressée!

Qu'importe que nous ne soyons plus! notre amour vit toujours,
Et rien n'est aussi doux qu'un cantique d'amour;

Tes cantiques d'amour, tout le monde les chante!

Nos ames embrassées sont le symbole qui enchante

Le pélerin dévot qui va, pieusement,

Respirer dans Vaucluse ce sentiment suave!
C'est pour cela que moi, ta Laure, je suis venue,
O mon chaste Pétrarque! exaltée, émue,
Reconnaissante enfin de tes sonnets si purs,

Me jeter dans ton ame avec joie et bonheur!

Coteau de Font-Ségugne, ou la poésie

Se complait a tenir ses séances mystiques,
Vaucluse te regarde! et les amants radieux,

Dans I'un et I'autre sé¢jour garderont leurs secrets;
Mais 1'onde de la Sorgues et 1'haleine de la brise
Rediront les noms de Pétrarque et de Laure,

Et le bocage ombreux et le chateau béni,
Exalteront les votres, Aubanel et Zani!

La musique reprend plus mélodieuse et plus douce. La belle Laure, 1'héroine du chaste Pétrarque,
s'avance vers lui et 'embrasse sur le front.

Les sept fondateurs du Félibrige: Paul Giera, (Glaup,) Joseph Roumanille, Théodore Aubanel, Jean
Brunet, Anselme Mathieu, Frédeéric Mistral et Alphonse Tavan apparaissent.....

Le chant primitif éclate: Sian tout d'ami, sian tout de fraire... aux applaudissements de tous les
assistants.

La musique s'adoucit peu a peu et un chceur de jeunes gens chante le chant d'amour de Font-
Ségugne, tandis que Pétrarque et Laure se tiennent par la main.

Chant d’amour de Font-Ségugne

Amants radieux, tendres et suaves,
Votre souvenir nous plait;

I1 était si doux de vous entendre,
Fier Aubanel, brune Zani!



Le gazon en fleurs et les grenades
Vous épiaient dans l'allée,

Et pour tout entendre

Le vent cessait de chanter.

Il nous plaisait de vous suivre
Comme d'ouir vos chansons,

Et de Zani les grands yeux noirs
Brillent toujours dans mon vallon;
Il y a cinquante ans, mais les années
Rajeunissent les aimées;
Eternellement, les chants d'amour
Gardent les tendres sentiments!

Le ciel est pur, le soleil rayonne,
Dans mes bosquets le frais est bon;
La chatelaine se mire

Dans I'eau limpide de mes fontaines;
Vous pouvez venir, félibres charmants,
Sentes et allées sont libres,

Et tout est plein de souvenirs,
Félibres gentils vous pouvez venir!...

(Le chant d'amour de Font-Ségugne achevé, tous les assistants applaudissent a tout rompre; la
musique reprend de plus belle et tous: Félibres majoraux et mainteneurs, amis et camarades,
Monsieur le Maire et la municipalité, accompagnent au refrain le chant du cinquantenaire dont un

chanteur d'¢lite dit le couplet.)

Le félibrige
Sort de l'orage. (T. Aubanel)

Chant de féte du cinquantenaire de la Fondation

du Félibrige a Font-ségugne

(Musique de M. G. Borel)

CHEUR

Le Félibrige
Sort de I'orage;
Le félibrige
Resplendit;
L'Etoile,

Si belle,
Monte au Paradis!

Si beau Font-Ségugne,
Tot, réveille-toi,
Car tes sept félibres
Sont dans tes bosquets.



Les morts se remémorent
Les lieux qu'ils ont bénis,
Et, esprits amicaux,
On les entend venir.

Voici Roumanille
Avec Paul Giéra,
Le cinquantenaire,
Ils vont le célébrer.

Il y a Mathieu Anselme
Et Aubanel,
E Brunet encore,
Tous plus beaux.

Des sept, deux nous restent,
Tavan et Mistral:
Mistral qui préside
Et Tavan qui est calme.

Puis, en grande pompe,
Les félibrejants
Nous apportons I'hommage,
L'amour et les chants;

Nous avons souvenance
De nos pays,
Cigaliers, félibres
Du bruyant Paris.

Nous venons, nous venons tous,
De la-haut et de la-bas:
Dévots mainteneurs,
Nobles majoraux;

Avec 'ame prise
Du fier enthousiasme,
A la coupe sainte
Nous buvons a pleins bords!

CHEUR FINAL

Le félibrige
Sort de I'orage;
Le félibrige
Resplendit;
L'Etoile
Si belle
Brille au Paradis!



(Une heure de 1'aprés-midi sonne a I'horloge de Font-Ségugne lorsque le cheeur final est achevé, Le
maitre d'hdtel fait signe que le banquet va commencer. La reine du Félibrige, majestueusement belle
dans son costume d'arlésienne, donnant le bras au subre-capouli¢ Mistral; le capoulié, les félibres
majoraux et mainteneurs et les belles dames, ainsi que tous les conviés, s'acheminent, en passant
pres du vivier, vers le chateau ou, tout a coté, a I'ombre douce et claire du grand bois, les tables sont
dressées... Et je m'arréte en me léchant les 1évres; un mot de plus serait de reste.)

Un brin de babil entre Toutoreille et Barjaque

TOUTOREILLE
Ma belle Barjaque, ne passe pas si vite que j'ai quelque chose a te demander.
BARJAQUE

Mon beau Toutoreille tu peux te dépécher, car je n'ai pas encore dingé; c'est que, avec les félibres,
I'heure est vite oubliée, et la faim aussi.

TOUTOREILLE
C'est justement pour savoir ce qu'ils ont fait ces farceurs de félibres, que je t'ai arrétée.
BARJAQUE

Farceurs de félibres, dis-tu? Eh! bien, va! pas si farceurs que cela. Pense un peu qu'ils avaient avec
eux le président de la République!...

TOUTOREILLE

Le président de la République! oh! alors je retire le mot de farceurs, et je reconnais que les félibres
sont de braves gens; mais dis, dis-moi vite ce qu'ils sont venus faire ces beaux messieurs, a Font-
Ségugne.

BARJAQUE

Ils sont venus célébrer la féte du Félibrige, car a Font-Ségugne, il y a cinquante ans, avec Monsieur
Giéra, le notaire, et ses amis d'Avignon et Monsieur Mistral, la société du Félibrige fut fondée, ce
qui fait honneur a notre petit village de Chateauneuf de Gadagne.

TOUTOREILLE

Ah! comme tu racontes bien les choses! et que j'aurais eu joie de les voir et de les entendre ces bons
félibres, mais malheureusement je ne comprends pas le francais.

BARJAQUE
Mais que viens-tu chanter avec ton francgais, Toutoreille? Alors tu ne sais pas que les félibres parlent

comme nous autres, le provengal, mais un provencal choisi et brillant; par exemple, les félibres ne
diront jamais: moun péro, ma mero, ma sur, mais bien: moun paire, ma maire, ma sorre...



TOUTOREILLE

Alors ils parlent comme mon grand-pére! Eh! bien, bonne Barjaque, bien que je sache que tu dis ce
qui est de la méme manicre que ce qui n'est pas, je te dirai, moi, que je commence a les aimer les
félibres qui conservent le parler de nos anciens; et dis-moi, étaient-ils nombreux?

BARJAQUE

Plus de deux cents; il y en a qui sont venus de Paris, d'autres d'Angleterre, d'autres d'Allemagne,
d'Espagne, d'talie... il y en a méme qui sont venus d'Amérique...

TOUTOREILLE
Mais alors, comment font-ils pour comprendre tous ces langages?
BARJAQUE
Les félibres se comprennent tous; ils sont en train de créer la langue universelle.
TOUTOREILLE
Eh! bien, parle-moi de cela! Ce sont de bons hommes les félibres.
BARJAQUE

Je le crois bien!... Demain les félibres vont visiter la fontaine de Vaucluse; aprés-demain, ils vont a
Saint-Gent; et ce soir, vers les sept heures, il va arriver je ne sais combien de voitures pour les
transporter en Avignon ou, au grand théatre, on joue la comédie des Mascs, tu sais? la comédie des
Mascs de notre Gadagnen Tavan, que nous voyons tous les jours, et dont Monsieur Borel d'Aix, un
musicien d'élite, a composé la musique.

TOUTOREILLE

Oui, la comédie des Mascs je la connais; on I'a jouée dans la grande salle d'Henri de Sévenin et je
t'assure que je m'y suis régalé et que j'y ai ri de bon cceur! cela, oui, c'en est une de comédie! Il me
souvient de la grande fée que Aimadieu rendait si bien, et des branles des sorciers, et des deux
bossus qui se disputaient toujours; et de Rossignol qui chantait avec tant de grace, et d'Adeline qui
aimait tant son Rossignol, et du riche Nasiga qui avait fait pacte avec le diable! et de l'ermite Nora
qui endoctrinait si bien les jeunes filles; et de tous les chants et branles que je pourrais te chanter et
te danser, et ensuite du grand diable avec sa fourche que Delaye représentait avec tant d'ardeur!...
Tu vois, Barjaque, si je me souviens.

Mais puisque les félibres sont venus, aujourd'hui, faire féte a Chateauneuf, c'est a Chateauneuf et
non en Avignon, qu'ils auraient di faire jouer la comédie des Mascs, et je t'assure que le public de
partout serait venu applaudir a tout rompre, car les Mascs sont connus a 1'Isle et a Noves ou les
Gadagnens les ont joués, et que jamais comédie si remuante et si simple ne s'est vue. La, tout se
comprend: les mots et le sujet; il y a des scénes qui vous font pleurer et aussi des scénes qui vous
font crever de rire.

BARJAQUE

Toutoreille, puisque tu aimes tant la comédie des Mascs, veux-tu que nous partions ce soir pour
Avignon pour la voir jouer?



TOUTOREILLE

Non, Barjaque; d'abord, je ne crois pas les Avignonais aussi bons comédiens que les Gadagnens et,
ensuite, je ne veux pas faire le chemin a pied, car j'ai entendu dire qu'il n'y aura pas assez de
voitures pour transporter tout le monde qui veut aller voir jouer la piece en ville d'Avignon et, tu
sais, il est arrivé un beau tas d'étrangers et tous voudront aller voir les Mascs.

BARJAQUE

Tu as bigrement raison. Pourtant je pense qu'il restera assez de gens, ici a Chateauneuf, pour voir
les farandoles et la retraite aux flambeaux; et, tu le sais, il n'y a rien de si joli qu'une farandole a la
clarté¢ des torches! et puis, les jeunes gens aiment a danser et le bal de ce soir va briller comme
jamais.

TOUTOREILLE

Je suis de ton avis sur tout cela, et puisque tu n'as pas encore diné, vas-y vite; moi, je vais gotter et,
apres, j'irai te prendre pour aller a Font-Ségugne écouter les discours et les chants des félibres, qui
assurément feront plaisir, puis nous laisserons partir les voitures pour le théatre d'Avignon, car,
ainsi que tu le dis, il y a assez de monde pour aller voir les Mascs et assez de monde aussi pour le
bal de Chateauneuf, et ensuite nous irons souper, et aprés le souper, nous irons danser a la Pastic¢re
tant que tambourins tambourineront.

Les frisons de Mariette

A Chateauneuf est une jeune fille
Enjouée, sémillante,
Fraiche et proprette comme un ceuf;
Elle plait a tous mes camarades.
Pour moi, ce qui m'agrée assez,
Ce sont ses cheveux fins, ses petites boucles frisées,
C'est de son front les flocons jumeaux:
Qu'ils sont jolis les deux frisons
De la petite Mariette!

Elle doit avoir tout au plus seize ans;
On dit que c'est une miniature.
Assurément, elle a un petit air gentil
Avec un gracieux visage;

Cela n'est rien en comparaison
De ses cheveux d'or, ses longues tresses,
Ses... cheveux qui font le tourbillon
Oh! qu'ils sont jolis les frisons
De la petite Mariette!

Lorsque le soir, au vent frais et dispos,
Ses amies s'égayent,
Alors il faut voir avec quel charme
Ses deux frisons se recoquillent!



Ni noirs, ni chatains, ils sont blonds
Comme un épi de pur froment;
Ils s'en vont en tire-bouchons.
Oh! qu'ils sont jolis les frisons

De la petite Mariette.

Puis, disons-le, ils lui vont si bien!
Jamais la plus belle arlésienne
N'a vu jouer ses cheveux au vent
Comme notre castelneuvienne!
Qu'ils s'en aillent de ci, de 1a,
Se courbent, s'étirent...
Eparpillés ou en un tas,

Oh! qu'ils sont jolis les frisons
De la petite Mariette!

Elles valent la peine tes touffes,
Tes coques savamment plissées;
Oses-tu comparer ton catogan
Aux cheveux de ma frisée?

Va la contempler en cachette
Lorsqu'elle dansera avec ses jeunes sceurs,
Et tu viendras dire avec raison:

Oh! qu'ils sont jolis les frisons
De la petite Mariette!

Mais, si en admirant ses cheveux blonds,
Je voulais l'aimer d'amour et lui plaire;
Si d'elle, puis, j'étais amoureux,

Ce serait le plus beau de l'affaire!

Et si je lui faisais un baiser,
Ou poserais-je ma chaste caresse?
De vous le dire il n'est besoin:
Oh! qu'ils sont jolis les frisons
De la petite Mariette!

Petits frisons effrénés,
Merveille de notre village,
Que personne ne puisse vous géner
De voltiger sur son visage!
Que la montagne, le vallon,
Les bois, le vent et la riviére
A jamais redisent ma chanson:
Oh! qu'ils sont jolis les frisons
De la petite Mariette!

Ma maitresse

Vive le lion féroce qui met sa cage en miettes,
Etrangle le dompteur et s'en va libre et roi!



Vive 'amour qui donne une rage si sublime,
L'amour, pain blanc des cceurs d'élite!...
Moi, je désire ardemment et me délecte; je me moque
Des puissants et des riches;
Ce que j'aime est beau, grand et suave!
Moi, l'avenir riant & mes yeux s'épanouit,
J'ai la foi qui transporte, l'espérance qui illumine,

Je suis amoureux comme a vingt ans!

Je suis amoureux bien plus, oui, bien plus, ma maitresse
Est déesse. En beauté elle surpasse et Minerve et Vénus!
D'elle je réve, et en réve je mange de caresses
Ses pieds déchaux, ses tétons nus.

Ma maitresse est déesse. Ah! pour contempler son visage,
Pour mériter ses faveurs,
Pour soulever son voile d'azur,
Pour lui dire: parais, brille sur nos terres,
Mille et mille poursuivants se font mettre aux galéres...
Mourir pour elle quel bonheur!

Amoureux impatients, quand notre ame s'élance
Vers la fiere déesse, amis aux fortes poitrines,
Il nous la faut, sinon, prenant la vie en dédain,

Nous courons I'embrasser dans la mort.

Quel bonheur de crier: vive, vive la belle!...
Quant notre téte rebondit
Dans l'auge du bourreau
De notre cou le sang jaillit, fume, germe;
Et vous verrez, dans le pays, que la mére patrie,
Fera des enfants beaucoup plus beaux!

Le Christ, notre grand prieur, son plus ardent poursuivant,
Voulut la proclamer, mais les prétres furieux,
(Vous savez ce qu'il advint,) les prétres, entre deux larrons
Le clougrent sur la croix.

Le Christ la proclama, les martyrs attestérent,
Et les idoles se précipiterent
De leurs piédestaux altiers.
Amis, proclamons-la, l'insouciance nous cloue:
Allumons le feu de joie et brilons les entraves
Qui tiennent nos ceeurs esclaves!...

Que la belle! flatteurs vils et traitres la détestent;
Ils ont horreur de son nom, ils ont honte de ses rayons;
Car a ses rayons, traitres et puissants disparaissent,
Et le peuple 1'aime davantage!

Le peuple la demande et les tyrans tremblent,

Et tot, aiguisent dans les ténebres



Leurs couteaux pour I'égorger...
Je suis du peuple et mon cceur lui a donné ma tendresse,
Et je vous dis le nom de ma belle maitresse,
Ma maitresse c'est la Liberté!

La Sorgue

Les alentours sont gais et les filles jolies.
Félibre, il est pour toi des rimes fraiches!...

La Sorgue fraiche et pure en caressant ses fleurs,
Baise vingt villages dans ses mille détours;
Gaiement elle les reflete et fillettes alertes

En s'y regardant retirent leurs cruchettes;
De son onde que dore un chaud soleil d'aotit
11 sort mille brises qui, jouant dans son courant,
Des peupliers de ses bords font rire le feuillage;
Mille ruisseaux, ses enfants, mouillent les environs;
La, le cognassier montre ses coings roux;
La-bas, la melonniére cache ses gros melons;
L'art place au loin sa roue et la Sorgue la tourne.
La garance devient poudre et le cocon se file.
A l'ombre et sur le gazon il est agréable de dormir,
Et I'amante y vient réver de son ami;

De I'eau qui s'enfuit (peu savent I'entendre)
S'éleve vers le soir un murmure doux et tendre:
Jadis, par la-haut, loin, d'ou cette eau vient,

A la vallée, a la grotte, a la fontaine et au vent,
Ravissant les rochers et I'onde fraiche,
Pétrarque soupira ses chansons amoureuses,

Et I'eau si limpide aima ses vers si purs,
Et vite a ses accords maria son murmure;

Et la Sorgue, depuis, lorsqu'elle cause avec la brise
Murmure le nom de Pétrarque et de Laure!
Toujours avec ce murmure ta Sorgue coulera,

O Vaucluse! et dans tous les temps brillera ta gloire.

Les alentours sont gais et les filles jolies;
Félibre, il est pour toi des rimes fraiches!

Camp-Cabel

Quand l'aubépine fleurit et qu'au champ tout est beau,
11 fait bon respirer l'air pur de Camp-Cabel!...

L'oiseau dit sa chanson, d'avril la brise molle
A passé dans les bois, a épanoui les violettes;
Tout germe, tout croit, tout tressaille au beau temps,



La nature a repris son habit de printemps...
Tanto6t il bruinait, maintenant sur chaque feuille
Scintille au gai soleil une gouttelette de pluie.

I1 fait bon promener sur ce coteau,

Le souverain soleil brille dans le lointain des cieux:
Tout semble lui sourire; cette vaste plaine
Pour lui épanouit tous frais ses bouquets de verdure:
Bastides et mas, tous gentils, tous blancs,

De I'un a l'autre bout s'y donnent la main:
Quarante villes, hameaux, villages ou bourgades,
Avec églises et clochers, tourelles, arcades, aqueducs,
Avec routes et canaux s'y étalent plaisants,

Et dans les arbres verts sourient éclatants de blancheur;
Vous diriez une immense ville (et votre regard s'y trompe)
Aussi belle que jadis Babylone ou Ninive!...
Tranquille et serein, la-haut dans le ciel bleu,

Le Ventour azuré cache son capuchon;

A ses pieds, sur les flancs de la colline nue,
Baille un trou effroyable, c'est la fontaine de Vaucluse:
Poétique source, ruisseau merveilleux
Qui répand dans la plaine ses courants abondants.
Au loin le Lubéron, apre et fiecre montagne
Dont la vaste éminence limite la campagne;

Par la-bas la Durance, terreur de ses voisins,

Qui en enrichit quatre et en ruine cing,

En colére parfois, parfois toute calme,
Aujourd'hui ruisseau qui rit, demain fleuve qui brame;
La-bas, par la-bas loin, si votre ceil est percant,
Des Alpilles vous pourrez apercevoir le front,

Car jusqu'a leurs pieds la vaste plaine s'étend.

Au nord, encore plus la vue se prolonge...
Devant ce tableau que Dieu a béni,

L'artiste qui passe demeure stupéfait:

11 ¢leve au ciel ses bras, et tandis qu'il contemple,

I1 dit: — Que cet air est bon! Que cette vue est belle!...

Quand l'aubépine fleurit et qu'au champ tout est beau,
I1 fait bon respirer l'air pur de Camp-Cabel!

Pour la félibrée de Font-ségugne donnée
par le prince William-C. Bonaparte-Wyse, le 30 Mai 1867

Camp-Cabel, Font-Ségugne!... j'ai bonheur, j'ai bonheur
De boire a pleins poumons vos haleines si pures!
Coteau couvert de thym, mon village, ma cloche,

Ma meére et mes amis, la montagne et la plaine,
Bonjour; bonjour, vieux remparts; vieilles maisons, bonjour;
Le cceur exultant, je vous revois toujours;



Bonjour, vignes et vergers, la vallée qui verdoie,
La Sorgue qui luit, le Ventour qui bleuit;
Bonjour, grenadiers rouges, aubépins blancs et verts...
Je viens encore aujourd'hui vous demander des vers;
Libre, je veux m'étendre au frais dans les allées,

Je veux courir partout!... salut, grands platanes
Ou des mains amies ont incrusté des noms;

Sur vos écorces, vite, que je dépose un baiser!...
La fontaine! voila la fontaine qui éclaboussait ma face
Alors que j'avais vingt ans; fontaine fraiche et claire,
De ce beau temps passé, de mes premicres amours,
Fontaine limpide te souvient-il?... prés de ta vasque, un jour
Que j'embrassais, ému, ma jeune amante blonde,
Nous nous vimes tous deux retracés dans ton onde!

A nous voir, parait-il, ton onde se plaisait:
Plus nous nous baisions, mieux elle nous retracait...
De ces réves d'or, de ces amours fleuries,

O pure, o belle fontaine, garde bien la mémoire!...
Voila le sentier! a deux, sur le gazon étendus,

On apprend du bonheur qu'il aime étre caché...
Voici les jardins, les viviers, les haies
Ouvertes comme jadis a joyeuses compagnies...
Salut, grand bois sombre! De tes grands chénes il pleut
Des chants pour les félibres et pour les rossignols.

Comme un cep €garé qui prend terre et porte raisins,
Ici le Félibrige a jeté ses racines;

Le sol a été favorable et I'arbre bien planté:
Aujourd'hui sous ses rameaux nous pouvons nous abriter.
O chateau béni, tes charmantes chatelaines
Ont su encourager les muses campagnardes:

Le premier, Roumanille, en courant tes bosquets,
Vite, de marguerites amasse un frais bouquet;

I1 a entrevu passer une robe de rouge laine,

Et briller un regard: comme fait la grenade,

Son cceur s'ouvre, et zou! escaladant les taillis,
Aubanel, amoureux, pleure et chante son mal!
Folatre et joyeux, sous l'ombre qui se penche,
Mathieu, 1'heureux Mathieu conduit la farandole;

De Properce et d'Horace, amical confident,
Crousillat, qui est abeille, a I'arbre félibréen
Fait sa ruche et son miel, et toujours l'arbre monte,
Et les oiseaux de Dieu y reposent leurs ailes...
Ils ont des ailes pour voler félibres et passereaux,
Celui-ci vole au nid qui abrite ses petits,

Dans les champs, dans l'air pur grapillant sa nourriture;
Plein des réves d'un dieu, I'autre cherchant merveilles,
Dans des mondes nouveaux découvre la beauté,

Et plein de gloire vole a I'immortalité!...



O sublime Mistral ou as-tu pris les joyaux
Pour illustrer ainsi Calendal et Mireille?
Virgile n'en a fait qu'un, Homeére en a fait deux:
Que ce grand maitre, au moins, ne devienne jaloux!
Et toi, mon maitre Jules, éclair dans mon éclipse,
Jean t'a prété la clef de son apocalypse;
Augustin, Paul, Thomas t'ont longuement causé,
Et tu nous parles comme eux amicalement,
Félibre de haute race, ici, dans tes bocages,

Tu m'as donné tes lecons, mais je n'ai pas été sage:
Tout ce que tu m'as appris, maitre je 1'ai oublié,
Et il ne me reste de toi que ma franche amitié...
Mais sur terre pourquoi la joie passe-t-elle si vite?
Le cceur gros, tes vieux amis, aujourd'hui regardent ta place,

Félibre si joyeux, bon frére et tendre époux,
De toi le Félibrige est toujours plein de regrets,
Paul Giéra, mais ton ame qui voltige ici,
Satisfaite de nous voir encore nous sourit.

De notre provencal, amant fidele,

Vous, Mylord, qui venez planter votre drapeau
Entre les rives du Rhone et celles de la Durance,
Vous qui vous étes donné tout ceeur a la Provence,
Vous, enfant d'Albion, Mylord, 6 barde ailé,
Vous chassez de nos ruisseaux les frais papillons bleus,
Souverain, grand et beau, tout félibre vous aime:
Tout félibre garde votre nom dans son ame,
Vous proclame son chef et gardera toujours
De vous, de votre féte, un souvenir sacré.

Envoi a Milady William C. Bonaparte-Wyse

On a chanté, on a pleuré: si ma voix vous oublie,
Pour vous mon ceeur fait couler des larmes sur mes joues;
Lorsque dans nos transports, la parole s'arréte
Une larme continue, et dit mieux et dit tout.

Si je n'ai pas de vers pour vous, Milady, mon cceur s'ouvre:
Donnez-moi votre main, que j'y mette mes larmes!

30 Mai, 1867.

L'enfant
pour le baptéme de mon neveu Lazare Montagard

Bien que l'enfant donne de la peine,
Bien qu'il empéche de dormir,
L'enfant est la plus belle étrenne
Que Dieu fait a deux coeurs amis.



L'enfant est I'espérance radieuse
Qui accompagne nos vieilles années,
Le joyau qui embellit I'épouse
Bien mieux qu'un collier de diamant.

L'enfant, du pauvre est la richesse,
Du travailleur, la consolation;
Quand nous sommes tristes: il est notre allégresse,
Notre courage quand nous sommes las.

L'enfant est 1'aube réjouie
Qui resplendit sur notre seuil;
L'enfant est le ceeur de la vie,

L'enfant est I'ame de la maison.

L'enfant est I'oiseau qui pépie
Dans les bouquets de I'arbre touffu:
Lorsque le sombre hiver le pourchasse,
Les bois deviennent tristes et muets.

O toi, qui pour chaque ramée
Eléves un oiselet,

Mon Dieu! bénis les familles

Et conserve les petits enfants!

A 1'ange Faudrin
Paysan-Sculpteur de Chateauneuf-de-Gadagne
I

L'Ange, mon bel ami, tu es plus sage que moi:
Tu bénis ton sort et je me plains du mien:
Dans le sentier que Dieu te trace
Tu chemines content, rien ne te donne souci;
Moi, sur mon eau sombre, j'ai le ceeur exténué
Et je sens craquer ma barque.

Quand tes foins sont bons a faucher, hardi, tu t'y mets avec ardeur
Tu moissonnes avec golt lorsque tes blés sont mirs...
Ton ame est toujours zélée:
Tu laboures tes guéréts, tu vendanges tes raisins,
Tu arraches tes garances et, joyeux, au moulin,
Tu presses tes olives juteuses

Puis apres, quand tes foins et ton blé sont enfermés,
Que tes garances, en or, payent largement tes besoins,
Que tes semences sont terminées,

Que tu as serré ton bois et pressuré ton vin
Et que jusque aux bords, d'une huile rousse et fine,
Toutes tes jarres sont emplies;



Alors, alors de toi le paysan s'en va,
Alors tu te fais artiste, un jour nouveau se fait
Dans ton cceur que le beau enflamme:
Ton esprit vierge, ardent, repos€, pensif,
Voit mouvoir autour de lui la création de Dieu
Et la main du bon Dieu le touche.

Et ton plan, éclos dans ton idée, croit;
La statue que tu désires t'apparait de cent manicres
Et s'embellit dans ta pensée;
Tu lui donnes ton ame et tu te sens heureux,
Et tu contemples ton ceuvre et tu en es amoureux
Avant que tu 'aies commencée.

Pour mesurer ses jambes et pour marquer ses bras,
Ta main sur le carton promene le compas;
Tu es tout en nage, tu es tout en joie:
Tu saisis ton maillet et, en avant, a petits morceaux,
En suivant le trait, dans la pierre ou le bois
Ton ciselet taille et retaille.

Quand tu te reposes, puis, tu es pris d'un saint respect:
Tu vois croitre des mains, tu vois naitre des pieds,
Des seins qui échappent du corsage...

Voila les yeux!... demain tu les termineras tous deux;
Et la nuit t'apportera le sourire affable
Que tu répandras sur le visage.

Pour voir ou tu en es, tes sceurs, en cachette,
Vont, curieuses, doucement, relever le voile
Qui couvre ton ceuvre mi-faite;

Tes parents sont fiers de toi! Gadagne, quelque jour,
Jettera sur Vaucluse une aurore de splendeur,

Et ce sera toi qui l'auras fait surgir!...

II

Que t'importe la gloire! tu n'as faim que de vertu;
Tu as le contentement qui resplendit en toi;
Quand tu vois ton ceuvre achevée,

Tu es comme 1'épouse transportée d'amour,
Lorsqu'a son premier né elle présente la primeur
De ses caresses enthousiastes!...

De maitres tu n'en as point, personne ne t'a enseigné;
Et seul, ton génie a su deviner
Les secrets de ton savoir-faire...
Moi, hélas! Je fais des vers et chante mes pleurs;
Le charmant Sauget pour la musique est prédestiné,
Toi, tu naquis sculpteur.



La sculpture est ton amie et fait tout ton bonheur,
Avec elle les plaisirs que tu prends sont si purs
Que tu ne veux point d'une autre maitresse,
Aux troubles de 'amour tu as répondu non,
A aucune jeune fille tu n'as dit; — Jeunesse, a tes genoux
Laisse que je boive l'allégresse!

Au nom d'une, jamais ton cceur n'a tressailli!
Ta bouche de jouvenceau n'a jamais baisé
Une joue rose et potelée;
Michel-Ange, ton aieul, n'a jamais ri, dit-on,
Et tu possédes aussi une ame qui abhorre
La foule et ses joies mesquines!...

Et moi toujours je t'admire a cause de cela,
Dans mes noirs moments, je pense a toi de belles fois,
Et me rappelle nos dires,

O I'Ange? mon ami, mon confident discret,

A qui je disais mes vers, mes amours, mes secrets,
Et mes passions et mes délires;

Car si tu étais sage, toi, moi j'étais toujours fou...
Maintenant, ami, sans moi que fais-tu a Chateauneuf!
Vas-tu toujours, quand le soir arrive,
T'asseoir, le dimanche, au bord de Camp-Cabel,
Et contempler le champ, vaste tableau,

Et le Ventour qui monte aux nues?

Buvant la brise douce, et respirant le frais,
A moi, expatrié, ne penses-tu pas quelquefois?
Moi, va, ma vie n'est pas meilleure,
Je n'ai jamais ce que je désire, j'ai toujours faim et soif,
Et si je trouve une source, le lendemain elle est tarie,
Et sans cesse mon ame pleure.

III

O I'Ange! tu sais tout, le destin m'en veut,
Pour un moment de joie j'ai, puis, le deuil éternel,
Tu m'as plaint, beau camarade,
Et en pensant & ma peine tu as taillé un bas-relief
Qui, avec des anges et des fleurs, représente un tombeau,
La seule chose qui m'agrée.

Dans ma douleur immense, j'ai pourtant, une consolation:
Ma fille, quand elle me voit, court vite dans mes bras!...
Ma fille est tout ce qui me reste:

Si je pleure, elle le comprend, et prenant son mouchoir
Elle me seche les pleurs qui tombent a gouttes,

Et me sourit et me fait féte!



J'ai ensuite la poésie! O mon Dieu, grand merci!
La sainte poésie enchante mes soucis,
La poésie, cette déesse,
Qui de mon cceur malade explore tous les plis,
Et lorsque de mes douleurs, elle égréne le chapelet,
Elle y méle une fleur agréable!...

Dans le chemin pierreux toujours il me faut piétiner?
Dans le breuvage amer mes lévres ont assez trempé¢;
Faites que je ne boive pas la lie,

Seigneur! faites que j'arrive enfin au reposoir,

Et que mon cceur meurtri trouve un rafraichissement
Dans la tendresse de ma fille!

Mon Dieu, qu'elle soit heureuse! et quand ma nuit viendra,
Que je l'aie a mon co6té pour me fermer les yeux!
Faites-la grande, sage et belle!...

Moi j'ai sommeil... j'aurai joie encore de mon sort,

Si pour aller dormir ou dort sa meére,

Sa main me ferme les paupiéres!...

Adieu, 1'Ange, mon beau, adieu!... J'avais besoin
Avec toi, cher ami, de m'épancher un peu.
Ensemble nous avons conduit l'araire;

Je te devais ce chant, je te devais ma confidence:
Sculpteur et poéte, nous avons méme enthousiasme,
Les artistes sont tous fréres!

Toast a I’infortuné

prononcé a la félibrée de la Sainte-Estelle de 1880,
a Roquefavour

Messieurs et gais confreres,

Les félibres nous ne devons rien oublier. Je porte un toast a I'Infortune.

Un jour, dans mon village, une jeune fille me demanda:

— Qu'est-ce que la poésie?

— Ma belle, lui répondis-je, la poésie c'est la grace de ta personne, c'est la fraicheur de tes joues, le
sourire de ta fine bouche, le regard de tes yeux; la poésie c'est ta naiveté, ta simplicité, ta félicité; la
poésie c'est l'espérance qui te sourit, c'est l'insouciance qui te berce, c'est le bonheur qui
t'accompagne...

Et sur ce ton, je continuai encore, entremélant les mots de ruisseaux, fleurs, brises, étoiles,
murmures, harmonies, baisers... Et la jeune fille, heureuse et souriante, s'écria en me serrant la
main:

— Que la poésie est une belle chose!

Vingt ans apres, 1'autre jour, je rencontre dans la ville... qui?... ma payse.

Elle n'était plus la belle jeune fille, elle était I'honnéte femme du peuple. Elle était la mere de
famille; elle avait avec elle trois enfants.



Nos regards se rencontrérent.

— Toi, ici? lui dis-je, en m'avancant et lui présentant les deux mains. Visiblement, dans son
misérable accoutrement, elle était confuse de ma rencontre. Elle, jadis la mieux parée, la plus jolie,
la plus aimée de notre village, aujourd'’hui maladive et malheureuse!... Et, dans ses yeux je vis une
larme préte a s'échapper. Je la rassurai pourtant; nous nous écartames de la foule; elle me raconta
son mariage, ses désillusions, ses malheurs. Elle était veuve, il lui restait sept enfants et elle en avait
perdu quatre; elle travaillait tant qu'elle pouvait, luttait contre la misére, mais elle n'etait pas assez
forte; la souffrance la gagnait et les privations de toutes sortes la conduisaient jusqu'a la tombe...
Puis, quand elle m'elit raconté ses peines, avec cet accent ineffable qui est le signe des nobles ames,
elle me dit:

— Bien souvent je me rappelle ta réponse, le jour ou je te demandai ce que c'est que la poésie; alors
j'étais jeune, jolie, heureuse!... Comme les temps sont changés! Alors j'étais la poésie, mais
aujourd'hui!...

— Tu es toujours et plus que jamais la poésie, m'écriai-je en 1'admirant, tu n'est plus la jeunesse, la
fraicheur, la santé, le bonheur; mais tu es le devoir, le dévouement, la vertu, le martyre. Ton dme est
toujours la poésie; et moi qui la contemple dans tes yeux, je t'assure que je la trouve encore plus
belle aujourd’hui dans sa tristesse immense, que lorsque je 1'admirais dans la fraiche gaieté de tes
seize ans. Alors ton ame était innocente; aujourd'hui elle est divinisée! Alors tu étais la poésie des
frais sourires, aujourd'hui tu es la poésie

des saintes larmes!...

Messieurs et gais confréres, je vous prie d'excuser ma note mélancolique. Nous sommes ici en
famille et nous sommes artistes; les peintres, dans leurs plus riches tableaux, n'oublient jamais de
mettre une ombre.

Je bois a la poésie de I'Infortune, a la poésie de la souffrance et des larmes!

Toast a nos aieux

Il m'agrée de lever mon verre
A la gloire de nos ancétres!

Quand chevaliers courtois, troubadours en renom
Au loin portaient ta langue et ton nom illustre;
O Provence! et qu'ici la sainte Poésie,
Comme en ce temps heureux vient tenir sa séance,
Vers nos aieux bénis, nobles, resplendissants
Eléve-toi, mon toast, avec mes souvenirs!

Le génie des nations de leur verbe jaillit;

Il grandit seul, I'enfant qui téte du bon lait;
Voir les enfants d'accord égaie et fortifie,
Mais le respect des chefs tient les familles fortes!
Et félibres pieux, nous sommes les gardiens
Des chants de nos berceaux, du culte des aieux.



La priere qu'on fait aux saints arrive jusqu'a Dieu
Elle court vers la mer, I'eau du petit ruisseau;
Tout se joint et s'enchaine et le sage découvre

Dans 'amour du foyer I'amour de la patrie;

Aussi vers la splendeur nous sommes transportés,

Car notre cause est sainte et la France applaudit.

L'art est le Beau monté dans le céleste plan;
L'artiste est 'amoureux a ses pieds ébloui;
Le pocte est mi-dieu, mais 'ceuvre la plus belle
C'est la vierge, 1'épouse et la mére sublime,
L'amour qui ne prend rien et qui se donne tout,
C'est le théme sans fin des péres troubadours!

Beaux et fiers chevaliers, venez nous exciter!
Venez nous inspirer, suaves troubadours,

Si comme aux temps paiens, les peuples remuants,
A cette heure ont besoin de dévoués apotres,
Félibres, soyons, nous, les prétres empressés

Ramenant au bercail les enfants oublieux.

A la gloire de nos ancétres
Tous ensemble choquons le verre!

A mon maitre Jules Giéra
ermite et philosophe de Font-Ségugne
auteur des études scientifiques et religieuses

L'dme a son atmosphere:
ce sont ses croyances.

Jules Giéra. (Les deux créations.)

En emportant des harts sous le bras et ton livre,
Car il reste toujours des fagots a lier,
Affairé, tu t'en vas, sublime bilicheron,

Dans les tournants ombreux de tes sentes courbées;

Tu remontes la source et gravis le talus;
Tu descends dans le puits, le ravin, la crevasse;
Tu fouilles le tiroir, I'armoire, la crédence,
Cherchant la vérité que dédaignent les gens.



Ruines, manuscrits te fascinent, t'absorbent,
Et, plus ils sont moisis, tous ces vieux parchemins
Que tu trouves, et plus sont riches les moments
Ou tu gotites, heureux, les théses qu'ils soutiennent.

Et puis, de ce labeur ou ton esprit, toujours

Actif et sémillant, se complait et s'impose,

Dans un repos bien di, tu tires les données
Dont tu composeras d'ingénieux écrits.

Les docteurs qui, sans gott, en soutanes, en blouses,
Ne sont de ton avis, demeurent dans l'erreur;
Quand parait le soleil, radieux de clarté,

Les oiseaux dans leurs chants proclament ta méthode.

Comme eux et toi, puissé-je en suivre le chemin,
Patriarche amical, sage de Font-Ségugne.
O maitre qui nourris ma muse avec les grappes
Du vignoble sacré par Mistral et par Dieu!

Cher maitre, il t'en souvient? souvent au crépuscule,
Tandis que la fontaine emplissait les viviers,
Que la chouette, au loin, répondait a ce bruit,

Tu me parlais d'espoir, de vers et d'harmonie;

Et tu m'entretenais du beau, du vrai, du pur;
Tu versais dans mon cceur les voluptés célestes,
Et tout en m'éclairant d'un jet de ta science
Du tombeau entr'ouvert tu disais les secrets.

Ah! toujours pres de toi, que n'ai-je donc pu vivre!...
J'eusse pu conserver la foi qui te soutient;
Mais la vie et le monde ont leurs pressants besoins,
Et le vin qu'on y sert est si mauvais a boire.

Mais si l'indifférence est ma régle, du moins
J'ai gardé dans mon cceur tes premiéres croyances;
La confiance en Dieu, le respect des ancétres
Et du devoir rempli le fier contentement.

Nonchalant et réveur, point ne cherche les preuves
Qu'étale ton ouvrage, aux endroits compétents;
Je discerne avec toi la vérité du faux,

Et je laisse aux savants le soin de la critique.

Car ta philosophie est éthérée et, pour
Te suivre pas a pas aux plaines azurées,
Des saints Peres il faut savoir tenir la houe
La ou l'esprit s'égare et le mortel se perd.

Ainsi donc puisse-tu longtemps encor répandre
Sur tes pages, la teinte et 1'or de I'arc-en-ciel



Et, ravis, dans les cieux chevaucher hardiment
Les abimes sans fond de Jean I'Apocalypse;

Puis, que le Tout-Puissant; le Dieu plein de bontg,
Puisque tu m'as fait voir un rayon de sa grace
Et m'as tendu la main, dans sa gloire éternelle,
O maitre, en ta faveur, nous recoive tous deux!

15 décembre 1896.

1904 - La vie et I'ccuvre de Frédéric Mistral - André Chamson

La vie et I'ceuvre de Frédéric Mistral

I1 est temps de payer les dettes de ma jeunesse. Cette préface est une occasion de le faire. Je
voudrais m'acquitter a 1'égard de la Provence. Mais je sens bien que je resterai toujours débiteur. Je
ne suis pas né provengal et je ne sais plus si c'est moi qui ai fait la conquéte de la Provence ou si
c'est elle qui m'a conquis. Ce qui est siir, c'est que pendant mon enfance, avec les garcons de mes
montagnes et les vieilles de nos vallées, j'ai parlé le cévenol comme un parler maternel et que ce
dialecte a la langue de Provence la marge est mince et facilement franchie.

— Vous prétendez donc, me dira-t-on, avoir appris le provencal des poétes avec les paysans des
Cévennes?

— Comme nous avons tous appris le francais de Baudelaire et de Mallarmé pendant notre
enfance, avec des gens qui étaient bien loin de parler comme eux. ni plus ni moins. Je savais un des
parlers d'oc dont le provengal est issu... Toute langue est, d'abord, dialecte avant de devenir
immortelle par la grace des chefs d'ceuvre et le sacrement de la poésie.

Ma rencontre avec Mireille

J'avais seize ans quand pour la premiere fois, j'ai fait la rencontre de Mireille. Pour féter mon
anniversaire, j'étais parti en voyage. C'était mon premier voyage, un grand voyage, d'Ales en Arles,
des Cévennes en Provence. J'avais découvert l'allée des tombeaux, 'amphithéatre, le cloitre Saint-
Trophime, et tout un cortége de Vénus et de danseuses de marbre avait guidé mes pas jusqu'au
Musée Arlaten que Mistral a consacré a la Provence quand il eut recu le Prix Nobel.

Dans ce sanctuaire de la poésie et des traditions populaires, j'avais acheté Mireille et, dans le
train de retour, je m'étais plongé dans ce poéme. O merveille! je le comprenais dans sa langue et je
croyais entendre la voix de la fille de quinze ans, dont le regard est pareil a la rosée. Elle était
devant moi, vivante.

Rencontrer Mireille, c'est étre frappé de la foudre...

Car Mireille n'est pas un livre. C'est une personne. Elle vous prend par la main et vous fait
découvrir Mistral, comme une adolescente rencontrée au milieu des champs peut vous conduire a la
maison de son pere et vous présenter a lui. Il fut un temps ou elle entrainait vraiment ses nouveaux
amis jusqu'a la demeure du poéete, dans les jardins de Maillane, devant la muraille grise des Alpilles
et la ligne noire des cypres. Faire la rencontre de Mireille, pour beaucoup d’hommes, jeunes ou
vieux, c'est étre frappé de la foudre.



Ce fut le cas de ce Bonaparte-Wyse (gentilhomme irlandais, fils de sir Thomas Wyse et de
Leetitia, fille du Prince Lucien) qui, passant par Avignon pour se rendre en Italie, acheta le poéme
en douze chants qui venait tout juste de paraitre a la librairie Roumanille et le dévora dans la nuit,
d'un trait. Comme je devais la voir, lors de mon voyage en Arles, il vit s'avancer vers lui cette fille
de quinze ans et, le lendemain matin, par la neige et le vent glacé d'une journée de Noél, il partit a
pied derricre elle jusqu'a la maison du poéte, pour sceller avec celui-ci une amitié¢ qui devait durer
toute la vie.

Je n'ai pas eu cette chance. Mistral était mort depuis deux ans quand j'ai rencontré la jeune fille
qui m'aurait conduit vers sa demeure, mais elle m'a conduit vers son ceuvre ou je l'ai retrouvé
vivant.

Le garcon de seize ans que j'étais alors est devenu, ce jour-1a, amoureux de cette fille. Elle avait
quinze ans. Je touche a la soixantaine. Elle a toujours ses quinze ans et les si¢cles ne peuvent rien
contre cette jeunesse immortelle qui nous fait mieux sentir le prix de la notre et nous ramene vers
nous, au-dela des bornes du temps!

Depuis ce temps je ne suis pas sorti de 1'enchantement de la poésie provencale et, pendant plus
de quarante années, j'ai vécu dans la familiarit¢é du maitre de Maillane. Sans jamais avoir fait
d'efforts pour les apprendre, je sais par coeur des milliers de vers de Mireille, de Calendau, des Iles
d'Or et du Poéme du Rhone Ils voisinent dans ma mémoire avec les vers de Hugo, de Nerval, de
Vigny, de Baudelaire et de Valéry. IIs y réveillent 1'écho de chansons de Péire Vidal, de Marcabrun,
de la Comtesse de Die et de quelques tercets de Dante. Tous ces chants composent pour moi un
univers invisible qui plonge dans la durée et donne sa profondeur a celui dans lequel je vis.

IIs me priérent de lire a haute voix des passages de Mistral...

Il y a prés de trente ans, tout jeune encore, je fus invité par quelques savants romanistes de
'Université de Berlin. Cette Allemagne d'avant la grande folie avait gardé le contact avec toutes les
traditions de notre culture d'Occident. Mes hétes les maintenaient avec un enthousiasme qui n'allait
pas sans quelque charmante naiveté et, le soir, réunis autour d'un beau feu flambant, ils me pric¢rent
de leur lire a haute voix des passages de Mistral.

— Nous savons le provengal, me disaient-ils, mais nous entendons mal sa musique ... et cette
musique est, peut-étre, le seul secret que n'enseigne pas la science.

Edouard Wechssler qui, d'Héraclite a Paul Valéry, interprétait les poctes comme on interroge les
astres, me tendait en souriant un vieil exemplaire de Mireille, lu et relu bien des fois. Je pris le
livre. Il était ouvert au début du premier chant. Je le fermai et le reposai doucement sur le coin de la
cheminée.

— Pourquoi nous refuser ce plaisir? me disaient déja mes hotes.

— En Provence, répondis-je, mi-plaisant, mi-sérieux, nous savons tous par cceur le début du
premier chant de Mireille, et je me mis a le réciter.

Depuis trente ans, je n'en ai pas oublié un seul vers.

Ce n'est pas pour m'émerveiller de ma mémoire que j'évoque cette anecdote. Ce qui me semble
miraculeux, c'est le pouvoir des poémes qu'on ne peut pas oublier. On ne garde en soi que les
chants qui possedent une vertu et c'est cette vertu qui maintient en nous leur présence. Les vers de
Mistral ont ce pouvoir. 11 suffit d'avoir rencontré Mireille pour qu'elle vous parle a mi-voix, pendant
une vie enticre.

Lamartine prit Mireille par la main

Je ne veux pas me borner a porter ici t¢émoignage de mon admiration pour 1'ceuvre de Mistral. 1l
faut aussi, comme écrivain francais, que je tente de dire ce que la poésie provengale a été pour



beaucoup d'écrivains de France. Si Mireille a été congue dans la solitude, par un jeune pocte
inconnu, qui travailla pendant sept années, dans le fond de sa province, loin des tumultes de Paris,
c'est a Paris qu'elle est entrée dans la gloire et c'est un grand écrivain frangais qui l'a prise alors par
la main.

En ce temps-1a, notre plus grand poéte était en exil, dans une ile et le bruit de 1'Océan semble
l'avoir empéché d'entendre la voix de Mireille. Il s'est borné a la saluer de loin. Mais un autre grand
poéete €tait aussi en exil, au sein méme de la Patrie, dans I'exil du dénuement et de la vieillesse, et
c'est lui qui, le premier, découvrit la jeune fille de Provence. Il était environné d'assez de gloire
pour qu'un jeune gargon a peine sorti de sa solitude provinciale, plit penser qu'il jouait tout son
destin en lui apportant son poeme.

C'est dans cet esprit de vénération que Mistral conduisit sa Mireille chez Lamartine. La maison
qu'habitait alors le poéte, rue de la Ville-I'Evéque, a disparu, mais nous savons des gravures qui
nous permettent de I'imaginer, avec son mur bas que surmontait une grille, son jardinet et le petit
perron abrité par une marquise. C'est 12 que Lamartine accueillit le jeune poéte qui vint le voir
plusieurs fois, accompagné par Adolphe Dumas, un Provencal devenu Parisien, mais resté fidele a
la Provence, et qui était all¢ voir Mistral pendant que celui-ci composa poe¢me.

Lamartine nous a raconté, dans son quaranti¢éme entretien sa rencontre de Mireille.

— Le jeune homme nous récita quelques vers, nous dit-il, dans ce doux et nerveux idiome
provencal, qui rappelle tantot 1'accent latin, tantot la grace attique, tantot 1'dpreté toscane. Mon
habitude des patois latins, parlés uniquement par moi, jusqu'a l'dge de douze ans dans les
montagnes de mon pays, me rendait ce bel idiome intelligible.

Que les écrivains francais méditent cette déclaration! Un de ceux qui, aprés Racine, a su tirer les
plus belles harmonie de notre langue, affirme ici qu'il n'avait parlé jusqu'a douze ans que les
dialectes de sa province. C'est par les petits sentier qu'il a su gagner la grande route et, dans
I'histoire de notre littérature, il est loin d'étre le seul a s'étre approché de la voie royale par cet
itinéraire rustique.

Deux poétes se trouvérent face a face

J'avoue pourtant que je suis un peu sceptique. Ces patois latins n'étaient méme pas des patois de
langue d'oc. D'autres ¢léments ont dii aider Lamartine a comprendre le provengal. Comme les
lettrés de son époque, il savait le latin et, séduit pendant sa jeunesse par 1'ltalie, il en connaissait la
langue. Le latin, 1'italien, les patois romans lui rendirent donc le provengal plus accessible, mais ce
qui lui permit sans doute de le comprendre c'est la puissance de la poésie.

On imagine la confrontation de ce grand pocte illustre foudroyé et du jeune poéte inconnu. Il
suffit pour cela de relire le début de Mireille, comme Mistral a di le faire, en frangais d'abord, puis
en provengal:

Toi, Seigneur Dieu de ma patrie, — qui naquis parmi les patres, enflamme mes paroles et donne-moi du souffle! — Tu
le sais: parmi la verdure, — au soleil et aux rosées, quand les figues mirissent, vient 'nomme, avide comme un loup,
dépouiller entiérement l'arbre de ses fruits.

Tu, Segnour Diéu de ma patrio,
Que nasqueres dins la pastriho,
Enfioco mi paraulo e douno-me d'alen!
Lou sabes: entre la verduro,
Au souléeu em' i bagnaduro,
Quand li figo se fan maduro,
Ven l'ome aloubati desfrucha l'aubre en plen.



Mais sur 'arbre dont il brise les rameaux, toi, toujours tu éléves quelque branche 'homme insatiable ne puisse porter la
main, — elle pousse hative odorante et virginale, — beau fruit mur a la Magdeleine, — ou vient l'oiseau de 1'air apaiser
sa faim.

Mais sus l'aubre qu'éu espalanco,
Tu toujour quihes quauco branco
Ounte l'ome abrama noun posque aussa la man,
Bello jitello proumierenco
E redoulento e Vierginenco,
Bello frucho madalenenco
Ounte l'auceu de l'er se ven leva la fam.

Moi, je la vois, cette branchette — et sa fraicheur provoque mes désirs! — Je vois, au (souffle des) brises, s'agiter dans
le ciel — son feuillage et ses fruits immortels ... — Dieu beau, Dieu ami, sur les ailes — de notre langue provencale, —
fais que je puisse atteindre la branche des oiseaux!

léu la vese, aquelo branqueto,
E sa frescour me fai lingueto!
léu vese, i ventoulet, boulega dins lou céu
Sa ramo e sa frucho inmourtalo ...
Beu Diéu, Diéu ami, sus lis alo
De nosto lengo prouvengalo,
Fai que posque avera la branco dis auceu!

Merveilleuse définition de la poésie! Mistral 'avait découverte dans sa solitude, au milieu des
arbres et des oiseaux, sans savoir que, des siecles avant lui, une poétesse de la Méditerranée s'en
¢tait déja servie. C'est la méme inspiration et le méme souffle, le méme enseignement de la vie et
des choses qui, de Sapho a Mistral, a placé la poésie sur la plus haute branche ou, seul, 1'oiseau peut
atteindre.

Vous qui étes un des diamants de la Voie lactée, écrivit Mallarmé a Mistral

Lamartine n'a pas été le seul écrivain francais qui se laissa prendre aux chants des poetes de
Provence. Une longue tradition a lié, dans le passé, ces deux littératures, a la fois si proches et si
distinctes. Des le XIéme siécle, une grande poésie savante et pourtant jeune et drue, florissait sur
les terres méridionales de ce qui devait devenir la France. Un chant nouveau s'élevait qui, peut-étre
transmis par les poctes arabes, renouait avec les traditions platoniciennes du monde antique. Les
poetes d'oc enseignérent la poésie a tout I'Occident et leur art rayonna en suivant la rose des vents,
sur I'Italie et la Catalogne, la France, I'Espagne, le Portugal et la Germanie. Ce chant se tut et apres
les désastres de la Croisade et, comme l'a dit Mistral, la langue d'oc s'en alla vivre chez les patres et
les marins, pour renaitre au si¢cle dernier avec la poésie des Félibres.

Cette renaissance de la poésie provengale éveilla I'amiti¢ de beaucoup d'écrivains francais. Si les
louanges de Lamartine mirent en fureur Sainte-Beuve:

— C'est vous qu'on a 0sé comparer a Homere?

Cette fureur est comme un signe de frustration. Si Barbey d'Aurevilly crut devoir regretter que
Mistral n'ait pas eu l'air plus patre et plus autochtone, il n'en reconnut pas moins la grandeur de son
poéme. Mais celui qui comprit le mieux les félibres fut Stéphane Mallarmé.

— Vous qui etes un des diamants Voie lactée, écrivait-il a Mistral, en souhaitant de vivre a
Avignon, au bord du Rhone, au milieu de ses amis, les poétes de Provence.



Une des plus grandes poétesses de notre temps a pris le nom de Mistral...

Cette amiti¢ de Mallarmé pour Mistral ne répond guere, sans doute, a l'idée que la plupart des
admirateurs de Mallarmé se font de la poésie provencale et, en particulier, de Mireille. Etrange
destin, en effet, que celui de cette ceuvre passionnément admirée et, parfois cependant, jugée avec
ironie ou, méme, avec un agacement proche de l'hostilité. Cette hostilité, il faut bien le dire, c'est
presque toujours en France qu'elle se manifeste. Des hommes aussi différents que Lamartine,
Barbey d'Aurevilly, Zola, Ernest Renan, Alphonse Daudet, Anatole France, Mallarmé, Barres et
Maurras ont eu beau la regarder comme une grande ceuvre égale aux plus grandes, c'est seulement
chez nous et presque seulement chez nous, qu'on peut lui trouver des détracteurs.

D'Upsala a Santiago du Chili et de Marbourg a Kyoto, elle est partout vénérée, si vénérée qu'une
des plus grandes poétesses de notre temps a pris le nom du poéte de Maillane pour Il'illustrer a
nouveau, de l'autre coté de la terre; mais, pour un trop grand nombre de Francais, Mireille n'est
qu'un poéme régionaliste, la derniére séquelle d'un art dépassé.

Il est curieux de noter que ces détracteurs de la poésie provencale sont tous des admirateurs de
l'art provengal, que cet art soit celui de 1'Ecole d'Avignon, a la fin du Moyen Age, écho plastique de
la civilisation des troubadours, ou celui de Cézanne et de Van Gogh qui répond a la Renaissance
provencale du siecle dernier. Sans doute, n'arrivent-ils pas a sentir qu'ils sont en présence d'un art
national qui peut s'exprimer indifféremment par la poésie et par la peinture en nous proposant un
méme art de vivre. Cet art national est 1'art d'une nation sans frontiére, d'une nation qui n'a jamais
existé et qui existe pourtant, au deld des apparences et comme dans un monde invisible. Pour le
comprendre, pour le saisir dans son unité, sa continuité plus que millénaire, il faut pouvoir
découvrir ce qu'a la fin de sa vie, Mistral appelait le pur symbole.

Dante pouvait écrire en provencal

Ce pur symbole ou, comme Mistral lui-méme 1'a défini, ce mirage de gloire et de victoire, qui,
dans les profondeurs des siccles transitoires, nous laisse voir un éclair de beauté, a cependant un
des attributs majeurs de toute nation véritable, de toute nation réelle, incarnée: celui de la langue.
Cette langue, le provencal, est un des ¢léments de beauté de cette poésie, la poésie provencale.
Mais, pour les Frangais d'aujourd'hui, le grand probléme que pose l'existence du provengal est celui
du bilinguisme. Dé¢ja, au moment de la naissance de Mireille, il y a un siécle, les écrivains
provencaux ¢étaient tous bilingues et la plupart d'entre eux, a commencer par Mistral, ont eux-
mémes traduit leurs ceuvres en langue frangaise. A 1'heure actuelle, tous ceux qui comprennent le
provencal savent aussi le francais. C'est un phénomene rare, a notre époque qui, bien que
polyglotte, mais polyglotte pour vendre et pour acheter, pour agir ou pour commander, semble
avoir perdu le sens de ces bilinguismes de culture qui furent, au cours des siccles, la premicre
condition ou la condition fondamentale, de tout humanisme vivant.

Cette capacité de penser et d'entendre en deux langues, cette possibilité de comprendre le monde
a travers deux langages différents, a jalonné tous les grands moments de l'histoire culturelle de
I'Occident. Les poctes latins pouvaient comprendre les poetes grecs; Dante connaissait le
provengal; il le connaissait méme si bien qu'il a écrit quelques tercets de la Divine Comédie dans
cette langue; au Moyen Age, tout homme cultivé savait le latin et sa langue nationale, que ce fit le
francais, le flamand, I'allemand ou l'anglais; au XVIIéme et au XVIIIeme siécle, le francais avait
remplacé le latin dans ce role de véhicule international. On pourrait multiplier ces exemples, a la
mesure de la planéte, en rappelant ce que fut le chinois, et la poésie chinoise, pour les poctes
japonais, le sanscrit pour les poétes de I'Inde, en rappelant aussi que Solomos, le fondateur de la
poésie grecque moderne, avait commencé d'écrire en italien avant d'adopter, pour en faire une
nouvelle langue classique, le grec qui était parlé par tout le monde.



Le provencgal est un parler maternel de France

Certes, plusieurs siecles de gloire ont accoutumé les Frangais a considérer qu'il ne peut y avoir
qu'une langue a l'intérieur de chaque patrie. Mais ce monolithisme n'était pas le fait de l'ancienne
France. Elle fut de langue d'oc aussi bien que de langue d'oil et, pendant trés longtemps, pour les
plus savants de ses fils, encore de langue latine. Notre ancienne patrie a longtemps considéré que
tous ces parlers étaient des parlers maternels de France et que tout ce qu'ils créaient entrait dans son
héritage. Il est vrai que, libérale en tout ce qui concerne la langue, elle refusait aux Francais le
choix de leur religion. Chaque siécle a ses proscriptions et ses fanatismes, mais, mais ce ne sont pas
les mémes. Cela devrait suffire a nous les rendre suspects ou, du moins, a nous incliner a ne pas les
considérer comme intangibles.

I1 convient de considérer, au contraire, que c'est une grande chance de pouvoir se trouver, par la
simple force des choses, par le jeu naturel des hasards de I'histoire, dans la situation vers laquelle
ont toujours tendu les plus grands humanistes, les plus hauts esprits et les plus humains: pouvoir
comprendre la vie et la poésie de la vie, grace a deux par parlers maternels, et pouvoir pénétrer le
monde en nous servant de deux langues, comme nous le regardons avec nos deux yeux. C'est dans
cette situation que se trouvent, aujourd'hui, les admirateurs de Mireille qui peuvent I'entendre parler
dans sa langue maternelle, comme Lamartine a su le faire quand, conduite par Mistral, cette jeune
fille de Provence est entrée chez lui.

Mais le langage n'est qu'un moyen, une voie, comme on dit en Orient. Ce qui importe, c'est ce
que Mireille nous enseigne. Cette fille de quinze ans en sait plus long que les philosophes de notre
temps qui savent tout, mais se sont détournés de la sagesse. Elle nous fait pénétrer dans une patrie
sans frontiére ou la créature a scellé un pacte avec la création qui l'entoure. Mieux que partout
ailleurs, on peut apprendre, ici, que les civilisations sont mortelles, mais on y apprend aussi qu'elles
ne peuvent pas disparaitre. Dans ce domaine du pur symbole, quelque chose d'éternel refleurit a
chaque métamorphose, comme a refleuri la langue provencale elle-méme, quelque chose
recommence toujours.

1904 — Le Prix Nobel ou la petite histoire de 1'attribution du
Prix Nobel a Frédéric Mistral par le Dct Gunnar Ahlstrom

Lorsque Frédéric Mistral fut proposé pour le Prix Nobel, un de ses partisans suédois fit allusion
aux célebres paroles par lesquelles Lamartine avait salué¢ Mireille en 1859:

— On dirait que, pendant la nuit, une des iles de I'Archipel, une flottante Délos, s'est détachée de
son groupe d'lles grecques ou ioniennes et qu'elle est venue sans bruit s'annexer au continent de la
Provence embaumée, apportant avec elle un de ces chanteurs divins de la famille des Mélésigenes...

Cette belle parabole invite a un nouveau voyage, dans un autre siccle et a des latitudes
hyberboréennes. L'ile provengale s'aventure hors de la Méditerranée. Elle atteint 1'Atlantique,
traverse la Mer du Nord, s'engage dans la Baltique. Une nuit d'hiver, elle vient sans bruit mouiller
dans le port de Stockholm, le long du quai d'ou 1'on monte en quelques pas a I'illustre édifice ou se
réunit I'Académie suédoise, ce joyau néoclassique du style dix-huitiéme, qui résonne encore des
échos du temps jadis. Tout autour veille 'ancienne capitale de la Suéde, ses ruelles étroites creusées
entre de hautes maisons enténébrées, cette cité ou s'allient étrangement la massive dignité des
batiments administratifs et I'insouciante intimité d'un Montmartre d'artistes, laborieuse vertu d'un
quartier petit bourgeois et les attraits douteux d'une Joliette marseillaise.



C'est 1a que la ville fut fondée, en bordure d'eau, construite sur pilotis autour d'une forteresse qui
protégeait les régions lacustres de l'intérieur. On était au onziéme si¢cle. Aprés une période de
dissensions belliqueuses, le royaume fut centralis¢ au début du seiziéme siécle autour du chateau
qui allait voir grandir Gustave II, Adolphe et Charles XII. Des généraux ramenant leur butin de la
guerre de Trente ans y font construire des palais. Les carrosses roulent sur les pavés bosselés. Au
point du jour, René Descartes toussote dans l'air froid: la reine Christine attend son lecteur. Les
artisans et les commercants vaquent paisiblement a leurs affaires. Les fanfares martiales de la Garde
royale se mélent aux airs mélancoliques qu'égrénent les nombreux clochers, ces carillons qu'a
décrits August Strindberg, dont le pére possédait une maison dans ces quartiers.

C'est un grand Musée Carnavalet vivant, cerné d'eaux paisibles dont le flux est aussi calme que
celui de la tradition en Suede, ce pays paradoxal dont le modernisme repose sur des fondations
patinées par les siecles. Dans la capitale, le monarque peut voir des fenétres a la francaise de son
palais dix-huitieéme, les ruelles de ses clochards et son parlement ultradémocratique. L'ancienne
salle de réunions de la noblesse aux parchemins fanés le Palais des Chevaliers, est tout aussi proche
de la place moyenageuse des poissonnieres que du centre administratif, de I'Etat Providence. La
bise souffle sous I'étincellement adamantin du ciel d'hiver, lorsque la neige borde de blanc les
pignons aigus des maisons ou encore, c'est une nuit de mai qui respire, dans ce clair-obscur qu'est la
nuit nordique au solstice d'été. Des brises tiedes apportent les parfums de I'archipel. Les arbres se
voilent de vert tendre dans les vieux cimetiéres qui subsistent autour des églises, rappelant que hors
de la ville se raniment les foréts, champs et les paturages de la campagne suédoise.

C'est donc 1a qu'aborde I'ile enchantée venue de Provence, préte a décharger sa cargaison de soleil
et de chansons. Furtivement, des parfums nouveaux se glissent a terre. Les rues du port fleurent le
thym et le serpolet des collines de Nimes, la rose des coteaux de Grasse. Les marins, attablés au
cabaret, accueillent d'un claquement de langue étonné le gott insolite qu'ils viennent de trouver au
fond de leurs verres. Un suc délectable, miri dans les grappes de Chateauneuf-du-Pape, s'est infiltré
dans l'acre cru du lieu, l'alcool de grain. Les aiguilles du grand cadran qui fait face au Palais Royal
cessent un instant de mesurer dignement la progression du temps, troublées par I'écho des heures
carillonnées, sous le ciel d'Arles ou de Tarascon. Sainte Estelle, la vénérable patronne du Félibrige,
se rend a la Grand Eglise pour y saluer courtoisement son collégue converti au protestantisme, ce
sculptural Saint Georges équestre. Il abaisse 1'épée qu'il tenait levée depuis 1493, et s'initie avec
¢tonnement au nouveau calendrier des fétes de la République du Soleil. Les cigales de la Crau
installent leurs chants sur les toits des maisons. Les papillons de la Camargue entrent par les
fenétres ouvertes. Précédés des fifres et des tambours de Maillane, les poémes gravissent en cortege
la ruelle qui meéne a la grand place: Miréio, Nerto, Calendau, Isclo d'or, Reino Jano, Pouémo dou
Rose. Le maitre de 1'le flottante est, lui aussi, descendu a terre, 1'épais volume du 7résor dou
Felibrige sous le bras. De son chapeau aux larges bords, il salue 1'Académie suédoise d'un
grandiose:

— Me voici enfin, Frédéric Mistral.

Hélas, que n'en fut-il ainsi? C'est avec poésie que les choses auraient di se passer pour s'accorder
a la féerie provencale qui entoure ce lauréat. Mais, dans le monde de la réalité, la poésie se trouve
trop souvent alourdie de prose. Et dans le cas de Mistral, c'était une prose singuliérement
substantielle. La fagon dont on langa sa candidature ne fut ni lyrique ni inspirante. Elle fut le
résultat d'une conjuration des romanistes universitaires.

— Je ne sais pas en quoi consiste ce grand Prix Nobel pour lequel je suis propos¢ par les
provengalistes d'Allemagne, chose que j'ignorais aussi, écrivait Mistral a Gaston Paris le 19 janvier
1901. 1I savait que des forces agissaient pour faire couronner sa poésie; il savait également que ces
forces venaient d'outre-Rhin.

Dans I'admirable ouvrage qu'il a consacré a Mistral, Albert Thibaudet donne un compte rendu de
ces activités, qui nous permet d'en mieux citation a son Mistral ou la République du Soleil:

— L'intérét philologique du provengal, la renaissance contemporaine de sa littérature, des illusions
germaniques sur les possibilités de fédéralisme ou méme de séparatisme francais, ont mis en faveur
dans les universités allemandes la langue de Mistral. On a assisté longtemps en France a la descente



périodique d'un encombrant Herr Professor du nom de Koschwitz, qui n'était pas du tout un
mauvais homme, que Mistral accueillait toujours courtoisement pour sa Grammaire de la langue des
Félibres, son édition scolaire de Mireille, et les services réels qu'il rendait au provengal, mais que
les moins patients fuyaient pour son volume encombrant, son ton péremptoire, son indiscrétion et sa
marche dans les plats. Il représentait officiellement ce romanisme du dehors.

Voila notre homme, cet agent central des provencalistes dont parlait Mistral: Eduard Koschwitz,
professeur de langue et littérature romanes a l'université de Marburg, Soci des Feliberbundes. Le
jour méme ou Mistral écrit a Gaston Paris, Koschwitz adresse un document emphatique a
'Académie suédoise, dans lequel il plaide, aupres de la vénérable Compagnie en faveur du chantre
de Mireille. Il expose ses arguments a grand renfort de ces perpétuelles coordonnées dont le style
savant allemand se plait a truffer sa langue. Le contenu correspond miraculeusement aux remarques
faites par Thibaudet au sujet des illusions que le germanisme allemand nourrissait a I'égard d'un
séparatisme francais. Il est utile de déchiffrer, a travers le labyrinthe syntaxique du savant
professeur, la longue phrase que voici:

— Par son ceuvre, et en fondant le Félibrige, Mistral a posé les bases d'un vaste mouvement de
décentralisation en France, mouvement qui a pris une importance de premier ordre dans la vie
spirituelle de la France tout entiére, mais surtout dans le Midi, grace au Félibrige et a 1'éveil
scientifique que les universités du sud de la France doivent aux activités de celui-ci.

Bien entendu, il y avait une bonne proportion d'authentique enthousiasme, dans cet intérét
allemand pour le réveil provencal: une langue ancienne secoue la poussicre des dictionnaires et se
transforme en littérature vivante. Mais, du méme coup, le peuple frangais se trouve détronisé,
ramené au niveau d'une pastorale folklorique, comparable a 1'idée que les Allemands se plaisaient a
se faire de notre Suede industrielle, y voyant un musée de plein air ou des Dalécarliens en costume
chantent les complaintes de leurs villages. Sous le voile d'une sentimentalit¢ condescendante,
transparait une certaine Realpolitik. On croit pouvoir régner en divisant ses rivaux, en suscitant un
particularisme désintégrant en de¢a de leurs frontieres. On sent déja venir la guerre du Kaiser de
1914, pendant laquelle les Allemands allaient encourager de toutes leurs forces la révolte gaélique
en Irlande. Et méme plus tard encore, au cours des guerres d'Hitler, ne les vit-on pas spéculer
ouvertement sur le nationalisme de la Bretagne, et sur l'absurdité encore plus grande d'un
séparatisme écossais?

Mais revenons a notre professeur. Par lettre, il se présente au Comité et organise l'offensive de
tout un groupe de collégues, dans les universités allemandes. Affluent a I'appui de la candidature de
Mistral des recommandations venues des chaires de langues romanes de Jéna, de Freibourg, de
Breslau, de 1'université allemande de Prague et méme de 1'université¢ de Genéve. Avec un zele égal,
on a recueilli des attestations de I'Athenacum de Forcalquier et de 1'Escolo de Lar d'Aix, qui
montrent combien le pocte est aimé dans sa province. Aucune discrétion naturelle n'arréte le
professeur. Avec une bonne grace d'un tact douteux, il marche dans les plats des délibérations de
I'Académie frangaise: Si on s'était souvenu a temps du nom de Mistral, jamais on n'aurait proposé
Sully Prudhomme, affirme-t-il avec I'aplomb de celui qui connait le fond des choses.

Le vieux poete de Maillane s'étonnait de ce tapage qu'amplifiaient encore les laborieuses bonnes
volontés d'autres admirateurs étrangers. Il savait qu'on s'occupait de lui, mais il ne se faisait aucune
illusion. — Cette fois-ci, écrivait-il en souriant le 31 mars 1901, la branche de l'oiseau est un peu
trop haute, et puis, ne faut-il pas que tout le monde vive?

Tout pénétré de cette sagesse, il ne partagea pas l'indignation de ses propagandistes lorsque le
prix fut attribué¢ a Sully Prudhomme. Bien au contraire, en bon Frangais, il sut s'en réjouir. L'année
suivante, ce fut le tour de Mommsen, et en 1903, celui de Bjornson. Ne fallait-il pas que tout le
monde vive?

Le temps s'écoulait. Chaque année, le nom de Mistral était avancé dans de plus dignes missives
par des romanistes scandinaves, auxquels vint se joindre Gaston Paris qui renvoyait au portrait qu'il
avait tracé dans Poétes et Penseurs. Mireille, Calendau n'étaient plus le fief d'un cénacle d'initiés.



La troupe des admirateurs grossissait. La Suede, possédant elle-méme une culture provinciale
vivace, richement articulée sur le plan littéraire, était bien faite pour comprendre un chantre de ce
genre. Et, en effet, il devint bient6t le favori de l'influent secrétaire perpétuel. La candidature
prenait du corps, comme un vin noble du Midi, et en 1904, elle était a point. Le Comité décida, cet
été-1a, de proposer Mistral.

Aux premiers frimas de l'automne, cependant, une ombre ficheuse s'abattit sur ces efforts
provencaux, un de ces imprévus ridicules qui peuvent parfois influencer la vie littéraire. Une
traduction de Mireille parut en Suéde, au mois de septembre. Elle était mauvaise, au point d'étre
parfois parodique; et le pis c'était qu'elle avait pour auteur un membre du Comité. On craignit que le
public cultivé ne jugeat le chef-d'ceuvre d'aprés son déguisement suédois, qui, vu la position
officielle du traducteur, risquait de passer pour l'image exacte que I'Académie se faisait de Mistral.
Ces considérations incitérent a la prudence. A sa séance de novembre, I'Académie décida de
partager le prix de 1904 en deux. L'écrivain espagnol José Echegaray en recevrait la moitié. Ce
jugement digne de Salomon allait permettre d'honorer deux écrivains d'appartenance romane, et de
faire entrer avec ¢légance I'Espagne dans la cit¢ Nobel, Bernard de Ventadour et Lope de Vega
ayant chacun leur ambassadeur.

Non nobis, Domine, non nobis, sed Provinciae nostrae da gloriam, était, dit-on, l'épitaphe que
Mistral aurait souhaitée. Son patriotisme provencal fut sans doute sensible au fait que Académie, en
énongant ses motifs, ne se contenta pas de célébrer sa poésie en général, qu'elle le félicita en
particulier d'avoir donné un fidele reflet de la nature et de la vie populaire de son pays natal. C'est
d'ailleurs en provencal que, le 23 novembre, le poéte remercie I'Académie: — La valeur pécuniaire
de cette haute récompense m'aidera a poursuivre, par des subsides et fondations, la renaissance
provencale a laquelle j'ai voué mes ceuvres et ma vie, ainsi que la conservation de toutes nos
meilleures traditions populaires. Mais la célébrité du Prix Nobel, répandue dans le monde entier,
aura, pour le salut et la glorification de notre langue de Provence, un effet incomparable.

C'est de nouveau en bon Provencal que Mistral termine sur un geste magnifique, envoyant un
baiser de cousinage au petit-fils du maréchal Bernadotte: — Comme Provencal et Frangais du Midj,
je suis charmé d'une faveur qui me vient d'un pays ou la dynastie régnante a dans ses veines
quelques gouttes de sang béarnais, de sang provencal.

Dommage que Mistral, en raison de son grand age, ait jugé age de ne pas venir assister a la féte
du 10 décembre a Stockholm. Il aurait senti immédiatement la sincérité avec laquelle on lui rendait
hommage. Rares sont les occasions ou le secrétaire perpétuel a laissé percer tant d'émotion vraie
sous son ¢loquence officiel. On aurait dit que le soleil de Provence avait réveillé chez ce vieillard a
barbiche 'dme du jeune pocte qu'il avait été, au temps ou il chantait d'autres amours que celles des
séraphins. Il ne se contenta pas de citer Lamartine, il s'embarqua lui-méme sur 1'lle enchantée, se
familiarisa avec toutes ses merveilles. Sa voix vibra en évoquant 1'amour printanier des jeunes gens,
les chevaux blancs de la Camargue, les plaines rocailleuses de la Crau, le jour de Sainte Estelle et
les vagues du Rhone éclairées par la lune.

1906 - L’art provencal a I’Exposition Coloniale — E. Ripert

Notes

Elle fut la grace de notre printemps et de notre été; elle fut le charme 1éger, subtil, exotique de nos
journées et de quelques unes de nos soirées, ou le dragon, avec son fantastique cortége, parmi les
flammes de Bengale et le bruit des pacifiques bombes, apparaissait comme une résurrection de la



Tarasque nationale: elle fut le beau jardin ou les aimables causeries s’attardérent autour des tassas
de thé ou des musiques malgaches. Vers elle les étrangers accoururent et restérent envolter par son
charme, si bien qu’un Parisien m’écrivait derni¢rement:

— Cher ami, envoyez-nous un peu de votre soleil colonial.

Hélas! le soleil, qui se riait des vains efforts des petits platanes s’essayant en vain a nous protéger, a
repris, dirait-on, le bateau de Saigon, ou de Tamatave . Les coloniaux qui voudraient bien le suivre,
obligés de tenir bon, se drapent dans leurs vastes manteaux. Encore leur garde-robe est-elle
insuffisante. Ils n’avaient point prévu un tel déchainement d’orages. Les Marseillais de 1a-bas leur
avaient dit:

— A Marseille, il fait encore plus chaud qu’ici.

Et ils étaient venus ingénument.

Une petit Anamite m’a confié¢ qu’elle commengait a le craindre et tout le thé qu’elle buvait ne la
réchauffait pas du tout.

Un négre authentique, ils n’étaient pas tous d’Endoume, m’a dit:

— Marsa, moi vouloir partir. Ou est le soleil, moi vouloir aller.

Nous étions dans le hall du Grand Palais. Je lui ai montré la galerie ou était exposé L ’Art provengal
et je lui ai dit:

— Mais il est 1a. C’est tout simple. Entrez.

Il est entré et n’a rien vu. Mais moi qui ai vu, avec les yeux de la foi et de I’amour, je vais tacher de
vous faire part de mes modestes découvertes.

A vrai dire, dans le dessein bien l1égitime d’éblouir mon noir, je nous vantais un peu. Non, tout le
soleil n’est pas la. Je le dis avec tout le respect possible: a cause justement du golit passionné que
j’ai pour la terre provengale, je ne la trouve pas suffisamment exprimée par son art.

[...]

Novembre 1906
Emile Ripert

1906 - Mistral et son ceuvre (1) - Léopold Constans

Les parties essentielles de ce mémoire ont ét¢ lues dans une Conférence faite par l'auteur a
I'Exposition universelle de Liege, le 17 juillet 1905.

En attribuant le prix Nobel au plus illustre représentant de la Renaissance provengale, au génial
poete de Maillane, 1'Académie suédoise a récemment consacré la célébrité mondiale de Mistral.
D'autre part, en 1904, on célébrait en grande pompe le cinquantenaire de la fondation du Félibrige
au chateau de Fontségugne. Il semble donc opportun de jeter un regard en arriére et d'étudier
parallelement I'ensemble de la production littéraire de Mistral et le développement depuis un demi
siecle, de son ceuvre de prédilection, c'est-a-dire du Feélibrige.

Frédéric Mistral est né dans la commune de Maillane (Bouches-du-Rhone) le 8 septembre 1830, le
beau jour de Notre-Dame de Septembre, comme il dit dans la courte autobiographie qu'il a placée
en téte de la premicre édition de ses Iles d'Or. Son pére était un propriétaire aisé qui dirigeait lui-
méme l'exploitation de ses terres, un grand et beau vieillard, digne dans ses propos, ferme dans son
commandement, bienveillant au pauvre monde, rude pour lui seul. Sa mére était une simple fille de
la terre qui entendait a peine le francais. L'un et 'autre étaient fortement attachés a la vie simple,
active des anciens; ils donnaient a leurs gens l'exemple du travail et les considéraient comme faisant
partie de la famille.

L'enfance de Frédéric Mistral s'écoula dans la paix et dans la pleine liberté des champs. Le jour, il
accompagnait les ouvriers de la ferme, dont il suivait avec intérét les travaux, ou bien il s'en allait



seul a travers la campagne, laissant ses regards errer sur I'horizon lumineux de son pays et sur cette
ligne des Alpilles qui rappelle les collines de la Grece, emplissant a la fois ses yeux et son ame des
nobles et douces impressions de cette belle nature provengale, qui fait les gars robustes et les filles
belles et gracieuses; ou bien encore, étendu dans 1'herbe, observant les meceurs des insectes ou celles
des oiseaux. Le soir, il écoutait avec ravissement sa mere qui, tout en filant son rouet, lui disait
quelques vieilles 1égendes du pays, quelques contes facétieux, ou lui chantait une de ces chansons
de chemineau mendiant qui sont comme un écho lointain de 1'ame populaire. Ainsi se développait
librement chez l'enfant prédestiné l'imagination spontanée et l'amour de la nature. Il fallait
cependant songer a lui apprendre quelque chose. L'école primaire du village, dont on essaya, ne
réussit pas a retenir ce jeune sauvage €pris de liberté, et son pére, fatigu¢ de lui voir faire 1'école
buissonniére et ne voulant pas laisser en friche sa vive intelligence, I'envoya comme interne dans un
pensionnat libre d'Avignon.

Ce fut, comme on le pense, un grand changement dans la vie de Frédéric. Subitement transporté, a
dix ans, entre les quatre murs d'une espeéce de prison, d'ou il ne pouvait apercevoir qu'un coin du
vaste ciel qu'il avait 1'habitude de contempler dans son immensité, soumis, sans transition, a des
occupations strictement réguli¢res, effarouché surtout de se voir incompris ou raillé s'il parlait la
langue qui était I'expression ordinaire de ce qu'il pensait et sentait (1), il y eut pour lui une période
pénible d'acclimatation. Mais bientdt il se mit a l'ceuvre et ne tarda pas a se laisser prendre au
charme de l'antiquité classique. Homere et Virgile l'enchantérent par leur poésie voisine de la
nature, surtout lorsqu'il crut y retrouver, comme il dit naivement, les idées, les mceurs et les
coutumes du pays maillanais.

(1) G. Paris, Revue de Paris, t. V, p. 483.

En 1845, I'heureuse étoile de Mistral amenait, comme professeur au pensionnat ou le jeune écolier
s'essayait a traduire en vers francais Théocrite et Virgile, Joseph Roumanille, fils d'un jardinier de
Saint-Rémy (non loin de Maillane), qui depuis quelque temps déja avait congu 1'ambition de relever
son parler maternel, presque exclusivement employé a des récits burlesques ou a de fades bergeries.
Roumanille venait de terminer son recueil des Paquerettes (/i Margarideto), ou il s'était essayé a
exprimer avec naturel et simplicité des émotions vraies et des impressions poétiques. Reconnaissant
en Mistral des qualités sérieuses, mais frappé de la géne qui se laissait voir dans ces essais d'un tout
jeune homme dont les élans naturels étaient comprimés par I'imitation de Chénier et de Lamartine,
il I'engagea a écrire en provengal, et pour 'y décider, lui montra quelque uns de ses propres essais.
A peine m'elt-il montré écrivait Mistral trente ans plus tard, & peine m'elt-il montré, dans leur
nouveauté printaniére, ces gentilles fleurs de pré, qu'un beau tressaillement s'empara de mon étre, et
je m'écriai: Voila I'aube que mon ame attendait pour s'éveiller a la lumiére! J'avais bien, jusque-la,
lu quelque peu de provencal, mais ce qui me rebutait, c'est que notre langue était toujours employée
en maniere de dérision... Roumanille, le premier sur la rive du Rhone, chantait dignement, dans une
forme simple et fraiche, tous les sentiments du cceur. Nous nous embrassames, et nous lidmes amitié
sous une ¢toile si heureuse que, depuis trente ans, nous marchons de compagnie pour la méme
ceuvre, sans que notre affection ou notre z¢le se soient ralentis jamais. Embrasés tous les deux du
désir de relever le parler de nos méres, nous étudidmes ensemble les vieux livres provengaux, et
nous proposames de restaurer la langue selon les traditions et caractéres nationaux: ce qui s'est
accompli depuis, avec l'aide et le vouloir de nos fréres les félibres.

Ce ne fut cependant qu'apres 1'achévement de ses études classiques que leva pleinement la bonne
semence jetée par Roumanille dans I'ame de son éléve. Revenu a Maillane, il ébaucha un poéme en
quatre chants, /i Meissounié, espece de Géorgiques provencales qu'il hésita a publier. Son pére, qui
sentait que Frédéric n'avait peut-étre pas l'étoffe d'un agriculteur pratique, voulut, en homme
prudent, l'acheminer vers une carriére qui lui permit d'utiliser l'instruction acquise et l'envoya
étudier le droit a Aix. La, une active correspondance avec Roumanille qui avait bien vite deviné
dans cet enfant un enfant sublime, comme il 1'écrivait plus tard a V. Duret (1), le confirma dans sa



résolution de renoncer définitivement a la versification francaise, et il envoya a son maitre de
gracieuses poésies, que celui-ci inséra dans le recueil des Provengales, ou il réunissait pour la
premigre fois les vers des poétes provengaux qui reconnaissaient sa direction.

De retour au mas paternel prés de Maillane, en 1851, et ayant obtenu de son pere la liberté de se
choisir une carricre, il préféra n'en prendre aucune, la modeste aisance qui lui était assurée lui
permettant de se livrer, sans préoccupation de la vie matérielle, a ses golits désormais immuables, le
culte de la poésie et, comme il le dit lui-méme, la contemplation de ce que j'aimais tant, la splendeur
de ma Provence. Quatre ans plus tard, a la mort de son pére, a la suite d'un partage de famille, il se
retirait a Maillane, en compagnie de sa mere adorée, et il n'a plus quitté cet humble village, ou je
souhaite, dit-il, quand le bon Dieu voudra, de mourir et d'avoir ma tombe, en face de ces collines
qui ont réjoui ma vue, asséné mes vers et reposé¢ mon ame.

(1) Lettre du 16 mai 1859, publiée, avec un certain nombre d'autres, par M. E. Ritter, dans le
Centenaire de Diez, Genéve, 1894.

En 1858, Mistral arrivait a Paris avec le manuscrit de Mireille, et, présenté a Lamartine, lui en lisait
quelques passages qui l'intéressérent vivement. L'année suivante, il lui envoyait une copie
définitive, et l'on sait avec quel enthousiasme, dans un Entretien littéraire justement célébre,
Lamartine présenta au monde surpris le jeune et glorieux poéte qu'il appelait un Homeére champétre.
L'année suivante, Mistral, revenu a Paris en triomphateur, eut a lutter contre les attraits dangereux
de la Capitale, ou 1'on cherchait a le retenir et a le fixer. Mais il eut le bon sens de résister aux
séductions de la flatterie qui eussent pu tromper un esprit moins délié et moins pondéré, et il revint
définitivement se fixer a Maillane. Son mariage, en 1877, avec une belle et intelligente jeune fille
de Dijon, Melle Marie Riviere, qui comprenait merveilleusement I'ame du poéte et partageait ses
golits, ne contribua pas peu a le confirmer dans la résolution prise, résolution qu'il a strictement
maintenue.

C'est aujourd'’hui un beau et robuste vieillard de 76 ans, en qui il est facile de reconnaitre le fier
jeune homme a l'allure un peu théatrale du portrait dessiné par Hébert en 1864. L'eeil s'est adouci et
un peu voilé, la chevelure toujours abondante a blanchi, ainsi que la moustache et la royale; mais la
voix est toujours expressive et musicale, le geste harmonieux, la simplicité et la cordialité toujours
les mémes, avec une nuance de majesté douce et sereine qui décele la bonté naturelle et la noblesse
de 1'ame. Nous n'avons rien a changer a ce que disait en 1894 notre regretté maitre Gaston Paris:
Tous ceux qui, dans ces derniéres années, ont visité ou rencontré Mistral en ont gardé la méme
impression, celle de la grandeur dans la simplicité, de la force calme jointe a la bonhomie. Il reste le
type de 'homme profondément attaché au sol, en qui s'incarnent les qualités de son pays et de sa
race. Lamartine disait en 1858, aprés avoir lu Mireille, que la Provence avait passé tout entiere dans
I'ame de son poéte. S'il vivait encore, il ne pourrait que répéter avec plus de force encore son
affirmation, dont toute la vie et toute 1'ceuvre de Mistral ont confirmé la vérité prophétique.

Nous avons dit en quelques mots ce qu'a été la vie de Mistral: voyons maintenant ce qu'a été son
ceuvre.

Il est inutile de rappeler le sujet de Mireille. Tout le monde connait cette idylle merveilleuse qui
rappelle a la fois, comme on 1'a dit, Daphnis et Chloé avec une pointe de libertinage en moins,
Hermann et Dorothée avec, peut-€tre, un peu moins de relief, Paul et Virginie avec un sentiment
plus vrai de la nature. Je me contenterai, pour le moment, de deux citations, qui me semblent bien
caractériser ce qui est, en somme, l'essentiel du poeéme, c'est-a-dire I'amour ardent de Vincent pour
Mireille et I'impression que cet amour fait sur celle-ci.

Vincent voit venir vers lui son terrible rival Ourrias, le dompteur de taureaux, qui le menace de son
trident. Il fait bonne contenance, mais la peur de la mort 1'étreint et il songe aussitot a celle qu'il
aime (Nous suivons naturellement, la traduction de Mistral.):

— Traitre, oserais-tu? dit-il a peine. — Et résolu comme un martyr, — il s'arréte... Au loin, caché dans les arbres, —
était le mas de son amante. — Il se tourna vers lui avec une grande tendresse, — comme pour dire a la pastourelle: —
Regarde-moi, Mireille, pour toi je vais mourir.



Traite! ausaries? fague que dire,

E voulountous coume un martire,
S'aplanto... Alin, alin, dins lis aubre escoundu,
l'avié lou mas de sa mestresso.

Se ie vire 'é grand tendresso
Coume per dire a la pastresso:
Mireio, espincho me, que vau mouri per tu!

(Mireille, ch.V).
Voyons maintenant la scéne de la déclaration:

— Cachés dans I'ombre pie, — leurs mains, petit a petit, se mélaient ensemble.

Escoundu dins l'oumbro caieto,
Si man d'a pau a pau se mesclavon ensen.

— Ensuite, ils se taisaient de longs intervalles, — et leurs pieds heurtaient les cailloux; — et tant6t, ne sachant se dire
autre chose, — l'amant novice — contait en riant les mésaventures — qui lui arrivaient d'ordinaire: — et les nuits qu'il

dormait sous le firmament.

Piei se teisavon de long rode,
E si ped turtavon li code;
Et tantost, noun sachent que se dire autramen,
Lou calignaire nouvelari
Countavo en risent lis auvari
Que i'arribavon d'ourdinari,
E li niue que dourmié souto lou fiermamen.

— Et les dentées des chiens de ferme — dont sa cuisse portait encore les cicatrices; — tantdt Mireille, de la veille et du
jour, — lui racontait ses petits travaux, et les propos de sa mére avec son pére, et la chévre — qui avait dépouillé de sa

verdure (ravagé) toute une treille en fleur.

E di chin de mas li dentado

Contro sa cueisso enca cretado.
E Mireio, tantost, de la vueio e dou jour

1é racountavo sis oubreto,

E li prepaus de sa maireto

Emé soun paire, e la cabreto
Qu'avie desverdega touto uno triho en flour.

— Une fois Vincent ne fut plus maitre (de lui); — sur I'herbe rude de la lande — couché, tel qu'un chat sauvage, il vint
en rampant — jusqu'aux pieds de la jouvencelle... — Mais parlons bas, mes lévres, — car les buissons ont des

oreilles!... — Mireille! accorde-moi de te faire un baiser!

Un cop, Vincen fugué plus mestre:
Sus l'erbo rufo dou campestre,
Coucha, comme un cat-fer, vengue de rebaloun
Toucant li ped de la jouineto.
Mai parlen plan, o mi bouqueto,
Que li bouisson an d'auriheto!...
— Miréio! acordo-me que te fague un poutoun!



— Mireille! dit-il, je ne mange ni ne bois, — tellement tu me donnes d'amour! — Mireille! je voudrais enfermer dans

mon sang — ton haleine, que le vent me dérobe! A tout le moins, de l'aurore a l'aurore, seulement sur l'ourlet de ta robe
— laisse que je me roule en la couvrant de baisers!

Mireio! dis, ni mange ni beve,

De l'amour que de tu receve!
Mireio! voudriéu estrema dins moun sang

Toun alen, que lou vent me raubo!

A tout lou mens, de l'aubo a l'aubo,

Ren que sus l'orle de ta raubo
Laisso-me que me viéute en la poutounejant!

— Vincent! c'est 1a un péché noir — et les fauvettes et les pendulines — vont ensuite ébruiter le secret des amants. —

N'aie pas peur qu'on en parle, — car moi demain, vois-tu, je dépeuple de fauvettes la Crau entiére jusqu'en Arles! —
Mireille je vois en toi le paradis pur!

— Vincen! aco 's un pecat negre!
E li bouscarlo emé li piegre
Van piei di calignaire esbrudi lou secret.
— Agues pas pou que se n'en parle,
Que iéu deman, ve, desbouscarle
Touto la Crau enjusqu'en Arle!
Mireio! vese en tu lou paradis escret!

Et aprés avoir raconté les amours, dans les eaux du Rhone, de I'herbette aux boucles (I'erbeto di
frisoun) Vincent termine par ces mots:

— Un baiser, puis ma mort, Mireille!... et nous sommes seuls!

Un poutoun, piei ma mort, Miréio!... e sian soulet!

— Elle était pale, continue le poéte, lui, avec délices, — l'admirait... Dans son trouble, — tel qu'un chat sauvage, il se

dresse alors, et promptement — de sa hanche arrondie — la fillette effarouchée — veut écarter la main hardie — qui
déja lui ceint la taille; il la saisit de nouveau...

Elo ero palo; éu per delice
La miravo... Dins son broulice,
Coumo un cat-fer s'enarco, alor, e vitamen
De soun anqueto enredounido
La chatouneto espavourdido
Vou escarta la man ardido

Que deja l'encenturo, éu tourna mai la pren...

— Mais parlons bas, 6 mes lévres, — car les buissons ont des oreilles!... — Laisse-moi! gémit-elle, et elle lutte en se

tordant. — Mais dune chaude caresse déja le jeune homme 1'étreint, — joue contre joue; la fillette — le pince, se
courbe, et s'échappe en riant.

Mai parlen plan, 6 mi bouqueto
Que li bouissoun an d'auriheto!..
Fenisse!, elo gemis, e lucho en se toursent.
Mai d’uno caudo caranchouno
Deja lou drole l'empresouno
Gauto sus gauto... La chatouno
Lou pessugo, se courbo, e s'escapo en risent.



— Et puis apres, vive — et moqueuse, elle lui chantait de loin: Languette! languette! — Ainsi eux deux semaient au
crépuscule — leur blé, leur joli blé de lune, manne fleurie, heur fortuné — qu'aux manants comme aux rois Dieu envoie
en abondance.

Em’ aco piei la belugueto

De liuen, en se trufant: — Lingueto!
Lingueto! ié cantavo... Es ansin, éli dous,

Que semenavon a la bruno

Soun blad, soun poulit blad de luno,

Mano flourido, ur de fourtuno,
Qu'i pacan comme i rei Diéu li mando aboundous.

(Mireille, ch. V).

Lamartine a toujours persisté dans cette erreur de prendre Mistral pour un paysan de génie. Ce qui
l'avait surtout frappé dans son ceuvre premicre, c'était la spontanéité, le naturel, et cela I'empécha
toujours de voir combien chez lui I'art venait en aide a la nature. La strophe suivante de 1'ode que lui
adressa le pocte lors de la publication de Mireille, strophe qu'il plaga en téte du poeéme, n'était pas
pour détruire son erreur:

— Je te consacre Mireille: c'est mon cceur et mon ame, — c'est la fleur de mes vingt ans; — c'est un raisin de Crau,
qu'avec toute sa feuille — te présente un paysan.

Te counsacre Mireio: es moun cor e moun amo,
Es la flour de mis an,

Es un rasin de Crau, qu'emé touto sa ramo
Te porge un paisan.

(Iles d’Or, A Lamartine).

Et cette croyance a une espece de génération spontanée explique que Lamartine ait conseillé a
Mistral de s'en tenir a Mireille, car, disait-il, on ne fait pas deux chefs-d'ceuvre comme celui-la dans
une vie. La publication de Calendal, en 1866, trois ans environ avant sa mort, dut, sans doute, le
détromper, mais nous n'avons pas la preuve formelle de ce changement d'opinion: il est toujours dur
pour un vieillard de se déjuger.

La vérité, c'est que Mistral est assez resté un homme de la nature pour produire I'illusion de la
naiveté épique, mais en méme temps il est trop érudit pour étre tout a fait naif; et d'ailleurs
Lamartine, quoique ¢levé a la campagne et y ayant passé la moitié de sa vie, n'était pas assez
campagnard pour ne pas étre ici dupe des apparences.

Calendal, la premicre ceuvre de 1'dge mir de Mistral, ne saurait plus étre séparé¢ aujourd'’hui de
Mireille, qu'il compléte a tous les points de vue et qu'il dépasse, & mon sens. Je suis absolument sur
ce point de l'avis du Maitre, qui a expliqué le succes moindre de son second poe¢me par 1'éducation
encore incompléte du public, méme du public provencal, au regard des choses de Provence. Je crois
avec lui que plus 'usage de la langue renouvelée se répandra, plus on pénétrera dans l'intelligence
de ce poeéme savant, trop savant peut-étre, mais qui atteste un génie plus vigoureux, plus étendu,
plus varié surtout que Mireille. L'amour idéalisé et en partie symbolique de Calendal pour Estérelle,
a la fois princesse des Baux dans la réalité et fée dans la Iégende, ne fut pas aussi bien compris du
public que les amours plus prés de la nature de Mireille et de Vincent. Cette ceuvre essentiellement
artistique et dans laquelle, comme l'a dit Mistral, prédomine 1'imagination, ne pouvait, en effet, étre
aussi populaire que l'ceuvre presque entierement spontanée produite par la jeunesse en fleur du
Pocte. Il y a d'ailleurs dans Calendal un défaut grave de composition, qui devait impressionner
facheusement la critique: c'est I'abus des digressions historiques ou légendaires.



Dé¢ja dans Mireille, tel ou tel épisode pouvait sembler rattaché au sujet par un fil bien ténu, comme,
par exemple, I'éloge d'Arles mis dans la bouche du petit chercheur d'escargots, Andreloun, ou la
légende du Trou de la Cape, ou fut englouti, avec ses bétes et ses gens, un riche propriétaire qui
faisait fouler son blé dimanches et fétes, ou encore la légende de la sorciére Taven guérissant par
ses conjurations Vincenet, qu'on préférerait voir guérir plus naturellement grace aux bons soins de
Mireille. Et Mistral I'a, du reste, implicitement reconnu, puisqu'il a rejeté parmi les notes, des la
deuxiéme édition, comme retardant l'action, la description de la féte de Noél, le souper calendal et
la cérémonie si intéressante du Cacho-fio (Bliche de Noél).

Dans Calendal, ce défaut est bien plus sensible, puisque la plus grande partie du long récit du héros
au chef de bandits Séveran, récit qui n'occupe guere moins des deux tiers du poéme, est composé
d'épisodes qui ne sont pas tous bien intimement liés a 'action. Certes, une partie de ce récit aurait
pu étre transformé en actes et la vraisemblance y aurait gagné, car il est difficile d'admettre qu'un
homme comme ['époux d'Estérelle puisse écouter si longuement le jeune héros qui s'attache a
exciter sa jalousie, en racontant ses exploits héroiques et ses amours avec celle qu'il a si
indignement trompé. Mais, cette réserve faite, et si l'on admet que Mistral a voulu rappeler et
consacrer, pour ses compatriotes et pour les étrangers, toutes les gloires de la Provence (1), et que
c'est 1a le véritable sujet de son poéme, dont les amours éthérées de Calendal et d'Estérelle ne sont
que le prétexte, on reconnaitra qu'il a parfaitement réussi et que ces tableaux successifs qu'il nous a
peints forment, pour son pays, un incomparable musée historique et Iégendaire.

(1) G. Paris Revue de Paris (1894), t. VI, p. 68-69.

Mais ce qu'on doit admirer sans réserve, c'est l'art avec lequel, dans ces décors si beaux ou se
déroulent ses poémes, Mistral fait agir et se mouvoir les nombreux personnages qui peuplent la
scéne. Je me permets de citer ici un des Frangais du Nord qui ont le mieux réussi a comprendre le
grand poete du Midi, j'ai nommé Gaston Paris.

C'est dans la représentation de la vie provencgale qu'est le vrai triomphe de cette poésie. Rien ne
manque au mouvant tableau. La culture, sous toutes ses formes, la plantation, le labour, les récoltes
diverses depuis la fauche et la moisson jusqu'a la cueillette des olives, les vieux usages rustiques,
les fétes des laboureurs, leurs courses, leurs danses, leurs chansons; et 1'élevage dans les montagnes
et les plaines, les longs troupeaux dévalant des Alpes, la capture des cavales sauvages de la
Camargue, la ferrade des taureaux; les industries primitives, comme celles du biicheron, du vannier,
du pécheur; et les repos a l'ombre, et les festins, et les longues farandoles, et les tambourins, et les
jeux des enfants et des jeunes filles; et sur les rochers, dans les foréts, sur I'herbe, dans l'air, dans
l'eau des torrents, des ruisseaux, du grand fleuve ou de la mer, parmi les arbres tous familierement
connus et marqués d'un mot, parmi les mille plantes indigeénes que le frangais ne sait pas nommer, la
vie bruissante, frémissante, joyeuse des animaux qui courent, rampent, volent ou nagent, mélée a la
vie humaine qui travaille, qui souffre, qui aime, qui prie, qui chante. C'est un immense tumulte de
vie qui nous enveloppe de son bruit, de son chatoiement et de son ardeur. Mistral est par excellence
le pocte de la vie et du mouvement (2).

(2) G. Paris, Revue de Paris (1894), t, VI, p. 77-78.

On I'a dit bien des fois, mais il ne faut pas se lasser de le redire, car c'est la vérité méme, Mistral est
un Grec égaré en plein dix-neuvieme siecle: il est Grec par le sentiment profond et légerement
panthéiste de la nature qui est en lui, Grec par sa facon de concevoir le monde, qu'il considere a la
fois comme un spectacle et comme une lutte, Grec encore par la sincérité de l'expression et son
adaptation parfaite a la vérité et a la vie. II ne faut donc pas l'accuser d'outrecuidance pour avoir
os¢, dans la premicre strophe de Mireille, s'intituler umble escoulan dou grand Oumero, et
Lamartine lui donne raison, quand, annongant au monde la naissance d'un grand poéte épique et
faisant connaitre le merveilleux poéme que venait de lui dédier Mistral, il termine ainsi son célebre
Entretien littéraire: On dirait que, pendant la nuit, une ile de 1'Archipel, une flottante Délos, s'est



détachée d'un groupe d'lles grecques ou ioniennes et qu'elle est venue sans bruit s'annexer au
continent de la Provence embaumée, apportant avec elle un de ces chantres divins de la famille des
Me¢lésigenes.

Le sentiment de la nature éclate dans toute 1'ceuvre de Mistral, et cependant ce serait fausser le sens
des termes que de parler de naturalisme a propos d'un poéte qui ne voit dans la Nature que grandeur
et qu'harmonie. Personne plus que lui n'a le sens du réel; mais, en vrai poete qu'il est, il reléve et
transfigure sans invraisemblance les objets les plus bas et les étres les plus vulgaires.

Au fond Mistral, malgré son attachement inébranlable a la foi de ses peres est, tout comme
Aubanel, un paien de nature transformé par 1'atavisme chrétien. En lui se combattent le mysticisme
religieux et une foi dans la puissance de la Nature qui touche au panthéisme. O superbes géants,
s'écrie Calendal, s'adressant aux mélézes qu'il va abattre, 6 superbes géants, qui d'une involontaire
crainte me remuez le cceur, oh! pardon! et salut. Et toi, Ventour, qui, sans effroi, as sur ton front
subi tant de tourmentes, maintenant pour toujours tu vas perdre ta chevelure!

Et a propos de la chute du premier méléze: Eh bien! majestueux comme un pape, dans son manteau
impérial quand je vis enveloppé ce méléze, qu'ainsi je précipitais de l'empire, a vous le dire
franchement, un frisson de cimeti¢re me passa dans le corps, ainsi qu'aux assassins.

Et Estérelle, aprés avoir blamé cet exploit inutile, sinon criminel, s'écrie:

— Laissez-les vivre! car & profusion — sourd dans leurs troncs la séve, — car ils sont les fils ainés, les nourrissons
inséparables, — la joie, la colossale gloire — de la nourrice universelle! — Laissez les vivre, et de ses ailes - vous
recouvrant aussi, va glousser d'allégresse

— La grande couveuse!... Ah! la Nature, — si vous écoutiez son langage, — si vous la courtisiez, au lieu de la

combattre méchamment, de ses mamelles — deux flux de lait, souverainement doux, — jailliraient sans tarir, et dans les
brandes — ruissellerait le miel pour votre nourriture...

Leissas-lei vieure! car a jabo
Sourgento dins si trounc la sabo,
Car soun li nourrigat, li fieu ameirassi,

La gau, la glori couloussalo

De la nourrico universalo!

Leissas-lei vieure, e de sis alo
Peréu vous recatant, de joio vai clussi

La grando clusso!... Ah! la Naturo,
S'escoutavias sa parladuro,
Se la calignavias, en-liogo malamen
De i'ana contro, de si pousso
Dos mousto de la, mai que douco,
Rajarien sempre, e dins li brousso
Regoularie lou méu per voste abalimen...

(Calendal, ch. V1I).

Cet amour intense qu'il a pour la Nature nourriciére et bienfaisante, cette sensibilité passionnée fait
qu'il ne saurait décrire I'amour humain sans y méler les forces naturelles et les étres animés ou
inanimés. Les exemples abondent dans toute son ceuvre; nous citerons au hasard quelques
exemples:

Le poéte cherche a faire comprendre par une série de comparaisons l'amour de Mireille et de
Vincent:

— Et le clair de lune qui donne — sur les boutons de narcisse; — et la brise d'été qui frdle, au jour tombant, — les
hautes barbes des épis, — quand, sous le mol chatouillement, — en mille et mille ondulations — ils se trémoussent
d'amour, comme un sein qui palpite;



E lou clar de luno que dono
Sus li boutoun de courbo-dono;
E l'aureto d'estiéu que frusto, a jour fali,
L'auto barbeno dis espigo,
Quand, souto la molo coutigo,
En milo e milo rigo-migo
Se fringouion d'amour coume un sen trefouli

— Et la joie éperdue — qu'éprouve le chamois, lorsqu'a ses traces — il a senti, tout un jour, dans les rocs du Queyras,
— les chasseurs qui le poursuivent, — et qu'enfin, sur le pic — escarpé comme une tour, — il se voit seul, dans les
mélézes, au milieu des glaciers!

E la joio desmemouriado
Qu'a lou chamous, quand a si piado
Tout un jour a senti, dins li ro dou Queiras,
Li cassaire que lou fan courre,
E qu'a la longo, sus un moure
Escalabrous coume uno tourre,
Se vei soul, dins li méele, au mitan di counglas;

— Ce n'est qu'une rosée, au prix — des courts moments de félicité — que passaient alors Mireille et Vincent.....

N'es qu'uno eigagno, en coumparango
Di moumenet de benuranco
Que passavon alor Mireio e Vincen...

Et lorsque Mireille et Vincent tombent enlacés de la branche du miirier qui vient de craquer sous
leur poids:

— Frais zéphyrs, (vent) largue et (vent) grec, — qui des bois remuez le dais, — sur le jeune couple que votre gai
murmure — un petit moment mollisse et se taise! — Folles brises, respirez doucement! — Donnez le temps que ['on
réve, — le temps qu'a tout le moins ils révent le bonheur!

Fres ventoulet, Larg e Gregali,
Que di bos boulegas i pali,
Sus lou jouine paréu que voste gai murmur
Un moumenet mole e se taise!
Folis aureto, alenas d'aise!
Dounas lou tems que l'on pantaise,
Lou téms qu'a tout lou mens pantaison lou bonur!

— Toi qui gazouilles dans ton lit, — va lentement, va lentement, petit ruisseau! — Parmi les galets sonores ne fais pas
tant de bruit! — pas tant de bruit, car leurs deux ames — sont, dans le méme rayon de feu, — parties comme une ruche
qui essaime... — Laissez-les se perdre dans les airs pleins d'étoiles!

Tu que lalejes dins ta gorgo,

Vai plan, vai plan, pichouno sorgo!
Dintre ti cascagnou menes pas tant de brut!

Pas tant de brut, que si dos amo

Soun, dins lou meme rai de flamo,

Partido coume un brusc qu'eissamo...
Leissas-lei s'emplana dins lis er benastru!



Si nous passons a Calendal, les exemples sont peut-Etre encore plus nombreux.
Voyez cette invocation superbe d'Estérelle prenant la Nature entiére a témoin de son amour:

Arbres du mont Gibal! bois de pins, — bois d'yeuses, myrtes et genévriers! — et toi, soleil couchant! et toi, lande
tranquille! — et toi, mer superbe! a I'agonie, — je vous prends, moi, pour témoins de mon éternel hyménée! — Oiseaux
de la forét, chantez le chant de noce!

Aubre dou mount Gibau! pinedo,
Eusiero, nerto e mourvenedo!

E tu, souleu tremount! e tu, campestre siau!
E tu, mar superbo! a l'angoni,
Vous prene, iéu, per testimoni

Auceu de la fourest, cantas lou cant nouviau!

(Ch. XII)

Et ce merveilleux passage de la déclaration de Calendal a Esterelle:

— Regarde: la Nature briile — autour de nous, et se roule — dans les bras de I'Eté, et hume — la dévorante haleine de
son fiancé fauve.

Regardo: la Naturo brulo

A noste entour, e se barrulo

Dins li bras de l'Estiéu, e chulo
Lou devourant alen de soun novi rousseu.

— Les pitons clairs et bleus, les collines — pales et molles de chaleur — tressaillent, remuant leurs mamelons... Vois
la mer: chatoyante et limpide comme verre, — aux avides rayons du grand soleil — jusques au fond elle se laisse voir,
— par le Var et le Rhone elle se laisse caresser.

Li serre clar e blu, li colo
Palo de la calour e molo,

Boulegon trefouli si mourre... Ve la mar:
Courouso e lindo coume un véire,
Dou gran souleu i rai beveire
Enjusqu'au founs se laisso véire,

Se laisso coutiga per lou Rose et lou Var...

(Ch. I).

Ce qui fait que les descriptions de paysage dans Mireille et dans Calendal, au lieu de nous fatiguer,
nous attachent au contraire, et nous charment, c'est que, le plus souvent, elles servent & nous
intéresser aux acteurs du drame et ne constituent pas un vain ornement. II suffit, pour s'en
convaincre, de lire les pages admirables ou le poéte retrace le douloureux pelerinage de Mireille aux
Saintes-Maries a travers la Crau et la Camargue. Dans Calendal, ces descriptions sont peut-&tre
encore plus brillantes.

Il semble tout d'abord que cet amour passionné de la Nature, ce panthéisme presque inconscient,
doive fatalement donner aux tableaux amoureux du Poéte une couleur fortement sensuelle. Voyez,
par exemple, cette admirable scéne du bain de /'Anglore, dans le Poeme du Rhone, que je demande
la permission de citer ici par anticipation: Par une nuit briilante 1'Anglore, qui ne peut trouver le
sommeil, est descendue sur la rive du Rhone:

A terre, la petite laissa d'un coup tomber sa chemisette, et dans le Rhone, ardente et tressaillie
(tressaillant), lentement elle entra, penchée, croisant les mains sur le frémissement de ses deux seins



de vierge. Au premier frisson, avec un soupir, elle fit halte un moment, hésitante, et de coté et
d'autre tourna, tout émue, les yeux autour d'elle dans 1'obscurité, ou elle croyait toujours qu'entre les
arbres quelqu'un, dévétue, 1'épiat de loin. Puis, peu a peu, dans I'eau moelleuse du courant, elle
s'enfongait encore, vivement éclairée par les rayons de la lune baisant sa nuque fine, sa jeune chair
d'ambre, ses bras potelés, ses reins bien rablés et ses petits seins harmonieux et fermes, qui se
blottissaient comme deux tourterelles dans 1'éparpillement de sa chevelure. (Elle tremble au
moindre bruit).

Et de descendre. Mais jusqu'a la ceinture, et puis plus haut, tout aise de se sentir vétue par le
manteau fastueux du torrent, elle ne pensa plus qu'au bonheur de son étre mélé, confondu avec le
grand Rhone. Le sable sous ses pieds était si doux! Une impression moite, une fraicheur tiede
'enveloppait d'un charme halitueux (d’un imourous chalun l'agouloupavo). A fleur de peau, a fleur
de carnation, mignardement les ondes tournoyantes lui faisaient des baisers, des chatouillis, en
murmurant de suaves paroles qui lui donnaient des spasmes de plaisir...

C'est alors qu'elle croit voir au fond de l'eau le jeune dieu du Rhone sous la forme d'un beau
Jjouvenceau qui lui présente en souriant une fleur de jonc.

Voila certes un tableau qu'on ne peut guere s'empécher de trouver sensuel, et cependant il est
chaste, au fond, parce qu'il est essentiellement vrai et qu'on le sent inspiré par un sentiment vrai de
la Nature. On peut en dire autant de I'admirable scéne entre Vincent et Mireille au cinquieme chant,
que je citais tout a I'heure. Mistral peint la vie réelle, c'est vrai, mais ce n'est point un réaliste. S'il
exalte les petits, s'il chante de préférence les vanniers de Valabrégue et les pécheurs de Cassis, il
n'est pas une de ces humbles figures qu'il n'éclaire d’un reflet idéal. M. Saint-René-Taillandier lui a
reproché d'avoir fait parler en princesse les paysannes qui dépouillent les cocons; mais, comme on
I'a dit, dans ce milieu tout épique, le ton s'éléve sans effort, la médiocrité, la laideur méme
s'embellissent et se transfigurent sans invraisemblance (1).

(1) Hémon, Rev. polit. et litt. juillet 1885.

D'ailleurs quelle est l'ceuvre d'art vraiment belle ou le choix n'intervient pas et ou n'entre pas une
dose d'idéal? Aussi les héros de ses poemes, partis de si bas, tendent-ils toujours a s'élever plus haut
par un effort persévérant. Voyez Vincent et Mireille; voyez surtout Estérelle et Calendal. Vous
connaissez la déclaration briilante du premier chant: — Tais toi dit Estérelle. — Non! la terre et
l'onde parlent, et de partout exaltent la passion et le cri et le besoin d'amour... Oh! mais rassure ton
effroi! Viens, je te conduis a l'autel: — une vie, si longue qu'elle soit, — jamais n'apaisera les
ardeurs de ma faim. Admirable cri de passion, dont il convient de rapprocher les strophes non moins
enflammées, mais d'un idéal si pur, dans lesquelles Calendal peint a Séveran ses sentiments a
1'égard d'Esterelle:

— Le corps de mon amie est beau comme le jour! — Mais une perle, honneur du Gange, — peut d'aventure étre
mangée par un pourceau... — Ce que j'adore, moi, a cette heure, c'est I'Ange — qui incarne son séjour dans cette perle.

Lou cors de mon amigo es beu coume lou jour!
Mai une perlo, ounour dou Gange,
Pou arriba qu'un porc la mange...
Vuei, ¢o qu'adore, iéu, es I'Ange

Que dins aquelo perlo encarno soun sejour.

— L'amour des sens, pature abjecte, — comme un vertige maintenant me passe: — de ma céleste sceur j'admire
maintenant le beau — interne; et de cet intérieur — ou s'enivre ma vue, ou j'entre, — tant qu'il me plait, il n'y a pas de
peintre — qui puisse seule ment en retracer l'enseigne...

... L'amour dou cors, pasturo basso,



Coume un lourdige aro me passo:

De ma celésto sorre-amire vuéi lou beu
Interiour, e d'aquéu dintre,
Ounte iéu bade, ounte iéu intre

Tant que me plais, i'a ges de pintre

Que poscon soulamen n'en rauba lou simbeu...

— O merveilles et joie de 1'ame, — vous étes le vrai paradis! 6 feux — ou se purifie I'amour, ou il s'embrase! — 0
pénétrant mélange de deux en un! 6 symphonie — harmonieuse, tendre, insinuante — qui dit tout! 6 bonheur et
délicieux trouble!

O meraviho e gau de l'amo,
Sias ben lou paradis! o flamo,
Ounte se purifico e s'abrando l'amour!
O penetranto mescladisso
De dous en un! 6 cantadisso
Tendro, acourdado, couladisso,
Que dis tout! 6 bounur e delicious coumbour!...

(Calendal, ch. X).

Nous passons rapidement sur la partie lyrique de 1'ceuvre de Mistral.

D¢ja dans Mireille (ch. III), il avait fort habilement introduit dans l'action la chanson de Magali, la
belle insensible, en faisant dire a I'amoureuse de Vincent, taquinée par ses compagnes, que, plutot
que de se marier, elle se ferait nonne. Vous connaissez cette belle 1égende, qu'on retrouve chez les
peuples les plus divers, et que cisela d'une facon si exquise le jeune poéte maillanais:

— O Magali, ma tant aimée, — mets la téte a la fenétre! — Ecoute un peu cette aubade — de tambourins et de violons.

O Magali, ma tant amado,
Mete la testo au fenestroun!
Escouto un pau aquesto aubado
De tambourin et de viouloun.

— C'est plein d'étoiles, 1a-haut! — Le vent est tombé, — mais les étoiles paliront — En te voyant...

Ei plen d'estello, aperamount!
L'auro es toumbado,

Mai lis estello paliran,

Quand te veiran!

— Maintenant je commence enfin a croire — que tu ne parles pas en riant. — Voici mon annelet de verre — pour
souvenir, beau jouvenceau!

Aro coumence enfin de creire
Que noun me parles en risent.
Vaqui moun aneloun de véire
Per souvenenco, o beu jouvent!

— O Magali, tu me fais du bien!... — Mais, dés qu'elles t'ont vu, — 6 Magali, vois les étoiles — comme elles ont pali!

O Magali, me fas de ben!...



Mai, tre te veire,
Ve lis estello, o Magali,
Coumo an pali!

La priere de Mireille aux Saintes-Maries, si pathétique dans sa naive simplicité, est tout a fait en
situation, et la ballade, de ton populaire, sur le bailli de Suffren ne fait pas mauvaise figure au chant
premier.

Si I'on ne retrouve pas de morceaux de forme lyrique dans Calendal, ou d'ailleurs le lyrisme
déborde de toutes parts, ni dans Nerte, qui est essentiellement un conte, il n'en est pas de méme de
la tragédie de /a Reine Jeanne, composée postérieurement a la publication des Iles d'Or, Rhone, qui
renferme, entre autres picces lyriques, cette ou l'on n'en compte pas moins de cing, et du Poeme du
Rhone, exquise chanson des Vénitiennes qui, a elle seule, suffirait assurer la renommée d'un pocte
ordinaire. La belle Norine a laissé tomber a la mer son anneau; le pécheur qui le lui rapporte lui
demande pour récompense un baiser sur la bouche:

— De jour nul ne se baise, — car nous verrait quelqu'un. — De nuit, sous la tonnelle, nul ne nous (re) connaitra. —
Mais la lune illumine — la-haut dans le ciel grand. — Dans le bocage ombreux — mes bras te cacheront. — De mon
corset la rose — va changer de couleur. — Au rosier piquons-nous, — avant que la fleur tombe.

1907 - Lou Cadet d’Ais - Critiques de Memori — E. Ripert

Lis evenimen prouvencau de I’an passa

Moun espelido
Memori e Raconte de Frédéric Mistral

L’événement félibréen le plus important de 1’année 1906, c’est la publication des mémoires de notre
Frédéric Mistral, dans le texte francais, d’abord par les Annales Politiques et Littéraires, puis en
librairie sous une triple forme : édition en provengal, édition en francais et édition provengale avec
la traduction francaise.

D’aucuns, a la nouvelle de I’apparition de la nouvelle ceuvre du maitre avaient révé d’une série de
gros volumes relatant par le menu tous les incidents de la jeunesse du pocte et surtout entrant dans
le détail des éveénements qui précéderent, accompagnerent et suivirent la Renaissance provencale.
Ceux-la ont éprouvé une déception, car Mistral s’est borné a nous tracer a grands traits un tableau
de sa vie jusqu’aprés I’apparition de Mireille, se bornant a relier entre eux et a coordonner des
articles déja publiés dans I’Armana Prouvencau et dans I’Aioli. Mais cet exposé synthétique, avec
quel art sir de lui-méme, avec quelle simplicité pleine de fraicheur, avec quelle verve toujours
jeune il a su le faire, c’est ce que pourront seuls apprécier ceux qui auront lu dans le texte provengal
les Memori e Raconte du félibre de Maillane.

Je dis dans le texte provencgal, car malgré la parfaite maitrise avec laquelle Mistral, qui n’entrera
jamais dans I’ Académie, manie la langue frangaise, j’estime qu’il n’y a pas de comparaison a établir
entre les deux faces de I’ceuvre. La face francaise, d’un trés pur dessin, est loin cependant de donner
I’impression que donne par son relief la face provencale.

Pour ma part j’estime qu’il n’y a pas a regretter que Mistral pouvant, évidemment, nous donner une
toile surchargée en couleur et fourmillant de détails, se soit borné a mettre sous nos yeux une
fresque traitée largement et simplement avec la noble et puissante simplicité que nous admirons
dans les ceuvres de Puvis de Chavannes. La simplicité est une des formes, et non la moins



séduisante, de la grandeur. La vie toute unie, noblement écoulée dans la paix des champs
provengaux, de notre grand pocte, appelait le récit qu’il nous en a donné. Elle ne comportait ni
pédanterie, ni grande éloquence, ni indiscrétions plus ou moins alléchantes, mais a coup sir sans
utilité pour la cause que Mistral a si fidélement servie.

L’un des chapitres des Memori e Raconte a pour titre: 4-z-Ais en Prouvengo. 11 contient de notre
vieille cité une description dont la fidélité ne peut étre contestée.
Qu’on en juge:

Apres vendemio d’aquel an (1848), mi gent, que me vesien badant la civeco, o a la luno, s’amas
miés, me manderon a-z-Ais per estudia lou Dre. Car avien coumprés, pecaire, que moun
encartamen de bachelié en letro n’eéro pas un brevet sufisent de sagesso ni, autampau, de scienci.
Mai, avans de parti per la ciéuta sestiano, m’arribé ‘no aventuro amistouso e pietouso, que iéu vole
metre eici.

En un mas, pas trop liuen de nosto demouranco, éro vengu s’establi uno famiho de la vilo ounte
i’aviée de damisello, que de fes rescountravian en anant a la messo. Vers la fin de [’estiéu, aquéli
chato emé sa maire nous vengueéron veire au mas. E ma maire, avenento, i’oufrigué lou caiat. Car,
en estent qu’avian un bel escabot de fedo, avian de la en aboundanci. Ero elo, ma maire, qu’entre
veni d’éstre moust, metié la presuro au la e elo-memo que, quand lou la ero pres, fasié li
froumajoun, aquéli toumo d’Arle que Belaud de la Belaudiero, lou poueto prouvencau de [’epoco di
Valés, atrouvavo tant bono:

A la vilo di Baus, per uno flourinado,
Aves de froumajoun uno pleno faudado
Que coumo sucre fin, foundon au gargassou.

Ma maire, chasque jour, talo que li pastresso cantado per Vergeli, emé sus l’anco la caiero, venié
dins lou celié ‘mé soun escumadouiro e aqui, tirant de [’oulo a beu flo, lou cai blanc, n’emplissié li
fiscello redouno e trauquihado, e apres, li toumo facho, li leissavo proupramen agouta sus de
jounc, que iéu-meme me plasiéu d’ana coupa long di valat. E veici que mangerian, em’ aquéli
damisello, uno jato de caiat, e n’i’avié uno, pareissié peraqui de moun tems, un pau palo, em’ uno
caro coume aqueéli medaio qu’a Sant-Roumié se trovon dins lou gaudre dis Antico, emé d’iue
negrejant, de grands iue langourous, que toujour me regardavon. L’ apelavon Louiso. Anerian véire
li pavoun, que dins l’iero espandissien sa co en arc-de-sedo, lis abiho e si brusc arrengueira a la
calo, lis agneu que belavon embarra dins la jasso, lou pous emé sa touno sus de pieloun de péiro,
enfin tout ¢o qu’au mas poudié lis interessa.

Louiso, elo, semblavo camina dins [’estasi. Quand fuguerian a [’ort dins lou téems que ma maire
parlavo emé la siéeuno e cuié a si sorre quauqui pero burrado, nous erian, nous-autri dous, asseta
sus la parabando de la vieio pouso-raco.

- Fau que vous digue ei¢o, me fague tout-d’un cop madamisello Louiso. Vous souven pas, moussu,
d’uno pichoto raubo, uno raubo de mousselino, que vosto maire vous pourte, quand erias en
pensioun a Sant-Micheu de Ferigoulet.

- Si fe: per jouga ‘n role dins Les enfants d Edouard.

- Eh! ben, aquelo raubo, moussu, ero ma raubo.

- Mai vous I’an pas rendudo, coume un nesci ié faguere .

- Oh! si, digue ‘n pau neco... Vous ai parla d’aco, iéu, coume d’autro causo.

E sa maire la soune: — Louiso!

La jouvento me pourgigue sa man jalado, e, coume se fasié tard, s’empartiguéron pér soun mas.
Vue jour apres, eica vers la toumbado dou jour, vaqui mai au lindau madamisello Louiso aqueste
cop acoumpagnado soulamen d’uno amigo:

- Bon vespre! dis, venian vous croumpa quauqui lieuro d’aquéli pero burrado que nous faguerias
tasta l’autre jour a voste jardin.



- Assetas-vous, madamisello, ma maire ié digue.

- Oh! noun! dis, sian pressado, que tout-aro vai estre niue.

E lis acoumpagnere, iéu soulet aquesto fes per ana cueie li pero. L’amigo de Louiso, uno Sant-
Roumierenco que ié disien Courrado, éro uno bello chato a como negrinello aboundouso, anelado,
souto soun riban arlaten, que la damiseleto touto gento que siguesse, imprudento fugue d’adurre
em’ elo per coumpagno. Au jardin, uno fes a l’aubre, iéu, coume i’averave uno branco un pau auto,
Courrado, enarquibant soun jougne reboumbet e levant si bras nus, si bras redoun, foro di mancho,
se metegue a cueie. Mai Louiso, touto palo:

- Courrado, dis, tu, cueie, e chausisse li maduro.

E, coume se voulié me dire quaucaren s’escartant emé iéu, qu’ere deja treboula (sénso ben saché
per quinto), anerian pas a pas, dins un rode de cipres ounte i’avié ‘n banquet de péiro. Aqui, iéu
embarrassa, elo que me bevié, nous asseterian contro, e:

- Frederi dis, [’autre jour, vous parlave d’uno raubo qu’a l’age de vounge an, iéu, vous aviéu
prestado per jouga la tragedi a Sant-Michéu de Ferigoulet... Aves ben legi l’istori de Dejaniro e
d’Ercule?

- O, faguere en risent, emai de la tunico que la bello Dejaniro doune au paure Ercule e que ié¢ brule
lou sang.

- Ah ! digue la jouvento, vuei es ben lou rebous: car aquelo raubeto de mousselino blanco que vous
avié touca, que vous avie revesti... Quand iéu la meteguere mai, a parti d’aqui vous amere... E, me
n’en vougués pas d’aquesto declaracioun, que vous deu paréisse estranjo, que vous deu pareisse
folo, ah! me n’en vougués pas! elo countunie ‘n plourant, car aquéu fio divin, aquéu fio que me ven
de la raubo fatalo, aquéu fio, Frederi, que me rénd coumbourido, [’aviéu tengu jusquo aro despiei
beleu sét an acata dins moun cor!

léu, ié poutounejant sa maneto febrouso, per responso vouliéu ié faire uno brassado, mai elo,
dougamen me repoussant:

- Noun, dis, pouden pas saupre, Frederi, se lou pouémo que iéu n’ai fa lou proumié cant aura jamai
uno seguido... Vous laisse. Pensarés a ¢o que vous ai di. E coume siéu d’aquéli que se desdison pas,
quinto que fugue la responso aves en iéu uno amo que s’es dounado per toujour.

S’auboure, e, courrent vers Courrado sa coumpagno:

- Vene leu, dis que pesen e que paguen li pero.

E ‘m’ aco rintrerian. Regleron, s’enaneron, e iéu, lou cor en oundo, cherebiha, entrebouli d’aquelo
aparicioun de chato, que me fasien, caduno, ligueto a sa facoun, long-tems, i darrié rai dou jour
fali, alin, regardere, entre lis aubre, s’envoula li tourtouro. Mai, tout abeluga, tout urous que
fuguesse, leu, en m’eisaminant, iéu me veguere dins ['embroi. Lou Pervigilium Veneris a béu dire:

Que deman ame, aquéu qu’ame jamai,
E quau amé, que deman ame mai,

Mai I’amour se coumando pas. Aquelo valéento fiho, armado soulamen de soun vierjun e de sa
graci, poudié ben, dins sa passioun, créire empourta la vitori. Poudié bén, charmanto qu’éro e
charmado elo-memo per soun long pantai d’amour, créire, counfourmamen a la dicho de Dante,

Amor ch’a null’ amato amar perdona,

qu’un jouvent coume iéu, isoula dins un mas, a la flour de soun age, devié d’emblado trefouli a
soun proumié roucoulamen. Mai I’amour estent lou doun e I’abandoun de tout noste estre, n’es-ti
pas verai que l’amo, quand se sent perseguido per estre afielatado, fai de fes coume [’auceu que
fugis lou sambé? E n’es-ti pas verai tamben que lou nadaire, au moumen de cabussa dins un gourg
d’aigo founso, a toujour un passage d’aprensioun istintivo? Es toujour que, davans la cadeno de
flour, davans li roso embaussemanto que se durbien a iéu, iéu de-retenoun i’anave; e la
counfidento, I’autro, que, touto a soun devé d’amigo devouado, semblavo refugi moun abord, moun
regard, iéu me sentiéu pourta, senso lou voulé, vers elo. Car se fau tout dire, ves en aquel age, iéu,



m’ere retipa ‘no ideio e de |’amanto e de I’amour touto particuliero. O, m’ére imagina qu’a tems o
tard rescountrariéu, quauco part, en terro d’Arle, quauco superbo masiero pourtant coume uno
reino lou coustume arlaten, galoupant sus soun ego, un ficheiroun en man, dins li ferrado de la
Crau, e que, long-tems pregado per mi cansoun d’amour, un beu jour se sarié leissado adurre a
noste mas, per ié regna, coume ma maire, sus un pople de pastre, de gardian, de bouié e de
magnanarello. Semblavo que deja ravassejave ma Mireio, e aquelo vesioun d’un tipe de beuta, d’un
carnen pouderous, qu’en iéu deja grouavo, sénso que lou pousquésse ni ausésse avoua, pourtavo
grando nouiso a la pauro Louiso, damiselenco trop per coumpli moun pantai. E alor, entre elo e
iéu, s’engage ‘no courrespoundenci, o puléu un escambi d’amour e d’amistancgo, que dure mai de
tres an (tout lou tems que restere a z-Ais): iéu, poulidetamen, aboundant dins soun feble, per la
destalenta, se poudiéu, a cha pau, elo, de mai en mai adoulentido e fermo, me trasent, de letro en
letro, sis adiéu desespera... Veici, d’aquéli letro, la darriero que regaupere. La reprouduse talo
qualo:

- N’ai ama qu’uno fes, e mourirai, te jure, emé lou noum de Frederi grava tout soulet dins moun
cor. Que de niue blanco, ai, iéu, passado en sounjant a moun mau-sort! Mai aier, legissent ti
counsoulacioun vano, me faguere tant vioulenci per reteni mi plour que lou cor me faligue. Lou
medecin digue qu’aviéu la febre, qu’éro d’agitacioun nervouso, que me falié lou repaus. La febre!
m’escridere, ah! fuguesse-ti la bono!

- E deja me sentiéeu urouso de mouri, per ana t’espera eilavau ounte ta letro me douno rendes-
vous... Mai, escouto, Frederi, d’abord qu’aco ‘s ansin. Quand te diran, e, vai, n’i’aura pas per
long-tems, quand te diran que iéu aurai quita la terro, douno-me, te n’en prégue, uno lagremo e un
regret. I'a dous an, te faguere uno proumesso: eéro de demanda, touti li jour, a Diéu, que te
rendeguesse urous, perfetamen urous... Eh! ben, i’ai jamai manca, e ié sarai fidelo jusqu’a moun
darrié badai. Mai tu, o Frederi, te lou demande en graci, quand, en te permenant, veiras de fueio
Jjauno barrula sus toun passage, penso un pau a ma vido, passido per li lagremo, secado per la
doulour. E, se veses un riéu regouleja dougamen escouto soun plagnun e te dira coume t’amave. E,
se quauque auceloun te flourejo de [’alo presto ’auriho a soun gasai, e te dira, paureto, que siéu
toujour emé tu. O Frederi, te prégue, oublides jamai Louiso!

Vaqui [’adiéu supreme, sagela de soun sang, que me mande la vierginello, em’ uno medaieto de la
Vierge Mario, poutounejado per elo, dins un pichot porto-fueio de velout cremesin, ounte avié sus
la cuberto, emé soun péu castan, brouda mis inicialo au mitan d’un brout d’éurre.

léu lou clot d’eurre me farai,
T’embrassarai.

Ah! pauro Louiseto! A quauque tems d’aqui, prengue lou velet de mourgo, e mourigué, pecaire,
gaire d’annado apres. léu! encaro esmougu, au bout de tant de tems, per la malancounié d’aquel
amour nebla, d’aquel amour denantoura, o Louiso, te counsacre aquest pietadous remembre, que
semounde a ti Mane, trevant beleu a moun entour. La vilo d’Ais, cap de justico (coume disien
antan), ounte erian adounc vengu per estudia lou Drech escri, en resoun de soun passat de capitalo
de Prouvencgo e de ciéuta parlamentari a ‘n renoum de gravita e d’auturouso cap-tenéengo, que
semblarien au contro dou brinde prouvengau. Lou grand er que ié dounon la souloumbrado de
soun Cours, si font mounumentalo e sis oustalas noble, piéi lou fube d’avoucat, de magistrat, de
proufessour, de gent de raubo de tout biais que rescountras dins si carriero, countribuisson proun a
soun aspet soulenne, per pas dire frejas. Mai, dou-mens de moun téems, aco noun éro, qu’en surfaci.
E dins aquéli Cadet d’Ais, i’avié, se me rapelle, uno umour famihiero, uno alegreta de rago, que
tenien, aurias di, di tradicioun leissado per lou bon rei Reinié. Avias de counseié, de president de
court que, per s’espaceja, dins si saloun, dins si bastido, toucavon lou tambourin. D’ ome grave,
coume lou doutour d’Astros, fraire d’un cardinau, legissien a |’Academi de coumpousicioun siéuno
en gaio lengo de Prouvengo. Maniero coume uno autro de manteni lou culte de |’amo naciounalo e
que jamai cale dins Ais, car lou comte Pourtalis, un di grand juriscounsulte dou Code Napouleon,



n’avié-ti pas escri en prouveng¢au uno coumedi! E moussu Diouloufet, un biblioutecari de 1’Ateno
dou Miejour (coume Ais de fes se noumo), n’avié-ti pas canta, souto Louis XVIII, lou pouemo di
Magnan? Moussu Mignet, [’istourian, |’academician ilustre, venié touti lis an a-z-Ais, per jouga i
bocho, e avié fourmula meme aquesto massimo: — Que i’a rén de meiour per reviscoula ‘n ome
coume d’ana au souleu, de parla prouvencau, de manja la brandado e, touti li matin, de faire uno
partido i bocho.

Moussu Bourely, un ancian proucurour generau, intravo dins la vilo a chivau, engueta coume un
riche toucadou, coundusent fieramen un rai de porc anglés. E d’éu li gent disien: — N’es pas
pourquié quau Si porc meno.

L’endeman de Nouve, anavian a Sant-Sauvaire ausi li Plang de Sant-Esteve, recita ‘n prouvengau
(coume encaro se fai) per un canounge dou chapitre. E, per li Rei, s’eisecutavo dins aquelo
catedralo (coume encaro s’eisecuto), em’ uno poumpo espetaclouso, lou nouve De matin, ai
rescounfra lou trin. Au Sant-Esperit, li damo venien entendre per plasénco li prone prouvengau de
[’abat Emery, e aquéli dou grand mounde, per pas leissa ‘svali li galanti coustumo, quand venié
Carnava e lou tems di serado, se fasien tintourla dins de cadiero pourtantino, acoumpagnado de fa-
lume, que piei en arribant, tuavon si pegoun a l’amoussouer di porge. Pas rare que noun i’aguésse,
au courrent de l'iver, quauque gros raubatori, coume aquéu que se fague, d 'uno jusiolo subre-bello
eme moussu de Castihoun, qu’avié sachu despendre bourgalamen uno fourtuno en estént Prince
d’Amour i Jo de la Festo-de-Diéu Aquéli Jo, perqué n’en parle, aguerian l’oucasioun, dins noste
sejour a-z-Ais, de li veire sourti, crese, per la darriero o [’avans-darriero fes: lou Rei de la
Bedocho, I’Abat de la Jouvencgo, li Tirassoun, li Diable, lou Ga, la Réino Sabo, subre-que-tout li
Chivau-frus, emé soun rigaudoun que Bizet a culi per I’Arlésienne de Daudet,

Madamo de Limagno

Fa dansa lei Chivau-frus:
Li douno de castagno,
Dison que n’en vouelon plus

E danso, o gus! e danso, o gus!
Madamo de Limagno Fa dansa lei Chivau-frus.

Se nous empressioune, aquelo respelido dou passat prouvengau emé si viéii joio naivo e tresanado,
poudrias un pau lou veire au cant desen de Calendau, ounte lis aven descricho talo que li
veguerian.

Intéressant Aix dans les Memori e Raconte, nous signalons le récit du Roumavagi dei Troubaire qui
se dans notre ville le 21 aoGt 1853, sur I’initiative du félibre Gaut, précédant de moins d’un an la
décisive réunion des Sept de Font-Ségugne (21 mai 1854), c’est-a-dire la fondation officielle du
Félibrige.

Au surplus, le volume est un livre qu’il faut lire en entier, comme tous les livres de Mistral. Il ne s’y
trouve pas un mot de théorie, pas un exposé dogmatique, pas la moindre thése plus ou moins
habilement présentée et soutenue, et cependant, sa lecture achevée, on se sent comme imprégné de
la doctrine provengaliste : on la comprend, on la raisonne, on est armé pour la défendre, on est
disposé a la mettre en pratique. Elle se dégage des faits et du récit, naturellement, spontanément,
sans effort. Quel plus bel ¢loge pouvait-on faire des Memori e Raconte?

Emile Ripert



1907 - Frédéric Mistral - Extrait de Poétes et penseurs

Frédéric Mistral

Quelle que soit leur part d'individualité créatrice, on peut établir 1'origine et la filiation de la plupart
des grands écrivains. M. de Hérédia est né de Leconte de Lisle. Leconte de Lisle est né de Victor
Hugo. On retrouve dans Chénier et dans Vigny les commencements méme de Victor Hugo. Le
Lamennais de l'indifférence est fils de Rousseau par le style. Chateaubriand sort de Bernardin de
Saint-Pierre, Bernardin de Rousseau, Rousseau de Richardson et de Montaigne, Montaigne
d'Amyot et de Séneque, Pascal lui-méme descend de l'admirable Gues de Balzac qui avait fixé
avant lui la langue, sinon le style, des Pensées. A partir de Ronsard, prosateurs ou poctes, nos
auteurs frangais peuvent étre considérés comme les descendants d'une méme famille, dont on
pourraient tracer la généalogie, d'apres la transformation et 1'évolution des procédés d'écrire.

Le chantre de Calendal, du Rhone et de Mireille est un des rares artistes qui n'ont eu dans leur
propre langue ni prédécesseur ni modéle. Sa place est a part, aussi bien dans la littérature
provencale que dans la littérature francaise, puisqu'il reléve des deux par son texte et par sa
traduction; et c'est pour cela que cette physionomie est si séduisante, au point de vue de l'analyse
esthétique et des explications d'art. Montrer en quoi consiste son génie; expliquer sa valeur a ceux
qui ignorent sa langue; faire, pour ainsi dire, toucher du doigt la signification et la grandeur de ce
talent; il m'a semblé qu'une telle étude serait bien accueillie du public. Mistral est toujours
d'actualité. Sa gloire n'est plus seulement provencale, elle est francaise, elle est européenne. En
Allemagne, la patrie de I'érudition effrénée, qui a connu avant nous nos épopées du moyen age et
qui étudiait le provencal avant la renaissance félibréenne, il existe une chaire publique ou l'on
commente Mireille! La célébrité de Mistral est universelle. Ceux-mémes qui n'ont pas lu ses ceuvres
savent que ce nom est celui d'un grand pocte. On lui a offert d'étre de 1'Académie, la musique de
Gounod a popularisé le meilleur de ses poémes, si bien qu'aujourd'hui, grace a cette renommée
victorieuse, les deux langues sceurs ont fraternisé, se sont réconciliées et Mireille est définitivement
naturalisée frangaise.

Nous laisserons de coté, dans cette étude, le role et l'influence exercés par le grand écrivain
méridional sur le mouvement de la renaissance de la langue provengale et sur 1'éclosion des
nombreux poctes engendrés par sa féconde initiative. Nous nous bornerons a analyser le génie de
Mistral dans sa substance la plus intime; nous essayerons de montrer par quels secrets de facture,
par quels procédé inconscient est arrivé a l'expression parfaite de l'art; en quoi consiste la force
intérieure et continue de son inspiration, I'¢loquence profondément simple de sa vision de la nature
et des étres, ce qui constitue chez lui le peintre supérieur et le narrateur inimitable. Nous
négligerons les considérations secondaires et les points de vue généraux, déja traités maintes fois,
les alentours et les milieux qui ont provoqué de Calendal et de Mireille, pour nous renfermer dans
l'unité d'un examen plus technique, dont la critique littéraire a le tort de trop souvent s'écarter. C'est
l'artiste que nous voulons étudier et non le chef d'école, et 1'écrivain plutot que le savant, car il y a
aussi chez Mistral un savant, l'auteur du Dictionnaire provencal, digne d'un Estienne ou d'un Littré.
Le caractere spécial de l'ceuvre de Mistral, c'est qu'elle n'est pas, en effet, uniquement une
production d'art; elle contient de plus et elle a déterminé une véritable résurrection de la langue
provengale. Cette langue, qu'il a maniée si superbement, elle était avant lui, on peut le dire, a peu
pres discréditée, et on ne la croyait plus capable de produire de grands poémes comme aux anciens
ages. Elle avait cependant enfanté la Chanson de la croisade contre les hérétiques d'Albigeois, une
admirable épopée de 10 000 vers qui, dit Mistral lui-méme, dans une note inédite que nous avons
sous les yeux, si elle n'a pas I'¢lan et la tour populaire de la Chanson de Roland, a plus qu'elle la
chaleur récit, la couleur, l'accent du vrai, la splendeur homérique des batailles et la piti¢ pour la
cause vaincue. C'est une ceuvre de témoin oculaire plus que de littérature, mais c'est une ceuvre
palpitante de vie, de conscience nationale et hors de toute convention. L'ancienne langue provencale



a eu ses romans exquis comme Jaufre, Flamenca autres poémes de tout genre qui, détruits par le
temps ou par un long dédain, sont exhumés peu a peu par les philologues.

Cette belle langue, négligée depuis des siecles, Mistral 1'a tout d'un coup miraculeusement vivifiée;
a reconquis ses droits; on confond plus avec les patois provinciaux, et les ceuvres qu'elle a
engendrées ont mérité d'étre, en quelque sorte, considérées comme des branches nouvelles de notre
littérature nationale frangaise. C'est peut-Etre la plus saisissante originalité¢ de Mistral d'étre arrivé a
créer une langue en voulant créer une ceuvre.

Cette considération seule suffirait pour placer l'auteur de Mireille dans un rayonnement supérieur a
tous les mérites. Ceux qui, comme nous, peuvent suivre dans le génie des mots la portée de sa
restauration linguistique et qui ont étudié de pres 1'école des talents nouveaux qu'a suscités son
exemple, ceux-la ont pour Mistral des motifs d'admiration invincibles, et trouvent naturel qu'on l'ait
appelé¢ a la fois un Homeére et un Littré. Par sa liberté de tournures, par sa force native et son
réalisme hardi, par ses mots composés grecs et latins, par sa couleur populaire et son identité
d'images, enfin par la facilit¢ avec laquelle elle se préte a la création individuelle, la langue
provengale offrait des ressources de renouvellement et de rajeunissement que Mistral a exploitées
avec une science et une intuition incomparables. Je ne connais que l'espagnol qui I'emporte sur elle.
La ressemblance de l'espagnol, qui allie la douceur italienne a la rudesse arabe, avec le provencal ou
fourmillent des proverbes qui eussent passionné Sancho, est une chose extrémement frappante; et
les Provencaux seuls peuvent se faire une idée du chef-d'ceuvre que serait Don Quichotte traduit
dans leur propre langue. Cet idiome du peuple, parlé par les paysans, Mistral le connaissait et le
parlait aussi, sans doute; il vivait avec le peuple, au milieu des travaux des champs, en
communication directe avec le langage et les moeurs rustiques; mais Mistral parlait aussi francais;
et, comme il n'était ni cultivateur ni ouvrier, mais un avocat et un monsieur, on lui a reproché de
s'étre assimilé facticement la langue qu'il a employée et d'avoir écrit en provencal par dilettantisme
de lettré, a peu prés comme Balzac écrivait le vieux frangais des Contes drolatiques. Nous avons
voulu savoir ce que Mistral pensait de ce reproche, et voici l'explication qu'il a bien voulu nous
adresser:

— Elevé dans une famille de propriétaires ruraux qui ne parlait que le provengal, dans un village et
une région ou l'on parle que cette langue, au milieu d'illettrés qui la parlaient d'instinct et dans toute
sa richesse de locutions traditionnelles, je n'aurais pas ét¢ un homme, ni surtout un pocte, si, pour
quelques année de college et de lecons banales, j'avais dépouillé ma nature et toute cette masse
d'impressions ambiantes ou mon ame se baignait.

— Cingq ou six ans de classes au lycée d'Avignon et trois ans d'étude libre a la Faculté de droit d'Aix
n'étaient pas suffisants pour me passer au laminoir.

Au contraire, cette accointance avec des fils de bourgeois qui, parce qu'ils parlaient plus aisément
que moi, semblaient le prendre de haut avec mes fagons rustiques, ne fut pas sans choquer ma fierté
enfantine de Provencal intact; et cet orgueil de race, si peu raisonné qu'il fiit, me rendit patriote et
revendicateur. Et, dés I'dge de douze ans, pour affirmer ma résistance a 1'assimilation de 1'instruction
officielle, je rimais en provengal.

— Ma rencontre avec Roumanille, quelques années apres, me trouva donc tout prét a marcher avec
lui; et dévoré du désir de relever ma caste (pour moi, c'étaient les paysans, les hommes de la terre,
comme ils s'appellent entre eux) par la réhabilitation de son parler naturel, je fus heureux de
recevoir, d'un poete provengal qui déja faisait ses preuves, la certitude de ne pas me bercer d'une
illusion. Ce ne fut donc qu'exceptionnellement, en 1848, sous le coup de 1'enthousiasme qui enivra
toute la jeunesse, que j'écrivis en frangais deux ou trois chants politiques.

C'est encore le désir, la passion patriotique de restaurer I'honneur de mon peuple et de ma race par
l'exposé scientifique de son langage national, qui me fit entreprendre la formidable tache du Trésor



du félibrige ou Dictionnaire de la langue parlée dans le Midi, je voulais par la méme forger un
instrument pour les ouvriers de la Cause.

On s'explique maintenant la facilit¢ avec laquelle Mistral s'est assimilé le langage provengal au
point d'écrire avec le relief, la saveur de terroir, I'authenticité indigéne des mots les plus expressifs;
comment l'usage du francgais n'a pas décoloré sa langue natale, et par que 1'¢lan de vocation naturelle
il a transformé un instrument trivial en un littéraire exquise. Evidemment son entreprise n'eut rien
de prémédité. Cette métamorphose s'est plie par un entrainement spontané.

— Béte comme un génie, disait Duclos, qui, pour son compte, jours de l'esprit. Lorsqu'on étudie les
causes déterminantes, les germes et les milieux qui expliquent les auteurs, il reste toujours une clef
a trouver, un mystére a éclaircir, le dernier pourquoi de leur talent et de leur tournure d'esprit; et,
plus 'auteur a de génie, plus 1'énigme devient impénétrable, j'allais dire divine.

En essayant d'¢lucider les procédés et la filiation de Mistral, il serait injuste d'oublier la part
d'influence qu'ont eue les encouragements du poéte avignonnais Roumanille sur la direction du
maitre provengal. C'est Roumanille qui le conseilla, le devina et lui inspira 1'idée du mouvement de
restauration dont Mireille devait donner le signal, en le décidant & écrire des vers provencaux et non
des vers francais. Cette influence d'un homme compétent, expert dans son idiome et lucide dans son
art, ne diminue pas l'originalité et l'initiative de Mistral. Si les exemples de poésies indigénes étaient
nombreux avant lui, personne, pas méme Roumanille, auteur délicat des Oubreto en vers et des
Margarideto, n'avait encore réussi a ennoblir une langue qui ne semblait faite que pour les facéties
et les galé¢jades. Mistral a eu des divinateurs, mais non pas des précurseurs. Son innovation lui est
personnelle et sa gloire reste intacte.

Mais ce n'est pas assez d'avoir écrit des chefs-d'ceuvre dans une langue condamnée aux productions
médiocres, Mistral, son monument achevé, a réuni les matériaux dont il s'était servi, et, canalisant
sa source pour que tous y puissent boire, il a publié¢ son Dictionnaire provengal-francais, fruit d'un
labeur et d'une investigation qui ont duré des années. C'est une ceuvre qui suffirait a I'honneur d'une
vie littéraire, une compilation qu'on ne remplacera pas, dont le profit dépasse la portée d'une utilité
départementale et que les savants consulteront toujours, lorsqu'ils voudront étudier I'histoire
étymologique comparée des deux langues parlées sur notre territoire. Le travail que Littré a fait
pour le frangais, Mistral 1'a fait pour le provencal, avec autant de recherche, de scrupule et de
minutie. Tous les mots s'y trouvent dans leurs différentes acceptions et leurs diverses citations a
travers les auteurs et les dialectes régionaux. La science et l'autorité de ce répertoire ont placé
Mireille dans une position inattaquable de sincérité, du moment que l'auteur donnait au public les
moyens de controler l'instrument qu'il avait employé.

Le succes de Mireille, le chef-d'ceuvre de Mistral, on le sait, ne vint pas de Paris, et c'est la publicité
de la capitale qui servit cette fois la cause de la décentralisation. Le public provencal se montra
d'abord rebelle a cette tentative de restauration littéraire, tant il avait pris I'habitude de mépriser sa
propre langue. Les M¢éridionaux hésitérent a adopter Mireille et, méme aujourd’hui le félibrige
laisse une partie des lettrés de ce beau pays encore bien sceptiques et souriants. A ce propos, on a
accus¢ Mistral d'avoir créé sa langue, inventé ses mots, écrit un provencal qu'on ne parle pas.
L'auteur de Mireille a toujours protesté contre ce reproche, et voici de nouveau ce qu'il nous écrit, a
ce propos:

Dans toute mon ceuvre, assez variée pourtant assez considérable, je n'ai pas inventé un seul mot,
respectueux que j'étais, que je suis encore du génie de ma langue et de son critérium, qu’est l'usage
populaire. Il n'y a qu'a feuilleter mon Dictionnaire pour voir a toutes les pages que nos dialectes
encore vivants sont d'une richesse extraordinaire pour qui sait les fouiller, c'est une forét vierge, et il
est bien plus simple, plus facile surtout, de cueillir une fleur que d'en inventer une. Qu'on lise
Mireio devant n'importe quel paysan du pays d'Arles, ou méme de Provence, et I'on verra si ma



langue n'est pas toujours comprise sentie et gottée. Il n'y a que les citadins, les francihots et les
moussus, qui soient embarrassés par certains mots de nos campagnes.

Cet essai, que Mistral demande, a été fait maintes fois et les applaudissements les plus lucides ont
toujours accueilli les lectures publiques des ceuvres de Mistral. J'ai, pour ma part, lu au fond d'un
village de Provence, a une vieille femme du peuple, trois chants de Mireille. Non seulement elle
comprit, mais certains termes que je ne saisissais pas furent salués par elle d'un sourire d'admiration,
comme d'anciennes connaissances.

— Oh! les vieux mots! disait- elle. Ou va t-il les dénicher? Mon pere les disait autrefois...
Aujourd'hui nous ne parlons plus si bien. Attendez, ¢a veut dire...

Et elle me donnait la signification du mot méme qu'avait traduit Mistral. Le seul inconvénient
qu'offre la tentative d'une restauration littéraire de la langue provengale, c'est que cet idiome n'a pas
d'unité, et qu'on ne le parle pas de la méme fagon a Avignon, a Toulon ou a Marseille. Il y a des
différences, non de construction, mais de mots, dont quelques-uns, comme mas, ne dépassent pas la
vallée du Rhone L'avenir de la tentative d'unification linguistique poursuivie par le félibrige, avec
l'appui glorieux de Mistral, est une question dont I'examen nous entrainerait trop loin.

La traduction de Mireille et la publication du dictionnaire ont prouvé que Mistral connaissait aussi
profondément le provencal, sa langue natale, que le frangais de ses habitudes et de genre. Dans sa
jeunesse, disions-nous, il a débuté par des vers frangais insérés dans divers journaux de province, a
1'époque ou il cherchait 1'orientation que lui révéla la lecture des poésies Roumanille. Mistral aurait-
il été un bon poéte francais? Je ne le crois pas. Comme tous les hommes exceptionnels, malgré ses
premicres hésitations, il n'a pas choisi sa voie, on imagine difficilement qu'il elit pu étre autre chose
que ce qu'il est. Poete francais supérieur ses ouvrages n’eussent pas été plus lus, ne lui eussent pas
attiré plus de réputation; et c'est précisément un auteur de nationalité francaise, une originalité rare
d'étre arrivé a étre célebre au rebours des autres, non par son texte, compris d'un petit nombre, mais
par une traduction. Il est vrai que cette traduction dégage une véritable saveur d'exotisme. Cela a
l'air de se passer a l'époque des patriarches, dans quelque contrée lumineuse d'Orient. Il est
regrettable qu'il n'y ait pas plus d'artistes qui consentent a devenir traducteurs. Nous tiendrions alors
l'idéal des traductions: un auteur expert dans les deux textes et qui s'interpréte lui-méme Mais ne
nous attardons pas dans cette question de langue et de traduction qui, a elle seule, mériterait une
¢tude; contentons- nous d'examiner la valeur intrinséque de l'ccuvre de Mistral et les caracteres
particuliers de son génie.

Un dernier point reste a éclaircir avant d'aborder cette étude du talent de Mistral. Lamartine passe
pour avoir signalé le premier, en 1859, le poeéme de Mireille, auquel 1'auteur avait travaillé sept ans.
Voici, pour étre juste, la vraie mise au point. Le poc¢te Adolphe Dumas, qui était de Cabanes, village
voisin de Maillane, étant venu voir Mistral en 1858, avait lu Mireille en manuscrit. A la suite de
cette lecture et aprés l'impression du poéme, il écrivit les lignes suivantes dans la Gazette de France:
— La Gazette du Midi a déja fait connaitre a la Gazette de France 1'arrivée a Paris du jeune Mistral,
le grand pocte de la Provence Qu'est-ce que Mistral? On n'en sait rien: on me le demande, et je
crains de répondre des paroles qu'on ne croira pas, tant elles sont inattendues, dans ce moment de
poésie d'imitation qui fait croire a la mort de la poésie et des poctes.

L'Académie francaise viendra dans dix ans, selon son habitude, consacrer une gloire de plus, quand
tout le monde l'aura faite. L'horloge de l'institut a souvent de ces retards d'une heure avant les
siecles, mais je veux étre le premier a Paris qui aura découvert ce qu'on peut appeler dés aujourd'hui
le Virgile de la Provence, le patre de Mantoue arrivant a Rome avec des chants dignes des Gallus et
des Scipion.

On a souvent demandé pour notre beau pays du Midi, deux fois romain, romain latin et romain
catholique, le poeme de sa langue éternelle, de ses croyances saintes et de ses meeurs pures. J'ai le



poéme dans les mains, il a douze chants, il est signé Frédéric Mistral, du village de Maillane, et je le
contresigne de ma parole d'honneur, que je n'ai jamais engagée a faux et de ma responsabilité, qui
n'a que I'ambition d'étre juste.

L'accueil fait par la presse fut triomphal sur toute la ligne. H. d'Audigier (Patrie), Louis Jourdan (Le
Causeur), Paul d'Ivoi (Messager de Paris), Arm. de Pontmartin (Union), Jules de Saint-Félix
(Courrier de Paris), Barbey d'Aurevilly (Le Pays), Taxile Delord (Le Siécle), Louis Ratisbonne
(Journal des Débats), Clém. Caraguel (Opinion nationale). Pierre Véron (Charivari), Hip. Lucas (Le
Siecle), L. de Wailly (Illustration), Alb. Second (Univers illustré), firent coup sur coup des comptes
rendus superbes et, pour commencer, Lamartine consacra a Mireille 80 pages de son quatricme
Entretien de littérature. C'est Reboul de Nimes et Adolphe Dumas qui avaient recommandé a
Lamartine la lecture du volume.

Une simple lecture de Mireille suffirait a nous indiquer dans quels ouvrages Mistral est allé puiser
sa tournure d'esprit initiale et ses premiers procédés d'écrivain, s'il n'avait avoué lui-méme quels ont
¢t¢ au début ses auteurs de prédilection. Bien que son talent différe essentiellement de celui
d'Homeére, c'est dans Homere et son imitateur Virgile qu'il a découvert I'écho direct de ce qu'il
voyait et de ce qu'il sentait. Il nous dit qu'il y a reconnu les mceurs de son pays et qu'il a trouvé la
Provence en lisant la Grece.

11 fit de bonnes études et travaillant les classiques; mai malgré cette abondante culture, qui enrichit
souvent l'esprit en le démarquant, on peut dire qu'il n'a gardé 1'empreinte d'aucune trace torique et
d'aucune espéce de littérature. Rien chez lui ne parait voulu; il n'a jamais l'air d'exploiter un
procédé; jamais il ne s'applique a avoir du talent. C'est la simplicité la plus inconsciente et la plus
sublime.

Oui, voila le miracle: dans notre siécle de surmenage intellectuel, ce lettré francais, écrivant en
provengal, cet évocateur intense, cet artiste qui se dédouble est un primitif et un antique. Il n'est pas
I'homme de son temps, ou le talent, sous l'influence d'un dilettantisme & outrance et du
renchérissement des écoles, a toujours quelque chose d'artificiel et de compliqué. Ce contemporain
a l'air d'avoir deux mille ans. C'est a I'origine des civilisations, dans le mirage des 1égendes ou les
bégayements de l'histoire que naissent les poémes naturels, qu'ils soient tirés des faits héroiques ou
de la vie patriarcale. C'est ainsi qu'a apparu I'lliade et qu'ont été écrites nos Chansons de geste. Ici,
c'est le contraire. Un poéme nait quand la nationalité a disparu et que la langue est littérairement
morte. Et quelle ceuvre étrange, inattendue, méme si on la compare aux poe¢mes anciens, puisqu'il
faut traverser les siecles pour lui trouver des égaux! L'Iliade est un poéme héroique. Nos Chansons
de geste sont des épopées féeriques ou guerrieres. En dehors de certaines parties admirables de
1'0Odyssée, qui sont des résurrections trés vivantes d'une époque; en dehors de certaines pages des
Travaux et des Jours, d'Hésiode, et des Géorgiques, de Virgile, qui sont des ceuvres techniques et
descriptives, on chercherait en vain chez les anciens un vrai poé¢me rustique. Au lieu des héros
qu'on a chantés, Ulysse, Rolland, nous avons cette paysanne, la terre, les a deux jeunes gens en
plein les mceurs intimes d'un Henriade, la Pucelle, de Chapelain Pharamond, Clovis, Childebrand,
Moise sauvé, la Dunciade, La Franciade, Jocelyn, la Légende des siecles sont des ceuvres voulues,
des ceuvres de cerveau. Mireille est une production spontanée et de terroir. Mistral n'a méme pas
cherché le sujet Il a peint ce qu'il voyait sans songer, sans rien affiner; et par cela méme, sa vision a
été si forte, l'interprétation si étroite, la fusion si compléte entre le tableau et le peintre, que toute
une contrée s'est trouvée incarnée dans ce poeme. Le Paradis perdu n'est pas 1'Angleterre; la
Messiade n'est pas I'Allemagne; malgré les allusions historiques qui datent l'ouvrage, la Divine
comédie n'est pas 1'ltalie. Ce sont des productions qu'un autre poete elit pu écrire, mais Mireille,
Calendal, le Poeme du Rhone, c'est la Provence, rien que la Provence. A c6té de cette idylle,
Daphnis et Chloé n'a plus qu'une signification restreinte, et I'Hermann et Dorothée de Goethe n'est
elle- méme qu'une pastorale courte, ou le génie a su mettre un peu de la vie qui manquait a Gessner.
Quant aux bergeries frangaises, elles n'ont pu s'élever qu'a Estelle et Némorin. Mireille, c'est



I'épopée domestique, l'ceuvre locale-type, éternelle parce qu'elle contient la grande vérité humaine
des caracteres et passions. La répercussion d'un pareil livre devait dépasser la France, et I'auteur, qui
croyait n'avoir qu'une peinture locale, a connu le plus universel des succes. Ces douzes chants vous
remplissent les yeux; ils prennent des proportions énormes, comme ces lentilles grossissantes qui
concentrent de pres et diffusent de loin. La vibration qu'on en regoit persiste en vous, et le souvenir
quitte plus votre mémoire. La Provence vit 1a a travers une magie qui rend le trompe-1'ceeil absolu.
C’est Mistral qui, le premier, a fait aimer la terre des pins odorants et des collines roses. Apres lui,
les félibres, dans leur langues natale, Alphonse Daudet, Aréne, Aicard, dans leurs vers et dans leurs
romans, ont repris la description des mceurs provengales; mais c'est dans Mireille, dans ce raccourci
brilant de soleil, que rayonnent pour la premicre fois le mirage du midi et la joie des cigales. La
Provence entiére est 1a avec ses veillées en plein air, sa vie rurale, les courses et les fétes, la récolte
des olives, le déconnage, les 1égendes de cours d'amour, ses sorcicres de village, la péche écumeuse,
I'hivernage des troupeaux, les cavales et les gardians, le Rhone et les tambourins, les rivalités
d'amants et les rendez-vous champétres, les labourages, les moissonneurs, la Saint-Jean, les
farandoles, les fenaisons, la Camargue, le Vaccares, les saintes Marie miraculeuses, la Crau
miroitante, Arles éblouissant, I'éternelle mer bleue, Saint-Trophime, la Madeleine, Saint-Maximin,
la Sainte-Baume..... Que d'évocations splendides a travers cette histoire qui a fait couler tant de
larmes! Une jeune fille éprise d'un pauvre enfant et allant mourir devant la plage d'or ou les anges et
les saintes montent dans le soleil avec le brouillard de la mer! Terre de Provence, seconde patrie
francaise, Gréce de notre beau pays, ton peuple et tes paysages ne mourront plus.

Tu es désormais éternellement vivante dans la postérité. Le chant des cigales nous est venu au son
d'une lyre qui ne se taira plus. La Mireille de Mistral est notre; elle est a tous; l'art a transfiguré son
image; la musique d'un maitre I'a amenée a Paris, ou sa voix pure a enchanté les ames. Les oliviers
gris et les cypres noirs, les maisons blanches sous le torrentiel soleil, les blés étouffants, les
couchants de braise, 1'or d'une lumiére immortelle, les bois endormis dans les nuits mourantes,
collines bleues comme des vapeurs, belles filles au profil grec, paysans bruns aux yeux d'aigle,
villages sommeillant aux chants des cogs, terres parfumées comme des encensoirs, sécheresse des
campagnes palestiniennes, plaines pierreuses broutées des chévres, ruines violettes dans les
crépuscules roses, abeilles bourdonnantes, vallons d'oliviers ou se cachent les mas déserts, voila les
visions que se dressent a chaque page de Mireille, de Calendal, du Poéme du Rhone. Mais tout cela
n'est qu'un cadre, une sorte d'Orient charmeur. Ce qui éternise ce décor inoubliable, c'est, répétons-
le, I'éternelle vérité que fait le sujet de Mireille. Comme Paul et Virginie, comme Roméo et Juliette,
Mireille incarne l'amour vrai, l'amour qui s'ignore et qui s'avoue, la pudeur des premiéres
confidences, la passion malheureuse, I'angélique fidélité d'une créature naive, punie d'avoir aimé et
heureuse d'en mourir. C'est la vie et la tendresse des humbles prise sur nature, telle qu'elle sera
toujours a travers les différences des noms, des pays et des milieux. Il n'y a 1a qu'une histoire
banale; mais tous les chefs -d'ceuvres sont des lieux communs, et I'art se compose de généralité et
non d'exception. Or, dans Mireille, les incidents, les péripéties, les caractéres ont cette marque
générale, cette humanité intérieure donnant a une ceuvre une signification symbolique qui l'impose
et la rend populaire. Dans un sujet épuisé et vieux comme la déclaration d'amour ou l'idylle
amoureuse, 'homme qui a trouvé cet aveu de Mireille est un artiste consommé:

— Comme un petit enfant qui pleure sans savoir pourquoi, dit-elle, j'ai quelque chose qui me
tourmente. Cela m'te le voir et I'ouir, Mon cceur en bout, mon front en réve et le sang de mon corps
ne peut demeurer calme.

— Peut-étre, dit le vannier, est-ce la peur que votre mere ne vous gronde d'avoir mis trop de temps a
cueillir les feuilles, comme moi, quand j'arrivais tard, déchiré, barbouillé comme un Maure, pour
étre allé chercher des mures.

— Oh! non, dit Mireille, une autre peine me tient.

— Ou peut-étre, dit Vincent, un coup de soleil vous a étourdie. Je sais une vieille, dans les
montagnes des Baux, elle vous applique sur le front un verre plein d'eau, et aussitot de la cervelle
ivre les rayons conjurés jaillissent dans le cristal.



— Non, non! répondit la fille de Crau. Mais a quoi sert de t'abuser?... Vincent, Vincent, veux-tu le
savoir? Je suis amoureuse de toi...

— Ah! que si jolie vous ayez la langue si méchante y a de quoi se jeter par terre d'étonnement.
Quoi! vous amoureuse de moi? De ma pauvre vie encore heureuse n'allez pas vous jouer, Mireille
au nom de Dieu! Ne me faites pas croire des choses qui, une fois la-dedans enfermées, seraient
ensuite cause de ma mort. Mireille, ne vous moquez plus de moi!

— Que Dieu ne me recoive jamais dans son paradis, s'il y a un mensonge dans ce que je dis! Va,
croire que je t'aime, cela ne fait pas mourir Vincent! Mais si, par cruauté, tu ne veux pas de moi
pour amante, ce sera moi que, malade de tristesse, ce sera moi qu'a tes pieds tu verras mourir.

— Oh! reprend- il, ne dites plus des chose pareilles. De vous a moi, il y a un abime. Vous du mas
des Micocoules, vous étes la reine, devant qui tout plie. Moi, vannier de Valabregue, je ne suis
qu'un vaurien, Mireille; un batteur de campagne...

On a eu raison d'appeler Mistral I'Homeére provencal, en ce sens qu'il est poéte a la fagon de
1'Odyssée et qu'il a chanté, comme Homére, sa patrie et les mceurs de son pays; mais ses procédés
sont d'essence et de nature trés différents. Homere est un descriptif réaliste continuel, et il y a chez
lui, qu'on me pardonne le mot, un photographe plastique d'un relief persistant. Chez Mistral la
description est sobre, perdue dans la substance de I'ccuvre, comme les nerfs dans la chair, et il est
difficile de I'en sortir. Il peint par traits isolés, par touches rares, par des coups de lumiere choisis:
— Mireille était dans ses quinze ans. Collines de Fontvieille et vous, plaines de Crau, vous n'en
avez plus vu de si jolie. Le gai soleil 'avait éclose. Son visage a fleur de joue avait deux fossettes
Elle avait des tresses noires qui formaient des boucles, et sa poitrine arrondie était une péche double
et pas encore bien mdre.

Mistral est de la famille de Shakespeare, faisant dire a Cléopatre parlant a son messager:

— Si tu m'apportes de bonnes nouvelles, je te donnerai mes veines les plus bleues a baiser et a
Jessica:

— Regardez ce clair de lune qui dort sur ce banc. Je ne suis jamais gaie, quand j'entends une
musique douce. Le ton de Mistral, vous ne le trouverez ni dans Geethe ni dans Horace, pas méme
dans Homeére, malgré des ressemblances frappantes avec ce dernier, car il n'y a point de talent
supérieur qui n'ait quelque chose d'Homere. Théocrite seul rappelle cette couleur particuliére, cette
simplicité incisive, ces jolis détails séparés, cette admirables fusion de la nature avec les sentiments
humains.

A chaque instant, dans Mireille et Calendal, a travers les récits et les descriptions, 1'¢lan jaillit, le
souffle emporte la plume, l'auteur interpelle les étres et les choses, et I'on sent que ce n'est plus le
talent, mais I'ame qui écrit. Relisez la mort de Mireille, I'angoisse vous étreint, elle plane sur le
récit, elle le prépare, elle 'accompagne. Avec quel art la nature et les larmes des choses dont parle
Virgile sont étroitement mélées! Il est des artistes qui se résument a la couleur; d'autres écrivent
avec de l'imagination; d'autres seulement avec de l'esprit. Mistral écrit avec de la profondeur
inconsciente et du retentissement involontaire. Un écho de Dante, le pocte condensé par excellence,
vibre dans ces strophes merveilleuses. Je relisais l'autre jour la fin de 1'épisode de Francoise de
Rimini dans 'enfer:

— En les entendant parler, je me sentis pris d'une telle piti¢, qu'il me sembla que j'allais mourir, et
je tombai a la renverse, comme tombe un corps mort.

Ne semble-t-elle pas tirée de 1'Enfer, cette fin tragique d'Ourrias, que Mistral a écrite sur un ton de
légende intraduisible? Ourrias 1'assassin arrive la nuit aux bords du Rhone; le passeur le prend dans
sa barque; mais le bateau s'enfonce, se cabre, va périr.

— Je ne puis plus maitriser la barque! crie le pilote. Tu as tué quelqu'un, misérable!

— Moi? Qui te 1'a dit? Que Satan, si c'est vrai, m'engloutisse dans I'abime!

— Ah! poursuivit le pilote livide, c'est moi qui me trompe; j'oubliais que c'est la nuit de saint
Médard. Tout malheureux noyé, des gouffres affreux, des tourbillons sombres, dans quelques
profondeurs que I'eau l'ensevelisse, sur terre, cette nuit, doit revenir.... La longue procession déja se



développe. Les voila! Pauvres ames éplorées! Les voila! Sur la rive pierreuse, ils montent, pieds
nus: de leurs vétements limoneux de leur chevelure feutrée coule, a grosses gouttes, 1'eau trouble.
Dans I'ombre, sous les peupliers, ils cheminent, ils cheminent par files, un cierge allumé a la main.
Oh! comme ils regardent les étoiles! Du monceau de sable qui les emprisonne en arrachant leurs
jambes contractées; hélas! avec leurs bras bleuis, avec leurs tétes ou la vase reste encore, ce sont
eux que, tels qu'une tempéte, heurtent le bateau de cette rude oscillation. Toujours quelqu'un de plus
arrive et gravit ave ardeur la berge. Comme ils boivent l'air limpide, et la vue des Craux, et la
senteur que vient des récoltes! et combien ils trouvent doux le mouvement, en regardant leurs
vétements pleuvoir... Toujours quelqu'un de plus monte de la voirie. Il y a des vieillards, des jeunes
gens, des femmes, disait le maitre de l'aviron.... Comme ils secouent la fange et I'horreur du vivier!
des femmes décharnées et édentées; des pécheurs qui cherchaient a prendre la lamproie et la perche,
et qui aux perches et aux lamproies ont servi de pature. Vois! contemple cet essaim que glisse,
inconsolable, sur la gréve... Ce sont les belles jeunes filles, les folles d'amour, qui se voyant
séparées de 1'homme aimé, de désespoir, ont demandé¢ l'hospitalit¢ au Rhone, pour noyer leur
immense douleur. Vois-les! O pauvres jouvencelles! Dans 1'obscurité diaphane palpitent leurs seins
nus, avec un tel rale, sous l'algue qui les souille, que, de leur chevelure qui voile leur visage a longs
flots, je doute encore si c'est 1'eau qui ruisselle, ou les larmes ameéres. Le pilote ne parla plus. Les
ames tenaient une flamme a la main et suivaient, silencieuses et lentes, le rivage. Nous eussiez
entendu le vol d'une mouche.... Maitre pilote! mais, dans l'obscurité, ne vous semblent-t'ils pas en
recherche? lui dit le camarguais, pris d'horreur et d'épouvante.

— Oui, ils sont en recherche..... Vois! infortunés! comme ils tournent la téte de toute part! Ils
cherchent les bonnes ceuvres et les actes de joie qu'ils semérent, nombreux ou rares, a leur passage
sur la terre. Dés qu'ils apercoivent 'objet de leur espoir, de méme qu'a la fraiche ivraie nous voyons
les brebis courir, ils se précipitent; et, cueillie, entre leurs mains, la belle ceuvre devient fleur; et
quand pour un bouquet la moisson est suffisante, a Dieu ils montrent avec joie, et vers les portes de
saint Pierre la fleur emporte celui qui I'a cueillie. Dans la gueule immense de la mort, tombés, la téte
retournée, ainsi aux noyés Dieu lui-méme donne un sursis pour se racheter. Mais sous la masse
liquide du fleuve sombre, avant que l'aube se léve, en voila qui retourneront s'ensevelir; renieurs de
Dieu, mangeurs de pauvres, tueurs d'hommes, traitres, troupeau rongé de vers. Ils cherchent une
ceuvre de salut, et ils ne foulent dans les graviers du fleuve que grands péchés et crimes, sous forme
de cailloux ou bronche leur orteil nu.

Non, Dante n'a rien de plus beau que cette magique peinture.

On le voit, c'est par la qualité et non par le nombre des coups de pinceau que l'auteur acheve sa
vision et tire ses effets. Nous n'avons plus guére d'exemples, dans notre littérature, d'un art aussi
retenu et aussi sobre. Dans quel interminable empatement M. Zola elit noyé ce morceau! Quelles
pages, méme les meilleures, eussent valu ces simples traits:

— Oh! comme ils regardent les étoiles!... Ils cheminent par files sous les peupliers, un cierge a la
main!

Nulle part Mistral ne décrit pour le plaisir de décrire, et il serait difficile de trouver une peinture
isolée dans ses poemes. Méme les purs tableaux la lutte d'Ourrias et de Vincent sont encore des
raccourcis dialogués.

Une chose extrémement frappante dans la poésie de Mistral, c'est la science avec laquelle il
distribue et dose la couleur locale.

L'artiste disparait; le milieu absorbe sa personnalité. Jamais un mot d’auteur ne sort de la bouche de
ses personnages. Mistral n'existe plus; il s'est fondu dans 1'ame d'autrui, et c'est bien 1a, je crois, la
marque des grands créateurs. Ce trompe-l'ceil n'est pas seulement saisissant dans la partie
dramatique; mais méme, comme narrateur confidentiel, quand l'écrivain prend la parole pour son
compte, ses comparaisons et ses images sortent toujours du terroir. On ne rencontre cette fidélité¢ de
couleur locale, cette continuelle floraison du milieu a travers le sujet que dans les idylles de
Théocrite, auquel Mistral est supérieur par le souffle et l'inspiration.



Derri¢re les bergers congratulateurs de Virgile, on entend vaticiner le pocte latin. En dehors
d'Homere, Théocrite et Mistral sont peut-étre les seuls qui aient completement disparu de leurs
ceuvres.

Jamais vous ne surprendrez l'auteur de Mireille en flagrant délit de transposition imaginative. Il y a
toujours fusion absolue entre ce qu'il dit et ce qu'il voit:

— Il avait le teint briilé comme une pierre d'église... Elle était rouge comme une lieuse de gerbes...
Ses dents étaient des grains de sel de Berre... Vive comme une sauterelle sur un cep de vigne... La
barque se secoue et se tord comme un serpent auquel un patre a rompu 1'échine d'un coup de
pierre..... Le rameur se ploya sur son banc comme un sarment de vigne.... Il resta interdit comme un
oiseau fasciné qui tombe des nuages.... Le mont Ventoux se léve entre les montagnes comme un
vieux chef des pasteurs qui regarde ses troupeaux.... La Crau est pleine de cailloux comme un
buisson de petites prunes sauvages..... Vincent droit comme un roseau de Durance.... Couché dans
I'herbe comme un chat sauvage.... Mireille belle comme le beau jour de Paques..... La liqueur coula
dans la tasse comme un fil d'or... Pendant que Nore chante, les jeunes filles au refrain partaient en
cheeur telles quand, d'une cigale, bruit la chanson d'été, toutes les autres reprennent en cheeur..... Et
les autres jeunes filles 'accompagnaient d'un penchement de téte comme les touffes de souchet qui,
pendantes et dociles, se laissent aller ensemble au courant d'une fontaine.... La criniére des chevaux
flotte comme les touffes des marais... Sa ceinture bariolée comme un dos de 1ézard.... Les miriers
sont pleins de filles comme un vol de blondes abeilles que le soleil égaye..... Je tords l'osier, dit
Vincent a Ourrias. Je vais tordre ta gorge. Fuis ou, par saint Jacques! tu ne reverras plus tes tamaris.
Tu n'as que la langue. Tu n’6terais pas un ane de la lisiere d'un champ..... Leurs flancs battent
comme l'aile d'un ourtardeau... Leurs jambes s'arc-boutent comme les piles du pont du Gardon...
Vincent bondit et rebondit autour de lui comme une trombe tourbillonnante.... Ourrias le saisit, le
lance derriere 1'épaule comme le blé avec la pelle.... Dans la mer lointaine et clapoteuse, elle voyait
croitre 1'église blonde, comme un vaisseau qui cingle vers le rivage.

Isolées des phrases qui les entourent, ces comparaisons assidues peuvent sentir le procédé; mais
elles répondent si bien au texte et au caractere des personnages, que leur continuité finit par donner
une grande impression. Il fallait 1'outrecuidance de Perrault pour critiquer dans Homére ce genre
d'images locales, ou pour les défigurer dans des alexandrins bien peignés comme a fait Lamotte. Il
n'y a pas, dans toute la littérature grecque et latine, un morceau plus grandiosement beau et d'une
beauté plus antique que la moisson de Mireille. Quant a la mort de Mireille, c'est un récit inimitable

Une différence essentielle entre Homeére et Mistral, c'est qu'Homere n'a presque pas de
comparaisons courtes; toutes ont une queue, comme disaient les partisans des Modeémes, tandis que
celles de Mistral sont presque toujours des raccourcis d'émotion et de douleur. Le secret d'une
pareille facture échappera toujours a 'investigation de la critique la plus lucide. Quand on quitte ces
pages, les yeux pleins de larmes, et qu'on veut casser ce talent, on songe a Shakespeare, au roi Lear,
au sommeil de Juliette, au vieux Priam redemandant le corps d'Hector, a la mort de Virginie, aux
scénes immortelles que 1'art a fixées dans la mémoire des hommes; et la certitude vous vient que
Mireille est bien certainement un chef- d'ceuvre. C'est que Mistral n'écrit pas comme les autres. 1l
rappelle bien par endroits Hésiode et Homere, surtout Théocrite; mais il n'imite personne. Son ceil,
habitué aux espaces libres, voit les choses triées et choisies, les détails rares et frappants. Il
n'accumule pas les coups de pinceau, et cependant le tableau est complet; il a le mot qu'il faut dire,
le trait qui porte, le coup de pouce qui achéve; il a ce qui ne s'apprend pas et ce qui est 'art.

Prenons, par exemple, cette comparaison de Mireille:

— Comme une orge appesantie par ses ¢épis, tous se prosternent dans la poussiere.. Changez
appesantie par ses épis, 1'image rentre dans les choses déja dites, et nous aurons cette phrase sans
relief:



— 1IlIs se prosternent comme les blés qui ondulent. Ailleurs, le pocte, comparant la poitrine de
Mireille a une péche double, ajoute: — et pas encore bien miire, ce qui dégage toute la saveur de
l'idée. Vincent pale se dresse sur les orteils et crie de désespoir devant Mireille morte:

— Qu'ai-je fait @ Dieu pour étre si malheureux? Ai-je coupé la gorge a celle dont je tétais la
mamelle? M'a-t-on vu allumer ma pipe, dans une église, a la veilleuse.

Et quand Mireille meurt, assise sur la terrasse de 1'église:

— En ce moment tout était calme. On n'entendait sur la dalle que l'oremus du prétre. Et la mer, a
belles ondes, lentement venait se rompre, avec un long bruissement. C'est le soulignement d'un trait
principal, 'art de pousser un détail qui produit cette intensité¢ de sensation. Vouloir tout dire est un
défaut des littératures en décadence. Dix pages ne sont pas plus évocatives que dix lignes bien
faites; et La Fontaine, remarquable par la qualité, sera toujours supérieur a ceux qui mettent leur
talent dans la quantité. Le génie est simple; la sobriété est son instinct. Personne n'est forcé de dire
beaucoup; il s'agit de dire peu, mais de donner de la valeur a ce qu'on dit. C'est en cela qu'excelle
Dante. Chaque ¢épisode de 1'Enfer se détache et se groupe en bas-relief, grace a la tournure, a la
frappe spéciale des mots, dont le caracteére disparait malheureusement dans une traduction ordinaire.

L'art de la narration est donc chez Mistral d'une grande simplicité, et quelques lignes lui suffisent
pour faire un tableau, précisément par 1'effet total du trait a part, du trait isolé. Mireille, avec 1'huile
des oliviers, leur assaisonne un plat de féves. Elle vint ensuite en courant le leur apporter de ses
mains. Et ceci:

— Au donjon de ma tourelle, dit une jeune fille qui révait d'étre aimée d'un prince, sans couronne ni
mantille, avec mon prince j'aimerais a monter.

Seule, avec lui, ce serait une chose délicieuse que de perdre au loin sa vue, contre le parapet, coude
a coude, appuyés.

Et ailleurs, la moisson: Les ardentes lieuses vite ramassaient les poignées d'épis et, vite, pressant la
gerbe d'un coup de genou, la jetaient derricre elles.

Relisez le combat d'Ourrias:

— Fais ta pricre!...

Et il le perce de son fer.

Avec un grand gémissement, le malheureux vannier roule de tout son long sur I'herbe. Et 1'herbe
ploie ensanglantée et, de ses jambes terreuses, les fourmis des champs font déja leur chemin... On
ne peut avec moins de mots accumuler une série de visions plus rapides et mieux montrer par un
détail brusque l'allongement d'un corps mort. Un tel procédé de peinture est bien pres d'étre du
génie, quand il caractérise une habitude d'écrire et qu'on le retrouve a chaque page d'un auteur.
Voici le portrait de Vincenette:

— Les animaux de la riviére n'avaient pas plus peur d'elle que des joncs tremblants. Pauvrette!
c'était la fille de maitre Ambroise, Vincenette. Ses oreilles, personne encore ne les lui avait percées.
Elle avait les yeux comme de petites prunes et le sein a peine enflé, épineuse fleur de capre que le
Rhone amoureux aimait a éclabousser.

Et ailleurs:

— Mireille était si jolie, que si elle allait & Arles, les jeunes filles de son age se cacheraient en
pleurant, car apres elle on avait brisé le moule.

Ce don de grouper les sensations fortes atteint toute son éloquence, quand le pocte décrit la nature.
C'est 1a qu'apparait la qualité essentiellement grecque et classique de son talent, notateur sobre et
minutieux ou interprétateur au large des vastes paysages. Vincent passe la soirée a raconter sa vie a
Mireille: — Ainsi s'écoulait la veillée. La charrette dételée projetait 'ombre de ses grandes roues
non loin de 1a. De temps a autre, dans les marécages, on entendait tinter une clochette, et la
chouette, qui réve, au chant du rossignol ajoutait sa plainte.

Un mot suffit a Mistral pour évoquer la chaleur torride du Midi:

— Le soleil fait danser les galets de la Crau.



Homere seul a des paysages d'une largeur comme cette fin de jour sur le désert de la Crau:

— La Crau tranquille et muette. Au loin son étendue se perdait dans la mer dans l'air bleu. Les
cygnes, les macreuses lustrées, les flamants, ailes de feu venaient de la mourante, le long des
étangs, les dernieres lueurs.

On croit lire du Théocrite, on entend Vincent supplier son pere d'aller demander Mireille en
mariage:

— Pére, partez; allez au mas des Micocoules et vite, vite, a ses parents racontez tout, tel que c'est.
Dites-leur qu'on doit se soucier de savoir si 'hnomme est honnéte et non s'il est pauvre. Dites-leur
que je sais biner, ébourgeonner les vignes, labourer les terrains pierreux. Dites-leur encore que leurs
six paires de beeufs sous ma conduite creuseront double. Dites-leur que je suis homme a respecter
les lards. Dites-leur que, s'ils nous séparent pour toujours, ils ferment nos cceurs et, tant moi qu'elle,
ils nous enterrent. Et cette description de la chaleur:

— Le blond rayonnement du soleil qui scintille fait comme des essaims, des essaims furieux, des
essaims de guépes qui volent, montent, descendent et tremblotent comme des lames qui s'aiguisent.
Ailleurs c'est la brise d'été qui frole au jour tombant les hautes barbes des épis, quand sous le mol
chatouillement ils se trémoussent d'amour comme un sein qui tressaille.

Et plus loin, maitre Ambroise racontant ses travaux:

— La journée était commencée avant 'aube, et la lune des soirées nous a vus plus d'une fois ployés
sur la charrue.

Ce ton antique qu'on retrouve chez ce descendant naif des Grecs, il n'est pas seulement dans les
mots, mais dans la fagon générale de sentir et de voir. Nos modernes écrivains, je parle des
meilleurs, procédent bien, eux aussi, de l'antique et leurs plus belles descriptions sembleraient
parfois calquées sur Homere, si leur talent ne délayait la goutte de liqueur qu'on leur a transmise; ils
ont ¢tendu la couleur, ils ont traité le morceau mine ouverte. Dans Mistral, le filon se retrouve a
|'état pur.

Mais l'auteur de Mireille n'est pas seulement un peintre évocatif de la nature, c'est aussi un poete
lyrique au souffle débordant d'enthousiasme. Cette grandeur exceptionnelle, qui n'est ni dans
Aubanel ni dans Roumanille et qui éclate dans le Tambour d’Arcole, le Psaume de la pénitence et le
Jugement dernier, si on I'étudie, on voit qu'elle nait encore de sa simplicité.

C'est l'application des mémes procédés qui, suivant les sujets et les pensées, produit ce
retentissement extraordinaire. Nous ne sommes plus alors dans Mireille, nous sommes dans la
Bible, et la sensation que nous donne Mistral nous recule jusqu'a I'époque ou la parole de Dieu
inspirait les pastorales sacrées. Relisez ce portrait d'un berger de la Crau, et citez - moi un artiste
moderne qui ait écrit de pareilles pages:

— Et avec ses blancs et grands chiens de parc, qui le suivaient dans les paturages, les genoux
boutonnés dans ses guétres de peau, et l'air serein et le front sage, vous l'eussiez cru le beau roi
David, quand, vers le soir, au puits des aieux, il allait, dans sa jeunesse, abreuver les troupeaux.
Quant au Jugement dernier, qui se trouve dans les Iles d'or, le début égale de Dies irz:

— La trompette sonne par les vallées; les étoiles pleuvent du ciel et soudain toutes les tombes ont
renversé leurs couvercles. Nous sommes a la fin du monde, et tout ce que nous avons fait doit
passer par le grand crible au vent de Dieu qui va souffler. Tous les morts se réveillent en sursaut, et
les cloches vont pleurant; toutes les villes s'écroulent, et il n'y plus d'heure au cadran.

Quand Mistral prend ce ton, I'énergie des images est inexprimable, et il arrive a des évocations de
premier ordre, comme dans sa Madeleine a la Sainte-Baume:

— Dans I'¢loignement, la vois-tu qui, celle qui, ses bras blancs serrés contre prie au fond d'une
grotte?... Ah! pauvre infortunée!

Ses genoux se meurtrissent a la roche dure, et elle tout vétement que sa blonde chevelure et la lune
la veille avec son flambeau pale.



Et, pour la voir dans la grotte forét se penche et fait silence anges, retenant le battement cceurs,
I'épient par un inters lorsque sur la pierre tombe en de ses pleurs, en grande hate il vont recueillir et
le mettre en un calice d'or. Assez! assez! 6 Madeleine! qui respire dans les bois t'apporte depuis
trente années le pardon du Seigneur.

De tes pleurs, la roche elle-méme pleurera éternellement; et tes larmes, éternellement sur tout amour
de femme, comme un vent de neige, jetteront la blancheur.

En voulant localiser dans Mireille les mceurs rustiques, Mistral a écrit une idylle immortelle. Dans
Calendal, c'est la Iégende et I'ame de la Provence qu'il ressuscite, ses traditions et ses paysages, la
méme couleur natale vue a travers des récits d'histoire et des incidents héroiques. Calendal est un
héros d'un autre age qui exécute de miraculeux travaux pour conquérir sa fiancée Estérelle, errante
comme une fée dans les montagnes arides ou son malheur I'a exilée.

On a voulu y voir un mythe, une sorte d'allusion, la conquéte de la langue provencale. Sans
exagérer ce coté allégorique, il est certain que le second poeéme de Mistral a, dans sa conception et
ses développements, des caractéres généraux qui n'ont plus rien de commun avec Mireille La
défilent les travaux les plus brillants, la péche de thons, la joute, 1'épisode de Guillaume d'Orange,
les marches, les si¢ges, les foréts colossales, les contrebandiers, les brigands, les jeux de la Féte-
Dieu, les vieux chateaux nobiliaires, les enlévements, les combats, les incendies Ce poeme
d'aventures a plus d'étendue que Mireille, moins de grace peut-étre, mais autant de force, et il
abonde en morceaux superbes. La méme qualité d'inspiration anime cette résurrection originale,
d'une saveur profonde, bien que sortie cette fois de 1'imagination et non du cceur de Mistral Mais le
sujet décide la fortune d'un ouvrage, et Calendal ne pouvait avoir la popularité de Mireille. L'auteur
es encore ici fidele a ses procédés d'une simplicité antique qui sont la marque de son style On
n'oublie plus l'apparition de la fée Estérelle, racontée, par Calendal, la sublime apostrophe aux
arbres de la forét. la péche et les descriptions de la chaleur. Le sens de la nature semble méme s'étre
aiguisé; la peinture y est toujours aussi sobre, mais plus continue. Ce qui domine encore: — J'étais
sous le rocher. Tout a coup, levant la téte par hasard vers la corniche de 1'escarpement, debout clans
la splendeur, avec le roc pour marche-pied, j'apercois une femme jeune et belle, en plein azur... A
mes paupicres je passe la main, vite encore je regarde; elle avait disparu. Mais cette clarté non
pareille, 1'extréme beau et I'adorable qui rend pensifs, bien des fois, nos vingt ans, ce réve qui prend
forme dans les éclairs de I'ame obscure, cette vis on qui enhardit dans la voie de 'honneur 'apprenti
le plus simple, venait de naitre en chair a mes regards!

Les Chant II, III, VII VIIL... c'est la couleur locale, qui vivifie I'élément merveilleux du poéme. Le
ton antique, dont nous parlions tout a I'heure, demeure le méme dans Calendal. On croirait parfois
relire Mireille. Le génie de Mistral d'ailleurs est toujours resté¢ égal a lui-méme, quels qu'aient été
ses compositions et ses sujets.

Il y a dans Nerte, cette ravissante histoire d'une jeune fille vendue au démon par son pére, des pages
qui peuvent passer pour les plus belles qu'ait écrites I'auteur de Mireille.

Et quelle résurrection éblouissante dans ce Poéme du Rhone la plus raffinée, la plus ingénument
épique des ceuvres de Mistral, qui mériterait une étude a part dans un examen général de ses
productions! C'est avec la tradition d'un pays qu'il a tram¢ la soie chatoyante, vivante et éternelle de
ce récit imagé ou il raconte le cours d'un fleuve! Mais c'est dans les Iles d'or que son lyrisme atteint
la délicates, se la plus nuancée, la grace la plus tendre, et que son habileté inépuisable se plie aux
rythmes les plus difficiles. C'est 1a qu'on peut lire la Fin du moissonneur, dont I'ampleur dépasse
Virgile, et la Communion des saints, ce chef-d'ceuvre supérieur aux lieds de Heine et a toutes les
ballades de Geethe et de Schiller: Elle descendait en baissant les yeux I'escalier de I'église de Saint-
Trophime.

C’était a 'entrée de la nuit. On éteignait les cierges des vépres. Les saints du portail de pierre,
comme elle passait, la bénirent, et, de I'église a sa maison, avec les yeux I'accompagnérent. Car elle



était sage a ne pouvoir le dire, et jeune et belle; et, dans I'église, personne peut-Etre ne 'avait vue
parler ou rire.

Mais quand I'orgue retentissait, pendant que 1'on chantait les psaumes, elle croyait étre en paradis et
que les anges la portaient. Les saints de pierre, la voyant sortir tous les jours la derniére sous le
porche resplendissant et s'acheminer dans la rue, les saints de pierre bienveillants avaient pris en
grace la fillette, et la nuit, quand le temps est doux, ils parlaient d'elle dans 1'espace...

Encore une fois, nous n'avons pas voulu, dans cette étude, analyser I'action de Mistral comme chef
d'école et examiner l'avenir littéraire une langue que ses ceuvres ont si magistralement ressuscitée.
De pareilles considérations nous eussent entrainé, trop loin. Aubanel, Roumanille et leurs
continuateurs mériteraient assurément une discussion sérieuse, car leur influence a été considérable
dans I'évolution de la littérature méridionale.

On trouvera, d'ailleurs, sur l'extension du félibrige, son succes et ses résultats, les renseignements
les plus complets dans I’ensemble des numéros de la Revue félibréenne, de M. Paul Mariéton, qui a
publié sur la Provence de curieux travaux de résurrection, des livres trés artistes, et qui prépare une
Histoire littéraire du Midi en deux volumes.

Sa terre Provencale, notamment, un récit de route écrit d'une plume mordante et cursive contient
une exposition extrémement documentée du félibrige et du role de Mistral, On ne peut plus
désormais Séparer le nom de Mistral de M. Mariéton. Le disciple a si énergiquement secondé les
idées du maitre; il a propagé avec une si infatigable persévérance la diffusion de la littérature
provengale, par ses ceuvres personnelles est la publication de sa Revue, qu'une des premicres places
doit lui étre faite dans le mouvement félibréen.

Notre but, dans ce court article, a été de dégager la beauté du génie de Mistral. Nous avons voulu,
en exposant les secrets et les raisons de son talent, imposer I'évidence de sa force, indiquer
techniquement les procédés de son art, n'ont pas dans sa production totale, mais dans ses meilleures
pages, et donner ainsi une sorte de démonstration critique qui justifie la renommeée de l'auteur de
Mireille. Mistral ne mourra pas. Son nom et ses ouvrages iront a la postérité. Il restera non
seulement une illustration provencale, mais une gloire frangaise. Représentant direct de 1'art antique,
chantre du plus beau pays de France, incarnant les traditions et les mceurs d'une race, il laisse des
figures vivantes qu'on saluera comme des types éternels d'idéal et de vérité. Il a peint des scénes
immortelles, il a créé¢ une littérature, il a ressuscité une langue. Avec Lamartine et Hugo, c'est un
des plus grands poétes de notre siecle.

Paris, 1 mai 1907.

1907 - Le testament de Frédéric Mistral

Mr J. Cartier, Notaire, Saint-Rémy de Provence
Extrait du Testament de Monsieur Frédéric Mistral du 7 septembre 1907
Dépot de Testament Olographe
L'an mil neuf cent quatorze et le deux du mois d’Avril, Maitre Joseph Marie CARTIER, notaire a la
résidence de Saint-Rémy (Bouches du Rhone), soussigné.

Agissant en vertu d'une ordonnance de Monsieur le Président du Tribunal Civil de Tarascon
contenue en son proces-verbal d'ouverture et de description du testament ci-apres relate.



A dépose au rang de ses minutes a la date de ce jour, le testament olographe a la date du sept
septembre mil neuf cent sept a Maillane, de Monsieur Joseph Etienne Frédéric MISTRAL, Félibre,
né a Maillane le huit septembre mil huit cent trente, fils de feu Francois Mistral et de défunte
Marguerite Adélaide Poullinet, époux de Marie Louise Aimée Riviere, Commandeur de I'Ordre de
la Légion d'Honneur demeurant a Maillane, ou il est décédé en son domicile rue de la Croix, le
vingt cing mars mil neuf cent quatorze.

Fait par Maitre CARTIER en son étude le deux avril mil neuf cent quatorze.
Signé J. CARTIER.

Enregistré a Saint-Rémy le neuf avril mil neuf cent quatorze, folio II, Case 13. Regu: trois francs 75
centimes décimes compris.
Signé de BRUN (receveur)

(Annexe)
Testament de Fréderic MISTRAL (Joseph Etienne)

Au nom du Pere et du Fils et du Saint-Esprit et de Sainte-Estelle, patronne du Félibrige, ainsi soit-
il! Moi, Fréderic Mistral poéte provengal de Maillane en Provence, soussigné, me trouvant sain de
corps et d'esprit, ai transcrit comme ci-apres mes dispositions testamentaires.

1° - je legue a ma tres chere femme Marie Aimée Riviere l'usufruit viager de tous mes biens
immobiliers et mobiliers, ainsi que la perception viagere de tous mes droits d'auteurs. Je lui donne
de plus en toute propriété tout l'argent et toutes les créances, actions et obligations que je pourrai
posséder lors de mon déces.

2° - je legue a la commune de Maillane la maison ou j'habite et que je fis batir moi-méme avec les
terrains, jardin, grille, murs, remise et constructions qui l'entourent ou en dépendent, y compris le
lieu privé qui est prés de la grille a gauche de l'entrée. Je légue cette habitation a la commune avec
les objets d'art, les tableaux, les gravures, les livres et la bibliotheque qu'elle contient, afin qu'on en
fasse le musée et la bibliotheque de Maillane. Je legue aussi les meubles qui sont dans la maison a
condition qu'ils n'en soient pas enlevés.

Ne sont pas compris dans ce legs les meubles et objets d'art appartenant a ma femme tels que
literie, armoire a glace, piano deux tableaux de fruits peints sur bois et trousseau.
La commune n'entrera en possession qu'apres la mort de ma femme.

3° - je legue a la commune de Maillane, la piéce de terre inscrite au cadastre communal sous le
nom de Saint-André affermée actuellement six cents francs, pour que revenu en soit affectée a
l'entretien de maison ci-dessus désignée, au besoin a engager le concierge, et le surplus au budget
du bureau de bienfaisance de Maillane. Mais la commune entrera en possession qu'apres la mort
de mon épouse.

Je charge aussi ma femme défaire en faveur de notre excellente servante Marie Bonnefoy, tel legs
qu'elle aura mérité par ses bons et longs services, et si la dite servante survivait a ses maitres, elle
serait toute indiquée pour étre la concierge de la Maison du Poéte.

fait a Maillane le sept septembre mil neuf cent sept, et signé.

F. Mistral.
Ne varietur



Tarascon le deux avril mil neuf cent quatorze.
Le Président du Tribunal civil.
Signé: M. MARTRE.

Le Greffier
Signé: P. MARIOGE

Enregistré a Saint-Rémy de neuf avril mil neuf cent quatorze, folio onze, case quatorze. Recu
soixante et onze francs quatre vingt huit centimes décimes compris.
Signé: de BRUN (receveur)

Annex¢ a un acte de dépot du deux avril mil neuf cent quatorze aux minutes de Maitre CARTIER a
Saint-Rémy.
Signé: J. CARTIER.

Pour EXTRAIT COLLATIONNE et délivré par Maitre CARTIER notaire a Saint-Rémy, a la
Commune de Maillane, le treize décembre mil neuf cent dix-neuf.

1909 - Sto Estello - Chabimont

L'Occitan
Cabinet du Directeur, Paris, le 15 mai 1909

— Que se passe-t-il donc dans le Félibrige?

— Pourquoi célebre-t-on la Santo-Estello a Saint-Gilles et non a Arles comme tout le monde s'y
attendait?

— Est-il vrai que les quatre siéges vacants de majoraux soulévent de nombreuses compétitions,
que plusieurs listes sont en présence et que la lutte sera vive?

Voila, mon cher Chabimont, les questions qui me sont posées, vingt fois par jour, par les
Meéridionaux qui viennent passer un instant dans les bureaux de I'Occitan pour savoir les nouvelles
du pays et vivre quelques minutes dans son atmosphere.

Que puis-je leur répondre? Les nouvelles sont rares, car la plupart des félibres sont atteints
d'une vilaine maladie qui s'appelle la paresse. Elles sont, aussi, contradictoires et tandis que
quelques-uns admirent tout ce qu'a fait M. Devoluy tout ce qu'il fait et tout ce qu'il fera, d'autres
critiquent ameérement ses actes et assurent qu'il mene le Félibrige a l'abime.

Vous connaissez, mieux que personne, les coins et recoins du Paris méridional. Mettez-vous donc
en chasse et rapportez-moi, pour l'Occitan, tout ce que vous pourrez apprendre de vrai, de curieux
et d'inédit.

Telle est la lettre que je recevais, il y a deux jours, de I'éminent directeur de 1I'Occitan et, suivant
ses instructions, je partis en quéte de renseignements.

Tout d'abord, je me rendis au Café Voltaire. C'est le lieu de réunion du Félibrige de Paris et
j'espérais m'y documenter. Mais, hélas! depuis qu'une demi-douzaine de membres peu connus de
1'Association ont tenu une réunion presque secrete, dans laquelle ils ont jugé a propos de renverser
le président et n'ont pu lui trouver un remplagant qui acceptat, la salle des Félibres est déserte. Dans
le quartier du Luxembourg, Maurice Faure vice-préside une assemblée d'hommes qui se croient trés
graves et on n'entend plus son rire sonore et bon enfant.



Plus bas, sur le bord de la Seine, Tournier prépare le bonheur futur du peuple et, a deux pas des
boulevards, Mariéton s'occupe de la Revue Félibréenne, des représentations d'Orange, d'un nouveau
volume de vers et de neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres choses.

J'allais partir, ayant fait buisson creux, quand j'apergus, assis devant une table et plongé dans la
lecture de Vivo Prouven¢o!, un vieux bonhomme a barbe blanche, mais au regard encore vif et
percant.

— Serait-ce le dernier félibre de Paris? me demandai-je.

— Le dernier! Certainement non, dit-il, en répondant a ma pensée. Mais le premier, je veux dire le
plus ancien, peut-étre. Depuis trente ans, j'ai vu passer bien des présidents, assisté, plus d'une fois, a
de petits orages intérieurs. Ils se sont toujours calmés; la Société a repris sa marche et je me suis
borné a les noter au passage pour les futurs historiens de la Renaissance Occitane.

C’était 'hnomme que je cherchais et je lui exposai ma mission.

— Je pourrais bien vous donner une partie de ce que vous demandez, répondit-il, il suffit de
parcourir Vivo Prouvengo! de Devoluy, Lou Felibrige de Monné, le Provencal de Paris, quelques
autres journaux et de savoir lire entre les lignes, pour deviner le mouvement qui s'opére dans le
Félibrige. Mais si vous voulez étre informé plus exactement des origines lointaines de la crise
actuelle, il faudrait découvrir un Arquin et causer avec lui.

— Un Arquin, qu'es aco?

— Je vois que, comme tous les jeunes félibres, vous ignorez certaines choses. Ecoutez donc.

De 1854 a 1872 environ, le Félibrige ne fut qu’une association, ni méme un groupement a visées
définies et lointaines. Quelques poctes habitant la méme région, ayant le méme amour de la langue,
pouvant se réunir fréquemment, travaillaient au relévement de la poésie provencale et rectifiaient
une orthographe vicieuse. Mais, sauf Mistral, qui eut, dés les commencements l'intuition de l'avenir,
aucun ne songeait aux répercussions sociales que l'ceuvre félibréenne devait avoir. Elles
n'échappaient cependant pas a tous les esprits et Gaston Paris écrivait:

— Le Félibrige est une force: le mépriser, le railler, serait faire preuve d'une grande
inintelligence... Les faits de ce genre ont plus d'importance qu'on n'est communément porté a le
croire. Les politiques au jour le jour peuvent en sourire; mais les hommes qui menent le monde ne
les dédaignent pas. Combien on en trouverait de semblables, ignorés, méconnus ou compris
seulement par quelques-uns, a l'origine des plus grands événements de l'histoire contemporaine.

La grande tourmente de 1870 secoua l'indolence de beaucoup d'esprits; des institutions qui
paraissaient solides s'étaient effondrées en un clin d'eeil, on avait vu, dans plusieurs régions
méridionales, des organisations qui, bien que n'arborant pas ouvertement le drapeau fédéraliste, n'en
relevaient pas moins de la Gironde et des idées de Proudhon. Tout le monde sentait qu'il y avait
quelque chose de nouveau a faire, que le systéme centralisateur et césarien qui fonctionnait depuis
pres d'un siécle, sous les étiquettes de République, d’Empire, de Royauté héréditaire ou de Royauté
élective, n'avait donné que des mécomptes et qu'il fallait en prendre le contre-pied si I'on voulait
créer quelque chose de durable

Paris et l'exécrable clan des politiciens parlementaires eurent raison de ces tentatives qui
manquaient de programme et de chef. Mais il resta l'impression qu'on pouvait lutter contre la
théorie césarienne, qu'on pouvait essayer de reconstituer des groupements autonomes et qu'une
occasion se présenterait, un jour, avec de meilleures chances.

Ce fut ce sentiment qui, des le lendemain de 1870, amena au Félibrige une foule d'adhérents
nouveaux. Mais tous n'étaient pas mus par le dévouement aux idées pures; tous n'avaient pas une
¢gale compréhension de la tactique a suivre et il se forma naturellement, sans accord préalable, une
petite sélection a laquelle Wyse donna le nom d'Arquinige. Pourquoi choisit-il ce mot emprunté a la
Belaudiere et employé aussi par Rabelais? Je 1'ignore et la chose n'a aucune importance. Le méme
mystere régne sur l'origine du mot félibre et cela ne 1'a pas empéché de faire fortune.

Les Arquins n'avaient ni statut, ni bureau, ni cotisations, ni bilan et la régle de leur quasi-
association tenait dans un seul article non écrit: nul ne pouvait étre admis parmi eux s'il n'obtenait
'unanimité des suffrages. Ils étaient ainsi garantis contre les intrusions.



IIs furent d'abord sept. Il y avait:

Lou Paire, Lou Blasounaire,
Lou Prince, Lou Jounglaire,
L'Aloubati, Lou Poutounejaire,
Lou Vagounaire, Lou Cago-nis.

Leur nombre s'augmenta ensuite, mais ne dépassa jamais quatorze.

Les Arquins se réunissaient tantot dans 1'auberge ensoleillée de la Cabeladuro d'Or aux Baux,
tantot sous les aubes de la Barthelasse, tantot a Montpellier sur les bords du Lez, tant6t dans un de
ces petits restaurants marseillais qui, le long de la Corniche, sont baignés par les ilots de la
Meéditerranée. La, dans des arquinejado qui se prolongeaient souvent jusqu'au milieu de la nuit, on
discutait 1'orientation a donner aux efforts, les organisations de fétes publiques et de jeux floraux et
les mille choses qui intéressaient 1'avenir de la cause. Le lendemain, chacun repartait pour sa région
et rapportait a ses amis les directions qu'il avait regues.

C'est dans ces réunions, qui ne furent jamais faites sur convocations spéciales, mais qui avaient
lieu toutes les fois que quelques Arquins se rencontraient dans une ville, que furent décidées toutes
les grandes manifestations de la période 1872-1876, manifestations qui brisérent le préjugé en vertu
duquel la langue occitane n'avait pas le droit d'étre associée a la langue francaise dans une
cérémonie officielle et qui amenérent au Félibrige une foule de nouvelles recrues. C'est aussi dans
une arquinejado célébrée a la Barthelasse qu'il fut décidé, au commencement de 1876, d'organiser
le Félibrige en association réguliére et de lui donner une constitution.

Vous voild au courant du passé¢ de I'Arquinige. Existe-t-il encore? Je ne saurais vous le dire.
Mais il vous sera facile de vous en assurer. Il y a, a Paris, un des anciens Arquins. Vous le
rencontrerez, tous les matins, se promenant dans les allées les plus désertes du Bois, et personne,
mieux que lui, ne pourra vous dire ce que pensent les vieux félibres, ceux qui n'ont jamais rien
brigué et qui sont restés les amoureux désintéressés et un peu farouches de la Coumtesso.

Je serrai la main & mon interlocuteur et je partis a la recherche de 1I’Arquin. Vous dire ou et
comment je finis par le découvrir serait sans intérét. Qu'il vous suffise de savoir que nous nous
assimes devant une table, a I'ombre des platanes, sur la rive de la Seine et que nous causames
longuement.

* % %

Le Statut de 1876

Le Reporter. — On ne m’a donc pas trompé en disant que vous étiez l'auteur du Statut de 1876?

L'Arquin. — Permettez. Je n'en accepte pas la paternité intégrale...

Dans la felibrejado de la Barthelasse a laquelle vous faisiez allusion et qui se tenait, si je ne me
trompe, au commencement de 1876 nous étions une dizaine d'Arquins, tous également dévoués a la
cause. Nous parlames de I'extension que prenait le Félibrige, des adhésions enthousiastes qui lui
venaient de tous les points de I'Occitanie, du Limousin, du Périgord, du Béarn, de la Narbonnaise, et
nous tombames d'accord sur la nécessité qu'il y avait de nous organiser et de donner une direction
unique aux bonnes volontés qui s'offraient. Mes amis me chargérent d étudier un plan de
constitution et je me mis a l'ceuvre. Au bout d'un mois environ, je leur adressai des copies de mon
projet et elles me revinrent bientdt avec des observations et des corrections. Il se produisit alors ce
qui arrive dans tous les Parlements, lors de la discussion d'un projet de loi: le plan logique et tres
simple que j'avais offert se trouva alourdi par des détails dont beaucoup étaient inutiles et dont
plusieurs présentaient des inconvénients. Le désir de bien faire guidait tout le monde; mais chacun
voyait les choses avec sa nature particulicre.



Quelques-uns désireraient assurer la prépondérance de 1'élément avignonnais, dans la crainte
qu'une majorité languedocienne ou gasconne ne voulut revenir sur I'adoption de certaines formes
orthographiques; d'autres avaient peur que le groupe assez limité des écrivains en langue d'Oc, ne
fut submergé par les historiens, les philologues, les archéologues qui se servaient, habituellement,
du francgais. D'autres enfin redoutaient la trop grande indépendance laissée aux escolo et
s'effrayaient des responsabilités morales que nous feraient subir des publications libres de tout
controle.

C'est a ces sentiments que furent dus plusieurs articles qui ne se trouvaient pas dans mon projet
primitif.

En ce qui concerne le recrutement des majoraux, j'avais stipulé que tous les mainteneurs seraient
prévenus lorsqu'un siége deviendrait vacant et qu'ils pourraient se présenter eux-mémes par
demande écrite ou se faire présenter par un majoral. On supprima cette seconde alternative sous le
prétexte, bien léger, a mon avis, qu'un candidat ainsi présenté pourrait refuser sa nomination. Il ne
resta donc que deux solutions, celle du mainteneur se présentant lui-méme et celle du bureau
présentant un candidat, aprés un vote unanime de ses membres. Cette initiative du bureau ne devant
s'exercer que dans des cas tres rares et avec des conditions d'unanimité difficiles a obtenir, il en
résultait qu'en pratique, le mainteneur était obligé de se présenter lui-méme. Or, il était a prévoir
que les hommes les plus distingués et qui auraient le plus de droits a étre élus, montreraient quelque
répugnance a solliciter un titre qu'ils auraient accepté volontiers, si un tiers avait pris l'initiative de
le leur proposer.

La crainte des incartades que pourraient commettre les escolo, fit attribuer au bureau consistorial
le droit de les dissoudre a titre provisoire, tandis que je ne l'avais accordé qu'au Consistoire entier,
réuni en assemblée générale et se prononcant a une majorité des deux tiers. Cette adjonction
donnait, en fait, un pouvoir exorbitant au bureau, car il devenait évident que 1'Assemblée Générale
suivante hésiterait a le mettre en minorité sur un point grave et que cette dissolution qui, dans ma
pensée, ne devait étre prononcée qu'a une majorité des deux tiers, serait, en réalité, prononcée par le
Capoulie et deux ou trois membres du bureau.

Mon projet portait que les aspirants au titre de mainteneur pourraient se présenter eux-mémes,
par lettre adressée aux syndics ou se faire présenter par un autre mainteneur. On fit encore la méme
objection que pour les majoraux. Qu'arriverait-il si un candidat, proposé par un mainteneur et
admis, refusait sa nomination? Je répondis que cela n'aurait aucune importance, qu’on rayerait son
nom de la liste et que le Félibrige ne s'en porterait pas plus mal. Mais on insista et il fallut non
seulement supprimer la proposition par un mainteneur, mais encore soumettre la demande a toute
une série d'acceptations par le bureau de la Maintenance et par le Capoulié.

Vous voyez par ces trois exemples, et je pourrais en citer d’autres, car j'ai gardé soigneusement
le dossier de mes copies annotées et corrigées, combien mon projet primitif fut complique par suite
de craintes que je considérais et que je considére encore comme purement imaginaires. Ses grandes
lignes resterent cependant intactes et en voici la structure générale.

Le but du Félibrige n'est pas un but exclusivement littéraire ou scientifique: c'est un but
SOCIAL.

Comprenez bien ce que je veux dire par la. Les académies, I'Institut de France par exemple, ont
¢été fondés pour donner une consécration honorifique aux écrivains et aux savants qui ont bien
mérité du pays; mais elles n'ont jamais songé a diriger 1'opinion vers certaines idées, vers certaines
théories. Ne se destinant pas a la propagande, elles n'ont pas besoin d'avoir, a c6té ni au-dessous
d'elles, d'autres organes. Tout au contraire, le Félibrige est essentiellement une association de
propagande. Sa mission est de lutter, sur tous les plans, contre la doctrine césarienne et jacobine qui
veut tout unifier, tout centraliser, détruire tous les groupements particuliers, dissoudre toutes ces
cellules organisées qui s'appellent: la FAMILLE, la CORPORATION, la CITE et la PROVINCE et
tout réduire en grains de sable, de facon & ce que César-Etat ne trouve plus nulle part de résistance a
ses volontés.

La langue étant, pour un peuple, le signe le plus marquant et le plus durable de son autonomie, le
Félibrige devait d'abord s'occuper de relever la notre de 1'abaissement ou elle était tombée. Mais son



ceuvre ne s'arrétait pas 1a. Dans tous les autres domaines de la pensée, il devait défendre la Province
contre I'envahissement de 1'Etat. Toute société historique, archéologique, scientifique qui se formait
dans une ville du Midi et qui ne prenait pas son mot d'ordre a Paris, coopérait a son but. Bien plus,
tout mouvement politique qui protestait contre le jacobinisme, relevait de sa théorie.

Est-ce a dire que le Félibrige faisait ou devait faire de la politique proprement dite? J'ai toujours
répondu négativement. Qu'entend-on, en effet, dans le langage habituel, par faire de la politique?
C'est étre royaliste, ou impérialiste, ou républicain et défendre la forme de gouvernement que I'on
préfere. 11 est évident que le Félibrige n'avait pas a se méler a des partis déterminés par ce que
Jj'appellerai une conception purement dynastique, la seule qui saute aux yeux du vulgaire. Mais pour
ceux qui réfléchissent, il y a une division des partis, plus haute et répondant mieux a la vérité
philosophique.

Iy a, d'un c6té, les particularistes ou individualistes qui veulent sauvegarder la liberté de chaque
individu, celle de chaque famille, celle de chaque ville, celle de chaque province et n'accordent a
l'organisme central, I'Etat, qu'un rdle d'arbitre et de coordinateur.

Il y a, en face, les Etatistes (que I'on peut appeler aussi Jacobins ou Césariens) qui, attribuant a

I'Etat les prérogatives des anciens rois de droit divin, le considérent comme le maitre et le directeur
de tout, tirant son droit de lui-méme et jouissant, vis-a-vis des citoyens, de l'autorité absolue et sans
appel du pater familias romain.
Si nous considérons la division des partis sous cet angle, le Félibrige fait de la politique. Un félibre
se mentirait a lui-méme, trahirait la pensée intime du Félibrige s'il était césarien ou jacobin. Mais,
par cela méme, il lui est impossible de s'identifier avec un des partis dynastiques actuels. En effet,
s'il y a des républicains qui partagent les idées émises par Proudhon dans son admirable livre Le
Principe Féderatif, il en est beaucoup d'autres qui se réclament de la Convention.

S'il est des royalistes comme ceux de 1'Action Francaise qui, abandonnant les derniers Bourbons,
se réclament des Capétiens et des Valois, il en est d'autres qui restent attachés a l'ceuvre de
Richelieu et de Louis XIV.

Méme dans le parti impérialiste, héritier direct de la tradition jacobine, on trouverait cependant
quelques hommes disposés a s'orienter vers un autre idéal.

Le Félibrige ne peut donc pas dire:

— Je suis royaliste ou je suis impérialiste ou je suis républicain.

Mais il peut dire et il dit:

— Je ne m'occupe ni pas des questions de formes gouvernementales qui me sont indifférentes;
mais je suis avec tous ceux, royalistes, impérialistes ou républicains qui veulent tuer César.

Voila l'idée-mere qui inspira mon projet de Statut: du moment que nous étions une association de

propagande, nous devions chercher a nous affilier le plus grand nombre d'individus possible et a
exercer sur eux une direction, de fagon a coordonner leurs efforts.
C'est pour obtenir ce résultat que je divisai les Félibres en deux classes: les majoraux et les
mainteneurs. Le titre de mainteneur n'était pas une récompense accordée a des travaux passés. Il
devait étre donné libéralement a toute personne honorable qui le demandait et qui, par cette
demande méme, indiquait sa sympathie pour nos idées. Les majoraux devaient é&tre choisis
exclusivement parmi les mainteneurs ayant donné des preuves de dévouement a la Cause, de
compréhension compléte de notre but.

Dans mon projet, les mainteneurs formaient la partie active de 1'association. C'étaient eux qui
devaient marcher en avant. Mais comment les diriger?

La direction implique des relations personnelles fréquentes, des conversations dans lesquelles on
discute le pour et le contre des actes a accomplir. Le Consistoire, en tant que corps, ne pouvait
assumer cette charge, car il se composait d'individus habitant des pays ¢€loignés, ne se réunissant
qu'une fois par an et tout ce qu'il pouvait faire était d'indiquer, a la Santo Estello en une marche
générale.

Le Capoulier n'était pas davantage a méme de connaitre individuellement les mainteneurs de
plusieurs provinces, de se tenir au courant de toutes les questions locales et de voyager
continuellement. Si on avait voulu lui assigner ce rdle, on aurait été obligé de le choisir parmi les



deux ou trois félibres a qui leur indépendance et leur fortune permettaient des déplacements
fréquents. Mais alors le prestige du capouliérat aurait été bien diminué, car on n'aurait pu y appeler
les maitres les plus illustres. En outre, 'immixtion perpétuelle du méme homme dans toutes les
affaires n'aurait pas manqué de soulever des protestations contre une autocratie contraire aux
principes méme du Félibrige.

J'estimai donc préférable que le Consistoire et le Capoulier planassent au-dessus des petites
contingences journali¢res! qu'ils gardassent le rdle plus élevé d'arbitres et de directeurs généraux et
Je fus amené a créer un autre organe qui serait chargé du détail. Ce fut la Maintenance.

Le nombre des Maintenances n'était pas limité et le texte de l'article XXI avait été rédigé de
fagon a permettre de les augmenter toutes les fois que le besoin s'en ferait sentir :

S’entend per Manteneénco la reiinioun di Felibre d'un di grand dialéite de la lengo d'O.

Comme nul ne saurait dire quels sont les grands dialectes et les petits dialectes, on pouvait
toujours scinder en deux ou en trois, une Maintenance qui paraitrait trop étendue.

Le bureau de la Maintenance n'était pas, comme le Consistoire, composé de félibres résidant a de
grandes distances les uns des autres. Ses réunions étaient faciles et devaient étre fréquentes; les
escolo auxquelles il devait donner appui et conseil se trouvaient a portée de lui et il pouvait
intervenir en connaissance de cause, toutes les fois qu'une difficulté surgissait.

En résumé, le Consistoire était le gardien de 1'idée et 'arbitre supréme; les mainteneurs étaient
les soldats; les syndics de maintenance, les capitaines et les rapports directs entre le Consistoire et
chacun des mainteneurs étaient assurés par l'envoi annuel du Cartabeu, par les convocations
personnelles aux assemblées générales de la Santo-Estello et, dans ma pensée, ils devaient étre
encore mieux, dans l'avenir, par la distribution gratuité d'un petit bulletin mensuel tenant tous les
membres de 1'Association au courant des faits qui pouvaient l'intéresser.

Cette organisation donna d'excellents résultats dans les premiéres années et on a, pour s'en
convaincre, qu'a lire le Cartabeu de 1877-82.

Il surgit bien, de ¢a, de la, quelques légeres divisions. Mais elles furent promptement apaisées
sans que le Capoulier efit a intervenir lui-méme et a risquer son prestige. Pas une seule fois, il ne se
servit des droits qu'on lui avait attribués, un peu contre mon gré, en ce qui concerne le rejet d'une
candidature de mainteneur et la dissolution d'une escolo.

Pourquoi le Statut de 1876 ne donna-t-il pas, dans la suite, tout ce qu'on pouvait en attendre.
Pour vous l'expliquer, il faudrait soulever bien des voiles et lire de nombreuses lettres qui dorment
sur les rayons de ma bibliothéque. A quoi bon. Ce qui est fait est fait et il vaut mieux songer a
I'avenir que récriminer sur le passé. Ni les capouliers, ni les syndics qui se succédérent ne
manquerent de dévouement a la cause; mais ils ne furent pas toujours aidés suffisamment et eux-
mémes n'eurent pas toujours la main heureuse dans le choix de leurs collaborateurs.

Tous ceux qui ont fondé ou dirigé des associations savent que leur bon fonctionnement dépend
beaucoup moins des présidents, vice-présidents et autres personnages d’apparat, que du trés
modeste employé qui, sous le titre de secrétaire ou autre analogue, tient la correspondance, envoie
les circulaires, centralise les renseignements, recueille les cotisations, n'est qu'un agent de
transmission, mais sait exactement comment il faut faire marcher les ressorts de la machine. En
dépit des quelques lourdeurs que j'ai signalées dans le texte définitif du Statut de 1876, celui-ci
aurait certainement gardé toute sa vigueur si le Consistoire avait ét¢ pourvu d'un tout petit rouage,
un employé¢ n'ayant d'autres qualités que des habitudes d'ordre et de régularité.

Le Reporter. — Comment se fait-il que vous n'ayez pas prévu cela et que dans le Statut de
1876, vous n'ayez pas fait la place d'un secrétaire révocable, a la vérité, mais n'étant pas pris dans le
corps des majoraux, n'étant pas soumis tous les trois ans a la réélection et pouvant ainsi devenir le
gardien fidele de la formule?

L'Arquin. — J'avoue que ce fut une erreur ou, pour parler plus exactement, je reconnais que je
ne mis pas assez d'intransigeance a défendre mes idées. C'était Mistral qui avait choisi les titres de
capoulié, assessour, sendi, cancelié, cabiscou, clavaire, et il y tenait, non sans raison. Ces
dénominations originales donnaient une allure particuli¢re au Félibrige. Ma pensée intime était que



le cancelié ne jouirait, en fait, que d'une dignité honorifique et que le véritable travail serait fait par
un autre. C'était Louis Roumieux qui avait été¢ désigné dans nos arquinejado pour étre cancelie.
Mais je le savais absorbé par ses affaires personnelles, ne pouvant donner un temps suffisant a
celles du Félibrige et il n'avait accepté qu'a condition que je me chargerais provisoirement de tout le
travail matériel. En effet, c'est moi qui rédigeai et expédiai toutes les premieres circulaires, qui fis
faire les diplomes, les cigales d'or, les pervenches d'argent et qui tins la correspondance pendant
plusieurs mois.

Je n'avais pas l'intention d'assumer définitivement cette charge fort lourde a laquelle mes
déplacements fréquents me rendaient peu propre et j'avais jeté les yeux sur un jeune félibre
profondément dévoué a la cause, actif, exact, dénué de toute ambition personnelle et qui aurait été
le secrétaire idéal.

Mais il n'avait absolument aucune fortune, on ne pouvait songer a le charger d'une mission trés
absorbante sans lui allouer une indemnité, si minime qu'elle fit et il fallait attendre que
l'accroissement du nombre des mainteneurs permit au Consistoire de disposer annuellement de
quelques centaines de francs. Certaines divergences survinrent malheureusement entre Roumieux et
moi et notre ancienne amiti¢ fut troublée. Elle ne devait se resserrer de nouveau qu'au bout de
plusieurs années. Je ne voulus plus continuer a le remplacer dans ses fonctions et le projet que
j'avais formé fut abandonné

Roumieux démissionna bientdt et fut remplacé par M. Lieutaud qui prit son rdle au sérieux et
publia le Cartabeu tres complet et trés bien fait de 1877-1882. Mais il abandonna ses fonctions dans
des circonstances que je ne me rappelle pas exactement et, a partir de cette époque, une certaine
nonchalance succéda a l'ardeur des années précédentes: les Maintenances ne tinrent plus assez
réguliérement leurs réunions; les adhésions nouvelles devinrent moins nombreuses et quelques
escolo parurent atteintes de la maladie du sommeil dont elles ne sortaient qu'a de trop longs
intervalles.

Telle était la situation en 1901 lorsque, par suite de la mort de Félix Gras, M. Devoluy fut ¢lu
Capoulié et manifesta l'intention de revivifier I'Association félibréenne. J'estime que s'il avait été
bien inspiré, il aurait di se borner a proposer la modification de certains articles et leur
¢largissement dans un sens plus libéral. Il était facile de biffer quelques formalités qui n'étaient que
des entravadis stipulés, en 1876, comme mesures de précaution et dont I'expérience avait démontré
la parfaite inutilité. Au lieu de cela, il voulut faire table rase du passé, considérer comme nuls tous
les actes accomplis depuis vingt-cinq ans et, sur un terrain déblayé, batir une maison neuve. Il
formula sa proposition dans diverses réunions, la soutint malgré d'assez nombreuses résistances et
le 11 juin 1905, dans une assemblée tenue a la Bartelasse un nouveau statut fut adopté par quatorze
voix. Vous remarquerez que ces quatorze suffrages ne représentaient pas méme le tiers du corps
consistorial.

Le Reporter. — Pourquoi les Félibres hostiles aux idées de M. Devoluy ne sont-ils pas venus a
la réunion pour voter et s’opposer a 1'adoption du nouveau Statut?

L'Arquin. — C'est une question que je me suis souvent posée a moi-méme. Tandis que dans
toutes les assemblées, les opposants ne manquent jamais de venir voter, les félibres sont
généralement portés a s'abstenir et a se désintéresser quand les choses ne marchent pas a leur gré.
Nous avons vu, a plusieurs reprises, des hommes treés distingués et dont le concours nous était
précieux, donner leur démission parce que certains actes du Capoulié ou du Consistoire n'avaient
pas leur approbation. Et cependant, bien souvent ils auraient ramené la majorité s'ils étaient venus
aux réunions et s'ils avaient pris la peine de discuter. Faut-il chercher la cause de ce fait dans une
exagération de la susceptibilité qui est, vous ne l'ignorez pas, un des défauts du caractére occitan?
Je ne sais; mais, ce qui est certain, c'est que ces abandonnements ont eu, bien des fois, des résultats
déplorables et qu'ils ont permis a des minorités audacieuses d'imposer leurs volontés.

Quoi qu'il en soit, sur la sincérité du vote émis le 11 juin 1905 et sur sa conformité avec 1'opinion
générale des Félibres, il est acquis. Examinons donc le nouveau Statut. Sa dominante est I'esprit
autoritaire qui I'anime.



En 1876 j'avais fait tous mes efforts pour tenir le Consistoire et le Capoulier en dehors des
affaires journaliéres et pour leur réserver le role d'arbitre planant au-dessus des coteries.

Le Statut de 1905 attribue officiellement tous les pouvoirs au Consistoire; en réalité, il les met,
presque enticrement, dans la main du Capoulié qui représente la Société dans l'intervalle des
assemblées, celles-ci ne conservant en fait de droit essentiel, que la nomination des majoraux. Mais
nous verrons tout a I’heure comment, par la force méme des choses, M. Devoluy avait fini par
enlever au Consistoire ce dernier droit.

Le premier résultat du Statut de 1905 etait donc de faire du Capoulié une sorte de touche-a-tout
décidant lui-méme, et sans appel pratiquement possible, sur les mille questions de détail qui
pouvaient se présenter. Il était aisé de prévoir que cette autorité ne s'exercerait pas sans froisser bien
des susceptibilités.

Le Statut de 1876 prescrivait de réélire le bureau tous les trois ans, de facon a y appeler
successivement les majoraux capables de remplir une fonction et de donner ainsi satisfaction a ceux
qui aiment les honneurs. Pour étre félibre, méme trés dévoué, on n'en est pas moins homme et ceux
qui ont la moindre expérience de la vie savent que dans une Société et, spécialement, dans une
Société composée, en grande partie, de littérateurs, il y a intérét a ménager toutes les vanités, méme
les plus naives.

Le Statut de 1905 stipulait, au contraire, que le bureau était nommé pour sept ans et ceux qui
n'éprouvaient pas de sympathie pour le Capoulié déja en fonctions depuis quatre ans (21 avril
1901), penserent qu'il n'avait rédigé 1'article XI que pour assurer la durée de ses fonctions pendant
la période exorbitante de onze ans.

Les mainteneurs qui, dans le Statut de 1876 constituaient la partie vivante et active du Félibrige
étaient supprimés. L'article VII disait bien que le Capoulié pourrait donner le titre de félibre
mainteneur dans certains cas. Mais je ne crois pas, que le fait se soit produit et, d'ailleurs, les
mainteneurs nommeés dans ces conditions n'ont plus aucune analogie avec ceux de 1876. Tout
rapport direct est donc supprimé entre le Consistoire et les nombreuses personnes qui s'intéressent
aux idées félibréennes. C'est 1a le vice capital, le vice indéniable du statut de 1905. Il enlevait au
Félibrige, société de propagande, ceux qui faisaient sa propagande et un adversaire qui aurait voulu
le tuer n'aurait pas pu lui porter un coup aussi sensible et aussi bien dirigé.

Qu'on ne vienne pas me dire que la suppression des mainteneurs n'est qu'apparente, que ceux qui
avaient ce titre sous l'ancien Statut, sont aujourd’hui membres de sociétés affiliées et recoivent
toujours l'inspiration générale du Consistoire. D'abord, cela n'est pas vrai pour une foule d'isolés qui
n'ont, dans leur voisinage, aucune société¢ affiliée et qui ne sont plus rattachés a rien. Puis, il faut
tenir compte de la psychologie humaine. Tous les partisans de la Cause ne sont pas des savants ou
des philosophes. Quand ils recevaient un titre et un diplome, quand, toutes les années, ils étaient
personnellement invités a la Santo-Estello ils se considéraient comme membres actifs du Félibrige
et ils tenaient a honneur de signaler leur dévouement. Aujourd'hui, ils n'apercoivent plus le
Consistoire que de tres loin, a travers une société affiliée, ils ne sont plus tenus au courant des faits
généraux, ils n'ont plus cette ambition tres légitime du majoralat qui les excitait a 1'effort et ils se
désintéressent peu a peu.

Je me souviens qu'aux premieres réunions de Santo-Estello, il venait des mainteneurs de tous les
coins du Midi. Aujourd'hui, ils ne viennent presque plus et le banquet ne réunit guére, en dehors des
majoraux, que les membres de la société qui a organisé la féte.

Quant aux Maintenances, leur suppression était la conséquence directe et nécessaire de la
suppression des mainteneurs. Mais M. Devoluy avait intérét a détourner l'attention de la
suppression des mainteneurs. Trop de gens auraient compris qu'elle portait atteinte a la base méme
du Félibrige et qu'elle transformait une association de propagande en une académie littéraire. Des
protestations raisonnées auraient risqué de se produire et on aurait pu se demander quel était le but
réel poursuivi par un homme inconnu la veille et que rien ne désignait a devenir le successeur de
Mistral, de Roumanille et de Gras. Il était important de détourner l'attention et pour qu'on ne
s'occupat pas de la suppression des mainteneurs, M. Devoluy et son fidéle Achate, M. Ronjat,



partirent en guerre contre les Maintenances qui ne servaient a rien et qui n'étaient qu'un rouage
inutile.

11 suffisait, cependant, de lire Lou Prouvengau, I'Aioli, I'Armana Prouven¢au, pour voir qu'elles
avaient rendu de nombreux services dans le passé et qu'elles pouvaient en rendre encore si on leur
infusait un peu de jeunesse. Mais M. Devoluy et M. Ronjat ne s'aventuraient pas dans une
discussion détaillée qui aurait pu mal tourner. Une épithete leur suffisait pour vouer les
Maintenances aux gémonies: elles étaient un roudage imita de l'amenistracioun franchimando.

C'est d'ailleurs I'argument qu'emploie M. Devoluy toutes les fois qu'une chose lui déplait. Le
Félibrige de Paris ne professe pas pour lui une admiration sans bornes: le Félibrige de Paris est une
réunion de franchimand

Il me semble, cependant, que les Méridionaux obligés par les nécessités de la vie a résider loin
du sol natal, ont plus de mérite que d'autres a rester fid¢les a leur langue et a leur pays et ils ont
rendu plus d'un service au Félibrige.

Le Provengal de Paris publie quelques articles dont les divulgations a lui sont désagréables;
immédiatement le Provencal de Paris est baptisé Lou Pichot Francihot.

De méme qu'on montre aux taureaux une loque rouge quand on veut les exciter, de méme M.
Devoluy se figure n'avoir qu'a prononcer le mot de franchimand pour soulever tout le Félibrige
contre ses adversaires personnels. Mais ce sont la de misérables procédés de discussion et il suffit
de les signaler pour leur enlever toute valeur.

En quoi la division territoriale du Félibrige en Maintenances était-elle une imitation de
'administration frangaise? Je défie qui que ce soit de me le dire. A toute époque, les sociétés, dont
l'action s'étend sur une région un peu vaste, ont ét¢ amenées a se diviser en sections correspondant a
un territoire délimité. Ont-elles songé a se modeler sur la division administrative de la France? Mais
la France elle-méme n'a fait qu'imiter la division administrative de I'empire romain et celui-ci a son
tour n'était, dans cet ordre d'idées, que le continuateur et I'imitateur des monarchies orientales! Il y a
quelques milliers d'années que l'empire des Pharaons se divisait en provinces, les provinces en
districts et les districts en cités.

M. Devoluy aurait donc pu dire, avec autant de raison, que la division territoriale du Félibrige
¢tait imitée de celle de 1'Egypte.

Mais ce serait faire trop d'honneur a de pareilles niaiseries que de perdre son temps a les discuter.

Le Reporter. — Ne peut-on pas considérer les sociétés affiliées, tout au moins les plus
importantes, comme remplacant les Maintenances et en remplissant les fonctions, sous un nom
différent?

L'Arquin. — Ce n'est pas mon avis, et vous allez en saisir le motif.

Qu'était, en fait, la Maintenance? C'était un BUREAU de quatre ou cinq personnes, un syndic,
deux ou trois vice-syndics et un secrétaire. Le syndic était toujours majoral et on devait penser qu'a
ce titre il partagerait les idées du Consistoire et recevrait sa direction générale. Ce bureau ne faisait
aucune publication particuliere. Il se bornait & convoquer tous les mainteneurs de sa région a une
assemblée annuelle et a entendre les rapports que chaque cabiscou faisait sur son escolo. Je ne
prétends pas que ces rapports eussent une importance bien grande et, la plupart du temps, ils
tenaient en quelques lignes. Mais ils étaient le prétexte de I'assemblée dont le but réel était de faire
freireja et entrer en relations personnelles, des hommes qui ne se connaissaient pas toujours, qui
étaient séparés par certaines divergences de caractére, de situation, d'opinions religieuses ou
politiques. On les faisait asseoir & la méme table; on les obligeait a se rencontrer; les inconnus de la
veille sortaient, amis, du banquet, et méme les adversaires voyaient leur hostilité¢ fondre au feu de
l'enthousiasme général.

La société affiliée qui publie une revue, un journal ou un almanach, n'est pas dans les mémes
conditions d'indépendance qu'un simple bureau qui ne publie rien et qui, ainsi, ne risque jamais de
froisser les susceptibilités. Une longue expérience m'a appris que la pierre d'achoppement de toute
société est la publication. Une phrase maladroite blesse; un article refusé ou corrigé crée un ennemi;
un prix accordé a l'un plutdt qu'a l'autre fait suspecter l'impartialité. Une escolo ou une société



affiliée, qui est presque la méme chose, forme un tout qui peut avoir une influence tres utile, mais
n'a d'action que sur ses membres. Elle ne peut en avoir aucune sur les sociétés voisines qui sont
quelquefois ses rivales: elle ne peut en avoir aucune sur certains félibres indépendants, qui
accepteraient bien de faire partie d'une trés grande association ne leur causant aucune géne, mais
qui répugnent a prendre rang dans une petite compagnie trop voisine et dont les chefs n'ont pas
toujours leur sympathie.

Voulez-vous un exemple pris sur le vif?

Il y a a Toulouse deux sociétés félibréennes, /'Escolo Moundino, et Les Toulousans de Toulouso.
A l'origine, il n'y en avait qu'une, mais la séparation s'est faite a la suite de divisions provenant
d'opinions et de tendances différentes sur des points étrangers au Félibrige et chacune, aujourd'hui
marche de son c6té. S'il y avait une Maintenance du Languedoc qui tint annuellement une réunion a
Toulouse ou a Carcassonne ou dans toute autre ville de la région et qu'elle y convoquat les
membres des deux sociétés, il est hors de doute que beaucoup répondraient a l'appel et, peut-Etre, en
sortirait-il une nouvelle union qui ne pourrait qu'étre profitable a la Cause. Tout au moins, les
angles seraient émoussés, ce qui serait déja un avantage.

Rien de pareil ne peut se faire avec le Statut de 1905. Ni les membres de /'Escolo Moundino, ni
ceux des Toulousans de Toulouso ne sont convoqués individuellement a la Santo-Estello et la
convocation individuelle a une importance beaucoup plus grande qu'on ne croit. En outre, la Santo-
Estello se tient souvent dans une ville éloignées de Toulouse et il est moins facile de s'y rendre qu'il
ne l'elit ét¢ d'aller a 1'assemblée de la Maintenance. Aussi en fait, trés peu de membres des deux
sociétés toulousaines ont-ils paru aux réunions de la Santo-Estello, ces derniere années.

Voulez-vous un second exemple. Il y a, en Auvergne, quelques félibres isolés. Ils ne sont pas
assez nombreux pour former une société et rien ne les rattache au Félibrige officiel. S'ils faisaient
partie d'une Maintenance, ils pourraient venir a ses réunions, y amener de nouveaux adhérents et,
dans quelques années, ils se trouveraient 8 méme de faire un groupement autonome et sérieux.

La place que tenaient les Maintenances est donc vide et les sociétés affiliées ne peuvent se
substituer utilement a elles.

Mais puisque M. Devoluy sous prétexte de simplifier les rouages, n'avait laissé subsister que le
Consistoire et les sociétés affiliées, il semble qu'il aurait di employer tous ses soins a consolider
celles-ci, et la premiére chose a faire était de considérer d'emblée, comme affiliées toutes les escolo
qui, depuis vingt-neuf ans, faisaient partie du Félibrige. L'Escolo dis Aup (Forcalquier); /'Escolo de
la Mar (Marseille); ['Escolo de Lar (Aix) avaient été officiellement incorporées le 28 janvier 1877,
[’Escolo Doufinalo (Valence), le 2 février 1880; ['Escolo de Bellanda (Nice); l'Escolo de la
Mountagno, (Gap); l'Escolo de Touloun, I'Escolo dou Var (Draguignan), le 6 février 1881; [’Escolo
de la Miougrano (Nimes); ['Escolo dou Parage (Montpellier); I'Escolo Raiolo (Alais) le 25 mars
1877; I'Escolo de Goudouli (Toulouse), le 7 février 1879 et j'en oublie en grand nombre. Le
Félibrige de Paris lui-méme avait fait acte d'adhésion.

A la vérité, ces escolo n'étaient pas toutes florissantes; mais il suffisait de bien peu de chose pour
rendre 1'activité a celles qui sommeillaient, et si, immédiatement aprés la promulgation du Statut de
1905, on les avait prévenues qu'on les considérait comme continuant a faire partie intégrante du
Félibrige, il est a peu prés certain que pas une d'elles n'elit protesté, quoique plusieurs se
composassent d'¢éléments peu favorables a la réforme.

Mais au lieu d'agir ainsi, de montrer de la souplesse et de la bonne humeur, M. Devoluy et M.
Ronjat affectérent de considérer comme nuls et non avenus tous les actes antérieurs a leur arrivée au
pouvoir et procéderent avec une raideur toute militaire.

Ces escolo, qui luttaient depuis trente ou quarante ans, dont les bureaux comprenaient une foule
de vieux félibres ayant un actif littéraire respectable, dont tous les membres, chefs et soldats,
avaient un long passé de dévouement, s'insurgerent contre les fagons de deux nouveaux venus. Les
rapports s'aigrirent, les anciennes escolo se syndiquerent en une Freirié et, malgré les efforts de
beaucoup de bons esprits, I'union ne s'est pas encore rétablie.



Je me résume: le Statut de 1905 donne trop d'autorité au bureau du Consistoire, c'est-a-dire, en
fait, au Capoulié, et, en le forcant a intervenir dans tous les détails, il I'expose a toutes les
animosités.

Il prolonge outre mesure la durée des fonctions du Capoulié et des autres membres du bureau.

Il enléve au Félibrige sa force principale en supprimant les mainteneurs, et en rompant toutes les
relations directes entre le Consistoire et les milliers d'hommes qui, dans toute 1'Occitanie, partagent
les idées félibréennes.

Le Reporter. — Vous ne parlez pas de la suppression des Maintenances?

L'Arquin. — Je n'en dis rien parce qu'elle est un fait accessoire. Le fait important que je
reproche au Statut de 1905 est de supprimer les mainteneurs; du moment que ceux-ci n'existaient
plus, il est évident que les maintenances n'avaient plus de raison d'étre.

Le Reporter. — Les griefs que vous venez de m'exposer, sont ils les seuls que 1'on ait formulé
contre ]a direction actuelle du Félibrige?

Les rites

L'Arquin. — Hélas! non. M. Devoluy ne s'est pas borné a concentrer tous les pouvoirs dans la
main du capoulié et a licencier I'armée félibréenne dont il n'a gardé que I'état-major.

Soit par ignorance du passé, soit par incompréhension, il a laissé péricliter des régles
traditionnelles qui, pour n'étre pas inscrites dans le Statut, n'en étaient pas moins importantes et
respectables. I es rites ont leur utilité et tous ceux qui ont eu a manier des hommes savent l'influence
qu'exercent sur eux certaines formes, certaines cérémonies. Qu'on ne s'occupe pas de cela dans le
club du Café du Commerce, je le veux bien. Il ne s agit que de faire nommer un député et d'obtenir
qu'il paye sa nomination en places de facteurs ou de sergents de ville. Un punch d'honneur ou
quelques verres de vin chaud suffisent a monter les esprits a la hauteur nécessaire.

Mais pour ceux qui révent de réveiller, dans la limite compatible avec les nécessités politiques, la
race occitane, de faire refleurir sa langue, de lui rendre sa personnalité et sa splendeur antiques, il
faut autre chose.

D'un consentement unanime, une régle avait été adoptée: la Santo-Estello se composait de trois
parties bien distinctes: la réunion du Consistoire, la felibrejado et la féte publique.

La féte publique n'était obligatoire que I'année ou se célébraient les Jeux Floraux septennaires.
Les autres années, on pouvait la faire ou ne pas faire, suivant les circonstances. Il n'y avait
d'indispensable que la réunion du Consistoire et la felibrejado.

La réunion du Consistoire avait lieu le matin, comme aujourd’hui, et les majoraux seuls y
assistaient. Elle était réservée aux élections du bureau, s'il y avait lieu, au remplacement des
majoraux décédés et a l'expédition des affaires de tous genres. Deux ou trois heures suffisaient
largement et, a midi, commengait la felibrejado de la Santo-Estello. Elle avait lieu, tantot dans une
salle, tantot en plein air sous les arbres; mais, dans ce dernier cas, on choisissait un endroit clos ou
l'on fit assuré d'étre a 1’abri des curieux et des indiscrets. La felibrejado était une REUNION
PRIVEE et jamais il ne serait venu & notre idée d'y inviter des préfets, des maires, des journalistes et
des étrangers quelconques. Les majoraux, les mainteneurs, les soci et les mestre en gai-sabé qui
avaient tous été convoqués individuellement, avaient, seuls, le droit de s'asseoir a notre table.
Aucune femme n'y paraissait, @ moins qu'elle ne fut manteneiris ou mestresso en gai-sabé.

Le capoulié, seul, avait son sicge marqué au milieu de la table et chacun se placait comme il
l'entendait. Le repas achevé, on renvoyait le personnel de service. Le capoulié se levait, prenait la
Coupe et chantait I'hymne:



Coupo Santo
E versanto,
Vuejo a plen bord
Vuejo abord
Lis estrambord
E l'enavans di fort.

Tous les assistants debout répétaient en cheeur le refrain. Puis I'hymne achevé, le capoulié passait
la Coupe a son voisin de droite et elle circulait de main en main, jusqu a ce qu'elle revint au
capoulie. La séance ¢était quelquefois longue; mais chacun avait eu la Coupe; chacun avait joué son
role, grand ou petit. La Coupe avait versé a chacun 1'amitié, 1'espérance et la foi; pour un moment,
au moins, toutes les petites rivalités s'étaient effacées et I'amour de 1'idée enflammait seul les cceurs.
Je vois encore, comme si j'y étais, la felibrejado de 1876 a Avignon, dans la salle des Templiers. Il
était une heure de l'apreés-midi quand Mistral entonna I'hymne et il était minuit quand la Coupe lui
revint. Le ciel brillait, étincelant, a travers les grandes fenétres ogivales; I'étoile du Félibrige
resplendissait au milieu de la plus haute rosace; une émotion intense agitait les soixante-dix
assistants et beaucoup ne pouvaient retenir leurs larmes. Jamais, depuis, je n'ai vu une assemblée
battre ainsi a I'unisson; jamais je n'ai vu l'idée planer ainsi au-dessus d'une foule et étreindre tous les
cerveaux.

Quand la Coupe lui arrivait, chacun pouvait parler librement: il n'avait ni a se faire inscrire a
l'avance, ni a communiquer le sujet qu'il voulait traiter. Il n'était, en effet, donné a la presse qu'un
compte rendu trés sommaire et les imprudences de langage, si par hasard il s'en produisait, ne
pouvaient avoir aucune répercussion.

Quelques-uns faisaient des discours; d'autres lisaient des vers; la plupart se contentaient d'un
simple brinde. D'autres méme ne voulaient pas prendre la parole et passaient la Coupe a leur voisin.
Mais, le soir, chacun partait satisfait, car il avait pu placer son mot, il avait vu qu'il n'y avait, dans le
Félibrige, ni supérieurs ni inférieurs, ni premicres places ni dernicres, il avait compris qu'au moment
ou il tenait la Coupe, si humble et si petit qu'il fit, il était le prétre qui prononce la consécration.

Combien de jeunes mainteneurs ai-je vu entrer a la felibrejado de la Santo-Estello, hésitants et
sceptiques, et en sortir frappés par les langues de feu.

M. Devoluy a changé tout cela. Aujourd'hui la felibrejado de la Santo-Estello est un banquet
public ou tout le monde peut venir en payant sa cotisation, et elle ressemble a une noce dans une
guinguette suburbaine: les trois quarts des assistants sont étrangers au Félibrige et beaucoup n'en
comprennent pas méme la langue. On y coudoie tous les fonctionnaires de la localité; on y améne sa
femme, sa fille, sa mére, sa cousine, son amie et on est forcé de subir la petite fille prodige qui
anonne la chanson apprise a grand peine.

M. Devoluy chante toujours:

Coupo santo
E versanto..

mais la cérémonie grave et admirable qui se déroulait autrefois devant les initiés, s'est
transformée en un geste banal et vulgaire. L'hymne perd sa sonorité quand il est chanté devant les
Philistins.

La Coupe ne circule plus. Comme a la Loge franc-magonne ou aux réunions du Club
démocratique les orateurs sont invités, par la circulaire annuelle de convocation, a se faire inscrire a
l'avance. Naturellement, tous ceux qui ont quelque dignité et qui ne cherchent pas a se mettre en
vedette, s'abstiennent; de méme, tous les jeunes, tous les timides, tous ceux qui seraient heureux de
se faire entendre, mais qui ont peur d'étre taxés d'indiscrétion, et la parole n'est donnée qu'aux m'as-
tu-vu qui ne doutent jamais d'eux-mémes.



La felibrejado de la Santo-Estello pour laquelle on réservait autrefois toute la journée, ne dure
plus aujourd'hui que deux heures et on la trouve longue.

Et cependant, M. Devoluy ne peut arguer de son ignorance a ce sujet. Lorsqu'en février 1908, a
l'occasion du septieme centenaire de Jacques le Conquérant, les félibres Montpelliérains
organis€rent un banquet offert aux délégués catalans, ils remirent en honneur l'ancienne coutume.
La Coupe circula de main en main et M. Devoluy qui était présent put se rendre compte de
'enthousiasme que souleva cette cérémonie, nouvelle pour beaucoup. Mais a la Santo-Estello de
Toulon qui suivit, la Coupe resta immobile.

Veut-on, aprés avoir détruit les mainteneurs qui étaient la force active du Félibrige, détruire les
rites et les légendes dans lesquels il puisait I'enthousiasme et la foi?

Quant a la séance publique qui n'était obligatoire que tous les sept ans, a 1'époque des grands
Jeux Floraux, on la célébrait ou on ne la célébrait pas, les autres années, selon les circonstances;
mais elle n'avait jamais lieu que le lendemain de la felibrejado a laquelle on consacrait toute la
premiére journée. Quand on la célébrait, elle avait le caractére d'une féte littéraire, elle était
absolument publique et elle était présidée soit par le Capoulié, soit par le majoral qu'il désignait.
Les discours qui étaient prononcés, les poésies qui étaient lues faisaient 1'objet d'un programme
arrété a l'avance et toutes les précautions étaient prises pour qu'aucune incorrection ne se produisit.
Mous n'étions plus entre nous et il fallait tenir compte des interprétations.

Les élections de 1909

Le Reporter. — Vous m'avez expliqué trés clairement tout ce qui se rapporte au remplacement
du Statut de 1876 par celui de 1905. Mais le public aimerait a étre renseigné sur des faits plus
récents. Vous n'ignorez pas que L'Occitan s'est fait 'écho de certaines plaintes relatives au choix de
Saint Gilles pour y tenir la Santo-Estello de 1909 et plusieurs de ses correspondants ont laissé
entendre qu'il y avait la une simple manceuvre électorale.

L'Arquin. — Ils ont vu juste.

A la Santo-Estello de 1908, il fut question de I'assemblée de 1909. Mais comme d'habitude, le
Consistoire qui est beaucoup trop indolent, 8 mon humble avis, laissa au bureau le soin de choisir le
lieu ou elle se tiendrait, Tout le monde pensait qu'Arles ou Maillane serait désigné et je suis
persuadé que si on n'avait pas eu cette conviction, on aurait pris une résolution ferme. Mais
I'érection de la statue de Mistral n'était pas encore décidée. On savait seulement que 1909 serait le
cinquantiéme anniversaire de l'apparition de Miréio et qu'a cette occasion, une manifestation
publique aurait lieu pour glorifier le Maitre. Que serait cette manifestation? Se ferait-elle a Arles?
Se ferait-elle a Maillane? Nul ne pouvait le dire. Quelques personnes méme se demandaient s'il ne
serait pas possible d'¢lever aux Baux, cette Acropole de I'ancienne Provence, un monument portant,
non l'effigie de Mistral, mais celles de Miréio et de Calendau. Ce ne fut qu'a la fin de 1908 que le
projet de M. Jules Charles-Roux, ayant pris corps, toutes les autres idées furent abandonnées.

Quand le Conseil Municipal d'Arles eut autorisé 1’érection de la statue de Mistral et qu'un Comité
se fut formé pour organiser les fétes du mois de mai, personne ne mit en doute que la Santo-Estello
de 1909 se tiendrait a Arles. On fut extrémement surpris quand on apprit, par les lettres de
convocation, qu'elle se ferait a Saint-Gilles. M. Devoluy ne manquera pas de rejeter la
responsabilité de la décision sur le Bureau Consistorial. Mais pour ceux qui sont au courant des
choses, il n'y a pas de doute qu'elle lui incombe personnellement et exclusivement, et j'attendrai,
pour changer d'opinion a cet égard de savoir si MM. Arnavielle, Mouzin et Planté ont été consultés
et mis au courant de la situation vraie. Je ne parle pas de M. Ronjat qui n'a jamais eu d'autre opinion
que celle de son capitaine.

Le choix de Saint-Gilles rapproché d'une note qui a paru dans Vivo Prouvengo! du 7 avril 1909, a
fait penser a beaucoup que M. Devoluy voulait protester contre 1'érection de la statue de Mistral et
créer une sorte de schisme. Il y a un peu de vrai dans cela. M. Devoluy apporte dans la direction du
Félibrige un exclusivisme singulier. Il considére comme fait contre lui et contre le Félibrige dont il



se croit I'ame éternelle et indestructible, tout ce qui est fait en dehors de lui. M. Charles-Roux est un
Provencal de vieille roche, un ardent et un dévoué; ce que nous appelions autrefois un bon
mainteneur Mais il n'est pas encore majoral; surtout il ne fait pas partie de la petite coterie qui a
accapar¢ le Félibrige. De quel droit vient-il se méler de glorifier le Maitre qui est la propriété
personnelle de M. Devoluy? Une telle audace mérite tous les chatiments et il fallait lui faire voir
qu'on le considérait comme un trouble-féte.

Ce sentiment n'a pas été le seul a inspirer le choix de Saint-Gilles. Il y a autre chose. l'article VIII
du Statut de 1905 dit que le Consistoire nomme les majoraux. Mais il est muet sur les circonstances
préparatoires de 1'¢lection. Il ne dit pas, comme celui de 1876, que les vacances doivent étre
signalées aux mainteneurs; il n'indique pas si les candidats doivent se présenter eux-mémes ou se
faire présenter par quelqu'un. Ce silence n'était pas un oubli, car il a permis, M. Devoluy de se
substituer peu a peu au Consistoire et de faire a lui seul les nominations. Le mécanisme de
l'opération était fort simple: tous les félibres ne lisent pas avec une attention soutenue Vivo
Prouvéengo! ou les autres publications félibréennes. Un court entrefilet annongant la mort d'un
majoral peu connu, leur échappait souvent et j'ai rencontré, il n'y a pas plus d'un mois, un majoral
qui connaissait la vacance du siége de Chabaneau, mais qui ignorait celle des si¢ges de Marcelin, de
Chabrand et de Plauchud. Vivo Prouvéngo! que tout le monde sait étre 1'organe de MM. Devoluy et
Ronjat, évitait, d'ailleurs, avec soin, tout ce qui aurait pu attirer 'attention sur la vacance d'un si¢ge
et quand le majoral mort ne portait pas un nom illustre, on reléguait sa notice nécrologique dans un
bout de quatriéme page. Il en résultait que nul ne s'occupait des élections avant la réunion du
Consistoire.... except¢é MM. Devoluy et Ronjat qui choisissaient d'avance leur candidat, le
recommandaient par lettres particuliéres a leurs amis et si un majoral étranger a la coterie venait a la
réunion, il n’avait qu'a accepter la carte forcée qu'on lui présentait.

Javais été frappé par les inconvénients de ce systéme qui tendait a éloigner du Consistoire toutes
les personnalités marquantes, tous les hommes capables de porter ombrage a l'autoritarisme jaloux
du Capoulié. Je m'en expliquai publiquement a la Santo-Estello de 1908 et je demandai:

1° Que toute candidature a un si¢ge vacant fut présentée par un majoral avant le ler avril.

2° Que le 15 avril au plus tard, le baile fit connaitre a tous les majoraux les noms des candidats et
ceux de leurs parrains.

Ma proposition fut vivement discutée et MM. Devoluy et Ronjat manifestérent hautement leur
opposition. Mais comme il devenait évident qu'une grosse majorité se pronongait en ma faveur, M.
Devoluy renonga a provoquer un scrutin par bulletins écrits et le vote eut lieu a mains levées, a
I'unanimité des votants moins un. La décision du Consistoire était définitive. Mais M. Devoluy
espéra probablement pouvoir trouver un biais pour la tourner, et, dans le compte rendu qu'il publia
ou fit publier, dans Vivo Prouvenco! de la réunion consistoriale, il parla de tous les votes émis,
méme des plus insignifiants et ne fit pas la moindre allusion a la discussion qui avait tenu les trois
quarts de la séance. Il affecta méme de ne pas citer mon nom parmi ceux des assistants.

Un article du Provencal de Paris informa le Félibrige de ce qui s'était passé et précisa les faits
avec une exactitude absolue. M. Devoluy et M. Ronjat s'empresseérent d'envoyer des lettres de
rectification dans lesquelles percait leur mauvaise humeur et qui ne rectifiaient rien du tout:

— Vos articles sont inexacts, disait en substance M. Devoluy.

Et quand on lui demandait de préciser quels étaient les points inexacts, il répondait:

— Je ne puis rien dire, car je suis tenu au secret en vertu de l'article VII du réglement intérieur.

Cet article VII n'est pas une des moins curieuses innovations du Statut de 1905. On dirait
véritablement que M. Devoluy a voulu assimiler le Félibrige a une loge de francs-magons! A quoi
rime ce secret sur nos délibérations? Notre but est connu et, bien loin de le cacher, nous nous en
faisons gloire. Nos moyens d'action n'ont rien d'inavouable: nous ne nous introduisons pas dans les
sociétés rivales pour les tuer; nous ne faisons appel a aucune mauvaise passion; nous pouvons parler
publiquement et marcher le front haut.

Qu'il y ait quelquefois, dans notre association, comme dans toute autre, certaines choses qu'il est
bon de ne pas ébruiter, je 1'admets. Qu'un félibre se mette dans le cas d'étre expulsé pour faute
contre I'honneur, par exemple, je comprends fort bien que les membres du Consistoire, qui ont



examiné le cas, gardent le silence sur les détails. Mais ceci releve du tact de chacun et n'a pas a étre
inscrit dans un réglement.

Mais le secret sur des décisions qui intéressent tout le Félibrige et qui n'ont aucun caractére
personnel! Pourquoi?

D'ailleurs, M. Devoluy ne se fait pas faute de raconter, dans son journal ce qui se passe dans les
séances du Consistoire. Mais il voudrait étre seul a pouvoir en parler. Eh bien! il faut qu'il s'y
résigne. Qu'il le veuille ou qu'il ne le veuille pas, chaque majoral a les droits qu'il prétend se
réserver et, en ce qui me concerne, j'en ai usé et j’en userai.

La polémique du Provengal de Paris eut un résultat immédiat et tangible. M. Devoluy,
comprenant qu’il ne pouvait plus faire le silence sur la décision de Toulon, adressa a tous les
majoraux une circulaire datée du 21 aott 1908, par laquelle il portait a leur connaissance les
décisions prises. Il profitait de I'occasion pour s'élever contre les confidences faites a des ennemis
ou faux amis de notre cause. Il est vraiment singulier de voir 'homme qui est en train de détruire le
Félibrige, traiter d'ennemis ou de faux amis de la cause ceux qui l'ont toujours servie sans profit
personnel et qui ne lui ont jamais demandé la moindre satisfaction de vanité.

La décision de Toulon a porté ses fruits: tous les majoraux se sont intéressés aux quatre élections
qui doivent avoir lieu le 31 mai 1909 pour remplacer les majoraux Chabaneau, Marcelin, Chabrand
et Plauchud, et de nombreuses candidatures ont été posées.

Si M. Devoluy avait eu le tact de comprendre que le président d'une association a tout intérét a
ne pas se méler aux luttes personnelles et qu'il ne peut garder la confiance et le respect qu'en
s'élevant au-dessus des partis et en se bornant au réle d'arbitre, il aurait saisi la portée du vote de
Toulon et se serait gardé d'avoir ses candidats propres. C'est ce que faisaient autrefois Mistral;
Roumanille et Gras; les capouliés que nous regrettons. Mais M. Devoluy n'a pas leur hauteur
d'attitude et il s'est jeté a corps perdu dans la mélée. Non seulement il a fait une liste, mais, par tous
les procédés, de concert avec son ami M. Ronjat, il a essayé de lui recruter des adhérents. Je me
ferais scrupule de livrer a la publicité les lettres que j'ai regues de partout. Mais je ne vous cacherai
pas que, depuis un mois, je passe mon temps a rectifier des affirmations inexactes et a éclairer les
ténebres dans lesquelles M. Devoluy enveloppe ses menées.

Il ne sera pas inutile cependant d'appeler I'attention de vos lecteurs sur deux faits précis dont j ai
eu les preuves écrites sous les yeux.

Un majoral de mes amis avait présenté, de la facon la plus réguliére, la candidature d'un écrivain
provengal aimé et estimé entre tous. M. Devoluy écrivit immédiatement qu'il ne pouvait accepter
cette candidature et, sans attendre méme la réponse, il envoya a tous les majoraux la circulaire
relative aux candidats. Bien entendu, le nom de 1'écrivain auquel je fais allusion, n'y figurait pas.

Le parrain se facha, protesta et M. Devoluy lui répondit tranquillement, qu'en vertu des articles
XI et XII du Statut il avait le droit de s'opposer a une candidature. Or, voici le texte de ces deux
articles:

Article XI. - Dins l'entrevaus dis acamp dou Counsistori e dou Counseéu Generau, la direicioun
dis afaire felibren es assegurado per lou buréu dou Counsistori coumpausa dou Capoulie.... etc..

Article XII. - Lou buréeu a plen poudé per amenistra l'assouciacioun, franc dis atribucioun
reservado au Counsistori e au Counseu Generau per lis article VIII et IX.

L'article VIII auquel l'article XII renvoie, dit que le Consistoire nomme les majoraux..., etc... et
l'article IX dit que le Conseil Général recoit les comptes, vote le bilan et se prononce sur les
questions que le Consistoire a renvoyées a sa décision.

Je ne vois pas un mot dans ces quatre articles qui puisse justifier et méme expliquer les
prétentions de M. Devoluy.

La question n'est pas de savoir si la candidature posée était opportune ou non. Cela était du
ressort exclusif du Consistoire qui l'aurait admise ou rejetée et devant lequel M. Devoluy était libre,
comme tous ses collégues, de présenter les objections qu'il aurait cru convenables; mais personne
n'acceptera que de sa propre autorité, il puisse s opposer a l'initiative d'un majoral et exercer un
contrdle sur les propositions. M. Devoluy a trop gardé les habitudes de son métier. Il confond trop



souvent le Consistoire avec la caserne et il a tort de croire qu'il peut traiter ses collégues comme ses
conscrits.

Le second fait sur lequel je veux attirer l'attention est celui ci: parmi les candidats présentés, se
trouve M. Ferroul. M. Devoluy lui est peu favorable et je reconnais que c'est son droit. Mais savez-
vous quel argument il a employé pour détourner de lui des suffrages acquis?

— Si on nommait Ferroul a-t-il gémi, cela mettrait en mauvaise posture les fonctionnaires qui
font partie du Félibrige.

Alors, parce que M. Devoluy s'appelle en réalit¢ M. Paul Gros-Long, capitaine au 7e régiment de
génie et qu'il aspire a un quatriéme galon, nous serons obligés, nous, de ne pas voter pour qui a nos
sympathies.

Eh! bien! c'est 1a une situation inadmissible, et je m'étonne que ceux qui, en 1901, ont porté M.
Devoluy au capouliérat, ne 1'aient pas prévu. Je vous ai parlé tout a 'heure du but du Félibrige. Ce
but n'est ni républicain, ni royaliste, ni impérialiste; mais il est contraire a la doctrine de 1'Etat
césarien, quelle que soit son étiquette. Or, nous vivons depuis plus de cent ans, je pourrais dire
depuis plus de deux cent cinquante ans, en plein césarisme. Comment peut-on concevoir qu'une
société combattant les idées générales sur lesquelles s'appuie le gouvernement parisien, celui qui,
selon la parole du Maitre,

... Nous regis
e nous cougis.

ait pour chef un homme enchainé a ce méme gouvernement par les lois de la plus stricte
discipline?

Qu'un fonctionnaire inamovible, jouissant ainsi de son indépendance a peu prés compléte, puisse
étre ¢lu au capouliérat, je n'y contredirai pas.

Qu'un fonctionnaire, méme amovible, puisse faire partie du Consistoire, je 1'admets volontiers.

Mais que toutes les destinées de 1'association soient remises entre les mains d'un homme qui n'a
pas le droit de signer une ligne de son vrai nom, sans la permission de son colonel, cela je ne
'admettrai jamais. Un Capoulié doit €tre libre. Il faut qu'il puisse tendre la main aux ennemis du
gouvernement aussi bien qu'a ses amis. Il ne faut pas que ses intéréts personnels de carriére puissent
étre en contradiction avec ses devoirs de Capoulié.

Je viens de vous dire pour quel motif je blamais M. Devoluy de s'étre mélé des élections
consistoriales, apres le vote de Toulon qui était une indication trés claire et qui aurait da lui servir
d'avertissement. S'il avait eu le sentiment de la situation, il n'aurait présenté aucun candidat, n'en
aurait laissé présenter aucun par M. Ronjat, qui est son alter ego, et il aurait assisté, serein et
impassible, a la bataille qui se serait livrée, non sur deux listes déterminées, mais sur des noms
isolés.

Si méme M. Devoluy n'avait présent¢ qu'un candidat, comme ont fait la plupart des
indépendants, il aurait pu dire qu'il n'entrait dans la lutte qu'a titre de simple majoral et non comme
Capoulie.

Il s'est bien gardé d'agir ainsi: I'assemblée de Toulon avait blamé indirectement la fagon dont se
passaient les élections au majoralat. M. Devoluy a voulu protester contre cette décision, montrer
qu'il était le maitre, et qu'il entendait le rester. Il ne s'est donc pas abstenu comme il 'aurait di; il ne
s'est pas borné a proposer une candidature comme il 'aurait pu; il a composé une liste de quatre
noms, un pour chaque siege, et il a fait signer par quatre de ses amis, de fagon a lui donner l'allure
d'une liste officielle.

Rien de pareil ne s'est pass¢ de i'autre coté: sauf M. Valére Bernard qui a proposé trois noms'
tous les autres indépendants n'en ont proposé qu'un seul, montrant par la qu'ils n'avaient pas
l'intention de faire une liste et d'engager un combat ayant un caractére général. S'il v a aujourd'hui
lutte ouverte entre les indépendants et M. Devoluy, c'est parce que celui-ci I'a voulu. I1 a appelé, lui-
méme, ses amis et ses adversaires a se compter sur I'élection du 31 mai et c'est pour augmenter ses
chances de succes qu'il a décidé de tenir la Santo-Estello a Saint-Gilles. Il savait qu'a Arles, le



courant lui était plutot défavorable et il espérait trouver une meilleure ambiance a Saint-Gilles ou il
est regu par une société dont M. Laforét, un de ses quatre candidats, est le créateur et I’inspirateur.

Le Reporter. — Croyez-vous que le choix de Saint-Gilles puisse avoir une influence sur le
résultat des élections?

L'Arquin. — Je suis persuadé du contraire. Cette petite manceuvre aura, si je ne me trompe, un
résultat opposé a celui qu'espérait M. Devoluy. Elle a ét¢ blamée presque universellement. On y a
vu une inconvenance vis-a-vis de Mistral, vis-a-vis du Comité du Monument, vis-a-vis de toutes les
personnalités marquantes qui viendront assister aux fétes.

La situation est donc fort claire: M. Devoluy ayant fait une liste, les indépendants qui avaient
individuellement présenté sept noms, ont ét¢ amenés a se réunir et a former, eux aussi, une liste.

Le Reporter. — Pouvez-vous me donner quelques détails sur ces deux listes?

L'Arquin. — J'ai parlé trés librement sur les choses générales; mais je serai beaucoup plus
réservé sur ce qui touche les candidats eux-mémes. Les indépendants n'ont aucune hostilité
personnelle contre les candidats proposés par M. Devoluy et ne leur refuseront probablement pas
leurs suffrages dans une autre occasion. Je me bornerai donc a citer leurs noms. Ce sont MM.
Daniel, Fabre et Laforét. Je vous parlerai tout a I'heure de M. Benoit qui se trouve en téte des deux
listes.

M. Daniel est un des vice-présidents du Bournat; M. Fabre est l'illustre entomologiste dont le
nom est connu dans I'Europe enticre et il a fait d'excellents vers provengaux; M. Laforét a publié
des recueils de poésies qui sont loin d'étre sans mérite.

Je m'étendrai un peu plus sur les candidats des indépendants, MM. Benoit, Charles-Roux, Fallen,
Ferroul, Fournel, de La Salle et Maurel.

M. Robert Benoit est le premier et on lui destine la succession de son compatriote Chabaneau.
C'est l'auteur de Servilhoto et le poéte le mieux

inspiré et le plus populaire du Périgord. Des le mois d'octobre 1908, sa candidature était posée
par le président du Bournat, M. Dujarric-Descombes, et au bout de quelques semaines, j'avais
l'assurance que tous les indépendants voteraient pour lui. Son mérite était universellement reconnu
et sa personnalité jouissait d'une sympathie générale. A cette époque, M. Ronjat qui était, comme
toujours, I’interpréte fidele des idées de son chef, repoussait la candidature de Benoit et voulait lui
substituer celle de M. Daniel. Mais les morts successives de MM. Marcelin, Chabrand et Plauchud
ayant augmenté le nombre des siéges vacants, M. Ronjat, qui sentait le succés de Benoit assur¢, a
fini par I'admettre sur sa liste: Benoit passera donc sans concurrent et, probablement, a I'unanimité.
M. Jules Charles-Roux est l'ancien député de Marseille, aujourd'hui président du Conseil
d'Administration de la Compagnie Transatlantique. Il n'a jamais perdu ses attaches avec le sol natal
et il est aussi souvent a Marseille qu'a Paris. Il a publié de magnifiques ouvrages sur I'archéologie et
le costume de la Provence et c'est lui qui a eu 1'idée d'ériger a Arles la statue de Mistral. Il a da faire
violence a la modestie du Maitre qui lui répondait en plaisantant:

— Je n'oserai plus me promener dans Arles, car on dira: Voila le bronze qui est descendu de son
piédestal .

Mais il a eu raison de toutes les objections et il prépare la féte du 30 mai qui sera une apothéose
de I'ceuvre félibréenne.

Tout le monde connait le role de Ferroul. On peut approuver ou désapprouver ses idées
politiques; mais on ne saurait contester une chose; c'est le seul homme qui, depuis cent vingt ans,
depuis les insurrections fédéralistes de 1793, ait osé résister, par des actes, et non par des paroles a
l'autocratie parisienne. Il a réveillé 1'ame méridionale et ceux qui ont assisté, comme moi, aux
admirables manifestations de Montpellier se sont rendus compte de ce qu'il y avait encore d'énergie
dans le vieux peuple de la Narbonnaise, de ce qu'on pourrait en attendre s’il avait un programme et
un chef.

Le succes, ou du moins le succes, apparent n'a pas couronné 1'ceuvre de Ferroul. La naiveté
consciente ou inconsciente de Marcelin Albert, la trahison de quelques faux fréres, les menées



sourdes de la Franc-Magonnerie et la force brutale, ont eu momentanément raison des vignerons. Ils
se taisent; mais l'automne dernier, quand je traversais leurs villages ou régne la misere, il me
revenait a 'esprit la belle strophe d'Aubanel:

... semblo mut,

mai lou fio couvo.
un jour qu'aura lesi
vous fara fernesi.

A mon avis, ['homme qui a été l'inspirateur de ce grand mouvement a sa place marquée dans le
Félibrige.

Jean Fournel a été un des lieutenants de Ferroul et a écrit un excellent livre Avec ceux
d'Argelliers dans lequel il réfute point par point les calomnies expectorées contre les chefs du
mouvement viticole, par un des sous-verge de Clémenceau.

Le docteur Fallen mérite une mention spéciale. Il est le président de la Freirié Prouvengalo,
c'est-a-dire, de cet ensemble d'anciennes escolo qui datent, presque toutes, des environs de 1875,
qui faisaient partie du Félibrige sous 1'empire du Statut de 1876 et que M. Devoluy a éloignées, par
ses maladresses. Les chefs de la Freirie ont adressé, le 15 avril 1909, une circulaire a tous les
majoraux pour leur indiquer I'importance qu'ils mettaient a 1'élection de leur président et, bien que
la circulaire ne le dise pas expressément, on peut prévoir que le succeés de Fallen sera 'occasion
d'une union féconde en résultats.

Le duc de La Salle-Rochemaure est Auvergnat et a eu le mérite d'étre un des premiers a propager
les idées felibréennes dans sa province restée, jusqu'a présent, un peu en dehors du mouvement. Il a
écrit un ouvrage en prose dans lequel il montre une connaissance approfondie de son dialecte.

Louis Maurel est un trés ancien félibre qui est, depuis plus de quarante ans, sur la breche; il a
montré, dans toutes les circonstances, un dévouement désintéressé a la Cause et il a succédé,
comme cabiscou de I'Escolo dis Aup, a M. Plauchud.

Le Reporter. — Vous venez de me citer sept noms proposés par les indépendants. Or, il n'y a
que quatre siéges. Ne craignez-vous pas que vos voix ne se dispersent et que M. Devoluy n'en
profite pour faire passer les siens ?

L'Arquin. — La chose est prévue. Nous avons sept noms parce que, ainsi que je vous l'ai déja
dit, nous n'avions nullement l'intention d'opposer une liste a une autre liste. Chacun de nous avait
proposé qui il voulait, en pleine indépendance. Mais quand nous avons vu que M. Devoluy faisait
une liste, qu'il proposait un candidat pour chaque siége, bien plus, qu'il ne se contentait pas de les
proposer lui-méme, mais qu'il faisait signer sa liste par quatre de ses amis, nous avons compris que
nous devions, nous aussi, nous réunir et opposer a son bloc un autre bloc. Vous pouvez donc étre
assuré que le 31 mai, nous aurons, nous aussi, notre liste. Je n'ai pas a vous dire par quel procédé
nous arriverons a une entente. Mais aprés nous étre concertés, nous choisirons, sur nos sept
candidats, les quatre qui nous paraitront avoir le plus de chance de succes et les trois que nous
aurons ¢été obligés d'éliminer seront nos candidats lorsque de nouvelles vacances se produiront.

Voila, mon cher reporter, tout ce qu'il était nécessaire de dire aux Félibres. Ni moi, ni aucun de
mes amis, nous n'avons cherché la lutte et beaucoup pourraient affirmer que, depuis quelques
années, vis-a-vis de ceux qui se plaignaient de la direction donnée au Félibrige, j'ai constamment
plaidé les circonstances atténuantes en faveur de M. Devoluy et conseillé la patience, son
capouliérat devant avoir une fin. Mais puisqu'il a plu a celui-ci d'établir, par une manifestation dont
le caractére est indéniable, qu'il avait la prétention de s'insurger contre la décision prise, a la
presque unanimité, dans le Consistoire de Toulon, puisqu'il lui a plu d'affirmer qu'il entendait
continuer a régenter notre association, il fallait que la vérité intégrale fit portée a la connaissance de
tous les félibres. C'était le seul moyen de dissiper les nuages sous lesquels MM. Devoluy et Ronjat
tentent de la cacher.



Un dernier mot. Il y a dans le Félibrige, comme partout, un certain nombre d'hommes qui se
croient tres fins et trés prudents et qui, prenant des airs effarouchés, vous disent:

— Pourquoi mettre les points sur les i? Pourquoi souligner les différences d'opinions? La paix!
La paix! ! il n'y a que cela.....

Leur mentalité est pareille a celle des politiciens qui ont créé le tribunal de la Haye, lequel n’a
empéché ni la monstrueuse guerre du Transvaal, ni la formidable lutte de la Russie et du Japon et
qui n'empéchera pas davantage la grande conflagration européenne que tout le monde prévoit, dans
un délai plus ou moins rapproché.

La paix est une excellente chose et je la désire, autant que qui que ce soit. Mais quand certaines

situations s'enveniment, quand les moyens de conciliation sont épuisés, il faut étre homme et savoir
envisager la lutte. Celui qui a peur de la guerre et qui s'abandonne pour 1'éviter, est un demi mort,
car d'abandon en abandon il finit par perdre tout ce qui était sa raison de vivre. Cela est vrai pour
les sociétés comme pour les individus et pour les nations.
Je vous ai expliqué, aussi complétement que je I'ai pu, comment M. Devoluy menait le Félibrige a
'abime. C'est aux félibres épris de leur idéal, & ceux qui n'ont jamais douté de ses destinées, a ceux
qui le considérent comme le prodrome d'un grand mouvement social, a lui donner un puissant coup
de barre et a le remettre dans sa voie.

Le soleil se couchait derriere le mont Valérien; les flots de la Seine prenaient des teintes
argentées et les feuilles des grands arbres s'agitaient sous le vent du soir. Je pris congé de I'Arquin
et, dans le bureau de /'Occitan, je transcrivis fidéelement ce qu'il m'avait dit.

1909 - Cinquantenari de Mire¢io
Discours de M. Charles-Roux
Moussu lou Conse,

Au noum déu Coumitat déu Cinquantenari de Mir¢io, ai I'ounour de remetre a I'antico vilo d'Arle
l'estatuo de Frederi Mistral.

Es l'obro de l'egregi escultour Teodor Riviere, d'apres I'estatueto qu'avié adeja moudelado, de si
man abilo, pér noste car tresourié, Angelo Mariani, la Prouvidénci di literatour e dis artisto.

Lou pedestau s'es auboura souto la direicioun de voste coumpatrioto Ferigoulo, counservatour
dou Museon dis Antico, € ai pas a vous aprene soun galant biais.

Beléu que l'estatuo arié gagna en s'aubourant dins un rode mai vaste e en se destacant sus lou ccéu
blu; mai se capito que la plago déu Forum, la placo dis Ome, es lou lio de rescontre dis Arlaten, lou
lio di charradisso di travaiadou de touto meno, de la vilo e dis alentour. Mistral s'atroubara ansin au
mitan d'aquéli qu'amo e canto dins si vers inmourtau.

(Seguisson de gramaci per touti li gent que se soun assoucia a l'aubouraduro de l'estatuo dou
Mestre).

Ero, noste coumitat, coumpausa de mai de 200 persouno, despi¢i li mémbre li mai egregi de
I'Académi Franceso e de 1'Istitut, li proufessour li mai saberu en lengo roumano, li representant dis
Academi déu Miejour e dis escolo felibrenco, e jusqu'a de simple travaiaire de touto meno.

Siéu veritablamen fier e esmougu de parla au noum d'uno talo assemblado e de poudé celebra lou
proumié lou jour de soun jubiléu, un ome qu'ame e amire despi¢i mai de 40 an, car avén tengu
enseén de court d'amour au téms de nosto jouinesso dins li mount déu Leberoun. Siéu urous de
réndre 6umage a la Vilo d'Arle, un di mai meravihous museon en plen ér que se posque veire, de



réendre 6umage a soun pople, a si Mir¢io mouderno, descendénto de Giptis e Protis, de quau lou
galant coustume, qu'a espeli en meme tems que lou pouémo déu Mestre dins lou Felibrige, es un
cap-d'obro d'eleganco e de beéuta. Ah! midamo e midamisello, coume vous I'a di lou Méstre i fésto
vierginenco de 1904:

Graci au coustume que pourtas fieramen, patriouticamen, coustume qu'au jour-d'uei es lou plus
elegant de touti, sias la glori d'un pople, sias lou signe vivent de la Prouveénco lumenouso.

Aro vous demande la permessioun de vous esplica perqué avén dreissa uno estatuo a Mistral de
soun vivent.

La pouésio prouvengalo, midamo e missiés, qu'au mejan-age a ilumina de sa resplendour I'Europo
entiero, qu'a agu lou privilége d'acampa, avans touti, la flour de l'ispiracioun nouvello que lou
Crestianisme a espandi sus lou mounde, noun poudié¢ s'amoussa pér sempre dins la sanguiniero de
la crousado dis Albigés e I'envasioun di Franchimand. Forgo siécle durant, t€éms-en-téms, d'un gran
escapa de 'aubre anti, greiavo un poucto; e es ansin que cantéron, Belaud de la Belaudiere, Saboly
e Vitor Gelu. Aquésti troubaire atarda vo bén aquésti precursour, coume voudrés, soun lis anc¢u
forco lache de la cadeno que religo li troubaire i felibre, Bertrand de Born a Mistral, a Roumanille,
a Aubancu, a Tavan, a Anséume Mathieu, a Felis Gras e i noumbrous e egrégi representant dis
escolo felibrenco fourmado souto lis eiseémple e li leicoun di mestre.

Mai Mistral, éu, es lou roure dou téms passa, sourti un béu jour déu grun counserva dins la bono
mouto: a trachi tout-a-un-cop, carrejant em’ éu la sabo de forgo siecle e I'engeni de touto uno rago.
Es mounta beén pus aut de vers lou souléu que lis autri roure que l'avien precedi.

Foro d'aco, se li troubaire an canta divinamen, an subre-tout canta l'amour i ped di segnouresso, e
sis ispiracioun eron quasi limitado en aquéu galant rode. Sarié pas juste de dire que li troubaire ¢ron
estrangi¢ au pople estént que noumbrous soun aquéli que n'en soun sourti. Pamens, devén
recoungisse que si pouésio s'adreissavon quasi jamai au pople, e que sa vido i'éro a pau pres
estrangiero.

Mistral, en rabaiant la liro deleissado di Troubaire, e en fasént, éu tambén, d'un cant d'amour soun
proumié poueémo, s'es servi d'aquesto liro, mai a canta l'amour en s'adreissant au pople em' uno
plenitudo de counceipcioun, d'aport epi, de detai sus nostis us e nosti legéndo, de descricioun
talamen meravihouso de noste céu, de noste souléu, de nosto mar, de noste Rose, de noste terradou,
que soun engeni pou s'abouca a-n-aquéu de Vergéli, vo bén dou Dante, un autre escoulan di
Troubaire.

Vaqui, Méstre, fasént vidulénci a vosto moudestio de pouéto rustique avén vougu vous dreissa 'no
estatuo de voste vivent; perqué vostis obro soun pas soulamen uno seguido de vesioun lumenouso e
pouético mai tamben lou grand reliquari de 1'istori prouvengalo, la provo n'en es facho, en partido,
dins lou Museon Arlaten, qu'avans de naisse, vivié tout enti¢ dins vostis obro: chascun dis 6ujét, di
besougno espausa, pourrié¢ servi a ilustra un de vosti vers; perqué dins lou Tresor dou felibrige
ounte s'es foundu vint an de vosto carriero de poucto, aves fa veéire que nosto lengo es lengo e aves
encarta lis article de la Iéi que la regisson; perqué vosto ideio estént toujour d'assoucia la Prouveénco
en ¢o que vous arribo d'urous, em' un geéste magnifi de desinteres, avés counsacra voste Pres Nobel
au Museon Arlaten; perqué sias l'aposto de la decentralisacioun e de l'encarnacioun de noste
terradou; perqué aves resista i mirage de la capitalo, qu'aveés vougu que toéuti vosti bellis obro
espeliguésson souto noste ardént souléu e li brefounié déu mistrau, dins voste mas de Maiano,
couvadou de pouésio clarinello, biblico e idilenco, a coustat de vosto dougco e génto mouié,
moudele de graci, de bounta, de devouamen e d'amour .

Mestre, dins un moumen ounte li tésto pareisson proun escaufado, aves espandi un aflat de pas e
de councordi, e voste noum ama e respeta nous a touti rassembla eici, la man dins la man, em' uno

souleto pensado d'unioun patrioutico e d'envanc generous.

E vivo Frederi Mistral! E longo mai!



1909 - Mistral

Pour le Centenaire de Mireille, en 1909, le journal Théatra (qui est devenu par la suite Massalia),
a Marseille, organise un concours de la plus belle poésie en [’honneur de Frédéric Mistral.

Quatrain lauréat : Thyde Monnier (22 ans).

Maitre, pour vous chanter comme on devrait le faire,
Je voudrais m’en aller, par un soir chaud d’ét¢,
Cueillir tous les parfums de fleurs de volupté

Qui frémissent quand nait I’heure crépusculaire.

Je voudrais prendre aux pins I’harmonique beauté
De leurs gestes tordus, au bord de la mer claire.
Je voudrais bien avant que la nuit les fit taire,
Des cigales d’or brun ravir I’hymne enchanté.

Sous les oliviers gris que le mistral tourmente,
Je voudrais dans les flots d’une source chantante,
Décrire I’ame du bois avec I’ame du val.

Puis, dans un vase d’or, verser cette ambroisie
Et le tendre aux bras nus d’une Arlése choisie,
Afin qu’elle vous ’offre, 6 mon Maitre! 6 Mistral!

1910 - Li 80 an de FM

Le 12 septembre dernier Mistral atteignit sa quatre-vingtiéme année.

Parmi les hommages qui allérent droit au cceur du grand pocte, il faut & coup sir compter celui
que Sa Sainteté Pie X adressa a 'auteur de Nerte, le 24 mai 1910 apres avoir lu son poéme de Nerte.

— Votre ceuvre immortelle de la renaissance provencale, écrivait en méme temps le Cardinal
Secrétaire d'Etat, la vénération d'une langue vénérable entre toutes, particulierement de la tradition
religieuse, si riche, d'une province, dont vous portes I'dme dans votre ame, votre attachement aux
traditions et a la foi de vos péres, tout cela vous place au premier rang des grands auteurs qui
honorent le plus les lettres humaines et chrétiennes.

Le Saint Pére, a la date du 12 septembre, renouvelait a Mistral 1'expression de son admiration et
de ses sympathies, et Mistral répondait par des remerciements qui se terminaient par ces mots: —

Vivo Diéu e soun Grand Préire.

Longo mai!



1913 - Frédéric Mistral a Aix (1)

Salut a la vilo d'Ais !

Dins 'oustau municipau de nosto capitalo, dins aqueste palais, tout plen e tout relent de I'istori de
Prouvengo, me fai gau de remembra la memori de Pascalis, aquéu grand patrioto que, davans lou
Parlamen e lis Estat Generau de Prouveénco, acampa per lou darrié cop, proutesté autamen e
courajousamen contre 1'aboulicioun di liberta prouvengalo e mourigu¢ martire de sa proutestacioun.

Me fai gau de remembra que Mirabéu, eici, parlant de nosti liberta, disi¢ dins un de si discours:

La nation provengale avait sur beaucoup de points une constitution tres libre.

E alor, n'aguen pas crento de nous dire Prouvengau, emai de manteni tout ¢co qu'es de Prouvéngo.
Vuei que nosto Prouvénco es visitado e amirado coume jamai fugue, rapelen-nous, messiés, per
justifica noste orguei la definicioun magnifiquo que Cesar de Nostro-Damo a fa de noste terradou:

L'une des plus illustres pieces de Dieu est le monde, du monde I'Europe, de 1'Europe, la France et
de la France, la Provence.

E Pline, i'a dous milo an, veici ¢o que escrivié:

Noun l'a ges de prouvingo plus bello que la Prouvenco, e la Prouvenco es uno Itali puleu qu'uno
Prouvingo.

Vaqui perqué nostis aujou noumavon sa patrio Provincia provinciarum, la Prouvingo di
prouvingo!

Salut dounc a la ciéuta d'Ais, antico capouliero de la beilo Prouvéngo: Ais ounte, i'a tres cénts an,
eme lou sabourous e fiér pouéto La Belaudiero e, lis Arquin que l'envirounavon, ague lio la
proumiero Reneissénco dou Gai Sabé: a-z-Ais ounte Brueys cre¢ gaiardamen lou tiatre prouvencau,
a-z-Ais ounte se tengue, en 1853 Lou Roumavage di Troubaire emé Jan-Batisto Gaut, Francés
Vidau, lou tambourinaire, e lou bon doutour d'Astros, amable fabulisto, touti tres, representant de
I'Académi d'Ais; a-z-Ais ounte flouris un di plus gént rampau de noste Felibrige, vosto Escolo de
Lar, qu'aquésti belli festo temougnon de sa vido; a-z-Ais ounte flamejo, souto l'aflat déu réi Reinie,
e de touti li fagoun, per lis art, per 1i sciénci e pér la literaturo, nosto counsciénci naciounalo a-z-
Ais, enfin, tant bén noumado a Ateno doéu Miejour, salut e gramaci!, gramaci, Moussu lou Maire, a
vous e au Counséu municipau de z-Ais!

1913 - FM 2 Aix (2)

Bravi jouvent, siéu pretouca, e mai que mai, pér lou salut tant amistous que me fases, aqui davans
la Faculta, la venerablo Faculta mounte estudiére coume vautre, dins lis annado li plus gaio, li plus
gento de ma vido (1849-50-51).

Jouvéngo rimo eme Prouvénco, e 1'6umage que me rendes, a iéu, poucto prouvengau, es
l'espressioun escreto de 'afecioun qu'aves per nosto terro maire.

Gardas la longo-mai, I'afecioun patrioto que vous acampo a moun entour! Gardas lou longo-mai
I'amour de nosti tradicioun! Gardas voste respét per la lengo di réire, qu'es aquelo dou pople e per



touti li causo que signalon nosto rago! Gardas noste béu gaubi de Prouvencau fidéu e gardas, vous
dirai, meme vostis ilusioun, car li creséngo de jouinesso soun lou souléu levant que rejoui touto la
vido.

Avans que de mouri, lou bon felibre, Pau Areno, veici l'epitafi que se fague:

Sieu parti, l'amo ravido
D'avé pantaia ma vido.

Vaqui perqué, Messiés, de me veire au mitan de vautre me semblo que iéu siéu a la taulado de
Nouve, quand la famiho es acampado e, tau que lou segne grand, vous doune iéu ma benedicioun
em’ aquésti paraulo sacramentalo de Caléndo:

Alegre! Alégre! Diéu vous alégre! Nous fague Diéu la graci de veire 1'an que veén! E, se sian pas
mai, que fuguen pas mens.

1913 - Per Gounod

Pér lou mounumen de Charle Gounod

Coumpousitour de |'Opera Mireio
a Sant Roumié

Mireio, un beu matin, cantavo
Meste Gounod que l'escoutavo
Aprengue sa cansoun de cor
E desempiei canton d'acord.

7 de setémbre 1913

1914 - Lou Cadet d’Ais, Escolo de Lar - 25, 26 et 27 mars 1914,
Aix en Provence

Avant propos

Le 12 mai 1913, une vague d'enthousiasme, une vague de fond, soulevait la ville d'Aix et jetait
son peuple frémissant autour de Celui qu'un instinct irrésistible et stir lui, désignait comme le Chef,
le Souverain spirituel du Pays de Provence: Frédéric Mistral

Spectacle sans précédent dans les annales de 'antique capitale, que celui de cette Santo Estello qui,
par la spontanéité et I'unanimité de l'acclamation populaire, éclipsa sans conteste tels événements
auxquels on la voulut, par la suite, comparer: le couronnement de Pétrarque, au Capitole, en 1341,
le couronnement de Voltaire a Paris en 1778!

De cette féte muée soudainement en une indicible apothéose, /'Escolo de Lar avait tracé les
grandes lignes, préparé 1'organisation matérielle dispensable, donné avis a la population. Par 1a (et
de ce role modeste elle ne cherche point, en le rappelant a tirer vanité) elle fut associée a
I'événement le plus éclatant et le plus significatif qui ait marqué les derniers mois de 1'existence du



Maitre, de cette vie d'existence qu'un soleil de gloire et d'immortalité auréolait et sur laquelle nul
ceil ne discernait 1'ombre mystérieuse d'un funébre présage.

Du triomphe qu'Aix transporté lui avait décerné, Frédéric Mistral conserva un souvenir ému et
reconnaissant. Plusieurs d'entre les membres de notre Escolo le pourraient attester. Le majoral
Edouard Aude, notamment, dépositaire de tant de confidences émouvantes; d'autres également. Et
par exemple, le dimanche 15 mars, notre cabiscou le Marquis d'llle, et deux de nos mainteneurs les
plus agissants, M. l'ingénieur et Madame Lacoste, furent durant une partie de la journée a Maillane,
les hotes du Poete. La conversation suivit les méandres les plus divers, mais a maintes reprises,
comme si elle y elt ét¢ ramenée par une pente naturelle, elle revint vers Aix et vers les choses
d'Aix. En prenant congé de ses amis, Frédéric Mistral les accompagna jusqu'a l'auto qui les avait
transportés. Il était téte nue et l'air était vif. On lui en fit la remarque. Il répondit en plaisantant qu'il
ne s'était jamais senti aussi jeune. On se sépara sur cette répartie confiante et gaie.

Le 19 Mars, on baptisait a8 Maillane une nouvelle cloche. M. l'abbé Mascle, souto cabiscou a
I'Escolo de Lar avait été prié¢ de prendre la parole, en provencal, naturellement, au cours de la
cérémonie liturgique. S'étant rendu a cette invitation il n'avait pas manqué d'aller saluer Mistral que
le refroidissement fatal, d'allure encore bénigne, contracté la veille dans 1'église, avait retenu chez
lui. A son tour il avait recueilli I'expression de 'affection du Maitre pour le groupement félibréen
aixois et pour son action soutenue.

Six jours plus tard la mort faisait son ceuvre foudroyante.

Il a paru a I’Escolo de Lar qu'elle puisait, dans les circonstances qui viennent d'étre rappelées,
titre suffisant pour dresser ce qu'elle voudrait voir appeler le proces-verbal de la mort du Poéte.

Faut-il pour justifier et fortifier ce sentiment, rappeler les liens qui rattachaient Mistral a Aix;
notamment ce s¢jour qu'il y fit comme ¢étudiant en droit de 1849 a 1851, lis annado li plus galoio, li
plus gento de ma vido, disait-il le 12 mai dernier, dans son allocution a la jeunesse de nos Ecoles?
Faut-il transcrire ici les pages colorées qu'il consacra dans ses Memori e Raconte, a la ville qui lui
avait été si accueillante, et aussi & ce Roumavagi di Troubaire qui, en 1853, préludait, en notre
glorieuse Salle des Etats, a la prochaine et décisive réunion de Font-Ségugne? Faut-il reproduire ce
Xeéme Chant de Calendal ou est retracée une des plus magnifiques cérémonies aixoises: les Jeux de
la Féte Dieu?

Devons-nous d'autre part donner les raisons de 1’initiative qui aboutit a la publication des pages
que I’on va lire? Quelques lignes seront, a cet égard, suffisantes.

Fait aussi remarquable qu'inquiétant, l'information écrite, telle qu'elle est pratiquée de nos jours,

concourt a déformer la vérité et a créer la légende avec une puissance et une instantanéité dont fut
dépourvue la tradition orale dans sa transmission a travers les sieécles. Quel pullulement
d'inexactitudes dans les comptes-rendus envoyés de Maillane par la plupart des nouvellistes
professionnels! quelle dépense d'imagination de la part de certains informateurs avides de donner a
la magnifique figure de pocte, comme si sa simplicité et sa majesté souveraines n'eussent pas été
suffisantes pour la caractériser, des aspects originaux ou inédits!
Il importait absolument d'¢laguer le fouillis et de fixer avec une exactitude rigoureuse, qui
n'exclurait pas nécessairement 1'émotion que 1'on sentira passer a travers ces pages véridiques, la
physionomie des journées que la conscience et la sensibilit¢ provencales, auxquelles elles
appartiennent, ne peuvent accepter de voir altérer par des imaginations étrangéres. A plus forte
raison, fallait-il empécher qu'a I'heure ou la mort le soustrayait a nos regards, le cher et auguste
visage nous fit restitué altéré, par le zele imprudent ou la fantaisie indiscréte de certains
portraitistes mal ou insuffisamment document¢s...



Aussi ne saurions-nous trop remercier les fideles amis du maitre qui, répondant a l'appel de
[’Escolo de Lar, ont bien voulu lui fournir les documents dans lesquels les historiens les biographes
de demain, et deés a présent, le peuple provencal, trouveront des précisions nécessaires. Les
majoraux Edouard Aude, Jean Fournel, de Baroncelli-Javon, Marius Jouveau, le pocte Joseph
d'Arbaud et E. Fages-Fabre, ce publiciste d'ame si provencale et d'esprit si frangais, a qui Mistral
témoigna une confiance et une affection bien mérités, tous ont droit aux remerciements de ceux qui
liront ce livre et qui, I'ayant lu, voudront bien se souvenir qu'il fut, monument modeste mais inspiré
par un amour immense, le premier cippe funéraire érigé sur la terre de Provence a la mémoire du
Pocte disparu.

Le Cadet d’Aix

25 mars 1914

Mistral est mort!

C'est entre trois et quatre heures de l'aprés-midi que, dans les villes de Provence, la stupéfiante
nouvelle arriva et commengca de se répandre. Elle se heurta tout d'abord a une sorte d'incrédulité.

Eh! quoi le chéne vigoureux qui étendait comme une protection et comme une bénédiction
permanentes sur le sol méridional sa ramure puissante et harmonieuse e se sera brusquement
effondré sous le coup d'une cognée aveugle et impitoyable?

- Eh quoi! le patriarche qu'un peuple avait, d'instinct, entouré¢, comme une famille, son chef,

aurait pu étre enlevé soudainement a ses enfants, par un coup du sort, et entrer vivant dans
I'immortalité?
- Eh quoi! au moment ou le levain de sa parole et de sa doctrine mettait dans toutes les ames des
ferments de vie nouvelle, des bouillonnements d'espérances, a I'heure ou flottaient encore dans l'air
ému les acclamations d'Aix, de Villeneuve-lés-Avignon, du Paradou, d'Arles et de Saint-Rémi de
Provence, la mort aurait fait son ceuvre, scellant les levres enthousiastes et glacant les cceurs?

Hélas! il fallut bientdt se rendre a 1'évidence. Ce 25 mars 1914, a une heure du soir Joseph,
Etienne, Frédéric Mistral, félibre né a Maillane le 8 septembre 1830, était décédé a Maillane, en son
domicile, rue de la Croix.

Sans retard, le pelerinage de Maillane commenga. Il se perpétuera a travers les siccles.

Les curiosités douloureuses et avides s’enquirent. Et voici ce qu'elles apprirent.

L'église de Maillane venait d'étre dotée d'une cloche nouvelle. Le baptéme de cette cloche était
fixé au 19 mars, jour de saint Joseph, qui est un jour féri¢ a Maillane ou une importante confrérie
d'hommes est instituée sous le patronage du bienheureux Patriarche.

La cloche, fondue dans les ateliers Pacard, d'Annecy, avait été¢, en vue de la cérémonie
liturgique, installée dans 1'église.

On avait tout naturellement, demandé au Poéte de composer l'inscription qui serait gravée aux
flancs du bronze sacré, et il avait écrit ces vers, les derniers qu'il ait composés

Campano, voues de Dieu, a nostis alegresso
Apounde ti trignoun;

E, pietadousamen, sus nostis amaresso
Escampo li plagnoun!

E longo-mai, Daiano

Campanejo a Maiano

Per rejoui li cor

E nous teni d'acord!



Le mercredi 18 mars, Mistral se rendit a 1'église ou la cloche était exposée Il négligea d'emporter la
calotte de velours dont il avait I'habitude de protéger sa téte lorsqu'il quittait son chapeau. Dées le
seuil il éprouva un frisson.

— FEici fa pas caud! remarqua-t-il.
Il examina la cloche et I'inscription qu'elle portait; puis il rentra chez lui.

— Me sarai aganta! dit-il 8 Mme Mistral.

M. le Docteur Terras, de Maillane, qui, depuis des années ¢était le médecin écouté de Mistral,
n'hésite pas a penser qu'il faut placer a ce moment la naissance du mal qui allait, insidieusement,
suivre son cours et accomplir son ceuvre destructrice.

Le 19 au matin, un rhume violent s'était nettement déclaré. Le poete dut s'imposer, a son tres
grand regret, de ne pas assister a la cérémonie du baptéme de la cloche.

Il regut cependant, comme nous l'avons dit, M. 1'abbé Mascle, et, dans le courant de l'aprés-midi,
M. le docteur Cassin, d'Avignon et Madame Thérése Roumanille-Boissiere, fille de son cher
Roumanille et ancienne reine du Félibrige. 1l fut plein d'affabilité, et quand il fut question de se
séparer, il insista pour retenir un moment encore Mme Boissicre.

Agit¢ de quelque vague pressentiment voulait-il lui faire une confidence supréme? Son
insistance était-elle simplement un témoignage aimable du plaisir qu'il avait eu de sa visite? Nul ne
le saura jamais.

Le vendredi et le samedi rien d'anormal ne donna I'éveil a la sollicitude inquic¢te de I'entourage.
Le rhume paraissait suivre son cours. Le dimanche seulement, Mistral se décida a mander le
docteur Terras. La fievre s'était déclarée la température atteignait 40°. Le médecin s'étonna d'étre
appelé tardivement et il en fit au Poéte 1'amical reproche, observant qu'il devait souffrir depuis de
longues heures. Mistral avoua qu'en effet il souffrait depuis le vendredi ne sachant ou se mettre, ne
trouvant pas de bonne place.

Le lundi d'ailleurs le pronostic fut nettement rassurant. Plus de température. L'admirable
organisme de ce vieillard de 84 ans était, au dire du docteur, aussi sain qu'a trente ans. Le cerveau
était entierement libre.

Le mardi matin, Mistral recut le médecin gaiement. Lui qui elt pu vivre dans les nuées de gloire
amassées autour de son front, il n'avait jamais cessé de s'intéresser aux menus détails de la vie
locale. Les élections législatives étaient proches.

— E li pouliticiare soun pa' enca vengu? demanda-t-il, peut-étre avec une pointe d'ironie, faisant
allusion aux candidats qui, en quéte d'une popularité fructueuse et précaire, couraient, a ce moment,
les champs et les suffrages des électeurs.

Le soir, la température remonta légeérement.

Dans la nuit, le malade souffrit, vraisemblablement. Cependant la poitrine sembla, au matin, se
dégager. Il prit un peu de lait chaud.

— Que siéu ben! dit-il.

Il s'attendrit sur le dévouement dont l'entouraient Madame Mistral et la fidele Marie. Un moment
apres il demanda quel jour de la semaine venait de commencer. Et il parut s'absorber dans un
silence méditatif.

Soudain, vers midi et demi, Madame Mistral crut s'apercevoir que le regard se troublait. Pendant
qu'elle envoyait quérir d'urgence M. le Curé Celse, ami fid¢le du Maitre, et le docteur Terras,
penchée sur le malade et le soutenant dans ses bras:

— Recoumanden-se i grandi Santo! lui suggéra-t-elle pieusement.

— Li Santo! répondit-il d'une voix lointaine

Peut-étre, a ce moment, se renouvelait pour lui la vision de Miréio agonisante, et dans cette
invocation: — Li Santo! résumait-il les paroles d'adieu et d'espérance qu'il avait mise sur les lévres
mourante:



La despartido se preparo...
Anen! touquen-nous la man aro
Que dou front di Mario, aumento la lusour...
O boni Santo! me fan signe
Que, coume entendon is Ensigne,
Sa barco en Paradis tout dre nous menara!

M. le Curé Celse accourut. La mort était proche Elle attendit cependant que les paroles de
l'absolution et celles qui devaient conférer 1'indulgence pléniére a I'agonisant eussent été prononcé,
puis elle dta la vie a Mistral... doucement.

Lorsque le docteur Terras arriva a son tour, tout était consomme!
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Suspendons un moment ce récit; que le souci fixer en des lignes rigoureusement véridique détails
et les incidents de ces tragiques heures ne mette point obstacle au débordement de I'émotion dont
les cceurs sont pleins a éclater.

Cette émotion, elle s'est exprimée dans les pages que 1'on va lire, et qui ont été écrites pour un
journal aimé de Mistral! (La Farandole, directeur E. Fages-Fabre, Avignon du 7 avril 1914, NDLR)
par le majoral Baroncelli-Javon. Elle s'est traduite, en définitive par un cri d'invincible espérance
qui répond, écho vivant et immortel, au dernier soupir de Mistral.

Leissas-me davans aquel Avignoun que Mistral amavo per dessus touti lis autri ciéuta
prouvengalo, Avignoun, noste bel Avignoun, seti e capitalo dou Felibrige coume escriéu dins la
prefaci de la Farandoulo de Matiéu, leissas-me, per noste Avignoun, desgounfla moun cor e
respondre i prepaus di pauri tantalori qu'a la mort de Mistral veson clavado nosto reneissencgo,
esvali lou pantai de noste deliéuranco.

Pamens l'anda fatau dou mounde e l'endevenenco di causo soun avuglant per touti, autant per li
négo Bon Diéu coume per li cresent e, aro que vesen, coumplido, souto nostis iue marcado per
l'Estello enjusqu'au bout, la vido dou Poueto, nautri li Miejournau pouden seca nosti lagremo e
crida: — Esperanco!

Car, tau, aguent, lou vespre, trecoula, ufanous darrié li colo de Vilo-Novo, lou Souleu, de matin,
regisclo, esbarlugant de glori, de dela lou Leberoun e lou Ventour e tau Mistral deja s'aubouro de
dela lou toumbeu peér escampa sus nosto Terro d'O li rai d'uno aubo espetaclouso.

Aquel engeni clar n'a agu de la mort que ¢o qu'es impoussible a 'ome de n'en foro-jita. Per
s'agandi vers lou fieu dou Souleu, elo a quita soun viesti de tenébro s'es agaloupado de lus, de
perfum, de tebour, a chausi lou printems e l'ouro ounte l'astre de glori es au céu sin, dins soun
pountificat, aquelo mort amirablo, dougo armouniouso e simplo, se n'ei beleu pas ben coumprés
l'astrado, lou simbéu e lou grand sens misti. Coume lou noumbre 7, li fésto de la Vierge Mario, de
la Vierge dou mes de Mai, s'entreno emé la vido de Mistral: éi nascu lou 8 de Setembre, festo de la
Nativita;, a bandi Mireio lou 2 de febrié, festo de la Purificacioun, Miréio que purifiqué nosto
lengo, anounciaire, ei mort lou 25 de mars, festo de I"Anounciacioun. Eron liuen, lou sabes, de lou
creire tant proche de sa fin, e pamens au courrent d'aquelo darriero matinado dou 25 de mars, si
paraulo, raro coume se s'empestelavo dins éu-meme e se reculissié, an espremi quaucaren
d'interiour e de misterious que depasso li raro de l'asard e deven la pressentido. A dono
Mistralenco, tant piouso, a la bravo Mario, qu'a l'aubo i'adugueéron de béure, digue, coume per ié
rendre graci a jamai:

— Pauri femo, que de peno que vous doune! e piei, tau que soun paire antan, avans de mouri, avié
demanda:

— Que tems fai?, éu, sounant Mario vengue:



— Mario, dequ'éi vuei?
Mario respoundegue:
— Dimecre, mestre.

Em’ aco, aguent tra lis iue dins la lunchour, coume se venié plus véire d'autri matin, dimécre
tout lou jour coumengant de sa vido eternalo sant-estelenco! O, per soun obro, eici en terro,
dimecre tout lou jour, fa de siecle e de siecle, qu'espandira sus li pople regreiant dou mounde entié
lou noum souleious de Mistral em' aquéu de Prouvengo, entre-signe de deliéuranco, de
resurreicioun e de pouésio!

Adounc, tout en marcant éu-meme lou lindau de soun jour eternau, se reviravo, en un supreme
gramaci, vers lou tems que ié venié de permetre d'escrincela sa pensado dins la materi e de boufa
la vido sus la limo terrestro. Car la mort, pau apres, l'agroupe e, dins li bras de dono Mistralenco,
que ié murmurejavo:

— Arrecoumanden-se i grandi Santo! viré devers l'Eternita e lis iue grand dubert sus lou
Paradis, regardant, alin, aperalin, coume Mireio au cresten de la gléiso di Santo, fague:

— Li Santo! Li Santo! e agueént souspira tres cop, mourigue.

Me semblo dins moun cor, se ié demandave:

— Mestre, coume aurias ama mouri?

E de l'entendre respondre:

— Coume siéu mort: Santo Estello a ben fa li causo.

Car, i jour benesi d'autre-tems, quand, bailejant I'Aioli souto soun gouver, charravian de tout,
asseta dou Rose, en Bartelasso, souvent m'a agu di:

— Li poueto déurien mouri en pleno for¢o, avans lou vieiounge amar e laid, senso rangoulun.

Eu, a 84 an, s'es amoussa en pleno for¢o senso avé couneigu lis amarun e lou laidige dou
vieiounge senso angoni. E me disié tamben:
— léu toumbarai coume uno quiho.

Ei toumba dins un cop, coume un grand éuse.

— Laissez-moi devant cet Avignon que Mistral aimait par-dessus toutes les autres cités
provengales, Avignon, notre bel Avignon, siege et capitale du Félibrige, comme il a écrit dans la
préface de la Farandole de Mathieu, laissez-moi, pour notre Avignon, épancher mon cceur et
répondre aux propos de ces pauvres imaginaires d'aprés qui la mort fera évanouir le songe de notre
délivrance.

Pourtant, la marche du monde et I'évolution des choses s'imposent aveuglantes a tous, également
aux athées et aux croyants, et maintenant que nous voyons, accomplie sous nos yeux, marquée
jusqu'au bout par I'Etoile, la vie du Poéte, nous, les fils du Midi, nous pouvons sécher nos larmes et
crier: — Espérance!

Car tel, ayant, le soir, disparu dans sa pompe rayonnante derriére les collines de Villeneuve, le
soleil au matin, jaillit derechef, éblouissant de gloire, par-dela le Luberon et le Ventoux, tel Mistral
déja se dresse par-dela le tombeau pour répandre sur notre terre d'Oc les rayons d'une prodigieuse
aurore.

Ce clair génie n'aura connu de la mort que ce qu'il est impossible a 'homme d'en rejeter. Pour
venir au Fils du Soleil elle a dépouillé son vétement de ténebres; elle s'est entourée de clarté, de
parfum et de tiédeur; elle a choisi le printemps et I'heure ou l'astre de gloire atteint dans le ciel
serein le point culminant de sa course.

Cette mort admirable, douce, harmonieuse et simple, on n'en a peut-€tre pas bien saisi le sens, le
symbolisme, la grande signification mystique. Comme le nombre 7, les fétes de la Vierge Marie, de
la Vierge du mois de mai, se retrouvent comme tressées avec la vie de Mistral il est né le 8



septembre, féte de la Nativité; il a livré au public Miréio le 2 février, jour de la Purification, Miréio
qui purifia notre langue; annonciateur, il est mort le 25 mars, féte de I'Annonciation.

On ¢était loin, vous le savez, de le croire si proche de sa fin, et pourtant pendant cette derniere
matinée du 25 mars, ses paroles, rares comme s'il se renfermait en lui-méme et se recueillait, ont
exprimé un sens intérieur et mystérieux qui déborde les limites du hasard et devient le
pressentiment.

A Madame Mistral, si pieuse, a la brave Marie qui, au lever du jour, lui apportérent a boire, il
dit, comme pour leur rendre grace a jamais:

— Pauvres femmes, que de peines, je vous donne!

Puis, comme autrefois, son pére avant de mourir, avait demandé: - Quel temps fait-il?, lui,
appelant Marie lui demanda:

— Quel jour sommes-nous?

Marie répondit:

— Mercredi, maitre.

Alors, ayant fixé ses regards vers le lointain, il dit avec bonne humeur et gravité a la fois, comme
s'il venait de découvrir un signe:

— Alors, ce sera mercredi tout le jour!

Mercredi tout le jour! Oui, pour lui qui ne devait plus voir d'autres matins, mercredi tout ce jour
ou commengait I'éternité de sa vie en Santo Estello.

Oui, pour son ceuvre, ici sur terre, mercredi tout le jour fait de siécles et de si¢cles qui répandra sur
les peuples sans cesse renaissants du monde entier le nom ensoleillé de Mistral et celui de Provence,
symboles de délivrance, de résurrection et de poésie.

Et donc, tout en marquant lui-méme le seuil de son jour éternel, il se tournait, pour un
remerciement supréme, vers le Temps qui lui avait permis de graver sa pensée sur la matiere et de
souffler la vie sur le limon terrestre. Car, un moment apres, la Mort I'enveloppa et, dans les bras de
Mme Mistral qui lui murmurait:

— Recommandons-nous aux grandes Saintes! tourné vers 1'Eternité et les yeux grands ouverts
sur le Paradis, regardant loin vers l'au dela, comme Miréio au faite de 1'église des Saintes, il dit:

— Les Saintes! Les Saintes! et ayant soupir¢ trois fois, il mourut.

Il me semble, lui posant en mon cceur cette question:

— Maitre, comment auriez-vous désiré mourir?

E il me semble entendre sa réponse:

- Comme je suis mort: Sainte Estelle a bien fait choses.

Car aux jours bénis d'autrefois, quand dirigeant /’4ioli sous son inspiration, nous devisions de
toutes choses, assis sur les bords du Rhone, en Bartelasse, souvent il m'a eu dit:
- Les poetes devraient mourir en pleine force, avant la vieillesse ameére et laide, sans rale.
- Lui, a 84 ans, il s'est éteint en pleine force, ayant ignoré I'amertume et la laideur de la vieillesse,
sans agonie.

Il me disait encore:

- Je tomberai comme une quille.

I1 est tombé d'un seul coup, comme un grand chéne.

1914 - A Mistral

Vers écrits au lendemain de sa mort

Quel enseignement de paix et de douceur cette mort dans l'heure trouble ot nous sommes



Les Journaux

Tandis que, malgré tout, chére a la foule abjecte.
L'Idole du Forum, folle ivre de clameurs,
Descend jusqu'a la honte et qu'une brume infecte
S'é¢leve sur Paris fangeux, Maitre tu meurs.

Alors qu'ailleurs, toujours favori de la plébe,
Le prévaricateur ose lever son front,

Toi qui fus, fier enfant du sol, roi de la glébe,
Tu meurs ou ton orgueil est resté sans affront.

Oh! cette boue au cceur de ceux dont la foi sombre,
Ce mal dont méme, hélas ! les meilleurs sont atteints.
Loin de tout ce que I'heure a de laid et de sombre,
Toi doucement, poéete, O Mistral ! tu t'éteins.

Ce bruit, qui monte autour des fleches et des domes.
De blasphémes, de cris, de chants fous et de pleurs,
Tu ne l'entendais pas comme tant d'autres hommes,
Et tu, finis parmi les amandiers en fleurs.

Quand la saison d'amour renait, la mort te touche.
Le méme air doux que tu respirais a vingt ans

A recueilli le dernier souffle de ta bouche,

Qui s'est évaporé dans 1'ame du printemps.

C'est ton dernier soupir que ta fenétre ouverte
A laissé s'envoler ainsi qu'un papillon

Qui s'enivre de jour, d'azur, de forét verte,

Et va de fleur en fleur, de sillon en sillon.

Grave, une ombre a passé le seuil gai de ta porte,
Et tout ce qui fut toi: génie, honneur, vertu,
L'aile de I'Esprit Saint, l'aile du vent I'emporte,
Et le Rhone attentif, la-bas, au loin, s'est tu.

Oh! ces deux mains de nuit, soudain, sur tes paupicres,
Sur le rayonnement de ta sérénité,

Ce grand adieu de toi qui fait pleurer les pierres,

De toi que I'on croyait fait pour I'éternité!

Maillane est maintenant veuf de tes longs jours calmes.
La Gloire en deuil qui va te conduire au tombeau,
Silencieuse, est 1a les bras charges de palmes,

Et le cierge des morts qui brile est un flambeau.

Une cloche dans l'air gémit. La terre enticre,
A qui ton nom chantait dans un matin vermeil,
Va te suivre jusqu'a ce petit cimetiere



Ou t'attendait le lit de ton dernier sommeil.

C'est tout pres du berceau de ton heure premicre
Que tu le préparas ce lit car la raison,

Sceur grave du pocte, était dans ta lumicre.

Une odeur de sagesse embaumait ta maison

C'est aux lieux ou le coeur universel des choses

A battu dans ton cceur, qu'appartiendra ta chair,
Et, frére humain des blés, des vignes et des rose
Tu resteras avec tout ce qui te fut cher.

Tu resteras ou doit, pendant des jours sans nombre,
S'épanouir la fleur de tes jeunes espoirs,

Et, pensive, je vois sourire dans ton ombre
Mireille, ton enfant aux limpides yeux noirs.

La grande taciturne, O pere ! a clos tés levres.
Clest triste, la mort vient pourtant a son moment,
Et, parmi le mauvais délire de nos fiévres,

C'est, malgré tout, comme un parfum d'apaisement.

1917 - Mistral et I'Académie — Léon de Berluc-Pérussis

Mistral et I'Académie

Encore que la personnalit¢ de Mistral soit une des suréminentes de notre temps, la question tant
débattue de sa candidature académique m'apparait, certes, plus haute qu'une pure questionnette de
personne.

Que Mistral et 1'Académie soient on ne peut plus dignes 1'un de l'autre, que les trente-neuf neuf ne
se puissent plus, heureusement compléter que par ce génial quarantiéme, cela va tout un. Si le
probléme gisait 1a seulement, il y a beaux jours qu'a I'immortalité sereine de son ceuvre, le pocte
aurait ajouté la caduque immortalité des Quarante.

Mais des principes sont en jeu, qui rendent la solution complexe, irritante a plus d'un égard. Si
l'artiste admiré plane au-dessus de toute discussion, il n'en va pas de méme de l'instrument.

L'Académie redoute, en appelant & soi le grand Provencal, de consacrer en droit I'existence,
indéniable en fait, d'une deuxi¢éme langue nationale. Elle craint de distribuer aux millions de
Francais qui la parlent, un encouragement officiel a I'écrire.

Ah! si Mistral avait composé Mireille avec le vocabulaire de Labiche et la syntaxe de Freycinet,
c'est a larges battants que les portes du temple se seraient ouvertes devant lui. Mais un peuple a-t-il
le droit d'avoir deux parlers, et n'y a-t-il pas danger, scandale, antipatriotisme a galvaniser le
mourant idiome des troubadours?

Ce scrupule est pour étonner non seulement la trilingue république helvétique mais aussi notre bon
ami le Czar, qui, sans la moindre frayeur d'entamer l'unité de son empire, permet aux Finnois
d'user, aux actes publics, de 1'une des trois langues indigeénes, a leur choix. Il n'est pas, jusqu'a
I'empereur d'Autriche, qui ne sourie sans doute dans sa barbe de Nestor, de la pusillanimité



parisienne, lui le 15 mars de I'an dernier, autorisait Bohémes et Moraves a employer indistinctement
en justice l'allemand ou dialecte natal.

A parler franc, c'est l'inévitable, la sempiternelle question de la liberté qui s'agite ici, comme en
toute controverse francaise. La vieille indépendance médiévale, confisquée et reconfisquée par
Richelieu, par ses fils de la Convention et par son petit-fils de Brumaire, se bute a vouloir revivre;
et Paris, le Paris littéraire gouvernemental, voit, Dieu lui pardonne! une sécession en perspective
dans toute protestation en faveur des imprescriptibles droits de 1'individu, de la commune, de la
province ou de la race.

Parmi ceux qui, a la moindre de nos revendications, geignent apeurés, bon nombre, la chose va
sans dire, sont d'absolue bonne foi. L'éducation jacobine que tous, peu ou prou, nous re¢iimes, nous
prédisposa médiocrement a la compréhension et au respect des libertés; mais il suffit d'avoir étudié
nos annales aux sources et sans parti pris, pour réagir contre le préjugé prudhommesque des
politiciens, et s'assurer que 1'épanouissement total des initiatives est la condition rigoureuse du vrai
ordre social. En histoire comme en physique, toute compression a pour corollaire un recul.

Ceux-la donc qui prétendent, sur le terrain des lettres, aussi bien que sur celui de la politique,
géner une quelconque franchise de l'esprit sont, pour si progressistes qu'ils s'estiment, les plus
avérés des réacteurs.

Au surplus, ce n'est pas a la liberté seule que s'en prend I'exclusivisme académique: c'est a l'égalité
tout autant. Nos immortels, en effet, ne se contentent pas de repousser du Palais Mazarin, les dévots
de tel idiome héréditaire, déclaré¢ hétérodoxe. Le plus glorieux écrivain, méme d'Oil, ne peut
ambitionner le fauteuil qu'a la condition sotte, et bien frangaise hélas! d'un domicile a Paris. Par
deux fois, la candidature de Corneille fut écartée parce qu'il habitait la Normandie. On lui préféra
en 1644, Virelade, et en 1646, Du Ryer! Il fut ¢lu I'année suivante, parce que, dit le registre officiel,
il fit dire a la compagnie qu'il avait dispos¢ ses affaires de telle sorte qu'il pourrait passer une partie
de I'année a Paris. Disons, a la décharge de Richelieu, que cet exclusivisme ne lui est pas imputable,
et qu'il avait laissé a 1'Académie, a ce que nous apprend Pellisson, la liberté du choix. N'est-il pas
piquant que nous puissions, dans nos revendications régionalistes, nous réclamer du cardinal
Protecteur, et que le droit primordial que nous revendiquons pour tous les Francais de France, leur
ait été reconnu sans I'ombre d'une hésitation, par le fondateur de I'Académie, si fondateur qu'il fit,
en méme temps, de I'oppression centralisatrice? Voild qui démontrerait, s'il en était besoin, qu'en
toute école, les ¢éleves ont trop tot fait d'outrepasser le programme du maitre.

Il n'est chef-d'ceuvre qui soit un titre suffisant aux apothéoses de la Coupole, si l'auteur a
l'indignité d'habiter, au plaisant pays de France, l'une de ces contrées incivilisées qui se nomment
Bourbonnais ou Touraine. C’est a peine si d'aventure, une exception sera faite pour quelque plume
épiscopale. Il est de rigueur d'avoir logis dans 1'un des vingt arrondissements de la cité Lumicre;
car, sachez-le, la Seine est seule est un fleuve authentiquement francais, et les riverains du Rhone,
trés citoyen assurément a l'estimation du percepteur, ne le sont en aucune sorte aux yeux de
I'Académie.

La noble dame ne laisse jamais choir son éventail que parmi cette aristocratie d'intellectuels qui a
pour frontiere le chemin de fer de ceinture. Et 1'étrange en ceci, c'est que cette Académie toute
lutécienne, cet Institut de pur Paris se qualifient, est-ce aplomb ou candeur? 1'Académie Frangaise,
Institut de France.

Il'y a plus, et il y a mieux. Par un raffinement d'impertinence a l'endroit de la Province, toutes les
classes de cet Institut, moins une, ont imaginé d'installer, au dessous des fauteuils réservés aux
Parisiens parisiennants, des facons de chaises de paille a 1'usage des départementaux qui veulent
bien accepter d'étre de ce bas cceur. Serait-il jamais venu au cerveau du plus centraliste de nos rois,



de recruter ses officiers parmi les seuls naturels de I'lle de France, et de réduire les trente et une
autres provinces a ne lui fournir que de simples soldats? C'est pourtant le tableau que nous offre, a
la veille du XXe siecle, une institution proclamée nationale et subventionnée comme telle. Ses
membres sont exclusivement pris parmi les deux millions d'habitants de la Capitale, et les trente-six
millions établis dans les quatre-vingt-six départements ne sont ¢&ligibles qu'au titre de
correspondant. On dissimule ainsi les dix neuf vingtiémes des Francais, au sein de leur propre
nation, a des étrangers: Breton ou Japonais, Provencal ou Brésilien, c'est tout un.

Le jour ou le sang gaulois, la vraie notion de la Patrie seront complétement revigorés chez nous,
on se demandera, non sans tristesse, comment une telle organisation des choses qui touchent a
l'esprit a pu se prolonger des générations durant, en un pays proverbialement jaloux de I'égalité.

J'ai parlé d'une exception unique, et bien vite j'ajoute, a I'honneur de I'Académie frangaise que,
plus différente envers la Province, elle n'a pas, elle, de ces injurieux sie¢ges de correspondants,
dédiés aux vanités accommodantes. Mistral n'a donc pas a craindre qu'en maniere de transaction, on
lui inflige le titre d'académicien a la suite.

I1 restera simplement le poéte national dont la France est orgueilleuse.

Tout aussi bien, son élection, celle méme de quelques départementaux du Nord ou du Midi
seraient insuffisantes a masquer le vice essentiel de ce mécanisme impondéré. L'Académie n'aura
légitimement droit a cette grande et ficre épithete de Frangaise que le jour ou le département de la
Seine n'y entrera que dans la proportion numérique qui lui est due. Nous avons bien du chemin a
faire, et, par malheur a reculons, avant d'en arriver la. Pourtant ce serait le premier, le plus efficace
moyen a employer par un gouvernement qui serait sincérement désireux de décentralisation
intellectuelle. L'attraction des boulevards perdrait les trois quarts de sa force magnétique, ou il
serait possible au provincial d'atteindre, sans déraciner au maréchalat littéraire

Louons, en attendant, Mistral d'une réserve ou il est permis d'entrevoir comme un discret
avertissement civique. Sa claire vue a nettement distingué, dans la centromanie qui nous étreint, le
legs détestable du passé et les efforts plus détestables encore, des parasites actuels, pour maintenir
et exploiter l'erreur de nos péres En sage, il dénonce le danger de demain, en méme temps qu'il
plane en olympien sur les petitesses d'aujourd’hui.

1918 - Emile Ripert, La Renaissance Provencale.

Mistral osera-t-il revenir a 1'art classique? A la vérité, une telle question ne se pose pas pour lui:
elle n'existe que pour la littérature francaise vieille et tout encombrée de querelles littéraires. Celle
de la Provence est jeune et ne connait qu'une régle, chanter selon la nature. La nature provengale
vers le milieu du XIXeéme siecle, c'est encore la nature antique. Les horizons sont les mémes, les
meeurs ne sont point trés différentes. De la campagne de Mantoue a celle de Maillane, malgré tant
de siecles écoulés, I'ame de Virgile ne se sent point dépaysée...

Ce que Mistral doit a Homere... c'est... la Foi épique, c'est qu'il put croire, grace a ce noble
exemple, a la possibilit¢ d'un grand po¢me, et qu'il sut comprendre cette loi éternelle que, pour
imiter les grands mode¢les, il ne faut pas faire ce qu'ils ont fait, mais ce qu'ils feraient s'ils vivaient
de notre temps...

Surtout Homeére lui donna le sens de la poésie réaliste. Si I'on y réfléchit, c'est 1a toute la fortune de
Mistral; il retrouve en un siécle analytique et philosophique la poésie réaliste des anciens. La
langue francaise admirable s'il s'agit de critique littéraire ou de poésie sentimentale, devient pour



exprimer les aspects des choses sensibles un instrument assez médiocre; surtout elle ne peut
s'abaisser, sans ridicule, aux spectacles populaires.

1922 - Manifeste

Cette déclaration a été lue par Bernard de Montaut-Manse, le 27 mars 1922, sur la tombe de
Frédéric Mistral

Déclaration du Comité d’action des revendications nationales du Midi

Nous vivons au printemps sacré d'idées classiques et politiques qui referont le monde.

A lTheure ou le Félibrige salue avec joie l'indépendance de I'Irlande, nous avons pensé qu'il
importait de déclarer, sur cette tombe, les buts véritables du patriotisme méridional:

Depuis l'arrét subit de la derniere guerre, deux courants d'opinions, contradictoires en
apparence, semblent diviser le monde.

Le premier veut effacer toutes les frontiéres et batir, sur la ruine des Etats, la République
universelle. Il espére arriver a ses fins par la lutte des classes.

Le second veut au contraire augmenter le nombre des Nations et multiplier entre elles les lignes
de démarcation.

Partout ou se trouve une Race, partout ou I'on parle une langue, il veut ressusciter une Nation,
la doter d'un Gouvernement autonome, et son principe est ainsi formulé: autant de Groupements
ethniques, autant de nationalités.

Apres avoir fait ces constatations, nous pensons que le bonheur des peuples dépendra de leur
habileté¢ et de leur bonne volonté & mettre en harmonie ces deux tendances opposées de la
politique mondiale. Cet effort doit étre I'ceuvre de I’avenir Et nous voulons y collaborer.

Si nous considérons le probléme de la République universelle, nous déclarons:

Il est juste et nécessaire que la classe ouvriére voit croitre sa part de bonheur humain, en méme
temps que son influence politique: le Paysan et 1’Ouvrier sont la base méme de la Nation. Mais la
fraternité universelle, dont nous souhaitons l'avénement, ne doit pas s'établir au mépris de la
personnalité distincte de chaque Race: elle ne doit pas étre imposée par une tyrannie quelle qu'elle
soit, et surtout par une tyrannie anonyme. Nous voulons montrer au peuple que le réglement des
difficultés économiques et I'apaisement des luttes sociales doivent étre obtenus facilement, d'abord
dans la Commune, dans le Pays, dans les limites du domaine de la Langue et qu'il convient donc
de tenir a ces cadres de la vie politique et sociale.

Avant de songer a instaurer la fraternit¢ humaine sur une alliance universelle de classes, nous
croyons prudent, nous croyons utile, de la fonder sur l'affinité naturelle des races qui rechercheront
librement leurs maitres et leurs amis.

Mais ce fonctionnement idéal de la politique et de la diplomatie est li¢ a la solution du second
probléme des temps modernes. Il se trouve précisément que les races affirment leur volonté
d'indépendance, et leur nationalisme. Elles ont souffert pendant la Guerre, elles ont payé¢ le tribut
du sang: elles veulent détenir le pouvoir de disposer d'elles-mémes, elles veulent au moins
retrouver leur personnalité.

Au nom de la Justice, nous devons leur donner satisfaction.

C'est ici qu'apparait la difficulté. D'une part, nous signalons les vices des vieux Etats qui
portent en eux le germe des guerres extérieures et des luttes intestines. D'autre part nous
reconnaissons a cent groupes divers le droit de former des nations nouvelles et des Etats
nouveaux.

Il n'y a 1a qu'une apparente contradiction.



Aux groupements ethniques et linguistiques ressuscités, nous apportons la nourriture vivifiante,
aux Etats qui les contiennent (parfois nombreux et disparates) et composent tant bien que mal avec
eux, nous offrons une garantie d'union a l'intérieur, de paix au-dehors. Nous voulons parler du
Fédéralisme.

Grace a ce systeme, les vieux gouvernements se dépouilleront du corselet de la centralisation,
les fronti¢res cesseront d'étre des remparts gardés par la haine. Mais ce qui est irréalisable entre
une France et un Empire allemand tous deux centralisés, peut, par contre, aisément se concevoir
entre une Alsace frangaise et un pays Rhénan allemand.

En ce qui nous concerne, persuadés que 1'union des classes et la paix des peuples sont liés au
triomphe de ces idées, nous travaillerons a refaire I'ame d'une Race chaque fois que cette race
s'affirmera et se manifestera par une Langue et, limitant au début nos efforts a la question
méridionale, nous travaillerons a recréer I'ame du Midi.

Membres de la famille latine, nous préparerons ainsi la Fédération qui doit unir un jour les
peuples dé la Méditerranée.

Mais qui parle de Fédération parle d'individus fédérés. Apres avoir exposé les raisons de notre
politique générale, nous devons donc indiquer notre programme de politique méridionale: les
libertés que nous réclamons pour la Terre d'Oc, la nature de 1'indépendance a laquelle elle a droit,
et la conduite, que nous avons résolu de tenir a 1'égard de la France, cet illustre et magnanime pays
latin.

La liberté que nous réclamons au premier chef, celle qui nous parait fondamentale est l'usage
de notre langue. Nous voulons qu’elle obtienne dans les établissements d'instruction, dans les
prétoires de la justice, sur les places publiques, la méme place et les mémes honneurs, au moins
que la langue frangaise. La langue est I'ame méme du Peuple C'est le peuple qui I'a forgée au long
des siécles, selon ses croyances, sa civilisation, ses usages, son génie.

Les générations futures devront connaitre et reprendre le parler de nos aieux faute de quoi notre
ceuvre serait stérile.

Voila donc notre revendication capitale la clef de voite de toutes les autres.

Nous réclamons ensuite nos libertés communales I1 est aisé de comprendre que des libertés ne
sauraient étre, par avance, définitivement énumérées!

En effet, le principe qui les régit est celui-ci: Selon la Cité, le Droit.

Néanmoins nous déclarons d'une maniére générale que nous sommes opposés a l'ingérence du
pouvoir central dans 1'étude des entreprises, la formation des décisions qui touchent 1és intéréts de
la Cité.

Prenons des exemples: La ville de Montpellier posséde une Université. Selon notre politique
elle doit avoir sur cette Université une autorité décisive et I'administrer au point de vue financier.

Dans le Languedoc, un grand nombre de villes et villages possédent des caves coopératives Un
contrdle de la Cité ou de la Région languedocienne doit donc s'exercer seul, et a 1'exclusion du
pouvoir central, sur ces caves, sur leur construction sur leur gérance et sur leur exploitation

En résumé, nous voulons que le Pays méridional ait des pouvoirs politiques suffisamment
étendus pour régler lui-méme sa situation économique.

C’est la évidemment un principe dont l'application toujours plus développée et plus parfaite
sera l'objet de 1'étude et des propositions des économistes et des hommes politiques spécialisés. En
supréme ressort, le peuple méridional fera connaitre sa volonté.

Cette volonté, nous la guiderons, nous 1'éclairerons. Nous voulons a cet effet qu'une Ligue
puissante embrasse les Sociétés qui s'intéressent a la vitalité méridionale, diversement manifestée.

Le Félibrige, les Chambres de Commerce, la C. G. V., les Conseils généraux, la Nation
Gardiane, les Associations industrielles, artistiques, sportives, doivent former cette ligue dont le
travail sera double: d'une part, elle donnera des indications précieuses au pouvoir central sur celles
de ses attributions dont il doit consentir a se dépouiller; d'autre part, elle préparera le programme
des Assemblées constitutives du Midi, qui devront nous donner des lois dans tous les domaines
repris a la Centralisation.



C’est ainsi que cette Ligue mettra a [’étude, par exemple, 1'organisation de tribunaux
méridionaux compétents au civil et au criminel en dernier ressort jusqu'a telle limite que nous
pourrons souhaiter. Libertés politiques, libertés économiques, nous les réclamerons chacune en
temps, a 'heure convenable, selon la volonté du Peuple et les progres de la conscience nationale
du Midi.

Hier nous avons exigé la liberté municipale des courses de taureaux, demain nous exigerons le
droit d'¢lire un parlement provencal.

Les libertés s'appellent I'une 'autre.

Mistral a sauvé les droits de la Langue.

Ferroul ceux de la Vigne.

Mais il faut de toute évidence et de toute nécessité, répétons-le, que nous puissions un jour élire
des Assemblées méridionales capables de légiférer et composées d'hommes indépendants de
l'influence politique de Paris.

Lorsque nous aurons accoutumé de tenir de ces assemblées nos directives, de leur demander la
sauvegarde de nos libertés, nous aurons nos véritables Parlements. L'indépendance méridionale
sera définitive et les ¢léments de la Fédération latine auront enfin pris naissance.

Nous verrons alors le jour de ce que nous appelons volontiers: les Républiques frangaises car
nous ne voulons rien supprimer de I'Histoire; nous savons trop la part du Midi dans la gloire et le
bon renom de la France pour qu'il entre dans nos plans de détruire le pays qui porte si haut et
défend si bien le Flambeau latin! Ce serait 1a frapper a mort I'idée méme d'une Fédération latine
Nous disons simplement: — France unifiée, pays mourant... France diversifi¢e, pays renaissant!

Or:

Nous couvons la croyance
D'une renaissance!...

Si nous ne voulons plus que Marseille, chef-lieu de département, regoive servilement les ordres
de Paris, capitale, nous tenons a voir Marseille, libre cité, fraterniser avec Paris, cité libre.

Nous voulons étre forts par le moyen d'une union féconde: le territoire frangais, la civilisation
latine, la paix du monde ont tout a y gagner.

Nous avons conscience de travailler pour l'avenir, et nous saurons nous mettre a 1’ceuvre
immédiatement. Nous connaissons les fondements historiques de nos Droits, nous savons la
noblesse de nos aieux méridionaux, nous pouvons juger de la générosité d'un peuple qui depuis
sept cents ans, privé du droit de parler sa langue a fait en sorte qu'elle vive sans le secours de
l'enseignement et malgré I'injustice.

Et nous apercevons les fruits certains de notre entreprise: depuis la Gréce, mére de notre
civilisation; depuis I'Afrique vase de Latinité, jusqu'aux Espagnes d'Oc, jusqu'a I'lItalie de Génes et
de Naples, nous voyons le bassin de et réchauffer l'olivier, arbre de paix, d’abondance et
d'’harmonie.

Nos efforts, nous ne l'ignorons pas, sont liés a ceux de bien d'autres peuples de France.

En 1919, lorsque fut posé sous une forme nouvelle le principe de la liberté des peuples qui
était, a vrai dire, la récompense du sang versé sur les champs de bataille, la Bretagne, par la voix
de neuf de députés, de quatre évéques, d'un cardinal et d'un millier de patriotes, protestait qu'elle
ne voulait plus vivre enchainée a la France par une loi uniforme, mais librement attachée a elle,
avec tous les avantages d'une administration autonome, dirigée par des Bretons.

L'Alsace, elle aussi, compte plus d'un enfant qui estime avec raison servir la cause francaise en
travaillant pour une Alsace libre.

Pour nous, plagant notre ceuvre sous I'égide des Primadié et sous la protection de notre Maitre
bien-aimé, nous croyons avec le grand Mistral que le Félibrige porte en lui la solution des grandes
questions politiques et sociales qui agitent 'humanité.

Refaisons donc avec ardeur, avec piété, le souhait que le Maitre clairvoyant adressait a nos
fréres catalans:



Puisse-t-elle arriver I'heure ou chaque nation
Ayant recu sa part, et libre d'oppression,
Leévera comme un blé fécond

Nous verrons alors, je le dis, a la moindre Cité
Redescendre 1'antique Liberté
Et I'amour seul joindre les Races!

Et si jamais revient la griffe sombre d'un tyran,
Toutes les races bondiront
Pour chasser et tuer le rapace!

Lunel-Viel, le 15 mars 1922

Bernard. de Montaut-Manse, avocat a la Cour d’Appel de Montpellier.

Jean Grand, capitaine de la Nacioun Gardiano.

Marquis de Baroncelli-Javon, félibre Majoral, Manadier.

Frédéric Mistral, Neveu, avocat au barreau d’ Avignon.

Gaston Audry, président de la Fédération des Sociétés Taurines de France et d'Algérie.
Joseph d'Arbaud, directeur du Feu, Félibre Majoral

Jules Beeuf, ancien président de 1'Ecole félibréenne “Lou Flourege”.

Ont contresigné cette déclaration, les personnes dont les noms suivent:
(Ces noms ont été lus, le 27 mars 1922, sur la tombe de Mistral, a la suite des sept signataires
du manifeste.)

La reine du Félibrige, Melle Marie Vinas;

Philadelphe de Gerde (Mme Régnier);

Simin Palay, félibre Majoral;

Pierre Fontan, félibre Majoral;

Alexis Mouzin, félibre Majoral;

Prosper Estieu, félibre Majoral;

Jean Vinas félibre Majoral;

Escolo dou Vidourle, de Lunel;

Escolo de la Targo, de Toulon;

Revue Méridionale, de Bordeaux;

Revue Fédéraliste, de Lyon;

Pierre Devoluy, ancien Capoulié¢ du Félibrige;

Roque, vice-président de 1'Association des Etudiants de Montpellier;
Ismaél Girard, secrétaire de 1’Escolo Gaston Phébus;

M. le Docteur Levrat, directeur de la Revue Lou gay saber, de Toulouso;
Jean Soulairol, rédacteur en chef du Publicateur de Béziers;

Etienne Boudon, de 1'Ecolo Gaston Phébus, avocat a la Cour d'appel de Pau;
Paul Dubié, directeur de Pau-Pyrénées

Louis Fourmaud, félibre mainteneur;

Louis Abric, félibre mainteneur;

Léon Teissier, félibre mainteneur;

Boudon-Lashermes, félibre mainteneur;

Achille Vidal, président des Enfants de Font-Ségugne.



1922 - Mir¢io au cinema

Aven parla, dins noste n° 20 dou filme meravihous que la soucieta Servaés a coumpausa emé li
sceno dou pouemo de Miréio e que nous sigue presenta li 24 d'avoust e 10 de setémbre passa a
Comcedia-Cinema, de Marsiho.

Despi¢i aquelo epoco, 1'amirable cap-d'obro es esta pourrejita a Paris e dins de vilo noumbrouso de
Franco: lou publi marsihés avié pancaro pouscu lou veire.

Or, trouvan ben delicado aquelo fagoun de saluda la dato de la mort dou Méstre, lou 25 de mars, a
Marsiho, la direicioun déu Grand Casino Cinema metié Mireio sus soun aficho e dos semano de
téms, la foulo a pas cessa d'ana i¢ bada davans.

Pi¢i, coume sus un mot d'ordre, lusiour grands establimen, lou Ciné Max Linder, de Paris, lou
Victoria Palace de Brussel, lou Kursaal-Cinema a-z-Ais e a Marsiho etc... la remeteguéron a soun
prougramo ¢ de journau noumbrous: lou Matin, I'Intransigeant, Bonsoir Cinéma, la Nation Belge,
'Etoile Belge etc..., n'en fagueron li plus belli lausenjo. Touti celebréron la béuta di paisage
prouvencau, la simplesso e lou naturau di persounage que soun esta representa per de gént dou pais,
de simpli paisan de Crau, de gardian de Camargo e de barcati¢ dou Rose, e touti uno nouvello fes
prouclameron la grandour e la magnificénci de I'obro inmourtalo de Mistral.

Aquel 6umage universau poudié pas miés s'endeveni e nous fai gau de lou nouta.

1928. Marius André, La Vie harmonieuse de Mistral, (p. 99).

Mistral sait qu'il a une haute mission a remplir. Il retournera bien dans son village, comme le lui
conseille Lamartine, et il y serait retourné sans ce conseil. Mais il ne cessera pas d'écrire. 1l a fait
un chef-d'ceuvre, il en fera d'autres. Il ira, sans défaillance, tendant de plus en plus vers la
perfection de son art, et la beauté du grand poéme de sa vieillesse, Le Rhone, surpassera celle de
Mireille.

1930. Pierre Lasserre, Frédéric Mistral, poéete, moraliste,
citoyen, (p. 89).

A la lettre, Mireille meurt par une conséquence de la rigueur et de la dureté paternelles. Peut-étre
comprend-on mieux les choses en pensant que c'est de son amour méme qu'elle meurt et que le
refus du pére n'est que la pathétique expression des convenances supérieures qui veulent qu'aimant
comme elle le fait, elle ne traverse pas l'expérience de la vie. Son amour pour le gentil chemineau,
beau de visage, aux bras forts, au cceur briilant, est du plus entier naturel. Il respire toute la saine
ardeur de son age, tout le feu de son jeune sang. Mais il engage aussi toutes les forces, toutes les
pensées de son ame, il n'y laisse place a aucune réserve d'égoisme, a rien de caché, il en fond a sa
flamme jusqu'aux dernicres parcelles; il est le don complet et sans mélange. En cela, il est un
sentiment humain et vrai, mais il est ce sentiment a son degré de perfection.



1930 - Albert Thibaudet, Mistral ou la République du Soleil,
(pp- 259-260).

La destinée de Mistral est contenue dans celle de Mireille comme le fruit dans la fleur. La jeune
Mireille est terrassée, non, comme le vieux pocte, par le froid d'une église, mais, en pleine Crau,
par le splendide soleil. Les Saintes la recoivent. Le soleil de Provence s'achéve pour elle comme il
s'achévera pour Mistral en Soleil du monde intelligible. Ainsi Platon, a la fin du Phédon, compose
'univers surnaturel des justes en transfigurant les couleurs de pierre précieuse que I'Hymette prend
au crépuscule sur I'horizon de sa patrie.

1930 - Manifeste

Ce manifeste rédigé par Joan Blavet, fut lu lors d'une conférence donnée par ce dernier a la
Maison des Etudiants de Paris, le 16 janvier 1930 et présidée par Frédéric Mistral neveu.

Manifeste du jeune Midi

La guerre a désaxé les hommes et les peuplés. Toute gloire est promise aux sensations

inexplorées. Comme si la marée incessante d'un cosmopolitisme incolore venait a chaque instant
couvrir leurs espérances, leurs ambitions, leur volonté, les hommes tendent a perdre le sentiment de
leur valeur dans un matérialisme qu'expliquent, sans I'excuser, les dures conditions de 1’économie
nouvelle. Il semble que la vie courante, exaltée par le bruit et gagnée par la vitesse, se précipite a la
mort et 1'on serait tenté de croire a une déformation contractée pendant la guerre elle-méme.
Dix ans de paix ingrate doivent pourtant aider a se reprendre. Dix années de recueillement doivent
inciter a réagir contre une conception qui livre l'art, la littérature, la pensée au chaos. Dans un siecle
d'égoisme a outrance et d'impersonnalité, il faut restituer a 1'homme sa dignité et travailler a
instaurer le régne du cceur et de 1'esprit. L'automatisme consécutif aux cruelles immobilisations de
la période guerricre a fait son temps. Trop de froide raison conduit au rétrécissement de 1'horizon
idéologique, trop d'analyse a la sécheresse, trop de scepticisme au désenchantement.

Or le cceur et I'esprit ne sont pas seulement les antennes vigilantes de la sensibilité des individus,
ils résument aussi 'expression héréditaire de la race. Seuls ils pourront nous élever a cette source
infinie de certitudes que constitue le culte de la Race.

C'est ce culte qui procure les plus hautes jouissances, celles qui selon le vers du grand
Maillanais, se moquent du tombeau. Par le cadre éternel qu'il assure a tous les destins, il embellit la
vie et rend la mort plus douce.

C'est lui qui dégagera les générations actuelles de l'absolu des théories et de la trop grande
conscience qu'elles ont d'elles-mémes. C'est lui qui leur rendra la plus grande noblesse de vie, sans
quoi 'homme se change en béte.

Mais les générations de 1'aprés-guerre ne peuvent plus se confiner dans 'observance stérile de
ces régles, inspirées de la terre et des ancétres, qui n'aboutissent qu'a échafauder de vains systémes
de théorie politique. L'homme est aujourd'hui dépassé, par les systémes économiques.

Voila pourquoi le Régionalisme de 1930 se doit a lui-méme, de réaliser la synthése des élans du
cceur et des besoins du siecle, en s'évadant des ombres de la théorie pure, pour s'adapter a la
pratique quotidienne qu'imposent les nécessités de la vie moderne et la résurrection des provinces.

Le Félibrige, qui doit servir de piédestal a toute passion régionaliste, a porté avec le Capoulié
Jouveau, a la Santo Estello de Clermont le premier flambeau dans les ténébres.

Le Jeune Midi reprend aujourd'hui en I'élargissant et en la modelant selon le réve des peuples
amoindris, la tradition des Fédéralistes de 1892. Il représente l'espoir tenace des provinciaux a qui



l'exil fait sentir davantage la puissance de la Race. Il flétrit la centralisation injuste qui vole leurs
richesses aux patries locales pour l'0i3rir au gaspillage d'un parisianisme éphémere.

Conscient de son rdle, fort de son droit, pénétré d'une vérité qui s'affirme de toutes parts dans
l'ordre international, le Jeune midi ¢éléve au-dessus de 1'égoisme d'aprés-guerre la grande clameur
fédéraliste des peuples qui ne veulent pas mourir.

I1

Contre la voix du sang, les vicissitudes de la politique ne peuvent rien. Forte et grave, elle s'éleve
par-dessus les frontiéres et dans un remous incessant, la mer bleue qui baigne des terres sceurs porte
de vague en vague l'espoir sacré des peuples ivres de lumicre et de joie.

Fideles a la coutume fixée deés 1867 par le catalan Victor Balaguer et confirmée en 1878, aux
fétes de Montpellier par le roumain Vasile Alecsandri et par le provencal Frédéric Mistral, les
jeunes Méridionaux de Paris, instruits de la vanité des guerres et de la déception des traités qui les
suivent, affirment a la face des diplomaties leur foi dans 1'ldée latine et dans la fraternité ethnique
des nations issues des mémes origines et bercées des mémes espérances.

(N. B.: Le Jeune Midi garde intactes ses espérances et maintient ces affirmations apres les
discours belliqueux prononcés au cours de I'année 1930, par le chef actuel du gouvernement de
Rome (Note de l'auteur).

Ils savent qu'elle est seule capable de développer a 1'encontre du courant affairiste de la civilisation
anglo-saxonne le grand courant de la générosité humaine, ou 'homme puise des raisons de vie et ils
gardent la conviction que la méme Idée facilitera, par sa puissance de contrepoids et par son
rayonnement, le maintien de la paix mondiale.

Ils souhaitent que la langue de Mireille devienne le trait d'union et le symbole vivant de tous les
peuples qui se revendiquent de la race latine et qu'elle permette ainsi a celle qui incarne ce qu'il y a
de plus beau, de s'élever toujours plus haut sous la chape du soleil.

I1I

Par ce manifeste, L'Union du Jeune Midi a tenu a marquer 1'heure de 'aprés-guerre au cadran de
la pensée régionaliste. Elle a, du méme coup, affirmé son attachement indéfectible a l'idéal commun
des hommes de civilisation latine.

Mais cette double mission ne lui fait point oublier le role que lui ont dévolu les statuts ¢laborés
par ses sept Fondateurs.

Association Amicale des Méridionaux du Sud-Est, en résidence dans la région parisienne,
1'U.J.M. s'efforce de jouer le rdole d'un organisme fédératif, entre les originaires des départements du
Languedoc et de Provence, en agissant notamment de concert, avec les Associations
départementales.

Par 'organe de ses représentants ou de ses délégués, L'Union du Jeune Midi est présente a toutes les
manifestations artistiques, littéraires, félibréennes, économiques, organisées chaque année par les
Sociétés méridionales.

Centre de rayonnement des originaires de la France du Sud-Est, le Jeune Midi comme le délégué
permanent de la Province a Paris et, a ce titre, il se déclare prét a hater par tous les moyens,
l'aboutissement des réformes destinées a accroitre l'intensité et le bien-&tre de la vie provinciale.

Attentif & tout effort d'émancipation régionale admirablement placé sur ce poste d'observation
que constitue pour les déracinés la capitale parisienne, le Jeune Midi demeure les yeux braqués sur
la centralisation contemporaine, convaincu avec Mistral que le Félibrige porte en lui I'apaisement
des éternelles inquiétudes humaines.



1930 - Représentation de Mireio de Jean Gabriel-Marie,
donnée le 8 septembre 1930 a Maillane, devant le Mas du
Juge.

Mireille au théatre

Les manifestations qui ont eu lieu au cours de cette année a l'occasion du centenaire de Mireio
auront sans doute largement contribué¢ a faire mieux connaitre ce chef-d'ceuvre mistralien. Car,
hélas! et aussi invraisemblable que la chose puisse paraitre, le grand public connait assez mal ce
poéme qui a chanté incomparablement la Provence.

Beaucoup, certes, croient connaitre Mireille par le souvenir des représentations de l'opéra qui porte
ce nom. Sans doute, le théatre est un excellent moyen de vulgarisation, mais a condition de ne point
déformer I'ceuvre littéraire dont il s'empare. Faire vivre un poéme a la scéne par l'intermédiaire de
personnages est souvent utile, bien que chose délicate et difficile a réussir.

Le cas se pose pour Mireille qui a été mise deux fois a la scéne.

Tout d'abord par l'opéra de Charles Gounod: Mireille, sur un livret de Michel Carré, et une
deuxiéme fois par une adaptation scénique de Paul Giran avec une importante partition musicale de
Jean Gabriel-Marie. Cette deuxiéme piece, Miréio, respectueuse du texte mistralien, a été créée a
Maillane le 8 septembre 1930 (1).

Cette dualité appelle assez naturellement la comparaison: c'est ce que je voudrais tenter aujourd'hui.
La différence essentielle entre ces deux picces est que la Mireille de Gounod est un opéra dont le
livret est en vers francais, tandis que la Miréio de Jean Gabriel-Marie est une adaptation théatrale du
poeéme en provencal (ou en frangais) avec musique de scéne sans chants (ou presque), c'est-a-dire
selon la formule de L'Arlésienne.

Mireio n'est donc pas comme Mireille seulement inspirée de Mistral: elle est Mireio méme, d'ou sa
supériorité artistique évidente.

L'utilisation du poéme

Le librettiste de Gounod, Michel Carré, a pris des libertés telles, qu'avec son texte, on est parfois
fort loin de Mistral. Il a modifi¢ Miréio, ajoutant ou supprimant a sa guise, dénaturant parfois
l'action et allant jusqu'a supprimer un personnage. Par exemple, Jano-Mario, femme de Ramon et
mere de Mireille n'existe pas dans 1'opéra. Or, il s'agit d'un r6le important. Quand Mireille avoue a
ses parents son amour pour Vincent et fait preuve d'entétement, Jano-Mario n'hésite pas a chasser
sa fille de la maison familiale, 'accusant de déshonorer les siens. Et Raimon de dire a Mireille:

— Elle a raison, oui, ta meére.

Dans la situation analogue, Michel Carr¢ fait ainsi parler son héroine (Ramon étant veuf):

— Si ma pauvre mere était 1, elle aurait piti¢ de mes larmes.

Cet exemple montre assez bien les libertés prises par Michel Carré.

A T'opposé du librettiste de Gounod se trouve la conception de Paul Giran qui a adapté a la scéne le
poeme mistralien avec le respect qu'un homme de lettres doit a un chef-d’ceuvre. Ayant obtenu une
autorisation spéciale de Mme Vve Frédéric Mistral, Paul Giran a procédé¢ a un habile découpage du
poeme. Seules, quelques suppressions évitent d'allonger trop la représentation. Et plutdt que de
négliger certains vers magnifiques mais inadaptables au dialogue, Giran a préféré ajouter a ses
personnages un récitant qui fait entendre les passages dépouillés de toute action théatrale. C'est par
exemple le cas du d'art du début du chant premier:



Cante uno chato de Prouvenco.
Dins lis amour de sa jouvenco,
A traves de la Crau, vers la mar, dins li bla,
Umble escoulan dou grand Oumero,
leu la vole segui,

La musique

Trés certainement la partition de Gounod est infiniment supérieure au livret de Michel Carr¢.
L'audition en est assez séduisante, et 1'on peut dire de cette musique facile qu'elle charme dés le
premier abord. Certes, ni 'harmonisation, ni I'orchestration ne sont recherchées: 1'auteur semble de
plus avoir fait de trop fréquentes concessions au gott du public, et surtout de sa premicre interprete,
Mmm Miolan-Carvalho pour qui il a dit-on écrit la fameuse Valse, aux vocalises interminables.
Hélas! les concessions faites au public ou aux acteurs n'ont jamais eu pour effet de rehausser le
niveau d'une ceuvre d’art.

Mais il y a un reproche plus sérieux que 1'on est obligé de faire & Gounod: c'est le caractere de sa
musique qui n'est nullement provengal.

Il est certain qu'un séjour de quelques semaines a Saint-Rémy ne fut pas suffisant pour s'imprégner
de l'atmosphére locale. Mistral qui avait parfaitement réalisé la chose, offrit au compositeur de le
renseigner sur les sources auxquelles il pourrait puiser les types mélodiques qui donneraient a sa
musique une couleur appropriée au sujet et a I'endroit. Mais Gounod refusa.

Aussi, remarquons-nous que si la musique de Mireille est fraiche, agréable et pastorale, elle n'est, en
revanche, jamais provengale.

C'est 1a une erreur fondamentale qu'a évitée le compositeur marseillais Jean Gabriel-Marie en
écrivant sa partition de Mireio pour laquelle il a puisé les thémes parmi les vieux airs et, noéls
provengaux.

Jetons un bref coup d'eeil sur sa partition, en soulignant que c'est dans son ascension intérieure
qu'elle suit le poeme de Mistral.

L'ceuvre débute dans un sentiment de fraicheur, dans la douceur d'une idylle, puis s'assombrit au
moment du drame avant de s'éclairer a la fin dans la béatification de Miréio.

Parmi les passages importants, il faut citer le Prologue construit sur deux thémes dont le premier
symbolise la Terre qui, avec I'Amour et la Foi, sont les trois idées dominantes du poe¢me, le second
dépeignant le Mas des Falabrégues a midi.

Au début du premier acte, une atmosphere tout d'abord mystique indique 1'évocation des Saintes
Maries. Puis, c'est le cheeur des joyeuses magnanarelles constitué par le charmant air provengal: 4i
rescountra ma mio.

Ensuite, alors que Mireille avoue son amour a Vincent, c'est a 1'orchestre un duo de clarinette et de
basson soutenu en sourdine par le quatuor. Entre autres choses, une curiosité d'un fort joli effet est,
au cours de la féte villageoise du deuxiéme acte, l'audition de deux airs populaires a la fois: Magali
et la Farandole ou basson et petite flite se mélent en un ingénieux contrepoint.

Le motif de Magali reparait ensuite sous un aspect volontairement rugueux et dissonant parce
qu'harmonisé en septiémes, car le drame commence, et il personnifie maintenant Ourrias le
farouche gardian.

Ne pouvant énumérer tous les principaux passages, je voudrais cependant mentionner spécialement
le Prélude du quatriéme acte décrivant la Crau et illustrant la course de Mireille, seule dans cette
plaine aride, sous les rayons d'un ardent soleil:

Ni d'aubre, ni d'oumbro, ni d'amo!

L'impressionnisme musical de cette scéne de la Crau est particulierement saisissant. On y remarque
le chant des cigales curieusement imité par des secondes aux clarinettes, alors que des trémolos au



quatuor formant des agrégations sonores inédites, se dégage une impression, chaleur qui est presque
une buée effleurant le sol brilant de la Crau.

Enfin pour le cantique final qui s'éléve pendant la mort de Mireille, Jean Gabriel-Marie a utilisé, de
nouveau transformé, le théme de Magali, ce qui est plein d'a-propos, car avant d'étre une chanson
d'amour, 1'air de Magali fut un cantique véritable.
Quelle admirable chose que cette mort de Miréio:

Is er de sa risento caro,
Aurien di que parlavo encaro...

Les représentations

La Mireille de Gounod fut créée au Théatre Lyrique le 19 mars 1864 ou elle ne remporta qu'un
faible succes. Elle fut jouée a Marseille (ou elle était attendue avec curiosité) le 28 décembre 1865.
L'accueil du public ne fut pas non plus enthousiaste. Ce n'est qu'apres 1900 que Mireille connut un
succes qui, il faut le dire, s'il s'est atténué, a résisté dans une certaine mesure a 1'épreuve du temps.
Ce succes est sans doute di a la musique de Gounod. Mistral lui-méme n'a-t-il pas dit: - Le succes,
si succes il y a, reviendra justement a 1'illustre compositeur et non au livret de l'opéra.

Beaucoup plus jeune, la Mireio, avec musique de Jean Gabriel-Marie, fut représentée pour la
premicre fois, je 'ai déja dit, en 1930 a Maillane a l'occasion du centenaire du pocte, ou elle regut
un chaleureux accueil. C'est Madeleine Silvain qui incarnait 'héroine de Mistral.

Ensuite Mireio fut jouée dans plusieurs villes de Provence, puis au Théatre des Champs-Elysées. A
Marseille, la premiére de Mireio eut lieu le 13 septembre 1930 devant un fort bel auditoire, et la
critique fut tres élogieuse.

Il faut déplorer, dans les années qui suivirent. La rareté des représentations qui furent trés espacées.
Aussi, doit-on se réjouir qu'en cette année du centenaire, I'Opéra de Marseille ait donné trois
représentations de Mireio en frangais dans l'adaptation de Pierre Julian, majoral du Félibrige. Le
public fut aussi nombreux qu'enthousiaste. En conséquence, avant la fin de la saison musicale,
Mireio fut jouée également aux Arenes de Béziers et au Théatre de 1'Archevéché d'Aix en Provence.
Il convient de souligner l'excellente réalisation scénique de ces dernic¢res représentations due a
Marcel Sicard qui a dirigé les répétitions d'une ceuvre qu'il posséde dans ses moindres détails.
Mireio était jouée par la trés jeune Annie Nesi tandis qu'Henri Bon était Vincent: tous deux en téte
de la troupe dramatique de Marseille Provence. La partie musicale, orchestre, cheeurs, soli et ballets,
était assumée par 1'Opéra de Marseille sous la direction du Maitre Jean Trik.

Souhaitons que ce nouveau et excellent départ de Mireio dii & son centenaire soit suivi de nombreux
lendemains, qu'elle prenne place définitive au répertoire, et que 1'on puisse enfin la réentendre dans
sa beaut¢ intégrale, c'est-a-dire, en provencal.

José Bonnaud.
Revue Illustrée du Musée du Vieux Marseille, III — 1959.

(1) Ultérieurement, en 1935, Pierre Julian a réalisé exactement dans le méme esprit une adaptation
francaise du texte mistralien. Dans le but d'atteindre un publie ignorant la langue provencale. La
traduction est celle de Mistral. Cette adaptation a pu étre réalisée grace a l'autorisation de la veuve
du pocte.



1933 - Notre Provence - L.éon Daudet

Le Félibrige - Mistral et la Provence

Le Félibrige n'est pas pour moi une connaissance livresque. Tout enfant, j'ai participé aux réunions,
rencontres, petites fétes, gais repas, promenades et joyeux devis, au milieu desquels se développa
cette Renaissance, dont les effets commencent seulement a apparaitre. J'ai entendu, dans les
auberges des bords du Rhone, de Barbentane, de Saint-Rémy, des Baux, les chants de Mistral, alors
en pleine séve, beau comme un dieu, environné¢ de l'admiration populaire et que les servantes
écoutaient, appuyées a la porte, les yeux brillants. Car il était prophcte en son pays, je vous en
réponds, et couronné. de cette gloire unique, qui va du patre a la belle faneuse et du pécheur de
calanques a la vieille au rouet.

Au moment de son mariage, Aubanel pouvait s'écrier dans une strophe immortelle: En vous voyant
passer, I'un a 'autre enlacés, les patres de la Crau diront:

- De ce Mistral!

Mais le d'aquéu mistrau est intraduisible, avec sa nuance de vénération attendrie.

Je me rappelle qu'un vendredi, comme tout le monde avait grand faim, Roumanille, cependant
orthodoxe, se laissa aller, en bon amphitryon (chacun régalait a son tour comme il se doit), a
commander des cotelettes. L'hotesse leva les bras au ciel:

- Des cotelettes un vendredi, ah! Seigneur Dieu.

Mais Mistral, intervenant avec son inimitable sourire, sous 1'aile de son grand chapeau gris:

- Chassez ce scrupule, ma bonne femme, nous sommes les poctes, c'est nous qui faisons les
psaumes.

La raison était péremptoire.

Sur le chapitre de la beauté des Provengales, Frédéric Mistral ne plaisantait pas. Jean Aicard,
caricature sans talent, tantot de Paul Aréne, tantot de Félix Gras, raillait lourdement, un jour, en
présence du Maillanais, des silhouettes de lavandiéres entrevues, revenant du travail:

- Je te conseille, lui dit Mistral, de parler du physique d'autrui, avec ta mine de vieux caillou poreux,
retiré du Rhone. Le fait que cet anti-pocte, dont s'affubla comiquement I'Académie, cherchait a
ennoblir, par la lave, le tourment et la fulgurance oculaires, une physionomie pauvre, cabossarde et
empruntée comme son art... Diable que tu es laid, fit Mistral en mati¢re de conclusion.

Vers 1898, nous étions allés le voir avec Mariéton qu'il aimait tendrement et qui le lui rendait. Il
nous avait retenus a déjeuner, nous avait traités avec sa magnificence coutumiere, faisant apporter
sans arrét par Marie, sa fidele servante, des bouteilles de Chateau-neuf et de Tavel, puis il nous
emmena, apres le repas, faire une promenade sur la route des Alpilles, et nous parla de la littérature
et de la vie. Ayant en moi, disait-il, un certain sentiment du rythme, je n'ai fait que peindre sans
amplifier les coutumes et les passions des gens de chez nous. En somme, j'ai plut6t atténué.

Sur le moment, cette déclaration me surprit. Aujourd’hui j'ai mieux pénétré la sensualité directe,
normale, mais débordante qui souffle et briile, comme le vent mistral, sur toute la vallée du Rhone
et des étangs jusqu a Hyeres, j'en comprends la profondeur singuliére.

Une autre fois, le pocte des Iles d'Or (porte d'entrée de la féte mistralienne, comme les Olivades en
sont le portique de sortie) m'exposa qu'a sa connaissance la région provencgale était la seule ou il
arrivat fréquemment aux amants de mourir par excés d'amour a force de se chercher et de se
trouver. Mon pére avait aussi connu de tels cas, ou apparait une frénésie double du cceur et des sens,
léguée ataviquement, renouvelée par l'ambiance, la noblesse, jamais accablante, des travaux des
champs, la verdeur du vignoble, la nourriture alliacée et ce quelque chose de libre, de généreux, de
spontané, de dévoué, d'habile sans ruse et de frémissant, qui double la splendeur charnelle et la
volupté des Arlésiennes, des Vauclusiennes, des Camarguaises, des Istriennes, des Marseillaises,



des Aixoises, des Tarasconnaises, de toutes les sceurs harmonieuses et violentes de la petite pelerine
d'amour des Saintes Maries. Je me rappelle un retour de vendange vers Sylveréal, ou 'assemblée
des jeunes femmes, debout ou assises dans les voitures et environnées de corbeilles et de bannes de
raisins noirs et blancs, présentaient tous les types de beauté les plus purs, fins et classiques, sous la
lueur supréme du jour tombant. Elles riaient et s'interpellaient; leur jeune sueur avait le parfum de la
lavande fraiche. Les gargons suivaient en chantant, la veste sur 1'épaule, aussi moqueurs qu'elles,
mais cachant quelque chose de grave.

Au tournant de la route, il y avait un crucifix de bois. On fit halte. Les gargons décorérent, de
grappes lourdes et magnifiques, l'arbre consacré. Les filles se signeérent pieusement. Ce
recueillement et ce silence ajoutaient la solennité chrétienne au crépuscule latin. Il y avait 1a autant
de poésie, de chants, de drames en puissance, que de couples momentanément séparés. Cela était
profondément mistralien.

Dans les fétes votives des villages provencaux que je fréquentais au temps de ma jeunesse, j'ai
entendu des propos ardents, vifs, d'une ellipse étonnante, sortant de lévres ourlées a la Vinci; je n'ai
jamais entendu une parole basse ou vile. La substance vitale, dans la vallée du Rhone, est a 1'image
de la substance verbale, naturellement lyrique. Je parle, bien entendu, des paysans plus proches de
la terre et chez qui la séve ethnique s'est conservée intacte, avec les traits du visage, les gestes et les
propos. Mais Mistral a toujours déclaré qu'il était un paysan...

- C'est un raisin de Crau qu'avec toutes ses feuilles te tend un paysan, disait-il dans sa dédicace a
Lamartine, le 8 septembre 1859. Un paysan inspiré et affiné et gentilhomme, certes, demeuré
néanmoins en relations étroites avec la terre, les eaux et le sol, les bucoliques et géorgiques de son
patelin, les métiers ruraux, montagnards et marins et les termes francs de ces métiers; et chez qui la
culture immense, sans rivale, avait ses racines dans le quotidien. La fumée de la soupe, 1'aboiement
du chien, le cri de I'essieu, les changements de la température, le bruit de I'eau, le crépitement de la
cigale, sont dans cette ceuvre, comme dans la nature, avec la cadence, l'entremélement et le
prolongement de la vie. Le sublime se montre dans I'absence de I'apprét. La poésie de Mistral, c'est
la Vénus d'Arles.

La puissance du lyrique se mesure a ses images. Celles de Mistral ont I'ampleur et la sérénité qui
caractérisent Virgile plus que Lucréce, on I'a dit cent fois. Elles relevent du soi plus que du moi, de
la personnalité spontanée et commencante, plus que de la personnalité congénitale et continuante,
par la fraicheur, la simplicité et la perspective infinie. Elles sont empruntées généralement au
paysage, au métier, aux troupeaux, aux flots mouvants, au danger et a la cessation du danger, et,
méme douloureuses, baignées dans la joie. L'dme qui les congoit, dans ses chambres héréditaires,
oculaires, visuelles, tactiles, pressentimentales et intuitives, est tourmentée en ses apparences, mais
tranquille en ses profondeurs.

Le pere de Mistral, s'informant du temps avant de mourir, et apprenant qu'il pleuvait, concluait
aussitot qu'il faisait beau pour les semailles. Cet optimisme revivait en Frédéric, sous la forme d'une
magnanime indulgence, éparse sur l'univers entier et le peuple complet des humains. Nul ne fut plus
¢loigné du fatalisme, plus proche de l'enchainement des causes et plus familierement mélé au
miracle. Sa vision, philosophique et historique, faisait le pont entre Platon et saint Thomas, et se
mouvait au-dessus de tous les systémes, sur une foi assurée et souriante.

- Invoque les saintes, lui dit pieusement Mme Mistral, a sa derniére heure, et il mourut en balbutiant
leurs noms, sur le seuil de 1'immortalité, comme quand il était tout petit. En cette existence, unie et
claire a la fagon d'un diamant taillé, les images mentales étaient les reviviscences, sans tiraillements,
d'ancétres observateurs et sages.

Mon pére me disait que Mistral, tout jeune, avait déja son développement complet, sa volonté
formée, son dessein arrété de réveiller, de relever les meeurs, usages, costumes et le parler de la
Provence. La meére de Mistral lui avait fourni, sur cette précocit¢ d'un long projet, des
renseignements précis. 1l savait aussi, ce grand homme, en fondant et propageant le félibrige, qu'il
codifiait les reégles de toute renaissance future, qu'il jalonnait la route ou passeraient tous les ac¢des,
doués du magique pouvoir de résurgence... Il ne laissait rien au hasard ni a la précipitation,
recommengant jusqu'a sept ou huit fois ses poemes, cherchant a accumuler, dans les mots et les



rythmes, simples et grands, le plus de cette sincérité unique qui assure la pérennité. Il échappa au
chatiment, défini par Baudelaire, d'avoir voulu changer de place en demeurant immuablement fidele
a son village, a ce Maillane, ou chaque pierre était pour lui vivante, chaque famille ouverte et
lisible, ainsi qu'un livre de raison. Il savait que la pensée prend son vol chez le sédentaire et replie
ses ailes chez le nomade. Un perpétuel errant comme Loti ne réfléchit jamais a rien et vit dans la
terreur nuancée de la vieillesse et de la mort, enfant perpétuellement embarqué vers de lointains
horizons, qu'il croit plus beaux et plus tentants que les prochains. D'ou le ressassement monotone
des horizons et paysages. Mistral savait que I'homme vieillit, qu'il est mortel, et il jouissait de
I'heure qui fuit, en regardant passionnément autour de lui et en profondeur. Il prétendait que, chaque
année, il découvrait quelque chose de nouveau dans les coutumes ou le parler de la Provence. Il ne
mettait pas l'extraordinaire ni le sublime dans I'étrange. Il les placait dans I'habituel, il les extrayait
du coutumier:

Ses récits, d'une bonhomie narquoise et qu'il relevait d'une pointe d'accent du pays d'Arles (les
Provencaux me comprendront), avaient un charme et une syntaxe a part. Il parlait souvent de lui a la
seconde ou a la troisiéme personne:

- Je me suis dit: tu as tort...

Alors j'emmenai mon pauvre Mistral... Et je songeais: mais qu'est-ce qui te prend, mon bonhomme?
D'un petit épisode, il faisait jaillir un enseignement général.

Connaissez-vous le musée arlésien, fondation de Mistral a Arles, et auquel il consacra intégralement
les cent mille francs de son prix Nobel? Si vous ne le connaissez pas, faites le voyage. Vous verrez
la de quoi est formé et se nourrit le génie épique, qui perpétue, comme l'airain et la pierre taillée, les
annales des peuples. J'ai visité une trentaine de fois, dans son ancienne installation et dans la
nouvelle, ces salles si pleines d'enseignements, ou tout a été rangé, classé, étiqueté dans les vitrines,
de la main méme du maitre disparu.

Aujourd'hui, je n'apergois plus qu'a travers une brume de larmes le trousseau de clés de sa pauvre
mere et l'inscription du cri fameux:

- Comme au mas, comme au temps de mon paire, aie, aie, aie, ou tient toute la nostalgie humaine.
Mais, par dela cette émotion passagére, quelle autre émotion plus large, devant cet effort pour
échapper au temps dévorant, a sa faux, a son sablier ensevelisseur, pour secouer l'inertie des morts
par les accessoires de toute épopée! Voici les vétements de noce et de deuil; voici les meubles, les
antiques bahuts, polis et luisants de confidences, et comme préts a parler, a chuchoter; voici les
madragues, les filets, les voiles de pécheurs; voici les modeles de moissonneuses, de faucheuses, de
lieuses, ancétres vénérables des machines agricoles actuelles; voici les coquillages, les insectes
rares, les formes des maisons; voici les outils de péche et de chasse. Chaque semaine, le jeudi, si j'ai
bonne mémoire, Mistral venait de Maillane a Arles, passait la journée dans le musée, auquel il
attachait, quant au félibrige, une importance de premier plan, faisait la causette avec la belle et
solide gardienne, en costume arlésien, qui accueillait, avec bonne grace, les visiteurs et leur
fournissait les explications nécessaires.

Le musée arlésien était et est, en quelque sorte, la mise en action du Trésor du Félibrige, du
monumental dictionnaire de la langue d'oc, qui prit a Mistral dix ans de sa vie, et qui demeure l'outil
indispensable de toutes les études romanes, présentes et futures. Alphonse Daudet avait toujours
derriere lui, dans sa bibliothéque, a portée de sa main, un tome du Trésor, comme il 'appelait
justement et abréviativement. Il m'en faisait admirer la composition, qui est a celle du dictionnaire
lamentable de 1'Académie (passe-temps de vieillards lamentables et inoccupés) ce que la Librairie
de Montaigne est a une boite du quai Conti. Chaque mot, dans cette ceuvre de bénédictin, apparait
comme une personne vivante, avec ses atours et ses relations, sa nudité corporelle, son habitat, ses
déguisements, ses abandons, ses paresses et ses ruses. Mistral n'avait attendu ni Darmesteter pour
étudier la vie des mots ni Michel Bréal pour fonder la science de leurs significations varices ou
sémantiques. L'ayant longtemps et passionnément pratiqué, je considere le Trésor du Félibrige
comme l'autobiographie introspective la plus vraie de Mistral, celle qui donne le mieux le dessin de



son esprit, habile a saisir les concordances intimes, les relations éphémeres entre les objets, les états
d'esprit et les termes qui les représentent.

En méme temps qu'il agissait, par ses poésies, ses chants, ses discours sur le peuple provengal et en
général sur les provinces francaises, par son dictionnaire et son musée sur les érudits et les savants,
le Maillanais attachait une importance extréme aux commémorations, anniversaires, cérémonies
patriotiques et rituelles, en vue de réveiller la mémoire des gens. La disparition d'une coiffe ou d'un
costume, d'un usage, d'un vestige local, lui causait une douleur ou un ennui vif. Il se déplacait au
besoin pour I'empécher et rendre courage aux continuateurs, aux vieilles et aux vieux, chapitrant les
jeunes a ce sujet. A cette race, qui a le sens du ridicule, il parlait le langage qui convenait, faisant
comprendre qu'un chapeau a l'instar de Paris n'aura jamais 1'élégance d'un petit bonnet de dentelle,
de toile fine, de soie ou de saint, harmonis¢ au ciel, au vent, aux traits du visage. Je 1'ai entendu, non
une fois, mais cent fois, préchant aux paysannes la coquetterie locale, traditionnelle, appropriée,
avec des arguments qui eussent ravi les plus grands peintres de la femme et ses plus notoires
amoureux, Gainsborough et Don Juan, Nattier et Roméo. Les grincheux disaient:

- Ce pauvre Mistral se donne bien de la peine pour remonter un courant devenu irrésistible. Dans
vingt ans, il n'y aura plus une seule coiffe ni une seule chapelle au pays d'Arles.

Ils disaient cela en 1880, les grincheux. Or, pas plus tard que cette année, je constatais au contraire
une sorte de recrudescence des coiffes en ce méme pays, et des coiffes portées par des jeunesses,
qui auraient pu, avec moins de gout, préférer les chapeaux de la ville. Ma conviction est que
l'enseignement mistralien est descendu, s'est propagé, plus profondément qu'on ne le croit. Il rejoint
aujourd'hui, cet enseignement, la réaction, partout visible, de 'homme des campagnes contre le
citadin et ses inventions éphémeres et baroques. Le rat des champs, depuis La Fontaine, a encore
fait des progres dans ses prudentes constatations, quant aux précaires voluptés du rat de ville.

Il y a de cela quelque quarante-cinq ans, mon pere, revenant des eaux de Lamalou, avait donné
rendez-vous a Mistral dans une propriété appartenant a un de nos parents, sise aux portes d'Arles et
qui s'appelait le Mas Blanc. Le hasard heureux fit que, ce méme jour, était de passage au mas, avec
un parent, une jeune fille d'une parfaite beauté et réalisant le type de Mireille. Ces choses arrivent
réguliérement aux poetes. Provencale de race, elle était néanmoins habillée comme une Parisienne,
et je dois dire que sa robe de linon blanc ne lui allait vraiment pas mal. Mistral, cependant, avec
cette grace qu'il mettait en tout, la lui reprocha et lui fit solennellement promettre de porter
désormais, en terre d'Arles, le costume d'Arles. Je ne sais rien de plus aéré, de plus galant, de plus
exquis que le petit discours qu'il fit & cette occasion, entre la roubine, le long de laquelle courait un
chien ratier, et le ciel lam¢, par bandes alternées, d'or et de bleu discret. L'ame de la Provence
s'exprimait par sa bouche et portait, en chacun de nous, la conviction, mélée a la mélancolie d'une
trop belle minute trop rapide.

Qui tient sa langue tient la clé
Qui de ses chaines le délivre.

Cette formule mistralienne rejoint la strophe fameuse de la chanson la Renaissance (La Respelido),
qu'on trouve dans les Olivades.

Nous touchons ici un des points essentiels de la pensée de Mistral, diffuse a travers son ceuvre et
d'ou cette ceuvre est sortie: 'homme est profondément li¢ a sa langue natale. Elle est son moyen de
communion avec ses compatriotes. Elle est sa défense contre 1'étranger. Elle est sa possibilité de
goliter la vie, en nommant le courage, l'amour, le pain et le vin. Elle est le peuplement de son
silence, ou il se refait, et le soubassement réel de tous ses réves. La langue empruntée, la langue
imposée, la langue apprise, par rapport a la langue naturelle, a la langue des ancétres, est une demi-
aphasie, un malaise, qui peut tourner a l'angoisse, une sorte d'exil intérieur. Ceci est
merveilleusement exprimé dans le Renégat des Iles d'Or.

Jean de Gonfaron, prisonnier des Turcs, est convié a un rendez-vous d'amour par la fille du roi jolie
et brillante. Il y va, mais...



Qui ne vous a dit qu'étant a l'espere
De I'heure prospeére,
Aupres du rivage,
Jean, d'un batiment prét au descampage,
Entend I'équipage
Chanter marseillais.

Comme ['eau jaillit sous un coup de rame,
Un grand flot de larmes
Creve son cceur dur.
Le despatrié pense a sa patrie
Et se désespere
D'étre chez les Turcs.

Vous devinez la suite: Jean de Gonfaron plante 13, pour rejoindre ses compatriotes, la belle, le banc
de marbre, le turban, le sabre, et tout le bahut.
Moralité et refrain:

Boire l'allégresse — avec sa maitresse, — est de Mahomet la félicité. — Mais sur la montagne —
manger les chataignes, — vaut mieux que I'amour — sans la liberté.

Or, il est certain que les racines verbales, que le substratum émotif, et méme figuratif, essentiel du
langage et de l'idiome, se transmettent héréditairement, comme les tours de I'esprit, les principaux
penchants et les traits du visage. Un enfant de Provengaux nait avec une propension, verbale et
auditive, au provengal; un enfant de Bretons nait avec une propension, verbale et auditive, au
breton; un enfant de I'lle-de-France nait avec une telle propension au francais courant. Il est bien
entendu que le francais courant est la langue générale de notre pays, que chacun doit parler et écrire,
que chacun a intérét a parler et a écrire. Mais il n'y a aucune espéce de raison ni de justice a ce que
disparaissent, en conséquence, le breton et le provencal; a ce que tarissent les s¢ves linguistiques
provinciales, au détriment de la richesse nationale; a ce que soit diminuée ainsi la puissance ou la
possibilité littéraire et poétique d'un pays; a ce que ce malaise, par privation de I'idiome autochtone,
soit imposé, administrativement, a des populations d'ailleurs ardemment patriotes. Car 'amour de la
petite patrie fortifie et assied 'amour de la grande; de 1a cette formule encore félibréenne:

- J'aime mon village plus que ton village; j'aime ma province plus que ta province; j'aime la France
pardessus tout.

En célébrant Mistral

En l'honneur du Virgile francais, tout le peuple brun s'est levé en 1930. De Lyon a la mer, de
Sisteron a Montpellier et au-dela, dans Avignon qui rit, ce fut un hymne étourdissant pour le
centenaire du pocte sublime, qui apporta au monde latin, par des chants immortels, les formules de
son réveil, de sa résistance et de sa survie. Remémorons ces journées magnifiques.

Les fétes de la latinité sont commencées. Non seulement tout le pays d'oc, mais la France enticre et
I'¢lite intellectuelle du vaste univers observent, en I'honneur du poéte sublime, cette minute de
recueillement ou peut tenir tant d'espérance. L'union de la latinité, a I'heure ou nous sommes, est
une nécessité pour la civilisation méditerranéenne et pour la civilisation tout court. Quand le 25 mai
1878, sur la place du Peyrou a Montpellier, ville de grand savoir, Mistral s'écriait:

- Réveille-toi, race latine, dessous la chape du soleil!... (Aubouro-te rago latino, souto la capo dou
souleu!...)

Il prévoyait 'avenir, en vrai vates, mot qui signifie a la fois pocte et devin. Le poéte est commandé
par les ages qui viennent, plus encore que par les ages passés. Un avertissement mystérieux fait que



la célébration millénaire de Virgile a coincidé avec le centenaire du prophéte de Maillane. En y
ajoutant Dante, c'est bien sous le signe (lou sant signau) des trois suprémes Latins que s'ouvrit cette
semaine sacrée, alors que, par la folie imprévoyante des hommes, des bruits de guerre sont a
nouveau sur le monde.

Fait a noter, mais qui sera peu noté vu la misere de la critique contemporaine, les anniversaires
romantiques ne sont réellement fétés par personne. Il y a dans le romantisme, esthétiquement
parlant, d'admirables élans et morceaux de bravoure, Hugo, Lamartine, Musset, Baudelaire, Vigny
ont atteint parfois le sommet de la prose drapée, ce que Barres appelait la magie. Mais tout cela est
individuel, non reli¢, magnifiquement épars et absolument vide de message. Hugo, qu'on croit le
plus inspiré de tous, et qui vaticine sans arrét, s'époumone a crier, comme un enfant dans le vent. Il
n'a en fait rien a dire ni a transmettre aux ages futurs, et, dans ses rythmes incomparables, en dehors
des sons et des couleurs, des jeux de 'ombre et de la lumiére, on trouve rarement une pensée juste,
alors qu'on y trouve souvent un sentiment vrai. Pére déchiré¢, mari malheureux, amant parfait,
écrivain comblé, il dispose d'une lyre merveilleuse a son usage, mais il n'est pas en communication
avec les hauts Elémentaires, qui sont aussi les poignantes préoccupations, angoisses et espérances,
du genre humain. En outre, le romantisme est tombé politiquement, sinon littérairement, sous les
coups d'un quatrieme latin: Maurras. Tout cela explique qu'on se batte les flancs pour célébrer le
centenaire d'Hernani et que la représentation de Marion Delorme laisse les gens absolument froids.
En terre d'oc, la gloire de Mistral est plus haute que jamais, et la puissance émotive de son message,
et non pas seulement de son ceuvre, est universellement comprise. Il a pour lui tout ce peuple de
princes paysans, fiers et fins, de la vallée du Rhone, qui, des Alpes a la mer, est enveloppé des
grands souvenirs de I'Antiquité et de ceux du christianisme, qui sent la beauté comme il respire,
pour qui la morale évangélique, traditionnelle, familiale, quelles que soient les passions politiques,
est demeurée hors de la discussion. Mais attention! Saint-Rémy de Provence, ou sont les
monuments antiques les plus parfaits, tout prés des Baux, message de pierre, ou Dante, dit-on,
congut I'Enfer, Saint-Rémy est aussi le pays de Nostradamus, qui voyait et fixa les formes de
l'avenir avec une prescience interprétative étonnante. Le sage de Maillane (voir la Sagesse de
Mistral, de Maurras) et le sage de Saint-Rémy sont ainsi deux plantes du méme terroir, et il est
possible qu'il y ait 1a tout autre chose qu'une coincidence.

C'est cette imprégnation par le message, qu'ils portent en eux, qui fait que la gloire d'un Virgile,
d'un Dante, d'un Mistral change de forme et, en quelque sorte, de couleur avec les ages. Pour tout le
moyen age, Virgile a ét¢é un magicien, un faiseur de prodiges, presque un jeteur de bons sorts.
Maintenant, il apparait a plusieurs, dont je suis, comme un baume de pacification et de consolation
parmi les hommes aberrants et malheureux par leurs fautes, parce qu'ils ne savent pas. Mistral,
considéré de son vivant comme un grand poete local, une sorte de Jasmin ou de Reboul, de la vallée
du Rhoéne (nous étions peu nombreux, il y a trente ans, a discerner sa hauteur et son universalité),
est aujourd'hui regardé, par les gens qui comptent, comme un docteur de la latinité et, par 1a, comme
un des maitres de 1'équilibre civilisé. C'était déja l'opinion de Meredith et de plusieurs Anglais
cultivés de 1'époque. Au lieu que les professeurs allemands espéraient trouver en lui un diviseur de
l'esprit francais. Chose absurde de la part de savants qui attachent une grande importance, et a bon
droit, aux racines linguistiques, et qui n'ignorent pas que 1'oc et I'oil ont les mémes racines.

Le docteur Bucher, de Strasbourg, mainteneur de 1'influence frangaise en Alsace sous la domination
allemande, envisageait dans Mistral, comme Barrés, un gardien des meeurs, coutumes et du langage
autochtone, celui qui écarte et éparpille la cendre de I'oubli. Je leur faisais remarquer que Mistral
¢tait aussi un maitre de reviviscences et qui ne croyait pas du tout a l'effacement définitif, puis a la
disparition des essences ethniques. Il était, ce grand génie universel, pour le

Multa renascentur quce fam cecidere...
Toute sa vie, il chercha a refaire, par les sommets de la beauté esthétique et morale, le plein des

peuples bruns, a les faire communier dans un méme idéal, a réveiller les dormeurs, a stimuler les
jeunes, les vaillants et les forts de sa race. Constructeur né, esprit synthétique par excellence et ame



d'amour, il avait horreur de ce qui détruit, de ce qui dévaste, de ce qui fait souffrir, de ce qui
menace, de ce qui asservit, et il était lui-méme, dans son village, auprés de son admirable
compagne, une grandiose lecon d'indépendance dans la lumiére.

Ceci dit, nous n'en sommes encore qu'a la vision du centenaire. Peut-étre, derriere le message latin
de Mistral, en est-il un autre, que nous n'entrevoyons pas encore, et dun ordre différent. Cette
dualité mystérieuse du langage francais, cette apparition d'une pléiade du Rhone, aprés une pléiade
de la Loire, correspondent peut-étre a un grave passage, ou défilé, de l'avenir, & une nécessité
pressante, a un besoin ¢éthique, linguistique et incertain. Contentons-nous du spectacle actuel. Il est
assez beau pour donner des ailes a nos cceurs, comme disait précisément une Provencale & mon
pere, en parlant d'un événement heureux.

Maillane tressaille dans la lumiére étincelante. Débarqués du rapide en Avignon, nous sommes
montés, quatre, dans la limousine de mon cher Mouret, le premier chauffeur de la région, qui depuis
vingt et un ans me transporte, ainsi que les miens, sur toutes les routes de la Mére Provence. Une
foule immense a envahi le glorieux village, foule grave, nullement bruyante, animée de cette fidélité
aux morts qui est une caractéristique des princes paysans d'ici. Il est venu du monde de partout.
Jeunes et vieux se dirigent vers le cimetiere ou est le tombeau de 'auteur de Mireille, défini par lui-
méme de longue date, dans un inoubliable poéme. L'émotion est profonde, car Maurras, avec
l'accent poignant qu'on lui connait, vient de réciter pieusement, devant le monument sacré,
l'invocation a I'ame de la Provence, qui illumine tout le poéme de Calendal:

Ame de mon pays, toi qui rayonnes, manifeste...

Inoubliable minute! Tant de beaux et fiers regards sont pleins de larmes qu'ils se confondent en une
vaste grappe de raisin noir, embuée encore de la rosée du matin, Maurras aussi est prophéte en son
pays. Un murmure d'affection et de reconnaissance l'accompagne, et nous nous étreignons sans rien
dire, mais animés d'une méme pensée: c'est, cette fois, la pleine gloire, la vraie, celle n'appartenant
qu'a de rares privilégiés au cours des siecles, la gloire sereine, dégagée des trompettes et sonneries
de la renommée, qui s'est levée pour Lui, notre maitre et notre ami. Son fantdme est 13, au milieu de
nous, sa belle forme humaine, qu'animait un esprit incomparable, inaccessible a toute pensée
médiocre.

Nombreux et débonnaires, les gendarmes essaient de canaliser ce peuple déambulant a travers les
rues étroites, comme dans des limbes soleilleuses. Mais en vain. Les cafés sont vides.

Les gens sont sobres, et puis le déjeuner va venir et il s'agit de ne pas se gater le goft.

Voici la demeure de Mistral. Mme Mistral, compagne admirable et vénérée du pocte, elle avait une
trentaine d'années de moins que lui quand il I'épousa, est demeurée a la mairie ou Lautier lui a remis
la Légion d'Honneur. Mais Marie, la fidéle servante, est 1a, en costume arlésien, entourée de
Devoluy, du fils du grand Aubanel, de nombreuses dames et demoiselles admises a visiter 1'illustre
maison et le jardinet. Que de souvenirs doux et cruels j'ai ici, mon Dieu! Celui de ma petite enfance
dans la maison d'en face, celle de la maman Mistral, ou Mistral fit 4 mon pére la lecture de
Calendal, racontée dans les Contes du Lundi. Ceux de ma jeunesse, puis de mon mariage, la table
hospitaliére, les chants au dessert, les récitations de poe¢mes, la joie, I'enthousiasme et 1'amitié!
Chaque fois que je venais a Maillane, Mistral évoquait le souvenir de son bel Alphonse, de leurs
félibrées, de leurs rires et, quand Mme Mistral était sortie, de leurs équipées du temps des moulins.
Ses récits étaient nets, détaillés, nuancés, se détachant sur une philosophie souriante de la vie,
comme les cypres sur le ciel clair. Il avait la familiarité du génie et la manicre proverbiale. Tout cela
sans nulle fadeur ni aucun effet oratoire, car sa perspicacité psychologique allait trés loin. Il
comprenait et devinait tout.

Nous n'entendrons plus sa forte voix harmonieuse, chantant jusqu'au bout 1'amour et la vie, nous ne
verrons plus ses beaux regards, que plissait a certaines minutes une ironie souveraine; il ne nous



menera plus dans sa blanche salle 4 manger hospitaliere, ou étaient les gateaux et le vin; il ne nous -
accompagnera plus a la petite porte de sa maison, faisant face a la maison ou mourut sa mere; a ce
tournant sacré qui donnait sur la rue de Maillane et sur le vaste monde. Nous ne le rencontrerons
plus aux champs, marchant droit et fier sur la route blanche, aux c6tés de son admirable compagne,
douce gardienne de son génie, Pain Perdu, le chien sorcier, gambadant devant eux. Quand il mourut,
un voile noir fut tendu sur la Provence, sur la France entiére, sur la haute culture, sur la poésie
sublime et vraie. Toutes les gracieuses et souples filles de sa race, de son sang, de notre sang, purent
prendre le deuil qui les fit plus pales encore a I'heure ou l'on éteint les cierges des vépres. Le glas
sonna a Saint Trophime, & tous les clochers de la vallée du Rhone, et je sais des bergers de
Camargue qui pleureérent auprés de leurs troupeaux. Le fleuve impétueux qu'il a célébré, de
Condrieu a Saint-Louis, a gémi en courant le long de ses rives. Il n'est pas un métier, pas un usage,
pas une coiffure, pas un instrument aratoire, pas une cérémonie de féte ou de larmes, qui n'ait perdu
en Mistral un maitre et un ami.

Aux Saintes-Maries-de-la-Mer, tendant ses bras si purs a l'immensité bleue, la fine Mireille, dont
sont épris tous les cceurs lyriques, expira une seconde fois.

Mistral est toute ma jeunesse. Je le vois parmi ses amis, dans ce milieu félibréen dont on peut dire
que, malgré la folie romantique et la corruption naturaliste, celle-ci conséquence de celle-1a, il a
sauv¢ la raison francaise. Je le vois avec mon pére, qu'il aimait comme un frére, avec mon pére qui
avait avec Mistral un méme amour de la Provence et tant de fibres communes. Car Alphonse
Daudet parlait merveilleusement le provengal; il en sentait toutes les finesses, l'ironie sous-jacente
qui fait de lui, non seulement une suave musique, mais une raison; et il savait émouvoir ou faire
rire, en deux mots, un berger suivi de son troupeau, un cultivateur devant son mas. A quiconque le
lit, et sa syntaxe, attentivement, le tour proprement provencal, mi-rires, mi-pleurs, apparait et, chose
remarquable, aucun critique contemporain de mon pére, méme pas Lemaitre, n'y a rien vu.
Cependant, une piece comme 1'Arlésienne est manifestement une transmutation de 1'esprit d'oc dans
le langage d'oil, un embrasement pathétique de 1'étre par le désir charnel, chose fréquente sur la
terre gallo-romaine. Car il est bien vrai que quelquefois les paysans de la terre d'or solaire et
d'argent lunaire meurent d'amour. Les mas ne disent pas leurs secrets.

Je le revois entre Roumanille, Aubanel, Paul Aréne, Félix Gras et les autres, il apparaissait
rayonnant d'entrain et de lumicre, tout dévoué a cette tiche immense: la rénovation de son pays. On
n'apercevait point alors l'extrémité de son dessein, mais les marches en étaient géniales, et
quiconque les gravissait avec lui s'en trouvait ennobli et grandi. Il était un prodigieux entraineur
d'hommes et pliait a son rythme majestueux quiconque l'approchait. Son dédain de toute publicité,
de tout ce qui touche a la réclame était prodigieux. D'une politesse, d'une courtoisie, d'une urbanité
de grand seigneur, il attendait que I'on vint a lui. Il comprenait les pensées et les formes les plus
¢loignées de ses conceptions, mais le sens aigu des hiérarchies et son invincible désir de beauté
faisaient qu'il mettait chacun a sa place et ne tombait point dans les erreurs coutumicres de la
solitude et de I'¢loignement. Son peuple de Provence lui tenait compagnie. Il avait la joie a sa droite
et a sa gauche la gravité. On entendait, quand il se taisait, le bruissement de son expérience.

Je lisais, il y a quelques mois, une relation par Mistral et Mme Mistral de leur Excursion en Italie, il
y a quelque trente ans. La Ville Eternelle avait évidemment fait sur l'auteur de Mireille une forte
impression, mais, a travers 1'éloge qu'il en fait, on sent que les aspects et les paysages provengaux
priment pour lui, en splendeurs et méme en évocation historique, les aspects et paysages des fils de
la Louve, comme il dit. J'avais eu la joie de déjeuner a sa table quelques semaines aprés son retour
d'Ttalie.

Il y avait 1a I'auteur d'un Empereur d'Arles dont j'ai oublié¢ le nom, Folco de Baroncelli et quelques
autres convives dont le nombre ne dépassait pas sept, chiffre fatidique. Mistral, tout en célébrant
Rome et sa campagne (le forum de Boni commengait a peine a sortir du sol), nous expliqua que
l'essence proprement antique avait ét¢é moins recouverte par les diverses alluvions des siecles en
Provence qu'en Italie, et il en donna quelques exemples saisissants.

C'était a table, comme tous les grands esprits, qu'il était le plus extraordinaire, la chere et les vins
¢taient chez lui merveilleux et dans une profusion toute princiere, et qu'il découvrait les formules



les plus vraies et les plus éblouissantes a la fois touchant la poésie, I'histoire, la légende, la
linguistique. Il est malheureux qu'il ne se soit pas trouvé aupres de lui un Benjamin ou un Martet,
mieux encore qu'un Eckermann ou qu'un Boswell, pour recueillir ces jaillissements spontanés, issus
de longues méditations en plein air, qu'accompagnait un joli verre, servi a la ronde, de Chateauneuf
ou d'hermitage. Paul Mariéton elit pu remplir ce rdle, mais il elt craint sans doute de déplaire a
celui qu'il chérissait et admirait au dela de tout.

Nul homme ne fut moins altier Nul ne fut plus profondément fier, dans ces régions de 1'ame ou la
pudeur du sentiment voisine avec l'intensité du verbe. Pouvant tout exprimer, il n'en exprimait pas
le quart ni méme le dixiéme du quart. Une sereine gaité planait au- dessus de ses récits, lumineux
ainsi que la blanche salle & manger elle-méme, et que tous, y compris la noble servante Marie du
Pocte, une assiette de faience a la main, écoutaient religieusement.

A 1'époque dont je parle (1892), mon pere ne se déplacait plus que de Paris a Champrosay. Mais j'ai
de Mistral et de lui conversant une image, datant de quelques années auparavant, qui est un peu
différente. Une méme conception souriante, a la fois amere et voluptueuse, dans le sens le plus
ardent et élevé du mot, de la vie, des femmes, des aubes, des couchants, des amitiés, de 'amour,
donnait a leur duo ces jeux de la dorure crépusculaire, ces moires, comme dit Maurras, rappelant les
plis de la statuaire grecque sur les formes pures des déesses et des héros. La sagesse de Mistral qu'a
peinte, dans un autre glorieux ouvrage, l'auteur d'Anthinéa, comportait, comme celle d'Alphonse
Daudet, un hommage constant au beau sous toutes ses formes. Elle n'était ni professorale ni
guindée. J'étais alors un jeune homme enivré de médecine et de philosophie. Ces deux maitres de la
pensée sensible et de son expression parlaient devant moi sans se géner, et leur causerie toute
platonicienne, et jusqu'aux plus diamantiques pointes du Banquet, était pour moi un ravissement.
Cependant, ils ne perdaient jamais la retenue, ce qui est aussi proprement provengal. Les natures
intimement passionnées connaissent mieux que les autres le prix de ce que les anciens si sages,
appelaient la reverentia dans les propos.

Son besoin de sympathie universelle avait poussé mon pére a mettre en contact Goncourt et Mistral.
La rencontre eut lieu chez nos amis Parrocel, au chateau de Saint-Esteve, prés de Cavaillon. Elle ne
donna rien qu'une aimable courtoisie réciproque. Elle est consignée, autant que je me rappelle, dans
le fameux journal. Mistral vit bien la finesse de Goncourt, Goncourt vit bien la finesse de Mistral;
mais ce qu'il y avait de rare, chez I'un comme chez 'autre, leur échappa réciproquement. Le chantre
sensuellement un peu godiche de la femme au XVIIIeme siécle, le chantre averti de la Provengale
au XIXéme se frolerent dans les belles allées de Saint-Estéve, sans s'étreindre a aucun moment. Je
ris quelquefois en y pensant.

L'ceuvre poétique de Mistral est un monument. Son dictionnaire franco-provengal en est un autre.
Son musée en est un troisieme. Nous commengons a mesurer la taille et I'influence de ce pasteur
d'hommes, qui lisait sa route dans les étoiles. A une époque d'aveuglement quasi universel, il s'est
porté a tous les points ou la tradition était menacée et il a fait ce qu'il fallait pour sauver ce qui
pouvait étre sauvé, en préparant les voies de l'avenir. De connivence avec la nature, il connaissait
ses secrets de reviviscence, et la mort, son ennemie, n'a eu de lui que ce qui n'était pas universel,
que sa forme terrestre et sa voix immédiate. Ce qui ne périra point de Mistral est sans bornes. Ce
qui, grace a lui, ne périra point de son pays est incommensurable. Concret comme pas un, appuyé
sur une longue sagesse, il a allumé dans la nuit que fut la fin du dix-neuviéme siecle un feu
inextinguible, dont la clarté se méle a l'aurore du vingtieéme. Il a préparé et rendu possible sur les
sommets de la poésie ce que nous cherchons aujourd'hui a réaliser dans la plaine. Il est et demeurera
le maitre de toute restauration, en politique, en morale, en linguistique, en littérature. Il s'est prété a
tous les chants, a toutes les splendeurs, a toutes les ardeurs et il n'a jamais dévié de sa ligne.

Le mistralisme, c'est-a-dire I'ensemble de ses doctrines, peut étre considéré comme le bréviaire des
nations opprimées, désireuses de ne pas périr. Chaque fois que je rendais visite a l'auguste vieillard,
j'avais soin de lui rappeler le réle profond qu'il avait joué¢ dans la maintenance de fidélité de
I'Alsace-Lorraine, et chaque fois sa voix s'altérait en constatant que c'était exact. Sollicité¢ de se
rendre a Strasbourg ou l'attendait une apothéose, il refusa néanmoins de faire le voyage, redoutant
que sa présence réelle ne donnat le prétexte au gouvernement allemand d'un redoublement de



rigueurs. Il préférait I'action lente et souterraine de ses méthodes a leur révélation glorieuse. Il avait
la patience du paysan et la clairvoyance du grand médecin. Son geste habituel était un petit
mouvement de la main qui signifiait:

- Laisse faire; ne hate pas les choses; elles suivront leur cours, une fois le branle donné.

On chercherait vainement le modele d'une autre existence aussi sereine et aussi utile. C'est a
Mistral, a son labeur sublime, & sa prescience altiere que se rattache aujourd’hui notre espoir
prochain. Ses yeux sont fermés a jamais, mais leur vision nous éblouit.

Ainsi I'évoquions-nous aux deux repas, provengaux et magnifiques, sous le toit d'une belle maison
maillanaise. Puis, au dessert, nous reprimes, jeunes et vieux, la tradition mistralienne des vers et des
chansons, qui animerent de beaux visages féminins et des voix douces et graves. C'est en de pareils
moments que se peut mesurer la force supréme de 1'absence, quand l'absent, du fait de la tombe, a
relevé les coutumes, la grandeur, la fierté¢ de tout un peuple. Il n'est pas vrai que les absents aient
toujours tort, et, méme dans la rivalit¢ amoureuse, celui qui n'est pas la est souvent plus puissant
que celui qui est la.

Dans la journée, nous sommes montés une fois de plus aux Baux et a Saint Remy: batailles,
sépulcres, steles funéraires, arcs de triomphe, monuments commémoratifs, aqueducs brisés. Depuis
le temps de Marius et de Sylla, les civilisations se sont succédé et superposées 1a, de telle fagon que
la poussicre et les cendres y sont confondues. C'est la chanson de ces aieux si sages, si sages que
nous n'avons pas connus, et qui ont vécu, ont tenu, autant qu'ils ont pu. La chaleur était forte et
laissait prévoir un orage. Pendant que nos amis parcouraient la cité morte, je me suis tenu a l'écart,
pensant & mon petit Philippe, qui fut si heureux ici avec moi et dont j'avais fait un mistralisant
passionné, a mon petit Philippe victime, comme la France, du régime infame d'assassins,
d'imbéciles et de bourreaux.

... Miserande puer! Si qua fata aspera rumpas!
Tu Marcellus eris.....

Au crépuscule, de retour a Maillane, nous serrions, Maurras et moi, bien des mains amies, nous
embrassions les jeunes enfants que leurs méres gracieuses nous tendaient. A quoi bon, les paroles
entre gens qui sentent et pensent de méme! Le ciel était devenu d'un rose assombri et d'une majesté
toute beethovénienne. Maillane rentrait dans le silence.

- A quelle heure partons-nous pour Martigues ?
- Dans deux heures, mon brave Mouret.

Le 11 septembre suivant, nous avons fét¢ une fois encore, au chateau de Lourmarin, restauré par les
soins du si regretté Laurent Vibert, la sublime mémoire de Frédéric Mistral.

Mistral, comme Homere et Virgile, est un poéte du plein air. Il convenait de le féter en plein air, sur
ces terrasses qui rappellent un vieux champ de guerre de religion.

Chevau-Léger, mon bel ami,

A Lourmarin, on s'éventre (s'espancho)
Chevau-Léger, mon bel ami,

Mon cceur s'évanouit (es esvani)

Ces belles et anciennes paroles, Mistral et mon pere les chantaient avec délices. Elles leur
rappelaient leur jeunesse, les courses sur les routes lumineuses, 1'odorant aioli de 1'auberge claire et

la bouteille de Chateauneuf. Je ne me les rappelle jamais sans mélancolie:

Comme au mas. Comme au temps de mon paire aie, aie, aie!



Et le poéme mistralien:

Sont morts les beaux diseurs,
Mais les voix ont retenti.
Sont morts les batisseurs,
Mais le temple est bati...

L'idée de Laurent Vibert, en voie de réalisation, était grandiose: une colonie en ce site incomparable
de l'intelligence et de la sensibilité latine, un rassemblement des esprits dans une atmosphére d'étude
et de sérénité, €tre seul et méditant parmi plusieurs In angulo cum libello. Cette idée a été
patiemment réalisée grace a un ensemble de bonnes volontés agissantes. Le chateau de Lourmarin,
hier en ruine, aujourd’hui un accueillant palais, est un bloc dans la plaine vauclusienne, un rempart
devant un refuge intellectuel, le don de la civilisation du Midi. Il faut visiter ses salles fraiches, ses
bibliothéques, son installation, par une journée chaude, crissante de cigales, d'une vapeur dorée,
alors que les travaux des champs sont assoupis et que, seul, marche de tube en tube le pinceau
infatigable et magique de Noél Vesper.

On retrouve ici ces belles dames du temps jadis, qu'aprés Villon a ressuscitées Mistral, et qui
tenaient des cours d'amour, avant que les partisans s'y espanchassent en s'y tirant les entrailles du
ventre.

Quand je me souviens de madame Laure,
Je crois devenir amoureux du vent,
Depuis qu'elle ne hante plus
La fontaine de Vaucluse,
La chaleur y est lourde,
La roche y est nue.

Mais 6 Magali,
Douce Magali,
Magali allegre,
C'est toi qui m'as fait tressaillir (trefouli)

Des terrasses du chateau de Lourmarin, admirable vestige de la Renaissance, on découvre un
panorama grandiose, des coteaux bois€s et verdoyants, ou croissent le cypres et 'olivier, dans des
encadrements de pinédes. Lorsque je commencai a parler devant un auditoire affectueux et
charmant de Provencaux et de Provencales, plusieurs de celles-ci dans le costume cher a Mistral,
l'orbe du ciel était parcouru de nuages inquiétants progressivement assombris. On entendait le
roulement lointain de 1'orage. Toute la question était de savoir si j'aurais le temps d'achever avant
que commengdt une averse ou trombe d'eau présentement contenue dans cette sonore urne de
plomb. J'avais, non loin de moi, Bosco, écrivain et poéte, qui posséde la plus belle voix du monde et
un inépuisable répertoire des chants de terroir. Je l'interrogeai de I'ceil. Il eut une moue peu
rassurante. Aussi, attaquai-je le chant du cinquantenaire du félibrige avec accompagnement de
Messire Tonnerre et au flamboiement des premiers éclairs.

Puis, brusquement, comme dans le Midi, I'orbe creva et tout le monde se réfugia dans le chateau
tandis que ruisselaient les gargouilles et qu'une chaude brume d'eau s'enroulait aux tours massives
du vieux donjon, mais il n'y eut ni confusion ni tumulte et l'ordre latin s'imposa tout de suite, grace
a une aimable jeune dame tout de blanc vétue, comme une fée, qui, aidée de robustes amis accourus
des quatre coins de la Provence, installa dans les immenses salles du rez-de-chaussée une bonne et
humble table de chéne sur laquelle nous grimpames, Maurras et moi. De cet observatoire improvisé,
nous pouvions contempler la foule des visages virils et féminins, solides quant aux premiers,



adorables quant aux seconds, tendus vers nous et au-dela, vers la mémoire du pere de Mireille et des
Iles d'Or. Qui ne se serait moqué de la tempéte et de la foudre désormais inoffensives!

Alors commenga notre duo, si je puis dire, Maurras récitant, moi chantant, soutenu par Bosco et
quelques autres qui savent, comme nous, leur Mistral par cceur. Peuple merveilleux et vibrant,
peuple du gai savoir et de I'émotion franche, peuple en qui frémit et revit la latinité tout enticre, c'est
dans de semblables circonstances, surmontant la tombe et l'oubli, qu'il faut te voir, afin de te
comprendre jusqu'au bout. Soutenues par les basses d'hommes, les voix pures et nuancées des
femmes et des jeunes filles lancaient jusqu'aux voltes ces hymnes d'honneur et d'amour dans un
rythme sans défaillance. La finale, le Chant de la Coupe, prit sa puissance évocatoire comme jamais
et je m'attendais a voir entrer Mistral avec sa mine fiére et son grand chapeau, entre son chien Pain
Perdu et son chat Mercabrun. La chose se serait produite que personne n'en efit été étonné.

Ensuite ce furent les tambourinaires, venus d'Avignon, qui nous régalérent d'airs fameux, joyeux ou
graves, que I'on bissait sans discontinuer.

Mais on ne se nourrit pas que de poésie et il fallait bien songer a diner. Ce repas, servi chez Ollier,
restaurateur justement réputé, groupait quelque cinq cents convives dans des salles capables d'en
contenir cent. Je dis cinq cents environ assis. Mais il y en avait autant debout, dans la cuisine ou
flambaient les perdreaux et les poulets, dans les couloirs et les dégagements. Tout le monde
mangeait et mangeait bien. Tout le monde buvait et buvait ferme. Tout le monde était de bonne
humeur. Nul ne se plaignait de l'orage, ni du dérangement, ni de la boue ou risquaient de s'enliser
les automobiles, ni de la pluie impitoyable, ni de quoi que ce fit. Les femmes n'étaient pas
bousculées, chacun s'effacait devant elles, leur donnait une serviette, leur sacrifiait son verre et son
couteau. La M¢re Provence est ainsi. Elle sait, a tous les niveaux sociaux, élever ses enfants et leur
inculquer les bonnes maniéres d'autrefois, conservées, comme le reste, selon une longue et sage
tradition.

Honneur a nos aieux,

Si sages, si sages.

Honneur a nos aieux,

Que nous n'avons pas connus.
Ils ont vécu, ils ont tenu,
Vivante notre langue.

Ils ont vécu, ils ont tenu
Autant qu'ils ont pu.

Chantée par M. Aude, bibliothécaire de la M¢janes d'Aix, le premier romaniste de France, cette
chanson des aieux fut reprise au refrain par tous les convives assis ou debout. D'autres suivirent.
Georges Rémond, droit comme un patre, ayant auprés de lui la belle et toute charmante Mme
Rémond, entonna Le 31 du mois d'aolit. Animateur de la journée de Lourmarin, il sut clore ainsi
splendidement le plus joyeux et pittoresque banquet du monde... et quel feu de Dieu dans l'accent!
La pluie avait cessé. Tout le monde revint au chateau, aussitdt embrasé¢ de cent flammes de
Bengale, sans compter le saint signal sur la plus haute tour, cependant que commencait la farandole.
Ce plaisir n'est malheureusement plus de mon age. Laissant un jeune homme de ma connaissance
s'y livrer avec l'ardeur du sien, j'allai me coucher dans une vaste chambre aménagée a mon
intention. Je ne pouvais dormir, songeant a tout cela, non sans la mélancolie du passé et des
disparus, hélas! Longtemps dans la nuit, j'entendis, sous les voites et le long des escaliers tournants
de vieille pierre, éclairés a giorno par de petites lampes posées a plat sur la dalle, j'écoutai le
ronflement du tambourin et les stridulences du galoubet.

Léon Daudet



1940 - Pétain

Au cours de la cérémonie qui s'est déroulée au début de septembre 1940 a Maillane, pour le cent
dixieme anniversaire de la naissance de Mistral, lecture a été donnée d'un message du maréchal
Pétain :

Je tiens a m'associer du plus profond de mon esprit et de mon cceur a la célébration, qui ne fut
jamais plus opportune, de la mémoire de Frédéric Mistral, parce que je vois en lui l'évocateur
sublime de la France nouvelle que nous voulons instaurer, en méme temps que de la France
traditionnelle, que nous voulons redresser.

J'adresse mon fervent hommage:

— Au pocte, 1'égal des plus grands, qui consacra la force et la grace de son génie a glorifier tout
ce qu'il y a de noble et de pur dans 'univers et dans 'homme;

— Au sage, 1'égal des plus sages, qui joignant I'exemple au précepte, ne cessa de répandre autour
de lui la contagion des plus hautes vertus : courage optimiste, male persévérance, charme des
choses de la terre et des humbles rites de la vie domestique, culte des autels des foyers et des
tombeaux ;

— Au citoyen, au patriote, dont l'ceuvre et la vie témoignent que l'attachement a la petite patrie, non
seulement n'6te rien a I'amour de la grande, mais contribue a l'accroitre, en opposant une résistance
invincible a tout ce qui veut nous déclasser, nous niveler, nous déraciner;

— Au chantre inspiré de la race latine et des trésors spirituels dont elle est I'héritiere et qui
constituent pour elle une promesse d'éternité.

Et puisse notre renaissance frangaise trouver en Mistral son guide et son maitre, son animateur et
son inspirateur.

1954 - Calendau - Emile Bodin

Letro dou Majourau Emile Bodin (Cassis) au Majourau Peire Reynier (Touloun)
Cassis sur Mer lou 30 de mai 54
Moun béu majourau e bén car ami,

Ai ta bono letro déu 29 de mai. As ceént cop resoun. Sara gaire poussible d’ana au segound centenari
dou Felibrige!!

Siéu talamen de toun vejaire qu’ai adeja adreissa pér viramen poustau li dardéno a Francés Combe
per lou banquet de la Coupo.

Comte d’¢stre a I’acamp dou Counsistori lou 5 de jun e a la taulejado lou 6. Mai siéu jamai segu de
rén. Aco deprendra de moun estat de santa, qu’es pas toujour ¢o que deurié éstre maugrat lis
aparenci, qu’enganon lou mounde. Es pér aco que t’ai a I’avango adreissa mi poudé. D’aquéu biais
siéu “para”.

Ai dijou o divéndre, telefouna a Bachas per lou prega de m’adreissa d’acord emé tu, la Revirado en
prouvencau dou teste que lou Doéutour Peire Claustre, 11 Crs Lieutaud a Marsiho, vén faire
escrincela sus uno lauso que sarié pausado sus 1’oustau qu’autro-fes aparteni¢ a Legré:

C’est dans cette maison
en face au Mont Gibal



qu’au printemps 1859
Frédéric Mistral
commenga d’écrire son poeme
Calendal.

Lou fari¢ escrincela dins uno peiro dou Luberoun ounte a soun avejaire, la legido sari¢ mai eisado
que sus la péiro de Cassis. Vau pas nimai, déu maubre que sarié trop (illisible).

Mai siéu inquiet en vesént que me n’en dis rén, e qu’ai encaro rén agu de Bachas.

Tout retard fai marr!do impressioun. E la marrido impressioun es iéu que la dounariéu. E aco me
sari¢ forco peniblo.

Adounc saras brave e amistadous de t’aranja per I’agué de suito.

Pér ana plus vito, poudriés escriéure direitamen au Dct Claustre, en li disent que toun ami e
counfraire, segne Bodin, t’a prega de li adurre direitamen pér ana plus vito. En mumo téms me
mandariés lou duplicata de ta letro e la li counfirmariéu.

Eico li dounari¢ fisango pér pas faire aquelo manifestacioun souto lou espéu, mai ‘mé quauqui
representant dou Felibrige.

Pos li respoundre en lengo nostro. Es for¢o enfiouca pér I’obro déu mestre. Saup de cor de passage
enti¢ de Calendau, de mai a vougu que soun enfant siegue premié tambourinaire de Mountolivet vo
de santo Estello de Marsiho. L’avien vist uno fes a Calendau ‘mé aquéli de Mountolivet.

Lou proupritari de I’oustau en questioun es lou proufessour Guiral, mai aquuéu es liun d’agué lou
fio de I’autre.

As aqui touti lis entre-signe vougu. Co que te demande es de faire vito, saras brave.
E dins I’espero de 1éu te legi e la de te veire en seguido en Avignoun, mi meiduri pensado € moun
record a toun oustaldo, e a tu, brave ami touto ma brassado.

E. Bodin

NB : se d’uni t’an parla de I’emissioun de T.S.F. dou “Poste Parisen” dissate 22/5 a 21 ouro 50,
m’en vaqui lou perqué:

Aquéu que I’a facho, es un di journalisto de Paris (segne Stephane Pizella) qu’¢ron vengu per lou
coungres a 1’oustalarié, e que coutrio emé 1’Office de Tourisme, des ajoints de la municipalité de
Marseille e des membres de la Chambre de Commerce e du Conseil Général, accompagnés de
congressistes sous les banquets de Marseille, d’Aix et de Cassis ou ils étaient tous les invités du
Maire de la ville. Etait-il intéressé plus encore que ses collégues (ils I’étaient tous) parce que je leur
avais dit au banquet des Roches Blanches lorsque le maire a pris la parole pour leur parler de la
Provence. Il a été content de cette trés belle émission. C’est la préfecture qui le matin m’a téléphoné
de prendre 1’écoute a 23 heure 50.

Le programme a Cassis comportait : visite des calanques, vin d’honneur a la Mairie, champagne au
Casino, banquet aux Roches Blanches et visite du Mas Calendal.

Je leur ai commenté Calendal un peu 1’ode a la Roubatine et je leur ai déclamé Lou Gripo
roussignou toujours en francais d’abord puis en provencal de suite aprés ce qui leur permettait de
suivre et d’apprécier.

L’aprés-midi a Calendal, ils se sont documentés. !

M. Pizella a acheté Lis Isclo d’or e Calendal a son retour a Paris



1954 - Charles Mauron, Estudi mistralen, (pp. 46-47).

Théme de la jeune fille qui fuit (nous traduisons le texte provengal): La jeune fille devient fleur
dans 1'eau (c'est la 1égende de Galatée), belle, idéale, protégée des destructeurs, mais emprisonnée
dans son ¢éloignement, et pour ainsi dire morte. Car ce qui fuit d'abord, c'est la fleur, 1'enfant ne
peut que la suivre, il essaie de l'atteindre. Dans la réalité, Frédéric tombe, Ainsi nous dirons que la
fuite de 1'ame, en la protégeant la détache, I'¢loigne de la réalité: entre 'ame et la personnalité, un
fossé se creuse. Nous prenons ici le mot ame dans le sens de vie essentielle, d’amour unique et
précoce, de commun avec l'objet d'amour; et nous donnons a la personnalité le sens approximatif
que les psychologues donnent a lI'ego. Dans le bonheur le plus calme (l'enfant nageant dans le
ruisseau), I'ame et la personnalité se mélent, enthousiasmés. Apres la fuite de 1'ame, I'inhibition les
tient éloignés I'un de l'autre Donc la personnalité abandonne la réalité¢ (de devant le mas), sans
pouvoir (derriere le mas) atteindre I'ame qui 1'ensorcelle. Tant que demeure la personnalité d'un
enfant, que la réalité des parents protege, il court d'ici, de 1a, et s'enivre de ces allées et venues.
Mais quand la réalité se fait dure, la fleur fuit de plus en plus, la personnalité se croit persécutée
par les hommes, elle croit qu'un démon veut lui dérober son dme et aussitot elle tombe dans la
mélancolie. C'est ainsi que les choses se passent dans Miréio. L'ame fuit. Elle fuit vers la mer qui
la protégera. Elle échappe a la violence qui trouble le mas. Mais la violence la persécute et la suit
dans le désert. Le soleil, aussitot, la suit comme une ombre: O Crau, as toumba flour. Du milieu
des eaux, les Saintes, dans leur barque, appellent 1'dme, qu'elles protégeront éternellement. Mais
Mireille meurt sur la terrasse de 1'église, cette barque de pierre, et Vincent, sa personnalité, ne peut
la rejoindre que pour la voir disparaitre. La personnalit¢ devenue folle se retourne alors et
condamne les hommes que 1'esprit de possession a dévoyés...

1954 - Marcel Decremps, Mistral mage de l'Occident, (p. 41).

S'il se bornait a ce récit d'amours enfantines, Mistral n'apporterait rien de bien nouveau. Mais il
dispose d'un ressort qui va élargir considérablement le drame. Mireio est une jeune fille chrétienne
et 1'épreuve qui la frappe transformera sa passion amoureuse en divine charité. L'analyse de cet
amour, son cheminement, son ¢lévation finale sous l'inspiration de la grace figurée par les Saintes
Maries, tel est le véritable sujet d'un poeéme qui resterait incompréhensible en dehors des réalités
de la doctrine catholique. Mireille est un poéme chrétien.

1954 - Robert Lafont, Mistral ou l'lllusion, (p. 48).

On n'a jamais trouvé quelqu'un qui restat extérieur au malheur de Mireille. Autant que Jocelyn
mais d'une maniére plus large, plus humaine, c'est 1a une épopée de la tendresse. Elle se place dans
I'histoire de la littérature francaise au moment exact ou les longs épanchements du sentiment
lamartinien bouleversent encore les cceurs, alors que le mal du siécle, feu de paille, feu malsain, est
en train de s'éteindre... Mistral, provengal et francais de son temps, mise pour émouvoir sur ce qui
I'émeut lui-méme: un destin tout simple, des sentiments jamais exceptionnels, l'ascése et le
sacrifice d'une fille des champs: Je chante une fille qui, pauvrette (pecaire!), ne put avoir son
amoureux. Ainsi commengait le poéme dans sa premicre rédaction.



1959 - Marie Mauron, Pages libres des écrivains dauphinois,
février, (p. 12).

Je l'ai dit: la vie de ce mas [le mas du Juge], de ce peuple, I'amour des deux héros et la mort de
Mireille vont se développer, tourner au rythme des travaux et des jours. Mais d'autres thémes, bien
plus vastes, tellement plus essentiels, des thémes cosmiques si chers a Mistral vont, comme un arc-
en-ciel, les envelopper a leur tour a une échelle d'infini. C'est la Terre, le Rhone. Et la Mer (qui est
bien la mére de la Mort) pour finir.

1959 - René Gillouin, ibid., (p. 23).

Contemporain des Lamartine et des V. Hugo, leur égal par le génie, ayant re¢u du premier le
baptéme de la gloire, sincére admirateur de l'un et de 'autre, il n'a été a aucun degré influencé par
eux. Comme il I'a déclaré lui-méme en termes catégoriques, ce fut exactement pour lui comme si
ces poctes n'avaient pas existé. Plus généralement, on peut dire que, sans avoir a faire, pour cela,
aucun effort, sans avoir a subir aucun déchirement, il se trouva tout naturellement préservé des
égarements de son €époque par la simple méditation des conditions de vie ou il avait trouvé la paix
et le bonheur.

1959 - Hommages a Mistral

Hommage a Mistral
par le Duc de Lévis-Mirepoix,
delégue de I'Académie Francaise,
devant la plaque apposée sur 1'immeuble Seguin,

le 1¥" février 1959 a Avignon.
Messieurs,

Dans ma prime jeunesse, j'ai entendu Eugéne Melchior de Vogilie, que j'avais l'honneur de
rencontrer souvent dans le hotel de la rue de Varenne qu'il avait loué a mon pére, raconter, avec
émotion, ses instances aupres de Mistral pour l'inviter, au nom de I'Académie Francaise tout entiere,
a venir siéger dans son sein. Déja, quand avait paru Mireille, elle s'était donnée la joie d'offrir au
poeme provencal sa plus belle couronne, mais le chantre des cigales voulut demeurer pres d'elles, et
c'est I'Académie qui, en la personne de Melchior de Vogiie, alla vers Mistral, vers le grand confrere
du soleil.

Cinquante ans ont passé. Un messager de I'Académie reprend le chemin de la Provence pour
s'incliner devant I'ombre illustre de Frédéric Mistral et devant 1'image éternellement printanicre de
Mireille.

Ce siecle qu'elle a vécu, transfigurée par les Saintes Marie de la Mer et par une gloire universelle n'a
point altéré sa fraicheur. Et le messager ne sait vraiment s'il est plus comblé ou plus confus d'une
telle mission.

Qu'il lui soit permis d'invoquer deux motifs pour la soutenir.



Le premier, c'est d'avoir 1'honneur d'occuper le fauteuil de Charles Maurras, majoral du Félibrige,
pour qui l'admiration de Mistral, son ami, était un article de foi.

L'autre motif, c'est d'appartenir depuis 35 ans a la vieille Académie toulousaine, d'étre un de ces
mainteneurs de ces Jeux Floraux qui, le 3 mai 1879, entendirent Mistral en personne les remercier
de ses Lettres de maitrise, par un de ses plus beaux poémes. Aussi voudrais-je mettre le souvenir de
Clémence Isaure dans I'hnommage que j'apporte au roi des Troubadours.

Lorsque le Collége du Gai Savoir se réunit au XIV® siecle, a I'ombre d'un laurier, pour maintenir le
parler roman dans sa pureté primitive, en offrant, au meilleur, une violette d'or, il apportait la
preuve que le drame du XIII° siécle, si terrible qu'il elit été, n'avait pas tué le génie d'oc.

En effet, grace a la sagesse d'un de nos plus grands politiques, que 1'Histoire ne considére pas assez
sur ce jour et qui s'appelle Saint Louis, la terre romane ne fut pas vacante, ses moissonneurs
continuaient. Les deux France se soudérent pour participer, chacune, avec son génie, au destin
national.

Saint Louis les réunit dans son manteau royal et Mistral, aussi grand historien que grand poéte, a
exprimé cet embrasement par ces paroles lapidaires: Le Midi n'a pas été réuni au Nord comme un
accessoire a un principal, mais comme un principal a un autre principal.

Lui-méme et le grand mouvement du Félibrige, et les beaux poétes d'Avignon, n'auraient jamais pu
s'épanouir sur les débris d'une civilisation morte. Le verger ne s’était point desséché.

Si I'Académie Francgaise a regu pour mission d'exprimer l'unité sacrée de notre culture, elle ne
saurait la comprendre que soutenue par le libre génie des provinces qui l'ont formée, dans une
garantie mutuelle” et le respect des coutumes et des foyers.

La langue nationale et la langue patriarcale, comme sur la double page de Mireille, se pénétrent et
se réchauffent, elles ont chacune leur rythme et leur souffle, mais elles marient leur inspiration.

La gloire de Mireille si elle est toute romane est aussi toute frangaise et, sur les sommets d'ou
rayonnent les génies nationaux, il y a Mistral, avec toute son ceuvre, la main posée sur 1'épaule de
Mireille.

A l'instant, mon regard cherchait le livre ouvert ou se déploie le double aspect des strophes, et il est
juste d'en considérer la valeur de substance et de célébrer le premier éditeur du chef-d'ceuvre M.
Seguin, celui qui et foi en son envol et lui offrit des ailes pour se jeter dans l'inconnu... cet inconnu
fut la gloire.

Et les lettres tracées par les mains du pocte ont communiqué leur fluide aux caracteres d'imprimerie,
dans un grand essor de confiance que les hommes leur apportaient.

Tout montait vers Mireille, la tendresse de Lamartine, l'inspiration symphonique de Gounod, de
sorte que la jeune fille de Provence est une cigale immortelle qui chante en toutes saisons.

Hommage a Mistral
par M. le Duc de Lévis-Mirepoix
de 'Académie Francaise

Librairie Roumanille, février 1959

A Avignon, devant le manuscrit du premier chant de Mireille a la Librairie Roumanille, M. le Duc
de Lévis-Mirepoix prononga l'allocution suivante:

Dans les minutes augustes du rite arménien, on tend devant le rideau devant le sanctuaire. Il me
semble en ce moment éprouver une crainte révérencielle comme, si, au contraire, le rideau s'ouvrait
devant une chose sacrée.



Qu'y a-t-il, en effet, sur le plan humain, de plus sacré que le manuscrit d'un chef-d’ceuvre? En le
découvrant, on ouvre un monde ces fruits du jardin des Hespérides qui reste toujours mir. On
'ouvre jusqu'au cceur et I'on apergoit quelques gouttes de sang! Quel grand acte!

Voici une simple feuille de papier, celle d'un cahier d'écolier. Le pocte est penché sur elle. Son
cerveau bout, les yeux suivent la main qui, de moment en moment, trace les caractéres, comme s'il
écoutait sa pensée, il est entre deux mondes 1'infini du possible et de I'impossible, I'inexprimé, et, en
face de lui, dépendant de lui, de la forme, les mystérieuses limites par lesquelles ce qui n'est pas
entre dans 1'étre. C'est la création poétique dans la conquéte de cette forme qui, selon la doctrine
platonicienne rend la pensée accessible a 'homme.

Regardez encore tout ce qui a ce qui a concouru a ce tracé: dans les jambages, les ratures, les
surcharges, il y a toutes les nuances hésitantes sur le point d'atteindre les limites, en quelque sorte
géométriques de l'expression parfaite. Mais, tout ne s'ordonne peu a peu. Le génie est une longue
patience.

Cependant, tout a coup, apres avoir beaucoup souffert, car la création d'une ceuvre traverse toujours
les sommets douloureux, il est sir.

Il est comme Rembrandt s'approchant un jour d'une de ses toiles oubliées, couvertes de poussicre,
mouillant légérement un doigt pour l'écarter et murmurant avec une certitude compleétement
étrangere a la présomption:

- Oui, je suis tranquille!

Mistral n'avait pas beaucoup plus de vingt ans lorsque, sur le modeste petit bureau, au coin d'une
fenétre, dans son cabinet de travail, il pouvait, en se penchant, dire lui aussi:

- Je suis tranquille!

Cent ans ont passé sur ce trésor conservé pour le bonheur de quiconque est sensible a cette sorte de
création que Dieu a permise a quelques étres. Nous le revoyons presque naitre, comme si nous le
retrouvions une ancienne prophétie dans le moment ou tout ce qu'elle annonca est arrivé.

Hommage a Mistral
par le duc de Lévis-Mirepoix,
Délegué de I'Académie Frangaise,

a Maillane, le 2 février 1959

Nous voici donc a Maillane, dans l'intimité du génie dont nous célébrons parmi tant de chefs
d'ceuvre toujours honorés, le poéme qui, sous les traits d'une jeune fille de Provence, rayonne
aujourd'hui d'une gloire centenaire plus fraiche que jamais. Et je salue son neveu, M. Frédéric
Mistral, au milieu des siens, gardien et continuateur d'un nom illustre et des souvenirs sur lesquels il
penche son respect filial. Que M. le Maire de Maillane, si attentif au trésor spirituel auquel s'attache
son écharpe, veuillez bien accepter mon remerciement pour son charmant accueil

L'Académie Francaise s'associe avec ferveur a ce pelerinage vers le sanctuaire du pocte et le
berceau de 1'héroine. Que les rives de la Seine se joignent en ce jour a celle de la Méditerranée, mais
aussi, en ce haut lieu, resserrons 1'espace pour obtenir plus de recueillement.

Elles supportent le souffle

J'aime ici a joindre la patrie toute petite, et dans ce mot, je ne mets que de la tendresse, a 1'immense
patrie de la civilisation gréco-latine.

Mistral se reposait sur la premiere, accoudé a cette table de travail que vient embrasser, comme une
vague, l'émotion de tout un peuple. Mais de l'autre patrie, la vaste patrie méditerranéenne dont
l'univers le plus éloigné reste débiteur, le solitaire de Maillane fut un serviteur illustre.

Dans un foyer il y a des rayons, il y a le feu central, nous y sommes. Ici un homme a donné a sa
pensée la force de l'action.



Mistral est poete au sens total du mot qui veut dire créateur. N'a-t-il donc pas révé puisqu'il était
poete? Sans doute. Il a révé sur la Crau, cette mer aux vagues immobiles Il a révé sur le rivage ou
I'étendue devient mouvante et chantante. Il a révé devant les cypres, mais son réve ne s'est point
¢gare.

Quelles que soient les modulations qui l'emportent, il en reste le maitre. Maitre du vent, du flot des
jours, des nuances du jour et de la nuit, il s'arc-boute une idée solide de I'homme et de la maison

Il n'a pas voulu faire du pere de Mireille un étre mauvais. Premier a la table comme au labour,
Ramon est cordial et bien accueillant, il n'est que de I'écouter parlant de compére a compere avec
Maitre Ambroise, tant que le drame n'a pas éclaté.

C'est un olivier noueux attaché a sa souche. Il voit les familles saines et résistantes a 1'orage. De la
terre, ardemment travaillée, il a fait surgir un domaine et il en est jaloux Dur au choc de la vie et de
la passion capricieuse, il n'apergoit que les quatre saisons entourant son mas triomphant. Sa femme
est bien sa compagne.

Mais le pocte ne les a pas maudits Il les plaint. Il sait que le cours de la vie est torrentueux. Pére et
mere se masquent leur sensibilité, mais leur rudesse ne tiendra pas devant I'immense douleur qui
s'approche.

Et leur enfant reste la jeune fille angoissée, sous la coiffe et la robe arlésienne, glissant, ombre
lumineuse, dans le sabre décor.

Non, Mireille ne nous semble pas le poeme de la révolte. C'est le, poéme du foyer, de la terre, de la
tradition Mais aussi de 1'amour pur animant 1'un des couples les plus radieux jusqu'en leur désespoir
qu'un pocéte ait tiré de la nature humaine, frére et sceur de Roméo et Juliette.

On y trouve aussi les disciplines de la civilisation patriarcale, cependant, elles n'apparaissent pas
dans un éden artificiel. Elles supportent le souffle irrégulier de la vie.

Dans Mireille il y a comme un chant clair, celui de Mireille et Vincent, une orchestration profonde,
tout offerte au musicien qui allait joindre son génie a celui du mage.

Mistral, ce grand vivant, s'il ne perd pas de vue les impératifs austéres qui empéchent de s'égarer, ne
peut fermer ses yeux aux troubles d'un monde hanté, a la fois, par la crainte et le désir de la paix.

Il régne a Maillane, en ce haut lieu, cette sorte de paix qui charme sans étre lourde. Non pas celle
que les moines du désert allaient chercher loin des bruits de la terre, mais celle qui s'entrouvre,
selon les termes méme de Mistral, aux moments célestes dans lesquels 1'amour, I'enthousiasme ou la
douleur nous font poétes.

A son foyer il réchauffe ses pensées, moissonnant ses poemes, tour a tour pensifs, gracieux et
brilants, qu'il répandra dans le tumulte des hommes pour leur faire aimer la gloire des aieux la
beauté de la terre natale et la fierté¢ de la langue maternelle.

1959 - S.-A. Peyre, Essai sur Mistral.

P. 50. Mireio est un poéme de vie rustique et familiére, mais il y a un intermede de sorcellerie et
une fin mystique, et Vincent est un héros faible condamné d'avance. A la course des hommes, a
Nimes, il roule dans la poussiere, court d'haleine, au beau moment ou il dépassait les autres
coureurs. Son seul triomphe est sur Ourrias qu'il terrasse, mais qui ensuite le frappe traitreusement.
Ses grands travaux sont tout chimériques: chercher la Chévre d'or et I'amener a Mireille, décrocher
pour elle une étoile du firmament, dépeupler de fauvettes la Crau entiere jusqu'en Arles ! Tout cela
est assez puéril et Vincent perd Mireille. N'est-ce pas lui qui, dés le premier chant, I'envoie a la
mort, en lui conseillant: Si le malheur accable vos forces, courez, courez aux Saintes! vous aurez
du soulagement.

N'elit-il pas mieux fait de I'enlever quand on la lui refuse?



P. 52. Mireio est une pauvre histoire d'amour malheureux, sur la fin de laquelle un christianisme
trés conventionnel, trés conformiste, et, disons-le, un christianisme de folklore (au sens péjoratif
du mot) étend son linceul.

P. 56. Miréio est un poe¢me de jeunesse, encore qu'une étonnante maturité d'esprit y paraisse dans
la présentation de la plupart des caracteres, et si Mireille et Vincent nous semblent bien falots, c'est
que nous oublions leur age: quinze et seize ans. La jeunesse est propice, paradoxalement, aux
conventions (et, si elle a fait ses humanités, aux imitations de Virgile et d'Horace).

P. 137. Si bien souvent, surtout dans ses grandes fresques, Mistral est descriptif, chez lui 1'ut
pictura poesis n'est pas l'invasion de la poésie par la peinture, n'est pas un essai de cette syntheése
que tentent encore quelques poetes, mais une transfiguration de la description par la poésie et par
des traits soudains de forme. Méme ses notations les plus famili¢res, des travaux et des jours, se
résolvent en lumicre, et démontrent combien l'expression écrite est supérieure a l'expression
plastique, car la parole va ou la main n'atteint point.

1959 - Charles Camproux, Miréio, (p. 119).

Mireille poéme d'amour? Oui, sept fois sept fois pour employer le chiffre de Mistral. Le poéme
dont nous célébrons le centenaire a su émouvoir, toucher, charmer d'innombrables lecteurs. Et qui
ne sont pas tous provengaux, qui ne sont pas tous les fils de 1'Occitanie mystique. Bien des raisons,
certainement, y ont contribué, y contribuent toujours. Dont certaines demeurent mystérieuses et
que 'on met sur le compte du génie. Mais parmi ces raisons peut-étre est-il possible de prétendre
que l'une des principales est cette conception de lI'amour provencal traditionnel diffus a travers
I',euvre entiére du Poéte. Si bien que l'on pourrait conclure, sans trop forcer la pensée, que si
Mireille est bien avant tout, le poéme de la Provence, c'est parce qu'il renferme en lui ce que
I'héritage de la civilisation du Joi d'Amor des troubadours, a légué de meilleur a la civilisation des
hommes.

1964 - Louis Bayle, Grandeur de Mistral, (pp. 46-51).

Tout s'allie en Mireio de miraculeuse fagon, la pensée et le sentiment, 1'aimable et le tragique, la
sagesse et la folie, la puissance et cependant la fraicheur, la naiveté en méme temps, ce qui parait
contradictoire, la révélation de vérités fondamentales qui confeérent a I'ensemble, quand on passe
des évidences (les amours de Mireille et de Vincent, le conflit de la richesse et de la pauvreté, la
description des paysages et des mceurs provencales) au plan des réalités secondes (la guérison de
Vincent, l'insolation de Mireille dont nous verrons plus loin la signification secréte) des résonances
d'une exceptionnelle gravité...

Nous reléverons... 1'idée de fatalité qui s'impose des le ler chant, c'est Vincent qui conseille a
Mireille d'aller, si besoin est un jour, demander secours aux Saintes Maries dans leur chapelle de la
mer... Mireille est le jouet des forces profondes, dont elle n'a point conscience, et qui la poussent
impitoyablement sur la voie qu'elles lui imposent. Vincent est I'instrument de ces forces. Tous les
autres personnages du po¢me... sont, du point de vue qui est le ndtre, plus ou moins négligeables,
sauf Taven, la sorciere. Car Taven... est d'une importance majeure: elle soigne Vincent et 1'arrache
a la mort... en permettant le conflit a la suite duquel I'héroine... quittera le mas paternel... Mais le
role de Taven prend une autre signification... si nous voyons en elle... la maitresse des secrets,
l'intermédiaire entre les forces telluriques (sa grotte s'enfonce dans les entrailles du sol) et ceux qui



les subissent... La descente de Vincent dans les salles souterraines, c'est la réplique mistralienne du
mythe d'Antée: c'est le contact du vannier avec les profondeurs terrestres qui le sauve de la mort.
En revanche Mireille... maudit la terre, veut lui échapper, et ce ne sont pas ses parents, déja préts a
lui pardonner sa fuite et sa trahison, qui la chatient: c'est la nature elle-méme.

1964 - J. Soulayrol, Introduction a Mistral.

P. 58. Comme le nom de I'héroine est sorti d'un vieux dicton populaire dont nul ne sait 1'origine,
c'est vraiment du spectacle de la vie quotidienne, des récits des bergers et des laboureurs, des
vieilles chansons, 1égendes et proverbes, en méme temps que de l'histoire, des plus authentiques
souvenirs du peuple provencal que 1'épopée de Mireille s'est composée dans I'ame de Mistral. Qu'il
ait su tout fondre dans un art magistral, qu'il ait demand¢ au moindre mot ses titres de noblesse,
qu'il ait connu comme pas un l'ceuvre des anciens troubadours qui furent la gloire de son pays, cela
n'Ote rien a la fraicheur naturelle des eaux qu'il sut endiguer pour en faire a jamais des fontaines de
jeunesse...

P. 61. Ce que je trouve de plus grand, je ne me lasserai pas de le redire, c'est que ce sont les
¢léments les plus familiers, les plus quotidiens, qui viennent s'insérer dans la trame des fermes et
souples strophes.

1964 - Max-Philippe Delavouet, Per lou cinquantenari de la
mort de Mistral, (p. 21).

Je n'ai rien contre les savants, bien au contraire: ils font leur métier et le font bien. Seulement leur
recherche trouve en elle sa propre fin; ils n'ont pas a se préoccuper de la faire aboutir a la
connaissance et a la glorification de la beauté. Et le lustre que Mistral peut retirer d'eux risque de
nous tromper: 9 fois sur 10 ils parleront de la mati¢re que I'ceuvre fournit a leur recherche, presque
jamais de la grandeur du pocte.

Tout cela pour dire, au fond, que Mistral est un pocte a peine connu. On a écrit sur lui un tas de
livres, mais, sauf dans 1'un d'eux, on y parle sans cesse du sage, du Maillanais, du maitre, du mage,
de son illusion, du républicain, du catholique, jamais du pocte. Personne, jusqu'a Charles Mauron,
ne s'est préoccupé d'expliquer que Mistral était un grand poéte et d'en donner les raisons a partir de
son ceuvre, c'est-a-dire du poéte et non du bourgeois de Maillane.

1977 - Frédéric Mistral et le probleme de l'orthographe
provencgale - Marcel Carriéres

Frédéric Mistral et le probléme de 1'orthographe provencale

L'un des premiers soucis de Frédéric Mistral fut de donner au provengal et plus extensivement
aux autres dialectes de la Langue d'Oc, une orthographe adéquate, logique dans son principe,



suffisamment simple et pratique dans son application; moderne en un mot. Dans ses Memori e
Raconte, Chapitre VII, il écrit:

— Depuis Louis XIV, les traditions usitées pour écrire notre langue s'étaient a peu pres perdues.
Les poetes méridionaux avaient, par insouciance ou plutdt par ignorance, accepté la graphie de la
langue francaise. Et a ce systéme-la, qui n'étant pas fait pour lui, disgraciait en plein notre joli
parler, chacun ajoutait ensuite ses fantaisies orthographiques: a tel point que les dialectes de
l'idiome d'Oc, a force d'étre ainsi défigurés par 1'écriture, paraissaient complétement étrangers les
uns aux autres.

Il explique ensuite comment, en accord avec Roumanille, et pour conformer le provencal écrit a
la prononciation générale en Provence, on décida de supprimer quelques lettres finales ou
étymologiques tombées en désuétude, telles que 1'S du pluriel, le T des participes, 'R des infinitifs
et le CH de quelques mots, tels que fach, dich, puech, etc...

Ce passage de ses Mémoires doit étre considéré avec la plus grande attention, car s'il reflcte 1'état
final de la question de la réforme de l'orthographe provengale, il est loin au contraire de refléter la
pensée intime de Mistral. On I'a cru longtemps, et il a fallu attendre I'année 1924 pour concevoir les
premiers doutes.

Sans doute, nous avait-il déja laissé entendre que son action effective n'était pas toujours celle
qu'il aurait souhaitée. Il n'est que de relire ces deux vers de La Coumtesso, qui reviennent comme un
leit-motiv:

Ai! Se me sabien enténdre
Ai! Se me voulien segui!...

Mais qui se serait douté que cette orthographe, dont, dans ses Mémoires, il endossait la
responsabilité par moitié avec Roumanille, il est vrai, n'était pas celle qu'il aurait voulu adopter et
faire adopter?

Or, dans la préface de son admirable recueil de poémes paru en 1924 Emé d'arange un
cargamen, Marius André, qui fut le disciple chéri du pocte, afin de justifier les modifications qu'il
apporte a l'orthographe provengale traditionnelle, écrit:

— S'avié previst (Mistral) lou larg espandimen de soun obro, s'avié previst qu'anavo deveni lou
capoulié pouliti d'aquéli pople que se rambavon de soun entour, se sarié seguramen soucita de
l'obro d'unificacioun de nosti dialéite, dins la mesuro ounte se poudié, en gardant pér cadun soun
caratere essenciau... De vieis ami, counfident de Mistral, nous dounon l'assegurango que fugue
regretous de noun l'agué fa...

Un doute était né, mais les affirmations de Marius André, non reprises dans son ouvrage
posthume La Vie Harmonieuse de Mistral, paru en 1929, demeurérent ignorées de la plupart des
félibres, le recueil de ses poémes contenant cette préface ayant par ailleurs été tiré a un nombre
restreint d'exemplaires, et étant, de ce fait, comme trop de publications occitanes, d'un prix assez
¢levé, inabordable, en tout cas, pour les pastre e gent di mas pour lesquels Mistral prétendait écrire.

Et il fallut attendre I'année 1952, année de la commémoration du centenaire de la publication des
Prouvengalo, prélude a la fondation du Félibrige deux années plus tard (1854), pour avoir quelques
précisions, Ces précisions, c'est 1'abbé Joseph Salvat qui nous les apportera, dans une suite d'articles
parus en 1952 et 1953 dans la revue Lo Gai Saber. Joseph Salvat est amené a reprendre, dans le
détail, au vu des documents originaux, dont Frédéric Mistral neveu du pocte, lui permit la
consultation, I'historique de la genése du Félibrige que le pocte expédie, nous l'avons vu, en
quelques lignes. Or, il ressort de ces recherches que tout n'était pas allé aussi bien qu'il l'avait écrit.
En effet, ainsi que le rapporte 1'abbé Salvat:

— D¢s le début de leur publication commune, Mistral et Roumanille sont d'un avis différent sur
la graphie a adopter. Leur différent s'accentuera a certaines heures, et a lire leur correspondance, on



voit qu'a deux reprises au moins les deux amis furent sur le point d'une rupture définitive. Mistral
optait pour une graphie plus rationnelle, regrettant de ne pas employer I'S du pluriel, I'R de
l'infinitif, le T des participes présent et passé, etc....

Roumanille, plus habile et plus tenace, devait avoir raison des révoltes de son jeune ami et
'amener a adopter définitivement son point de vue et ses principes.

Définitivement? Oui, sans doute, et la décision de Mistral de se rallier au systéme de
Roumanille, amendé tout de méme quelque peu, et qu'il exprime au début d'une lettre adressée a
Crousillat le 23 mai 1854 le confirme.

Et cette décision s'explique. D'abord, par la pression exercée sur lui par Roumanille et ses amis,
en particulier Anselme Mathieu. Ensuite, par l'incompréhension de ceux qu'il appelle les
Marseillais, dont faisait partie Crousillat, qui ne voulurent accepter aucune des concessions
proposées par Mistral. Partisans, en théorie, du systeme étymologique proposé par Honnorat, ils
avalent en réalité¢ adopté un certain nombre de lettres inutiles qui alourdissaient leurs productions.
Lettres qui, ainsi que n'a pas de peine a le démontrer Mistral dans sa correspondance a Crousillat, de
méme que dans une autre correspondance du 11 Juillet de la méme année, ne sont pas véritablement
des lettres étymologiques. Le poete fait référence a l'usage des Troubadours pour justifier les
simplifications qu'il propose. Enfin, il est compréhensible qu'a une époque ou l'enseignement de la
langue était encore inexistant, ou le lecteur était familiarisé uniquement avec l'orthographe du
francais, et ou les ceuvres des premiers félibres commengaient a prendre une certaine importance, un
changement d'orthographe etit dérouté le public. Enfin, quel était réellement 1'avenir de la littérature
provencale? Nul ne pouvait le dire et dans leur for intérieur, les poctes d'Oc demeuraient assez
pessimistes. Pour toutes ces raisons, Frédéric Mistral allait conserver, jusqu'a la fin de sa vie, le
systétme orthographique qui porte son nom et qui est encore de nos jours, celui des écrivains
provencaux qui prétendent étre fideles a sa pensée.

A la lumiére des documents que nous possédons maintenant, il est désormais possible de
montrer, de démontrer, que cette fidélité n'est qu'illusoire, car dans la pensée de Mistral les choses
se sont passées tout autrement, Ainsi que le suggeére Marius André et que le laisse entrevoir Joseph
Salvat, ce ne fut pas sans réticences que Mistral se rallia au systéme que lui imposa Roumanille, et
Mistral ne considéra jamais ce systtme comme devant habiller définitivement le provengal. C'est
méme tout le contraire!

Quel est donc le systéme orthographique désiré par Mistral?

C'est le systtme Honnorat avec quelques adoucissements (lettre & Roumanille du 9 Janvier
1852), ce qu'il appellera ailleurs le systeme Crousillat (lettre du méme jour, début). Ce systéme se
caractérise essentiellement par la conservation de I'S du pluriel, I'R de l'infinitif, le T du participe
passé, et de quelques autres graphismes (M de la premiére personne des verbes, TZ de la seconde
personne, groupe LH pour L mouillé). De plus, les poctes, essentiellement "marseillais adeptes de
ces systemes utilisaient également d'autres graphismes, comme ce T a la troisiéme personne du
singulier, ou du pluriel, des verbes par exemples: vaut, disiet, voulient, pour vau (val chez les
Troubadours), disié (disia chez les Troubadours), voulien (volian chez les Troubadours).

Mistral tiendra essentiellement a conserver les premiers graphismes, I'S du pluriel entre autres,
de la suppression duquel il soulignera les inconvénients plusieurs de ses lettres (14 Juillet 1853, 13
Aolit 1853, etc...). En ce qui concerne le R de l'infinitif et le T du participe passé, la lettre a
Roumanille du 9 Janvier 1852 apporte les justifications nécessaires. Dans la lettre du 12 Mars de la
méme année, il adoptera le LH (lis abilhos) auquel il songera malgré tout lorsque, dans sa lettre du 7
Septembre 1854, il acceptera de noter par un H l'ancienne notation LH (famiho pour familha).

Mais une orthographe archaique ne serait plus compatible avec I'époque moderne, avec les
exigences modernes. Aussi, conviendra-t-il d'apporter au systéme, fort judicieux en soi d'Honnorat,
quelques adoucissements. Mistral s'en explique dans sa lettre du 14 Juillet 1853: — J'ai trouvé enfin
la clef orthographique. Deux camps sont depuis longtemps en présence, vous le savez: les archaistes



demandent la restitution compléte de l'ancien systéme d'écriture; vous en connaissez les
inconvénients. Les novateurs se basent seulement sur la prononciation, grave erreur dans laquelle
J'avais donné téte premiere, grave erreur en ce que leur systeme tend a hater la corruption et la
disparition de la langue, grave erreur en ce que la suppression des S du pluriel n'est bonne qu'a
rendre équivoque la plupart des passages de nos ceuvres.

Et il en donne un exemple significatif. Dans sa lettre a Anselme Mathieu De [l'orthographe
provengale publiée en 1865, Damase Arbaud en fournit d'autres non moins €éloquents. Mistral
adoptera donc les S du pluriel partout ou la raison conseille de les placer. Et, partout ou les S ont
besoin d'étre ¢lidés pour rendre la diction plus euphonique, je les supprime et les remplacé par une
apostrophe. Et il donne en exemple un vers de Mireille qu'il se propose de récrire suivant ces
principes: leis canestellos routo e leis paniers traucats.

Mistral avance un autre argument, celui de l'expansion de son ceuvre. Un écrivain n'écrit pas pour
lui-méme, il écrit pour étre lu et par le plus grand nombre. Dans sa lettre 2 Roumanille du 13 aott
1853, on peut lire:

— J'ai beau chercher, je trouve que je ne perds rien a ma réforme, pas méme l'euphonie et j'ai
l'avantage de parler dans une langue comprise par ce moyen dans tout le Midi, au lieu de 1'étre
seulement par quelques amateurs de l'arrondissement d'Arles.

Cet argument, il 'opposera également a Anselme Mathieu dans une lettre datée du 9 octobre
1853 ou il écrit:

— J'ai aussi ['avantage d'étre lu et parfaitement compris non seulement par tous les Provengaux,
mais encore par tous les Languedociens et Gascons qui peuvent tout a leur aise prononcer, comme
c'est leur droit, les S de mes vers.

C'est qu'en effet, 'orthographe ne doit pas retracer exclusivement la prononciation des mots (il
suffirait alors d'adopter la transcription phonétique internationale!), mais elle doit répondre
¢galement a des exigences logiques, C'est ce qu'écrit Mistral dans cette méme lettre a Anselme
Mathieu:

— Longtemps, a propos d'orthographe, J'ai été dans la méme erreur que Roumanille et les amis.
Comme eux, je m'imaginais follement que I'orthographe provencale devait se baser seulement sur la
prononciation. Abusé par cette erreur, et parce que, dans la plupart des cas, 1'S du pluriel ne se
prononce pas, croyant qu'aux pluriels il ne fallait pas d'S, jusqu'ici j'avais fait chorus a ce sujet avec
les joyeux Troubadours riverains du Rhone... .

L'opinion de Mistral semble donc solidement fixée. Du moins repose-t-elle sur des arguments
sérieux et logiques qu'il semble difficile de combattre ou de contrer. Le poéte, nous l'avons vu, fut
cependant contraint pour les raisons énoncées, d'abandonner ce systéme et de se rallier a celui de
Roumanille. Cet abandon fut définitif. Fut-il sans arriéres pensées?

La préface de Marius André que nous avons citée, fait état des regrets du poste, regrets exprimés,
non publiquement, mais a des intimes, a des confidents. A quelle époque furent-ils exprimés? Nous
ne le savons pas. Ce qu'on peut dire cependant c'est qu'il ne s'agit certainement pas de propos
accidentels, mais de l'expression d'une pensée intime.

C'est cette pensée que 1'on retrouve dans une lettre qu'il adressait le 10 Mars 1874 au pocte
carcassonnais Achille Mir. Il lui écrivait:

— 1 faut, si I'on veut exister, affirmer carrément son existence en reprenant les traditions de
notre littérature nationale. Il faut expulser hardiment tous les gallicismes, et appliquer a nos
dialectes modernes le systéme orthographique des Troubadours du XIIéme siecle.

Par littérature nationale, il faut, bien entendu, entendre la littérature occitane, et pas seulement
provengale, stricto sensu. Comme il est aisé¢ de le démontrer, Frédéric Mistral a eu toujours en vue
le Midi tout entier et non pas sa seule province d'origine. C'est la raison d'étre elle-méme du



Félibrige qui déborda bien vite sur la rive droite du Rhone et rayonna dis Aup i Pirenéu. C'est la
justification de ce monument que représente Le Trésor du Félibrige qui embrasse les divers
dialectes de la Langue d'Oc moderne, comme le porte son sous-titre.

Le premier soin de I'écrivain sera d'abord de rendre a sa langue sa pureté originaire en "expulsant
hardiment tous les gallicismes", ce qu'il n'a pas toujours fait lui-méme, mais ne chicanons pas.

Il faudra ensuite appliquer a nos dialectes modernes le systeme orthographique des Troubadours
du XIIIeme siecle. Cela mérite réflexion. Mistral qui s'adresse a un poete languedocien, ne dit pas:
— Appliquez a votre dialecte... mais @ NOS dialectes modernes, c'est-a-dire également au
provengal, l'emploi de I'adjectif possessif de la premiére personne du pluriel précise une
appartenance, une prise de possession en quelque sorte. Cela répond par avance a ceux qui
reconnaissent que l'adoption de la graphie occitane se justifie pour certains dialectes mais qu'elle ne
concerne pas le provengal. Mistral au contraire, étend la nécessité de la réforme orthographique a
TOUS les dialectes d'Oc.

Par ailleurs, il ne recommande pas a Achille Mir, comme on aurait pu s'y attendre, I'adoption de
la graphie félibréenne, mais celle d'un tout autre systéme, celui des Troubadours du XII¢me siecle,
c'est-a-dire en d'autres termes, le systtme d'Honnorat avec ses adoucissements, Mistral a connu
I'ceuvre des Troubadours lors de son séjour a Aix, et c'est en se référant aux Troubadours qu'il
rejette certains graphismes des écrivains marseillais. Voyez les lettres adressées a Crousillat les 23
Mai et 11 Juillet 1854.

Peut-étre conviendrait-il d'apporter une rectification. Dans le langage courant, I'ancienne
orthographe, celle antérieure au XVIeme siecle, est appelée orthographe des Troubadours. Sans
doute, les régles orthographiques restérent les mémes jusqu'a cette époque, mais, comme le note
judicieusement Damase Arbaud dans l'introduction du Tome II de ses Chants populaires de la
Provence, paru en 1864, c'est dans le cours du XVeéme siecle que se produisit une révolution qui
pour s'étre opérée lentement et sans bruit n'en fut pas moins réelle: la distinction des cas directs et
des cas obliques au moyen d'un signe particulier ou de flexions diverses s'était effacée et avait été
définitivement remplacée par l'usage des préposition (p. XXXII). Cette précision n'empéche
cependant pas la proposition de Frédéric Mistral de conserver toute sa valeur. C'est bien, dans son
principe, le systéme orthographique des Troubadours du XIIIeéme si¢cle qui demeurera en usage
jusqu'a l'aube du XVIeéme siécle et qu'adoptera, entre autres, le gascon Pey de Garros.

Mistral eut encore 'occasion d'exprimer sa pensée sur cette question. Dans une réunion tenue le
24 Novembre 1912, la Maintenance de Languedoc souleva, avec un rapport de 1'excellent écrivain
Péire Jep Bédard, la question de l'unification de l'orthographe, unification devenue nécessaire
devant le renouveau de notre littérature et devant les perspectives, encore bien ¢loignées, il est vrai,
de l'enseignement de notre langue dans les écoles, enseignement réclamé entre autres par Jean
Jaures en 1911.

Alors que les non-provengaux exprimaient leur approbation, les provencaux, au contraire,
estimaient devoir s'en tenir a I'état actuel, ce que résumait Valére Bernard dans cette phrase:

— Doumaci nautre, Prouvencau, nostro lengo ne varietur resto fissado per Mistral emé soun
ourtougrafi.

Rappelons au passage que, sur la fin de sa vie, ce méme Valére Bernard devait adopter, avec
d'autres écrivains provengaux, Paul Eyssavel, Jorgi Reboul, la graphie occitane.

Frédéric Mistral lui-méme avait été pressenti. Il exprima son opinion dans une lettre, datée du 7
Mars 1913, qui fut publiée intégralement dans le fascicule de juin de cette méme année de la revue
Vivo Prouvenco!.

Contrairement a l'opinion de Valére Bernard, il ne se pronongait pas pour un statu quo
orthographique, mais admettait, au contraire, 1'idée d'une réforme possible. Toutefois, il assortissait
ses propos de certaines craintes, pas toutes injustifiées. Mais, écoutons le poete: — L'unification
absolue de notre graphie exigerait 1'abolition des dialectes et cette abolition ne pourrait se faire que



sous l'influence d'une capitale politique ou régnerait notre langue, La force des choses empéchera
toujours cela, et c'est perdre son temps que de vouloir agir contre la nécessité.

Arrétons nous un instant a ce passage. Mistral parle d'unification absolue, alors que dans son
avant-projet Bérard n'envisageait qu'une unification relative de l'orthographe. Mistral commet la
une premiere confusion. Il en commet une seconde, car il ne s'agissait pas du tout d'une unification
de la langue. Il est vrai que, quelques années auparavant, les poetes Antonin Perbosc et Prosper
Estiéu, dans la revue Montségur (Décembre 1904) avaient jeté les bases d'une refonte de la langue
d'une maniere unitaire, et c'est sans doute a cela que pensait Mistral. Mais il s'agit en réalité¢ de deux
problémes bien distincts et une réforme orthographique limitée rendra les communications plus
faciles entre les divers dialectes tout en conservant chez chacun d'eux, comme 1'écrivait Marius
André, ses caracteres essentiels. Il est bien évident que 1'établissement d'une koiné occitane, méme
faite de mots vivants (Perbosc, Estieu) n'aurait pour seule conséquence que celle de couper le
peuple de ses écrivains, et donc de hater la mort de la langue, déja assez mal en point.

Mais Mistral, nous l'avons dit, ne rejette quand méme pas absolument 1'idée d'une réforme. Il
poursuit:

— 11 faut, je crois, laisser le triomphe de la meilleure orthographe a I'intelligence des meilleurs
¢crivains de la langue, dont l'intérét est d'étre lu et compris de tous, et en méme temps, de se
rattacher au grand mat de notre tradition, qui est le roman et le latin...

Nous retrouvons ici, curieusement, I'un des arguments opposés, il y a bien longtemps, en 1853, a
Roumanille et & Anselme Mathieu, Etre lu et compris de tous. De tous les Provencaux? De tous les
Occitans? De ces derniers bien sir, et alors la nécessité d'une réforme s'imposera a nouveau.

Une autre condition aussi: la meilleure orthographe devra se rattacher au grand mat de notre
tradition qui est le roman et le latin. Dans le Trésor du Félibrige, Mistral donne pour tous les mots la
forme romane, qui est curieusement la forme du mot en graphie occitane moderne. Et cette graphie
a également l'avantage de rapprocher visuellement notre langue des autres langues latines... C'est
l'un des arguments, du reste, des partisans de la réforme.

Mais, toujours précautionneux, Mistral exprime une crainte:

— Meéfions-nous des grammairiens, bons pour coucher les langues sur le lit de Procuste, et
laissons aux poétes le droit de chanter comme ils le veulent et d'écrire a leur golit, et aussi a leurs
risques, les chansons qu'ils nous font...

Ces derniers arguments étaient également connus depuis longtemps, et avaient été exprimés par
Anselme Mathieu dans une note de L'Armana Prouvengcau pour 1865. Damase Arbaud y avait
répondu fort judicieusement, en rappelant que Dante, dont se réclameérent souvent les félibres, avant
d'étre pocte, s'était également penché sur I'é¢tude de la langue et s'y était absorbé longuement.

Il est vrai toutefois que les réformes doivent étre entreprises avec précautions. Il ne faut pas se
couper du peuple si on veut étre compris de lui. Il ne faut pas pousser le golit de 1'étymologie a
l'extréme. Il faut, comme le disait Mistral lui-méme, reprendre le systéeme d'Honnorat avec des
adoucissements, et ne pas ériger en regles de simples licences poétiques, comme il I'écrivait a
Roumanille a propos de 1'¢lision des S (lettre du 14 Juillet 1853). Et peut-étre, effectivement
certains €crivains actuels poussent-ils trop loin ces essais de réforme... Oui, les craintes de Mistral
sont fondées.

Mais cela signifie-t-il qu'on doive demeurer sur les positions actuelles? Cela signifie-t-il que la
graphie du provencal doive demeurer cristallisée au point que l'a laiss¢ Mistral en 19147 Cela
signifie-t-il que, malgré un enseignement de la langue qui s'organise, cahin-caha, malgré le
développement des relations culturelles régionales, inter-régionales, voire internationales dans le
cadre de cette idée Latine dont Mistral révait déja, malgré la continuité d'un Félibrige qu'on peut
certes critiquer mais qui n'en poursuit pas moins son existence et des activités, cela signifie-t-il que
le provencal, seul, doive rester en dehors de la communauté des dialectes occitans? Ce serait aller a
I'encontre de la pensée méme de Frédéric Mistral qui voyait dans cette communauté des provinces



occitanes, ainsi qu'il le déclare dans la fameuse note du Chant I de Calendal, la réalité culturelle
occitane de demain.

Ceux que, en 1952, le regretté Majoral gascon Pierre Louis Berthaud qualifiait a juste titre de
séparatistes, mus par des mobiles difficilement explicables, sont partisans de cette derni¢re solution.
Interprétant d'une manicre radicale les craintes exprimées par Mistral ils veulent conserver la forme
matérielle de son ceuvre ne varietur, sans songer que la langue est une chose vivante, et oublieux de
ce que, sans une mise a jour orthographique, qui ne change rien au fond de la langue, I'ceuvre des
grands écrivains francais des XVI, XVII et XVIIIeme siécles serait devenue inintelligible. Mistral
lui-méme était-il aussi intransigeant? Nous ne le pensons pas, au vu méme des propos ou des
confidences qui nous sont parvenues.

Alors, si I'on veut que I'ceuvre et la pensée de Mistral demeurent actuelles, demeurent vivantes,
et, que I'on me pardonne ce propos personnel, je dis et répete volontiers que Mistral est né un siecle
trop tot... alors, comme 1'écrivait et le pensait Marius André, il faudra bien que le provencal, lui
aussi, entre dans la voie des réformes, et qu'il adopte enfin une orthographe plus conforme au génie
de la Langue d'Oc, dont ce systéme orthographique des Troubadours du XIIIeme siécle est un des
plus beaux fleurons... Sans pour autant perdre ses caractéristiques essentielles.

Mais, compte tenu de tous les éléments, dans l'application de cette réforme, qui devra étre
entreprise, nous 1'avons dit avec une infinie circonspection, il faudra s'appuyer essentiellement sur la
tradition provengale uniquement, Honnorat, Mistral, Marius André...

Il n'entrait pas dans notre dessein de proposer des normes pour une réforme orthographique du
provencal. Seulement voulions-nous expliquer la pensée de Mistral sur cette importante question.
D'autres l'ont tenté cependant, entre autres Louis Bayle, dans sa Dissertation sur l'orthographe
provengale parue dans les n° 2, 3 et 4 de la revue L'Astrado, tout en s'en défendant, et en particulier
dans le n° 4 de la revue (p 80 et 81); entre autres également, Robert Lafont, dans son ouvrage
L'Ortografi occitania - Lo provengau publié par le Centre d'Etudes Occitanes de I'Université de
Montpellier III. Nous renvoyons le lecteur a ces ouvrages.

Malgré la réserve et les limites que nous nous étions imposées, nous permettra-t-on peut-étre
d'exposer a notre tour certaines idées. Nous croyons, nous l'avons dit, que la réforme
orthographique du provencal devra s'appuyer essentiellement et exclusivement, sur la tradition
provengale, sur les idées formulées par Honnorat et reprises en partie par Damase Arbaud, par
Frédéric Mistral au cours des années 1852 et 1854, et par Marius André. Les régles que nous
pouvons en déduire sont du reste assez peu nombreuses et si 'on applique la formule d'Honnorat:

— Ecrivez bien et prononcez comme vous voudrez... elles n'altéreront nullement le fond méme
de la langue et, de plus sauvegarderaient... les caractéres distinctifs du provencal tout en accentuant
sa parenté avec les autres langues d'Oc.

Elles peuvent se résumer dans les quelques propositions qui suivent:

- reprise de la finale féminine A, qu'on retrouve d'ailleurs encore a I'audition dans plusieurs cantons
de Provence méme;

- adoption de la voyelle O destinée a représenter le son OU, graphisme que nous avons
emprunté au frangais. Le son O habituel étant représenté par cette lettre surmontée d'un accent
grave;

- adoption de I'S au pluriel, méme si cette finale ne se prononce en provencal rhodanien que
dans les liaisons

- adoption de 1'R de l'infinitif, cette lettre ne se pronongait déja quasiment plus au Moyen
Age, mais elle se retrouve dans les temps dérivés, futur, conditionnel. ..

- adoption du T du participe passé;

- adoption de M et de TZ pour la premicre et la seconde personne du pluriel des verbes, ces
lettres se pronongant toujours N et S en provencal;

- adoption de LH pour L mouillé (ILL) et de NH pour rendre le son GN (1).

Et ce serait a peu prés tout, compte tenu naturellement des simplifications déja envisagées par
Roumanille et Mistral dans leur systeme actuel. Comme on le voit rien n'est changé au fond méme



de la langue, ni a la prononciation actuelle, et toutes les particularités du provencal, et donc sa
richesse et sa saveur, sont intégralement conservées.

Ainsi, pourrait se trouver résolu l'un des plus irritants problémes de notre culture occitane, en
restant proche de la pensée de Frédéric Mistral, son plus représentatif génie.

Marcel Carriéres

Rappelons a ce sujet que le Majoral provencal Victor Lieutaud admettait ce graphisme ainsi que
me le confiait avant la guerre son fils Auzias Lieutaud qui fut je crois, juge de paix a Veynes.

1990 - Frédéric Mistral et la pensée contemporaine, René
Jouveau

Je ne crois pas que Mistral occupe, dans une certaine intelligenzia, la place que mérite son génie,
méme reconnu.

Le génie de Mistral n'est pas contesté de facon brutale, encore qu'un professeur de la Sorbonne ait
proféré, il y a quelque temps, un Zéro Mistral, reproduit par L'Occitan, avec un commentaire
justement indigné.

Mistral passe volontiers pour un poe¢te folklorique. Quant a sa pensée, je pense que peu de lettrés y
attachent quelque importance et qu'en tout cas elle est considérée comme I'exaltation de quelque
chose de surannée, anachronique, passéiste pour tout dire.

Il est vrai que dans I'ceuvre de Mistral le recours au passé est essentiel. C'est a la Coupe que Mistral
demande dou passat la remembranco e la fe dins l'an que ven, qui contrebalance d'ailleurs trés bien
ce recours au passe.

Je n'ai pas besoin d'insister beaucoup sur l'attitude opposée qui renie le passé a l'avantage de
l'avenir, avec une hargne qui fait vraiment deux parts de la pensée humaine.

Ne m'étant pas contenté, dans ma vie de félibre, de relire Mistral, je me suis apercu que sa pensée,
en ce qui concerne le passé, était partagée par beaucoup de contemporains, en France et a 1'étranger,
ce qui m'a paru tout de méme intéressant dans le cas de Mistral, qui ne serait ni un isolé ni un
anachronique, comme il peut apparaitre a certains.

Je laisse de coté des écrivains qui ont précédé Mistral, mais aussi des contemporains de Mistral qui
ont largement partagé ses vues, comme Renan, Barrés, Maurras, ce qui n'est un secret pour
personne.

Non ! il s'agit d'écrivains qui n'ont sans doute pas connu l'ccuvre de Mistral et, méme si certains 1'ont
lue, ce que, bien entendu, j'ignore, ce n'est pas de Mistral que s'inspira sans doute leur pensée. Ce
qui est intéressant, c'est qu'ils représentent d'eux-mémes, ce qui, a mes yeux de mistralien, donne
une importance actuelle a la pensée de Mistral.

Je commencerai, si vous le voulez bien, par des écrivains francais dont la notoriété donne une
certaine importance a leur pensée. 1l s'agit d'André Maurois, qui écrit:

— Ainsi, par le culte des morts, nos pensées préférées sont toujours meilleures que nous. L'entretien
avec les morts ressemble a la lecture des poetes dont nous tirons ingénieusement les plus belles
pensées et les meilleurs conseils par le bonheur d'admirer, qui est le sentiment le plus commun.
Nous vivons d'admirer et nous formons silencieusement les modeles de l'homme. L'espece se
redresse en commémorant. Par cette pieuse réflexion nous sommes toujours purifiés un peu.

Voici une citation du promeneur de Paris Léon-Paul Fargue, qui se révele par ailleurs un félibre
exemplaire, ce qui ne va pas manquer d'étonner. Que dit Léon-Paul Fargue?



— Nous sommes fabriqués par le passé, nous nous sommes battus pour sauvegarder notre passe,
qui est aussi notre carte d'identité, notre pain quotidien, notre poésie, et cette terre qui ne s'ouvre
pas encore sous nos pieds.

Voila Drieu la Rochelle, qui était fait pour comprendre Mistral, pour qui le Passé n'occulta jamais
ce golt de la jeunesse, du tambourin et de la fille de 15 ans:

— En réalité, quand on aime le passé, c'est qu'on aime la jeunesse. Ce qui fut autrefois, ce fut la
jeunesse. Ce que les Américains gotitent chez nous, aux alentours de la Baltique ou de la
Meéditerranée c'est une jeunesse persistante qui s'est préservée.

Avec André Malraux, la notion d'héritage se confond avec celle de noblesse du monde. Mistral en
eut certainement fait 'amalgame:

— Peut-étre serait-il temps de s'apercevoir que ce qu'on appelle culture, c'est d'abord de retrouver,
d'hériter et d'accroitre ce qui fut la noblesse du monde.

Voila un écrivain que 1'on attendait moins quoique, on le verra, sa référence & Renan soit éclairante.
Il s'agit de Jean Guehenno:

— 1l faudrait pour bien vivre, tout espérer tous les jours, mais aussi ne rien oublier, ne pas laisser
mourir le temps. Nous devons autant a nos souvenirs qu'a nos espérances. C'est ce que j'ai éprouve
ces derniers jours. Que serait un homme sans mémoire?

C'est également lui qui a écrit:
— Ce qu'il y a de meilleur en nous disait-il (Renan) vient d'avant nous. C'est la profondeur du
passé, la vieille ardeur des hommes qui fait leur nourriture et commande le présent et l'avenir.

On trouverait bien des textes de Saint-Exupéry allant dans le sens de Mistral. J'ai choisi celui-ci:

— 1l est difficile de tout sauver. Les morts sont longs a recueillir. Il te faut longtemps les pleurer et
méditer leur existence et féter leurs anniversaires. Il te faut bien des fois te retourner pour observer
que tu n'oublies pas quelque chose.

Egalement avec Simone Weil nous sommes trés proches de la pensée mistralienne. Sans doute faut-
il penser a I'amitié de Simone Weil avec Gustave Thibon. J'ai choisi d'elle ces quelques textes:

— La perte du passé, collective ou individuelle, est la grande tragédie humaine, et nous avons jeté
le notre comme un enfant déchire une rose. C'est avant tout pour éviter cette perte que les peuples
résistent désespérément a la conquéte.

Et encore:

— 1l serait vain de se détourner du passé pour ne penser qu'a l'avenir. C'est une illusion
dangereuse de croire qu'il y ait méme la une possibilité. L'opposition entre l'avenir et le passé est
absurde. L'avenir ne nous apporte rien, c'est nous qui, pour le construire, devons tout lui donner,
lui donner notre vie elle-méme. Mais pour donner il faut posséder, et nous ne possédons d'autre vie,
d'autre seve, que les trésors hérités du passé et digerés, assimilés, recrées par nous. De tous les
besoins de l'dme humaine, il n'y en a pas de plus vital que le passé.

Enfin, cette dernic¢re pensée de Simone Weil:
— La durée discrimine le diabolique et le divin.

Je ne parlerai pas de Gustave Thibon, qui appartient enti¢rement a la mouvance mistralienne.

Je voudrais citer maintenant quelques écrivains actuels qui se sont particulierement occupés de ces
questions si importantes pour notre planéte. De Jean Fourestié, qui vient de mourir:



— La vie n'a donc pas de sens si on ne la replace pas dans l'évolution millénaire de ['univers
astronomique et de l'humanité terrestre. L'existentialisme, qui ne s'intéresse qu'a un étre vivant sans
ancétres ni descendants, s'interdit a la fois toute connaissance et toute compréhension de I'homme
et donc de l'étre méme.

D'Etienne Gilson:

— J'admire la fatuité avec laquelle ceux qui, ne sachant rien du passé, se flattent de le laisser
derriere eux. Rien ne les retenant en arriere, ils se précipitent sans cesse en avant, a la maniere des
moutons de Panurge que rien ne saurait arréter sur la route du progres. Le vrai révolutionnaire, au
contraire, est celui qui tient fermement une verité, si vieille soit-elle, alors que tout le monde
l'abandonne.

Et de Charles Baudoin:

— Il n'y a pas d'humanisme sans ce double mouvement: s'imprégner des plus riches traditions de
culture, mais pour que, de leur séve toujours vivante elles gonflent la vie qui vient.

Conclusion que n'eut pas reniée Mistral.

Il ne faut pas s'étonner de trouver des pensées parentes de celles de Mistral chez des écrivains
suisses. Gonzague de Reynold écrit:

— Ceux qui ne possedent ni morts, ni traditions, ni souvenirs, ne seront jamais civilisés au méme
degré, n'auront jamais au méme degré que les autres, l'esprit du pays, par conséquent le droit de
penser, de parler et d'agir en citoyens.

Je n'insiste pas sur 'actualité de ce texte.

Chez Ramuz, pas d'étonnement a avoir non plus, quand il écrit:
— Le passé et le présent rejoints, la vie des hommes, la vie des choses, rien d'archéologique, rien
d'un musée, tout ce qui a servi sert encore: il n'y a pas d'opposition, c'est une parfaite continuité.
On entend Mistral:
Mai d'abord que fai traco la raco, la raco
Fasen noste degu.

De Maurice Chappaz (1968):

— La culture avec toutes ses nuances, avec son souvenir vivant du passé, son audace désintéressée,
je le souligne, dans son invention du futur, c'est peut-étre la nouvelle religion qui permettra aux
hommes de toutes opinions, de toutes situations, de vivre ensemble sans se dévorer.

On retrouve dans ces quelques lignes la double perspective qui caractérise la pensée de Mistral: dou
passat la remembrancgo e la fe dins l'an que ven, le souvenir vivant du passé et l'invention du futur.

Si nous passons a la littérature anglo-saxonne, voila, empruntée a l'auteur d'Ainsi va toute chair,
Samuel Butler, cette phrase de ses Carnets:

— La mémoire et l'oubli sont a l'égard l'une de l'autre comme la vie et la mort. Vivre c'est se
souvenir et se souvenir c'est vivre. Mourir, c'est oublier et oublier, c'est mourir.

Ne nous étonnons pas si la pensée de Mistral s'internationalise.
D'Harvey Cox (tiré de La Féte des Fous):
— Quand une civilisation devient étrangere a son passé et cynique sur son avenir, comme Rome

autrefois, son énergie spirituelle s'amollit. Elle trébuche et décline.

Enfin, de Lev Kogan:



— L'assimilation de toutes les valeurs culturelles accumulées depuis des siecles, de tout ce qui
demeure des anciennes civilisations, est la condition sine qua non, la base de toute activité de
création de nouvelles valeurs.

Passons une autre frontiere, pour lire ce beau poéme d'Hermann Hesse:
L'Héritage

Chacun de nous a re¢u un héritage

Qu'il vienne de la mere ou du pere.

Des traits de caractere venus de lointains ancétres

1l les a hérités, bons ou mauvais, agréables ou pénibles,
Tout cela réuni compose sa personne

Tout cela, qui est unique, il doit l'administrer

Le vivre jusqu'a sa mort

Le laisser miurir

Et finalement le restituer, plus ou moins acheve.

Commentaire possible de Mistral.

Du trés grand écrivain allemand, Ernst Jiinger:
—Si vous privez un homme de sa mythologie et de son enracinement historique, il devient une
moyenne statistique, un nombre. C'est-a-dire qu'il se réduit a rien. Il est privé de sa valeur
spécifique, de l'expérience de sa valeur unique.

Et d'Heinrich Mann:

— Nous autres hommes, nous n'avons pas d'esprit de suite, nous n'avons pas assez de mémoire et
c'est la la cause de la moitié¢ de nos maux.

On pense a:

Aquéli qu'an la memori,
Aqueéli qu'an lou cor aut...

Et voila un espoir italien, Adolphe Omodeo (+ 1946)

— Une chose doit nous conforter: méme si la vulgarité s'acharne sur nous, si nous conservons avec
dévotion la lumiere de la culture, et la religion des mémoires, nous finirons par triompher. Le
monde ne peut pas vivre sans cette lumiere.

J'acheverai la premicre partie de mon exposé par ce texte du grand philosophe espagnol Ortega y
Gasset:

— L'homme fait de l'histoire parce que, devant le futur qui n'est pas en sa possession, la seule chose
qui soit a lui c'est son passe. 1l n'a rien d'autre sous la main, c'est la nacelle dans laquelle il
s'embarque vers l'inquiétant avenir.

Voila donc sur un premier propos, l'espéce de consensus que 1'on peut trouver dans la littérature de
notre temps et qu'il nous plait de réunir autour de la pensée de Mistral. On peut évoquer d'autres
problémes tout aussi actuels et quéter chez les écrivains d'aujourd'hui cette parenté¢ de pensée qui
n'est pas indifférente aux mistraliens que nous sommes.

Je ne pourrais guére ajouter a ces premicres citations. Je voudrais pourtant évoquer la forme de
patriotisme que révele la pensée de Mistral et qui, sous le nom de régionalisme est volontiers tenu



pour une sorte de patriotisme folklorique. Et cela en dépit de 'actualité du régionalisme en France,
depuis la loi Defferre.

D'un écrivain qui a roulé sa bosse et a fait I'expérience de pas mal d'exil, Rainer Maria Rilke, cette
vue d'une patrie trés proche de 'homme et telle que Mistral 1'a voulue:

Qui a trouve une patrie doit s'occuper d'elle et l'aimer et l'abandonner le moins possible. Pour lui,
le monde n'est pas au dehors, qu'il attende donc, dans la patience et le travail, et il verra venir cet
univers de tous les lointains et les choses qui l'entourent revétir une immense et multiple splendeur.

Les choses qui l'entourent, n'est-ce pas la la conception mistralienne du patriotisme?

Nous attendons-nous a cette formule de Barbey d'Aurevilly?
— Plantons-nous hardiment, comme des thermes, sur les portes d'un pays dont nous sommes, et
n'en bougeons plus.

De Frangois Mauriac:
— Les pins sont restés mes inspirateurs.

De Saint-Exupéry:
— Si je t'installe dans ta maison, tu habites simplement la maison et tu pars de cette origine pour
juger les choses.

Bien que succinct, le témoignage de Soljenitsyne, contraint de vivre loin de son pays, me parait
essentiel:
— Clest la ou l'on est né que l'on est le plus utile.

L'humanisme le plus efficace est pour Mistral le plus naturel. Il n'est pas le seul a le penser. Le
peintre Maurice Denis a écrit:

— Se réfugier dans ce que l'on aime, les siens, son pays, nos manieres de penser, nos saints, nos
traditions, I'honneur, la foi, et dans les arts ce qui est parfait.

Et le peintre Renoir, de son coté, écrit:
— Le climat, le pays, ce terreau, cette base de vie.

André Chamson a écrit, je le cite de mémoire, que la doctrine de Mistral était a la limite d'un
nationalisme. Je pense, a ce propos, a ce qu'a écrit le philosophe Bertrand Russell:

— Il 'y a beaucoup a dire en faveur du nationalisme, car il préserve la diversité, que ce soit dans
l'art, dans la littérature, dans le langage, etc. Mais en politique, le nationalisme, c'est le mal a l'état

pur.

Mistral, qui a dit: Sian de la grando Frango, e ni court ni coustié, n'a jamais pensé¢ a un
nationalisme provencal, mais a un patriotisme.

Personne n'a mieux plaidé la cause de Mistral que ce Parisien de Paris, Léon-Paul Fargue, dont le
témoignage, inattendu, n'en est pas moins capital. Que dit L.-P. Fargue?

— Je crains que les hommes qui ne portent pas au front quelque étoile berrichonne, picarde,
provengale ou, naturellement, parisienne, n'aiment pas assez leur métier d'homme sur la planéte,
qu'ils ne se situent pas assez bien, a leur exacte place, entre les minéraux, les ruminants, les
coquillages, les chénes, les moutons, les nuages, les cascades et les travaux. Ils ne sont pas
suffisamment imperturbables a mon gotit.

Le régionalisme plaide pour une défense de la diversité. C'était I'avis de Péguy écrivant:



— Je n'éprouve aucun besoin d'unifier le monde. Plus je vais, plus je découvre que les hommes
libres et que les événements libres sont variés.

Et Paul Valéry, dont I'opinion compte, dit:
— 1l y a longtemps que les Suisses ont compris que la diversité est une richesse qu'il ne faut ni
laisser se corrompre en antagonisme, ni se dissoudre en unité systéematique. Ce pays est un sage.

A T'heure ou la décentralisation connait des résistances, il n'est peut-étre pas inutile de rappeler
qu'un poéte aussi important que Valéry plaidait pour la cause d'une vraie décentralisation.

Enfin, la défense des dialectes d'oc parait-elle anachronique? Miguel de Unamuno répond pour
nous:

— L'on peut soutenir qu'il y a autant de philosophies que de langues, comportant autant de
variantes qu'il y a de dialectes, y compris ce que nous pourrions appeler le dialecte individuel.

Vu le temps, je m'en tiendrai a ces quelques rapprochements qui, 2 mon sens, replacent Mistral dans
une mouvance actuelle et apportent, peut-étre, une preuve de ce qu'ont pu penser des penseurs
contemporains du roéle du Midi et de la Méditerranée dans le renouveau européen.

Dans L'Art de la Vie, Keyserling écrit, et ce sera ma conclusion:

— 1l est tout a fait naturel que, chaque fois, les périodes d'humanisme et d'humanisation ont ou bien
debuté dans le Midi, ou bien conduit a un renouveau de prestige des civilisations méditerranéennes.
Or, de nos jours, nous l'avons expliqué, la déshumanisation de I'Europe a atteint son apogée
théoriquement possible; 'humanité méditerranéenne peut donc jouer un role régénérateur comme
Jjamais elle n'en a joué.

Ajoutons: par des moyens aussi simples que nos rencontres internationales de sympathisants du
courant d'Oc.

1998 - La Gastrounoumio Mistralenco, René Jouveau

Li causo que se manjon en Prouvéngo e que Mistral a mes dins soun obro provon que, pér €u, rén de
¢o qu'eéro prouvengau €ro mespresable e, qu'au contro, la mangiho, dins un pople coume lou nostre,
es un agramen vertadi¢ e que s'ameritavo l'interés dou grand pouéto qu'éro Mistral, géni san e que
sabié¢ avaloura ¢o que, dins la vido ajudo 1'ome viéure e me sémblo que rén 1'ajudo mai viéure que
¢o qu'a retrouva dins l'eiretage e que i€ retrovo lou goust de sa part.

Fau-ti parla de la pouésio de 1'0li dins 1'obro de Mistral? Aquelo pouésio que se vei pintado sus li
vas gre, a segui Mistral tout de long de sa vido. Que 1'0li siegue lou fru d'aquel aubre meravihous
qu'argento nosti colo es adeja quicon de proun estraourdinari. Mai, se nous ramentan lou role que
1'0li ague dins lou mounde anti, e fin qu'a vuei, nous estounan pas que Mistral, e n'i'a que i'an
reproucha, ague apela soun journau L'4ioli, e soun darrié libre Lis Oulivado.

Lou téms que se refrejo e la mar que salivo
Tout me dis que l'iver es arriba per iéu
E que fau, leu e leu, acampa mis oulivo
E n'oufri l'oli vierge a l'autar dou bon Diéu.

Li Prouvencau fasien fésto a I'6ucasioun dis 6ulivado e se coumpren. La sabour de la vido memo
¢ro estacado a-n-aquel oli que touti recouneisson coume lou meiour.



Farai pas lou laus de 1'aidli. Mistral éu meme n'a douna la receto dins 1'Armana Prouvengau de
1874, souto un escais-noum que retrouvaren de Cousinié Macari, qu'aco vou dire cousinié dou
diable.

Mai l'aioli éro per Mistral mai qu'un manja. Ero un simbole. Es ansin qu'escriéu, dins lou proumié
numerd de soun journau:

— L'aioli, dins soun esseénci, councentro la calour, la forgo, l'alegrio dou souléu de Prouvengo. Mai
a tamben uno vertu: es de coucha li mousco. Aquéli que l'amon pas, aquéli que noste oli ié fai veni
la cremesoun, d'aquéu biais, vendran pas nous tartifleja a l'entour. Restaren en famiho.

Bén entendu, aquéli que I'amon saran sémpre li benvengu en Prouveéngo. Fau piéi pas €stre gousto-
soulet.

L'aioli avié meme, pér Mistral, uno significacioun poulitico. Dis-ti pas: — Nautri, li bon
Prouveng¢au — Au sufrage universau — Voutaren per 1'oli — E faren l'aioli?

De que fau pensa d'aquéli vers? Peire Azema n'en dounavo dos esplicacioun: — La proumiero es
que li Prouvencau déurien s'esfourca d'entreteni entre éli l'armounio necito au bon ordre de la
ciéuta. Es ansin que disié a-n-aquéli que lou voulien enteéndre: D'oli! d'oli!.

La segoundo esplicacioun es mai ecounoumico e, diriéu, mai atualo. S'agis d'apara de noste mies
nosti bén naciounau, e de n'en fisa la defénso i gent déu pais. Sian beléu sus lou bon camin.

Aro anan sourti di biblioutéco pér intra en cousino.

Es di soupo que fau parla en proumié e, dintre li soupo de la mai simplo, e tambeén la mai poupulari:
l'aigo boulido, bouioun d'aiet que perfumo la sauvi o lou lausié, e tamben, es Mistral éu meme que
I'a nouta dins soun diciounari e vous demande de pas l'6ublida, de nose muscado raspado. Si letro
de noublesso, l'aigo boulido li déu a Mistral que, dins La Founfoni de I'Oustau fai dire a 1'oulo:

L'oulo canto sus lou fio:
Oh! la bono aigo boulido.
Entre li dous grand cafio,
Lando, lando, regalido.
Nosti gent venon dina,
Arrena
Un brout de sauvi dins l'oulo
Reviscoulo
Lou crestian...
Li roubuste,
Coume es juste,
Fau que pescon i gros tian.
Aduses, emé l'ouliero
La cuiero
Per trempa li lesco d'or
A la soupo de bon cor
Senso touaio ni servieto
Zou! tiras, tiras, pichoun e grand.
Li femeto serviran
Manjant drecho emé sa sieto.

Pourriéu arresta 'qui lou flourilege de I'aigo boulido. Se pou remarca, pénse, coume lou geéni poueti
de Mistral se tiro d'uno receto de cousino...

Rapelen-se, aro, de 1'aigo boulido que Mistral, Aubanel e lou pintre Grivolas mangeron dins lou
Ventour, un jour qu'escalavon nosto mountagno e que s'éron arresta dins uno famiho de cabrié, que
lis avien recata de soun mies. Mai escouten Mistral: — La meinagiero, en meme téms, avié mes
l'oulo sus lou fio. Emé d'aiet, de sauvi e 'no pougnado de sau, lou tout ben garni d'oli, vitamen nous



trempe uno redoulento aigo-boulido, tant bono qu'Aubaneu, tout pichot que fuguesse, n'escudele
vounge sietado...
Uno soupo qu'es gaire famihiero en Prouvenco es la soupo au vin. Mistral, pamens, '6ublidé pas
dins sis Oulivado:

Vau mai cing sou en pochi
Per faire l'espoumpochi,
Que cent escu presta

Per lou Mount de Pieta.

L'usango de vueja de vin rouge dins la soupo (particulieramen dins la soupo grasso) es uno abitudo
en Perigord ounte, a 1'6ucasioun d'uno Santo Estello, m'avisere que li gént d'eila vuejon lou vin dins
si sieto encaro caudo, mai vuejo. De tout biais, li marinié dou Rose mancon pas a-n-aquelo abitudo.

Parlarai gaire di salado, que li Prouvencau manjon voulounti¢. Mistral fai manja i meissounié la
salado de barbabou que tradus pér barbes de bouc, dins Miréio, e salsifis des pres dins soun Tresor.
Lou famous cousini¢ Escoffier se souvenié¢ que, dinant emé Mistral, i'avien servi uno salado de
barbabou pér acoumpagna de caio, ¢o que provo au mens qu'éro un acoumpagnamen digne d'aquéu
gibié.

Se déu apoundre que Mistral a counsacra touto uno proso d'armana i salado fero. I'avié d'aiours,
dins Mistral, un boutanisto manca. Se pou veire, au Museon Arlaten, un erbi¢ que Mistral a
coumpausa, emé 1'ajudo de soun ami Legré, mai téuti li noum de planto soun de la man de Mistral.

Quouro, apres lou suces de Mireio, Mistral entreprengu¢ Calendau, vengue, counvida pér soun ami
Legré, passa quauque téms a Cassis, dins un mas ounte, en 1980, avén inagura uno lauso que
remembro aquéu sejour.

Mistral, se saup, a fa de soun eros, Calendau, un pescaire d'anchoio, amourous d'uno fado. Co que
fau saupre es que I'anchoio a jouga un role for¢o impourtant dins 1'alimentacioun di Prouvencgau.
L'espression quicha [l'anchoio revén souveént souto la plumo de Mistral. Pér faire un quichet
segound li normo, fau dos meno de pan: de pan fres e de pan pausa (rassis). Dou fres 1'on se servié
per esquicha l'anchoio sus la lesco de pan pausa. Se n'en manjavo li boucado a flour e mesuro de
'6uperacioun. Quand, piéi, la lesco de pan pausa €ro bén recuberto d'anchoio, se presentavo a-uno-
flamo e se manjavo caudo. Mistral a fa, de 1'espressioun quicha l'anchoio lou sinounime meme de
viéure:

Emai iéu, en laurant, e quichant moun anchoio
Peér lou noum de Prouvengo, ai fa ¢o que poudiéu.

(Isclo d'Or - Au Miejour)

L'anchoio se manjo tambeén en anchouiado, valént-a-dire foundudo dins 1'0li sus un cantoun déu fio.
Se ié trempo 1'api e la cardo cruso, en particulié¢ pér Nouve.

Mai l'anchoio intravo, en Prouvéngo, dins for¢o preparacioun e, dins téuti li cas, forco mai que vuei,
¢o que fau regreta.

Mistral, dins Calendau, parlo de la poumpo a I'anchoio, que tradus pér la fouace aux anchois.
D'aiours, Mistral, emai ague fa de soun eros un Cassiden, parlo, sins doun Pouémo dou Rose, dis
anchoio de Frejus qu'éron reputado e que se vendien dins de boucau de veire for¢o elegant, emé
subre lou noum d'anchoio de Frejus.

Un peis qu'a sa plago a-n-un cop dins I'obro de Mistral e dins I'alimentacioun di Prouvencgau, es la
merlusso. L'on pou s'estouna d'aprendre que la merlusso de Terro Novo ¢ro, au siécle deés-e-vuechen
espandido pér Marsiho. Es segne gastoun Rambert que nous l'a apres, dins un article de la revisto
Delta sus lou grau déu Rose de Colbert a la Revoulucioun.



Mistral, sempre souto l'escais noum de Cousini¢ Macari, a douna, dins 1'Armana Prouvengau, la
receto de la brandado, que noumo la merlusso a la brando, preparacioun que Mistral evoco dins
Calendau, ounte s'ausis:

An! pourges nous la carbounado
Noun! la brandado e la panado.

Li coumpan déu bregand Severan sabon pas trop ¢o que volon.

La merlusso ¢ro manjado en Prouvéngo de mant-un biais: a la matrasso, valént-a-dire cuecho sus la
braso, emé touto sa sau, e bén arousado de vinaigre; is espinarc, en capiloutado, en raito, i porre, au
coulis, au vin rouge e meme en boui-abaisso. Mai beléu es jamai autant bono qu'en brandado.
Mignet e Thiers se n'en regalavon, a la dessaupudo de dono Thiers, soucitouso de la santa de soun
ome en quau soun medecin defendié la brandado, mai qu'ignoure sémpre que Mignet escoundié la
famouso poumado dins un einorme cartable qu'éro sénsa counteni de doucumen for¢o impourtant.

Mistral, a Cassis, aprengu¢ a couneisse li peis e, en particulié, li péis de boui-abaisso e noste poucto,
qu'éro capable de tout en pouésio, escriéu:

Eici la langousto arpatejo
Eici lou muge couétejo

Lou muge, avé marin, tresor di Martegau
Que de sis iou mouson la cargo
E la coundisson en poutargo
E dins si voto e jour de targo
N'en fan si freto.

La poutargo ¢ro facho emé lis i6u dou muge seca. Soun goust es tau que li Martegau, que n'en
dejunon beléu encaro, l'esfrisavon en la fretant sus li deént. N'en falié¢ gaire per manja 'n pan. Deven
a M. Lombard, Conse dou Martegue, de n'avé tasta per la Santo Estello d'aquest an. Mistral
perseguis:

Anen, mossi! di dos man! ausso,

Que li Pageu fan bono sausso!
Aubouren la palangro, ami! Descaton-se

Aquéli fort musclau de ferre
Qu'au fin founs de la mar van querre

Lou Mounge, lou Pagre, lou Gerre
Pople mut, esglaria de counéisse lou se!

O boui-abaisso! quenti lesco!
Lou Peis-sant-Péire a mourdu l'esco!

Mistral a escouta li gént de Cassis. Oublido que la Rascasso que s'impauso pamens dins lou boui-
abaisso. Mai I'a pas ignourado d'abord que fai dire a-n-un estafi¢ dou Comte Severan, s'adreissant a
Calendau:

S'au lio de viéure de rascasso
Aviés viscu de noblo casso

A la reino Esterello auriés, e i'a long tems,
Douna ta fe!



Mistral ignouravo pas qu'eisistavo mai d'uno meno de boui-abaisso. Coume varianto, cito: I'aigo-sau
e lou revesset.

Fau saupre que, dins l'aigo-sau, soun d'éstre forobandi li peis gras, tau que lou muge, la sardino,
l'auriou, la palamino, la tounino, lou toun blanc, e meme la rascasso que douno tant bon goust,
pamens, au boui-abaisso. Au contro, l'aigo sau se trovo bén doéu merlan, déu Sant-Péire, de la
baudroio, de la galineto e dou cavioun, rouget di Parisen. A l'aigo sau se dis tambén lou boui-
abaisso blanc e tamben, dintre li vieii peissouniero reialisto: lou boui-abaisso d'Enri V.

Lou revesset es tambén uno preparacioun ouriginalo. S'alestis em¢é de sardino, de bogo que se
bouton un quart d'ouro dins uno oulo ounte an bouli de bledo, d'espinarc e un pau d'eigreto.

Mai es pamens verai que se fai de boui-abaisso emé touti li peis e meme emé la merlusso. De tout
biais, fau esvarta déu boui-abaisso li peis blu coume li macareu, lou severan, lou muge e la sardino
qu'an trop de goust pér éli-meme e que pourtarien tort au melange. Au contro, se podon metre soulet
en boui-abaisso, mai alor fau se precauciouna de faire reveni dins l'oulo un pau de cebo chaplado
per fin de redurre un pau lou gras d'aquéli peis. Se vei que tout es questioun de sabé.

S'es douna de receto estravaganto de boui-abaisso. Talamen que, dins la prefaci pleno d'esperit que
Mas-Felip Delavouét a escri pér moun libre sus la cousino prouvengalo (1) a manca de me facha
em'Oliver, ¢o que, d'aiours, sarié pas esta un drame.

De peissoun, passen, aro, i liéume. Co qu'apelon bajan, en Prouvénco, es de liéume cue a 'aigo e
manja en salado. L'aigo ounte avien cue servié a trempa la soupo, ¢o que, fin finalo, coustituissié¢ un
repas coumplet.

Quouro Méste Ambroi e soun drole arribon au mas di Micoucoulo:

Mireio vitamen, braveto
Eme l'oli de l'ouliveto
lé garnigue 'n plat de faveto.

Mistral a pas evouca for¢o liéume dins soun obro, mai a fa uno plago a la merinjano, qu'evoco dins
Lis Oulivado:

Pos te gandi vers li pople nouveu
Que fan sa soupo a l'oli de gaveu
Mai de bajano
De merinjano
Qu'embausemavon 1'0li d'oulivié
Osco seguro
N'auras rancuro
E dou bon vin que toun paire bevie.

Fau apoundre que Mistral a escri pér la merinjano uno de si mai celébro Proso d'armana. S'agis de
la counsultacioun presidado pér Juli Uzes, presidént di sartanié de Paris e ounte cadun dis lou biais
que couneis de prepara li merinjano. Acampa, lis ami de la Sartan, o Sartanié, se soun di de debana
cadun soun biais de manja li merinjano. Lou proumi¢ que parlo es lou chivali¢ Escoffier, redatour
dou Pichot Journau:

— A Serignan, dis, lou mai que li manjan es fricassado. Veici coume se fai: li refenden en dous, lis
entretaian emé lou couteu, i'esquichan ben soun aigo, piei zou! dintre la sartan, emé de bon oli,
soun_famouso.

— A Carpentras, digue lou déutour Deloume, lis amon mies au tian; n'en fichon de clapas dins un
grand lavo-péd; piei fan couire aco au four... Oh! queto manjo! Ves, vous n'en dise pas mai...

— Au Tor, digue lou musicaire Teste, lis adoubon en barbouiado, valént-a-dire que li fasen roussi,
emé d'aiet, de cebo e quauqui poumo d'amour, dins uno cassolo... Aco's bon!



— Perqué parlas de poumo d'amour, digu¢ Bechard l'engeniaire, nous autre a L'Islo, poumo
d'amour e merinjano, li farcissen a la sartan... Mai que farcun! vous n'en liparias li det!

— Se m'es permés, lou doutour Violet digue, de fourni moun avis aprés d'ome tant coumpetent,
vous dirai qu'a Maiano, nosti galanti chato lis apreston en bougneto... Parlas de barbouiado, de
farcun e de tian? Se tastavias nosti bougneto, n'en manjarias tout lou jour.

— Ato, digué M. Jan (aquéu que ten lou café de Bado), voules que vous ensigne per n'en manja tout
l'an? Nautre, a Sant-Savournin, li coupan a roundello coume lou saucissot; piei, enfilado, li fasen
seca au souleu. L'iver, emé de saucisso, semblo de berigoulo!

— Uno causo, digue l'avoucat Juli Gaillard, que vous pode afourti, es qu'en At, moun pais, n'en fan
de counfituro! E, quand uno merinjano, poumpouso dins soun sucre e rousso coume l'or, apareis
sus uno taulo, i'a ren que fague tant de gau!

— Perdoun, méste Gaillard, aqui fague lou presidént, crese que sourtes de la questioun; s'agis, en
aquest moumen, di merinjano a la sartan... Sian sartanié o counfiseire?

— Coume! respoundegue Sant Martin lou deputa, creses d'avé tout di emé vosti sartanado?

— FEh beén, nautre, a Pertus, li fasen couire a la matrasso e i'a rén de meiour. Prenés un bon
viedase, lou metes sus la braso senso ié leva la peu. Quand es cue, durbes-lou: dedins es blanc
coume un ile! boutas-ié de sau, de pebre, em'uno raiado d'oli... Aco s'arrapo i rougnoun!

Mistral parlo pas di rabasso, lussi pamens di Prouvencau. Parlo un cop di pignen (lactaire
délicieux), mai es per evouca la pauro vido que fai Esterello dins li bos:

De roumaniéu-couniéu e d'ameloun de pin,
D'arbousso que fan bono goulo,
De pignen jaune e meringoulo,
A ma videto mendrigoulo

Sufison: me nourris de-resto lou charpin...

Vaqui au mens uno femo que devié pas agué pou de groussi. Curiousamen, Mistral tradus pignen
per oronges, d'autant que, dins soun Tresor, au mot pignen dis bén agaric délicieux. 1¢ signalo
meme uno tarto de pignen que, dis, es uno pastissari¢ que se fai a-z-Ais. Quau nous dira ¢o qu'ero?
Beléu la fau cerca dintre li tarto que se fasien a-z-Ais a 1'6ucasioun de la Fésto de Diéu e que Roux-
Alphéran n'en douno touto uno tiero. I¢ dis fartres. N'i'a de thoume, de pignoun, de cremo, de
grosse gruette, de poumo, de raizin de Corinthe.

La voulaio es, d'en proumié, I'idu. Lis idu figuravon au grand béure, repas que li meissounié, nous
dis Mistral dins soun Tresor, fasien vers li 10 ouro déu matin.

Li Prouvengau amon bén lis oumeleto. Se fau souveni eici di prepaus de la Counenco, en quau éron
vengu s'entaula, un veéspre, Mistral, Daudet e sis ami:

— Ato! digue la borgno, se nous avias prevengu, tambeén aurian pouscu vous alesti uno gardiano o
quauco troucho mourvelouso.

Se noumo troucho, en generau, lis oumeleto d'erbo. Es a-n-uno d'aquélis oumeleto que Mistral
penso dins Lou Pouémo dou Rose, quand s'escrido:

Oh! de bon Diéu! li sartanado einormo
De sang de biou, li tian de tripo grasso
Lou catigot, li carbounado o chouio

E li troucho farcido emé de berlo.

Mistral tradus: et les berles farcies en omelettes.
La berlo es lou sium angustifolium di boutanisto. Es uno planto que créis voulounti¢ dins lis aigo
lindo de la Font de Vaucluso. Avén assaja 1'oumeleto de berlo, es eicelénto.



L'aven vist: li Prouvencau soun pas de gros manjaire de viando de boucharié. Fau pas cerca
d'alusioun i plat de viando dins Miréio, mai dins Calendau e lou Pouémo dou Rose. Dins lou
Pouemo dou Rose, Mistral parlo di brout de biou emé sa graisso moufo, que tradus: les poitrails de
beeuf a graisse potelée. I'es questioun tamben de la chouio que Mistral fai veni de l'espagnou chulla,
alor que, dins lou diciounari espagnou-francés s'atrovo chuleto, cotelette. Mistral tradus chouio per
grillade. Ero de lesco de louiéu (aloyau) o de fielat de biou cue sus la grasiho e jita dins uno saugo
picanto emé de cournichoun e de tapeno chapla prim. Lou Dr d'Astros, un di plus ancian felibre,
parlo de la chouio i cournichoun.

Lou poucto Marius André parlo d'uno adobo que manje a la taulo de Mistral: La daube, dis, comme
on sait la faire a Maillane, avec un petit gout d'anchois, dans une sauce relevée, noire, bien
nourrie, pas allongée, exquise.

A-z-Ais, la sauco de I'adobo es fluido, trasparénto e, s'embaumo la péu d'arange, I'anchoio i'a pas sa
placo. Se manjavo eicelénto a la Crous de Malto, sus lou Cous Sextius.

Un plat que se manjavo dins lis oustalari¢ dou bord déu Rose es la broufado. Mistral dis de si
marinié: “ E manjon la broufado espesso e forto que i'es lou biou empiela sus li cebo. ”

Sémblo que s'aquéu plat a dispareigu di taulo prouvengalo es qu'éro subretout uno especialita dis
oustalarié¢ di bord dou Rose e qu'a dispareigu em'elo. E se coumpren d'autant mai que la broufado se
poudié alesti qu'en grosso quantita, estént gie li réng de viando alternavon emé li réng de cebo, a
resoun de vuech a dés réng de caduno. Se i€ trouvavo d'aiet, de tapeno e d'anchoio.

La receto de Mistral dins lou Pouemo dou Rose es mai justo qu'aquelo que douno dins I'an¢isse dou
grand Tresor: Friture de viande avec sauce au poivre, aux cdpres et aux cornichons.

Sémpre dins lou Pouemo dou Rose, mai a l'oustalari¢ dou Mau Uni (valént-a-dire /e gréle), se
manjavo de sartanado einorme de sang de biou. Entre nautre, devié gaire éstre quicon de fin, alor
que lou sang dou poulet o sanguet, es delicious.

Lou moutoun e I'agnéu soun sémpre esta mai aprecia en Prouveéngo que lou bidu. Avén vist au
passage que, dins lou Pouémo dou Rose Mistral parlo de la carbounado. Sabén qu'Anfos Daudet,
dins soun eisil liounés, n'en regretavo la sabour. Vaqui mai un plat qu'a deserta li taulo prouvencalo.
Es pamens un plat coumplét qu'assoucio la viando de moutoun a touto meno de liéume: cebeto,
garoto, naveu, poumo d'amour, gre d'api, faiou en gran e artichaut jouine.

I'a tamben la gardiano, que Don Roudrigo de Luno 6ufris a si Catalan au cant V de Nerto, emé lou
catigot dou Vacarés, 1'aioli, li pebroun nadant dins 1'0li o lou reguignéu.

Adounc, la gardiano es un biais de blanqueto sénso la, emé for¢o veno d'aiet, d'0li e de tartifle en
fini lesco, tant fino que se retrovon plus.

Ai cita lou reguigneéu, que Mistral fai manja i coumpagnoun de Roudrigo de Luno, dins Nerto. Ai
mes de téms a saupre ¢o qu'eéro. Fin finalo, es un de mis escoulan, ouriginari de Novo, que me n'a
douna la receto. Es de lesco de cambajoun trempado dins 1'idu batu e fregido. Autant bon fre que
caud, lou reguigneu s'empourtavo voulountié i champ. Mistral douno lou mot dins soun 7resor, mai
sa receto es gaire claro.

Passen aro a la viando de porc. Mistral, dins lou Poueémo dou Rose, parlo de caieto d'erbo chaplado
e cuecho au four, bén imo .

La caieto, Mistral lou dis, es un plat de la Droumo que s'alestis emé de fege de porc chapla, mescla
a d'espinarc bouli e chapla. D'aquéu chapladis se fai de boulo de la groussour déu poung, que
s'abihon de crespino de porc e que se meton au four, emé cadun un brout de sauvi, co que se retrovo
dins aquéu dire d'un qu'es urous: — Semblo que manjo de pourquet emé de sauvi.

Au Museon dis Oufice, a Flouréngo, se pou veire que li cousteleto de porc de la Resurreicioun de
Lazari, dou Prouvengau Micoulau Froment, an téuti soun pichot plumet de sauvi.

Ai jamai ausi dire que Mistral ague cassa. De gibié, n'en parlo dins Calendau, ounte se fai uno autro
vido que dins Mireio. Aqui, au castéu di Baus:



...Mountavon esturioun e lébre,
Perdris que senton lou genébre...

...Souto li chaminéio, grando

E resplendento, au fio que brando
Lis asti, supourta per li cafio croucu,
Viravon cervi e damo entiero...

Aqui, s'agis mai d'uno vesioun pouetico que de souveni vertadi¢, ¢o que vou pas dire que Mistral
amavo pas la sauvagino. Moun paire se souveni¢ d'un repas pres emé Mistral ounte s'éro servi un
vanéu e, coume n'en restavo un, Mistral i€ fague un sort. Fau dire que Mistral avié un serious cop de
fourqueto.

Arriban i froumage. Dins Mireio, se manjo de foumo que Mistral tradus peér fromage frais. Li
retrouvan dins Calendau:

A l'enfant Diéu voulen pourta de poumo
Emai de meu, emai de toumo.

Mai Mistral couneis tamben lou cachat redoulént, aquéu froumage fa emé de soubro de froumage,
pastissa em'un cigau d'aigo-ardent e de pebre. Dins lou var, se ié dis broussin e, a Nico, brous.
Noste ami Francis Gag se n'en regalavo.

Un pais qu'ero pas riche, 1'éro gaire en pastissarié.

Mistral parlo, dins Miréio, di fougasso a l'oli, qu'a-z-Ais ié dison gibassié. La fougasso a I'0li es sus
touti li taulo a I'ouro déu gros soupa de Nouve. Mai vuei, a-z-Ais, se n'en fai tout 1'an. Vaqui ¢o que
venon li tradicioun.

Mistral parlo di gimbeleto dins lou Pouémo dou Rose. Li femo, au passage di barco, demandon a sis
ome de i'apourta, em¢é d'autri causo, de gimbeleto, d'aquéli bono qu'em'un fiéu s'enreston. Li
gimbeleto éron, adounc, de pichoti pastissari¢ en formo d'ancu, que se vendien tengudo entre ¢li em'
un fiéu.

Ai pas la receto di gimbeleto de Béucaire, mai peénse voulountié qu'éron de brassadéu plus pichot.
Eron d'abord bouli, e pi¢i seca au four. Intravo forco idu dins sa preparacioun, ¢o que n'en fasié
quicon de delicious.

Li gimbeleto an servi d'image a Mistral. Pér li nogo de soun nebout, escriéu, dins Lis Iclo d'Or:

Coume li gimbeleto
Enliasso li coublet
Per canta Mistraleto
Emé soun Mistralet.

Mistral parlo tambén, dins lou cant I de Calendau, di tourtihado que perfumo l'anis. La formo es
toujour la d'uno courouno. Se vendien pér la Sant Aloi, a la sourtido de la messo, e se n'en dounavo
i chivau.

L'anis ero for¢o emplega pér perfuma li pastissarié e es ansin qu'a-z-Ais, de téms, i'agu¢ uno
boulanjarié que s'éro fa uno especialita di bescue a l'anis. Se n'en vesié encaro la reclamo, i'a gaire,
sus la muraio d'aquelo boulanjari¢ que s'atrovo just a coustat de la font Cézanne pér Renoir.

Mistral a pas 6ublida que, long dou Rose, s'atrovon li boni pougno enredounido en tourto pastado
au burre emé d'iou. Mai se pou dire que la pastissarié de touti li fésto demoro 'auriheto. Mistral
poudié gaire I'6ublida. Autamben, i'a counsacra uno estrofo de soun amirablo Founfoni de ['oustau,
adeja citado. S'agis eici d'un batisme.



L'Oli ris dins la sartan
En disent: — Deman batejon!
l'a de creis! Vivo aquest an!
Lis auriheto petejon
Per la festo dou fihou.
Emé d'iou
Regardas que fino pasto!
Quau n'en tasto
Ven lipet;
La meirino
Despeitrino
Li gueiroun de soun boumbet;
Lou peirin, éu que regalo,
S'encigalo,
Barjo coume un pau-de-sen
E fai rire la jacent:
Tu, mignot, que moun noum portes,
Diéu te creisse, pisso-can!
Mai, di braio d'un pacan,
Quau dirié, tant beu, que sortes?

Pénse que i'a, dins aquelo estrofo, em'uno santa estraourdinari, uno liberta dins l'espressioun que fai
touto l'ouriginalita d'aquelo pouésio prouvencalo que Mistral n'es lou méstre e que, tant, a pouscu
escalustra li mai delicat.

Quouro li felibre rendien vesito @ Milo Bodin, dins soun mas Calendau, es de banasto d'auriheto que
lis esperavon souto de servieto blanco e que, pi¢i, arrousavon em'aquéu vin blanc de Cassis qu'es
uno meraviho de noste terradou prouvengau.

Bén entendu, Mistral a jamai agu l'ide¢io d'escriéure un libre de cousino prouvengalo e se pou que
parla di causo qu'an trouva uno plago dins soun obro.

Pér eisemple, faudrié parla de la plago que Mistral a facho i fru dins soun obro. Dirai meme que
couneisse qu'un libre que i€ fai uno plago mai grando, es la Biblo.

Dins la pouésio de Mistral, li fru soun evouca, siegue pér ¢li meme, siegue pres coume terme de
coumparesoun, mai, de tout biais, se sént que soun de-longo presént a 1'imaginacioun déu poucto.
Vaqui quauqui vers que fan pensa a-n-un pouemenet japounés:

Lis agroufioun soun ben madur
E muscadeu e rouge e dur
E dintre li fueio lisqueto
Dounon la fam
Penjon e fan
Lingueto!

Penjo e fan lingueto, Mistral tradus: pendantes et attrayantes. Coume sian liuen de l'adourable
prouvengau!

Mai autant l¢u li fru s'6ufrisson a-n-éu peér tradurre autro causo qu'éli meme, coume dins la famouso
Cadeno de Moustiers ounte Mistral dis:

As li bloundis Istrioto
As li bruni Ciprioto
Agrioto
Que te cridon: — Manjo-me!



E se voulian ausi un béu vers, fau I'emprunta au pou¢mo A-Na Clemego Isauro, quand Mistral dis:
Coume un souléu de jun qu'adoucis I'agrioto...
E fau-ti parla dou pessegue, qu'a ispira a Mistral li galant vers qu'evocon lou jouine pitre de Mire¢io:

E sa peitrino redounello
Ero un pessegue double e panca ben madur.

Mai pense que li dous fru que se rescontron lou mai souvent dins la pouésio mistralenco soun li figo
e lou rasin.

La figuiero, es-ti besoun de lou rapela, es evouca pér Mistral dins li proumiéris estrofo de Miréio.
Dins Lou Dourmihous, Mistral nous dis que li figo maduro soun un bon manja. D'aiours, la figo se
retrovo dins mant-un prouverbi que Mistral ignouravo pas quand dis: — Que taston d'abord li figo
d'Antibo. N'i'en pourgiren piéi d'un autre panié.

La figo a ispira a Mistral li poulit vers que presto a Catelan lou troubadour:

Veniéu véire se li figo
S'amaduron dins voste ort.

Es ¢o que dira a la Re¢ino Margarido de Prouvénco. Faudri¢ pas o6ublida li figo que Dono
Guihaumouno mand¢ a Mistral e que i¢ vougue (nous vougue) lou delicious sounet dis Isclo d'Or
que coumenco:

Davans de figo coume aquéli,
Madamo, que m'aves manda,
Aurié segur canta Vergeli

E Teoucrite aurié bada.

Dono Guihaumouno avié bén resoun d'escriéure a Mistral di fru que i'avié manda: — jamais ils ne
m'ont paru meilleurs, et vous les faites d'un prix inestimable...

Lou rasin, éu, es pér Mistral lou fru per eicelénci. Mistral l'emplego voulounti¢ dins li
coumparesoun, coume per eisemple dins la dedicaci a Lamartine:

Te counsacre Mireio, es moun cor, es moun amo,
Es un rasin de Crau qu'emé touto sa ramo
Te porge un paisan.

Mai se pou gaire cita touti li vers ounte Mistral fai interveni tau o tau fru. Faudrié parla dis amelo:
S’aco 's pas vuei sara deman
Bello flourido porto en elo
Lis ameloun e lis amelo.
I'a lis ampo (les framboises), lis arange (pensa au Bastimen: Lou bastimen veén de Maiorco, emé
d'arange un cargamen...)

Fau se souveni tambén dou refrin dou Renegat:

Mai sus la mountagno,



Manja de castagno
Vau mies que l'amour senso liberta.

Mistral dira encaro:

Fiho d'Eirago e de Casteu-Reinard
Aco 's de frago espelido au cagnard...

Pér ¢o qu'es de la capeladuro d'Esterello, Mistral la coumparo a-n-un liame de ginjourlo (jujubes):

Emeé soun péu que ié pendoulo
Coume un beu liame de ginjourlo...

Dins Miréio, es questioun de grounzello:

De l'enterigo di grounzello
Tant vous levas la set que de béure au boucau...

E dins soun Odo a Lamartine, Mistral escriéu magnificamen:

Coume fai la miougrano au rai que l'amaduro
Mon cor se durbigue...

E es tambén de midugrano que Mir¢io, au moumen de mouri, parlo de pourta a sa tanto Aurano.
Li néspo, li nose, li poumo, li trouvan, segur, dins l'obro de Mistral, e la pasteco tamben:

S'esventravian uno pastéco?
1é ven Quinge-Ounco, un marrit queco...

Emé li fru se fai de confituro. Mistral lis a pas 6ublidado. Dins Nerto, parlo d'aquelo que la vilo
d'Ate a manda per lou maridage de Louis II e Vidulando d'Aragoun e dis: La vilo d'At, de
counfimen.

Aqui i'a pamens un pichot proublémo. Mistral couneissié¢ bén li fru counfit d'Ate, coume veiren tout
aro. Mai la questioun es de saupre quouro Ate a coumenga de faire de fru counfi. Mistral se l'es,
proubable, pas demanda. Mai, aprés ¢u, l'an fa d'eminent cercaire e sa counclusioun es que li fru
counfi d'Ate an gaire mai d'un siécle. Li plus vi¢i teéste parlon que de pistolo, qu'aco éro de pruno
secado, for¢o plus vieio que li counfimen mistralen. Persounalamen, ai estudia lis aventuro de Jan-
Batisto Germain, autour bén couneigu de la Bourrido dei Diéu, qu'éro esta Conse de Franco en
Algerio e que, coume tau, devié faire for¢o douno au Bey. Or, dintre aquéli douno s'atrovo souvent
de counfituro seco. Coume s'agis de la mita dou siecle dés-e-vuechen, poudén nous demanda ¢o
qu'éron aquéli counfituro seco.

Touti couneisson li fru que soun l'ournamen essenciau de la taulo calendalo. Mistral, que
counsideravo aquelo fésto coume la mai importanto de I'annado, i'a counsacra uno di dos grandi
veirino déu Museon Arlaten. Sus la taulo, a mes tout ¢o que se manjo aquéu jour d'aqui, valént-a-
dire au Gros Soupa, soupa maigre qu'es proun diferént segound li regioun, mai mounte se retrovon
naturalamen li liéume de sesoun: espinarc, cardo, artichaut (I'oumeleto d'artichaut es tradiciounalo a
Touloun), etc...

Pér co qu'es di dessert, se saup que soun au noumbre de trege, emai Mistral, sus la taulo dou
Museon n'ague mes que vounge e soulamen dés dins la tiero escricho que n'a facho pér lou meme
Museon, ¢o que vou dire que la tradicioun di trege dessert es recénto. Mistral, a coustat di fru se,
d'ourigino loucalo, fai figura la dato, que despiei de téms devié estre impourtado en Prouveéngo, via
Béucaire, li fru counfi d'Ate e li castagno que vesén raramen citado dintre li dessert dou Gros



Soupa. Lou nougat blanc e negre éron de fabricacioun famihalo, e pér ¢o qu'es dou gibassié, ¢ro
tamben tradiciounau dou Gros Soupa.

I'a, bén entendu, ges de repas seénso vin e, coume per li fru, Mistral parlo autant bén doéu vin que se
béu que dou vin coume terme de coumparesoun. Pér eisemple,

Lou fio de ti vistoun, ma dougo amigo,
Beén mai que lou Taveu
Pico au cerveu.
(Isclo d'Or)

Siéu segur que I'on pénso a de vers de Mistral ounte lou vin a sa plago. Mai, d'abord que n'en sian a
Nouve, fau parla dou vin cue, qu'éro per eicelénci lou vin de la taulo calendalo e qu'avié pér aco un
caratére quasi sacra. Mistral, estudiant a-z-Ais, se n'en regalavo a Paleto, ounte se fasié¢ lou meiour
vin cue de tout lou Miejour.

Es Aurelian Houchard qu'éufrigué lou vin cue au banquet de Santo Estello de-z-Ais, en 1913, la
darriero que Mistral devié viéure.

Se n'en crese moun paire, que s'atrouve souvent a taulo emé Frederi Mistral, en particulié¢ a-n-Arle,
a I'epoco déu Museon Arlaten, lou Mestre finissié voulountié soun repas pér un pichot veire de
Beneditino o d'autro liquour. Mai, en Prouvéngo, se preparavo voulountié ¢o qu'apelavon de liquour
de meinage e que Mir¢io apelo liquour de fenéstro:

léu l'ai facho aquelo menéstro
Digue Mireio: s'amagestro
Quaranto jour sus la fenestro

Per fin que lou souleu n'adoucigue lou fort.

E vaqui-n'en la receto:
l'a de tres erbo de mountagno
E lou semoustat que li bagno

N'en gardo uno sentour qu'embaumo l'estouma.

Autro liquour. Es encaro dins Miréio, quouro mestre Ramoun fai béure a Vincen blessa un pau de
liquour d'agrioto:

Laisso que ta bouco se bagne
Fague Meste Ramoun, d'un pau d'agrioutat.

Lou Cherry Rocher n'es pas autro causo!

Mistral agué, dins sa vido, 1'6ucasioun de counsacra quauqui vers a de liquour que si fabricant ié
fasien tasta. Pér la Liquour di Felibre, poudié gaire refusa. Vaqui soun quatrin:

Liquour di Felibre
Bloundo coume ['or
Rend l'estouma libre
E caufo lou cor.

Doéu tems que moun paire éro Capoulié, n'en recaupian encaro déu liquouristo que la fasié.



Vaqui de vers de Mistral que lauson uno liquour coumtadino:

— QOunte vas, Coumtadino fiero?
— Vau au Ventour
Culi de flour
Per la liguour
Que fai Blachero.

Pourriéu encaro cita li vers que Mistral mand¢ i felibre de Paris:

En Avignoun vous atendent

E de tout cor vous respoundent
Emé vous autre o patrioto
Beve moun veéire d'aigo ardent
En esquichant uno agrioto.

Enfin, se pourri¢é remembra que Mistral, a soun passage i Santi Mario em¢é Mariéton, en 1889,
croumpe¢ de coudounat. Es Mariéton que lou conto dins La Terre Provengale:

— Je me rappelerai longtemps la petite Mion qui me vendait du coudounat aux Saintes-Maries.

Lou coudounat, o eau-de-coing, es uno d'aquéli liquour qu'éron for¢o poupulari en Prouvengo,
coume la de nerto que, touti lis an, 1i Giraud o6ufrisson i banquet sant-estellen, o lou sauvo-crestian
qu'es particulieramen dangeirous.

Aprées un bon repas, aquéli que tubon aprecion un bon cigaro o uno bono cigalo, coume d'uni dison:
Mistral tubavo. Fumavo lou cigaro. A jamai fuma autro causo. Se lou dise, es que lou Menistre di
P.T.T., quouro agu¢ aceta de faire un timbre a l'efigio de Mistral, a 1'6ucasioun doéu cent-
cinquantenari de sa neisséngo, m'escrigu¢ uno letro for¢co génto mounte me disié que, lou cite, pour
ne pas tomber dans la convention, on éviterait de représenter Mistral avec un grand chapeau et... la
pipe.

Ai jamai sachu ¢o que lou Menistre entendié pér convention, estént que jamai res a vist Mistral
em'uno pipo.

Coume lou disiéu, lou Méstre fumavo lou cigaro. Moun paire m'a counta que, dinant em¢é Mistral, a
la fin d'un repas, lou Méstre i'avié dufert un cigaro:

— Te, ié digue, te geines pas: es moun cousin que me li douno. 1é coston ren. Es lis ange que
i'aduson...

Fau dire qu'aquéu cousin, que tout Sant Roumié apelavon lou Prouféto, se preni¢ pér uno re-
encarnacioun doéu Crist e, coume tau, trouvavo naturau de recaupre si cigaro dis ange. Poudié
n'oufri.

Vaqui ¢o que se pou dire de la gastrounoumio mistralenco.
Pode redire que ¢o qu'ai adeja di: I'a, dins lis alusioun que Mistral fai dins soun obro a la mangiho,
un biais de pouésio, un apetis per aquelo vido prouvencalo que si joio li mai materialo soun jamai

que materialo, secrét que tout Prouvengau counéis sénso que i'agon jamai revela.

Reinié Jouveau.



1998 - La poésie des chateaux dans l'ceuvre de Frédéric Mistral,
Ren¢ Jouveau

Il y a, dans I'ceuvre de Mistral, une vraie hantise des chateaux (Charles Mauron a donné a cette
hantise une explication psychanalytique que j'évoquerai, mais qui ne me semble pas épuiser tout le
contenu de ce théme mistralien).

Un chateau, Mistral en avait un, non loin du Mas du Juge, en 'occurrence le chateau des Baux, qui
va tenir dans son ceuvre une place trés importante.

Comment cela commence-t-il? Par le réve d'une humble paysanne qui, dans le mas de Mireille,
travaille & dépouiller de leurs cocons les branches qui en sont chargées.

Pour passer le temps, dit Mistral, les filles font des chateaux en Provence. Et voila le réve de
Clémence:

— Si, dit-elle, quelque roi, par hasard, de moi devenait amoureux, cela peut arriver, surtout s'il était
jeune, alerte et le plus beau de son empire que, sans tant de manicres, je me laissais emmener par lui
dans son palais, une fois qu'il m'aurait faite impératrice et souveraine, et vétue d'un manteau a
ramage d'orfroi, quand il aurait ceint ma téte ardente d'une couronne rien que de perles et
d'émeraudes, je m'en viendrai moi la reine, aux Baux, mon pauvre pays.

Des Baux je ferai ma capitale. Sur le rocher ou il se traine aujourd'hui - je remettrais a neuf notre vieux chateau. - J'y
ajouterai une tourelle - qui de sa pointe blanche - atteigne les étoiles! - et puis quand je voudrais un peu de soulas - au
donjon de ma tourelle - sans couronne ni mantille, - seule avec mon prince, j'aimerais & monter. - Seule avec lui, ce
serait, je vous jure, - chose plaisante et délicieuse - que de perdre au loin sa vue - contre le parapet coude a coude

appuyés.

De voir, en plein, disait Clémence, - mon gai royaume de Provence - tel qu'un clos d'orangers devant moi s'épanouir - et
sa mer bleue mollement étendue - sur ses collines et ses plaines - et les grandes barques pavoisées - cinglant a pleine
voile au pied du chateau d'If...

Di Baus fariéu ma capitalo!

Sus lou roucas que vuei rebalo

De nou rebastiriéu noste viei castelas:
l'apoundriéu uno tourrello

Qu'emé sa pouncho blanquinello
Ajougneguesse lis estello!

E piei, quand voudriéu un pauquet de soulas.
Au tourrihoun de ma tourriho

Senso courouno ni mantiho,

Souleto emé moun prince, amariéu d'escala.
Souleto em' éu, sarié ma fisto!

Causo de bon e de requisto

Peralin de perdre la visto

Contro lou releisset, couide a couide apiela!

De veire en plen, fasié Clemencgo,

Moun gai reiaume de Prouvengo

Coume un claus d'arangié davans iéu s'espandi;
E sa mar bluio estalouirado

Souto si colo e si terrado

Poujanto a plen de velo

E li grand barco abandeirado

i ped dou Casteu d'lL



Ainsi, au chant III de Mir¢io, premier poeme de Mistral, apparait ce chiteau des Baux qui
représente pour Mistral beaucoup de choses.

Sous le réve érotique, il y a le réve de puissance. Je pense que Mistral savait déja assez de choses de
I'histoire des Baux pour réver de cette fiere maison qui régna non seulement sur les Baux, mais sur
une bonne partie de I'Europe, puisque le roi de Yougoslavie assassiné a Marseille était un
descendant de cette maison.

Mistral révait de ce pouvoir défendu du haut de ces hautes tours dont un peuple fatigué des
éternelles bagarres des grands avait demandé a Richelieu de le débarrasser en les rasant.

Régner sur la Provence, quel réve! Cette Provence que Clémence imagine s'étendant devant elle
comme un champ d'orangers, c'est bien ainsi que Mistral eut voulu la voir. Dans son dernier po¢me
ne dit-il pas? C'est un qu'on avait fait roi de Provence. Es un que l'avien fa réi de Prouvéngo.

Cette nostalgie ne sera pas toujours sans amertume, mais elle existe et 1'image du chateau a la vertu
de 'exalter.

Quand Mistral se mettra a son second poeme, Calendal, il fera de son héroine une princesse des
Baux, déchue sans doute, mais non moins légitime. Les amours d'un humble pécheur d'anchois et
d'une princesse des Baux c'est, dans 1'esprit de Mistral, la vision d'une Provence a la fois populaire
et aristocratique dont I'une n'excluait pas l'autre, ce que I'histoire ne contredit pas. L'exemple de
paysans provencaux ayant, a la Révolution, racheté les biens de leurs maitres pour les leur restituer,
comme me le rappelait le professeur Tavernier au temps ou la Libération I'avait envoyé en disgrace
au lycée d'Aix pour avoir, je crois, rédigé un manuel d'histoire a 'usage des Chantiers de Jeunesse.
Il est évident que I'évocation de la vie aristocratique qui régna aux Baux a fait réver Mistral. Cette
vie, excusez-moi, elle a d'abord un fumet de fine cuisine: lievres, esturgeons, perdrix qui sentent le
genievre, petits fromages et vins fameux et empilés dans des cabas, les raisins secs, les figues
succulentes.

Sous les grandes cheminées - resplendissantes devant le feu flambant, - les broches supportées par les hatiers a crocs -
tournaient les cerfs, les daims entiers, - les porcs nourris de glands et de longues rangées - de sauvagine; ou pétris - avec
'huile nouvelle le pain bien travaillé,

Et les galettes percées a jour - et couleur d'or les tortillades - que parfume I'anis, du pétrin au four - allaient sans relache;
et couverte - nuit et jour, la table - était ouverte a tout venant, car alors Berthe - comme dit la chanson, filait son rouet.

Souto la chaminéio, grando

E resplendento, au fio que brando

Lis asti, supourta per li cafio croucu,
Viravon cervi e damo entiero

E porc d'aglan e longui tiero

De souvajun, de la pastiero

Emeé d'oli nouveu lou pan bén pougnegu,

E li fougasso trauquihado

E coulour d'or, li tourtihado

Que perfumo ['anis, de la pastiero au four
De longo anavon; e cuberto

La niue, lou jour, ero duberto

La taulo a tout venent, car Berto

Coume dis la cansoun, alor fielavo au tour.

Voila déja un aspect de cette poésie des chateaux, aspect gastronomique qui ne fut jamais
indifférent a Mistral, dont 'ceuvre fait une part a ce coté poétique de la vie: la bonne chere, la
cuisine traditionnelle, les repas des familles, les grandes festivités gastronomiques du Félibrige.



Mais le Moyen Age provengal, la poésie des chateaux sont aussi la présence de toutes ces femmes
dont Mistral réva, car Mistral qui fut, toute sa vie, attiré¢ par les toutes jeunes filles, réva aussi de ces
femmes idéales dont son imagination peupla les ruines des Baux:

— O princesses des Baux! Huguette, - Sybille, Blanchefleur, Baussette, - vous qui, la-haut, pour trone aviez les rochers
d'or, - corps exquis en beauté, ames allégres - donnant I'amour, versant la joie - et la lumiére, les monticules - du Mont
Paon, les landes azurées de la Crau.

Dans leur mirage d'aujourd'hui - reproduisent encore votre image, - les thyms eux-mémes ont conservé 'odeur - de vos
traces et il me semble - que je vois encore, guillerets, - courtois, coureurs et guerroyeurs, - que je vois a vos pieds
chanter les troubadours.

O princesso di Baus! Ugueto,

Sibilo, Blanco-flour, Bausseto,

Que trounavias sus li roucas aurin,

Cors subre-beu, amo galoio

Dounant l'amour, largant la joio

E la lumiero, li mount-joio

De Mount-Pavoun, de Crau li trescamp azurin.

Encaro vuei dins soun mirage

Se representon voste oumbrage...

Li ferigoulo meme an counserva l'oudour
De vosti piado, e m'es vejaire

Que vese encaro, galejaire,

Gentiéu, courriou e guerrejaire

Que vese a vosti ped canta li troubadour.

Et c'est bien la le spectacle auquel Mistral s'arréte le plus volontiers, celui qui nourrit
particulierement sa nostalgie.

La Poésie est si drue, - et la cour des Baux si lettrée - de ce temps! Tu avais 1a Vidal, celui - qui fit mille étrangetés -
avec la louve, Boniface - de Castellane et plein de grace - Bertrand de Lamanon et non moins que lui, Roger... ”

La Pouésio ero tant drudo,

La court d'amour baussenco tant letrudo,

En aquéu tems! Aviés aqui Vidau, aquéu

Que fague milo tressimaci

Emé sa Loubo; Bounifaci

De Castelano, e plen de graci

Bertrand de Lamanoun, e Rougié noun mens qu'éu...

Et Mistral d'évoquer cette félibrée idéale, dans de longues strophes qui s'achévent par une exaltation
de la famille des Baux et 1'aveu d'Estérelle, rejeton séché, dit-elle d'elle-méme, qui pour Mistral est
a l'image méme de la Provence contemporaine, avec les ruines de ses chateaux, réduite a un état
misérable par le fait de la centralisation parisienne.

Cette évocation des dames du temps jadis est en réalité un leitmotiv de la poésie mistralienne. Il y
revient souvent.

A ces femmes dont il réve, il cherche, par courtoisie, des substitutions. C'est ainsi que, dans le
poeme qu'il consacre aux noces de la poétesse Brémonde de Tarascon, il dit:

— Dame Raimonde - régnait autrefois. - Mais toi, Brémonde - tu es reine du printemps.

Dono Ramoundo
Regnavo, a passa tems:



Mai tu, Bremoundo
Sies réino dou printems.

Et, dans Tremount de luno, des Olivades, son dernier recueil, Mistral demande:
— Ou sont Mabile - Blanche-fleur, Raimonde, - la gente Sibile - la fiére Esclamonde.

Ounte soun Mabilo
Blanco-flour, Ramoundo
La gento Sibilo

La fiero Esclarmoundo.

Mistral regrette que l'aristocratie de son temps délaisse ses chateaux pour vivre a Paris:
— Nos marquises, - Nos impératrices, - Malgré le gel et le temps gris, - Aujourd'hui vivent a Paris.

Nosti marqueso,

Nostis emperairis,
Maugrat geu e tems gris,
Vuei reston a Paris...

Et c'est encore dans Les Olivades qu'il les évoque:

— Je suis une apparence - des dames qui en Durance - devant leurs petits chateaux - dansaient le gavelet.
Et je suis, si tu veux, Mabile - ou Briande, ou Sibylle, - Baussette, Azalais -les reines du pays.

E siéu uno aparéngo
Di dono qu'en Durengo
Davans si castelet
Fasien lou gavelet.

E siéu, se vos, Mabilo,
Briando vo Sibilo,
Bausseto, Azalais,
Li reino dou Pais!

On se console comme on peut et fort heureusement pour le pocte, il a la consolation de son art.

Ce qui est certain, c'est que la plus révée pour Mistral de ces dames de haut parage est celle que le
poete recut a la fois de l'histoire et de I'amour d'un peuple: la Reine Jeanne. Et, bien entendu, ce
réve mistralien est associ¢ a l'image du chateau. Souvenons-nous de la premiére strophe de La

Reine Jeanne des Iles d'Or:

— Fils de Maillane, - si j'étais venu au temps - de Madame Jeanne, - quand elle était dans sa fleur - et souveraine -
comme on ['était jadis, - sans autre politique - que son regard brillant, - j'aurais, amoureux d'elle, - trouvé, moi
bienheureux - chansonnette si fine - que la belle Jeannette - m'eut donné un manteau - pour paraitre aux chateaux.

Fiéu de Maiano,

S'ere vengu dou tems

De Dono Jano,

Quand éro a soun printems
E soubeirano



Coume eron autre-teéms
Senso autro engano,

Que soun regard courous,
Auriéu d'elo amourous,
Trouva, iéu benurous
Tant fino cansouneto

Que la bello Janeto
M'aurié douna 'n manteu
Per paréisse i casteu.

On peut encore citer Grevango, dans Les Iles d'Or:

— Oh! par les vaux et par les sommets - laissez-moi me perdre pensif - et dans 'ombre des vieilles tours - ou amoureux,
je me perdais.

Oh! per li vau e sus li mourre
Leissas me perdre pensatiéu

E dins l'oumbrun di vieii tourre
Ounte, amourous, iéu me perdiéu.

Et dans la fameuse Espouscado des Iles d'Or, on trouve:

— Les vieux chateaux, des Baux, de Signes, - de Pierrefeu, de Romanin - ne leur diront pas l'insigne gloire - le charme
de parole et la mignonne grace - de nos grandes chatelaines - toutes maitresses en Gai-Savoir.

Li viéi casteu, di Baus, de Signo,
De Peiro-Fio, de Roumanin

lé diran pas la glori ensigno,
Lou teta-dous, lou biais menin
De nosti grandi segnouresso,
En Gai-Sabé touti mestresso.

A défaut d'une présence si regrettée par Mistral, il y a ce souvenir qui doit étre cher a tout Provengal
fier de son passé. Mistral va plus loin. Dans La Reine Jeanne, il fait chanter au gabier:

— Moi, je vois le chateau - de la fée Morgane: - ce n'est peut-étre qu'un écueil - ami, qui nous trompe. (L'équipage)
Chateau ou non chéteau - Faisons comme s'il 1'était - lanliro, lanléro - et vogue la galére!

Iéu vese lou casteu
De la fado Mourgano:
Bessai es un esteu,
Ami, que nous engano.

La chourmo:

Casteu o noun casteu
Fasen coume se l'ero
Lanliro, lanlero,
E vogo la galero!

Plusieurs poémes de Mistral ont pour cadre des chateaux. C'est le cas de L'Amiradou, de La Tourre
de Barbentano et de Roumanin.
L'Amiradou, le Belvédeére, c'est le chateau de Tarascon:



— Au chateau de Tarascon est une reine, une fée, - au chateau de Tarascon - est une fée qui se cache. - Celui qui lui
ouvrira la prison ou elle est enfermée - celui qui lui ouvrira - sera peut-étre aimé d'elle.

Au casteu de Tarascoun i'a 'no reino, i'a 'no fado,
Au casteu de Tarascoun
I'a 'no fado que s'escound.

Aquéu que ié durbira la presoun ounte es clavado,
Aquéu que ié¢ durbira
Beleu elo l'amara.

Or, la fée dont le chateau ne se livre ni aux chevaliers qui veulent y entrer de force, ni aux grands
personnages qui offrent or et argent, ne s'ouvre qu'au troubadour muni de sa seule mandorre. La fée
parait représenter allégoriquement la Poésie: elle n'offre son domaine immense et infiniment varié
qu'a ces €étres supérieurs qui savent lire dans le livre rayonnant: les Poétes.

C'est méme leur revanche. C'est au poete que le chateau s'ouvre. C'est a lui et a lui seul qu'est donné
de voir, du haut des créneaux du vieux chateau, remparts et chateaux qui ont lutté pour la défense:
veson barri emai casteu qu'an lucha per la defenso.

Voila que le chateau est une prérogative du poéte:

— Tout cela, lui dit la fée, est a toi: je te le donne en apanage. Tout cela, trouveére, est tien tout autant comme au bon
Dieu.

Car celui qui sait lire dans le livre rayonnant, car celui qui sait lire - doit croitre au-dessus de tous.

Et tout ce que son ceil tient - sans payer aucun impot - oui, tout ce que son ceil tient - tout entier lui appartient.

Tout aco, troubaire es tiéu: te lou doune en apanage...
Tout aco, troubaire, es tiéu
Autant coume dou bon Diéu.

Car aquéu que saup legi dins lou libre que dardaio,
Car aquéu que saup legi
Subre touti deu trachi.

E tout ¢co que soun iue tén, sénso ges paga de taio
O, tout ¢o que soun iue ten
A bel éime i'aparten.

Mais il faut revenir a un vers que j'ai cité et qui engage le poete dans une autre voie de ce que nous
avons appelé la poésie des chateaux.

Les chateaux, ce sont pour Mistral les instruments de la défense. Il y reviendra souvent. Pour
Mistral, 1a ou il y a un chateau, il y a lI'image d'une résistance et cela est trés important pour lui. Ce
sont ces images sans doute qui entretiennent en lui, exaltent en lui une certaine apreté guerriere.

Il y a moins de legon a tirer de La Tour de Barbentane, ceuvre charmante, que le professeur Bouticre
considérait comme une des plus belles réussites des Iles d'Or. Il y a tout de méme, dans cette ceuvre,
comme point de départ, un chateau ou, si I'on veut, une tour, que Mistral connaissait bien, ayant
hanté son enfance, le marquis de Barbentane et sa femme étant en relation avec ses parents, leurs
voisins de terre.

L'évocation du chateau de Romanin, dans les Alpilles, est un réve de Mistral. Il réve qu'il a
rencontré dans les ruines du chateau tous les personnages féminins dont toute sa vie a été hantée.
Romanin, c'est tout a la fois ces chatelaines qui, toutes, n'ont pas existées, mais qui représentent
pour Mistral le monde idéal ou il eut voulu vivre. Mistral achéve son poéme par ces vers:



— Puis tout s'évanouit peu a peu dans la brume; - et lentement, je descendis, avec le crépuscule.

Piei, tout s'esvanigue pau a pau dins l'oumbrun,
E plan, iéu davalere, emé lou calabrun.

Un chateau dont je ne dirai rien, n'en sachant rien, est la demeure bourgeoise de Boiry, le chateau
pour les habitants du hameau, ou Mistral rencontra Valentine Rostand et qui lui fit écrire:

— Tout en battant la dune - et les écueils - j'ai rencontré une brune - dans un chateau.

Tout en batent la duno
E lis esteu

Ai rescountra no bruno
En un casteu.

Pour une fois, le chateau, si chateau il y a, était vrai, méme si ce n'était qu'une maison bourgeoise et,
si Mistral s'est plu a l'appeler chateau, ce fut, en I'occurrence, sa seule satisfaction. Valentine devait
épouser, le ler décembre 1873, Léon Jandard, capitaine de cavalerie et son ainé de 13 ans.

Mistral I'avait sans doute beaucoup aimée et sans doute Valentine eut-elle été pour lui un peu le
substitut des chatelaines dont il avait révées. L'évocation du chateau est 1a pour nous le faire penser.

Sans doute devons-nous la délicieuse histoire de Nerte aux ruines des tours de Chateaurenard:

— Chateau-Renard dresse au lointain ses tours - comme deux cornes, au front d'un mamelon... - Alors, élevant a
'horizon - les trois poignards de son écu - il était encore fier sous la cape - du soleil: les Papes régnaient.

Casteu-Reinard emé si tourre
Alin banejo au front d'un mourre...

Alor, aussant a l'ourizoun

Li tres pougnard de soun blasoun,

Ero enca fier souto la capo

Dou souleu: regnavon li Papo.

Mais le seigneur du lieu, ruiné, ne trouve pas d'autre solution a sa déconfiture que de vendre sa fille
au diable. Autrefois, son chateau avait connu la joie. Mais:

- 11 était passé le temps de joie - le temps d'amour, le temps vaillant - ou venaient, de chateau en chateau - dire des vers
et dégoiser - les Troubadours.

Ero passa lou tems de joio,

Lou téms d'amour, lou tems de voio
Ounte venien casteleja

Dire de vers e galeja

Li Troubadou!

Nerte elle-méme fait partie de ces filles cultivées que Mistral eut voulu connaitre. Ses malheurs ne
nous en toucheront que plus. Si vous vous perdez un jour dans les champs, du c6té de Saint-Gabriel,
la pichouneto baselico de Sant Grabié, vous trouverez un rocher noir que la charrue évite depuis
des siécles et qui est ce qui reste de la pauvre Nerte, transformée en statue de pierre, ce qui lui évita
d'étre damnée.



Et maintenant, si vous le voulez, nous allons refaire avec Mistral cette descente du Rhone qui lui a
inspiré son dernier grand poeme, peut-étre le plus beau de tous: Le Poéme du Rhone.

Po¢me de la vieillesse de Mistral, nous allons voir que le poéte était resté fidele a ce gott des
chateaux que Mireille révélait déja, au point que, pendant des années, Mistral signa la chronique de
l'"Armana prouvengau: Gui de Montpaon dans son chateau des Baux.

Le héros du Poéme du Rhone est un prince d'Orange. C'est un prince. Donc, il ne peut que
s'intéresser aux chateaux. A ceux de sa famille d'abord:

— Orange et sa célebre gloriette - chateau fort et palais de ses aieux - au temps féroce des guerres sarrasines...

Aurenjo e sa famouso glourieto
Palais e fourtaresso de sis avi
Au tems feran di guerro sarrasino.

I1 veut s'initier a ce langage - dans lequel Béatrix de Romans gazouillait - ses doux accents lesbiens, la langue allégre -
en laquelle chanta la Comtesse de Die - ses lais d'amour avec Raimbaud d'Orange. - Il a lu.

E vou aprene aquelo parladuro

Ounte Bierris de Roumans bresihavo
Soun teta-dous lesbian, la lengo alegro
Ounte canté la Coumtesso de Dio

Si lai d'amour emé Rimbaud d'Aurenjo.
Eu a legi.

Le chateau, pour Mistral c'est, bien sir, la civilisation des Troubadours. Pour le Prince d'Orange
aussi. Mais c'est encore autre chose. Mistral dit du Prince:

— Il se sent aux entrailles - a de certains moments, les ambitions superbes, - le reverdissement des grandes envies folles
- qui vers la gloire ont exalté ses péres - et le regret des conquétes perdues.

Se sent dins li courado

I'a de moumen, lis ambicioun superbo
Lou rebroutun dis envejasso folo

Que vers la glori an enaura si paire
E lou regret di counquisto perdudo.

Cela, c'est Mistral qui le sent, qui 1'a ressenti toute sa vie.
q q

Mais souvenons-nous de ce que disait la fée au troubadour, dans Le Poéme du Rhone, c'est le poéte
qui se le dit a lui-méme:

— Mais pourquoi le regret si des ancétres - il pouvait recouvrer la terre ensoleillée - en I'embrassant de son regard
avide! - Qu'est-il besoin d'épées qui étincellent - Pour s'emparer de ce que I'ceil nous donne?

Mai en que bon lou regret, se di reire

Pou recoubra la terro souleiouso

En l'embrassant de soun regard alabre!
Es-ti besoun d'espaso que fougejon

Per s'empara de ¢o que l'iue nous mostro?

Mistral, 'homme des chateaux, se pose la un probléme constant. Et quand Orange apparaitra au
Prince, essuyant une larme, il s'écriera:

— Mais de quoi vais-je me plaindre ou m'attrister - ajouta-t-il, si j'ai perdu I'Empire - pour devenir le dieu de I'eau
magique!



Mai de que vau me plagne o traire peno,
Ajuste piei, s'ai ieu perdu l'Emperi
Peér deveni lou diéu de l'aigo masco!

Mais nous ne sommes pas encore a Orange. Pour 1'heure, le Prince a ce qu'on appelle en provengal
des refouléri, des retours agressifs d'orgueil blessé, qui ne se laissent pas trop consoler par les
considérations que nous connaissons. Il y a un vrai débat dans I'ame du pocte:

— Oh, s'écrie le Prince, étre né dans les temps de bagarre, - de péle-méle, de néant, d'aventures, - ou, une épée en main,
le vaillant homme - pouvait, dans le ferment des troubles, - se tailler librement un beau royaume, - en voila une, entre
toutes, de chance! - Comme le grand Boson, comte de Vienne, - qui 14, depuis mille ans, dans 1'église majeure - de Saint
Maurice porte sur sa tombe - le témoignage écrit de son audace, - de sa munificence, de sa gloire.

Estre nascu dins li tems de bagarro,

De bourroulis, de noun-ren, d'aventuro,
Ounte, uno espaso en man, lou valent ome
Poudié, prenent counseu que de soun éime,
Poudié, dins lou grouiin di treboulino,

Se taia libramen un béeu reiaume,

Aco si, de chabéngo, que n'ero uno!
Coume aquéu grand Bousoun, comte de Vieno,
Que i'a milo an, aqui dins la grand gleiso
De Sant-Maurise, porto sus sa toumbo
Lou testimoni escri de soun audaci,

De sa munificenci, de sa glori.

Et cette évocation de Boson, cette page d'histoire glorieuse s'achéve par un aveu particulierement
amer de Mistral:

— Princes de comédies et rois blafards - nous aujourd'hui, impersonnels, dans I'ombre - et 1'étroitesse de nos attributs
légaux - nous passons chuchotant a ras l'histoire, - dissimulant couronne et sceptre - comme si nous avions peur d'étre
en vue!

Réi fouscarin e prince de coumedi
Nous-autri vuei, despersouna e mingre,
Passan a la chut-chut ras de l'istori

En tenent amaga courouno e scetre,
Coume s'avian cregnencgo d'estre en visto!

Voila, sans doute, un passage trés important du Poéme du Rhone ou se montre un Mistral moins
résigné qu'il nous est apparu ailleurs, un Mistral amer pour qui, vraiment, le chateau représente la
souveraineté provencale ou le regret cuisant de cette souveraineté perdue.

Les mariniers admirent Vienne au passage. Et 1'on descend le Rhone avec, sur ses bords, les vieux
chateaux emmantelés de gloire, dont le Prince Guilhem a le coeur ivre.

Li viei castéu enmantela de glori, 1'expression mérite d'étre soulignée. Ces chateaux sont, pour
Mistral, les vraies lettres de noblesse de la Provence, la source méme de sa fierté provengale.

Bien str, il y a les chateaux maléfiques: Crussol, tout plein du sang des catholiques égorgés, antan
nid de barons, aujourd'’hui d'éperviers. Il y a le Cengle avec sa tour maudite depuis qu'aux
Huguenots certaines nonnes ouvrirent une fois leur grille.

Le Prince vit un réve:



— Ensommeillé, tout en glissant sur l'onde, - il apergoit la-haut, qui passent a la file, - les chateaux couleur d'or et les
tourelles - mémoratifs des époques lointaines, - de leurs 1égendes féeriques, merveilleuses.

Atrevari, tout resquihant sus ['oundo,
Vei peramount, que passon a la filo,
Li castelas coulour d'or, li tourrello,
Memouratiéu di tempourado liuencho
De si fatorgo en tout meravihouso.

Car il n'y a pas que l'histoire, il y a aussi le charme infini des légendes qui s'attachent aux racines.
Voila le chateau de Viviers, que 'on dit communiquer avec l'autre rive du Rhone par un souterrain
creus¢ sous le fleuve. Ne dit-on pas, aussi, que le sous-sol de la Trouille, a Arles, est creusé de
grottes que hante le Drac? La folle Anglore, amoureuse du Prince, espére bien qu'il la ménera dans
ses chateaux, en particulier dans celui de Mont-Dragon, bien entendu, dont nous voyons se cabrer
les tours sur les rochers escarpés de la Cluse.

Mais voila que les barques arrivent devant un colossal entassement de tours que le soleil couchant
enflamme et peint de splendeur royale, de pourpre splendide:

— C'est Avignon et le Palais des Papes! - Avignon! Avignon sur sa roche géante! - Avignon! la donneuse de la joie -
qui l'une apres 'autre éléve les pointes - de ses clochers tout semés de fleurons - Avignon, la filleule de Saint Pierre.

Es Avignoun e lou Palais di Papo!
Avignoun! Avignoun sus sa grand Roco!
Avignoun, la galoio campaniero

Qu'uno apres l'autro en l'ér ausso li pouncho
De si clouchié clavela d'embourigo:
Avignoun, la fiholo de Sant Péire.

Et Mistral évoque encore:

- La vue merveilleuse d'Avignon - son grand chateau aux gigantesques murs, - ses remparts crénelés, tours et tourelles -
dans le matin blanc de clarté s'éloignent - avec le fort lointain de Villeneuve - que le soleil colore tout a coup - de son
averse d'or.

Es d'Avignoun la visto espetaclouso,

Soun castelas a paret gigantesco,

Si barri merleta, tourre e tourriho,

Dins lou matin blanc e bléuge s'aliuenchon

Emé lou fort, alin, de Vilo-Novo

Que lou souleu, tout-d'un-cop, de soun ruscle
Acoulouris en or.

Mistral ne s'arréte pas trop a ce chateau de Villeneuve, pourtant le plus important de tous. Mais c'est
que c'est le chateau des Rois de France, celui qui surveille Avignon. Je ne pense pas que Mistral ait
eu beaucoup de sympathie pour lui et pourtant quel chateau pouvait mieux que le Fort Saint-André
représenter aux yeux de Mistral I'image de la défense, avec ses murailles crénelées et, surtout, ses
deux tours massives et sa chapelle romane de Beauvezer qui semble veiller sur cet imposant
ensemble militaire?

Et nous revoila a Tarascon,

— Au grand chateau de Tarascon - en face de celui de Beaucaire a la cime duquel - il y a le drapeau tricolore qui flotte!
- Nous sommes avec Dieu! et vive la Provence!



Au grand casteu de Tarascoun, en faci
D'aquéu di Beu-Cairen, ounte a la cimo
I'a lou drapeu di tres coulour que floto!
Sian emé Diéu! e vivo la Prouveéngo!

Le chateau de Beaucaire est I'occasion pour Mistral de rappeler 1'histoire d'Aucassin et Nicolette
qui, apres d'étranges aventures, se marient a Beaucaire, dans le chateau et sa tour aux trois angles.
Mais ici I'histoire se méle a la 1égende. Quand le Prince d'Orange offre aux mariniers le dernier
repas qu'ils font a Beaucaire, il prend la parole au dessert et, devant les mariniers un peu abasourdis,
il leur tient un discours qui est un des plus beaux morceaux du poe¢me:

— Savez-vous, leur dit-il, - & qui I'envie me prend - de consacrer notre dernier repas - fait & Beaucaire? Aux patriotes -
des rives rhodaniennes, aux intrépides - qui, dans les jours d'autrefois, se maintinrent - au chateau fort qui a nos yeux
s'éleve!

Sabes, cardacho,
En quau, ié dis Guihen, me pren envejo
De counsacra l'artimo repeissudo
Que fasen dins Beu-Caire? I patrioto
Dou ribeirés rousau, is intrepide
Que dins li jour ancian se mantengueron
Au Castelar qu'a nostis iue s'aubouro!

Le chateau de Beaucaire reste li¢, dans l'esprit de Mistral, a I'image de la Provence indépendante, a
ce grand drame que fut la Croisade des Albigeois et qui se termina par la défaite du Midi.

C'est 1a que sont épars - les vieux boulets de pierre glorieux - qui ont broyé, lancés par les catapultes - les croisés de
Montfort, amas de pierres - sept fois sacré, supréme témoignage - d'un peuple déroché, mais non sans lutte, - le rire aux
lévres et chantant son martyre.

Aqui per sou barrulon
Li viéi boulet de peiro glouriouso
Qu'espoutigueron, tra per li calabre,
Li Crousa de Mount-Fort: clapas de péiro
Set fes sacra, supreme testimoni
D'un pople debaussa, noun senso lucho,
Lou rire i labro e cantant soun martire!

C'est le rappel du si¢ge de Beaucaire, dont le chateau était tenu par un lieutenant de Montfort qui
dat se rendre au fils du Comte de Toulouse, supréme victoire avant la fin malheureuse du dernier
combat.

Mais le chateau de Beaucaire va revenir encore une fois sous la plume du poete. C'est dans la
conclusion du discours du Prince aux mariniers:

— Mais a quoi bon, leur dit-il, 6 survivants d'un peuple - qui depuis trois mille ans tenait le gouvernail - gémir en vain
la Cause perdue! - Comme au chateau illustre de Beaucaire, - comme les Provengaux, pour bien finir, - en face du soleil
et du grand Rhone, - faisons la Rouanade et la Soulenque! - Et humons, a la barbe des vainqueurs - le vin du Génestet
qui ressuscite... - Et mugisse le Rhone, en Rouanesse!

Mai en que sier, o subre-estant d'un pople
Que despiei tres milo an tenié l'empento,
De pregemi sus la causo perdudo!

Coume au casteu ilustre de Béucaire,
Coume li Prouvencau, bello finido,



En faci dou souleu e dou grand Rose
Fasen la Rouanado e la Soulenco!

E chimen, a la barbo di vinceire,

Lou vin dou Genestet, que reviscoulo...
E brame lou Rouan, en Rouanesso!

Méme vaincu, le chateau reste le chateau, t¢émoin d'un passé illustre et qui donne droit aux vaincus
de boire tranquillement a la barbe des vainqueurs le bon vin du pays, image d'un Mistral résigné
mais fier de sa lignée.

Et tout ce monde du Poéme du Rhone va dormir, aprés avoir donné un dernier regard au chateau de
Tarascon, sur l'autre rive, d'ou, dit Mistral, le roi René semblait a sa fenétre bénir le Rhone en sa
supréme turgescence.

Enfin, il y a, dans I'ceuvre poétique de Mistral, un dernier chateau dont il faut parler, car il résume, a
mon sens, tous les autres. C'est celui que Mistral évoque dans ce poéme si important qu'il a intitulé,
en provencal, Lou Parangoun et, en frangais, L'Archétype:

— Moi, (dit-il) en voyant le déluge qui monte - Antichrétien, rageur, universel - Pour la sauver du fléau et de ses hontes
- J'ai confié ma foi qui demeure indomptée - au belvédére d'un chateau provengal.

léu, en gueirant l'endoulible que mounto,
Descrestiana, rabeént, universau,

Per la sauva dou fleu e de sis ounto,

Ai estrema ma fe que ren noun doumto
Au miradou d'un casteu prouvengau.

Ce chateau idéal, Mistral y aura achevé sa vie, enfermé avec ses souvenirs et aussi, n'en doutons
pas, ses espoirs, a l'abri de ses murailles idéales, dont les vraies avaient suggéré tant de beaux
spectacles a sa vie finissante.

Ce dernier chateau mistralien tout idéal a fait couler beaucoup d'encre. On a reproché a Mistral
d'avoir écrit, dans ce poeme: Ma foi n'est qu'un réve, je le sais. (Ma fe n'es qu'un pantai: aco lou
sabe). Et d'accuser Mistral de je ne sais de quelle renonciation a la Cause de sa vie. Mais, a l'dge ou
il était arrivé, devant I'état de la Cause qu'il avait défendue toute sa vie, que pouvait-il faire de plus
que de s'enfermer dans ce chateau de ses réves, pour y finir en beauté, en chatelain, c'est-a-dire au
cceur de cette Provence idéale qui avait alimenté sa vie et son ceuvre et avait nourri en lui des
espoirs qui l'avaient dégu, c'est vrai, mais qui n'en restaient pas moins ceux de ses héritiers, et
Mistral le savait. Et si quelqu'un se demandait quel est ce chateau auquel Mistral pensait, Mistral
lui-méme nous le dit dans la Terro d'Arle, ce poéme des Olivades ou il évoque le phénix sans cesse
renaissant que reste pour lui le génie de cette terre de Dieu que la Provence était pour lui:

— Abasourdi par l'orgue du mistral - je m'étais égaré dans la Crau pastorale et assoupi au bruit du vent - je m'étais
assoupi contre un tas de galets. - C'est alors que j'ai vu dans le lointain apparaitre - les gloires du Midi - et celle qui me
plait, la Comtesse - m'a dit: — Mon beau poéte, entre dans mon palais.

Encervela per l'orgue dou mistrau,
M'ere esperdu dins li coussou de Crau
E, per lou brut de l'auro encounsoumi,
Contro un clapié iéu m'ere entre-dourmi.

Entanterin ai vist dins la liunchour
Fantaumeja la glori dou Miejour;

E la Coumtesso, aquelo que me plais,

M'a di: — Moun beu, intro dins moun palais.



La Comtesse que Mistral évoque ici, a la fin de sa vie, est le titre d'un poéme de Mistral bien connu
et qui a fait, lui aussi, couler beaucoup d'encre. Cette Comtesse provencale enfermée dans un
couvent par sa demie sceur et que Mistral eut voulu délivrer est sans doute l'incarnation de la
Provence tandis que sa demie sceur, sa sourrastro, incarne la centralisation parisienne. Or un
chateau est associé a ce poéme. En effet, en mai 1869, Mistral assiste avec des amis a la féte de
Saint-Marc, a Eyguiéres.

Le plus beau de la féte, devait écrire trente ans plus tard Marius Girard, pere de Marie Gasquet, fut
quand, la-haut dans le vieux chateau (il s'agit donc du chateau de Roquemartine) ou nous allames
prendre le café, Mistral, le grand Mistral, droit sur un rocher dans la grande salle en ruine du
chateau démantelé¢, sa chevelure de lion rejetée en arricre, le geste large et inspiré, la voix chaude,
claire et puissante comme un cor, nous dit pour la premiere fois: La Coumtesso, ce sirventes
enflammé, doux et terrible a la fois, jetant des éclairs, comme une passe d'armes blanches, cela
faisait frissonner.

Heureux, pourrions-nous dire, ceux qui ont eu la chance d'assister a de telles minutes. Mais que
Mistral ait choisi le chateau de Roquemartine pour donner a ses amis la primeur de La Coumtesso
prouve une fois encore le caractére puissamment inspirateur que le chateau eut toujours pour lui.

On pourrait encore ajouter a tous ces chateaux le donjon formidable de 1'abbaye de Montmajour, ou
Mistral se rappelle avoir rencontré, au temps de sa jeunesse, cette ombre des choses moribondes et
des splendeurs anciennes dont on ne parle plus:

Dins lou tems qu'erian jouine
Vers l'abadié di mouine,

Eila sus Mount Majour

La rescountrere un jour.

léu siéu, dis, I'Oumbrinello
Di causo mourtinello

E d'aquéu viei trelus

Que se n'en parlo plus.

Ainsi Montmajour s'ajoute a ces lieux élus qui ont fourni a Mistral une grande part de ses
inspirations et aussi les plus beaux de ses réves.
Et, dit Mistral:

— Notre vie réelle - si ardente qu'elle soit - n'est a I'égard du mythe - qu'un reflet de soleil.

E la vido vidanto
De-bado es abrandanto.
A respet dou fableu
N'es qu'un reire-souléu.

Reste pourtant un chateau dont il faudrait parler. C'est celui que Satan batit, dans Nerto. Rodrigue,
amoureux de Nerte, est maitre de ce palais. Mais il y cherche en vain Nerte. Et pourtant la voila qui,
sortant du bois, arrive. Le Diable va-t-il triompher? Non. Rodrigue montre la croix de son épée au
Diable et le chateau maudit est balayé. Il ne reste que la petite chapelle de Saint-Gabriel, qui
représente la victoire de Dieu.

J'aurais arrété 1a cette petite étude si je n'avais commis l'imprudence de parler de psychanalyse et je
ne voudrais pas avoir l'air de faire semblant de ne plus m'en souvenir. Certes, je revendique
I'honneur d'avoir le premier parlé de la poésie des chateaux dans l'ccuvre de Mistral, il y a
longtemps, en 1948. Mais est venu Charles Mauron, qui a repris de facon beaucoup plus
scientifique le theme des chateaux.



A vrai dire, pour lui, existe un théme plus général, qui est celui des refuges de pierre. Dans I'ccuvre
mistralienne, dit Charles Mauron, "c'est le plus important avec celui de la fille qui fuit. Mais il
prendra toutes sortes de formes. Il sera église, couvent, grotte, ermitage, montagne, tour, belvédere,
barque ou tombeau."

Ainsi, pour Charles Mauron, et en simplifiant a outrance, il existe pour le poéte des refuges ou 1'ame
angoissée cherche la paix. Cette vision de I'ceuvre de Mistral, qui passa toujours pour un pocte de la
sérénité, a sans doute renouvelé 1'idée que la plupart de ses exégetes se faisait de lui. D'ou
l'importance des études de Charles Mauron.

Mais, en réalité, cette interprétation ne contredit en rien, me semble-t-il, celles que I'on peut tirer du
théme des chateaux dans l'ceuvre de Mistral. On peut trés bien imaginer dans son ceuvre des couches
de sens et, si la poésie des chateaux, dont nous venons de parler, a été trés certainement consciente
dans 1'esprit de Mistral, il n'en est certainement pas de méme pour les autres refuges évoqués par
Charles Mauron. Heureux critiques qui ont a faire a des poctes qui ignoraient Freud et la
psychanalyse et qui, partant, ne s'inquiétaient nullement de ce que pouvait leur faire dire, a leur
insu, leur inconscient.

Je pense toutefois que Charles Mauron ne nous eut pas pour autant contesté cette petite visite
commentée des chateaux mistraliens.

1998 - Mistral e Barres - René Jouveau

1895. - Sémblo estre estado uno annado favourablo a I'id¢io de decentralisacioun.. Es d'aiours pas
representado que pér li felibre. Tre lou mitan dou siecle, es representado per de sociologues et des
indépendants de tous les partis: Comte, Proudhon, Le Play et a leur suite, la propagande
catholique du Marquis de la Tour du Pin la Charce, le collectivisme fédéraliste de Benoit Malon et
G. Renard. Bientot, les discussions soulevées par les theses de P. Bourget dans Outremer et celle de
Barreés dans La Cocarde font en quelque sorte passer ces idées dans le domaine public. (La Coupe,
mars-avril 1918)

Barres publicavo plus soun journau, La Cocarde, despiéi lou 6 de mars 1895. L'endeman, dins un
saloun déu Grand Hoétel, se foundavo La Ligue Républicaine de Décentralisation. Un buletin fugue
distribui, cerquéron e Outengucron d'adesioun dins li prouvingo. De mai, i¢é mandéron de
counferencié.

Dintre ¢éli, i'avié Barres, qu'acoumpagnavo Maurras. Li trouvan a Bourdéus, pi¢i a Marsiho. Vaqui
¢o que Maurras escriéu:

— Nous arrivames a Marseille, ville jadis blanche, alors rouge. Ceux de nos amis qui étaient
rouges avaient composé une belle salle, bien populaire. Et Barres s'était appliqué a la doctrine de
l'esprit national et provincial uni a l'esprit socialiste, celle qui avait été mélée au boulangisme,
celle dont s'étaient inspirés au fond La Tour du Pin et son groupe, celle qu'il avait lui-méme
indiquée aussi dans la brochure: De Hegel aux cantines du Nord. Cette éloquence grave, ce ton
supérieur, cette longue ligne d'idées abstraites animée par la seule passion de la patrie, inspirerent
a l'auditoire un grand respect. On eut entendu voler une mouche, me disait-on. Mais
d'applaudissements, de murmures favorables, d'adhésions, pas l'ombre. Le silence de la stupeur. A
la sortie de la réunion, j'avisai mon grand ami, le félibre Pascal Cros, socialiste ardent, plus ardent
poéte, et qui, tout en publiant, a Marseille, un journal populaire en provengal intitulé La Sartan (La
Poéle) sonnait aussi d'admirables vers d'amour e de mort dans le rythme d'Aubanel. Je lui
reprochai la froideur de l'auditoire. 1l haussa les épaules, et regardant Barrés qui marchait devant
nous, me dit entre haut et bas: — Aco es de soucialisto bén abiha!

— Nous nous consolames, escriéu Maurras, par un petit voyage a travers la Provence.

Es en s'espacejant ansin que Barrés e Maurras vengueron pica a la porto de Mistral, souveni que
Barres devié counta dins uno pajo de soun rouman L'Energie nationale:



— C'est en été, vers les dix heures du matin qu'avec mon ami Charles Maurras j'arrivai a Maillane,
la ville des platanes et des cypres. Quand j'eus pénétré dans la maison de Mistral et dans son
cabinet frais et fermé a la grosse lumiere, je vis un homme d'une grande beauté, mais qui menait
d'abord la conversation avec un peu de géne, parce qu'il cherchait a se rendre compte de son
visiteur. Et j'aurais voulu avoir déja placé entre nous plusieurs heures de conversation, pour qu'il
comprit avec quel sentiment de sa réalite, je 'aimais, ou bien encore j'aurais voulu le contempler,
l'écouter, vérifier mes pressentiments sans qu'il prit l'ennui de me dire des choses aimables. Mais
pour lui faire entendre que j'étais déja digne qu'il me traitat avec aisance et me permit de jouir de
lui, je n'essayais pas de lui expliquer par des compliments comment il nous a révélé la Provence. Je
préférai lui dire ce qu'est la Lorraine et pourquoi je l'aime. Tandis que je lui racontais comment
nous avions une belle histoire, mais systematiquement dissimulée par les bureaux parisiens,
puisqu'au lycée de Nancy on ne donne pas aux éleves une seule notion sur une province dont ils
sont tous originaires, il fit cette réflexion: Des notions d'histoire provinciale! on vous les eiit
données fausses. Ainsi pour ce qui nous regarde, c'est le comte d'Arles qui a repoussé les Sarrasins
et non Charles Martel...

Dins un teste publica pér la Revue d'Arles n° 14, Barreés apound de Mistral, a prepaus de C. Martel:
— Dlailleurs, peut-étre etimes-nous tort, nous aurions des Alhambras! Plus tard, ce sont les
paysans de Provence qui ont dévasté leur pays, héroiquement coupé leurs oliviers devant Charles-
Quint. Mais tout cela, quelle histoire le dit?

Pér n'en saupre un pau mai de ¢o que s'es di a la taulo de Mistral, fau legi encaro uno letro de Barres
a Maurras, ounte ié dis:

— Vous souvient-il qu'a Maillane, en dinant, je vous indignai tous les deux, vous et Mistral, lorsque
je déclarai que mon fédéralisme-nationaliste admettait la pleine autonomie de toutes les provinces
de la France propre, c'est-a-dire de dialecte gallo-roman, mais faisait des réserves d'ailleurs
purement théoriques, sur le pays de langue hétérogene soit:

1° les deux arrondissements flamands du département du Nord 2° la Basse Bretagne 3° les
arrondissements basques des Basses-Pyrénées. Je pensais aussi a I'Alsace. Dans ces quatre pays,
un sentiment trop nettement autonomiste aboutirait a un conflit avec la tradition, le sentiment et
l'esprit frangais. Nulle part le conflit ne serait plus dangereux qu'en Alsace (et la seulement il serait
pratiquement possible), puisque derriere l'Alsace, il y a la Grande Allemagne.

Desenant, vai estre curious de segui li relacioun de Barrés et de Mistral e de coustata lou
paralelisme (relatiéu) de si pensado.

Li dous ome devien se reveire en Outobre 1898, dou téms d'un viage que Barrés fague emé
Detouche en Prouvénco.

— Mistral est timide, escriéu Barres dins si Cahiers. Parfois il craint de sembler rustique (bien que
fort justement il ait orgueil de son provincialisme). Il a certainement en horreur le ridicule. (Il ne
pardonne pas a Daudet, et comme il releve 1''antiglaneuse!) (1) Ce qui prouve encore mieux
l'origine de sa timidité, c'est le récit de son baccalauréat (il n'osait pas entrer dans les hotels, a cause
des domestiques, ni dans les cafés.) Donc, un instant ou la conversation tombe, ou le plat se fait
attendre, il dit: — Le poulet, a sa domestique.

Et elle: — Ne soyez pas si émul!

Elle le rappelait au juste sentiment de sa dignité

— D'apres ses récits d'enfance, je vois chez lui la haine de l'étranger, du monsieur de qui son pére
semblait inférieur. (Cahiers, T. Il p. 75)

Dins la servicialo, lou leitour aura recouneigu Mario dou Poucto e soun franc parla.

Retrouvan eisa dins Barrés de pensado que soun li de Mistral. Sus 1'ensignamen, Barres escriéu:
— Si je désire cet enseignement agricole, c'est pour I'Agriculture, c'est aussi comme bénéfice
geénéral et pour lier l'enfant au sol.



Do6u meme biais, Barrés pénso que Paris fai un mau incalculable a la Frango. (Cahiers, 11 p. 83).
A prepaus di courso de biou, se pou apoundre ¢o que Mistral dis a Barres:

— Sur les courses de taureaux, Mistral dit: les chevaux, c'est facheux. Les taureaux, ils ont des
cornes, c'est pour se battre. Il y a la une indication de la nature. Sa mort est plus belle que celle du
beeuf, les yeux bandés, a l'abattoir. Le mouton doit étre mangée. (Cahiers, 11, p. 79)

A-n-uno questioun de Barrés: — A quoi travaillez-vous?, Mistral respond: — Rien qu'a mon musée.
C'est une ceuvre encore.

E Barreés coumento: — C'est qu'il n'a jamais travaillé pour sa gloire, mais pour sa patrie, pour la
gloire de la Provence. Il a fait a coté de ses poemes, un dictionnaire ou il a failli s'user les yeux,
compromettre sa fortune. Apres avoir assemblé les mots, il assemble les objets, non pas les faiences
rares mais tout ce qui est populaire. Dans dix ans cela ne serait plus possible. (Ah! s'il en fait un
catalogue!) Aujourd'hui, de l'argent n'y suffit pas, il faut un quéteur et qu'il ait l'entétement,
l'autorité d'un Mistral.

Lou Museon alsacian d'Estrasbourg sara uno copi dou Museon arlaten. Se pou pensa que Barres ié
fugue pas pér ren.

Co que meraviho Barrés es que 1i gént dounon tant voulountié a Mistral de causo de valour
(Cahiers, 11, p. 137). Escouten Barres:

— Je dis que celui qui connait une province, se rend compte de la maniere dont elle entre dans la
France, est mieux Frangais. Comment puis-je traduire cette disposition politiquement. C'est la
décentralisation. Mais il n'y a pas d'hommes, il faut en faire. (Cahiers, 11, p. 176)

Lou culte di mort raprocho tambén Barreés de Mistral: Ounour a nostis avi, canto Mistral.

— La patrie, dis Barres, c'est la terre des morts. Citer Gambetta: — On n'emporte pas la patrie a la
semelle de ses souliers. Une terre n'est habitable que si elle a des morts. (Cahiers, 11 p. 252)

Pér ¢o qu'es dou regiounalisme, Barrés es un moudera: — [/ ne s'agit pas, escriéu, de surexciter
l'intérét local au détriment de l'intérét général. 1l s'agit de ranimer le bon sens local, de lui donner
une voix, de faire entendre la conception lorraine. Les droits et les devoirs lorrains. (Cahiers, 111, p.
38)

— Nous ne pensons pas que le régionalisme soit un but. Mais nous voyons que les choses vont mal
pour la France, et nous remontons aux principes du mal. (Cahiers, 111 p. 72)

Sus la questioun, Maurras pensavo pas coume Barrés. Pér éu, falié d'en proumié supremi la
Republico (Cahiers, 111, p. 135)

Sus la questioun de I'educacioun, Barrés pénso coume Mistral qu'escriéu, lou 21 d'avoust 1892 a M.

E. Boudin, méstre d'escolo & Saloy (Tarn e Garouno): — Tout ce qui peut attacher de fagon ou
d'autre l'enfant a son pays natal, a ses traditions de famille, a son honneur de race mérite d'étre
encourage.

Une des principales causes de cette dépopulation qui mine la France, c'est l'aveuglement avec
lequel le systeme actuel d'éducation pousse les jeunes gens a dédaigner leur village et leur province
et a courir au mirage des grandes villes et des petites sinécures.

Et Barres:

— Toute région présente une pensée, et cette pensée demande a pénétrer les coeurs. Que 'enfant la
respire. Il ne s'agit point de savoir des choses sur un pays, car cela fait une assez vaine curiosité;
mais tandis que l'enfant s'anime au contact d'un horizon, sa mobilité, son plaisir lui amassent des
matériaux, et trés aisément avec de petits pelerinages 1'on peut dégager chez un jeune garcon des
dispositions chevaleresques et raisonnables, le détourner de ce qui est bas, l'orienter vers sa vérité,
susciter en lui le sentiment d'un intérét commun auquel chacun doit concourir, le préparer enfin a se
comprendre comme un moment dans un développement, comme un instant d'une chose immortelle.
(Cahiers, 111, p. 162)

Barres ero presént a la Santo Estello de 1903 a-n-Avignoun. Quand Mistral ague canta la Coupo,
Barres parlé. Aven pas lou téste de sa dicho. Tout béu just un rendu comte.



— 1l s’excuse de ne pas parler provengal, mais il apporte aux Proven¢aux une raison de plus d'étre
attachés a l'ceuvre entreprise. Dans I'Est se trouve une province toujours frangaise: l'Alsace, qui a
pris cette devise: — Frangais ne puis, Allemand ne daigne, Alsacien suis.

Afin de résister au flot des barbares, les Alsaciens se sont réfugiés dans le verbe mistralien. Ils ont
construit un musée sur le modele de celui d'Arles et conservent le constant espoir qu'ils pourront
mettre leurs mains dans celles des plus illustres des Provengaux, dans un temps proche peut-étre,
quoiqu'il ne soit pas encore fini.

E Barrés aubour¢ soun veire au noum dis Alsacian e di Lourren, au Méstre venera que soun si
disciple tous ceux qui savent aimer la terre et vénérer leurs aieux. (Cahiers, 11, p. 329)

En 1904, Barres es l'oste dou castéu de Mirabeu, enco de Gyp e sénso Gyp. Escriéu dins si Cahiers
de vers de Mistral: — La Crau était tranquille et muette. Dans le lointain, son étendue se perdait
dans la mer et la mer dans l'air bleu.

Noto: La pureté d'atmosphere mistralienne.

E, quauqui pajo plus liuen: — Ces lieux graves et enchantés. Mistral, le réparateur de la Provence,
poete de la lumiere. (Cahiers, 111, p. 292)

Aquelo lus, Barres la retrovo de pertout en Prouveénco: — Le mont de la Victoire, escriéu, environné
de lumiere glorieuse et mystérieuse. Plus de luttes. Rien que de grands souvenirs. (Cahiers, 111, p.
294)

Lou 1¢ de desémbre 1904, Barres passo emé Mistral uno journado au Museon Arlaten. Lou Méestre
i€ conto loungamen l'istori de Mir¢io (Cahiers, IV, p. 16). Se sént que Mistral esprovo lou besoun
de se counfisa. A l'evoucacioun de tau souveni, Barres i¢ v¢i lis iue bagna de lagremo. (Cahiers, IV,
p. 19)

— 1l y a bien des naivetés dans Mireille, des vers inachevés, aurié di Mistral a Barres. J'aurais pu
les reprendre. Mes amis m'en ont empéché. Ce qui me fait croire qu'il y a quelque chose dans
Mireille, c'est que cela existe depuis quarante ans et qu'on l'a traduit dans toutes les langues.

De que fau créire di prepaus de Mistral? Es que, d'asard, se sarié pas un pau trufa de Barrés?

Lou meme jour, Mistral counté a Barres li debuto dou Felibrige. Dins si Cahiers, Barrés noto que
Mistral i'a di: — Un jour, cing ou sept poétes, un dimanche, nous nous réeunimes chez notre ami, au
chateau de Font-Ségugne.

Cinq ou sept. Se Mistral a di de bon cinq ou sept, éro mai proche de la verita qu'en fissant a s¢t la
foundacioun déu Felibrige.

Lou persounage de Mistral a, de tout segur, estouna Barrés. Noto: I/ (Mistral) se félicite d'avoir eu
au fond de soi des idées politiques, mais de n'avoir pas compromis son ceuvre dans la politique.
Quand il alla a Paris, il fut invité chez Grévy et, quatre jours plus tard, chez le Comte de Paris.

E tout d'uno, Barrés apound dins si Cahiers:

— Il (Miistral) crache de temps a autre a terre, en fumant, ¢o que pareis avé for¢o estouna Barres.
Noto encaro:

— Sa joie d'étre reconnu par les agents du chemin de fer, les cochers, les gens dans la rue. 1l
sollicite leur mémoire en posant bien devant eux sa belle figure qu'il leve un peu pour que l'ombre
du large chapeau de feutre ne le masque pas. Grande familiarité respectueuse d'eux envers lui. Le
chef de gare d'Avignon l'appelle mon Maitre . (C., 1V, 23).

Au tour de Barres d'un pau galeja Mistral. Legisseén encaro dins Barres: — Nous avions deux heures
et demie a tuer. Il n'avait pas d'inquiétude, s'arrétait, s'il avait a donner une courte explication, puis
on entrait dans un café. Pas plus pressé qu'un récit d'Homere. (C., 1V, 24)

Dins la counversacioun, Barrés remembro a Mistral ¢o que Napoléon disié¢ di Prouvengau, qu'avié
jamai pensa n'en faire un bataioun.

Je craignais, dis Barres, de lui déplaire et lui avais d'abord rappelé le bailli de Suffren. Mais il rit
et admira la ses compatriotes: Il en avait trop pris. Ca ne plaisait pas a toute cette jeunesse d'aller



mourir la-bas. Dans le Lubéron, il y avait six cents réfractaires qu'on n'a jamais pris. Et dans la
Camargue, sur les iles de fucus, abordables seulement par des sentiers connus par les gens du pays.
Les lourds gendarmes s'y noyaient.

Leoun Teissier aurié vist, dins li prepaus de Mistral, un eisemple de l'anarchisme mistralen.
Barres disié: — J'ai deux respects: Déroulede et Mistral. Deux admirations: Maurras et Mme de
Nodailles. (C., 1V, 134). Vaqui, parai, un curioun melange.

Pér ¢o qu'es de Mistral, par¢is avé agu per Barrés for¢co amiracioun.

Lou 15 d'abriéu 1905, i'escrivié:

— Mon cher ami, Votre épisode de la geste alsacienne et lorraine, au service de I'Allemagne, m'a
vivement, profondément touché. Vous y éclaircissez admirablement le mystérieux état d'dme qui
s'est formé et régi dans la marche de la France rhénane; et votre vision haute, impartiale et calme
est un réconfortant pour ceux qui ont au ceur le sentiment de la patrie. C'est bien la un bastion

eleveé face a l'est, un bastion cimenté avec la verité. Je vous en félicite et vous en remercie. (C., 1V,
275)

Le 30 juin 1906, Barres preside la fésto tradiciounalo de Sceus: — Me voici, digue Barres, pour un
Jjour, devenu Méridional. En conséquence, quoique je dise, nécessairement on m'applaudira.

J'ai changé d'accent, je suis ivre de soleil. Les vers de Roumanille, d'Aubanel et de Mistral
bruissent autour du chevalier de Florian.

Les ombres de Renan et de Paul Aréne sont revenues avec vous dans cette petite ville de Sceaux;
elles m'assurent qu'il ne faut remettre au lendemain le plaisir des confidences. J'ai perdu cette
extréme pudeur qui géne et qui glace les gens du Nord. Chers poétes, c'est une féte ou sied un peu
de fantaisie, je vais ouvrir le fond de mon ceeur.

E Barres counfesso a soun auditori qu'aurié¢ bén vougu avé mai d'uno eisisténci:

— Je trouve odieux d'étre Maurice Barres depuis quarante quatre ans. Une expérience si
prolongée ne peut plus m'apprendre grand chose de neuf. Combien je vous remercie d'étre venus
me chercher pour qu'un dimanche au moins (jour parfois un peu morne) j'eusse le renouvellement
de me sentir Provengal, Languedocien, Gascon.

— Et sans doute un Lorrain est loin d'un Provengal, d'un Languedocien, d'un Gascon...

Barres lou recounéis voulountié. Mai, a Sceus, vougue apoundre uno aneidoto que venié bén a biais:
— Nous nous animons malaisément, digue. Il nous faut de véritables occasions. Je ne puis oublier
une petite scene de comédie que j'eus autrefois avec Clovis Hugues. Le pauvre Clovis, je l'aimais
beaucoup: il avait tant d'esprit, de gentillesse, d'étincelle. Un matin (je dirigeais alors un journal
du matin) je l'entendis depuis mon cabinet qui faisait dans la salle de rédaction, un joyeux tapage
de poésie et d'amitié. 1l vint me serrer la main, mais apres quelques moments de verve, il se ralentit
et commenga de dire: — Dieu qu'il fait froid dans cette piece!

Or, le plus grand feu brilait dans la cheminée, mais c'est vrai que j'étais immobile et muet, sans
flamme apparente... Alphonse Daudet s'amusait beaucoup de cette histoire. — Voyez-vous, disait-il,
notre Clovis gelé, pris dans la glace, d'étre seul dans une piece avec ce Barres.

De que fali¢ faire? Barres disié:

— Connaissons, acceptons, aimons les fatalités qui nous bornent. Ce que j'appelle Lorraine, ce que
je décris sous le nom de Lorraine, n'est peut-étre qu'un sentiment tres vif de mes limites. J'ai
reconnu le vieil arbre lorrain comme le poteau ou ma chaine se rive. Sur ce terrain qui me mesure
la longueur de mon attache, je puis du moins réver et dans mon songe il passera des souvenirs
lumineux de Provence.

Quand Mistral parlo & Wyse de sa vido vaganto pareis pas l'enveja. Lou Maianen sémblo avé
ignoura touto sa vido la noustalgio d'un Barres. Mai, dans notre vallée du Rhin, dis Barres, dans les



brouillards, on a toujours désiré vos pays ou fleurissent l'oranger et l'olivier. Les noms fameux
d'Arles, d'Avignon, de Saint-Rémy, de Saint-Gilles, d'Aix-en-Provence personnifient a nos yeux les
formes composites les plus attrayantes de la beauté. L'antiquité s'y méle au moyen-dge pour nous
étre mieux accessible. Vous avez créé un type de vie que nous contestons quelquefois, mais sur
lequel nous prenons modele. Ah! si Mistral pouvait venir a Strasbourg, s'il visitait notre Musée
Alsacien tout semblable a son Musée Arlatan (sic) Avec quel orgueil nos freres se pareraient de son
génie aupres des érudits allemands. (sian en 1907)

E Barreés evoco Mistral: — Je me rappellerai toujours les minutes que j'ai passées sous le toit de
Mistral. Ce grand homme se joue avec aisance du sublime aux bagatelles. Qu'il s'agisse des mets de
sa table, de son chien, le fameux Pan-Perdut, d'un incident du jour sur la place de Maillane, il sait
tirer des plus humbles détails un divin agrément et des lecons faciles a saisir. Il nous rend sensible
la plénitude poétique de la vie la plus familiere. Sa vive et claire imagination depuis soixante-
quatorze années ennoblit toute une partie de la France. Le bon patriote! Vive Mistral! C'est ma
conclusion. Je prends mon parti de n'étre qu'un méridional de convention, un félibre pour féte de
Sceaux, un personnage de Florian, mais grace au maitre de Maillane, j'ai tout de méme bien aimé
et compris votre pays. Et puis: Vive Mistral! encore, car ce cri, dans notre féte littéraire, mes chers
amis, est un moyen d'exprimer notre profonde sympathie a notre terre natale aujourd'hui
malheureuse. (C., VI, 308)

Barres noto dins si Cahiers qu'es I'epoco, eico (1907) que Mistral escriéu si mai béu pouémo, cing o
si¢is cansoun. (C., VI, 308)

Maugrat tout, se pou pas dire que Barres siegue tout a plan-ped emé Mistral. Pér eisémple, sémblo
pas que siegue esta forco sensible a la pouésio de Miréio.

Escriéu, en 1917:

— Quelle que fiit mon admiration de Mireille qui est l'ame de la vie provencale, je trouvais cela
plébéien et local, c'est-a-dire que je voulais passer a un étage supérieur. Passer a ['Universel. 1l ne
me suffit pas de me retrouver dans le local, humblement, il ne me suffit pas d'étre dans la terre
humide, de vivre dans l'obscurité, de mettre tout mon esprit dans mes racines, je tends vers la
lumiere, le ciel, je tends a certaines minutes a réaliser un plus haut degré d'activité et de liberté...
(C., VI, 60-61)

E plus liven: — J'ai laissé de coté le passage du local a l'universel. (Donrémy ou la page II sur la
médiocrité plébéienne de Mireille) (C., VI, 71).

Vaqui, parai, de que leissa entre-pres proun mistalen. Fau bel¢u dire eici que Barrés rescountravo en
Prouvéngo de proche de Mistral que mancavon pas d'escaragna lou Méstre.

Es ansin que Barres ague, a Mirabeu, la vesito d'Audouard Aude, que Barrés a resumido dins si
Cahiers: — Mistral n'a jamais été malade (ni malheureux). La douleur manque a son génie. C'est la
raison de son insucces de la Reine Jeanne, tragédie ou manquent la passion, le sentiment du
tragique. D'ailleurs son talent est souvent ennuyeux. Par construction, Calendal est assommant. Le
discours interminable. Méme dans Mireille, le chapitre de la sorciere est tres long. 1l (Aude) lui
reproche d'avoir appelé ses journaux avec des noms de cuisine: I'Aioli, la Bouillabaisse (!) 1l faut
bien dire que cette langue n'a jamais été parlée que par le peuple. Ceci a propos du commun.

1l est enfermé, malade, ne veut pas se laisser voir. Cela n'étonne pas. 1l a du beau-de-village, du
faraud, du héros, il ne veut pas étre diminué. (C., VII, 127). Aquelo pajo fai gaire ounour au
Majourau Aude.

En 1909, Barres escriéu dins si Cahiers: — C'est dans la ferme du Juge ( Barrés bouto un poun
d'interrougacioun apres Juge, ¢o que vou dire, proubable, que saup pas d'ounte vén aquéu noum)
non loin de Maillane, que Mistral est né, c'est la que son frere ainé s'est tué, s'est précipité, le jour
de la Saint Eloi (qui est la féte des Blancs) du grenier sur une table de pierre parce qu'on ne lui
laissait pas épouser une jeune fille un peu légere. Et le petit Frédeéric qui avait dix ans vit cela avec
un grand désespoir. 1l ne pardonna jamais a Daudet '"Arlésienne.

Laisse moun legeire courregi d'éu meme.



Es en 1909 que pareis Colette Baudoche. Barrés mando soun libre a Mistral que lou gramacio
autant leu:

— Cher Maitre et ami, j'ai tout lu tout de suite le nouveau chant que vous venez d'ajouter a votre
epopée lorraine. Vous y rendez si sympathique le terroir et la race que le bon gros allemand
Frédeéric Asmus est vaincu en peu de temps et vaincu de facon si naturelle et si honnéte qu'on
regrette vraiment la maussaderie finale de la petite Colette. Etant donné que le germanisme finit
par se fondre dans la latinité (a preuve la fusion rapide des innombrables envahisseurs de l'empire
romain) il est certain que par le seul effet des influences naturelles, les immigrés allemands sont
destinés a faire des fils et des petits fils lorrains, et par eux la Lorraine reprendra son autonomie.

Je remarque en Provence que les fils de météeques sont généralement plus ardents Provencaux que
les indigenes de vieille roche. C'est le mystere de la greffe. Donc j'aurais vu avec plaisir le bon
docteur Asmus contribuer a peupler Metz de jeunes patriotes. Il méritait bien cette jolie
récompense. Je vous serre la main en vous embrassant.

Barres vesié¢ dins 1'6upinioun de Mistral la facilité des esprits méridionaux a s'entendre avec la
nature. Ce latinisme a l'état pur formait pour lui (Barres) le climat de la Provence. Es au mens
ansin que li Tharaud, secretari de Barres, coumentavon la letro de Mistral.

— Ces vieux pays, dison, ont depuis trente ou quarante ans conquis la France, lui ont imposé leur
maniere de sentir, tout ce latinisme étonnant pour un homme du Rhin.

Juli Belleudy, que cito aquéli prepaus di Tharaud, se n'estouno: — Ou a-t-on vu cette conquéte de la
France par le Midi? C'est une fantaisie de romancier. Depuis Alphonse Daudet on a voulu nous faire
accroire que les Méridionaux dominaient dans le gouvernement et la politique, que Soulac était la
vraie capitale de la France.

En réalité, si 'on en croit les Tharaud, une fois loin de Mistral, 'enthousiasme de Barres a I'égard de
Mistral mollissait. I/ admirait Mistral, dit son ancien secrétaire, mais un peu comme il admirait ces
Jjournées de Provence qui n'étaient dans sa vie que des minutes de plaisir passager. Il en restait le
charme, mais n'aurait pu le supporter longtemps. Et lorsque son secrétaire lui lut les Souvenirs de
Mistral, Barres fit remarquer:

— FEh! quoi, ces petites histoires admirablement contées, ce sont ses Mémoires, l'expérience de
foute une vie?

Aiours, Barres aurié di, sempre segound soun secretari:

— Mistral ne m'intéresse pas comme un genie provengal. 1l a l'air d'un produit du sol, mais ce n'est
qu'une illusion. La langue seule le met a part et nous empéche de bien voir sa filiation. Ce n'est pas
du tout quelqu'un qui a tout découvert dans son village. On ne voyait que lui a Paris, il y a trente ou
quarante ans (Quelle erreur! dit Belleudy). Mireille, c'est Virgile a travers Lamartine. C'est la
méme inspiration que Jocelyn ou Graziella. En mieux réussi, voila tout. Et voyez le nom de Mireille
n'est méme pas un nom provengal. Mistral l'aimait précisément pour ne l'avoir jamais entendu. Lui-
méme, il le sait bien qu'il est un classique frangais ou latin et pas du tout un écrivain local.

A prepaus dou noum de Mir¢io, Belleudy cito Mistral dins soun article di Tablettes d'Avignon déu
12 de mai 1928, quand dis: — Mireille, ce nom devait fatalement étre celui de mon héroine, car je
l'avais, depuis le berceau, entendu dans la maison, mais rien que dans notre maison . Son aieule et
sa mere le pronongaient frequemment, apound Belleudy. Quant a prétendre froidement que Mistral
n'est pas un écrivain local, on ne peut rien soutenir de plus comique.

En mai 1910, Barres retrovo Mistral a-n-Arle, 6ucupa a soun Museon Arlaten. Barres es pas d'acord
emé Mistral:

— Je regrettais, dis, qu'il manquat de belles choses. Je sais bien qu'il n'en cherche pas, mais
J'aurais voulu de beaux et abondants Moustiers comme ceux que M. Arbaud a dans Aix (Barres



escrieu d'Arbaud). J'aurais voulu des tapisseries seigneuriales, des tableaux du roi René, que
diable, tout cela est provencal.

Or, j'ai vu que de l'herbier toutes les étiquettes sont de la main du poete, j'ai vu aussi qu'il a donné
tous ses livres et que parmi ces livres, il y a ceux qui parlent de lui. Une simple ligne: voir la page
117 et a la page 117 son nom.

Et ce mélange d'amour pour les moindres détails de la Provence, de précision dans les soins, de
souci sans fausse honte de sa propre gloire sereinement avoué, innocemment vécu, tout cela m'a
montré que le génie du poete est du méme ordre que le génie du savant.

Le tout est d'aimer et de regarder indéfiniment n'importe quel objet. Regarder et savoir voir. C'est
le don des grands savants, des grands poétes, des coeurs riches et vigoureux.

Se pou pas nega l'amiracioun que Barrés avié per Mistral. L'empachavo pas de ié veire de pichot
coustat. Escriéu:

— 1l y a deux Mistral: un grand, un petit. Le petit croit a Paris, aux Instituts (Mistral refusé de se
presenta a 1'Académi franceso), a /'argent (n'avié de besoun e n'i 'en falié pér soun Museon), est
craintif dans son village, voudrait se ménager les instituteurs, lui le traditionaliste (se I'on pénse au
role jouga vuei per li mestre d'escolo dins I'ensignamen déu prouvengau, fau bén douna resoun a
Mistral). Et puis il y a le grand Mistral, celui qui écrivit Mireille a vingt-quatre ans. Il nous prouve
une fois de plus que ces grands génies ne s'appartiennent pas. D'ou viennent ces magnifiques
sources?

A prepaus d'argent, Barrés 6ublido qu'a la questioun qu'a pausa a Mistral a prepaus dou Museon:
— Maitre, tout cela a di coiiter beaucoup d'argent, Mistral i'avié respoundu: — Oh! l'argent, c'est
a la portée de tout le monde.

Li dous ome, de tout biais, éron desparié. Barres es un grand bourgés, Mistral es un paisan. Barrés
noto, a prepaus de Mistral: — Nulle distinction de manieres, de voix, d'accent, au sens ou nous
l'entendons dans les villes, mais quelque chose de plus sain, de plus vrai, je veux dire de primitif.
C'est un paysan, un noble et fort beau paysan, un male glorieux et bienveillant.

I'a pamens quicon qu'a espanta Barres, que ié reven dins si Cahiers... — Il (Mistral) fume un cigare
de deux sous et constamment il crache a terre, mais quelle aisance de port et de regard, quelle
amitié sur toutes choses, c'est un faiseur de calme. (C., VIII, 132).

A la fin de 1910, Barres, que sort dou buréu d'A. Briand, escriéu:

— Je garde de cette conversation ou éclatait sa supériorité finassiere, le sentiment tres fort et tres
amer de la parenté entre les escarpes et la politique. Mensonge, ruse, désir de ne pas donner prise,
rien que pour étre le plus fort. O Mistral! O les cloitres (C., VIII, 267)

Barres se souven que Mistral i'a counta:

— Le curé qui nous faisait le catéchisme quand j'étais petit, avait un berlingot dans sa poche, et
quand on avait bien répondu, il disait: — C'est bien, petit! et il le faisait sucer et puis il le remettait
dans sa poche. Et Mistral ne cachait pas que toute sa vie il n'avait cessé de faire sucer le berlingot
aux uns et aux autres. Il fallait encourager les vocations provengales.

Lou 20 de febri¢ 1913, Mistral felicito Barrés de la Colline inspirée. Lou felicito tamben per sa
campagno en favour di gleiso de Franco.

— Vous avez ému les catholiques, i¢ dis, et les bons et les justes de tous les partis.

Aqui recouneissén bén Mistral.

En 6utobre 1913, Poincaré vengue veire Mistral a Maiano.
Autant léu, Barrés escriéu a Poincaré: — Je vous sais un gré immense de vouloir ranimer et de
savoir ranimer toutes les fiertés du pays. (C., X, 205)



S'atrovo rén, dins li Cahiers de Barrés, sus la mort de Mistral, mai avén souto lis iue la letro
qu'adreiss¢ a Dono Mistral a 'endeman de la mort déu poueto:

— Daignez agréer, Madame, I'hommage de ma pieuse vénération pour le beau et bon génie qui
apres avoir terminé tous ses travaux, élevé tous ses monuments, vient de s'endormir dans vos bras.
C'est maintenant l'apothéose qui commence. Maillane devient un lieu sacré, un temple a ciel ouvert,
ou les générations iront en pélerinage réciter les poemes immortels sur la tombe du héros et
méditer comme nous avons tous fait, l'exemple d'une vie si puissante et si pure. Plus que Saint
Trophime et l'arc de Saint Rémy, tout autant que le Rhone et la Durance, son ceuvre durera. Gloire
a la Provence, mere et fille de Mistral, Honneur a vous, Madame, a sa famille, a ses fideles.
Maurice Barres.

En mars 1921, Barrés aura I'6ucasioun de legi, a-n-Avignoun, li letro de Mistral a Lamartine:

— C'est, dira Barres, de la plus grande beauté. Lui parlant de son dernier Entretien littéraire, dans
une lettre datée de 1860, il dit que c'est un chant de désespoir. Le plus curieux c'est que dans cet
entretien, il est question d'une jeune Irlandaise, Miss Blacke, que Lamartine aurait voulu marier a
Mistral. Elle était écrivain et signait Aemilia Julia (son nom était Emily Julia Black). 1l a paru
d'elle en 1859 un recueil intitulé: — Nouveaux chants d'une étrangere.

Dintre 1i letro que Barres legigue a-n-Avignoun, i'avié tres letro de Mistral a Mmo de Loynes.
Barres escriéu:

— Il lui plut. Elle l'avait vu a la premiere de Mireille, dans la loge de Gounod. Ils se rejoignirent au
chateau de Grignan. Ses lettres sont d'un gotit charmant.

Es en 1921, lou 10 de desémbre, que Barrés devié dire, davans la Chambro di Deputa: — 1/ est
certain que Mistral a modifié l'atmosphere intellectuelle de la Provence, qu'il a suscité autour de
lui une masse d'hommes distingués et qu'il a, d'une maniere générale, embelli, anobli la vie de ses
compatriotes d'outre-Loire.

Si retour en Prouvénco devien réndre presént a Barrés lou souveni de Mistral. A prepaus dou secret,
escriéu: — Le secret, c'est que la Provence a ses dieux, qu'elle retrouvera son autonomie, sa
personnalité, sa langue.

E Barrés se souven que Mistral i'a di de la pas coustantiniano qu'elle fut réglée aux Alyscamps a
Arles. C'est la que Constantin a vu le Labarum. E Barrés noto que Mistral pantaiavo de festeja lou
segen centenari de la pas coustantiniano. (C., XIII, 124)

Barres se repasso tamben 1i darrié moumen de Mistral tau que i€ soun esta rapourta per si proche: —
Mistral avait pris froid dans l'église, au baptéme de la cloche de Maillane.

— Couvrez-vous, mon cher Maitre, lui avait dit, a plusieurs reprises, le cure.

Ses dernieres paroles furent pour sa servante:

- Marie, quel jour sommes-nous?

Elle répondit que c'était mercredi.

1l dit:

- Ce sera mercredi toute la journée.

A une heure de l'apres-midi, Mme Mistral vit que les yeux du poéte se voilaient.

- Recommande-toi aux Saintes, lui dit-elle en hate.

1l passait. (C., X111, 114)

Barres remémbro tambeén li relacioun de Mistral emé lou Cardinau de Cabrieres, sémpre soucitous
de saupre se Mistral fasié si Pasco. Sabén que Mistral li fagu¢ jamai. Se fagué pamens recaupre
Penitent gris de Mountpelié. Barres escriéu:

— Sa pensée, c'est qu'un Provencgal est catholique. Si les Provengaux avaient dii savoir qu'il
refusait de faire ses Pdques, il les eut faites. (C., XII, 115)



Au casteu de Mirabéu, ounte sejourn¢ en 1921, la pensado de Mistral es de-longo presénto a soun
esperit. Trascriéu dins si Cahiers de vers de Mireio:

— La Crau était tranquille et muette. Dans le lointain, son étendue se perdait dans la mer et la mer
dans ['air bleu e s'acounténto de coumenta: — La pureté d'atmosphére mistralienne...

Legis lou Pouémo dou Rose e se demando se li marinié de Coundriéu, de Liounés, parlavon
prouvengau.

Legis Calendau e n'en trascriéu de vers de 1'Invoucacioun.

Par¢is d'aiours avé tamben a sa pourtado lis Isclo d'Or e lis Oulivado.

— A-t-il douté? se demando Barrés. Cela, moi, je le sais. Olivades: La Provence ne fut pour moi
qu'un paradis dans les nuages.

Es pas ¢o que Mistral a escri, ni vougu dire.

E Barres fai encaro, dins si Cahiers, un biais de mousaico de vers de Mistral:

— Conservons du passé les grandes fondations. Les arbres aux racines profondes sont ceux qui
montent haut. Maintenons la langue historique: en elle se trouve un mystere, un trésor. Ayons foi
dans le paysan.(lles d'Or). Ce réve de Provence idéale que nous poursuivons, disait-il a Mariéton,
n'est-ce pas Dieu lui-méme que nous cherchons a dégager des brumes qui l'enveloppent.

Li noto de Barres s'acabon pér lou rampeu d'un autre pouémo de Mistral: La Founfoni de I'Oustau,
que ten per un di mai pougneént de Mistral.

Aquéli noto de si Cahiers, Barres lis a represso dins li téste que publiqué souto lou titre de: En
Provence (Ed. du Cadran). Dins aquéli teéste, Barrés conto a Gyp la mort de Mistral talo que
l'atrouvan dins si Cahiers. I'a apoundu quauqui tra que ié soun esta proubable rapourta peér Aude
que lou vengue veire a Mirabéu e que retrouvan dins sa letro & Gyp. Au contro, la vesito de
Charloun a Maiano sémblo i'¢stre estado rapourtado per uno femo:

— Le lendemain (de la mort de Mistral) les femmes du Félibrige entourérent le corps de plantes des
Alpilles et de bouquets du jardin. L'une d'elles m'a raconté leur émotion, quand, vers midi, la porte
s'ouvrit brusquement et que Charloun, le paysan, celui dont Mistral aimait les chansons, apparut. 1l
arracha son chapeau, et serrant toujours dans sa main son bdton noueux, il se jeta sur le lit; il
etreignait le corps et collait ses levres sur le front inspiré pendant que le pere Honnorat tragant
avec un rameau bénit le signe de la Croix, consacrait dans cette derniere embrassade ['union
indissoluble du Paysan de la Terre d'Oc et de son poete.

Ato! segur, l'amista de Barrés et de Mistral, coume soun amour pér sa prouvingo, es estado
eisemplari, mai si diferénci devien pas escapa i criti. Thibaudet a escri:

— Barres qui a été une maniere de président du Conseil des Lettres francgaises, a donné dans son
cabinet des portefeuilles a trois Provengaux: A Mistral un vague portefeuille de I'Agriculture et des
racines, conféré dans la visite a Maillane du hobereau Saint-Phlin, de L'Appel du Soldat.
Personnellement, d'ailleurs, il ne parait pas avoir eu de langage commun avec le Poéte: le déjeuner
de Maillane raconté dans les Cahiers nous révéle un malentendu qui dure des anchois au café, et la
page, dont l'exactitude est photographique des Tharaud sur Mistral et Barres nous fait comprendre
singulierement pourquoi ces deux alliés n'étaient pas unis par un drapeau commun. Mistral était
d'ailleurs classé par Barres dans la catégorie des hommes-drapeaux, comme Boulanger ou
Déroulede.

De soun coustat, Marcéu Decremps a escri:

— Le traditionalisme est pour le Maillanais son milieu naturel; il est encore le signe distinctif et le
moyen de protection d'une race qui veut et doit garder son originalité. C'est par un besoin de sortir
de son anarchisme intellectuel et de se créer une discipline intérieure qu'en cultivant son moi
l'égotiste Barres fut amené au culte de la Lorraine. Ainsi le voyons-nous interroger son pays comme
un miroir ou il pourra reconnaitre les particularités de son étre moral.



Sa doctrine est basée, comme l'enseigne Taine, sur l'indépendance de l'individu a l'égard de ses
ascendants, sur ce qu'il doit a son milieu social, ethnique. Ne déclare-t-il pas, et ceci Mistral l'eut
contresigné: “ Tout étre vivant nait d'une race, d'un sol, d'une atmosphere et le génie ne se
manifeste tel qu'autant qu'il se relie a sa terre et a ses morts.

Toutefois, ce qui apparait a Barres comme un déterminisme rigoureux n'a jamais constitué pour
Mistral que la condition nécessaire d'un libre développement humain.

Mai es proubable que Mistral ague pas souscri a-n-aquelo pensado de Barres: — Ce que nous
appelons veérite, c'est une facon de voir que nous tenons de nos parents, de notre petite enfance, de
nos divers milieux d'éducation et qui par la, posséde une telle force sentimentale que nous lui
attribuons le caractere d'évidence.

C'est la substitution de l'instinct a la raison.

Au fond, écrit Thibaudet, Barres n'a jamais abandonné complétement 1'idée du spontané, de la foi
en les puissances directes, centrales, intérieures de 1'individu.

Au contro, Mistral a sémpre founda sus la resoun soun estacamen a la tradicioun e au sou. Es ¢o
qu'espremis claramen Marcéu Decremps quouro escriéu:

— Le Maillanais veut, par la tradition, sauver la personnalité de son pays. La Lorraine fut-elle
Jjamais autre chose pour Barres qu'un projection cohérente de son moi? En dépit des consonnances
et de l'identité des themes traités, il semble bien que Barres et Mistral ne parlent pas le méme
langage: l'un se préoccupe de soi, l'autre de son pays. L'un remonte vers la tradition en quéte d'une
loi, d'une sécurité; l'autre en vient et, appuyé sur elle, prépare l'avenir.

E Marcéu Decremps apound encaro:

— Barres, il est vrai, a fait de la tradition la base d'un systéme politique et social: la nationalisme.
C'est parce qu'il est Lorrain qu'il se veut Frangais. Mistral est plus grand. S'il considere, certes,
l'attachement au terroir comme la condition nécessaire du véritable patriotisme, il vénere surtout,
dans la tradition de la Provence, une forme originale et concrete des hautes nécessités naturelles
qui s'imposent a l'homme pour accomplir son destin. Le traditionalisme que professe Mistral
apparait comme l'incarnation que fait un groupe humain des valeurs les plus universelles. On
congoit des lors quel péril il y a pour un peuple a rejeter ses coutumes. 1l remplace par
d'impraticables idéologies les réalités qui l'aidaient chaque jour a vivre. Alors commence le régne
de la technique, du slogan, de la routine. Alors tend a s'instaurer une société mécanisée et
uniforme. Tout le drame contemporain tient la. (Mistral, Mage de I'Occident, p. 148)

De tout biais, es impourtant per lou raiounamen de Mistral en Frango qu'ague couneigu 'amiracioun
toutalo d'un grand escrivan francés e me sémblo que se pou teni pér essencialo li pajo que
Thibaudet a counsacra dins soun estudi sus lou lirisme de Mistral au rescontre de Mistral e de
Barres: — Sa ligne intelligible (la de Mistral) ressemble a celle qu'a suivie Barres et l'aventure de
Mistral nous parait ici d'autant plus importante qu'elle est moins isolée, que recommencée sur un
autre point, en France, par un grand écrivain frangais, elle forme déja avec celle-ci une famille
d'idées. Mistral a créé la Provence, comme Barres a créé la Lorraine. La mere Provence avait fait
Mistral comme la Lorraine de I'Homme libre avait fait Barres, et tous les deux le leur ont bien
rendu. Evidemment la construction latine et lumineuse de Mistral ne ressemble pas a la ligne
serpentine et subtile du Lorrain. Mais que d'équivalent, les Cahiers de Barres donnent ici a
l'Archétype, les cantilenes barrésiennes aux poemes lyriques de Mistral!

Crese pas que se posque mai e mies dire.

(1) A prepaus de l'anti-glaneuse, Barrés demande a Maurras de 1'esclara. Maurras i€ respoundegué
que s'agissié¢ de Delaido Poulinet, que devié¢ espousa Francés Mistral. (C., II, 315)



1998 - Un personnage commun a Alphonse Daudet et Frédéric
Mistral: Le prince d’Orange - Marie-Thérése Jouveau

Du 15 aofit au 10 octobre 1879 parait en feuilleton, dans Le Temps, un roman d'Alphonse Daudet:
Les Rois en Exil.

D¢s la fin de cette parution, le livre sort chez 1'éditeur Dentu et l'auteur l'envoie, comme a son
habitude, a son ami Frédéric Mistral, avec cette dédicace: 4 Frédeéric Mistral grande admiration
vieille amitié. Alphonse Daudet.

Nous n'avons aucune lettre de remerciement de Mistral, lequel a di pourtant étre trés intéressé par
ce récit et en a certainement parlé a son ami lorsqu'ils se sont rencontrés, ne serait-ce qu'au cours de
1'été suivant que les Daudet passent en grande partie chez les Parrocel, a Plan d'Orgon. Ce voisinage
¢tait en effet propice a des rencontres et des visites réciproques fréquentes.

Que raconte donc ce livre qui puisse tant intéresser Mistral? C'est I'histoire, douloureuse, de la
déchéance du roi d'lllyrie, Christian, et de sa femme Frédérique (clin d'ceil @ Mistral?), rois déchus
venus vivre leur exil a Paris.

Si Frédérique essaye, par tous les moyens, de sauver les apparences, de rester digne et d'élever son
fils en prince héréditaire, son mari, lui, méne une vie de bohéme et de débauche qui le conduit
rapidement a la ruine et 1'oblige a vivre d'expédients jusqu'a I'avilissement complet.

Son meilleur ami, et son mauvais génie, est le prince Axel, surnommé Citron ou Queue-de-Poule,
alors que I'on donnera rapidement au roi celui de Rigolo. Ce couple de débauchés sera vite célebre
dans le Tout-Paris.

Qui est donc ce prince d'Axel, prince véritable, a peine transposé par Daudet dans son roman? Son
surnom est transparent. I1 s'agit en effet du prince Guillaume d'Orange.

Guillaume est le fils ainé de Guillaume III. De ses deux fréres, le second est mort jeune et le
troisieme, de santé précaire, ne pourra jamais avoir d'enfant. Guillaume est donc le seul espoir du
royaume. Mais, pour étre roi, il doit épouser une princesse. Or, il ne veut épouser que Mathilde de
Van Limbourg-Stirum, qui ne 'est pas et dont ne veulent ni le roi son pére ni le gouvernement, pas
plus qu'ils n'autorisent un mariage morganatique.

Le prince Guillaume demande alors a son pere 'autorisation d'aller passer six semaines a Paris. Il
n'en reviendra jamais.

Ami du prince de Galles, le futur Edouard VII, il méne a Paris une vie de bohéme et de débauche,
s'adonnant a la boisson, au jeu et aux femmes de petite vie. L'ex-Impératrice Eugénie, qui a avec lui
de bonnes relations, lui prétera beaucoup d'argent, et elle ne sera pas la seule.

L'oncle de Guillaume, le prince Henri, venu vivre aussi a Paris, n'a avec son neveu que de
mauvaises relations.

D'autre part, le roi Guillaume III, qui s'était opposé au mariage de son fils avec une simple comtesse
hollandaise, a lui-méme 1'intention d'épouser une cantatrice italienne, Melle d'Ambres, qu'il appelle
comtesse d'Ambroise. Il avait déja préparé son palais, mais le gouvernement s'est opposé€ a cette
union et le roi a alors installé sa cantatrice dans un manoir ou, d'ailleurs, elle ne restera pas
longtemps.

Pendant ce temps, Guillaume a oubli¢ sa comtesse Mathilde et est devenu, a Paris, comme son ami
le prince de Galles, un Prince des Plaisirs. En aott 1877, il loue une maison meublée, rue Helder,
pour s'installer définitivement a Paris. A la fin de 1'année, il prend un appartement au 19, rue Auber,
puis un deuxiéme dans le méme immeuble. C'est 1a qu'il mourra, le 11 juin 1879.

En 1877, il a déja six millions de francs de dettes. Il est la proie de tous les hommes véreux de la
Capitale. II vit seul, avec un seul domestique. Mais son loyer est important (plus de mille francs par
mois) et il ne fréquente que les meilleurs restaurants. Les femmes, la boisson et les jeux lui colitent
trés chers, mais il n'obtient plus de crédit et ses dettes augmentent sans cesse. Les incidents qu'il
crée sont nombreux: un jour, il bat un prince avec sa canne. Une autre fois, s'étant li¢ avec des



bonapartistes, il injurie le gouvernement frangais et se fait arréter, mais on le relache aussitot que
l'on connait son origine. Il a aussi inscrit son nom sur le grand livre des paris du Jockey-Club:

— J'ai parié cing cents louis contre M. M... que je ne me marierais pas.

Voici donc ce prince Guillaume d'Orange, devenu un prince Citron déchu, moqué par le Tout-Paris,
dont Daudet écrit, dans ses Notes: — Le prince d'Orange, a peu pres en exil, en disgrdce. Café
Bignon. Au fond assis a une table avec une fille. Les Boulevardiers viennent le saluer: Citron.

Ce que l'on retrouve dans Les Rois, a peu pres dans les mémes termes: ““ Chez Bignon, sur le divan
du fond m'était un soir apparu Citron-le-Taciturne mangeant une tranche de foie gras en face d'une
fille de carrefour...

Un peu plus loin, il note la figure décomposée de ce prince royal en disgrace qui roule les cafés du
boulevard en attendant que sonne pour lui I'heure du régne.

Ailleurs:

— Chacun connaissait le prince d'Axel, savait a quel genre de conversation prévue cette Altesse
deégradeée, ce sinistre buveur était bon.

Ou encore, il signale le surnom (qui) lui resta comme celui de Queue-de-Poule donné au prince
d'Axel sans qu'on ait jamais su pourquoi.

La liste des allusions et des folies commises par ce prince d'Axel toujours prét quand il s'agit de
faire une folie compromettante serait trop longue pour les citer toutes.

Ainsi cette anecdote:

— Au matin, comme toute la bande sortait, Monseigneur le prince d'Axel en téte, un troupeau
d'anesses passait devant le cercle, trottinant et sonnant. Monseigneur avait fait appeler I'anier. On
avait bu du lait chaud dans des coupes a champagne; puis ces messieurs, tous un peu lancés,
enfourchant les pauvres bétes malgré leurs ruades et les cris du conducteur, couraient le plus
amusant steeple-chase tout le long de la rue de la Paix. Il fallait entendre le récit majestueusement
attendri de M. Boneeil, le gérant du Grand-Club:

— Nonl!... c'était si drole!... Monseigneur sur cette petite anesse, obligé de relever ses longues
jambes, car Monseigneur est admirablement jambé... Et toujours son flegme imperturbable...

Et encore cette réflexion de l'auteur:

— Heureux prince d'Axel! Brouillé avec le roi, son oncle, chassé de son pays par toutes sortes
d'intrigues de cours, il ne régnerait peut-étre jamais, puisque le vieux monarque parlait de se
remarier avec une jeune femme et d'engendrer une foule de petits présomptifs. Mais tout cela ne
l'inquiétait pas le moins du monde. Faire la féte a Paris lui paraissait autrement intéressant que de
faire la-bas de la politique...

Voici le héros, si I'on peut dire, que Daudet a refait vivre dans son roman. Il dut intéresser Mistral
qui déja, dans Calendal, avait fait allusion aux princes d'Orange. Mais le prince parisien n'avait rien,
il faut bien l'avouer, de son aieul, ce qui n'empécha pas Mistral d'en faire le héros de son dernier
poeme et sans doute du plus beau.

Comment, dira-t-on, Mistral a-t-il pu faire de ce malheureux prince d'Orange, débauché, buveur,
joueur, le héros idéal de son poéme? Il faut croire qu'il tenait a 1'idée qui lui était venue de faire de
ce prince une sorte de nostalgique de sa patrie d'origine et, pour tout dire, un autre lui-méme. Oui!
Mistral s'en est tiré facilement. Ecoutons-le:

Es lou prince d'Aurenjo
Lou mage fiéu, se dis, dou rei d'Oulando,
E de tout biais li lengo presumisson,
Afourtissent, lis un, qu'es un leventi,
Qu'es un arquin, qu'es uno testo routo
E 'n se brouiant emé lou rei soun paire
Qu'éu es parti per courre l'aventuro,



La vau-coundriéu emé la patantéino
A traves de pais.

On voit que Mistral n'ignorait rien de ce qui se disait du prince et, s'il en avait ignoré quelque chose,
le roman de Daudet l'aurait renseigné. Mais, pour le poéme auquel pense Mistral, il a besoin d'un
tout autre personnage et c'est ainsi qu'il imagine un autre prince:

Segound lis autre
S'es afisca tant e tant sus li libre
S'es oupila talamen a l'estudi
Que n'es toumba, pauroun dins la marrano
Coume un enfant que manjarié de cendre;
E l'an manda, li mege, vers lou Rose,
Béure lou bon souleu que reviscoulo
E l'alen vieu dou rufe Manjo-fango.

Et nous voici en pleine poésie, loin de Paris, de ses filles, de ses beuveries et de ses maisons de
jeux. Oublions Daudet et abandonnons-nous a Mistral et a la rédemption de Guillaume, prince
d'Orange.

2000 - La poulitico femenino de Frederi Mistral - Pierrette
Bérengier

S'es souvent fa remarca que, dins li grandis obro de Mistral, i'a pas de vertadiéri femo. Mai de qu'ei
uno femo vertadiero? Sarié beléu mies de dire que i'a de femo mai pas de vertadiéri maire.

Lis erouino

Miréio, au contro de Nerto o d'Esterello, a uno maire mai poudén pas dire que jogue un bén grand
role. Tre la debuto d'aiours, la vesén gaire simpatico:

Miréio!
Subran coume eico dins la leio
S'entendegue 'no voues de vieio,
Li magnan, a miejour, manjaran ren, alor?

Plus tard, se vén lamenta de la mort de sa fiho, mai quand la poudié¢ beléu encaro sauva que ié
proumetegue? Vincén? noun pas, uno vesito vers la tanto Aurano! Pren l'iniciativo de coundana
Mir¢io avans soun marit, mies encaro, quand Meéste Ramoun decido de garda sa fiho a 1'oustau per
la dounta, es elo que la casso: parte, abéumianido.... Mir¢io fai targo e pren souleto la decisioun de
quita lou mas. Cresés que l'aurié quita s'aguesse senti, aqui, la presénci d'uno maire vertadiero?
Mir¢io se devino dounc lou pouémo de 1'emancipacioun femenino bord qu'uno chato de quinge an,
qu'agis deja en femo, decido de mena sa vido emé quau vou e de pas faire de cas de 1'autourita de si
geént. Co que poudrié parcisse banau, vuei (li chato souveént esperon pas d'agué quinge an per mena
sa vido ), mostro, un cop de mai, que Mistral davang¢avo soun téms!

Es clar qu'aquelo fugido capito pas, mai, dins l'esperit déu poucto, sa mort déu pas estre
counsiderado coume lou castigamen d'uno chato rebello.



Esterello, princesso di Baus, fugis, elo peréu. Fugis un marit que lou vou pas. A ges de maire
(nimai de paire). Soun esperiénci mai longo de la vido e de la lucho soulitari l'ajudo e la fugido
capito mies que pér Mir¢io. Mistral aguésse vougu castiga la coupablo, la que fugis, aurié peréu
castiga Esterello.

Nerto es la tresenco chato que fugis encauso d'un ome, de soun paire. Es souleto per se tira d'afaire.
Mir¢io, Esterello e Nerto (un pau mens) soun rebello mai que fugidisso, téuti tres an decida de se
pas leissa impausa uno vido (o uno mort) contro sa counsciénci; volon beileja d'esper €li soun
astrado e fugisson pér resta mestresso de soun aveni. Agisson coume de femo e noun pas coume
d'enfant ansin que d'uni lou vouguéron faire encréire afin de moustra, dins Mistral, un creatour
d'esthétiques constructions pas capable d'imagina uno femo autramen qu'a soun service.

Raport a la Réino Jano, i'a, de segur, ges de proublémo. S'agis pas aqui d'uno jouino virginello, mai
bén d'uno femo e d'uno réino que vou regna e, encaro un cop, mena sa vido de femo coume vou.

Résto I'Angloro. Elo, fugis pas la voulounta d'un ome, a de parént, mai sa liberta es talo que pouden
counsidera qu'an ges d'influénci. Poudén remarca, dins la maire de I'Angloro, quauqui tra d'aquelo
de Mistral. Eisémple, aquéu vers (Cant V-XLV) Quau vous tendri¢ de besougno destrussi manco
pas de ramenta la maire de Mistral dins Li flour de glaujo: Quau n'i'en tendrié¢ de raubo?... Tout de
long déu pouémo, I'Angloro viéu dounc, coume se dirié¢ a I'ouro d'aro, en femo liberado. S'embarco
per Beu-Caire, sus de batéu que i'a que d'ome, i'es acoustumado e degun i€ véi mau. Sian pamens au
siecle XIX e tant, aurié pouscu n'en treboula quauquis un. Aveén bén aqui uno fiho que se meno e se
gardo souleto. Es mestresso de sa vido.

Mistral douno i femo uno dimensioun de mai. Se, i téms classi, li femo avien gaire d'autri ressourco
que d'éstre maire, religiouso o de se chabi, emé Mistral gagnon lou dre d'éstre tout simplamen de
femo e lou pouden dire de jouini femo mouderno. Pas questioun, pér €li, de passa souto la jougato
d'uno voulounta autro. Soun mestresso de soun destin, de sa vido. Capiton mai o mens, mai auson
d'assaja, es aco lou principau. Encaro faudrié saupre ¢o que voulén dire emé capita (réussir) e sus
quete plan boutan la retissido!...

Dins la vido

Remarcaren, au contro, que dins la vido de Mistral i'a uno maire e pas defemo. I'agu¢ de femo,
segur, i'ague uno espouso, mai, i'ague pas de femo.

Sa maire, lou saben, tengué un grand role dins soun enfango e tout de long de sa vido, un role de
maire.

Mistral couneigu¢ proun de calignun, d'uni un pau mai serious e partént li mai malurous. De la
chato de La coumunioun di Sant a damisello Louiso, soun noumbrouso li chato que faguéron la
counquisto de Mistal: mai soun astrado ¢ro aqui que vihavo. Sabén que de cop que i'a, sa peno
fugueé grosso e sincero; que dire, pamens, d'aquelo letro qu'escrivié a-n-Aubanel I'endeman de la
parténgo de Zani per la clastro:

La beauté d'une femme vous a mordu un jour. Il vous semble que vous saignez encore de cette
morsure. Mais non, c'est la beauté d'une autre qui vient vous frapper... Les choses vont ainsi. Les
amours fidéles sont rares, difficiles, et peut-étre impossibles a porter toute une vie. Aussi les seuls
exemples que nous en ayons sont-ils dans le domaine de la mythologie et des légendes
chevaleresques. L'amour, en effet, ne saurait exister sans la jeunesse et la beauté; et que durent la
jeunesse et la beauté?

Le poete, plus impressionnable, plus apte que tout autre a connaitre la beauté, est susceptible aussi
de s'enflammer plus d'une fois et rapidement. 1l existe, dans le monde, des milliers de jeunes filles



capables de nous troubler le ceeur. Dieu a répandu la beauté et l'amour comme l'onde et les fleurs,
largement et pour tout le monde. On a soif plus d'une fois, plus d'une fleur enchante l'eil; n'est-il
pas naturel qu'on ait soif de plus d'une femme? Ne grondez donc pas votre pauvre cceur, cher
Aubanel, car il n'en peut mais et il ne demande qu'a vivre.

Poudén bén pensa que Mistral, a-n-aquéu moumen déu mens, cercavo pas forco-four¢cado uno
espouso. La questioun se pauso de saupre se li decepcioun soun a I'6urigino de soun biais de faire o
s'aquéu biais es causo de si decepcioun. Aco 's pas noste sujet, voulén soulamen nouta que lou role
jouga dins la vido de Mistral per li femo es subre-tout aquéu d'ispirarello, de muso. D'efét, Mistral
¢ro poucto e avié besoun d'amour e de beuta, noun pas per viéure vertadieramen aquel amour mai
per lou canta.

Retrouban eici lou Mistral fidéu a la tradicioun de 1'Age-mejan e qu'amo jouga lou troubadour. Per
¢éu, la femo es uno divesso; 1'ome se deu d'éstre a si geinoun e de 1'adoura. Es lou Mistral dis Isclo
d'Or, lou poue¢to de Dona Blanca, Isabello la Catoulico, la Coumtesso de Semenov, la Réino de
Roumanio, etc...

Pér aquéu Mistral, la femo es superiouro o es pas. Poudén d'aiours nouta, raport a la Reéino Jano,
que la vei en pouéto noun pas en istourian; es la réino-femo que nous conto noun pas la femo-réino.
Poudén remarca tambén que manqué de gaire de roumpre emé sis ami catalan pér agué canta Dona
Blanca. A pas pou, per canta aquelo femo bello e empurarello de manca sis ami sus lou plan pouliti.
Fai d'elo lou simbéu de la béuta, de l'estrambord, soulo la versioun pouético de Dona Blanca comto
is iue de Mistral.

D'aiours, quauqui vers fan bén la provo que i'avié pas de femo dins sa vido. Legissén a la darriero
estrofo de La Reino Jano dins Lis Isclo d'Or:

E moun amo idoulatro
Vers Jano o Cleoupatro
Fauto d'autre alimen
Trévo amourousamen.

Aveén di, a la debuto que Mistral avié uno espouso mai pas de femo. Faudrié pas qu'aco siguesse
pres en mau. Dono Mistral fugue 1'espouso perféto que lou grand escrivan n'avié¢ de besoun e, éu,
fugué lou marit qu'elo voulié¢. Se Dono Mistral marchavo des pas en arrié per pas destourba, se dis,
l'ispiracioun de soun ilustre espous, fau pas creire qu'aco i€ pourtavo peno, que la troumatisavo ...
Aguesse vougu marcha toucant Mistral, segur que l'aurié pas rebutado. Mai poudén pensa que se
retiravo d'elo-memo darrié soun ome, coume uno espouso dou siecle XIXen qu'éro. Aco 's pas per
nous estouna se se replacan dins lou counteéste dou téms. Segur que patissié¢ pas d'uno situacioun
que n'en poudi¢ manco pas imagina uno autro. D'aiours, quau nous dis qu'amavo pas mies de
marcha souleto, & soun pas?...

Fau encaro ramenta que la maire de Mistral lou servié a taulo e anavo manja de drecho a la cousino
(¢o que conton Daudet e Lamartino e que retrouban dins La founfoni de 'oustau). Elo nimai, devié
pas pati d'aco. Ero la réglo, ¢ro la tradicioun e se n'en poudié pas plagne; imaginavo pas un autre
biais de faire.

Bord que parlan déu countéste dou siecle XIXen, nouten que, se li femo jougavon ges de role dins
lou Felibrige, ¢ro de segur pas que Mistral li rebutavo, mai, pu simplamen, pér ¢o que jamai uno
femo auri¢ agu idéio de se mescla dis afaire d'uno assouciacioun, pas mai qu'aurié¢ assaja de jouga
un role poulit, aco ero afaire d'ome. Tout ¢o que poudié faire, dins lou maine felibren, uno femo, ero
de jouga li pouétesso emé mai o mens de talént e, dbu moumen qu'escrivien en prouvencau, Mistral
mancavo jamai de lis encouraja e de lis ajuda; i'a que de pensa a Antounieto de Béu-Caire, a
Bremoundo de Tarascoun, a Dono d'Arbaud o a Filadelfo de Gerdo...

Parlaren pas de la souleto femo que jougue un role dins l'istori déu Felibrige: Fourtuneto, que la
poulitico feminino de Mistral pas souleto en causo dins aquel afaire...



Conte e cansoun

Aven deja parla dou Mistral fidéu a la tradicioun de I'Age-mejan, devén pamens pas o6ublida
qu'escriéu tamben a I'aflat de soun téms.

Se trouban dins soun obro de galejado contro li femo, i¢ fau pas veire un anti-feminisme primari
mai simplamen I'esplecho d'uno veno poupulari. De conte coume Cacho-pesou, La rascladuro de
pestrin soun que de traspousicioun de conte forco mai generau e que faguéron pas mai de mau i
femo que lis istori de mounge galoi n'en fan a la Gléiso.

Se tournan legi la cansoun dou Porto-aigo que Mistral i€ conto la bello istori d'un prince que, un cop
s'éstre plega en touti i voulounta de la dono de soun cor, se vei rebuta e leva de cassolo per un
pichot barralié, deven pas estre estouna de la darriero estrofo:

Jouvent, anas-ié plan
Em’ aquéli faus semblant
Car la fe dou femelan
Passo gaire l'an.

(1. 0. 1867)

D'efet, s'agis pas aqui dou raconte d'un fa divers, ¢co que dounarié a-n-aquelo refleissioun un pes
qu'a pas, mai puléu d'un raconte proun generau e proun mourau: un pichot barrali¢ que pou avera,
de soun simple amour, tout ¢o qu'un prince cerqué¢ de bado (meme témo dins Au casteu de
Tarascoun) La counclusioun de Mistral es en plen a coustat dou raconte e seémblo mai un clignamen
is ami qu'uno sentenci pér li generacioun futuro.

Aveén di que Mistral, poucto, vesié en artisto e que, per éu, soulo coumtavo la béuta. Ounte trouba la
beuta quand sias poueto? Mistral avié besoun de femo bello, capablo de l'ispira.

Lou coustume

Mistral vivié de e pér dos causo: la Prouveénco e la béuta, 1'uno se desseparant jamai de 1'autro,
cadun lou saup...

Lou liame de touto sa vido es aqui e tout ¢o que poudri¢ par¢isse countraditori vai veni clar coume
l'aigo di sorgo de Vau-Cluso. D'efét, nous résto de trata un poun que pou sembla foro sujét, o, per
lou mens sénso gaire d'interés. Noun pas lou coustume dis etnoulogue e di fouclouristo que sari¢ de
bon foro sujét, mai lou coustume prouvengau, tau coume aparcis dins 1'idéio mistralenco. Se dis
souvent Sois belle et tais-toi. Creseés de bon qu'un Prouvencau, un poueto, auri¢ ausa de nous parla
ansin? Noun, segur que noun, e vaqui perqué Mistral cride aut e clar: — Sigues bello e parlo
prouvencau. Es pér la béuta que li femo regnon, mai Mistral li vou faire regna peréu pér la lengo.
Saup qu'es d'¢éli que depend l'aveni dou prouvengau car es ¢li qu'abarisson li pichot e que n'en fan
siegue de Prouvencau vertadi¢, siegue de parisen manca.

Pér aco, ié fai mesti¢ de li counvincre e, coume li couneis proun, i¢ dis premié: Sigues bello. Noun
pas sigues bello dins toun cors coume se dis vuei e de longo, mai: sigues bello dins toun coustume
de Prouvengalo. Perqué? Segur que se poudén estouna d'aquelo fissacioun sus lou coustume
regiounau, mai se poudén demanda peréu ¢o qu'auri¢ di Mistral s'aguesse couneigu li blue-jeans!
Beléu qu'avié senti que d'abandouna lou coustume regiounau en escafant touto marco vesiblo de
diferénci amenari¢ noun soulamen l'unifourmita, la leidour, mai peréu la perdo de l'identita, de la
prouvengcalita. Beléu qu'en bon publicisto  avié deja senti que ¢o que pren pér 1'iue marco tambeén
la memori e l'esperit. De tout biais, ¢o que n'éro segur, es que li femo éron li premiéri d'abandouna
la lengo e qu'abandounavon tambén lou coustume. Coume ¢ron lou darri¢ maiun de pousqué passa
aquelo lengo is enfant, i generacioun futuro, fali¢ jouga lou grand jo e tout faire peér li mai
counquista.



Mistral pense alor, qu'en gardant o en retroubant lou coustume, gardarien o retroubarien la lengo.
Fugue la creacioun di Fésto Vierginenco. I¢ deven pas veire uno manifestacioun fouclourico, un
proudu de sendicat d'iniciativo, mai bén un mejan, per tout un pople, de se sauva e de tourna trouba,
bén mai que de riban e de dentello, soun amo, I'amo de tout un pople. Mistral escrivié¢ a Jan-Marc
Bernard pér li premiéri fésto vierginenco: ...vous pouvez voir la, réunies en bouquet triomphal, un
bel essaim de vierges, fleurs de la race. Que voulié¢ sauva? De vi€i pato o la rago? Crese que la fraso
es claro.

Dono de Flandreysy noute, dins soun oubrage La Vénus d'Arles et le Museon Arlaten que I'habit de
l'étre physique est aussi le vétement de l'étre pensant. Pour le philosophe, le costume est non
seulement une indication climatique, mais aussi, surtout, une indication morale ¢ de ramenta
l'eiseémple di Sant-Simounian.

Mistral avié bén coumprés, n'en fai la provo. E dono de Flandreysy de nouta tamben, emé judice on
le voit (ce costume) s'affirmer, prendre du caractére a mesure que la vieille langue détruite,
mutilée, de la Provence, reprend elle-méme son essor. D'efét, i'a un paraléle proun interessant
d'establi entre le reveil de la poésie provencale et la manifestation pour ainsi dire extérieure de
l'individualité d'un peuple reprenant conscience de lui-méme.

R. Lafont, éu, escrivi¢ dins soun Mistral ou l'illusion, que ['on reste confondu de voir qu'en 1868
Mistral, présentant aux envoyés de Paris les revendications des Catalans et des Provengaux, a
mélé, a la défense de la langue, la défense du costume régional. E d'apoundre: On serait confondu
si l'on ne s'apercevait pas qu'il s'agit uniquement du costume féminin (les jeunes hommes défendant
la langue, les jeunes filles le costume): il y a peut-étre la-dessous un réflexe antiféministe
inconscient. Si l'on ne savait aussi que le gout de Mistral est aussi mauvais en matiere
vestimentaire qu'en musique ou peinture.

Leissaren de caire l'aliango dou marrit goust e déu coustume d'Arle (emai aco siguesse un poulit
sujet de dissertacioun...); faren mai de cas dou refléisse antifeministo de Mistral que la provo n'en
sari¢ de douna i drole la defénso de la lengo e 1 fiho aquelo dou coustume. Verai que Mistral douné
is drole I'aparamen de la lengo mai que voulés que i¢ doune d'autre, en particulié raport au
coustume? Pourta de braio, uno vesto e un capéu, aurié¢ pas fa mai per afourti sa naciounalita! Lou
coustume femenin, €u, €ro e résto encaro a l'ouro d'aro, uno marco de diferénci e uno vertadiero
proufessioun de fe: Lou signe vivent de la Prouveénco (Discours i chatouno - Fésto Vierginenco
1904).

Li chato avien dounc la cargo doublo de sauva lou coustume e la lengo tamben, car Mistral i¢ levara
jamai aquéu privilége. Pér soulo provo, aquelo fraso, raport a Mario-Tereso de Chevigné, réino dou
Felibrige, dins uno letro a Devoluy (7 de juliet 1905): — Crese qu'en Prouvénco e lengo de
Prouvengo, lou prestige de la dono (...) noun es pas inutile au triounfle de la Causo e d'apoundre:
La Pouésio e la Béuta soun dos causo inutilo... e pamens seénso ¢éli de que vaudri¢ la vido?

Poudeén raproucha aquelo citacioun de la debuto de Mir¢io que la chato i'incarno mens o proun la
lengo de Prouvéngo.

Eiritage e relacioun publico

En aquéli que volon veire dins Mistral un antifeministo déu gros grun, ramentaren qu'es bén un
reprouverbi prouvengau que dis femo es pas gént. Ramentaren peréu que li Leys d'Amor que, tre la
fin de I'Age-mejan, acourdavon i femo lou dre d'avera li joio mai, a condition d'étre irréprochable
dans la vie, de classe élevée, au-dessus de tout soupgon d'aide par son talent et son savoir e
d'apoundre gentamen: mais ou trouver une telle femme?

Ero d'aiours bén precisa que li femo courounado poudrien agué ni rang ni séance parmi les juges, ni
droits de sufrage; elles ne seraient pas admises aux assemblées des Jeux.

Mistral avié de quau teni! e soun antifeminisme, douna qu'eisisté, pourrié bén eéstre counsidera
coume ereditari e ié¢ valé quauque perdoun.



En aquéli que volon véire dins dono Mistral uno simplo besougno utilo, ramentaren aquelo fraso di
Memori sus li pantai de maridage de l'autour: — Oui, je m'étais imaginé que, tot ou tard, au pays
d'Arles, je rencontrerais quelque part, une superbe campagnarde, portant comme une reine le
costume arleésien, galopant sur sa cavale, un trident a la main, dans les ferrades de la Crau, et qui,
longtemps priee par mes chansons d'amour, se serait un beau jour laissé conduire a notre Mas
pour y régner, comme ma mere, sur un peuple de pdtres, de gardians, de laboureurs et de
magnanarelles.

Leva quauque lirisme e quauqui diferénci d'emé la realita, diferénci degudo subre-tout au decalage
dins lou téms, relevaren aquéli mot: longtemps pri¢e, amour, pour y régner; de que agrada en mai
d'uno chato ounésto sénso qu'ague pamens l'envejo de jouga li besougno utilo... Mistral oufrissié
segur, forco mai a sa mouié.

Fau véire, peréu, de quant dono Mistral se tafuravo e s'encagnavo de la collecte de papiers
personnels d'apparence galante a la fagon des troubadours anciens ou modernes, ou peut-étre
directe, portant la signature du Maitre qui chanta, avec son écriture fine et sa harpe éolienne, tout
ce qui méritait d'étre chanté. Aquelo citacion es levado de la revisto L'Accent a prepaus dou
pou¢mo Gardouando.

Dono Mistral avié pou dou biais que sarien utilisa aquéli papié e, es beléu per s'apara d'uno
utilisacioun maloungésto qu'aurié crema un doursié qu'avié per titre Calignun.

Beléu qu'avié resoun, beléu qu'an vougu faire dire i papié forco mai que falié.

En counclusioun

La poulitico feminino de Mistral, aro, pénse que poudeén afourti que n'agué¢ bén uno: aquelo, ¢ la
soulo, que i'ero poussible d'agué de soun téms. Mai, coume lou digue:

li pageso
Entendon gaire i vers
E li bourgeso
Coumprenon de-travers

(La Réino Jano - 1. O.)

Tant ai tout coumprés de-travers... autamben leissarai lou darrié mot a Mistral emé sa letro a Juli
Canonge (1° de jun 1861):

— Sias toujour emé li belli chato, beves toujour li sourrire de vint an e toujour alenas l'alen di
bouqueto roso. Vous plagnés pas de voste sort: la coumpagnié dou femelan poulit, aco es la
pouésio, aco es la font de joio e de bonur, aco sara, se Diéu vou, la counsoulacioun di juste en
l'autre mounde.

Counsoulacioun di juste en I'autre mounde, vaqui pas un béu role, que?

Peireto Berengier
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Mistral eitnoulogue

Se lou fouclore e 1'eitnoulougio an, etimoulougicamen, la memo significacioun de: sciénci di pople,
vuei, lou mot fouclore a pres, malurousamen, un sens un pau mai pejouratiéu.

Adrien de Montillet doun¢ uno classificacioun de tout ¢co que toco 1'eitnoulougio:

- Vido materialo: éutis, armo, vesti, couifaduro, abitacioun, moble, alimentacioun, casso, pesco, art
de la terro, etc...

- Vido esperitalo: art, jo, fésto, tradicioun, religioun, biais de coumta, medecino, etc...

- Vido de soucieta: famiho, neisséngo, educacioun di pichot, casto, privilege, escrituro, mounedo,
coumerci, pes e mesuro, lucho pér 1'eisisténci, etc...

Tout aco l'anan retrouba dins l'obro touto, de Mistral (obro literari, leissicougrafico e
museougrafico).

Mir¢io: Dins cade cant trouvan un catalogue coumplét de tout ¢o que fai la vido en Prouvenco
roudanenco. Despiéi la pesco is iruge, li magnan o la cabro d'or fin qu'au rebalun dou repas di
meissounié, a l'atrencaduro dis Arlatenco o a la legendo di Santo, sénso dublida lou cant VI de la
masco, ounte Mistral reculigu¢ touto la famiho di fouletoun, esperit fantasti, dra e autris escarinche.
Poudén nouta qu'a-n-aquéu prepaus R. Lafont escrigué¢: — Ici une tentation... l'a abusé. La
tentation ethnographique. Il a voulu ne rien oublier des étres mythologiques et cette accumulation,
qui ne correspond pas aux exigences de l'émotion générale du récit a cet endroit, fait penser au
fichier d'un musée. (Mistral ou l'illusion, p. 51)

Calendau douno tout parié, per lou menut, 1'istori de la Prouveénco, la vido sus la coustiero, li cant, li
danso, li jo e lou manja di pescaire.

Mir¢io c'est le Museon Arlaten par la voie du livre, Calendau c'est le museon provencgal. (Marceu
Coulon, Dans l'univers de Mistral).

Lou Pouémo doéu Rose toco principalamen la vido déu flume e di gént que ié vivon. Legendo, fiero
de Béucaire, manja tipi, terme teini di batcu etc.

Pour retrouver, les mots méme de leur langue, tous les termes propres a leur métier de bateleurs, il
m'a fallu fouiller tous les coins de la Crau, interroger les vieux... disi¢é Mistral éu-meme. I¢ faugue
sét an de recerco, tout aco fa dins un toco d'ensignamen di fa eitnougrafi que li retroubaren parié
dins lou TDF.

Poudrian countunia aquelo recerco emé Li Memori e raconte e li Proso d'armana, mai es téms de
passa a l'obro leissicougrafico.

Lou tresor dou Felibrige: C'est l'dme méme d'un peuple et d'une réalite ethnique forgée par
I'histoire qui souffle a travers chacune des pages de ce monument éleve par Mistral a la gloire de
notre civilisation méridionale et pour sa pérennité. (P. Rollet). Se pou pas miés dire.

En 1979, dins lou cartabéu de I'espousicioun dou centenari, poudeén legi que lou TDF nous rappelle
simplement que I'¢tude d'une langue ne peut étre séparée du contexte culturel dans lequel elle
s'inscrit. (J.C. Bouvier) e lou meme d'apoundre que lou TDF nous ajudo presa la relation entre le
mot et la chose. Es ¢o que disié lou proufessour Leonard: Le tresor est le musée de la langue
provencale le Museon Arlaten, le lexique des usages provengaux.

Coume pér Lou Pouémo déu Rose, es pér lou bias de 1'enquisto que Mistral travai¢ au TDF, mai:
Counserva lou noum di causo €ro pas proun fali€¢ counserva li causo ¢€li-memo. (R. Jouveau) e
n'arriban, ansin, a I'obro museougrafico.



Lou Museon Arlaten vai segui e coumpleta lou TDF. L'istori de la creacioun dou museon es proun
couneigudo, n'en reparlaren pas dins aquéu resumi. La classificacioun de Montillet pousque pas
estre respetado en plen dins lou museon pér de resoun de placo e de salo, mai tout i'es. N'en
retendren lou caratari d'ensignamen e lis 6ujet que s'esplicon I'un 'autre (eitnougrafio coumparado).
Coume lou disié lou Dr. Marignan lou jour de 1'inaguracioun: Il doit étre une école d'ames.

D'ini salo soun miés couneigudo coume la salo di moble e dis art e mesti¢ (emé si gardo-raubo, si
paniero, si roudet mai tamben si faiénco, si terraio, sa sarraiarié etc...), la salo di rite, coustumo e
legéndo, e subre-tout li diorama celébre coume la salo espousivo o la salo calendalo. Aqui se véi lou
geni mistralen que sache tout d'uno utilisa li teinico li mai mouderno. N'aveén un autre eisemple emé
la foutougrafio que debutavo tout just e que Mistral coumprengue léu l'utilisacioun pedagougico
que se n'en poudi¢ faire (eisémple dou barralié).

Aquéu museon fugue ¢o que Mistral 1'avié vougu, éu qu'escrivié a Ludovic Legré: En foro de
Mir¢io es moun poue¢mo lou mai poupulari.

Ai mai fa per la Causo prouvencalo emé lou museon qu'en escrivent Mir¢io.

Co qu'es interessant es de coumpara li vers d'un poué¢mo, emé li mot dou TDF e 1li oujet
courrespoudént déou museon. (Eisemple: Mireio,cant VI, str. 56 e li cassaire de fanfaro, o beén
Mir¢io, cant VI e VIII emé li cledo e 1i fourre e bén d'autris eisemple dins Nerto o 1i Proso
d'armana).

L'ideéio de Mistral éro que lou museon devié servi de moudelo e empura lis autre faire parié. Fugue
segui per de noumbrous Prouvengau e vuei la Prouvéngo comto un cinquantenau de museon
eitnougrafi. Coume lou disié¢ Julien-Pignol, lou foundatour déu museon de Casteu-Goumbert:
Mistral v'avié di, va falié faire.

Acabaren aquéu resumi em' uno letro de Mistral a Legré datado dou 2 de mars de 1904: ... Es lou
cinquantenari dou Felibrige.

...Un pantai de béuta que duro despi¢i cinquanto an! Te rapelles, moun bon? enfin, fau pas lou
regreta: aurian pouscu plus mau emplega nosto vido...

Segur que nautre nimai, lou regretan pas!...

Peireto Berengier
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