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Avans-prepaus 
 

Voici un ouvrage qui vient d'être publié à Helsinki et qui contient des 
poèmes finlandais en 3 langues : finnois, occitan niçois et français.  
 
L’auteur Sébastien Cagnoli est né (1976) et a grandi entre mer et 
montagne.  
 
Formé à Nice (où il met en alexandrins de la poésie grecque antique), il 
obtient par hasard un diplôme d’ingénieur à Centrale Nantes (où il 
pratique le tournage et le fraisage) et un emploi de cadre en entreprise 
en Île-de-France. Pendant ce temps, il effectue un séjour technico-
culturel au Japon et soutient un master de recherche en langues, 
cultures et sociétés du monde aux Langues O’.  
Écrivain d’expression française, il est l’auteur de nouvelles et de pièces 
de théâtre, ainsi que d’un roman en trois phrases. Il cherche aussi à 
partager avec le public francophone les œuvres d’auteurs étrangers, 
notamment dans les domaines finnois (de la poésie expressionniste 
d’Uuno Kailas aux romans contemporains de Sofi Oksanen), anglais 
(de A.E. Housman à Philip Ridley), américain (Thornton Wilder), etc. 

Sébastien Cagnoli a collaboré avec l’Université Keiō (Yokohama & 
Tōkyō), l’Inalco (CREE, Paris), l’Université d’État de Syktyvkar et 
l’Université de Helsinki (Helsinki Collegium for Advanced Studies).  

Chercheur indépendant en langues et civilisations, il est l’auteur de 
travaux sur les littératures ouraliennes - en particulier la littérature 
komie, dont il a traduit de la poésie épique d’auteurs soviétiques, ainsi 
que des poèmes et pièces de théâtre d’auteurs contemporains. Depuis 
2007, il entretient des échanges culturels entre les pays komi et niçois. 
L’observation du statut des peuples ouraliens et de leurs langues l’a 
conduit à aborder sous une nouvelle perspective l’histoire du Comté de 
Nice et le statut de la culture niçoise. 
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OHJELMA 
 
 
Armas Launis (1884-1959)  
 

Neljä kappaletta pianolle 
 

1. Idylli 
2. Intermezzo 
3. Elegia 
4. Impromptu 

 

 
Oopperasta Kullervo (1917) 
 

-  Alkusoitto toiseen näytökseen (sov. Alex Freeman ja 
Amédée Briggen)  

-  Peikot peijaita pitävi 
-  Kullervon kehtolaulu *  

 
 
Yrjö Kilpinen (1892-1959) 
 

Viisi laulua Uuno Kailaan runoihin, op. 73 (1929) *  
 

1. Autio maa 
2. Tuutulaulu 
3. Pilvilaulu 
4. Paljain jaloin 
5. Palava laulu 

 
 
Taneli Kuusisto (1905-1988)  
 

Suomalainen rukous, op. 27b no. 2 (1939) *  
 
Finaali, op. 40 no. 3 (1946) *  
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Joonas Kokkonen (1921-1996)  
 

Neljä laulua Uuno Kailaan runoihin (1944-1953) **  
 

1. Adagio  
2. Peitetyt kasvot  
3. Enkeli  
4. Finaali  

 
 
Henri-Claude Fantapié (s. 1938)  
 

Tyhmät ja viisaat, kolme laulua Uuno Kailaan ja Anja 
Kosonen-Fantapién runoihin (2015) **  
[suomen, nizzan ja ranskan kielillä]  
 

1. Olit poissa  
2. Tyhmät ja viisaat 
3. Eikö se mikä kerran on rakkautta  

 

(ensiesitys) 
 
 
Uuno Kailaan runoja luetaan suomeksi, nizzaksi ja 
ranskaksi.  
 
 
Maiju Vaahtoluoto, mezzosopraano *  
Ulla Bürger, sopraano **  
Amédée Briggen, piano  
 
 
 
 
Kesto: noin 1 t 15 min. 
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ESIPUHE 
 
 
Saatuani residenssipaikan suomalaisen kirjallisuuden rans-
kantajana Helsingin yliopiston tutkijakollegiumissa mieleeni 
alkoi tulvia ideoita. Koin paikan myös hienoksi mahdollisuu-
deksi kunnioittaa Suomen ja kotipaikkani Nizzan välisiä 
pitkiä mutta vähemmän tunnettuja kulttuurisuhteita. Harva 
esimerkiksi tietää, että runoilija Uuno Kailas kuoli Nizzassa 
vuonna 1933. Tai että sinä talvena, vähän ennen kuo-
lemaansa, Kailas tapasi kaupungissa toisen merkittävän suo-
malaisen taiteilijan, kaupunkiin asettuneen säveltäjä Armas 
Launiksen. Tästä kohtaamisesta sai alkunsa idea illasta, 
jossa yhdistyisivät runous ja musiikki, Suomi ja Nizza. 
 
Illan ohjelma kattaa suomalaista musiikkia sadan vuoden 
ajalta - Armas Launiksen Kullervosta (1917) Henri-Claude 
Fantapién maailman ensi-iltaan Tyhmät ja viisaat (2015). 
Mukana on Kailaan aikalaissäveltäjä Yrjö Kilpinen (1929) 
sekä Taneli Kuusisto, jonka sävellyksistä erityisesti Suoma-
lainen rukous (1939) tulkitsee 1930- ja 1940-lukujen vaikeita 
aikoja. Sotien jälkeiseltä ajalta (1944-1953) esitetään Joonas 
Kokkosen teoksia laululle ja pianolle. Myöhemmät, laajem-
mat kokonaisuudet kuorolle tai orkesterille eivät olleet tässä 
tilassa mahdollisia. 2000-luvulle päästään Fantapién sävel-
lysten myötä.  
 
Henri-Claude Fantapié syntyi Nizzassa 1938. Säveltäjänä, 
kapellimestarina, opettajana ja radiotuottajana hän on tehnyt 
suuren työn suomalaisen musiikin tunnetuksi tekemiseksi 
Ranskassa ja muualla maailmassa. Yhdessä vaimonsa Anja 
Kosonen-Fantapién kanssa hän on julkaissut ranskan-
kielisen tietokirjan suomalaisen musiikin historiasta. Hänen 
sikermänsä on myös tunnustus Anjan elämän-mittaiselle 
työlle suomalaisen musiikin ja kirjallisuuden hyväksi. 
Sikermän runot esitetään kolmella kielellä - suomeksi, 
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nizzaksi sekä ranskaksi - muistuttamaan Suomen ja Nizzan 
välisistä historiallisista ja kulttuurisista suhteista sekä 
molempien alueiden monikielisyydestä. 
 
Tässä yhteydessä on syytä kertoa hieman Nizzan moni-
naisesta kieliperinteestä. Nizzan kieli (nizzaksi: Nissart) 
kuuluu provensaalin, lengadocianin ja katalaanin ohella 
oksitaano-romaaniseen kieliperheeseen. Se on näistä 
kielistä maantieteellisesti itäisin ja syrjäisin, sijaitseehan 
Nizzan kreivikunta Provencen, Piemonten ja Ligurian välillä. 
Sitä puhuttiin yleisesti 1900-luvun alkupuolelle asti. Italian 
ja ranskan kielet kuuluvat puolestaan italoromaaniseen ja 
galloromaaniseen kieliperheeseen. Alueen hallintokielenä 
ranska kumosi italian vuonna 1860 Nizzan siirtyessä osaksi 
Ranskaa. 
 
Mutta palatkaamme takaisin illan taiteilijoihin. Armas 
Launis, säveltäjä ja musiikkietnografi, nautti suosiosta 1910-
luvun Suomessa. Hänen ensimmäiset oopperansa olivat niin 
suosittuja, että hänelle myönnettiin stipendi Välimeren 
matkailua varten. Hän keräsi melodioita ja vaikutteita 
Pohjois-Afrikassa ja asettui sen jälkeen Nizzaan. Launis vietti 
suurimman osan elämästään ulkomailla, mikä on voinut olla 
syynä myös sille, että hänet pitkälti unohdettiin koti-
maassaan. Jotta säveltäjän työ tulisi paremmin tunnetuksi, 
Henri-Claude ja Anja Fantapié perustivat vuonna 2001 
Armas Launis -seuran. He myös mahdollistivat norjan-
saamelaisten kansallissankarista Aslak Hetasta kertovan 
oopperan toteutuksen. Teos sai ensi-iltansa vuonna 2004 
(kapellimestarina Sakari Oramo). Viimeisin Musiikki-lehden 
tuplanumero (3-4/2014) on keskittynyt Armas Launiksen 
teosten ja uran esittelyyn.  
 
”Uuno Kailas - Heinolasta Nizzaan” konsertissa kuullaan 
kolme esimerkkiä Kullervo-oopperasta. Teoksen ensi-ilta oli 
Suomen suuriruhtinaskunnassa helmikuussa 1917. Se 
käännettiin ranskaksi ja esitettiin Nizzassa helmikuussa 
1940. Konsertin yhteydessä kerättiin rahaa sodasta kärsivälle 
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Suomelle. Kyseessä oli ensimmäinen koskaan Ranskassa 
esitetty suomalainen ooppera. 
 
Vuonna 1931 Uuno Kailaalla diagnosoitiin vakava keuhko-
tuberkuloosi. Terveydellisistä syistä hänelle suositeltiin 
muuttoa Nizzaan, missä hän vietti elämänsä viimeiset viikot 
ja tutustui suomalaisyhteisöön, erityisesti Armas Launiksen 
perheeseen. Uuno Kailas kuoli marraskuun 22. päivänä 
vuonna 1933. Hänen tuhkansa on haudattu Helsingin Hieta-
niemen hautausmaalle. 
 
Uuno Kailaan ja Armas Launiksen ajoista lähtien Nizzan suo-
malaisyhteisö on jatkanut kasvuaan. Suomen ja Nizzan vä-
lillä voi nähdä sillan, nyt ehkä todempana kuin koskaan. Sitä 
vahvistavat myös tämän konsertin esiintyjät: kaksi laulajaa 
Sibelius Akatemiasta ja pianisti Nizzan konservatoriosta.  
 
Haluan tämän kirjasen myötä jättää kirjoitetun muistijäljen 
tapahtumasta. Konserttiohjelman ja henkilöesittelyjen lisäksi 
mukana on kokoelma runoja suomeksi, nizzaksi ja ranskaksi.  
 
 

Sébastien Cagnoli  
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Uuno Kailas, Armas Launiksen vaimon Ainon ja tyttären Astan kanssa 
Gourdonissa (lähellä Nizzaa) talvella 1932/1933.  
Valokuvaaja Armas Launis.  
 



	

	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SÄVELTÄJÄT  
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Armas Launis (1884-1959) on 
Hämeenlinnassa syntynyt suo-
malainen säveltäjä. Hänen 
ensimmäiset oopperansa saivat 
vaikutteita Aleksis Kiven tuotan-
nosta: Seitsemän veljestä nähtiin 
ensi-illassa 11. huhtikuuta 1913 
ja Kullervo 28. helmikuuta 1917. 
Molemmat oopperat olivat suo-
menkielisiä ja saivat innostuneen vastaanoton aikana, jolloin 
Suomi yritti vapautua Venäjän vallan alta. 
 
1920-luvun alkupuolella Kullervo esitettiin uudestaan Suo-
messa, ja Launis keskittyi Aslak Hetta -oopperan tekoon. 
Oopperan teemana on saamelaisten kansannousu Kauto-
keinossa. Hän lainasi teokseen saamelaisten loitsuja, joiku-
sävelmiä ja shamanistista loveenlankeamista. Samaan aikaan 
hän matkusti paljon erityisesti Välimeren alueella: Italiassa, 
Algeriassa, Marokossa, Tunisiassa. Nizzaan hän asettui 
perheineen vuonna 1930. 
 
Nizzassa Launis oli tiiviisti mukana paikallisessa kulttuuri-
elämässä ja olennainen osa Nizzan suomalaisyhteisöä. Launis 
oli myös hyvin kiinnostunut Nizzan kielestä, jota valtaosa 
väestöstä puhui. Uuno Kailas saapui hänen vieraakseen 
vuonna 1932 parantumaan tuberkuloosistaan. Launis 
kirjoitti artikkelin runoilijan viimeisistä päivistä Kansan 
Kuvalehteen (19/1933).  
 
Mutta kuinka säilyä kuuluisana suomalaisten oopperoiden 
säveltäjänä, kun asuu ”Côte d’Azurella”? Kävi, kuten moni 
taiteilija pelkää itselleen käyvän. Hänet unohdettiin. Jehudith 
-ooppera, jonka hän sävelsi Nizzassa ja joka valmistui vuonna 
1940 jäi julkaisematta. Siitä esitettiin ainoastaan muutamia 
katkelmia radiolähetyksessä vuonna 1954. 
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Armas Launiksen tunnetuin ooppera on Kullervo. Se kuultiin 
Nizzassa ensimmäisen kerran radioesityksenä 30. heinäkuuta 
1938, kapellimestarina Charles Boisard. Ensimmäinen kon-
serttiesitys oopperalle saatiin puolestaan 22. helmikuuta 
1940 ”Palais de la Méditerranéessa”, jolloin kapellimestarina 
oli Henri Tomasi ja ohjaajana Marcel Sablon. Tämä oli ensim-
mäinen kerta kun suomalainen ooppera esitettiin Ranskassa. 
Esityksellä kerättiin varoja talvisodassa kamppailevalle 
Suomelle. Kullervon uusi radioesitys Monte-Carlon Radiossa 
kuultiin lokakuun 22. päivänä 1947. Kapellimestarina toimi 
myös silloin Charles Boisard. 
 
Launis sävelsi kaksi muutakin oopperaa, Oli kerran (1944) ja 
Jäiset liekit (1957) ilman orkesterisovitusta. Hän kuoli vuonna 
1959 Nizzassa ja hänet on haudattu Itä-Nizzan hautaus-
maalle.  
 
Vuonna 1922 sävelletty Aslak Hetta -ooppera sai kanta-
esityksensä Finlandia-talossa vasta vuonna 2004. Sen esitti 
Radion sinfoniaorkesteri Anja Fantapién kummipojan, Sakari 
Oramon johdolla. 
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Yrjö Kilpinen (1892-1959) syntyi 
Helsingissä ja aloitti musiikki-
opintonsa vuonna 1907. Hän 
jatkoi opintojaan Wienissä ja 
Berliinissä, ja hänelle syntyi 
intohimoinen suhde saksalaiseen 
kulttuuriin. Suomessa häntä 
opettivat Toivo Kuula, Väinö 
Raitio ja Ilmari Krohn. 
 
Lyhyen ekspressionistisen kauden jälkeen hän omaksui 
1920-luvulla uusklassisen tyylin mikä säilyi hänelle tunnus-
omaisena tyylisuuntana hänen uransa loppuun asti. Kilpinen 
sävelsi noin 800 kappaletta laululle ja pianolle, ja hänen 
kuuluisin liedinsä lienee Lippulaulu (1925), jota kuulee 
soitettavan liputuspäivinä. Repertuaariin kuuluu lisäksi 
joitain sonaatteja pianolle ja sellolle.  
 
Kilpinen kirjoitti Kailas-sikermän vuonna 1929. Suurin osa 
hänen käyttämistään säkeistä on peräisin runoilijan viimei-
sestä kirjasta Paljain jaloin. Tämä ”vintage”-sikermä tuo 
kiinnostavan näkökulman Kailaan runoihin hänen omana 
aikanaan ja hänen uransa keskivaiheilla. 
 
1930- ja 1940-luvuilla Yrjö Kilpinen oli hyvin tunnettu ja 
pidetty säveltäjä. Hänen tukensa Natsi-Saksalle ja 
suomalaisille oikeistopuolueille loi sotien jälkeen Kilpisen ylle 
synkän varjon ja jätti hänet lopulta suomalaisen musiikki-
elämän ulkopuolelle. Hän kuoli Helsingissä toinen päivä 
maaliskuuta 1959.  
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Taneli Kuusisto (1905-1988) 
syntyi Helsingissä, opiskeli Sa-
vonlinnassa ja Helsingin yliopis-
tossa. Hän erikoistui Helsingin 
konservatoriossa opettajinaan 
muun muassa Ilmari Hanni-
kainen, Erkki Melartin ja Elis 
Mårtenson. Valmistuttuaan sä-
veltäminen ja urut pääaineena 
vuonna 1935 hän jatkoi opintojaan Pariisissa, Leipzigissa ja 
Stuttgartissa.  
 
Taneli Kuusisto imi ensin vaikutteita Skrjabinilta ja vuonna 
1933 valmistuneessa pianosonaatissa voi kuulla uus-
barokkisia vaikutteita. Syksyllä 1939 Yleisradio tilasi häneltä 
sävellyksen Uuno Kailaan runoon Suomalainen rukous. 
Talvisota teki tästä isänmaallisesta kuorosävellyksestä 
rakastetun. Nykyisin se on virsi numero 584 Suomen 
evankelisluterilaisen kirkon virsikirjassa. Karjalan kannaksen 
tapahtumat ja tunnelmat näkyvät myös vuonna 1944 
valmistuneessa sinfonisessa balladissa Laatokka. Sotien 
jälkeen hän sävelsi Toccatan (1953), orkesteri sävellyksen, 
jossa voi kuulla Bartokin vaikutuksen.  
 
Kuusisto työskenteli Sibelius Akatemiassa opettajana, 
kirkko-musiikkiosaston johtajana (1955-1957), vararehtorina 
(1956-1959) ja rehtorina (1959-1971). Akateemisen uransa 
ohella hän sävelsi elokuvamusiikkia, johti Suomen Kansallis-
oopperan kuoroa ja toimi Töölön seurakunnan urkurina. 
Vuonna 1965 hän julkaisi kokoelman tekstejä otsikolla 
Musiikkimme eilispäivää. Taneli Kuusisto kuoli Helsingissä 
30. maaliskuuta 1988.  
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Joonas Kokkonen (1921-1996) 
syntyi 13. marraskuuta 1921 
Iisalmessa. Valmistuttuaan Hel-
singin yliopistosta filosofian kan-
didaatiksi pääaineena musiikki-
tiede hän opiskeli pianonsoittoa 
Ilmari Hannikaisen johdolla. Hän 
oli myös muun muassa Aarre 
Merikannon oppilas ja sai jo 
nuorena huomiota lahjakkaana säveltäjänä. 
 
Neljän kuuluisan sinfonian lisäksi hän sävelsi kolme jousi-
kvartettoa ja yhden sellokonsertin. Hänen oopperansa 
Viimeiset kiusaukset esitettiin ensimmäisen kerran Suomen 
Kansallisoopperassa vuonna 1975. Yhdessä Aulis Sallisen 
Ratsumies-oopperan kanssa se aloitti uuden aikakauden 
suomalaisessa oopperassa. 
 
Joonas Kokkonen on tehnyt myös useaita sikermiä laululle ja 
pianolle. Neljä laulua Uuno Kailaan runoihin -sarjasta ”Adagio” 
oli sävelletty jo vuonna 1944. Kolme muuta runoa sävellettiin 
sodan jälkeen. Uuno Kailaan ja Katri Valan kaltaisten 
klassikoiden lisäksi Kokkonen sävelsi lauluja aikalais-
runoilijoiden teoksiin. Kolme laulelmaa Einari Vuorelan 
runoihin vuonna 1940 ja Sub rosa Eeva-Liisa Mannerin 
teksteihin valmistui vuonna 1970. 
 
Joonas Kokkosen oppilaina on ollut joukko lahjakkaita 
opiskelijoita kuten Aulis Sallinen, Paavo Heininen, Erkki 
Salmenhaara, Pehr Henrik Nordgren ja Mikko Heiniö. 
Kokkonen kuoli Järvenpäässä 2. lokakuuta 1996. 
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Henri-Claude Fantapié (s. 1938) 
on Nizzasta kotoisin oleva kapelli-
mestari, pedagogi, säveltäjä ja 
musiikkitieteilijä. Hän on opiskel-
lut Nizzassa, Monacossa ja Parii-
sissa opettajinaan muun muassa 
Igor Markevitch ja Henri Dutil-
leux. Hän on saanut useita kan-
sainvälisiä tunnustuksia säveltä-
misestä ja orkesterijohtamisesta, ja työskennellyt opettami-
sen ja säveltämisen parissa vuodesta 1975. Fantapié on ollut 
konservatorion rehtorina vuosina 1965-2000. Hänelle on 
myönnetty Suomen Leijonan ritarikunnan kunniamerkki.  
 

Monet hänen töistään ovat saaneet vaikutteita joko Suomen 
tai Välimeren kulttuurista: Kalevan Kaikuja klarinetille ja jou-
sille; Une toute petite mélancolie provisoire du Professeur K. au 
Professeur K. Jousille; La plus que triste, valse tristounette jou-
sille; Passecaille ligure orkesterille; musiikki Jean Vigon 
mykkäelokuvaan À propos de Nice. Hänen hengellisiä töitään 
ovat muun muassa Salve Regina ja Stabat Mater. Sinfoninen 
kehtolaulu Comme un jardin bleu d’amour on omistettu hänen 
edesmenneelle vaimolleen Anja Fantapiélle. Kapellimestarina 
hän on johtanut monia Sibeliuksen, Magnus Lindbergin, 
Armas Launiksen ja Erkki Salmenhaaran kappaleita.  
 

Henri-Claude Fantapién kiinnostus runouteen näkyy siker-
missä Kolme laulua Jean-Luc Moreaun teksteihin (kuorolle, fa-
gotille ja jousikvintetolle), Contes et comptines (san. J.-L. Mo-
reau ja A. Fantapié, sopraanolle, mezzosopraanolle, lapsikuo-
rolle, jousille ja lyömäsoittimille), ��� ������� (Odysseas 
Elytisen sanoihin kappelikuorolle), Confluences (orkesterille, 
Anja Fantapién kolmelle runolle).  
 

Hän on kirjoittanut artikkeleita ja kirjoja orkesterijohtamises-
ta, sekä virolaisesta, suomalaisesta ja muusta pohjoismaalai-
sesta musiikista. Hän on myös rekonstruoinut, sovittanut ja 
esittänyt useita Armas Launiksen teoksia. 
 



	

	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RUNOILIJAT  
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”Uuno Kailaan innostus oli jota-
kin tarttuvaa”, kirjoitti Mika Wal-
tari Uuno Kailaasta (1901-1933), 
yhdestä sotien välien ajan suosi-
tuimmasta suomalaisesta runoili-
jasta. Hänen tiensä runoilijana 
kulki Baudelairen ja tämän seu-
raajien, symbolistien ja ekspres-
sionistien, vanavedessä. Hän oli 
ehtymätön kauneuden ja absoluutin etsijä mutta kulki runoi-
lijana kohti tyyneyttä ja alistuneisuutta ihmiskohtalon 
edessä.  
 

Uuno Kailas syntyi Frans Uuno Salosena marraskuun 29. 
päivä 1901 Heinolassa. Hänen vanhempansa olivat maan-
viljelijöitä. Äiti menehtyi kaksi vuotta Kailaan syntymän 
jälkeen, isä löysi uuden vaimon ja muutti pois. Kaikki hänen 
sisaruksensa kuolivat nuorina ja hän oli lopulta ainut 
Heinolan kodista selvinnyt lapsi. Hän kasvoi setänsä, tätinsä 
ja syvästi uskonnollisen isoäitinsä kasvatuksessa.  
 

Suomen sisällissodan ja valkoisten voiton jälkeen osalla suo-
malaisista oli kunnianhimoisia suunnitelmia: he halusivat 
liittää itäisen Karjalan osaksi itsenäistä Suomea, liikuttaa 
rajaa kauemmas itään. Uuno Kailas oli yksi heistä. Hän liittyi 
18-vuotiaana vapaaehtoisena armeijaan vapauttaakseen Itä-
Karjalan bolševikkien vallasta. Tämä Aunuksen retki oli 
päättyä katastrofiin. Kailas otettiin kiinni ja häntä ran-
gaistiin, mutta traagisinta oli, että hänen paras ystävänsä 
Bruno Schildt kuoli rintamalla. Parhaan ystävän kuolema ja 
sen jättämä syyllisyyden tunne vainosi Uuno Kailasta koko 
hänen loppuelämänsä ajan. 
 

1920-luvulla Kailas opiskeli estetiikkaa ja kirjallisuutta Hel-
singin yliopistossa. Hän aloitti kritiikkien ja käännösten jul-
kaisemisen, kirjoitti Helsingin Sanomiin ja kirjallisuuslehti 
Nuoreen Voimaan. Hän kiinnostui ekspressionistisesta liik-
keestä, joka kehittyi saksankielisellä ja skandinaavisella kieli-
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alueella, ja aloitti runojen kääntämisen. Hän käänsi muun 
muassa Edith Södergranin runoja, jotka julkaistiin Suomen 
Kuvalehdessä 1923. Vuonna 1922 häneltä ilmestyi 
ensimmäinen runokokoelma Tuuli ja tähkä, mutta kritiikot 
eivät osoittaneet suurempaa kiinnostusta teosta kohtaan. 
 

Vuosina 1923-1925 Kailas palveli Suomen armeijassa. Maa-
ilmansotien välisenä aikana Suomi kärsi asemastaan raja-
maana idän ja lännen välissä. Kailas unelmoi yhä vahvasta 
Suomesta länsimaisen kulttuurin vartijana Venäjän rajalla. 
Vaikka hän ei enää ollut näkemässä seuraavia sotia, Kailaan 
runot innoittivat suomalaisia myös talvija jatkosodassa. Esi-
merkiksi Taneli Kuusisto sävelsi Suomalaisen rukouksen ja 
Kailaan isänmaallisia runoja julkaistiin uudelleen vuonna 
1941 ilmestyneessä antologiassa Isien tie.  
 

Helsingissä Uuno Kailas liittyi Tulenkantajiin mutta hänen 
individualistinen luonteensa erotti hänet pian ryhmästä. 
Kailas tunsi enemmän yhteenkuuluvuutta muiden sym-
bolisti- ja ekspressionistitaiteilijoiden kanssa. Hän julkaisi 
kaksi uutta runokokoelmaa - Purjehtijat (1925) ja Silmästä 
silmään (1926), joista jälkimmäinen osoittautui skandaaliksi: 
konservatiivinen sanomalehti Kotimaa syytti kirjailijaa 
siveettömyydestä. Elokuussa 1928 Kailas järkyttyi Yrjö 
Gustafsonin, Tulenkantajat-ryhmän jäsenen itsemurhasta. 
Kailas oli salaa rakastunut häneen. Kun lisäksi hänen 
ystävänsä Väinö Kunnas pian tämän jälkeen kuoli, oli se 
liikaa Kailaalle. Hän sairastui masennukseen ja vietti 
kokonaisen vuoden sairaalassa.  
 

Elokuussa 1931 Kailas tapasi runoilija Kaarlo Sarkian, jonka 
kanssa hänellä oli lyhyt ja monimutkainen suhde. Seuraava-
na vuonna Kailaalla diagnosoitiin vakava keuhkotuberku-
loosi. Hänellä oli vain muutama kuukausi elinaikaa. Lää-
käriensä neuvosta hän lähti Nizzaan viettämään elämänsä 
viimeiset viikot. Siellä hän tapasi pienen suomalaisyhteisön ja 
muodosti tiiviin suhteen erityisesti Armas Launiksen perheen 
kanssa. Kailas kuoli 22. maaliskuuta 1933. 
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Anja Kosonen-Fantapié (1941-
2011) syntyi Turussa karja-
laiseen perheeseen. Kolmivuo-
tiaana hänet lähetettiin Ruotsiin 
sotalapseksi, mistä hän palasi 
vuotta myöhemmin perheensä 
luokse Helsinkiin. Anja Kosonen 
opiskeli kirjallisuutta ja musiik-
kitiedettä ja nautti tunnettujen 
taiteilijoiden, kuten runoilija Pentti Saarikosken seurasta. 
Vuonna 1961 WSOY julkaisi hänen runokokoelmansa Kau-
punki kääntyy, teoksen, jossa herkkyys ja huumori yhdis-
tyvät. Hän meni naimisiin säveltäjä Erkki Salmenhaaran 
kanssa ja he saivat kaksi lasta. Avioliitto päättyi kuitenkin 
eroon vuonna 1978, jonka jälkeen hän muutti asumaan 
Pariisiin.  
 
Vuonna 1980 runoilija meni uudelleen naimisiin Nizzasta 
kotoisin olevan säveltäjä, kapellimestari Henri-Claude Fanta-
pién kanssa. Hän alkoi opettaa suomea pariisilaisissa yliopis-
toissa. Anja Fantapié teki tunnetuksi suomalaista kulttuuria 
ja julkaisi sekä suomeksi että ranskaksi artikkeleita musii-
kista, kirjallisuudesta, kuvataiteista, ja toivotti nuoria suo-
malaisartisteja tervetulleiksi Ranskaan. 
 
Anja Fantapién kädenjälki näkyy ehkä silti selvimmin musii-
kin saralla. Fantapiét ovat tehneet suuren työn suomalaisen 
musiikin tunnetuksi tekemisessä ranskalaiselle yleisölle. Anja 
Fantapié on kääntänyt esittelytekstejä Ondine- ja Finlandia-
teoksille ja kirjoittanut Suomalaisen musiikin historian rans-
kaksi miehensä Henri-Claude Fantapién kanssa. He perus-
tivat yhdessä myös Armas Launis -seuran, jonka tarkoi-
tuksena on kehittää musiikin tutkimusta ja tehdä Launiksen 
musiikkia tunnetuksi. 
 
Anja Fantapié omisti elämänsä taiteelle. Hän oli ehtymätön 
luovuuden ja energian lähde perheelleen, ystäville, kollegoille, 
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opiskelijoille, taiteilijoille ja laajemmalle yleisölle niin Rans-
kassa kuin Suomessakin. Henri-Claude Fantapié sävelsi 
hänen muistokseen sinfonisen kehtolaulun Comme un jardin 
bleu d’amour. Teoksen esitti ensimmäisen kerran kolumbia-
lainen Calin filharmoninen orkesteri (Orquesta Filarmónica 
de Cali). Kapellimestarina toimi Alberto Guzmán Naranjo. 
 
1961 ilmestyneen kokoelman lisäksi Anja Fantapié kirjoitti 
monia muita runoja, joista osa julkaistiin 2012 postuumisti 
kaksikielisenä kokoelmana Minä olin se katse - J’étais ce 
regard, ranskantajana Jean-Luc Moreau. 
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Maiju Vaahtoluoto (mezzo-
sopraano) tekee tällä hetkellä 
laulun maisteriopintoja Sibelius-
Akatemiassa laulumusiikin osas-
tolla opettajanaan Annika Ollin-
kari. Hänen aikaisempina lau-
lunopettajinaan ovat toimineet 
muun muassa Sirkka Haavisto ja 
Tarja Pihlainen. Hän on valmis-
tunut laulunopettajaksi Centria ammattikorkeakoulusta 
vuonna 2013 ja työskennellyt laulunopettajana kansalais-
opistoissa. Mestarikursseilla hän on saanut oppia esimerkiksi 
Kirsi Tiihoselta sekä Harmut Hölliltä.  
 
Vaahtoluoto oli kiinnitettynä Savonlinnan oopperajuhla-
kuorossa vuosina 2008-2014. Oopperarooleja Vaahtoluoto on 
laulanut Vaasan ja Kokkolan oopperoissa sekä Sibelius-
Akatemian Oopperassa rooleinaan muun muassa Humper-
dinckin Hannun ja Kertun Noita, Rossinin Il Viaggio a Reims- 
oopperan Maddalena sekä Ilkka Kuusiston Isänmaan 
Tyttärien Tyyne. Keväällä 2015 Maiju Vaahtoluoto lauloi 
Lehrbubena Wagnerin Nürnbergin Mestarilaulajissa Suomen 
Kansallisoopperassa. Vaahtoluoto on esiintynyt Savonlinnan 
orkesterin sekä Pohjanmaan nuorten sinfonikkojen kanssa ja 
hän on laulanut alttosolistin osuudet Rossinin Petite Messe 
Solennellessa sekä Vivaldin Gloriassa. Hän konsertoi mie-
lellään myös liedmusiikin parissa: huhtikuussa 2015 hänellä 
oli Sibelius-resitaali Savonlinnassa pianisti Maija Teikarin 
kanssa. 
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Ulla Bürger (sopraano) opiskelee 
Sibelius-Akatemiassa laulumusii-
kin osastolla ja Metropolia Am-
mattikorkeakoulussa laulupeda-
gogiikan linjalla. Hänen dramaat-
tinen tulkintatyylinsä ja kaunis 
sensuelli lyyrinen äänensä te-
kevät hänestä mieliinpainuvan 
esiintyjän.  
 
Bürger on laulanut solistina kirkkomusiikkiteoksissa, pitänyt 
lied-iltoja ja teemakonsertteja sekä esiintynyt erilaisissa 
tilauskonserteissa, joiden ohjelmistossa on ollut eri tyylilajien 
musiikkia klassisesta musikaalisävelmiin. Hänen ooppera-
ohjelmistoonsa kuuluvat Musettan ja Liun roolit. 
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Amédée Briggen aloitti musiik-
kiopintonsa Nizzan konservato-
riossa, missä hän opiskeli Paul 
Tortelierin johdolla ja voitti kurs-
sinsa kamarimusiikkipalkinnon. 
Nizzan jälkeen hän jatkoi opinto-
jaan Pariisin seudulla opetta-
jinaan Catherine Collard sekä 
Germaine Mounier (École normale 
de musique de Paris). Myös Pariisissa hänet palkittiin, tällä 
kertaa pianosta. 
 
Hän on toiminut laulunjohtajana (muun muassa Nizzan 
oopperassa), sekä säestäjänä ja opettajana. Tällä hetkellä hän 
opettaa pianon soittoa Nizzan konservatoriossa ja vastaa 
lahjakkaiden nuorien oppilaiden koulutuksesta.  
 
Amédée Briggen esiintyy säännöllisesti solistina ja säestäjänä 
laulajille, tanssijoille ja näyttelijöille. Hän on ollut mukana 
myös kamarimusiikkikokoonpanoissa. 
 
Vuonna 1993 Moskovassa lehdistö kiitti häntä lumoavasta 
sävyjen, värien ja sointien moninaisuudesta, joka tulee esille 
erityisesti Debussyn musiikkia tulkitessa.  
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Miquèu de Carabatta on 
kirjailijanimi Michel Pallancalle, 
nizzalaiselle kirjailijalle joka kir-
joittaa oksitaanin ja ranskan kie-
lillä. Valmistuttuaan etnologiasta 
hän työskenteli museologian 
alalla. Hän on julkaissut kirjan 
Granges en montagne - Tech-
niques traditionnelles de construc-
tion dans le haut Comté de Nice (2002). Lisäksi hän on 
kirjoittamut eri aikakauslehtiin, kuten Lou Sourgentin ja 
Patrimoines du Haut Pays, ja ollut mukana kirjoittamassa 
Gallimardin opasta Parc national du Mercantour (2002). 
 
Michel Pallanca on kiinnostunut Nizzan kielellisen kulttuuri-
perinnön säilyttämisestä ja toimii aktiivisena jäsenenä ja 
neuvonantajana ”Théâtre Niçois de Francis Gag” teatteri-
kokoonpanossa. Teatterin on perustanut Francis Gag 1936. 
Pallanca on opettanut nizzan kieltä vuodesta 1999 lähtien ja 
on varapuheenjohtajana alueen paikalliskielten opettaja-
yhdistyksessä. Hän on ollut mukana tekemässä nizzan 
kielistä opetusvideota Jouan Badola vai à l’escola (2001), ja 
toimittanut 1970-luvulta peräisin olevan radiokuunnelman Li 
Minuta nissardi de Francis Gag, jonka luultiin kadonneen. 
Pallanca on Oksitanian PEN:in jäsen, kirjoittanut useita pal-
kittuja oksitaaninkielisiä novelleja, joita on julkaistu muun 
muassa kaksikielisessä kokoelmassa Lo barròco funeral de 
paure Mèstre Simon-Pèire Sartre e autri nòvas (2014). Michel 
Pallanca on toiminut Moulinetten kunnanvaltuutettuna 
vuodesta 2001 lähtien ja varapormestarina vuodesta 2008 
lähtien.  
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Sébastien Cagnoli syntyi ja 
kasvoi Nizzassa. Hän opiskeli 
samassa lyseossa kuin Henri-
Claude Fantapié - tämä tosin 
muutama vuosikymmen aiemmin 
- ja käänsi jo lukioaikana antii-
kin Kreikan runoutta ranskaksi. 
Hän luki itsensä insinööriksi 
”École Centrale de Nantes” -
opinahjossa ja sai töitä IT-yrityksestä Pariisin seudulta. Jo 
opiskeluaikana hän oli kiinnostunut eri kielistä ja kulttuu-
reistä. Hän matkusti opinto- ja kulttuurimatkalle Japaniin ja 
valmistui myöhemmin maisteriksi myös suomalais-ugrilai-
sista kielistä. Anja Fantapié oli yksi hänen opettajistaan.  
 

Hän on kirjoittanut näytelmiä, novelleja ja ”kolmen lauseen 
romaanin” ranskaksi ja voittanut ”Prix du Jeune Écrivain”-
palkinnon 2001. Cagnoli on halunnut edistää kansainvälisen 
kirjallisuuden tunnettavuutta ranskankielisessä maailmassa 
ja kääntänyt englantilaista (muun muassa A.E. Housman & 
Philip Ridley) ja amerikkalaista (Thornton Wilder) kirjallisuut-
ta, sekä Uuno Kailaan runoja (La poussière d’or sous nos pas, 
2006) ranskan kielelle. Kääntäjän urallaan hän on keskit-
tynyt erityisesti suomalaiseen kirjallisuuteen ja kääntänyt 
esimerkiksi Mikko Rimmisen ja Katja Ketun romaaneja.  
 

Sébastien Cagnoli on tehnyt yhteistyötä seuraavien yli-
opistojen kanssa: Keio University (Yokohama & Tokio), Inalco 
(CREE, Pariisi), Syktyvkarin valtiollinen yliopisto (Venäjä). 
Tällä hetkellä hän on Helsingin yliopiston tutkijakollegiumin 
kääntäjäohjelman vieraana. Cagnoli on julkaissut esseitä ja 
kirjoja uralilaisesta kirjallisuudesta ja kääntänyt komin-
kielistä neuvostoaikaista epiikkaa sekä runoja ja näytelmiä 
nykykirjailijoilta. Hän on ollut rakentamassa suhteita Komin 
ja Nizzan välillä vuodesta 2007. Suomalais-ugrilaisten kan-
sojen ja kielten tuntemus on saanut hänet katsomaan uusin 
silmin myös Nizzan kreivikunnan historiaa ja sen kulttuuria. 
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Miquèu de Carabatta ja Sébastien Cagnoli ovat nizzantaneet 
yhdessä Sofi Oksasen romaanin Kun kyyhkyset katosivat 
(Quora despareissèron lu colombs, 2013). Käännösprojektia on 
tehty tunnetuksi yleisöille Nizzan alueella, ympäri Oksitania, 
Suomessa ja Siperiassa.  
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Armas LAUNIS  
 

Kullervon kehtolaulu  
 
Tuuti lulla mun kuopustain, 
kuopusta kulta-hasta! 
Tuuti nuorena nukkumahan 
nurjasta maailmasta. 
 
Tuuti lulla mun tummaistani - 
kuuletko laulun soivan? 
Kuuset ne kotisi ikkunan alla 
huojuvat surujen hoivan. 
 
Maailma kiisti mun kuopuksein 
äityen parmahilta. 
Kiitos Ahti, kun palasit taas - 
myöhä jo onkin ilta. 

 
(Eino Leino) 
 
 
 
 
 
 

Berceuse de Kullervo  
 

Tuuti lulla, mon beau trésor,  
tête bouclée et blonde.  

Dors paisible en tes songes d’or,  
dors à l’abri du monde.  

 
Tuuti lulla, joins tes mains blanches  

à la voix endormeuse 
de la brise à travers les branches 

qui chante sa berceuse.  
 

Le monde m’avait pris mon bien,  
j’étais brisée d’alarmes.  

Mais voici ton cœur près du mien,  
douces voici mes larmes.  

 
(Ransk. anonyymi) 
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Yrjö KILPINEN  
 

Autio maa 
 
Sieluni maa on 
ääretön niinkuin Aasia, 
autio jäämeren lailla. 
Harmaata hiekkaa, 
hiekkaa ja harmaita paasia 
kaikkea kasvua vailla. 
 
Aikoja sitten 
jäljet on karavaanien 
hiekka ahminut siellä. 
Kangastus mikään 
ei näy luoksensa maanien 
katseen tyhjällä tiellä. 
 
Sieluni maahan 
pilvi on varjon heittänyt 
kauas lännestä itään. 
Viimeinen lintu 
siivellä päänsä on peittänyt. 
Ei ole elävää mitään.  Pays désert  

 
(Uuno Kailas, Paljain jaloin, 1928) Mon âme est un pays  

Immense à l’instar de l’Asie, 
Désert tel l’océan glacial. 

Ce n’est que sable gris, 
Sable et massifs de rochers gris,  

Et sans le moindre végétal. 
 

Depuis longtemps déjà 
Les empreintes des caravanes  
Sont ensevelies dans le sable. 

Nul mirage illusoire  
Ne s’y distingue de la terre  
Sur la voie vide du regard. 

 
Le pays de mon âme  

Est assombri par un nuage,  
Loin, du ponant jusqu’au levant. 

Et le dernier oiseau  
Sous son aile a caché sa tête. 

Il ne reste rien de vivant. 
 

(Ransk. SC) 
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Tuutulaulu  
 
Tuuti, tuuti pulmustain,  
tuuti häkkilintustain. 
- Maailma on häkki. - 
Ettet syntynyt sä vaan  
siihen siipes taittamaan,  
maammon västäräkki. 
 
Tuuti, tuuti nukkumaan.  
Etten tuutis hukkumaan…  
- Satumaailmastas  
ettet arkeen havahtais  
ettet tuskaa vavahtais,  
maammon laulurastas. 
 
(Uuno Kailas,  
Tuuli ja tähkä, 1922) 

Bressarela 
 

Nona, bressa, passeroun miéu 
Nona, lou miéu passeroun de gabia 

- Lou mounde es una gabia - 
Que noun li sìgues naissut basta 

Per li plegà li ala, 
Bouscarleta de mamà. 

 
Nona, bressa, durmèsses. 

Que noun ti bressoulèssi à pèrdita... 
- De la tiéu fadarìa 

Noun ti drevilhèsses en lou cada-jour 
Noun tremoulèsses dau doulour, 

Mèrlou sublaire de mamà. 
 

(Nizz. MdC) 

 
 
 
 
 
 

Berceuse 
 

Dodo, dodo, mon moineau, 
Dodo, mon oiseau en cage. 
- Le monde est une cage. - 

Que tu n’y sois né seulement 
Pour devoir y plier tes ailes, 
Bergeronnette de maman. 

 
Dodo, dodo, endors-toi. 

Que ma chanson ne te perde… 
- De ton monde enchanté 
Que le banal ne te réveille, 

Que tu ne trembles de douleur, 
Ô merle chanteur de maman. 

 
(Ransk. SC) 
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Pilvilaulu 
 
Hetket liitävät niinkuin pilvet  
vainioitten yli.  
Kaikkien pilvien takaa aukee 
ahnas Tyhjän syli.  
 
Ei ole mitään armahdusta  
sille, mi elää tohti,  
sille, mi lentää perhossiivin 
Päivän silmiä kohti.  
 
Mikä on rientänyt korkeimmalle,  
korkeimmalta se putoo.  
Kuolema niittää vainionsa.  
Lukki verkkonsa kutoo.  
 
(Uuno Kailas, Paljain jaloin, 1928) 
 

Cansoun de nebla 
 

Lu momentoun tamison coma li nebla 
Au dessoubre dei camp. 

Darrié de touti li nebla si duèrbon 
Lu bras engourt dóu Vuèlh. 

 
Li es minga pietà 

Per qu s’avanta en la vida, 
Per qu vola mé d’ala de parpalhola 

Devers lu uès dóu jour. 
 

Qu s’es mandat au pus aut, 
Dau pus aut casquerà. 

La mouòrt sega lou siéu prat. 
L’aragna teisse la siéu ret. 

 
(Nizz. MdC) 

 
 
 
 
 
 
 
 

Chant nébuleux 
 

Les moments planent comme les nuages 
Au-dessus des plantations. 

Derrière tous les nuages se tendent 
Les bras voraces du Vide. 

 
Il ne connaît pas la moindre pitié 

Pour celui qui ose vivre, 
Que portent des ailes de papillon 

Au devant des yeux du Jour. 
 

Plus on se dépêche vers les hauteurs, 
Plus on tombera de haut. 

La camarde fauche sa plantation. 
L’araignée tisse sa toile. 

 
(Ransk. SC) 
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Paljain jaloin 
 
Niin mä kerran 
tieni aloin, 
niin mä kuljen: 
paljain jaloin. 
 
Avohaavat 
syvät näissä 
ammottavat 
kantapäissä: 
 
rystysihin 
joka kiven 
jäänyt niist’ on 
verta hiven. 
 
- Mutta niinkuin 
matkan aloin, 
päätän myös sen: 
paljain jaloin. 
 
Silloinkin, kun 
tuska syvin 
viiltää, virkan: 
- Näin on hyvin. 
 
- Tapahtukoon 
tahtos sinun, 
Kohtaloni, 
eikä minun. 
 
(Uuno Kailas,  
Paljain jaloin, 1928) 
 

A pen descaus 
 

Ensin d’un temp 
M’aviassèri 

E vau caminant: 
A pen descaus. 

 
De plaga duberti, 

L’i soun prefoundi, 
Espalancadi 
En lu taloun: 

 
Doun cada graveta 

En li jountura 
Es estada, ràia 

Un pauc de sanc. 
 

Parrié couma 
Mi siéu encaminat, 
Acaberai lou viage: 

A pen descaus. 
 

Quoura lou mau 
Malament talha,  

Aloura diéu: 
- Ensin sigue. 

 
Destin miéu 

Sigue coumplida 
La tiéu voulountà 
E ren la miéua. 

 
(Nizz. MdC) 

 

Pieds nus  
 

Ainsi un jour  
Je suis venu,  

Ainsi je marche :  
Mes pieds sont nus.  

  
Les plaies à vif,  

Profonds sillons,  
Y sont béantes  

Sous les talons :  
  

Dans les jointures  
Où chaque pierre  

S’est incrustée  
Du sang ruisselle.  

  
- Mais ainsi que  
J’ai commencé,  

Je finirai :  
Nus sont mes pieds.  

  
Et quand le mal  
Devient profond  

Je dis alors :  
« Cela est bon. »  

  
« Que s’accomplissent  

Tous tes desseins,  
Ô mon Destin,  

Et non les miens. »  
 

(Ransk. SC) 
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Palava laulu 
 
Polun talvisen päähän päätyi 
ja hangelle jääksi jäätyi 
eräs vaeltaja täältä. 
- Mut laulu soi hänen päänsä päältä. 
 
Se soi ja - hulmuten paloi. 
Ja nukkujan otsalle valoi 
se seppelen tulta. 
Tuli taivaalle nous. Jäi maahan multa. 

 
(Uuno Kailas, Paljain jaloin, 1928) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un chant ardent  
 

En atteignant le bout du sentier hivernal,  
Il s’effondra, gelé, sur la couche de neige,  

Le voyageur venu d’ici. 
- Mais un chant, tout à coup, retentit sur sa tête. 

 
Il retentit… et s’embrasa,  

Versant sur le front du dormeur  
Une couronne incandescente. 

Le feu monta au ciel. Ici resta la terre. 
 

(Ransk. SC) 
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Taneli KUUSISTO  
 
Suomalainen rukous  
 
Siunaa ja varjele meitä, 
Korkein, kädelläs! 
Kaitse ain kansamme teitä 
vyöttäen voimalla meitä, 
heikkoja edessäs! 
Sulta on kaikki suuruus, 
henki sun hengestäs. 
 
Herra, valista meihin 
kasvosi laupiaat, 
kunnes armosi alla 
kukkivat roudan maat! 
Vaivassa vaeltaneihin, 
Herra, valista meihin 
kasvosi laupiaat! 
 
Tutkien sydämemme 
silmäs meihin luo! 
Ettemme harhaan kääntyis, 
ettei kansamme nääntyis, 
silmäsi meihin luo! 
Alati synnyinmaalle 
siipies suoja suo! 
 
(Uuno Kailas, Uni ja kuolema, 1931) 
 

Prière finlandaise 
 

Ô Tout-Puissant, que ta main  
Nous bénisse et nous protège !  

Gardien de notre chemin,  
Que ta force nous enserre,  
Nous, si faibles devant toi !  

Toute grandeur est ton œuvre,  
Tout souffle naît de ton souffle.  

  
Révèle-nous, ô Seigneur,  

Ton visage charitable,  
Jusqu’à ce que sous ta grâce  

Fleurira même la glace !  
Nous, minables voyageurs,  

Révèle-nous, ô Seigneur,  
Ton visage charitable !  

  
En explorant notre cœur  

Pose sur nous ton regard !  
Pour nous garder des erreurs,  

Que notre peuple ne meure,  
Pose sur nous ton regard !  
Que toujours notre patrie  
Soit sous ton aile à l’abri ! 

 
(Ransk. SC) 
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Finaali  
 
Elämän keskellä kerran 
kaunista untasi nähden. 
Nääntävin riemu ja tuska on ollut 
kauniin tähden. 
 
Ylpeä laulajan arpa: 
siunaten laulua, lastaan, 
astua otsin korkein 
unhoitustansa vastaan. 

 
(Uuno Kailas, Tuuli ja tähkä, 1922) 
 
 
 

Finale 
 

D’un temp, au mitan de la vida,  
Ai vist lou tiéu bèu pantai. 

Gauch e tourment m’an estracat 
Da la siéu beutà. 

 
Fier es lou souòrt dóu troubaire: 

Que benedisse l’enfant siéu, lou cant, 
E camina testa auta 

Davant dòu siéu denembri. 
 

(Nizz. MdC) 
 
 
 

Finale 
 

Jadis au milieu de la vie,  
Par ton beau rêve visité,  

M’ont épuisé joies et tourments  
Sous l’emprise de la beauté.  

  
Fier est le destin du chanteur :  

Bénissant le chant, son petit,  
Marcher avec la tête haute  
À l’encontre de son oubli. 

 
(Ransk. SC) 
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Joonas KOKKONEN  
 

Adagio 
 
Hetki rajaton 
kuin meren sydän salainen ja syvä.  
Sen pohjall’ onni on 
kuin mullan alla paisuvainen jyvä. 
 
Sun katson silmihis 
mä, havahtuviin salaisuuksiin noihin,  
kuin portit aukenis 
niiss’ ensi taivaan esikartanoihin. 
 
Näin, silmin nääntyvin, 
kuin juonut oisin auringon ja sinen,  
näin, täysin sydämin 
en ennen nähnyt, ollut onnellinen. 

 
(Uuno Kailas, Purjehtijat, 1925) 
 
 
 
 
 
 

Adagio  
 

Un instant sans limites  
Mystérieux et profond tel le cœur de la mer.  

Et le bonheur l’habite  
Comme le grain qui gonfle au-dessous de la terre.  

 
Je regarde tes yeux,  

Ah, il semble que ces secrets prennent conscience  
Et que s’ouvrent en eux  

Soudain les portes des limbes de l’existence.  
 

Ainsi de mes yeux las  
- Comme si j’eusse bu soleil et océan - 

Ainsi, cœur plein à ras,  
Jadis je ne voyais, et n’étais point content.  

 
(Ransk. SC) 
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Peitetyt kasvot  
 
Minä usein unessa miehen nään, 
joka kasvonsa peittää - 
hän ääneti seisoo, ja käsillään 
hän kasvonsa peittää. 
 
Mitä pelkää hän, mitä kaihtaa hän 
miks kasvonsa peittää? 
Näyn jonkin nähneekö hirveän, 
siks kasvonsa peittää - 
 
vai säikkyykö omaa sieluaan 
ja kasvonsa peittää -? 
Hän on kalpea, ei puhu milloinkaan, 
mut kasvonsa peittää. 
 
- Hän on varjoni, yöllinen, valju mies, 
joka kasvonsa peittää. 
Ketä painaa syyllisen tunnon ies, 
todet kasvonsa peittää. 

 
(Uuno Kailas, Silmästä silmään, 1926) 
 

Visage couvert  
 

Souvent je vois un homme en rêve 
Qui couvre son visage ; 

De la main qu’en silence il lève  
Il couvre son visage.  

 
Que craint-il donc, et que fuit-il, 

Pour couvrir son visage ?  
Voit-il quelque vision hostile 

Et couvre son visage ?… 
 

Ou est-ce par peur de son âme,  
Qu’il couvre son visage ?…  

Blafard, jamais il ne s’exclame,  
Mais couvre son visage.  

 
Il est mon ombre, homme nocturne et fade,  

Qui couvre son visage.  
Sur qui pèse le joug d’un sentiment coupable 

Couvre son vrai visage. 
 

(Ransk. SC)  
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Enkeli  
 
Tuli kaunein kaikista enkeleistä  
minun lohduttajakseni päälle maan.  
Nyt vast’ olen ihminen: mulle  
hänen kauttaan kaikki annetaan. 
 
Hänen luokseen lentävät laulut  
kuin pienet linnut riemuiten.  
Hänen ruumiinsa on kuin sielu  
ja sielunsa taivaan kaltainen. 
 
Kuin unista suloisista 
hän on astunut aineen maailmaan.  
Hänen hentoa olkaansa vasten  
pään painan nyyhkivän, autuaan. 

 
(Uuno Kailas, Silmästä silmään, 1926) 
 
 
 

L’ange 
 

Sur terre est venu le plus beau des anges 
Pour être ici-bas mon consolateur.  

Dorénavant je suis un être humain :  
Par lui me sont données toutes faveurs.  

 
Vers lui volent les chants et les louanges 

Comme de petits oiseaux insoucieux. 
Le corps de l’ange est pareil à une âme  

Et son âme en tout point semblable aux cieux. 
 

Comme issu des rêves les plus tranquilles,  
Il s’est posé sur le monde physique.  

Alors contre son épaule fragile 
J’appuie ma tête en sanglots euphoriques.  

 
(Ransk. SC) 

 
 
 
 
 
Finaali  
Vrt. s. 46. 
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Henri-Claude FANTAPIÉ  
 

”Olit poissa -”  
 
Olit poissa. Ja poiss’ oli syleilyt.  
Olin kauan kaikkea paitsi,  
kävin niinkuin paimen säikkynyt,  
joka varjojen katraita kaitsi.  
 
Sinä palasit sydämeeni taas 
kuin häkkihin, linnun lailla.  
Sydän havahtui sinun laulantaas 
kuin taivas ääriä vailla.  

 
(Uuno Kailas, Silmästä silmään, 1926) 
 
 
 

« Li ères pus… »  
 

Li ères pus. Li tiéu caressa màncou. 
Lontemp siéu estat esprouvedit,  

Barolant couma un pastre espaventat,  
A gardà un aver de souloumbrina. 

 
Tournères mai en lo miéu couòr 

Couma lou passeroun tourna à la gabia.  
E lou miéu couòr si drevilha au tiéu cant 

Couma un cel sensa tremegna.  
 

(Nizz. MdC) 
 
 
 

« Tu étais partie… » 
 

Tu étais partie. Parties tes caresses.  
Je suis resté longtemps désemparé,  

J’allais tel un pâtre effrayé sans cesse  
Qui tout un troupeau d’ombres garderait.  

  
Tu es revenue auprès de mon cœur  
Comme l’oiseau revient à sa volière.  

Mon cœur par ton chant s’éveilla sur l’heure  
Comme le ciel qui n’a pas de frontières. 

 
(Ransk. SC)  
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Tyhmät ja viisaat 
 
Minä nauran auringolle.  
Sekin nauraa minulle.  
Se nauraa niinkuin äiti.  
On tyhmää nauraa auringolle.  
Isä ja äiti ja eno ja täti  
eivät koskaan naura sille.  
Sillä he ovat isoja ihmisiä.  
Ja isot ihmiset ovat viisaita.  
Ja viisaat eivät saa nähdä mitään.  
Viisaat eivät saa ymmärtää mitään.  
Viisaat eivät yhtään tunne aurinkoa.  
 
Mutta minä olen tyhmä  
ja nauran auringolle.  
Minä melkein luulen, aurinko,  
että sinäkin olet tyhmä.  
 
Me nauramme viisaita, aurinko. 
 
(Uuno Kailas, Purjehtijat, 1925) 
 

Lu gnaci e lu savi 
 

Mi rihi dóu soulèu. 
E finda èu si ri de iéu. 

Si ri couma Mamà. 
Acò es neci de si rire dóu soulèu. 

Papà e Mamà, Barba e Tanta 
Jamai si rìon d’èu. 
Perqué soun gran. 

E lu gran soun savi. 
E lu savi, li pouòdon vèire ren. 

E l’i pouòdon capì ren. 
Lu savi counouisson ren lou soulèu. 

 
Ma iéu siéu gnaci 

E mi rihi dóu soulèu. 
E finda mi pensi, soulèu,  

Que tu tamben siès gnaci. 
 

E nautre, si rien dei savi, soulèu. 
 

(Nizz. MdC) 
 

 
Les sots et les sages 

 
Je ris du soleil. 

Lui aussi rit de moi. 
Il rit comme maman. 

Il est sot de rire du soleil. 
Papa et maman et tonton et tata 

ne rient jamais de lui. 
Car ce sont de grandes personnes. 

Et les grandes personnes sont sages. 
Et les sages ne peuvent rien voir. 

Les sages ne peuvent rien comprendre. 
Les sages ne connaissent pas du tout le soleil. 

 
Mais moi je suis sot 

et je ris du soleil. 
Je pense même, soleil, 
que toi aussi tu es sot. 

 
Nous nous rions des sages, soleil. 

 
(Ransk. SC) 
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”Eikö se mikä kerran on rakkautta -” 
 
Eikö se mikä kerran on rakkautta 
eikö se sitä ole aina 
kuinka se voisi lakata itseään olemasta 
kuinka kääntyä muuksi 
eikö rakkaudella silläkin ole 
lukuisat kasvot 
eikö se ole enemmän kuin yhdessäolo 
eikö se ole ihmistä avarampi voima 
meidän elintaidottomuuttamme kantavampi 
eikö se ole elämä itse 
eikö se mitä kerran rakastamme 
meissä alati ole läsnä meitä valaise 

 
(Anja Kosonen-Fantapié, Minä olin se katse, 2012) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« Serìa pas, cen qu’es amour un còu… ? » 
 

Serìa pas, cen qu’es amour un còu 
serìa pas sempre amour ? 

couma pourrìa si fermà d’estre ? 
couma venì autre ? 

serìa pas qu’amour auguèsse, èu finda, 
manti cara ? 

serìa ren de mai que d’està ensen ? 
serìa pas una fouòrça mai larga que l’ome 

mai regissenta que lou nouòstre noun-gaube à viéure ? 
serìa pas la vida en propi ? 

serìa pas que, cen que l’aiman un còu 
estague sempre en nautre, nous clarèje ? 

 
(Nizz. MdC) 
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« Ce qui est une fois de l’amour… ? »  
 

Ce qui est une fois de l’amour 
n’en est-ce pas toujours 

comment cela pourrait-il cesser d’être soi-même 
comment devenir autre 

l’amour n’a-t-il pas aussi  
de nombreux visages 

n’est-ce pas davantage qu’être ensemble 
n’est-ce pas une force plus vaste que l’être humain 

plus porteuse que notre inaptitude à vivre 
n’est-ce pas la vie elle-même 

est-ce que ce qu’un jour nous aimons  
n’est pas toujours présent en nous qui nous éclaire 

 
(Ransk. Jean-Luc Moreau) 
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