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PRIX VEILLON
(CENTENAIRE DU FELIBRIGE)

PROPOS PRELIMINAIRES

Quarante années apres sa mort, pres d'an siecle apres la parution du poeme de Miréio,
souche-maitresse qui portait jusqu'aux derniers surgeons de son ceuvre a venir, tout ou
presque tout reste a dire sur Mistral, j'entends: a dire avec une entiere impartialité, sans
précipitation ni prévention, sans passion surtout, car —Thibaudet mis a part, qui était de
Bourgogne — les commentateurs de l'ceuvre, les meilleurs comme les pires, s'expriment,
peu ou prou, en partisans, quand ce n'est pas en z€lateurs d'un message intangible qu'ils
défendent jalousement contre les intrusions de la stricte critique. Au surplus, les ouvrages
les plus valables consacrés au poete ont été écrits et publiés, soit a des époques — celles des
deux dernieres guerres — ol il paraissait opportun a leurs auteurs d'exalter, a la lumiere de
I'évangile Mistalien, et (reconnaissons-le, sans pour cela juger) dans un esprit plus ou moins
réactionnaire, certaines idées-forces comme 1'1dée Latine, le retour a la tradition,
I'antidémocratisme, 'opposition au dogme scientiste ou le Paternalisme d'Etat, soit vers
1930, au moment du premier Centenaire, ou le ton du panégyrique était a peu pres
inévitable.

Qu'on ne se méprenne point, au reste, sur le sens de ce préambule que nous dicte la seule
impartialité: il y a dans les études successives d'un Maurras, d'un Pierre Lasserre, d'un J.
Charles Roux, d'un Emile Ripert, d'un José Vincent, d'un Jules Véran, d'un Pierre Devoluy,
d'un Marius André, d'un Mistral neveu, d'un Marcel Coulon, d'un Jean Pélissier, d'un
Raymond Lizop, d'un Gabriel Boissy ou d'un Sully-André Peyre, nombre de chapitres
précieux et de pages utiles touchant l'existence, 1'action et I'ceuvre du Maillanais.

L'un de ces auteurs, et non des moins enthousiastes (1), souhaitait avec raison que des
maitres tout a fait spécialisés nous entretinssent un jour savamment de Mistral philologue et
de Mistral lexicographe, de ses conceptions historiques, de ses dons de conteur et de poete
dramatique. Devons-nous en conclure que les grosses questions abordées par lui-méme et
par quelques autres, avant comme apres lui, ont été définitivement éclaircies pour la
postérité? Rien n'est moins certain. Une étude d'ensemble demeure a tenter sur le poete
lyrique, une autre sur I'humaniste, une autre sur le doctrinaire et le penseur politique, une
autre enfin sur le croyant.

(1). 11 s'agit de J. Vincent, auteur d'un ouvrage honorable paru en 1918, sous le titre
Frédéric Mistral, Sa vie, son influence, son action et son art.



Faut-il s'étonner que Mistral, suspect a nos Jacobins, inaccessible ou, a tout le moins,
difficile a lire et a comprendre pour le plus grand nombre des usagers de la littérature,
comme pour la majorité des critiques, délibérément ignoré, en outre, jusqu'a ces dernieres
années, par les représentants de la culture officielle et les clercs de 1'Université — songeons
que Mr. Lanson ne daignait pas faire au poete de Mireio, dans sa Littérature francaise,
méme 1'aumodne d'une note, et qu'un Ferdinand Brunot se déchainait jusqu'a proférer des
sottises, ce qui n'était pourtant pas son fort, a la seule mention du mot félibre —, faut-il
s'étonner, dis-je, que Mistral ait suscité, par réaction, les commentaires émerveillés et les
oraisons lyriques d'une lignée de fideles trop souvent assujettis a un conformisme inquiet,
attentifs aux seuls accents qui parodiaient plus ou moins habilement la voix du Maitre, liés
devant son ceuvre par une peur quasi-superstitieuse du sacrilege et soupconnant a son
endroit des menaces obscures la ou n'étaient parfois que des promesses de renouveau? J'ai
tenté de définir naguere (2) ce que I'on pourrait appeler le complexe félibréen, cet esprit a la
fois ombrageux et candide, qui a faussé partiellement, en dépit de quelques beaux résultats,
le devenir du Félibrige, voire travaillé, lustre apres lustre, a contre-courant du Mistralisme,
on pourrait aller jusqu'a dire contre Mistral, avec la conviction de le servir. C'est de ce
méme esprit de soumission excessive a la pensée mistralisme que procede l'insuffisance de
la plupart des commentaires qui lui ont été consacrés, et dont leurs auteurs eussent pu, a
coup slr, au moins pour une bonne moiti€é d'entre eux, nous apporter autre chose, s'ils
n'avaient pas choisi, par révérence, de piétiner sur place ou de s'attarder a plaisir sur les
chemins battus.

(2). Annales de 1'Institut d'Etudes Occitanes. Tome I. Fascicule 2. 1949, p. 136-140: Sur
Mistral et le Mistralisme.

Et je ne parle pas ici de certains Politiques qui ont, pour les besoins de leur cause, figé en
formules et en regles de doctrine tels ou tels aspects d'une pensée dont la générosité
essentielle, la charité de convictions, 1'équilibre et la mesure (ils le reconnaissent eux-
mémes) (3), s'accommodaient pourtant tres mal de cette réduction en programme.

Le présent livre a pour objet une étude du sentiment religieux chez Mistral. Plus encore que
celle de ses convictions politiques, c'est une question qu'il parait, des 1'abord, bien malaisé
d'éclaircir, et dont 1'examen impose a celui qui s'y attache, pour premiere précaution, celle
de se prémunir contre la beauté méme d'une poésie capable de nous abuser sur la portée
véritable de certaines transmutations et d'offusquer notre jugement par plus d'un mirage. On
dit communément: Mistral est un poete chrétien; certains ajoutent: profondément,
intimement catholique (4), et I'on ne peut nier que toute son ceuvre poétique, depuis Miréeio
jusqu'aux Oulivado, baigne dans l'atmosphere catholique et romaine d'un pays fortement
attaché a ses croyances traditionnelles, volontiers dévot, sensible aux mysteres du culte,
plus encore aux fastes liturgiques, pétri de légendes sacrées, havre providentiel des Maries
lumineuses et de leurs saints Compagnons, qui ont fait de lui la terre élue de 1'Occident,
riche au surplus d'innombrables vestiges et de hauts monuments remémorant plus de cinq
siecles de possession, voire de présence pontificale —, un pays que Mistral, délibérément
enraciné, n'a quitté qu'a de rares intervalles, et chaque fois pour peu de temps.



(3). Clest le cas de Léon Daudet, ce démesuré, définissant Mistral comme le génie de
1'équilibre.

(4). Emile RIPERT. La Renaissance Provencale 1800-1860. Paris. Champion. 1917, p. 538.
C'est 1a également I'opinion de Maurras et de nombre de commentateurs. Nous aurons plus
loin I'occasion d'examiner ce probleme.

Sa formation jusqu'a I'age d'homme répond exactement a l'esprit du terroir. Sa famille était
naivement pratiquante: son pere, Frangois Mistral, sorte de patriarche biblique, faisait
chaque jour, a voix haute, la priere pour les gens de sa maison, et leur lisait parfois, a la
veillée, quelques passages des Livres Sacrés; sa mere le berca, nous dit-il, durant toute son
enfance, de récits et de cantiques ou la Vierge et les Patrons locaux tenaient la plus grande
place. On célébrait en famille, avec ferveur et discipline, les cérémonies annuelles, Nogl,
Paques, la Pentecote, 1'Assomption, la Toussaint et les vieilles fétes votives consacrées aux
Saints les plus populaires. La foi du charbonnier, un abandon total aux desseins de la
Providence, animait sereinement le Mas du Juge; le jeune Frédéric chez qui s'éveillerent tres
tot — mainte anecdote le prouve (5) — l'amour de sa petite patrie et le respect de sa langue
natale, accepta cette foi docilement, moins peut-&tre en croyant informé qu'en patriote et en
mainteneur de la tradition. Quoi qu'il en soit — nous aurons bientdt du reste a revenir sur la
question —, rien de ce que nous savons de lui ne nous permet de supposer qu'il ait jamais
cessé d'étre un bon partisan de 1'Eglise et favorable a ses enseignements, notamment dans la
seconde partie de sa vie, apres la grande crise de 1870, ou il opta, une fois pour toutes, pour
le Christianisme autoritaire contre la Révolution anti-chrétienne (6), rien sauf, peut-étre,
certain bruit qui persiste a courir touchant la derniere période de sa vie, et selon lequel un
mouvement d'humeur, nous n'osons dire de révolte, l'aurait arraché aux ultimes devoirs
d'une pratique qu'il avait d'ailleurs jusque la plus ou moins négligée.

Voici le texte de la lettre que le Cardinal de Cabrieres écrivait, le lendemain de la mort du
poete, au Directeur de 1'Eclair de Montpellier: — En annongant a vos lecteurs la
douloureuse nouvelle de la mort subite du grand poete provencal, Frédéric Mistral, veuillez
dire qu'il était convenu avec lui que j'irais lundi prochain entendre sa confession. Il a recu
en pleine connaissance de cause, j'en suis sir, la lettre par laquelle, conformément au désir
que son ami, M. le Docteur Cassin, m'avait exprimé au nom de Mistral lui-méme, je lui
promettais ma visite et le félicitais d'avoir voulu mettre en accord sa foi avec les saintes
pratiques de la religion...

Relevons d'abord la confirmation que Mistral est mort sans avoir pu étre jusqu'au bout
d'accord avec sa foi; en d'autres termes, qu'il n'a pas fait confession, mais qu'il 1'a voulu, ce
qui lui laisse le mérite, partant le bénéfice de la pénitence finale.

(5). Voir, en particulier, 'ouvrage de Marius André: La Vie harmonieuse de Mistral. Paris.
PLON. 1928, p. 8 ss.

(6). On trouve dans l'ouvrage de Marius André (p. 115 as) des extraits de lettres adressées
aux Catalans Balaguer et de Quintana, qui ne laissent a cet égard aucun doute: — Place au
Christ et au Décalogue! Hors de lui et hors de 1a, il n'y a que pourriture, sauvagerie et
dissolution... —...Tous les régimes intermédiaires, a savoir: royautés révolutionnaires et
empires démocratiques, ne sont que des instruments de dissolution et de corruption. La



République étant fatalement impossible en Europe par la frénésie et l'intolérance des
radicaux, il ne reste que le droit divin....

Mais notons aussi autre chose: le Cardinal parle de mort subite; or Mistral n'est pas mort
subitement. C'est le 18 mars 1914 que le pocte, se rendant a 1'Eglise pour y examiner
l'inscription composée par lui et gravée sur une cloche que son compatriote et contemporain
M. Daillan avait offerte a la paroisse, fut saisi d'un refroidissement. Il avait quatre-vingt-
quatre ans, un age ou l'on peut a bon droit se défier d'un rhume (7). Mistral garde la
chambre des le 19 au matin; le 21 il fait appeler le médecin a qui il avoue qu'il souffre
depuis deux jours, ne sachant ol se mettre, ne trouvant pas de bonne place. Sa température
atteint 40°. Puis le mal semble faire tréve; la température baisse, le cerveau est libre: on
discute méme avec le médecin des élections législatives toutes proches; et ce n'est que le 25,
un peu apres midi, qu'émue par une brusque défaillance du malade — la derniere —,
Madame Mistral envoie quérir d'urgence le curé Celse. Mais nous ne savons rien sur la fin
chrétienne du vieillard, sauf qu'il expira en invoquant les Saintes!

Comment n'avait-il pas songé, au cours de ces sept jours, lui qui ne s'épouvantait pas de la
mort, qui l'envisageait, au dernier instant encore, avec confiance et bonhomie, qui avait
célébré, au surplus, toute sa vie, la soumission aux regles de I'Eglise, comment n'avait-il pas
songé tout d'abord a la regle essentielle? Il y avait un curé a Maillane, ou, a défaut, d'autres
religieux. Pourquoi faire appel spécialement a une Eminence résidant a Montpellier?
Pourquoi aussi ce délai d'au moins six jour apporté a sa visite? Cela cache-t-il certaines
négociations menées, en particulier, par le Docteur Cassin? Des négociations de quelle
sorte? Et, encore une fois, pour quelles raisons?

(7). Il avait écrit, pres de quinze ans auparavant, dans une lettre citée par J. Ch. Roux: — En
attendant, on se fait vieux. Les grands poetes meurent comme les autres, et par une simple

grippe.

Loin de nous l'intention de vouloir, en écrivant ces lignes, porter pierre a I'édification d'une
légende dont il est aisé de voir a quelles fins on peut la faire servir. Nous nous contentons
de mettre en lumiere un point de biographie jusqu'ici tenu sous le boisseau, et de souhaiter
quelques éclaircissements, a ce sujet, pendant qu'il en est temps encore, de ceux qui ont
connu le poete. Nous verrons ce qu'il faut penser aussi de ce passage du livre de Marius
André, touchant la rencontre, au pensionnat Dupuy, de Mistral et de Roumanille (8):

— Sois toujours bon chrétien, mon enfant (dit Roumanille), le reste viendra par surcroit. Et
n'oublie jamais que le plus beau jour de ta vie est celui de ta premiere Communion.

— Oui, Monsieur, répond Frédéric qui, dans quelques années se mettra a négliger, et pour
toujours, plusieurs commandements de Dieu et de I'Eglise? Aussi bien, sur le méme
chapitre, une chose n'a-t-elle pas laissé de nous frapper: nous possédons de Mistral, outre
ses productions poétiques, et a défaut d'une volumineuse correspondance qu'on ne pourra
utiliser que dans dix ans, d'importantes ceuvres en prose: mémoires et récits, discours,
allocutions, articles et chroniques parus, au cours de soixante années, dans des revues
provencales, un certain nombre de lettres rendues, tout ou partie, publiques par les
disciplines du poete, quelques notes aussi, glanées au cours d'entretiens familiers.



(8).0p.cit.p.24.

Or, parmi tout cela, dans la mesure, bien entendu, ou nous avons pu consulter ces sources,
nous n'avons pas trouvé grand chose qui ressemble a une profession formelle, a une
méditation, a un examen religieux, en dehors des passages ou l'exaltation de la croyance se
trouve liée aux revendications linguistiques et patriotiques (9). — Sian emé Diéu — Nous
sommes avec Dieu: tout se rapporte a cette formule qui revient plusieurs fois dans son
ceuvre, formule a premiere vue catégorique, mais, a la réflexion, trés vague, et qui nous
ramene a l'examen d'une ceuvre poétique, dont nous sentons tout aussitdt que ses accents
religieux, jusque dans les effusions les plus personnelles d'apparence — au demeurant assez
rares —, ne dépassent guere en portée les limites d'une foi provencale, mobilisant a son
service toutes les formes d'une tradition indivisible, ontologique, pourrait-on dire, exaltée
d'abord en soi, indépendamment de ses déterminations particulieres (10).

Jules Véran note avec raison que l'horizon religieux de Mistral, plus restreint que son
horizon politique, est barré par les traditions de sa race (11). Mais c'est bien 1a qu'est le
danger aux yeux de l'orthodoxe, car cette tradition sacro-sainte risque d'entrainer avec elle,
outre un bon nombre de survivances paiennes et de superstitions populaires, certaines
hérésies dont le souvenir se rattache a quelques unes des époques les plus prestigieuses du
passé provengal.

(9). Par exemple, une allusion a 1'équilibre divin des lois de la Création, dans I’Estacamen
au Terraire, discours prononcé a la Sainte-Estelle d'Albi, le 24 mai 1882. (Discours e Dicho
— Avignon-Roumanille 1909, p. 40).

(10). Sur Mistral champion de la tradition, on lira avec profit les pages (71 et suivantes)
écrites par Pierre Lasserre dans son Frédéric Mistral. (Paris. Payot. 1918) et José Vincent.
op. laud. pp. 41 ss.

(11). De Dante a Mistral. — Paris, de Boccard. 1922, P. 127.

Que Mistral ait versé, comme le Marquis de Baroncelli-Javon, Félix Gras et quelques
autres, dans le nationalisme papalin, qu'il ait eu un faible marqué pour Pierre de Lune,
I'antipape Benoit XIII; qu'il ait cru, disons plutot qu'il se soit plu a croire, sur la foi des
prophéties locales, au retour de la papauté en Avignon, cela ne fait plus aucun doute (12) Il
semble plus incertain qu'il ait jamais adhéré, autrement qu'en patriote, a la cause des
Cathares — il s'est expliqué sur ce point dans la note 2 du premier chant de Calendal —,
mais il ne laisse pas de flétrir a toute occasion et avec force, la croisade inique que le Nord,
armé par 1'Eglise, mena, sous le prétexte religieux, contre la civilisation méridionale, et
aussi de gofter les invectives et les violences satiriques adressées par quelques troubadours,
comme Peire Cardenal ou Guilhem de Figueira, a I'Eglise de Rome et a la Papauté. Certains
Pontifes, nous a-t-on assuré, il y a peu, seraient méme assez durement malmenés dans la
correspondance encore inédite du Maitre. Tout cela, peu ou prou, risque, quoi qu'on en ait
dit parfois, d'entamer un Catholicisme déja fort mitigé dans ses exigences dogmatiques, en
dépit des observances rituelles, pétri de souvenirs paiens toujours vivaces et de naturalisme



panthéiste, nourri a l'origine, autant que de la parole des Livres-Saints, de pieuses légendes
et d'édifiantes sornettes, étranger a toute formation théologique, aux savantes études d'un
Dante, par exemple, fortifiant sans cesse sa foi a la lecture des Peres de 1'Eglise; redevable,
par contre, a une solide formation humaniste de certaines formes de pensée platoniciennes,

qu'ont mises nettement en lumiere les meilleurs critiques, en particulier Albert Thibaudet
(13).

(12). 11 a souvent parlé dans ['Armana Prouvencau et dans ['Aioli des prédictions d'une
vieille Avignonnaise, interprete de Nostradamus, relatives a cette restauration miraculeuse
qui devait succéder, disait-elle, a une série de catastrophes nationales et marquer, au moins
pour la France, le commencement d'un siecle d'or. Ces prophéties datent de 1860-1880.
Mistral a cru discerner plusieurs fois dans les événements contemporains, des signes
précurseurs de leur accomplissement. Mais tout cela, encore une fois, s'accordait si bien
avec 1'étoile provencale! (cf. sur ce point, Marins André: op. laud. p. 214 ss).

(13). cf. I'Empire du Soleil. Paris, 1930.

Il y a la, on le voit, de quoi donner a réfléchir sur la doctrine religieuse du Maillanais, plus
encore sur ses sentiments intimes. Joint, répétons-le, que, si le poete et le doctrinaire
glorifient volontiers la foi des ancétres, pronent la soumission a I'Evangile ou accordent leur
voix aux harmonies célestes qui chantent la gloire de Dieu, 'nomme privé apparait, sur le
chapitre de ses croyances, singulierement avare de confessions. Faut-il voir dans son
attitude un effet de cette pudeur provencgale, essentielle a I'esprit de la race, ombrageuse plus
encore chez 'homme que chez la femme, et enrobant volontiers 1'émotion ou 1'aveu, selon
les tempéraments ou les génies, sous l'exubérance verbale, la profession spectaculaire ou la
transposition poétique?

En partie au moins, et rappelons, a ce propos, qu'il est a peu pres impossible de se faire une
idée quelconque de la vie amoureuse de Mistral par la seule lecture de ses ceuvres. Ce poete
que ses images nous montrent tour a tour comme un jeune homme d'une male beauté (14) et
un prestigieux vieillard qui s'entoura toute sa vie des plus belles filles d'Avignon et d'Arles;
qui professait pour la femme, a 1'égal des troubadours, un véritable culte; qui écrivit sur
I'amour, dans Mireille, dans Calendal, dans Nerte, dans le Poeme du Rhone, dans ses deux
recueils lyriques des Iles d'Or et des Olivades, des pages a compter parmi les meilleures de
notre littérature, a qui rien n'échappa des exigences de la passion, et qui sut les exprimer
toutes, de la plus trouble a la plus sereine, avec un art qui laisse deviner quelque expérience,
ne nous parle presque jamais de ses amours ou, quand il s'y hasarde, c'est avec une
discrétion qui confine au mystere. On sait, par exemple, qu'il eut, vers la quarantaine, a
Uriage, une idylle rapide dont il fixa le souvenir dans une série de six poemes groupés, au
centre des Iles d'Or, sous le titre: Li Plang (les Plaintes). Ces pieces, dans l'ensemble assez
courtes, ol l'on sent l'influence de Lamartine (15), unie a quelques échos venus des
troubadours, nous retracent les phases successives de cette passade sentimentale —
rencontre, flambée, tourment, langueur, nostalgie, déception —, mais d'une facon tout
allusive, presque schématique a force de retenue, et sous une forme disciplinée...
cadencée... volontaire (16) qui semble vouloir encore atténuer I'expression de la confidence



amoureuse. Certes, Mistral ne péchait sans doute pas par exces de sensualité. Qu'on le
compare sur ce point a son ami Aubanel: celui-ci, au mépris de sa foi catholique, éprouve
tous les tourments de la chair avec une intensité, une ardeur, une soif de tout son étre, qui
finiront par l'acculer au silence; I'érotisme de celui-la se limite presque toujours a la vision
rapide d'un sein découvert, au spectacle de quelque nudité harmonieuse, a I'évocation sans
outrance d'une orgie de truands, pimentée au besoin d'un soupcon de sacrilege, ou d'une
gaillardise paysanne qui ne dépasse jamais les bornes de la convenance ou du bien-dire —
un érotisme d'homme tranquille que le Diable ne trouble guere, et qui sait a quoi s'en tenir
sur les dangers de la tentation.

(14). L'expression est de Lamartine qui a tracé de lui un admirable portrait, apres leur
premiere entrevue.

(15). Le ton de la premiere, notamment, évoque celui du Lac et nous devinons que
I'aventure de Mistral avec I'Inconnue d'Uriage, a dii ressembler par plus d'un trait a celle que
le poete des Méditations vécut avec Elvire. Ce n'est du reste pas sans raison que Mistral
place immédiatement apres cette suite romantique, unique dans son ceuvre, I'Elégie sur la
mort de Lamartine.

(16). Ces expressions sont de R. Lizop: (Le Message de Mistral, Toulouse. Imprimeries du
Sud-Ouest. 1941, p. 147).

Mais surtout, ceci dit, on devine toujours dans la discrétion de Mistral, aux rares moments
ou il s'attarde a contempler sa vie personnelle, le regret obscur de trahir, ne flit-ce que le
temps d'un aveu a mi-voix, l'exigence fondamentale de son génie, celle qui le pousse a
s'identifier sans cesse a son peuple, a s'en faire inlassablement le chantre, l'interprete et
I'écho. Cette identification, qui s'opere déja avec Mireille et qui demeurera jusqu'a la fin
I'objet constant de sa démarche poétique, apparait beaucoup plus réelle chez lui qu'elle ne 1'a
jamais €été chez nos grands romantiques de langue francaise, Hugo, par exemple, ou
Lamartine: ces derniers, qui font surtout figure de populistes avant la lettre, y sont parvenus,
assez tard du reste, par extension du sentiment, réflexion, raison, calcul ou évolution
politique. Mistral, lui, y trouve d'emblée son expression naturelle et parfaite, exactement
comme il avait senti du premier coup qu'il devait se servir de sa langue. A cet égard, la
création mistralienne présente le caractere d'un précieux alliage dont on ne saurait isoler un
seul des éléments, fond ou forme, sans en altérer gravement la teneur et le titre.

Et remarquons encore que la liberté créatrice s'accorde ici a merveille avec les conditions
d'époque et de milieu qui ont présidé a la formation de l'ccuvre — sans oublier ces
rencontres providentielles et ces intersignes dont nous parlerons plus loin, qui sont la part
obligée de la légende, et que Mistral a su finement exploiter pour les besoins de sa gloire.
En d'autres termes, si le miracle Mistral nous apparait d'abord comme la fulgurance d'un
génie exceptionnel, il se définit mieux encore, a l'analyse, par la rencontre, a un moment
exact du temps, d'un certain nombre de données collectives transmuées au creuset d'une
personnalité capable de les fondre en une harmonieuse unité.

Son attitude religieuse participe, de toute évidence, a ce besoin instinctif de rassembler
toutes les formes de la pensée et de la sensibilité provengales. Mais cela méme nous incite a
l'examiner de plus pres, a tenter d'en étudier les composants, un par un, a la lumiere des



informations que nous possédons sur 'hnomme et sur sa vie, de délimiter soigneusement la
part respective du collectif et de l'individuel, en un mot de connaitre sa vraie nature et, au
besoin, de mesurer sa Sincérité.

SIGNES ET INTERSIGNES

Mistral, en bon latin, croyait aux signes; et il faut bien dire que tout conspira dans sa vie a
affermir cette croyance. On a souvent admiré I'art souverain avec lequel il avait su ordonner
son existence, jusqu'a en faire un modele tout ensemble de beauté, d'unité et de logique;
mais, outre que cette existence portait en germe, avant méme l'apparition du poete, les
ferments d'une légende, elle ne cessa de se dérouler sous le signe, d'aucuns diraient du
miracle, disons plus simplement d'une sorte de vocation au symbole et a l'occasion
providentielle. Qu'on en juge plut6t. La loi, c'est moi, déclarait un jour, a trés peu pres,
Mistral. Ce n'était peut-Etre, ce jour-la, qu'une boutade, mais il est certain que s'il se placait
lui-méme, sans fausse humilité comme sans arrogance, avec une juste notion de son génie,
au nombre de ces Mages lyriques, chargés de mission de la Divinité, tour a tour ou a la fois
messagers d'alliance, conducteurs de peuples, mainteneurs du Verbe, chantres de la Cité, et
dont la lignée, remontant au Vates primitif, Tyrtée ou Moise, comptait alors, dans la tribu
romantique, d'illustres représentants, a commencer par Hugo, Mistral apportait au service de
cette promotion des titres de noblesse singulierement parlants. Son patronyme d'abord, beau
comme un surnom, disait Barbey d'Aurevilly (17), Mistral, le nom du vent-majeur de la
Provence, le Manjo-fango (le mange-boue), celui qui, selon la tradition provengale, avait été
envoyé par le Seigneur a la terre, le lendemain du déluge, pour qu'elle se ressuyat, et qui efit
englouti, ajoute-t-on, le bon Noé, s'il n'avait pris la précaution de jeter I'ancre.

(17). Le Mistral s'est incarné, parait-il, dans un poeme, nous verrons si ce sera autre chose
que du vent, disaient malignement les journaux de Paris, en réponse a l'article enthousiaste
d'Adolphe Dumas, sur Mireille, dans La Gazette de France. Mais le méme Barbey
répondait: — Le Mistral n'est plus un vent coulis.

La famille directe de Mistral, qui était, on 1'a souligné avec raison, a demi-bourgeoise — les
ménagers en pays d'Arles, nous dit-il lui-méme, forment une classe a part: sorte
d'aristocratie qui fait la transition entre paysans et bourgeois et qui, comme toute, a son
orgueil de caste —, possédait, au surplus, un arbre généalogique flatteur et, surtout, chargé
de promesses. Les Mistral étaient originaires du Dauphiné qui est terre de langue d'oc, et
s'étaient élevés tres tot dans la noblesse (18). Le poete lui-méme était issu des Mistral,
barons de Croyes, établis en Provence on ne sait a quelle époque, et devenus, par mariage,
seigneurs de Montdragon, puis de Romanin — ce coin des Alpilles qui avait vu fleurir les
Cours d'Amour et triompher le Gai-Savoir, au temps de Stéphanette, d'Azalais, d'Alix de
Meirargues, de Pierre Vidal, et que Mistral a chanté dans un poeme des Iles d'Or. Le blason



de la famille avait trois feuilles de trefle, avec cette devise: “ Tout ou rien ”. Le trefle, dit
Peladan, qui, lorsqu'il a quatre feuilles devient talismanique, exprime symboliquement 1'idée
de Verbe autochtone, de développement sur place, de lente croissance en un lieu toujours le
méme. Le nombre 3 signifie la maison (pere, mere, fils) au sens divinatoire. Trois trefles
signifient donc trois harmonies succédentes ou neuf qui est le nombre du Sage a 1'écart. La
devise fout ou rien rimerait aisément a ces fleurs sédentaires et qui ne se transplantent pas:
devise, comme embléme, de terrien endurci. On ne saurait mieux définir, en langage de Sér,
un destin si fortement enraciné. Le poete se contente d'ajouter (19): Rappelons que le trefle
se rencontre également dans le blason d'Irlande (20) et que les Irlandais 1'appellent fleur de
Saint-Patrice, représentant pour eux la Sainte Trinité; et il constate, dans le méme passage,
que pour ceux dont il est, qui cherchent l'astre des personnes dans la fatalit¢ des noms
patronymiques ou le mystere des rencontres, il est curieux de voir la Cour d'Amour de
Romanin unie dans le passé a la seigneurie des Mistral, et le nom de Mistral désignant le
vent-maitre de la terre de Provence, et ces trois trefles marquant la destinée d'une famille
terrienne.

(18). 11 en est qui sont Conseillers au Parlement, Seigneurs de la Manche d'Entremont,
marquis de Montmirail. C'est un Mistral, le chanoine Nicolas, qui a fait batir a Valence, en
1548, le monument connu sous le nom de Pendentif, pour servir de tombeau a sa famille. Il
est a noter que Frédéric Mistral a épousé une jeune fille d'origine Dauphinoise.

(19). Mémoires et Récits, chap. 1, p. 5. Paris. PLON, 1906.

(20). Le beau theme pour un toast a W. Bonaparte-Wyse, cet Irlandais qui devint excellent
poete provengal et majoral du Félibrige, en 1876, a la suite d'une étonnante conversion! Je
ne sais si Mistral y a jamais songé.

Faut-il compter également dans la famille ce Dante de Maillane, troubadour italien du XIlle
siecle, qui rima le premier un sonnet en langue d'oc? Cela peut se discuter, mais ce qui, par
contre, ne saurait faire aucun doute, c'est l'existence, chez les Mistral, dans une branche
collatérale fixée a Saint-Rémy, d'un prophete sur lequel notre ami Marcel Bonnet a écrit
(21) un article savoureux: Qui était ce prophete? Il nous le dit lui-méme: — A partir de
Jéhova, c'était un Mistral issu de la race royale de David du c6té de son aieule maternelle,
planteuse de choux.... Il s'agit d'un Mistral Auguste-Marius, né a Saint-Rémy, le 10 octobre
1808 et mort en Avignon, le 14 juin 1894. II était cousin germain de Frangois Mistral (le
pere du poete)... Il s'appelait lui-méme le Prophete de 1'Aquilon. Les gens de Saint-Rémy
ajoutaient: le fou.

La citation que je viens de faire vous parait étrange? Celle-ci est encore de lui: — Le
Mistral est-il un vent? Non, c'est un Dieu.

En conséquence, il serait digne, a moi, de la modestie de Tartuffe de vouloir me retrancher
derriere la modestie. Je m'en tiens a 1'oracle de Saint Paul: Ce n'est pas Marius Mistral qui
vit, c'est Jésus-Christ qui vit en lui. Et encore: Bethléem II a beau M'attaquer, Bethléem
passera, le ciel et la terre passeront, car les murs batis ne sont que des murailles, mais
Marius Mistral, le Verbe du Verbe, ne passera point, J'en jure par 1'Evangile.... Tout
bonnement, Marius Mistral se prenait pour I'envoyé de Dieu, fils de la Vierge Marie, et se
mettait dans la peau de Jésus-Christ.



(21). Fe, organe mensuel du Félibrige (Eté 1953, n° 158-160). L'article est écrit en
provengal, nous en donnons une traduction partielle.

Il damnait ou bénissait les gens selon leur conduite. Il donnait in nomine Patris et Filii et
Spiritus Sancti, des passeports pour I'Eternité, qui ouvraient les Portes du Paradis.... Ce
prophete, chose rare a 1'époque, était bachelier, connaissant le grec et le latin, notable dans
sa petite ville et fort bon catholique — au moins jusqu'en 1856, date a laquelle il se mit a
divaguer. Il avait vu I'Archange St Michel qui lui avait dit: — Vous étes 1'objet du miracle
de la Salette, car Vous et la Vierge Marie, Vous étes le sel préservatif de la corruption du
monde... Il signait Divinadamus — de quoi faire palir 'autre prophete, le vrai (?), l'auteur
des Centuries. Passons sur les vaticinations, en provencal ou en francais, de ce Marius
Mistral, et sur ses anathémes contre Saint-Rémy, Bethléem II, qui s'obstinait a ne pas lui
rendre justice. Le fait est qu'il sut accueillir le Félibrige a sa naissance, couvrant Roumanille
de louanges dithyrambiques, saluant son jeune cousin comme un géant, dont le nom
signifiait pour lui Capoulié, roi des Vents, Pere et souffle du Paraclet, et prédisant, sur la foi
de David et de la Sybille, que (le nom de Mistral), Saint et Terrible, retentirait bientdt du
Septentrion au Midi, du Couchant a I'Aurore. La famille Mistral, nous dit Marcel Bonnet, ne
riait que d'une joue devant ce débordement de visions mystiques, dont les quelques citations
qui précedent ne donnent qu'une idée imparfaite, et qui faisait les délices de tous les Saint-
Rémois.

Mistral, qui avait un sens aigu de I'humour, devait, lui, s'en gausser, comme ses amis, avec
plus de franchise, mais je gage qu'il ne laissa pas d'étre frappé par cette contribution
supplémentaire, encore qu'assez douteuse, a sa renommée de poete — d'autant que, par
deux fois, le Prophete avait vu juste en prédisant que son compatriote Marius Girard
remporterait le prix des Jeux Floraux, a Sainte-Anne d'Apt et a Béziers.

Sed paulo majora canamus. La naissance de Mistral elle-méme s'entoure d'un nimbe de
légende, et, cette fois, il ne fait aucun doute que le poete y ait apercu le signe d'une
prédestination.

On a souvent rappelé la rencontre de Maitre Francois Mistral avec celle qui devait devenir
sa femme et mettre au monde ce fils unique sur lequel elle eut toujours tant d'influence.

Une année (c'est Mistral qui parle), a la Saint-Jean, Maitre Francois Mistral était au milieu
de ses blés qu'une troupe de moissonneurs abattait a la faucille. Un essaim de glaneurs
suivait les ticherons et ramassait les épis qui échappaient au rateau. Et voila que mon
seigneur pere remarqua une belle fille qui restait en arriere, comme si elle elit eu peur de
glaner comme les autres. Il s'avanca vers elle et lui dit:

— Mignonne, de qui es-tu? Quel est ton nom?

La jeune fille lui répondit:

Je suis la fille d'Etienne Poulinet, le maire de Maillane. Mon nom est Delaide.

— Comment, dit mon pere, la fille de Poulinet, le maire de Maillane, va glaner?

— Maitre, répliqua-t-elle, nous sommes une grosse famille: six filles et deux garcons, et
notre pere, quoiqu'il ait assez de bien, quand nous lui demandons de quoi nous attifer, nous



répond: Petites, si vous voulez de la parure, gagnez-en Et voila pourquoi je suis venue
glaner.

Six mois apres cette rencontre, qui rappelle 'antique scene de Ruth et de Booz, le vaillant
ménager demanda Delaide a Maitre Poulinet, et je suis né de ce mariage.

L'époux avait cinquante-cing ans, I'épouse en avait vingt-cinq a peine.
Joseph-Etienne-Frédéric naquit au Mas du Juge (Hugo eut envié ce signe!), le 8 septembre
1830, jour de la Nativité de la Vierge, et sa vie ne sera qu'une longue suite de dates
mariales: c'est le 2 février 1859, a la Chandeleur, que paraitra Mireille, le 8 septembre de la
méme année que la dédicace en sera offerte a Lamartine. Et le poete mourra le 25 mars
1914, pour la féte de 1'Ascension.

Sa mere, a qui il doit sans doute, pour une bonne part, la vénération qu'il témoigna toujours
a Notre-Dame, voulait, en son honneur, et par instinct maternel, le prénommer
Nostradamus. L'église et la mairie s'étant trouvées d'accord pour contrarier ce désir, I'enfant
fut appelé Frédéric, en mémoire d'un petit garcon qui, du temps ol Maitre Francois et
Delaide se parlaient, avait été leur innocent postillon d'amour, et qui était mort d'une
insolation — comme Mireille!

A partir de ce moment, tout va se réaliser, sans dissonance, de ce qui est écrit dans les
étoiles, cet Estelan, symbole lumineux des réalités supérieures... symbole cher entre tous a
Mistral qui croyait a des harmonies inconnues entre les mouvements des astres et les
destinées humaines (22), au milieu duquel brille Sainte-Estelle, astre majeur du Félibrige, a
la fois vocable de la jeune martyre dont la féte coincide avec la fondation du Félibrige a
Font-Ségugne et guide mystique, qui, comme jadis les Mages vers Bethléem, le conduira
vers son glorieux achevement —, 1'étoile a sept rayons de Balthazar, inscrite au blason des
Princes des Baux et que Mistral devait faire graver, comme un embléme de sa carriere, au
fronton de son tombeau (23).

Notons d'abord que le futur apétre de la Renaissance provencale, produit harmonieux de
deux familles douées de qualités opposées — les Mistral, nous dit-il (24), sont gens sérieux
et travailleurs, fortement attachés a la terre; les Poulinet, des révasseurs et des poetes,
poussant la fantaisie jusqu'a la bohéme —, et qui recoit deux formations successives, toutes
deux essentielles pour son ceuvre a venir, I'une franchement paysanne, au contact direct de
la nature et de la vie du mas; l'autre, au College d'Avignon et a la Faculté d'Aix-en-
Provence, puisée aux meilleures sources d'un humanisme classique (25), dont il retrouvait,
au surplus, une fois clos les livres, des souvenirs et des vestiges au simple spectacle de son
terroir, arrive a l'age d'homme, déja pénétré de sa mission, au moment exact ou les
circonstances lui permettent de la remplir avec toutes les chances de succes.

(22). R. Lizop, op. laud, p. 167; cf notamment, touchant cette croyance, Mireille VIII, 15-
16; Calendal I, 15-42-66; Le Poéme du Rhone XI, XCV.

(23). ¢f. Moun toumbéu — Olivades, p.221.

(24). Mémoires et Récits. Ch. 1.

(25). 11 semble que les parents aient deviné de bonne heure la vocation de leur fils, ou, tout
au moins, la qualité de ses dons. Et le poete pouvait justement leur rendre graces pour la
facon dont ils avaient servi sa carriere.



Le lieu n'est pas ici — nous ne perdons pas de vue notre propos — de retracer les origines
plus ou moins lointaines du Félibrige. Mais que l'on songe un instant aux rencontres
providentielles que son étoile ménage a celui qui n'est encore qu'un écolier. Celle de
Roumanille d'abord. L'histoire est assez connue pour qu'il nous suffise de la rappeler en
quelques lignes.

Roumanille, répétiteur au Pensionnat Dupuy, surprend un dimanche, a Vépres, le jeune
Mistral qui griffonne en secret (le Provencal est séverement interdit au College) une
traduction en vers provencaux des Psaumes de la Pénitence. Ebloui par la pureté de la
langue dans laquelle ces vers sont écrits, il porte sa trouvaille au directeur qui rimait aussi
en provencal, mais ne s'en vantait pas et qui, chose curieuse, partageait ce goiit avec son
frere, Charles Dupuy, député de la Drome. Roumanille, a son tour, récite a Mistral
quelques-unes de ses poésies.

Voila l'aube que mon ame attendait pour s'élever a la lumiere! On songe la suite aidant: la
réunion des sept Primadié a Font-Ségugne, l'enthousiasme juvénile qui préside a la
formation de cette nouvelle Pléiade, la primauté donnée au travail sur la langue — on songe
a la rencontre de Ronsard et de Daurat au College de Coqueret. Il n'est pas jusqu'a la
présence d'Anselme Mathieu, lui aussi éleve de la Pension Dupuy, qui n'évoque, au moins
pour la symétrie, le souvenir de Baif.

Et voila notre poete entrainé, en disciple, dans un mouvement dont il ne tardera pas a
devenir le chef. Car il existe alors un mouvement provencal, celui dont Emile Ripert nous a
tracé le tableau (26), composé de tendances diverses, un peu disparate certes, mais qui
n'attend qu'un génie capable de le ramener a 1'unité. Roumanille, a peine plus 4gé que son
éleve — de douze ans environ —, et qui, déja, a envoyé quelques vers a un journal
provencal de Marseille, Lou Bouillabaisso, de Joseph Desanat, préside, vers le printemps de
1852, a la publication d'une anthologie que contribue a lancer Saint-René Taillandier,
professeur a la Faculté des Lettres de Montpellier: Li Prouvencalo.

(26). La Renaissance Provencale, op. laud.

C'était, nous dit José Vincent, une sorte de Parnasse Contemporain de la Poésie d'oc. Elle
connait un immense succes. Mistral, doublement endoctriné par son jeune Mentor — sur le
plan littéraire et sur le plan moral —, s'y taille la part du lion. Et, deux ans apres, c'est lui
qui, a 24 ans, prenant une fois pour toutes l'initiative de la grande Croisade Occitane, fonde,
apres deux congres préparatoires, en Arles et a Aix-en-Provence, 1'école de Font-Ségugne.
Le nom méme de félibre, qu'il choisit pour en désigner les membres, s'entoure d'un mystere
qui n'a jamais été éclairci. Mistral 1'avait emprunté a un ancien cantique de Provence, dans
lequel les scribes de la Loi Hébraique étaient appelés les sept félibres de la Loi.

On continue de discuter sur I'étymologie de ce terme (27), mais quelle qu'elle soit, ce qui
dut d'abord séduire les jeunes gens de Font-Ségugne c'est, tout a la fois, qu'il n'avait pas de
sens, qu'il paraissait ainsi porteur d'espérances nouvelles encore qu'imprécises, qu'il
resurgissait a point nommé, presque a miracle, d'une vieille oraison a peu pres oubliée, qu'il
évoquait immédiatement, par l'effet d'un opportun jeu de mots, la promesse d'une foi libre



(fe libro), enfin que ces providentiels félibres de la Loi étaient au nombre de sept, comme
les sept papes d'Avignon qui y régnerent sept fois dix ans, les fondateurs des Jeux Floraux
de Toulouse et les dames de la Cour d'Amour ressuscitées au Chant III de Mireille (strophe
32)

Par quelque géne, injuste, odieuse,

Si jamais un couple se voit contrarié,

Au tribunal des sept jeunes filles

1l trouvera loi de pardon!

Pour joyau ou pour or, de sa robe d'honneur
Qui fera pacte; a son amante

Qui fera injure ou traitrise,

Au tribunal des sept baillives

Trouvera loi terrible et vengeance d'amour.

(27). Voir, outre le t¢émoignage de Mistral lui-méme dans Le Trésor du Félibrige, I'Aioli (17
octobre 1894) et les Mémoires (pp. 213 ss), I'ouvrage d'Emile Ripert déja cité, p. 447, et
l'article de A. Jeanroy, dans Romania: 1894, tome XXIII, p. 463-65.

Et le poete, aussitodt, ajoute (strophe 34):

Je veux qu'il vienne sept félibres;

Et avec des mots qui s'accordent,

Et par lesquels ils exalteront le noble cercle,
Je veux qu'ils inscrivent sur ['écorce

Ou sur des feuilles de vigne folle

Les lois d'amour ...

Set felibre vole que vengon...

Il l'avait, a coup sir, voulu. De méme qu'il avait songé, sans doute, que le mot félibre
compte sept lettres; de méme qu'il tint plus tard a marquer, dans la suite de sa carriere,
I'importance du chiffre sept: ainsi que celui des branches de la Sainte-Estelle, ce sera le
nombre de ses grandes ceuvres poétiques, celui aussi des années pendant lesquelles il fera
paraitre en fascicules — de 1878 a 1885 — Le Trésor du Félibrige, ce remarquable
dictionnaire qui achevait d' illustrer, en la fixant, la langue provencale. Faut-il s'étonner que
dans l'organisation définitive du Félibrige, son chef supréme, le Capoulié, ait vu ses
attributions étendues a un septennat, et qu'on ait ménagé un intervalle de sept années encore
entre chaque célébration des Grands Jeux Floraux?

Une fois faite la juste part des rencontres et des signes que I'on se borne a constater, il est
permis de s'interroger sur une certaine habileté de Mistral a parfaire pour les besoins de sa
Cause, sinon de sa gloire personnelle — si tant est que 1'on puisse séparer I'une de 1'autre —,
une légende déja si bien servie par les Destins.



Tout ce que l'on peut dire, c'est que, parmi tous les traits distinctifs de 1'ame latine, qu'il
possede au plus haut degré, coexistent chez lui une tendance malicieuse a mystifier jusqu'a
ses fideles et une propension a se convaincre lui-méme touchant la valeur de telle ou telle
indication offrant, a ses yeux, une valeur divinatoire. Qu'il ait su mettre avec adresse
l'accent sur quelques présages favorables ou jouer opportunément de certaines
correspondances entre sa vie d'homme et sa mission de pocte, cela ne saurait faire aucun
doute. L'exposé que nous venons de brosser est assez instructif a cet égard, et ce n'est peut-
étre pas par hasard, pour prendre encore deux exemples, que, fidele a sa vocation mariale, il
acheva sa Mireille le beau jour de la Chandeleur, ou qu'il revint, sur ses vieux ans, en
traduisant la Genese (1910), a cette inspiration premiere qui lui faisait mettre en vers
provencaux, sur les bancs du College, le Psaume de la Pénitence.

Mais nous pouvons étre certains, par contre, qu'il fut tres frappé d'apprendre que Bernadette
de Lourdes avait entendu, un an avant la parution de Mireille, la Vierge lui parler en langue
d'oc, apportant ainsi a la renaissance de cette langue comme une consécration divine; et
aussi de songer — dans I'ordre humain, cette fois — qu'un poete parisien, Adolphe Dumas,
celui-Ia méme qui devait lui ménager la haute protection de Lamartine, décisive pour sa
notoriété, envoyé par un quelconque ministre, en mission de fantaisie, pour recueillir les
poésies populaires de nos provinces méridionales, était venu justement chez lui, le jour de la
féte votive de Maillane, pour tomber sous le charme de la chanson de Magali (28). C'est
qu'il croyait, comme aux vaticinations de Nostradamus, a l'influx de Sainte-Estelle (29), et
qu'il était, quoi qu'on prétende, en parfait latin encore, volontiers superstitieux. De ce trait
de sa nature, que certains ont voulu a toute force atténuer, voire nier, par révérence pour la
mémoire du Maitre, nous possédons divers témoignages directs (30) qu'il y a lieu, croyons-
nous, de rappeler ici. Il y avait, contre un mur de la Maison du Lézard, demeure du pocte a
Maillane, quelques débris d'une sculpture antique, figurant des acanthes. Or, un jour,
Mistral s'apercut, non sans stupeur, que sur ces ornements venaient de s'épanouir d'autres
feuilles d'acanthe, réelles celles-ci et toutes verdoyantes. Il supposa aussitot qu'un oiseau ou
une tribu de fourmis étaient allés chercher des graines de la plante pour répondre a un désir
obscur du feuillage de pierre.

Autre anecdote: le poete possédait un chien noir — était-ce Pan-Perdu, Jouglar ou Pan-
Panet? — qui, lorsqu'il se trouvait en présence de certaine pierre de meule trouvée parmi les
antiques de la région, se mettait a la tourner entre ses pattes jusqu'a complet épuisement de
ses forces: Mistral mi-sérieux, mi-plaisant, ajoute A. Dagan, expliquait ce phénomene, en
racontant qu'en vertu de la métempsychose 1'ame de quelque méchant Romain avait di
passer dans le corps de ce chien...

(28). Mémoires et Récits, pp. 290 ss.

(29). Voici, a cet égard, deux témoignages du poete lui-méme. Il écrit dans ses Mémoires
(Ch. XVI, in fine): Je tiens a consigner ici un fait treés singulier d'intuition maternelle.
J'avais donné a ma mere un exemplaire de Miréio, mais sans lui avoir parlé du jugement de
Lamartine, que je ne connaissais pas encore. A la fin de la journée, quand je pensai qu'elle
avait pris connaissance de 1'ceuvre, je lui demandai ce qu'elle en pensait; et elle me répondit,
profondément émue : — Il m'est arrive, en ouvrant ton livre, une chose bien étrange: un
éclat de lumiere, pareil a une étoile, m'a éblouie sur le coup, et j'ai di renvoyer la lecture a
plus tard Qu'on en pense ce qu'on voudra, j'ai toujours cru que cette vision de la bonne et



sainte femme était un signe tres réel de l'influx de Sainte-Estelle, autrement dit de 1'étoile
qui avait présidé a la formation du Félibrige

Et voici ce qu'il dit, le 8 février 1895, a Pierre Devoluy: Ce qui a fait que mon ceuvre est
durable, c'est que, par la vertu de Sainte-Estelle elle st venue en bonne lune, c'est-a-dire a
son heure. (cf. Mistral et la rédemption d'une langue. Paris. GRASSET, 1941, p. 131).

(30). cf. Marius ANDRE, op. laud, pp. 227-78, et Alfred DAGAN Frédéric Mistral, sa vie,
son ceuvre. Avignon, Aubanel, 1930, pp. 269-71.

Pour compléter l'interprétation de ce que pouvaient avoir de mystérieux les actes de cette
béte, il ajoutait qu'un jour, recevant la visite d'un évéque, il voulut amuser le prélat en jetant
au chien la pierre de meule. Cette fois, le chien s'obstina a ne pas bouger. Mistral expliqua
la conduite du chien par la présence de la croix pastorale de 1'évéque, dont le chien dut subir
l'influence. Le poete disait: Vous voyez bien, ce chien est du diable. La croix le cloue sur
place.

Et enfin, ce dernier trait: Il y a dans le pays une certaine herbe appelée herbe des sabres.
Celui qui la transplante meurt dans 1'année. C'est la croyance du pays. Un jour un paysan
trouva une touffe de cette herbe et vint 'offrir a Mistral... Mais, objecta Mistral, n'avez-vous
pas peur de mourir dans 1'année? Le bon paysan se mit a rire, et, quelques heures apres,
I'herbe des sabres fut dans le jardin du poete, placée au bon endroit. Mais dans l'année le
paysan mourut. Mistral se garda bien de transplanter 1'herbe des sabres.

Tous ces récits — et on en pourrait citer d'autres du méme genre — nous ont été confirmés
jadis par Marius Jouveau, Capoulié du Félibrige, qui avait connu le poete et qui abondait en
souvenirs et en récits sur la vie de l'auteur de Mireille. Compte tenu, encore une fois, de la
malice d'un esprit qui savait, a I'occasion, se gausser des sujets les plus graves — que l'on
songe, par exemple, au ton sur lequel il parle, dans Nerte, du Malin et de ses embliches —,
compte tenu aussi de cette imagination poétique qui lui faisait tout transmuer en symboles,
il n'en est pas moins certain que Mistral était naturellement sensible au mystere des choses
et qu'a ce frisson du sacré qui est, comme le note Th. Ribot, a 1'origine de tout sentiment
religieux, participe chez lui certain penchant un peu fruste — le vrai pocte est toujours un
simple, un niais comme on dit chez nous — a se laisser prendre aux formes les plus naives,
les plus populaires de la croyance. Mais encore faut-il bien distinguer, dans ce domaine
élémentaire, ce qui releve de la pure sornette, du choc émotionnel, de I'émotion proprement
dite et de la représentation religieuse.

II

LA PART DU MERVEILLEUX

Nous venons de voir quelle était la réaction de Mistral a 1'égard d'évenements pouvant faire
figure de présages, comme de certains phénomenes d'apparence surnaturelle, dont la
manifestation parait bouleverser l'ordre usuel du monde. Devant ces irruptions de
l'inexplicable, son attitude est, comme en toutes choses, celle d'une sage mesure. Attentif a



la valeur des signes, pénétré devant le mystere de cette déférence un peu craintive, que le
latin définit par le mot reverentia, il demeure, jusque dans la déviation superstitieuse,
étranger a tout exces, sachant lui-méme, a I'occasion, tempérer d'humour sa crédulité (31),
jamais délirant, jamais non plus tout a fait sceptique, disponible plutot, pour employer un
mot a la mode, et surtout incapable de rejeter completement ce qui éveille en lui un écho
poétique, plus encore quand cet écho se prolonge en harmoniques nationales.

(31). On peut en dire autant de ce que certains ont appelé sa modestie (cf A. DAGAN, p.
273, et M. ANDRE, p. 79, par exemple). Il n'était rien moins que modeste, et plus d'un
passage de son ceuvre nous en fournit la preuve. Qu'il marque a tout instant sa volonté de
faire passer sa propre gloire apres celle de la Patrie provencale, cela ne change rien a la
question: sa Cause s'identifie en tous points avec celle d'un groupe dont il a parfaitement
conscience d'étre le Chantre majeur, le Héros et le Guide. Mais, s'il connaissait sa valeur,
s'il croyait volontiers ce qu'on lui en pouvait dire, il était aussi doué¢ d'une admirable
bonhomie et capable de sourire au spectacle de sa propre légende. Je suis classé, disait-il un
jour, vers sa fin, devant l'affluence des étrangers a Maillane, on me visite comme un
monument décrit dans le Joanne. Des traits de cette sorte abondent dans ses propos
familiers. Aussi bien, passé un certain niveau dans le talent ou le génie, les mots d'orgueil et
de modestie ne signifient-ils plus grand chose pour le monde. Seule compte, devant Dieu, la
vertu d'humilité, qui est affaire de conscience intime.

Gardons-nous, au demeurant, d'oublier que Mistral est d'un pays ou fleurissent les récits
fabuleux et les superstitions de toutes sortes, tant paiennes que chrétiennes, nourries de la
méme seve populaire, et toutes également vivaces. La Crau, ol les Géants en révolte contre
le Ciel furent écrasés sous un déluge de pierre (Mireille VIII. 25-28), est a quelques lieues a
peine du Trou de Corde, a 1'orient d'Arles, que hante la Chevre d'or (Mireille 11. 61 et VI.
73-74), et c'est tout pres du Rhone, aux lisieres de la Camargue, que bée le gouffre de la
Cape dans lequel, dit-on, fut englouti avec valets, chevaux et meules, un impie qui n'avait
pas craint de fouler ses gerbes le jour de Notre-Dame d'Aolt (Mireille, VIII. 49-55). 1l
arrive qu'une certaine confusion apparaisse dans ces fables, exactement comme dans
certaines fétes votives ou une cérémonie chrétienne est venue se superposer a un rite
antérieur, sans parvenir a le faire oublier ni méme a en fausser le caractere (32).
Contentons-nous de signaler a cet égard — il y aurait nombre d'autres références tout aussi
instructives — que dans la Gigantomachie dont il vient d'étre question, Mistral ne parle pas
de Jupiter mais de Dieu, tout en armant son bras de la foudre Olympienne.., et
accessoirement du Mistral! De méme, dans la légende de 1'0Or de Toulouse (33), quand le
poete, apres avoir évoqué le sac du trésor de Delphes par les Gaulois de Garonne et
mentionné cinq fois le nom d'Apollon, commente ainsi le chatiment réservé aux pillards:

Oh! non, la-haut ne s'oublie pas si vite
Le crime contre Dieu et contre son soleil...

Mais dans l'ordre de Dieu tout enfin s'harmonise.

on peut se demander de quel Dieu 1l s'agit.



Nous aurons a nous interroger, dans un autre chapitre, sur certaine propension au
syncrétisme dont on pourrait soupconner dans ces exemples comme une manifestation
nstinctive.

(32). cf. par exemple, notre étude sur Les Tripettes de Barjols — Montpellier. Déhan, 1951.
(33). Les Olivades (Ed. LEMERRE), p. 198 SS.

Revenons pour l'instant a notre propos.

Mistral, dans ses Mémoires, consacre tout un chapitre, ou peu s'en faut, aux sornettes que sa
mere lui disait, tout en filant, en douce langue de Provence, et qu'il a du entendre plus d'une
fois, aux veillées, de la bouche d'autres anciens. Il s'est bien gardé de les oublier, et non
seulement nous le voyons qui s'attache, dans ses ceuvres en prose, notamment dans ces
courtes chroniques que 1'on a rassemblées sous le titre de Proses d'Almanach (34), a les
reconstituer avec soin, mais il en tire aussi un ample profit pour animer et imager son ceuvre
poétique. Tout se méle, nous 'avons dit, dans ces récits: superstitions, sorcelleries, histoires
de bonnes femmes, complaintes, fabliaux, cantiques, pieuses 1égendes locales, souvenirs de
la Vie des Saints. Et Mistral qui est demeuré, dans 1'ame, I'enfant émerveillé du Mas du
Juge, qui conserve la nostalgie de son ignorance premiere (35), et qui sait de quels charmes
sa poésie est redevable aux imaginations populaires, se berce indifféremment de toutes ces
croyances si propres, au surplus, a flatter son goiit du surnaturel. Mais il n'en est pas moins
habile a les utiliser, sachant toujours faire la part, dans la mise en ceuvre littéraire, du pur
fantastique et de ce qu'on pourrait appeler son merveilleux chrétien. Au premier genre
appartiennent tous les passages ou l'on voit apparaitre, issus, pour une bonne part, de la
tradition paienne et demeurés rebelles au pourchas de I'Eglise, ces figures et ces masques
que sont, par exemple, ceux que l'on trouve rassemblés au Chant VI de Mireille (36):
I'Esprit Fantastique, lutin familier capable de se livrer, dans une maison, aux plus utiles
services comme aux pires facéties:

La nuit, guand dorment les fillettes
Je tire doucement leur couverture;
Je les épie, nues et rebondies
Et qui, folles de peur, se blottissent en priant...
Je vois leurs deux coupelles
Qui vont et viennent palpitantes;
Jevois...,

la Lavandiere du Ventoux, redoutable amasseuse et batteuse de nuées, la Garamaude,
guenipe endiablée et frémissante du nombril, avec son compere le Gripet; la Bambarouche
aux longues serres, emportant les enfantelets; le chien de Cambal, avide d'engouler la Lune,
I'Agneau Noir, le Marmal, le Barbart, le Cauchemar, les Escarinches — sans parler de tout
un peuple de fantdémes, de sorciers, de vampires, de Fantines, de Dracs, de Feux-follets, de
Fées (37), de Matagots, ni de la faune obligée qui les escorte — chouettes, escarbots,



effraies, chauves-souris, matous, dragons, salamandres —, ni de tout l'attirail magique
nécessaire aux enchantements. En somme, et compte-tenu de ses nombreuses parentés avec
toutes les formes d'occultisme et tous les folklores du monde, Mistral utilise ici une
mythologie locale, qui a pour principal avantage celui de donner a son fantastique un
caractere éminemment familier.

(34). Trois volumes parus chez GRASSET, entre 1926 et 1930, et qui contiennent, Publiés
sous la direction de Madame Mistral, avec une traduction de P. Devoluy, Plus de 150
contes, récits, fabliaux, légendes, facéties et devis divers recueillis dans I'Almanach
Provencal et I'Aioli.

(35). Mémoires et Récits. Ch. 111, p. 40-41.

(36). Strophes 23 a 82. C'est, pour la question qui nous occupe, le passage essentiel.

(37). Sur les Fées, en particulier, cf. Mireille VI, 23-25; 78-80, et Calendal 1 29 ss. Sur la
Fée Esterelle: Calendal 1V, 35 ss et passim. Sur les Dracs: Calendal 111, 72, et, plus
spécialement sur celui qui hante les eaux du Rhone: le Poéme du Rhone, Chant VI dans
I'ensemble; Chant VII, LVIII; Chant VIII. Et voici, prises dans le nombre, quelques autres
références pour qui s'intéresse a ce genre de fantastique dans 1'ceuvre poétique de Mistral:
Mireille 11,9, 21; 111, 43; V, 59 ss; Poeme du Rhone 11, XX, XI, XCVI.

Rien chez lui qui ressemble, dans ce domaine, aux spéculations philosophiques d'un Balzac,
par exemple, ou aux extravagances d'un Lautréamont. Son fantastique..., écrit P. Devoluy
(38), est tellement 1ié a la terre, a la race, a la réalité des choses, qu'il differe essentiellement
du fantastique nébuleux que le romantisme emprunte aux littératures du Nord. Qu'on relise,
a cet égard, telles pieces des Illes d'Or, comme La Belle d'Aoiit, Le Blé de lune, La
Chantepleure du logis (La bello d'Avoust, Lou blad de luno, la Founfoni de l'Oustau), et
I'on comprendra aussitot ce qu'il veut dire: loin de le harceler, d'en violenter les formes, de
le plonger tour a tour dans la brume ou dans un chaos de fulgurances et de ténebres, de le
plier au déreglement de 'esprit et des sens pour le contraindre a exprimer 1'inexprimable, le
poete se contente de demeurer patiemment, subtilement, comme un chasseur de 'aube, au
guet et a I'écoute du réel, pour en saisir jusqu'aux frémissements les plus secrets, aux
murmures les plus intimes, tout ce qui peut se traduire pour I'dme populaire en
avertissements, en signes ou en présages, et dont lui-méme se contente d'étre 1'écho (39).
Mais, dans la fantasmagorie elle-méme, les visions les plus insolites ne laissent pas de
conserver une affinité avec les images et les impressions immédiates (40), tantot liées a une
croyance familiere, tantdét émanant d'un lieu consacré par la 1égende, ou encore révélant les
états d'une Ame simple, comme celle d'Ourrias, au chant V de Mireille, et sans doute aussi,
au chant suivant, celle de la sorciere Taven.

(38).0p. laud, p. 13.

(39). cf. pour les présages, fastes ou néfastes: Mireille, 11, 30-32; 49; 1X, 34-35; 38-40; 47-
50; VII, 27, et la derniere strophe du passage sur la cérémonie de Noél, qui primitivement
faisait partie du poeme et que Mistral a supprimé pour éviter les longueurs.

(40). P. LASSERRE, op. laud, p. 108.



Dans les deux cas — histoires de fantdmes ou Sabbat — les figures évoquées n'ont d'autre
signification que de traduire une mentalité religieuse primitive, faite surtout de naturalisme
superstitieux et de fantaisie démonologique, celle, a peu de chose pres, qu'anathématisaient
les premiers Docteurs du Christianisme, et qui n'a jamais disparu tout a fait dans nos
campagnes méridionales. Il y aurait 1a pour un historien des religions, doublé d'un
folkloriste, cent occasions de commentaire.

Nous ne croyons pas pour autant que Mistral se soit, a cet égard, posé beaucoup de
questions ni méme qu'il ait jamais pris la peine d'interroger, comme son Rodrigue de Lune
(41),

Les parchemins mystérieux,

Le Grand et le Petit Albert,

Toutes les theses d'hérésie,

Sorcellerie, nécromancie,

Livre d'Agrippa, art des philtres,

Tout le Sabbat, tout le vomissement,
Talmud, Cabale, formules d'incantation,
Hermes, pierre philosophale,

La clavicule, l'alchimie,

Tout l'arsenal du vieux démon...

La simple et pittoresque tradition locale, celle des veillées paysannes, suffisait a son
inspiration. Ainsi quand il parle des Fées. On sait combien d'ouvrages ont été consacrés a
ces créatures énigmatiques, venues des religions les plus lointaines, douées d'attributions
multiples, anges, démons ou magiciennes tour a tour, selon les lieux et les époques, et qui,
durant des siecles, ont peuplé lI'imagination de 1'Occident, depuis la Russie et les terres
Scandinaves jusqu'a I'Italie et 'Espagne.

Mistral, certes, quand il les évoque, sait fort bien ce qu'elles représentent, au moins dans
une des traditions les plus connues (42):

Esprits légers, mystérieux,
Entre la forme et la matiere,
Elles erraient au milieu d'un limpide crépuscule.

(41). Nerte, VII.
(42). Mireille, VI, 23,24, 25.

Dieu les avait créées demi-terrestres

Et féminines, comme pour étre

L'ame invisible des campagnes,

Et pour apprivoiser la sauvagerie des premiers hommes



Il se fait aussi I'écho d'une tradition, visiblement inspirée par le récit biblique sur les amours
terrestres des Anges, selon laquelle les Fées auraient payé de leur déchéance la folie de
s'étre enflammées pour les fils des hommes, et d'avoir partagé leurs passions, au lieu
d'élever les mortels vers les célestes espaces. Mais il ne manque pas, en méme temps, de
localiser cette aventure dans ' Enfer tout proche des Baux, et de la dater du jour ol retentit
pour la premiere fois dans les campagnes 1'Angélus en I'honneur de la Vierge, précision qui
semble bien ressortir d'une croyance du terroir.

Il faut rendre grace a Mistral d'avoir, en dépit de sa formation humaniste et d'un amour pour
les Anciens, que I'on ne saurait mettre en doute, en dépit aussi du regain d'intérét qui se
manifeste autour de lui, en France, pour les formes antiques, d'avoir préféré cette
mythologie locale, avec tout ce qu'elle peut avoir d'élémentaire et d'un peu chaotique, aux
ornements et aux prestiges de la mythologie gréco-romaine, dont il n'a usé qu'avec une
extréme discrétion. Il va sans dire qu'il ne saurait €tre question ici du défilé de la Féte-Dieu,
décrit au Chant X de Calendal, ou les divinités de I'Olympe — 1'Olympienne ribambelle —,
Pluton, Proserpine, Mercure, Amphitrite, Neptune, Bacchus, Apollon, Vénus, Minerve,
avec leur cortege obligé de Faunes et de Dryades, n'apparaissent que comme des figures de
Carnaval, mélées d'ailleurs d'étrange facon aux personnages de 1'Ecriture, aux diables et a
toutes sortes de masques symboliques. Encore que cette cavalcade veuille représenter le
triomphe de la vraie Foi sur les erreurs du Paganisme, il ne s'agit que d'une description
pittoresque. C'est de la méme facon que le poete évoque les combats d'Hercule dans la
procession des lions d'Arles, au quatrieme livre de Nerte. Dans un autre ordre d'idées, la
présence de Prométhée et celle de Minerve dans une piece comme 1'Hymne a la Grece des
Olivades, n'ont rien que de tres normal: elles sont, comme on dirait en langage de théatre,
parfaitement en situation.

Mais, ceci dit, tres rares sont les passages ou Mistral fait appel a ses souvenirs antiques, et
l'allusion, en outre, ne pese jamais sur le poeme (43) qu'elle se contente d'illuminer d'une
breve clarté venue des horizons les plus lointains de la terre majorale.

C'est que Mistral, par un tour d'esprit ou l'on reconnait encore bien le Latin, se confine
volontiers, pour nourrir son golit du merveilleux, dans la réalité prochaine, avant tout
soucieux de tenir comme a portée de ses sens 'objet de son évocation. Il en est ainsi de ses
images. Si sa poésie est un perpétuel jaillissement de comparaisons, d'allégories et de
symboles, on aurait grand peine a y découvrir dix exemples qui sentent vraiment le pur
procédé ou la lointaine recherche littéraire. Ces figures sont, a la lettre, ingénues, c'est-a-
dire, d'abord, qu'elles émanent avec franchise, par une sorte de germination naturelle, de la
matiere qui compose le poeme; ensuite qu'elles sont, a quelques exceptions pres, toujours
puisées dans le fonds national — nature, traditions, travaux et jours de la vie provencgale —,
ce qui les rend tout a la fois justes, discreétes et rares. Le pocte, parfaitement conscient de
son art, n'intervient que pour en modeler 1'expression et ménager leur juste ordonnance dans
la trame de l'ceuvre.

C'est le méme gofit du familier et de la présence concrete qui anime le merveilleux chrétien
de Mistral. On songe inévitablement a Chateaubriand — par contraste. Tous deux ont
évidemment en commun ce souci d'apologétique qui, vers les années 1800-1850, préoccupe
d'autres bons esprits comme ceux de Joseph de Maistre, de Bonald, de Lamennais, de
Ballanche, de Lamartine et de Balzac. Nous devons au Pater Noster, écrivait ce dernier dans
La Peau de Chagrin, nos arts, nos monuments, nos sciences peut-étre et, bienfait plus grand



encore, nos gouvernements modernes. Sauf l'allusion aux dits gouvernements (44), la
phrase pourrait étre de Mistral. Sans parler des saintetés et des tristesses du Christianisme
(45), de ses consolations aussi et de ses joies, qui se retrouvent un peu partout dans son
ceuvre, on y peut relever maint passage ou il réagit avec force contre un monde sans Dieu:
dans le Prologue de Nerte, par exemple, (laisse 5), dans les Iles d'Or: Lou Saume de la
Penitenci (le Psaume de la Pénitence); Lou Roucas de Sisife (Le rocher de Sisyphe); dans
les Olivades: Lou Parangoun (1'Archétype).

(43). Cf. par exemple, Mireille, 111. 2 (Bacchus); 1V, 33-34 (Neptune). Nerte, 11, 8 (le Pape
comparé a Jupiter). Poéme du Rhone, II, 12 (La Naiade):VIII, LXVI (La légende de
Galatée); LXVII (La barque de Charon). Calendal 1V, 11 (Diane, Apollon). Olivades (a
Eve: Aphrodite; La terre d'Arles: Cypris; La féte Parthénienne: Pallas).

(44). Balzac, il est vrai, s'exprimait ainsi en 1829; et il devait rejoindre, deux ans plus tard,
le parti néo-1égitimiste.

(45). La formule est de Lamartine.

L'époque, au moins autant que celle ol était apparu le Génie du Christianisme, justifiait,
nous le verrons, ces saintes rebuffades. 11 faut se montrer engagé, sinon toujours précher
d'exemple. Tout aussi certain que ce désir d'édification morale, on note chez l'auteur de
Nerte comme chez celui des Martyrs, le souci complémentaire d'utiliser le Catholicisme a
des fins esthétiques, d'en exprimer les beautés essentielles; mais c'est précisément ici que
deux esprits, deux tempéraments se distinguent.

Chateaubriand, ayant rejeté la mythologie comme rapetissant la nature, et apres avoir
diiment signifié son congé a cette populace de petits dieux a-tout-faire, dont s'égayaient si
fort les Peres de 1'Eglise, les remplace aussitdt, dans leurs divers emplois, par des créatures
artificielles, en tous points insipides, et qui ne sont, a I'occasion, que des idoles paiennes
tant bien que mal exorcisées. Son ciel et ses enfers, ses démons et ses anges, écrit Gustave
Lanson, sont d'insupportables machines. Passe encore pour le diable, qui a derriere lui une
longue carriere dramatique, mais on est assez géné de voir Dieu apparaitre, méme en
premier role, dans cet appareil I'opéra. De sa création, du coup, comme le dit Boileau:

...le mélange coupable
Méme a ses vérités donne l'air de la fable.

La raison de cela? Elle est simple: Chateaubriand, aprés Desmarets de Saint-Sorlin,
Fontenelle, Rollin, 1'abbé Batteux et la Harpe, raisonne en théoricien d'une doctrine littéraire
qui ne vise qu'a remplacer un formalisme par un autre formalisme, sans se soucier, au fond,
d'une adhésion véritable du cceur et de l'esprit. Cette double adhésion existe chez Mistral,
parce qu'il est avant tout paysan et poete, naturellement sensible a toutes les expressions de
la croyance populaire, et qu'il ne s'embarrasse d'aucune sorte d'apriorisme sur le plan de
I'esthétique sacrée. Nous avons pu juger de son attitude face au vieux courant paien qui
continue de sourdre au plus profond de sa race. Le Grand Pan est mort, vive le Grand Pan,
pourvu qu'il épouse les formes de la sensibilité nationale! Avec combien plus d'abandon —
le Credo aidant — ne devait-il pas accueillir dans son univers poétique toute cette théorie de



Saints familiers, enveloppés d'un rayonnement de miracles et de 1égendes, dont sa mere
l'avait si dévotement entretenu dans son enfance, ces Saints qui parlent provencal comme
les bergers des Pastorales, que la ferveur populaire a nationalisés (46), une fois pour toutes,
et qui sont devenus les genia loci de la Cité: Saint-Gent de Monteux, ermite du Bausset,
pres de Vaucluse, qui fit jaillir, pour désaltérer sa mere, deux sources, I'une d'eau, l'autre de
vin, sorte de demi-dieu pour les paysans de la Durance (47), et dont le nom ne figure pas au
calendrier de 1'Eglise; Saint-Jean-le-Moissonneur, 1'ami de Dieu, protecteur des récoltes
(48); Saint-Elme, cher aux marins de La Ciotat (49); Saint-Bénézet, le batisseur du pont
d'Avignon (50); Saint-Honorat (51), Saint-Nicolas, protecteur du Rhone (52), Saint-
Symphorien, Saint-Véran de Vaucluse, et surtout les évangélisateurs de la terre d'oc, les
trois Marie de Judée, Jacobé, Madeleine et Salomé, suivies de leur servante Sara, de
Marthe, de Sidoine, d'Eutrope, de Lazare, de Martial, de Maximin et de Trophime, autant de
pieux auréolés dont Mistral nous conte l'histoire aux dernieres pages de Mireille. On
congoit, écrit Pierre Lasserre (53), la faveur séculaire des Provengaux pour une tradition qui
rattachait la conquéte de leur peuple par le Christianisme a un événement de ce caractere
épique, de cette poétique beauté, et qui montrait ce peuple touché, le premier entre tous
ceux de la Gaule, par la civilisation de I'Evangile, comme il 1'avait été par la civilisation
romaine. La grande place que Mistral a donnée dans son poeme a la légende des Saintes-
Maries n'est pas celle d'un épisode qui se laisserait distraire de 1'ensemble sans que celui-ci
en fit altéré... Il n'est pas douteux que, si Chateaubriand 1'e{it pu connaitre, il 1'eit beaucoup
invoquée, beaucoup citée dans les beaux chapitres de critique littéraire du Génie du
Christianisme... C'est la matiere du onzieme Chant (de Mireille), tableau populaire de
I'évangélisation de la Gaule méridionale, tout brillant de poésie, ol un grand sentiment de
simplicité religieuse s'allie a je ne sais quelle impétueuse gaité de I'imagination.

(46). L'expression est de Marius ANDRE, op. laud. p. 13.

(47). Mémoires et Récits: pp. 99 ss; Mireille: VIII, 34-37; Calendal 11, 44 (ou son non est
associé a celui de Saint Caprais, Sant Crapasi, solitaire des Iles de Lérins, compagnon de
Saint Honorat).

(48). Mireille, VII, 39 ss; 79 ss.

(49). Calendal, V1, 41.

(50).1d. VIII, 59 ss.

(51).1d. XII, 19.

(52). Poéme du Rhone, 1, 2, et passim.

(53). op. laud. pp. 116-118.

C'est la méme imagination qui se complait a I'évocation naive des pieuses légendes, des
moralités et des miracles, dont nous retrouvons le récit un peu partout, dans les poemes
(54), ou dans les Proses d'Almanach. Remarquons, en passant, que, dans 1'hagiographie
mistralienne, seuls figurent les personnages qui bénéficient d'une tradition locale. La Vierge
elle-méme, si cheére au cceur du poete comme a celui de tous les Provengaux, n'échappe pas
tout a fait a cet embrigadement mythologique des puissances du terroir. Le culte que leur
voue Mistral ressemble souvent a celui du bon peuple plus sensible a leurs images topiques
et a la spécialisation de leurs sanctuaires qu'a leur réelle divinité. Il nous plait de rappeler ici



une plaisante anecdote contée par Jules Véran (55), qui nous donne la mesure de cette sorte
de foi: Un jour, un de mes amis s'embarquait a Cassis avec un pécheur qui allait a Marseille.
Un peu avant d'arriver au port, une tempéte s'éleve, qui secoue durement la petite barque.
Le pécheur jurait comme un paien et dans ses jurons le nom de la Sainte Vierge revenait
souvent. Tant et si bien, ou plutdt si mal, que son passager, qui n'était pourtant point dévot,
lui dit: Allons, allons, n'avez-vous pas honte de parler ainsi de la Bonne Mere? Tenez,
regardez-la! Et il montrait Notre-Dame de la Garde, la Vierge qui, dressée sur son rocher,
domine Marseille et la mer.

— Oh! pardon, riposta vite le pécheur, et, trés sérieusement: ce n'est pas de celle-1a que je
parle; celle-1a, je la connais et je lui tire mon bonnet, et méme, tel que vous me voyez, je lui
apporté un petit bateau que j'avais fabriqué aux veillées... Mais 1'autre, qui I'a vue?....
Mistral n'allait pas jusque-la, mais il tirait, lui aussi, volontiers son bonnet, en leur
composant des cantiques, aux Bonnes-Meres de Provence et des terres latines (56). Ce n'est
pas que ses oraisons soient exemptes de piété, et nous voulons bien admettre avec R. Lizop
(57) que Mistral ne fait qu'obéir ici a une tradition séculaire, celle que Barres définit: une
mobilisation du divin.

(54). Mireille, 111, 45-50; VIII, 48-60; XI, 34-51; 58-61; Calendal, 11, 43; 111, 79 ss; Nerte,
Prologue: 8, 10; V, 14; VI, 5; Epilogue: 6, etc...

(55). De Dante a Mistral, pp. 217-18.

(56). cf. Les Iles d'Or, édition ROUMANILLE, Avignon, 1876.

(87).op.laud.p. 171

Lorsque le triomphe de I'Eglise, dit Lizop, et fait oublier la tempéte des persécutions et le
zele des néophytes briseurs d'idoles, les pontifes, les évéques du Christianisme victorieux
prescrivirent aux prédicateurs de la Bonne Nouvelle de consacrer au Christ et aux Saints
tous les vieux sanctuaires, tous les anciens lieux sacrés, montagnes, rochers, fontaines,
arbres et clairieres ou les hommes avaient I'habitude de venir communier dans le culte de ce
qui représentait pour eux la Divinité. Il n'en est pas moins vrai que ces sortes d'hommages
relevent beaucoup plus de la légende dorée que de la religion véritable. On trouve
heureusement chez Mistral, nous le verrons, des pages plus profondément édifiantes.

Le Diable, lui, s'accommode mieux de ce protéisme qui fait partie de sa vocation.
Truchement naturel entre deux mondes, a la fois hostiles et complémentaires, celui de la
tentation paienne et celui de l'aspiration a la grace, il ne manque pas de jouer son rdle dans
cet univers merveilleux, montrant sournoisement, ¢a et la, dans quelques poe¢mes (58), le
bout de ses cornes, héros de plus d'un conte, mais surtout présent dans Nerte, ou il apparait
en protagoniste (59), grand seigneur a mine sarcastique, comme dans le vieux Mystere
d'Adam et Eve, avantageusement dissemblable, au physique, du monstre de Milton ou de
celui de Dante, I'eeil brillant, le corps souple comme celui d'un chat sauvage, portant noire
simarre, étincelante d'oripeaux, et chapeau a plume rouge, tour a tour captieux et sinistre,
goguenard, faussement bonhomme, mystificateur et illusionniste, toujours apte a changer de
forme selon 'occasion ou la victime, fantasque comme un cheévre-pieds.



Le diable est un gai compagnon.
Au mois d'avril, sur l'ivraie verte,
Il cherche les danses folatres;

La cligne-musette, la main chaude,
Le jeu de cache-cache mitoulas,
Faute de mieux le divertissent.
Le galoubet, la musette

Cela [l attire, l'amuse;

Et, quand murmure le violon,

1l vient écouter en rampant.

Le Diable est une bonne piece

Il aime le rire, il aime la joie,

(58). Les Iles d'Or (Lou blad de luno: Le blé de lune; La bello d'Avoust: La belle d’ Aoft).
(59). Nerte: Prologue; Chants I, IT et VII.

Les mascarades et le vacarme;
Le Diable aime les bons coussins,
La senteur des roses, du myrte,
Les belles robes entr'ouvertes

Et l'arrogance de la jeunesse...

Mais ce Maitre-Mouche, comme on le nomme en Provence, est parfaitement dans la ligne
de la théologie Catholique: esprit de ruse, acharné a perdre 'homme dans ce monde qui
n'est qu'une gageure entre sa perfidie et le Christ de la Promesse, 'homme peut pourtant le
narguer, le piper, le vaincre en se mettant délibérément du coté de Dieu; voire, le Malin lui-
méme peut, a son insu, porter pierre pour 1'édifice du Seigneur.

Telle est la part du merveilleux dans l'ceuvre de Mistral: un merveilleux vivant, puisé au
plus profond d'une foi paysanne qui s'alimente aux sources les plus diverses. On y retrouve
les ferments élémentaires de toute mentalité religieuse, et celle de notre poete, on peut le
dire sans irrévérence, participe d'abord de cette innocente idolatrie, comme nous allons la
voir participer d'un certain animisme.

Mistral, on I'a vu, était superstitieux: il en souriait parfois, mais il ne s'en défendait guere.
Et, ne l'eit-il pas été, il elit sans doute aimé le paraitre. N'oublions pas son ferme propos de
s'identifier, en comportement et en esprit, a toute la Provence. LLe miracle est que cette
exigence de doctrine se confonde presque toujours, chez lui, avec ses inclinations
naturelles.



111

NATURA DEI PARTICEPS...

Le merveilleux surnaturel, écrit Marmontel (60), est I'entremise des étres qui, n'étant pas
soumis aux lois de la nature, y produisent des accidents au-dessus de ses forces ou
indépendamment de ses lois. Nous venons de voir comment Mistral se plait a faire
intervenir dans l'ordre du monde I'action de semblables puissances dont la levée en masse
ne s'embarrasse guere de distinctions d'origine. S'il prend soin, comme dans le Chant VI de
Mireille, de faire s'incliner celles de 1'ombre devant la lumiere du Christ, il ne nie pas pour
autant leur influence, et sans les tenir forcément pour des émanations diaboliques (61).

Mais il y a, a la base de la religiosité mistralienne, une autre forme d' émotion sentiment,
comme diraient les philosophes, distincte de ce frisson sacré — respect, adoration ou crainte
— que 1'homme éprouve devant des €tres qui le dépassent, et qui tient plus précisément a
son culte de la nature. Cette nature, au sein de laquelle il a passé son enfance et que, depuis
son retour d'Aix-en-Provence, en 1851, il n'a jamais voulu quitter, lui apparait comme une
créature de Dieu et le miroir de sa gloire:

Mirau de Diéu e creaturo (62),

pour qui sait seulement ouvrir les yeux. Mistral ouvre les siens, non seulement en artiste
mais aussi en croyant, en dévot méme de cette nature ou se devine partout I'action de la
Providence:

Quelle prévoyance, quel ordre
Dans toutes les ceuvres de Dieu! ...

(60). Eléments littéraires. (Buvres, tome VIII, p. 363, dans Pougens.

(61). C'est le cas du Drac, par exemple, dans le Poeme du Rhéne, sur lequel ne semble peser
aucun anathéme.

(62). Calendal , 1X, 12.

Regarde ces moucherons

Qui tourbillonnent dans l'espace!
Un rayon d'amour et de soleil

Les créa: peut-étre ce soir

Ils auront accompli leur étre;

Et dans si peu de temps, la Providence
Leur donne a foison tout le bien

Et tout le bonheur qui leur sied!

A peine éclos, ils ont dans une galle
L'aliment qui fait leurs délices;

Ils ont leurs ailerons pour suivre



Le vent qui les frole en passant,

Ils ont la montagne et la plaine;

Ils ont l'ivresse du grand jour;

Ils ont un aiguillon pour leurs luttes,
Et, dans leurs petits yeux, l'univers,
Oui, se reflete aussi complet

Que dans la mer immense!

Tiens, vois la floraison des aubes!
Chaque graine y a son coton

Que le vent emporte et disperse

Par le pays, a la volée...

Mais le duvet éparpillé

Est ramassé par les oiseaux:

Vois-tu, la-haut, ce rameau qui penche,
Ce nid de penduline blanc

Qui est feutré comme un velours?

On le dirait moulé, regarde...

Qui apprend aux oiseaux a tisser?

Oh! je te reconnais, main de Dieu! (63)

(63). Nerte, V1, 8-10.

Cette force, toujours active dans l'arriere-plan obscur du monde, jamais Mistral ne nous la
montre ni hostile ni méme indocile aux sollicitations de I'Homme; elle ne requiert de lui,
pour le servir, que le travail et la priere — travail et priere qui ne sont, au fond, que les deux
formes de 1'antique culte voué a la Terre-Mere, Gaia, Déméter ou Cybele, justissima tellus,
la grande débitrice qui ne laisse jamais protester la créance de 'Homme (64). C'est ce
dernier, par contre, qui maintes fois, trompé par son orgueil, son instinct de domination ou
par sa fureur destructrice, tente de briser le saint contrat qui I'accorde a la nature.

Ecoutons ce que dit Estérelle a Calendal qui s'est mis en téte, pour lui plaire, d'abattre, tel
un nouvel Hercule, les mélezes du Ventoux:

Sais-tu ce que tu es, dit-elle, un beau naif! — Oh! il n'en est pas deux de ton espece!... —
Tu as mérité, drole, de voir autour de toi — la terre-mere s'engloutir — et se cacher l'ccuvre
divine — et de perdre l'honneur de ta face — comme tu as déshonoré la face du Ventoux!
Saintes des Baux! que l'homme est béte! — d'aller, cruel, gater le vétement — qui, superbe,
était jeté sur l'ossature des monts — et de ne pas voir que celui qui se biaise, pour ne pas
écraser — dans son chemin, une fourmi, — fait ceuvre de vertu plus méritoire en haut....

Puis, reprenant son mauvais air:

Génération sacrilege, dit-elle, — dans le vaste univers ils croient tout a eux!... — Vous avez
la moisson des plaines, — Vous avez la chdtaigne et l'olive — du coteau... Mais des
montagnes — les crétes sourcilleuses appartiennent a Dieu!



Que vous autres, insectes et vers — pour de honteux, d'infimes intéréts — hagards, vous
vous hachiez sans tréve, on le comprend: — C'est pour vous une charge que vivre; —
l'amour, l'horreur, tout vous égare; — poitrine d'homme n'est point assez large — pour
tenir le grand air et le bonheur serein.

Mais eux, les arbres des sommets — eux qui, sinceres et calmes, rigides, — malgré les
quatre vents, portent hautes leurs tétes; — eux, sur qui pesent les ans — moins que ['oiseau
de passage; eux qu'a l'inverse de vous autres, — la vieillesse plantureuse rend plus forts et

plus beaux;

Eux, solennels pipeaux — que la bise, a plein larynx — fait chanter comme des orgues;
eux, opulents et bons, — qui versent la fraicheur et l'ombre — depuis des années
innombrables; — eux, chevelure sombre — de la terre, et parrains des sources et des
fontaines.

Laissez-les vivre! car a profusion — sourd dans leur tronc la — car ils sont les fils aimés,
les nourrissons inséparables — la joie, la colossale gloire de la Nourrice universelle!
Laissez-les vivre, et de ses ailes — vous recouvrant aussi, va glousser d'allégresse

La grande couveuse! Ah! la Nature, — si vous écoutiez son langage — si vous la
courtisiez, au lieu de la combattre méchamment, de ses mamelles — deux flux de lait,
souverainement doux — jailliraient sans tarir, et dans les brandes — ruissellerait le miel
pour votre nourriture...

(64). Plessis et Lejay. Virgile, Hachette, 1941, p. XXIX.

Oh! mais si vous l'outrage; — si vous mettez en pleurs son beau visage — en lui violant et
coupant et brisant — ses grandes futaies vierges, — a la terrible fixit¢ — de son implacable
prunelle — Oh! non, ne croyez point échapper....

Sacrilege, en effet, et sacrilege double, car la Nature est non seulement l'ceuvre de Dieu,
mais elle participe toute, comme la créature humaine, de la substance divine et, comme
telle, elle apparait la grande médiatrice entre Dieu et 'Homme. Sans cesse, dans Mistral,
nous la trouvons associée lumineusement au monde des ames, et il n'est pas un seul de ses
éléments, depuis le vent jusqu'a l'insecte et a la pierre de Crau, qui ne témoigne de cette
communion.

Virgile, disait Fénelon (65), anime et passionne tout. Dans ses vers, tout pense, tout a du
sentiment, tout vous en donne, les arbres méme vous touchent... Le méme jugement peut
s'appliquer a Mistral, d'autant mieux que cette croyance commune en une sympathie
universelle le poete de Mantoue et celui de Maillane 1'ont puisée a la méme source: une
réverie paysanne au contact méme des choses, qui se laisse pénétrer de leur charme; une
sorte d'échange direct et permanent entre leur conscience intime et les images qui
alimentent le trésor de leurs émotions. Cette expérience poétique s'exprime du reste plus
hardiment chez Mistral que chez Virgile, lequel se borne le plus souvent aux insinuations de
la métaphore, de la métonymie ou de I'hypallage (66). Ces dernieres, certes, suffisent a nous
faire entendre que l'auteur des Géorgiques est convaincu que la conscience existe partout ou
est la vie, que le sol peut avoir un caractere (Geo. 11. 179), un cours d'eau ses habitudes (id.
III. 243), qu'un feuillage nouveau souffre de son inexpérience, qu'une campagne éprouve le



sentiment de la solitude quand nul étre humain ne la hante (III. 249), que nos pensées et nos
passions peuvent se retrouver chez un rossignol ou une abeille (Geo.IV.511-13 et 67 ss).

(65). Lettre sur les occupations de l'Académie.

(68). D'un autre coté, encore qu'elle s'apparente a un mode familier de la sensibilité
romantique, elle se situe aussi loin de la vision quasi-immatérielle d'un Lamartine et de ses
correspondances brumeuses, que de la symbolique trop volontaire d'un Hugo. Je ne sens
pas, dit de ce dernier M. Lanson, qu'il soit uni par une sympathie morale a cette nature
extérieure dont il recoit si fortement toutes les valeurs; nul autre lien entre elle et lui que la
sensation physique.

Mistral va plus loin dans ce sens et, quand il associe les éléments naturels aux amours de
Vincent et de Mireille, aux prestigieuses aventures de Calendal ou a la contemplation
mystique de I'Ermite de Nerte, c'est d'une facon expresse, en leur conférant non plus
seulement une conscience élémentaire de leur participation a l'ordre universel, mais aussi la
notion de la sympathie qui les rattache a I'Homme, et une voix pour l'exprimer. Que les
z€éphyrs, le vent large et le vent grec fassent taire leurs murmures pendant que révent les
amoureux du Mas des Micocoules, que le ruisseau alentisse sa course, que les saules taillis
soient émerveillés de plaisir (67), ce n'est rien moins qu'original. Pareilles notations
abondent dans toutes les littératures. Mais en voici d'autres qui sont plus rares, par exemple
celle-ci que nous relevons dans un tableau de la moisson. (68).

Maitre Ramon, en promeneur, — de l'impétueux mistral qui égréene les épis — venait voir
cependant ce que disaient les blés...

Maitre, murmuraient-ils, c'est l'heure! — Voyez comme la bise nous incline — et nous
verse, et nous défleurit... — Mettez a vos doigts les doigtiers de roseau!.

D'autres ajoutent:

u . _ PEEN u e . ; _ N . . /,
Les fourmis déja nous montent aux épis a peine caillé, elles nous arrachent le
grain... — Les faucilles ne viennent point encore? ....

Ailleurs, ce sont les plantes qui pleurent sur la fuite de Mireille (69):

Les grands micocouliers pleurerent; — affligées s'enfermerent — dans leurs ruches les
abeilles, oubliant le pacage — plein de tithymales et de sarriettes — Avez-vous point vu ou
est Mireille? demandaient les nymphéas — aux gentils alcyons bleus adonnés au vivier ...

Et, tandis que la malheureuse court, éperdue, sous les feux de juin, un concert d'adjurations
I'accompagne, qui monte des herbes et des pierres (70):

...Les grands lézards gris, au rebord de leurs trous — disaient entre eux: Il faut étre folle —
pour vaguer dans les cailloux, — par un soleil qui sur les collines, — fait danser les
morvens et les galets dans la Crau.



Et les mantes religieuses, a l'ombrette — des ajoncs: O pelerine, — retourne-toi, retourne-
toi! lui disaient-elles. Le bon Dieu — a mis aux sources de l'eau claire, — au front des
arbres a mis de l'ombre — pour protéger la couleur de tes joues — et toi, tu briiles ton
visage au hdle de ['été!.

(67). Mireille, 11, 45-46, 53.
(68). Mireille, VII, 29-30.
(69). Mireille, IX, 1.

(70). id. VIII, 31-33.

Plus tard, quand elle sera tombée sur la dune, écrasée de soleil, c'est un essaim de
moustiques qui viendra la ranimer et la contraindre a se remettre en route (71):

Plaintivement, les moucherons — faisaient violon de leurs petites ailes — et
bourdonnaient: Vite! jolie, leve-toi! — leve-toi vite, car trop maligne est — la chaleur du
marais salin — Et ils piquaient sa téte penchée....

Comme elle s'associe a ses joies et a ses douleurs, la Nature partage les adorations de
I'Homme. Apres 1'admirable priere de Mireille et la réponse des Saintes, voici comment
s'acheve le Chant X du poeme:

Et les trois Saintes se turent. — Et les vagues caressantes — pour écouter, couraient le
long du rivage, — a troupeaux. Les bois de pins — firent signe a l'aunaie; — et les
goélands et les sarcelles — virent l'immense Vaccares abattre ses flots. Et le soleil et la
lune, — dans le lointain des marécages, — adorerent, inclinant leurs larges fronts
cramoisis; et la Camargue imprégnée de sel — tressaillit! (72).

C'est de la méme facon que dans Nerte, tout un monde d'oiseaux, d'insectes, de fleurs et
d'arbres, renaissant chaque matin avec délectation, dans la lumiere du bon Dieu, participe,
le soir venu, a la salutation angélique; et il n'est pas jusqu'aux pierres qui ne puissent
répondre Amen! a la priere d'un simple (73). On a maintes fois souligné, non sans raison, le
ton franciscain de semblables passages, et I'on en pourrait citer bien d'autres ou l'inspiration
mistralienne répond avec bonheur — avec intention aussi, peut-étre — aux oraisons du
Bienheureux d'Assise qui chantait la fraternité de 'Homme avec le menu bétail du bon Dieu
et les éléments naturels, dont il faisait autant de ministres bénévoles d'un office a la fois
humble et magnifique, semblable a celui que célebrent, dans Nerte encore (74), moineaux,
cigales, papillons et abeilles, parmi les ruines d'une chapelle abandonnée par les chrétiens.
Par un juste retour, en effet, lui renvoyant, pour ainsi dire, la lecon du poverello, c'est
souvent une de ces infimes créatures qui se charge de rappeler a I'Homme les vertus de la
priere. Ainsi, dans le poeme des lles d'or, intitulé Lou Preégo-Diéu (La Mante religieuse):
cet insecte sans grace, d'aspect quasi-végétal, passe en Provence pour deviner les choses; on
raconte aussi que les enfants égarés dans la campagne ne lui demandent jamais en vain la
bonne route. Le poete, un moment perdu parmi les tribulations de la vie, s'inquicte, a son
tour, de la sienne.



(71).1id. X, 25.
(72). X, 66-67.
(73). Nerte, V1,2,4, 18.
(74). Epilogue.

Dans les plaisirs et dans les peines — de ce monde, pauvre enfant, — je vois aussi que je
m'égare, — car en croissant — l'homme se sent impie.

Dans le froment et dans l'ivraie, — et dans la crainte et dans l'orgueil, — et dans les
espérances vertes, — infortuné! — je vois aussi ma perte.

J'aime l'espace, et je suis enchainé; — dans les épines je vais nu-pieds;, — l'amour est dieu
et l'amour peche; — tout enthousiasme, — apres l'action, — est désappointé.

Ce que nous faisons est effacé; l'instinct brutal est satisfait et l'idéal ne peut s'atteindre; —
il faut naitre dans les pleurs, — et dans les fleurs — se piquer.

Le mal est laid, il me sourit; — la chair est belle, et elle se putréfie; — l'onde est amere, et
je veux boire; — plein de langueur, — je veux mourir — et vivre.

Je tombe de fatigue, d'inanition; — 6 mante, fais luire a mes yeux — le moindre espoir
quelque peu vrai — de quelque chose; indigue-moi — la route.
Et aussitot je vis — que de la mante, vers le ciel le maigre bras se déployait: —

mystérieuse, — muette et grave, — elle priait.

Vingt ans auparavant, il est vrai, il ne s'enquérait aupres de la mante que du sort de sa bien-
aimée:

Dis-moi un peu, ma bonne amie, — si mon aimée a bien dormi, — dis-moi ce qu'elle pense
a cette heure, — et ce qu'elle dit; — dis-moi si elle rit — ou pleure...

Car, si nous avons parlé d'esprit franciscain, il faut, ici encore, réserver la part du
sensualisme paien; les exemples, a cet égard, ne manquent pas. Et ceci pourrait nous inciter
a tenter de retrouver les sources de cet animisme, si l'entreprise, a la réflexion, n'apparaissait
assez vaine. Car, au vrai, dans l'attitude de Mistral se révelent, sans dessein bien arrété,
dominant tour a tour selon l'inspiration de I'heure, la mythologie, les croyances populaires,
peut-étre quelques réminiscences classiques (76), et, brochant sur le tout, ce que 1'on
pourrait nommer une sorte d'hylozoisme chrétien.

(75). cf. un passage comme celui du Chant VI (5, 6) de Calendal, ou la nature

est associée aux joies toutes paniques d'Estérelle; ou, dans les Iles d'Or, tels poemes que
nous avons déja cités, comme la Belle d'Aoiit ou le Blé de Lune.

(76). Nous songeons, par exemple, a tels textes de Platon ou d'Aristote, dont la lecture fait
partie de sa formation humaniste.

Tout ce que I'on peut affirmer, c'est qu'elle ne doit rien ni a la hantise romantique de 1'irréel
ni, en particulier, a la pratique de ces formes d'illuminisme, Swedenborgienne ou



Martiniste, qui ravissaient l'esprit d'un Balzac ou d'un Hugo. Nous pouvons douter aussi,
sans grand risque d'erreur, qu'il se soit jamais attardé a méditer sur le Panthéisme des
Stoiciens, la théorie de 1'émanation dans Plotin, encore moins sur Spinoza ou sur Hegel. De
tout cela, Mistral ne se soucie guere et rien ne sert de l'interroger sur ses sources
métaphysiques; autant vaudrait demander a un paysan s'il fait se reproduire ses lapins selon
les theses de Mitchourine!

Quoi qu'il en soit, ce que nous appellerons, faute de mieux, I'animisme de Mistral, ne soit-il
— comme nous le croyons — qu'une intuition paysanne de I'ame des choses, liée a une
expérience millénaire des secrets de la nature et de ses multiples correspondances, ne laisse
pas de tendre vers un ordre, de le postuler méme, comme les attributs et les modes postulent
la Substance, les causes secondaires, la Cause efficiente et les harmonies, I'Unité.

(77). On consultera utilement sur ce point le livre de Ph. BERTAULT: Balzac et la Religion
(Paris, Boivin, 1942).

IV

L'ATTITUDE RELIGIEUSE DE MISTRAL

Cet ordre est-il celui de la Foi Catholique? C'est la premiere question qu'il convient de se
poser, et nous allons tenter d'y répondre, dans la mesure au moins ol cela nous est possible
étant donné la complexité d'un probleme que le zele de tels commentateurs ou le parti-pris
défavorable de tels autres n'ont guere jusqu'ici contribué a éclaircir; étant donné aussi
l'ignorance ou nous sommes encore de la plus grande partie des lettres écrites ou recues par
le Pocete.

A cette question, nous l'avons déja dit, la majeure partie des exégetes ou des biographes de
Mistral répond par l'affirmative, entre autres, par exemple, Emile Ripert (78), José Vincent
(79), Pierre Lasserre (80), Pierre Devoluy (81), F. Mistral neveu (82), Gabriel Boissy (83),
R. Lizop (84).

D'autres jugements, comme ceux de Jules Véran (85), ou de R. Christofiour (86),
témoignent de plus de circonspection, quand ils ne s'inscrivent pas en faux contre la these
d'un Mistral orthodoxe. Et les arguments ne manquent pas, qui autorisent ces derniers a
douter de ses convictions catholiques. Sa fin, autant que les divers témoignages nous
permettent d'en juger, ne fut rien moins qu'édifiante, si l'on s'en tient au strict
Commandement, et nous aimons mieux croire, pour la Réconciliation du Pocte, au
mouvement de bonne volonté dont parle le Cardinal de Cabrieres — qui peut dire, au reste,
si ce ne fut pas une pensée d'Amour? — qu'a cet élan de la derniere heure qui lui aurait fait
invoquer les Saintes, comme, cinquante ans plus tot, sa Mireille dans la basilique — de
Camargue: Li Santo!... Li Santo!.... Simple balbutiement de mourant, sans doute, en écho a
cette phrase prononcée par sa femme: — Recoumanden nous i grandi Santo!
(Recommandons-nous aux grandes Saintes).

(78). op. laud, pp. 538-43.



(79). op. laud, p. 266.

(80). op. laud, pp. 280-82.

(81). Foi et Vie, sept. 1930.

(82). Aspects de Mistral. Marseille, 1931.

(83). Le Secret de Mistral. Paris, 1932.

(84). 0p. laud, pp. 172 ss.

(85). De Dante a Mistral, pp. 210 ss.

(86). Catholicisme de Mistral. — Demain, N° du 10 octobre 1943.

En tout état de cause, I'histoire fut pieusement colportée au lendemain méme de la mort du
Poete, et, dans sa Vie harmonieuse de Mistral (p. 293), Marius André qui la raconte, la fait
suivre de ce commentaire: Il sembla bien qu'a ce moment se renouvelait pour lui la vision
de Mircio agonisante dont les levres décolorées murmuraient, avant de se clore, la
touchante invocation: La séparation se prépare... Allons! touchons-nous maintenant la main,
car du front des Maries augmente l'auréole....

Mais il est intéressant de noter que José Vincent se montre sur le méme sujet fort réticent —
Ca n'est pas sr, dit-il, mais c'est si vraisemblable! (87) —, et, surtout, qu'Alfred Dagan, qui
prend soin de nous avertir, dans son Avant-Propos, que son ouvrage, €crit en 1915, a été
préalablement soumis a Madame Mistral et a bénéficié de son approbation pleine et entiere
(88), ne souffle pas mot de cet épisode. Rappelons que José Vincent compte parmi les
poetes catholiques de notre temps, voisinant avec Armand Praviel, Charles Grolleau et
Maurice Brillant, parmi le groupe de ceux que Madame Marie Bougier (en religion Sceur
Jeanne d'Arc, Dominicaine du Saint-Nom de Jésus) a qualifiés de poetes eucharistiques
dans son Essai sur la Renaissance de la Poésie Catholique de Baudelaire a Claudel (89).
Mistral était catholique par tradition, par les plus lointaines attaches de sa terre et de sa race,
par esprit de famille et par formation initiale. Nul doute qu'il I'ait été aussi par conviction,
surtout dans la premiere partie de sa longue existence.

(87). op. laud, p. 36. — cf. aussi le témoignage de BARRES (Eclair de Montpellier, 3
décembre 1923).

(88). Voici, en effet, ce que lui écrit, le 2 juin 1916, la veuve du Poete: L'étude que vous
avez faite sur la vie et l'ceuvre tout a la fois littéraire et sociale de mon illustre mari,
demandait a étre lue entierement. C'est ce que j'ai voulu faire. Vous parlez du Maitre de
Maillane avec le langage d'un disciple convaincu et rempli de piété filiale... Tres intéressée
par votre étude si bien documentée et concue dans le meilleur esprit, et dont le labeur
mérite une sincere gratitude, je me permettrai de vous prier d'ajouter, etc..., etc.... (Suivent,
dit José Vincent, quelques observations de détail dont j'ai été trés heureux de tenir compte).

(89). These de I'Université de Montpellier. Sottano. Sete 1942, pp. 222-24.

Vers le temps de Mireille, encore imbu de sa premiere éducation et des lecons de sa sainte
mere (combien de fois n'a-t-elle pas da lui rappeler qu'il avait fait ses premiers pas dans
I'Eglise de Maillane et qu'il s'était enfui, un jour, de la pension Millet, pour aller demander
asile aux moines de Valbonne!), en bonne communion avec Roumanille, le créateur et la



premiere ame du Félibrige, selon la formule de Mariéton, rien ne peut encore nous faire
douter de sa foi. C'est I'époque ou il fait paraitre, outre son premier grand poeme, certaines
pieces que l'on cite toujours en exemple quand on veut en porter t€moignage, et qui sont, dit
Lizop (90), des chefs-d'ceuvre uniques a notre époque ou tant de poésies a prétentions
religieuses le sont si peu, et ou l'abondante littérature des cantiques populaires est si
dépourvue de beauté poétique: les Cantiques, précis€ément, adressés a diverses madones de
Provence — ceux qui ont été retranchés plus tard dans 1'édition Lemerre —, 1'Anounciado
(I'Annonciation), la Fin dou Meissouni¢ (La Fin du Moissonneur) et, surtout, la
Coumunioun di Sant (la Communion des Saints), qui est, dans sa remarquable pureté
d'expression et de forme, une des rares pages vraiment mystiques de l'ccuvre mistralienne
(91). Tout cela s'accorde a merveille avec le ton des lettres que le poete écrit a Lamartine,
et, encore qu'il y emprunte un peu, a notre avis, le ton de l'auteur de Jocelyn (un bon
épistolier, surtout s'il est poete, manifeste toujours quelque tendance au mimétisme), nous
ne saurions pour autant douter de leur franchise:... Il me semble que ma gloire ne
m'appartient pas; plus que jamais je sens le besoin de me cacher, de me recueillir, et de
parler avec ma mere de 1'immensité de vos dons. Vous avez détaché de vos épaules le
manteau radieux de l'immortalité et vous m'en avez couvert. Comment ferai-je pour m'en
rendre digne?... Oh! n'importe, je vous le jure devant Dieu, vous n'aurez pas tendu la main a
un ingrat. Si humble et si petit que soit le grain de blé, lorsqu'il monte en €pi vers la rosée
du ciel, il peut encore faire honneur a la main qui I'a semé. (9 mai 1859) —... Ma parole
rebelle n'a su vous exprimer ce que je sens, mais Dieu qui est la-haut et qui voit tout, sait si
je vous aime et combien je vous aime (19 mai, méme année). Et a Adolphe Dumas, qui lui
demande des renseignements sur sa famille, il répond avec la méme humilité: Mon cher
ami, si je n'étais chrétien et si je n'avais toujours devant les yeux la vie humble et stoique de
mon pauvre pere, il y aurait de quoi devenir fou de joie. Mais ne craignez rien. Le seul
sentiment que m'inspire le bonheur inoui qui m'arrive, c'est un attendrissement profond,
c'est un besoin infini de reconnaissance envers Dieu et les hommes, les hommes dont il se
sert pour élever mon nom....

(90). op. laud. p. 183.

(91). Sur la genese de ce poeme, voir J. Véran, op. laud. pp. 211-214. Est-il nécessaire
d'ajouter que le poeme de Mireille, le chant X notamment, témoigne d'une connaissance
profonde et parfaitement assimilée de 1'Evangile?

Le ton de joie naive et de fierté juvénile qui jaillit de cette page, suffit a nous garantir sa
sincérité. Tel était bien, sans doute, le jeune homme émerveillé que le doux Reboul saluait a
Nimes, le 13 mars 1859, en se prévalant seulement de son appartenance catholique. Ce jour
1a, nous raconte Marius André (92), eut lieu, dans la vieille cité Languedocienne, une sorte
d'avant-premiere de Mireille, ou, plus exactement, comme un baptéme populaire de 1'ceuvre
que Paris n'avait pas consacrée encore. Mistral, avec ses deux amis, Roumanille et Aubanel,
fut recu par 1'Evéque Mgr Plantier escort¢ du Pere d'Alzon, fondateur de l'ordre des
Assomptionnistes — presque un Saint —, d'un jeune abbé, Mr. de Cabrieres, le méme qui
mourra Evéque de Montpellier et Cardinal, et de tous les membres de la Conférence de
Saint-Vincent-de-Paul. Deux jours durant, ce vénérable tribunal présida au couronnement



de la jeune Renaissance provencale, et la Sainteté catholique ne cessa d'accompagner
Mireille.

Peut-étre le rayonnement méme de ces premieres années contribue-t-il a rendre plus ternes
celles qui les suivent; il n'en est pas moins visible que Mistral semble sortir peu a peu de cet
état de grace ou l'avait surpris la gloire — jusque vers 1870, au moins, date ol il manifeste
un net regain de foi, sous le coup des malheurs nationaux. Ce retour s'accompagne presque
simultanément d'une autre variation d'attitude opérée, celle-1a, sur le plan politique. Car,
entre temps, Mistral a donné dans les idées républicaines et libérales, qui, déja, I'avaient un
moment séduit, en 1848. i faut lire sur ce point, notamment sur la question de ses rapports
avec les libéraux Catalans, Balaguer et Quintana, et avec le poete Irlandais Bonaparte
Wyse, lui aussi révolutionnaire, I'excellent chapitre de Marius André.

92. 0p. laud. pp. 60-68.
93.0p. laud. pp. 101-113.

Mais ce bel enthousiasme de Blanc qui s'est cru Rouge, n'excede pas l'espace de dix ans, et
Mistral, des 1871 avant méme peut-€tre —, a définitivement fait son choix, celui de
l'autorité et de l'ordre chrétien contre la démagogie, le faux Progres, les déclamations et
forfanteries du XIXe siecle, qui ne sont, a ses yeux, que de ridicules contrefacons de 1793
(94). C'est a ce moment qu'il publie, comme un manifeste de ses convictions régénérées,
I'admirable Psaume de la Pénitence (95), dont nous croyons utile de donner ici la traduction
intégrale:

LE PSAUME DE LA PENITENCE.

Seigneur, a la fin ta colere
Lance ses foudres
Sur nos fronts;
Et dans la nuit, notre galere
Heurte sa proue
Contre les rocs.

Seigneur, par le fer des barbares
Tu nous fais hacher
Comme un beau blé;
Et a notre défense pas un qui accoure,
Des escogriffes
Que nous défendions!

Seigneur, tu nous tords comme l'osier
Et tu romps aujourd'hui
Tout notre orgueil;



Et il n'est plus personne qui nous porte envie,
Nous qui, hier encore,
Faisions les fiers!

Seigneur, dans la guerre et la discorde
Se ruine
Notre pays;
Et sans ta miséricorde,
Se mangeront
Petits et grands.

94.1d. cf. les textes cités au chapitre VI (pp. 115-133).
95. Les Iles d'Or. Le poeme porte la date de novembre 1870.

Seigneur, terrible, tu nous frappes;
Dans un trouble
Effrayant
Tu brises notre puissance, et tu nous forces
A confesser
Le mal passé.

Seigneur, des lois et voies antiques
Nous avons quitté
L'austérité,

Vertus, coutumes domestiques,
Nous avions tout détruit,
Démoli.

Seigneur, donnant mauvais exemple
Et reniant
Comme paiens,
Un jour nous avions fermé les temples,
Et nous nous sommes ris
De ton Saint Christ.

Seigneur, laissant derriere nous
Tes sacrements
Et commandements,
Nous n'avons, brutaux, plus voulu croire
Qu'a l'intérét
Et au progres!

Seigneur, nous avons, dans le ciel désert,



Voilé ta lumiere
De notre fumée;
Et de leurs péres nus et chastes
Aujourd'hui les fils
Vont se moquant.

Seigneur, nous avons soufflé sur ta Bible
Avec le vent
Des faux savants;
Et nous dressant, tels que des peupliers,
Nous nous sommes, chétifs,
Déclarés dieux!

Seigneur, nous avons quitté le sillon,
Mis tout respect
Sous les pieds;
Et du gros vice qui nous enivre
Nous souillons
Les innocents.

Seigneur, nous sommes tes enfants prodigues,
Mais nous sommes
Tes vieux chrétiens:
Que ta justice nous chdtie,
Mais au trépas
Ne nous laisse point!

Seigneur, au nom de tant de braves
Qui sont partis
Sans défaillir,
Et valeureux, dociles et graves,
Ensuite sont tombés
Dans les combats;

Seigneur, au nom de tant de meres
Qui pour leurs fils
Vont prier Dieu,
Et qui, ni l'an prochain, hélas!
Ni l'autre année
Ne les reverront;

Seigneur, au nom de tant de femmes
Qui ont au sein
Un petit enfant,
Et qui, pauvrettes, de larmes



Mouillent la terre
Et le drap de leur lit;

Seigneur, au nom des pauvres gens,
Au nom des forts,
Au nom des morts
Qui auront péri pour la patrie,
Pour leur devoir
Et pour leur foi!

Seigneur, pour tant de revers,
Pour tant de pleurs
Et de douleurs;
Pour tant de villes ravagées
Pour tant de sang
Vaillant et saint!

Seigneur, pour tant d'adversités
De massacres
D'incendies;

Pour tant de deuil sur notre France,
Pour tant d'affronts
Sur notre front,

Seigneur, désarme ta justice!
Jette un regard
Par ici-bas;
Et enfin écoute les cris
Des meurtris
Et des blessés!

Seigneur, si les cités rebelles,
Par opulence
Ou par folie,
Ont fait déverser ta balance
En regimbant
Et te niant,

Seigneur, devant le souffle alpestre
Qui loue Dieu
Hiver, été,
Tous les arbres de la campagne
Obéissants
Plient ensemble.



Seigneur, la France et la Provence
N'ont failli
Que par oubli:
Pardonne-nous nos offenses
Car nous regrettons
Le mal d'autrefois.

Seigneur, nous voulons devenir des hommes;
En liberte
Tu peux nous mettre!
Gallo-Romains et fils de noble race,
Nous marchons droit
Dans notre pays.

Seigneur, nous ne sommes pas les auteurs du mal;
Envoie ici-bas
Un rayon de paix!
Seigneur, viens en aide a notre Cause,
Et nous revivrons et nous t'aimerons.

A partir de cette date, on pourrait, dans son ceuvre, relever plus d'un texte rendant un son
tout a fait orthodoxe. Peu de chose, a cet égard, dans Calendal (96), mais, dans les Iles d'or
encore, le Rocher de Sisyphe (Lou Roucas de Sisife) daté du ler septembre 1871, et qui
releve de la méme inspiration que le Psaume; La Mante Religieuse (1874) que nous avons
déja cité, Le Jugement dernier (Lou jujamen darrié) de 1887; dans Nerte, outre certains
autres passages (97), tout le chant consacré a I'Ermite. Et n'oublions pas que Mistral placera
a la fin des Olivades — dernier produit de sa récolte, offert a I'autel du bon Dieu —, juste
avant la méditation consacrée a sa propre survivance (Moun toumbéu.

1907), une Ode a l'Immaculée Conception dont Pie IX, Pontife inspiré et entre tous anti-
rationaliste, avait hautement proclamé le Dogme, en décembre 1854.

(96). Sauf quelques passages, ca et 1a, qui ne tirent guere a conséquence: VIII, 73; IX. 15,
et, si l'on veut, X, 58 ss, mais qui sent par trop le centon des Troubadours.
(97).111. 19, par exemple, et passim.

A L'IMMACULEE CONCEPTION

O belle Vierge immaculée
Qui, emmantelée dans les astres,
Veilles sur notre monde et nos vaines agitations,
O douce reine de la France
Qui d'un regard béatifique
Peut confondre l'enfer et ses sarcasmes,



Des mains indignes du félibre
Recois, bienveillante, ce livre
O les peuples de France ont imprimé leur foi!

Sur chaque puy, sur chaque cime
Notre nation trés chrétienne
T'éleveras des chapelles au ras des nues:
Toutes les fleurs de ses montagnes,
De la Provence a la Bretagne
Te briilent leur encens; et tous les oisillons
Te chantent les Sept Allégresses
Qu'a Bethléem tu leur appris
Quand tu bercais ton fils enveloppé de lumiere.
Il n'y a point de bourg qui, en émoi,

Ne te consacre, chaque année, son mois de mai,
O femme triomphante qui écrasas le serpent!
Et point de reine sur le trone,

Et point de prétre dans son préche,

Sur mer point de marin ou de pdtre au désert
Qui ne t'appelle Notre-Dame!

Et l'univers, d'dme et de cceur,

Te prie agenouillé et s'unit au concert.

Mais si tu es, 6 bienheureuse, a Toulouse,
Notre-Dame la Daurade,
Car l'or pur du soleil est effacé par toi;
Si, entre Vence, Marseille, Avignon,
Tu es Notre-Dame de Provence,
Car Sainte Anne et sa tombe y appellent tes bienfaits,
Sur la Roche Corneille
Du Puy, tu es, 0 Vierge aimée,
Notre-Dame de France, un nom que nous te fimes.

Ta gloire croit de siecle en siecle,
Car ton sein vierge est un ciboire
Ou mon Rédempteur s'incarna pour moi; (98)

Tu es la merveille humaine,

Car dans son sang et dans sa fille

Adam peut vénérer la mere de son Dieu,
Tu es pres de Dieu l'avocate
Qui défend ['homme et qui le couvre
Contre le courroux du Ciel et ses foudres vengeurs.

De ta couronne virginale
Hier enfin, unanime, l'Eglise



A voulu dévoiler le diamant le plus beau;
Et le grand prétre du Trés-Haut,
Celui qui tient l'anneau de Pierre,
A fait sur nos ténebres resplendir le flambeau,
Te proclamant Immaculée
Comme la neige amoncelée
Qui se fond en riviere au lever du soleil:

Neige du Liban, neige éternelle
Ou l'idéal divin
S'était dit, avant les temps, de jeter son rayon,
Neige pure, éblouissante, neige blanche
Qui au contact de 'étincelle,

lllumina d'amour la terre et le ciel bleu,

Neige plus que les lis brillante

Que l'Ange, nous dit I'Evangile,

De la part du Seigneur vint saluer!

Et aujourd'hui aussi les langues antiques
De notre France, 0 fleur mystique,
Veulent te saluer pour embaumer leur fin:
Meres du peuple, humbles et craintives,
Mais avec foi et de bon cceur,
Avant que de mourir elles viennent te demander
Le sauvement de cette France
Qui tant de fois rompit sa lance
Pour défendre les uns ou pour aider les autres!

Les populaires parleries
De saint Elzéar, de saint Hilaire,
De saint Vincent de Paul, du pélerin saint Rock,
Les pauvres vieilles défaillantes
Que, dédaigneux, le monde oublie
Viennent te rendre grdces de t'étre sur nos rocs
Manifestée a l'innocence,
Lorsque tu la ravis dans l'éclat de l'extase,
En parlant doucement en notre langue d'Oc.

Louange a toi, Mere du Verbe!

Tu abaisses ainsi les superbes,
Elevant les petits jusqu'a tes pieds blancs...
Et sur les montagnes bénies
Que tu t'es choisie pour autels,

A la pointe des Alpes, au front des Pyrénées,
Aussitot prononcés tes oracles,



Aussitot les miracles se montrent
Et ta source aux malades moribonds rend la vie!

Sainte Marie, éclaire-nous!
Que notre race ne s'enténebre pas
Dans les ivresses, la fumée et ['orgueil
De la matiere! Oui, déchire
De ta splendeur la nuit obscure
Qu'aujourd'hui sur le monde entier le mal répand.
Avec ton fils qui saigne encore sur ton giron,
Eblouis, 6 Mere,
Tous les malfaiteurs qui sement l'ivraie.

(98). Noter que Mistral dit: Mon Rédempteur... s'incarna pour moi. Ce sont la des nuances
qu'il faut souligner a l'actif de son Christianisme.

Pareille invocation répond heureusement aux accents du Parangoun (I'Archétype) sur lequel
s'ouvre, tout aussi symboliquement, le volume:

Moi, a l'aspect du déluge qui monte,
Anti-chrétien, rageur, universel,

Pour la sauver du fléau, de ses hontes,

J'ai confiné ma foi, qui demeure indomptée,
Dans la vedette d'un chdteau provengal.

Ma foi n'est qu'un réve: je le sais,

Mais le réve me semble estompé d'or;

Il me semble, ce réve, un miel inépuisable,

Et il me semble un gouffre d'on, amoureux, j'arrache
Sur mes deux bras la belle qui y dort.

De mon chdteau qui domine la mer,

Je vois flotter les morts et les mourants,
Les ambitions que dévore la faim,

Les illusions que broie le doute,

Les négations accroupies au néant.

Je vois passer les avortons des races

Qui, du zénith, veulent renverser Dieu,

Je vois passer les grands oiseaux de proie,
Leur bec qui fouille, leur serre qui déchire
La pourriture de ce monde mauvais...



On peut lier a cette gerbe un poeme dédié a 1'amazone du Carlisme, Dona Blanca de
Bourbon (99), et certaines pages éparses comme la lettre qu'il envoya a son ami Tavan, vers
la méme date, en 1873 (100).

Il est non moins remarquable que la conception mistralienne du Démon acquiere alors une
signification plus précise, et qui apparait singuliecrement actuelle dans notre temps de
débauche scientiste.

(99). cf. Camdessus. Mistral était-il Carliste? (Bayonne. 1932).
(100). cf. La Pignato. Toulon, n° de décembre 1933 (La lettre est datée du 11 mars). Voir le
texte de cette lettre en fin de volume.

Que Mistral se soit senti en sympathie avec certains savants, qu'il n'ait point d'emblée et par
un sot parti-pris condamné toute science (101), voila qui ne saurait étre mis en question.
Mais dans certains passages de Nerte, comme dans le Poéme du Rhéne, il n'en associe pas
moins de facon formelle 1'idée du mauvais et du diabolique a celle d'une certaine forme de
quéte scientifique mise au service de la révolte et de 'orgueil, une idolatrie nouvelle que le
vieux Tentateur, a qui l'on ne saurait reprocher de manquer de suite dans sa tactique,
entretient habilement dans 1'esprit de 'homme.

Nous avons parlé plus haut d'une tradition de la Vulgate, relative aux amours des anges
avec les filles des hommes, et qui aurait contaminé la 1égende des Fées, telle que la rapporte
Mistral. 1l s'agit sans doute, apres examen, beaucoup moins d'une déviation de la nature
angélique que des efforts tentés par une nation téméraire pour créer une race d'€tres
surhumains, et qui auraient suscité, de ce fait, la malédiction divine. Voila un exemple
biblique qui présente singuliecrement matiere a réflexion dans ce temps, qui est le notre,
voué au culte du superman, d'une science-fiction chaque jour, hélas, moins fictive, et des
pires expériences biologiques.

Un écrivain moderne (102), soutenait récemment, en parlant du vieux péché de la
Connaissance ourdi pour le malheur de I'homme, que, dans la grande aventure qui va de
Lucifer a Belzébuth, de 1'ange déchu au diable cornu, de I'Esprit rebelle qui tenait téte a
Dieu, jusqu'au Démon de Carnaval qui, ayant pris figure humaine, doit se contenter de
tourmenter des nonnes et de faire des farces, le Diable a perdu la partie. Voire!... Peut-étre
l'a-t-il, au contraire, gagnée, en insufflant a I'nomme une passion accrue de la Science. Lui
aussi fait son retour aux sources! Et nombre d'excellents esprits, que 1'on ne saurait
soupconner de visées rétrogrades — entre autres, Bergson, Valéry, Ortega y Gasset,
Bernanos, Huxley, Einstein, A. George, Denis de Rougemont, Virghil Gheorgiu, J. Perret,
le docteur Soddy, Prix Nobel de Physique — se sont inquiétés apres Mistral, du
développement d'un progres technique s'écartant chaque jour davantage de I'échelle
humaine, et qui ne repose plus que sur une conception matérialiste et biologique de 1' espece
qu'elle finira par livrer aux monstres.

(101). cf. E. LEONARD, Mistral ami de la Science et des Savants.
(102). G. Robinet. Le Diable, sa vie, son ceuvre. (Paris, 1948).



Mistral assistait aux premiers développements de cet esprit scientiste et devait étre sensible,
plus que quiconque, en spiritualiste et en mainteneur averti de la tradition, a sa redoutable
démesure. Car il est, dit J. Delteil, le plus grand réaliste du monde, et le plus beau. Son
miracle c'est la pondération, son niveau son équilibre entre la masse et 1'esprit (103). Le
Progres nous vient de Dieu, ses abus sont ceuvre du Diable. C'est a cela qu'il faut veiller.
Nequid nimis: rien de trop, c'est la lecon qui se dégage, en fin de compte, de tous les
passages ou il prend soin de nous mettre en garde contre les pieges du Démon, ce premier
des savants (lou cabiscou di Sabent) (104). Et cela rend un son parfaitement chrétien, si I'on
se réfere a certaines déclarations Pontificales.

C'est ainsi qu'a partir de sa maturité, Mistral semble revenir, et méme d'une fagon plus
méditative, a sa foi premicre.

Et pourtant... Pourtant c'est vers cette époque, dit-on, (il faut bien que cela soit vrai, puisque
aucun de ses biographes n'a jamais formellement protesté) que se produit le divorce le plus
grave entre les manifestations de sa vie publique et son comportement de croyant, que
I'homme, parvenu a la gloire, se permet de distinguer, sur le plan de la foi, ce qu'il doit au
salut de la Cause Provencale et ce qu'il se doit a lui-méme. En un mot, c'est vers cette
époque, aux environs de 1875, que Mistral se détache des Sacrements avec une négligence
— nous n'irons pas jusqu'a dire: une indifférence — qui le conduira jusqu'a I'omission finale
dont nous avons parlé dans I'Avant-Propos de cette étude (105). Et c'est 1a chose grave du
point de vue de la pure orthodoxie: I'Eglise Catholique ne tolere que fort peu les
manquements a sa reégle, Mistral le savait mieux que personne, ayant été élevé jusqu'a 1'age
d'homme dans le respect des Saintes Lois. Il ne suffit point, pour mériter leur pleine
indulgence, de traduire la Genese, de composer des Cantiques, de mentionner ¢a et 1a Dieu
dans ses écrits, d'y faire intervenir a toute occasion les marques de respect dues a sa gloire,
aux Saints et a la Vierge, de devenir Prieur de Pénitents, ou de multiplier aux yeux du
monde les attitudes chrétiennes. La foi du charbonnier? Soit, mais elle s'accommode plus
que toute autre de la vertu d'humilité! Pourquoi, par exemple, Mistral a-t-il tenu a faire
disparaitre les Cantiques de 1'édition des Iles d'Or, confiée a Lemerre?

(103). De Rousseau a Mistral. Paris. Ed. du Capitole, 1928.

(104). cf. Nerte. Prologue; 1, 8-11; VII, 4. Poeme du Rhone. VIII, LXXI; X, XCI; XII, CXI,
etc...

(105). Nous devons a Maries Jouveau, sur ce chapitre, plus d'un renseignement utile, encore
qu'il ait fait preuve en nous les transmettant au cours de conversations familieres, de la plus
sage réserve.

Ils ne présentent pas, il est vrai, au regard du reste de I'ceuvre, quoi qu'en disent R. Lizop
(106), et notre amie Marcelle Drutel (107), une trés grande originalité poétique. Leur
facture sent un peu l'artifice, comme les poemes nationaux de Properce, cet élégiaque dont
Mécene voulait faire un chantre patriotique. On en jugera par ces extraits:

La Sainte Vierge Marie
Prie Dieu dans sa chambrette...



Quand le bon Dieu vit en elle
Tant de vertu et de charme,
Entre toutes les fillettes,

1l la choisit toute en fleur;
Et un matin qu'elle était seule
1l envoya du ciel un ange;
Et l'ange étendant ses ailes,
D'un essor vole a son seuil.
Et l'ange inclina la face
Et lui dit: Je te salue,

O Marie, pleine de grdce
Le Seigneur est avec toi:
Entre toutes c'est toi-méme,
O Marie, qu'il a élue,

Et au-dessus de toutes les femmes
Le Seigneur te bénit...

O Mairie, n'ait point de crainte,
Reprit alors le bel ange,
Car en grdce Dieu t'éléve
Plus qu'il ne fit a personne.
Dans ton sein, 0 bienheureuse!
Tu porteras un enfant,
Au Seigneur cela agrée,
Et Jésus sera son nom.

Notre-Dame de Lumiére,
Tirez-nous de l'ombre épaisse
Qui rend amers nos jours,
Belle étoile du matin,
Belle étoile de la mer!

(Les Iles d'Or, édition Roumanille, Avignon 1876
Les Cantiques. — L'Annonciation).

(106). op. laud. p. 183 as.
(107). Calendau n° de janvier 1941.

Mais cela n'a rien a voir avec la foi qui les inspire, et, si cette foi est sincere, 'hommage
demeure valable; joint que de telles pieces ne sont pas toutes, du strict point de vue
littéraire, manquées au point de mériter une telle sanction (108).



A quoi faut-il attribuer cette position de Mistral? Nous ne pensons pas, bien entendu, qu'il
ait jamais vraiment cessé d'€tre chrétien ni surtout qu'il ait succombé aux tentations de
l'anticléricalisme. Alors? Crainte des jugements d'autrui, du qu'en-dira-t-on, la méme qui,
aux cérémonies d'obseques, retient nos hommes devant la porte de I'Eglise, quand les
femmes sont a l'intérieur? Ce serait plus plausible. Les vieux latins étaient déja faits ainsi:
superstitieux dans 1'ame, ouverts a toutes les imaginations religieuses, formalistes, certes, et
portés a la pratique, mais de bonne heure aussi soucieux de ne point le paraitre. Il se peut
qu'un tel sentiment ait opportunément trouvé son excuse a l'heure ou, réorganisant le
Félibrige (Sainte-Estelle du 21 mai 1876), Mistral tenait pour indispensable désormais, sur
le plan de la doctrine et de l'action nationales, I'absolue neutralit¢ de son Chef, tant en
religion qu'en politique. N'est-ce pas lui qui imposa, en 1901, pour succéder a Félix Gras
dans les fonctions de Capoulié, un protestant, Pierre Devoluy? Ainsi se concilieraient a
merveille une défaillance intime et les urgentes nécessités de la tactique félibréenne...
Calcul, dirait R. Christoflour (109). Péché d'orgueil aussi, peut-€tre. A partir d'un certain
degré de science ou de génie, nombreux sont les esprits qui se jugent dispensés de croire a
la facon du commun.

(108). Nous songeons, par exemple, a celle qui est adressée a Notre-Dame de Montserrat.
(109). op. laud.

N'oublions pas que Mistral posseéde au plus haut degré ce qu'on pourrait appeler la vocation
du Mage (110). Tel qui se croit promu par Dieu pour enseigner les Hommes, n'est pas loin
de se dire, comme Cicéron: La piété, ainsi que les autres vertus, ne peut pas consister en de
vains dehors (111); et comme il ne veut pas se rendre complice de ce mensonge, il ne
sacrifie plus qu'avec négligence.

(110). cf. par exemple, dans les lles d'or, certaines pieces comme |'Amiradou (le
Belvédere), a Na Clemengo Isauro (a Madame Clémence Isaure); dans les Olivades, Moun
toumbé (Mon tombeau.) etc...

(111). De Natura deorum, 1-2.

C'est aussi une chose bien commode, surtout si 1'on ne veut ni s'engager trop avant soi-
méme, ni se compromettre aux yeux des autres, que de s'en tenir a une foi sans pratique et
de s'abandonner, au nom de la Sagesse, aux desseins de la Providence qui, mieux que nous,
saura tout mettre en ordre.

Si ce n'est aujourd'hui, ce sera pour demain:
L'Humble qui est dans la misere,

Son jour venu, monte en triomphe;

Et le présomptueux tombe soudain comme une poutre.

Si ce n'est aujourd'hui, ce sera pour demain:



Rappelons-nous que la patience

Est le pilier de la Sagesse;

Et malgré tout, nous florissions,
Quand nous nous armons de patience...

Si ce n'est aujourd'hui, ce sera pour demain:
En un débord de lois mauvaises

Parfois le monde se débride;

Mais vienne ['heure, et les méchants,

Dieu les courbera sous ses ordres....

Veguen veni! Voyons venir... C'est le titre de ce poeme. Ecrit en mars 1907, il peut passer
pour une profession de foi: celle d'un homme que tout, dans sa nature, portait a la
conciliation, qui, sans avoir été jamais un homme d'action, avait pu mesurer un moment ses
inconvénients et ses périls pour la bonne harmonie d'une vie tranquille, et dont nous savons
— sans aucun doute cette fois — qu'il décut, sur le plan politique, et en mainte occasion,
'espérance de bouillants disciples.

Car sa crise de conspiration avec Balaguer, pour parler comme Marius André, ne fut jamais
suivie d'aucun regain, méme aux époques héroiques — celle des Inventaires, celle des
émeutes de Béziers — ou plus d'un habitant du Midi avait les yeux tournés vers Maillane.
Sian emé Diéu... veguen veni: Nous sommes du c6té de Dieu — de toute fagcon du bon coté
— attendons avec calme et confiance, dans l'attitude du Sage:

Oh! bercez-moi dans ma béatitude

Et plus lourd de penser, car la Sagesse,
C'est se laisser emporter sur l'eau folle
A la grdce de Dieu, comme le cygne,
En repliant la téte sous son aile (112).

Et, comme il dit dans un autre poeme (113):

La vie n'est qu'un passage.
Mieux vaut, tel que le Sage,
La prendre comme elle vient

Que d'insulter le vent...

Bon d'étre charitable;
Mais point tant de vertu:
Mieux vaut tuer le diable

Qu'étre tué par lui...

Mieux vaut, droit comme un arbre,
Croitre sans rien savoir



Qu'étre toujours bayeur
Aux vétilles du jour ...

Au ciel ne crache point!
Mieux vaut t'humilier
Que si ton vain crachat
Te tombait sur le nez...

Le ciel est le grenier
De toutes choses belles
Et tout ce que tu réves,
La, tu peux le trouver.

(112). Poeme du Rhone. IV, XLII.
(113). Bref de Sagesse, (Breu de Sagesso). (Les Olivades).

Ceci dit, pouvons-nous douter qu'il se soit toujours cru et voulu catholique? Non, a coup
str. Car, sereinement, il se sentait, au fond de lui-méme, fort de ses attaches ancestrales, de
sa tradition spirituelle, conscient aussi d'avoir semé dans ses ceuvres assez de ferments pour
alimenter la gloire de 1'Eglise. Non nobis, non nobis Domine... Mais combien d'autres
pensent et agissent comme lui, qui font figure dans le monde de bons serviteurs de Dieu,
sans &tre pour autant des héros de sa cause? Et qui d'entre nous pourrait, en toute
conscience, leur jeter la premiere pierre, quand le Diable lui-méme porte la sienne a
1'édifice?

Madame Marie Bougier (114), traitant de la Renaissance Catholique dans la poésie
moderne, classe ainsi ses représentants: ceux qui sont a la recherche du Dieu vivant.., qui
mettent en lumiere ce qu'il a fallu de luttes et de souffrances et contre le monde et contre la
chair, et contre son propre cceur, pour franchir le seuil mystérieux de la conversion, et
combien tout cela méme est peu de chose sans la grace qui passe ol bon lui semble (115),
ceux qui sont dans le sanctuaire, ceux dont la conversion révele tout un monde de vie et de
voix intérieures..., qui chantent les joies du mystere eucharistique..., qui nous font participer
aux jeux divins des colloques entre 1'ame et Dieu (116); ceux enfin, qui, arrivés a ce stade,
ayant communié€ au mystere du Verbe, traduisent les Voix de la Nature en langage Divin, et
dont I'art est cette beauté voulue, puissante par dela les mesquineries de la vie.., un Chant
d'amour reconnaissant au Dieu Créateur (117).

(114). op. laud. Introduction. pp. 17-20.

(115). Ainsi, parmi d'autres, Baudelaire, Verlaine (que José Vincent a fort abusivement
comparé a Mistral. (op. laud. p. 264), Germain Nouveau...

(116). Verhaeren, Louis Le Cardonnel, Armand Praviel, etc...

(117). Francis Jammes, Gabriel Vicaire, Péguy, Claudel, etc...



S'il nous fallait classer Mistral dans une de ces trois catégories, nous le placerions — toutes
réserves faites sur les voix intérieures — dans la troisieme. Chrétien il est, mais surtout il
possede a un degré extraordinaire le sens poétique du Divin, nous dirons méme — et 1'on
comprendra mieux ici le sens de nos premiers chapitres — de toutes les formes du Divin,
depuis les plus frustes jusqu'a celles qui relevent de la plus haute spiritualité. Comme Midas
en or, il change en dieu tout ce qu'il touche. On pourrait aisément écrire — c'est du reste ce
qu'a fait Lizop, mais il y faudrait, a notre avis, apporter moins de soumission dans l'examen
et dans le ton moins de lyrisme — un ouvrage exhaustif sur Mistral, en traitant tour a tour,
comme autant de chapitres, la Religion de la Terre, la Religion du Travail, la Religion de la
Patrie, celle de la Nature, celle de 1'Art, celle de la Femme, et la Religion tout court, pour
finir, qui ne serait qu'un couronnement de l'ensemble. On peut lui savoir gré, soit dit en
passant, d'avoir, avec cette vocation au supra-sensible, totalement échappé aux divers credo
plus ou moins fumeux — ersatz, dirions nous aujourd'hui, a 1'usage spirituel d'un siecle
patiemment déchristianisé —, qui faisaient la délectation de ses contemporains, Balzac,
Hugo et méme Lamartine. C'est que, pas plus que celle d'un théologien, il n'avait I'étoffe
d'un vrai mystique. Il était peut-&tre, nous l'avons vu, trop peu sensuel pour cela. Jamais on
ne le vit, dit José Vincent, délirer ou vaticiner.., toujours lucide, a la francaise ou a la
grecque (118). — Le mysticisme échappe a la raison et sort de l'ordre, ajoute Jules Véran...
Mistral est le serviteur de la raison et de la mesure (119). Il ignore les transes d'un Pascal
aussi bien que les illuminations d'une Sainte-Thérese, et, s'il a parfois conscience d'entrer en
relation avec des puissances conscientes et personnelles, comme lui-méme, mais
incommensurablement supérieures a sa nature (120), cela ne dépasse jamais les limites,
selon les cas, d'un frisson superstitieux, d'une passade sentimentale ou d'un élan national,
vite transmués en poésie, et il ne manque pas de reprendre terre aussitdt pour en tirer
quelque enseignement imagé au profit de sa doctrine. Il en est ainsi de ses réactions
chrétiennes, comme de ses complaisances au paganisme. Nous avons relevé les passages de
ses livres qui peuvent étre mis au compte de sa foi réelle, ceux aussi qui ne font que traduire
son conformisme chrétien, car, soit dit encore en passant, tels cantiques ou telles références
aux manifestations de la croyance ne prouvent pas grand chose en sa faveur (121), On
pourrait tout aussi bien dresser une anthologie de ses morceaux choisis paiens, aussi faciles
a extraire de son ceuvre que pour un géologue, de quelque souche récente, des fossiles
identiques ou analogues.

(118). op laud, p. 28

(119). op. laud, p. 216.

(120). W.JAMES. Les Variétés de l'expérience religieuse.
(121). M. Drutel. Calendau, janvier1941,

Il faut ne rien connaitre de 1'ame provencale pour s'étonner — mais qui s'en étonne? — de
ces présences paiennes, d'ailleurs parfaitement assimilées, qui hantent les chants de
Calendal ou le Poéme du Rhéne (122), du carpe diem qu'expriment les cantiques nuptiaux
des lles d'or, d'une piece anecdotique comme celle qui suit et qui — en tenant compte de la
galéjade — touche un peu au blasphéme:



(122). VI: LII — LIII; VII: LVIII et passim; etc...

A nos amis les Salonais

Si l'on vous disait: Pour ['éternité
Vous ferez l'ailloli dans Salon;
Sur le clocher de Saint-Laurent

Vous verrez se poser les hirondelles;

Et de loin vous verrez la Crau extérieure
Paitre innombrables les brebis;
Et vous verrez Craponne a ses luzernes
Amener ses mille ruisseaux.

Si l'on vous disait: — A l'olivaison,
Vous verrez Mireille bien coiffée
Chanter la Perronelle au penchant des collines

Le Diable y serait-il d'ailleurs,

Ne croyez-vous pas que ['on piit,
Amis, se contenter de ¢a pour paradis?

Salon. 1893.

Le recueil des Olivades, bien qu'il soit offert en hommage sur 1'autel du bon Dieu et qu'il
s'encadre, comme il a été dit, entre deux poemes fort édifiants, n'en respire pas moins, dans
son ensemble, un parfum de platonisme et baigne par longs intervalles dans une lumicre
toute grecque. Une fois la part faite des poemes patriotiques, qui occupent une large place,
le sentiment de la Beauté antique y fait aisément oublier celui de I'adoration chrétienne. Eve

est-elle autre chose, ici, qu'une Aphrodite?

Qu'est-ce que la perle
Qui en globes
Se procrée au sein des gouffres,
Si elle ne brille
A l'oreille
D'Aphrodite qui y nait!

Qu'est-ce que l'or pur
Qu'a profusion
L'orpailleur va cueillir,



Si en jolies tresses
Fauves
Il ne vient pdlir a ton cou!

Qu'est-ce que la rose
Qui se baigne
Avec la rosée de mai,
Si elle ne fleure,
Si elle ne pleure
Sur ton sein plus embaumé qu'elle!

Qu'est-ce que la robe
Qui dérobe
Ses couleurs a l'arc-en-ciel,
Si elle ne pend,
Si elle ne range
Ses longs plis sur ton corps blanc!

Qu'est-ce que l'appat
Qui nous force
De convoiter ta flamme,
Si le maitre
Du céleste
Ne t'a pas faite pour l'amour!

Hommage
A la royauté,
Que tout ce qui a de l'éclat
Te sourie,
Te soit offert!
Mais tu n'es jamais si belle

Comme en gloire
Quand tu triomphes,
Et sans vétement aucun,
Limpide, telle
Que, fatale,
T'as pétrie la main de Dieu. (123).

Confusion? Certes non. Syncrétisme? C'est beaucoup dire. Plutot fantaisie de poete qui se
nourrit a toutes les sources de 1'émotion religieuse. Et ce n'est pas la seule fois ou se marient
ainsi deux accents complémentaires.



(123). A Eve — (A Evo): lles d'or. Voir aussi dans les Olivades: le Grippe Rossignol (Lou
Gripo Roussignou) et surtout Le Torrent (Lou Gaudre) et Le Mirage (Lou Mirage), ou
s'exprime la revanche du Paganisme sur la discipline chrétienne.

&
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Mais cette mobilisation du divin tend vers un Ordre. Mistral, on 1'a souvent €écrit, est un
esprit apollinien. R. Lizop, en particulier, a fort bien montré comment a cette affabilité
souriante, a cette sérénité, a ce besoin de sympathie, qui composaient son caractere,
correspond, dans son ceuvre, un besoin essentiel de tout ordonner des éléments de sa
doctrine, selon I'harmonie d'une courbe qui va de la plus humble créature jusqu'a Dieu. C'est
le symbole magnifique du Temple de Salomon, au Chant VIII de Calendal (22-24):

Quand Salomon le Magnifique

(D'une éternelle gloire Dieu éclaire son nom!)

A Dieu eiit élevé le plus beau de tous les temples

Et quand il efit vu le rameau sur le sommet du tabernacle,

En récompense du prodige

Que nous venions de concevoir, dont nous avions jeté les cintres,

Aux fils de l'Art, le fils de David

Qui était sage entre les Sages,

Sous le porche donna un digne paiement:
Libres enfants de l'univers, dit-il,

Qui du Grand Livre étes les caracteres,

Et qui édifiez mieux que le castor,

A l'homme des palais, a Dieu des monuments,

Par les collines et les plaines

Avant que n'essaiment vos bandes,

Ainsi qu'une volée de jeunes hirondelles, bdtisseuses de nids,
De peur que l'aquilon ne vous emporte,

Je veux que nul ne sorte du Temple,

Sans qu'un lien le conforte,

Sans toucher de la main la main qui réunit...

Lumiere, ordre et mesure, dit Philadelphe de Gerde (124). Et 'on peut ajouter:

mystere dans la lumiere. Ce n'est pas non plus sans raison que Thibaudet a parlé du
Platonisme de Mistral, de sa tendance en toute chose a concevoir 1'Archétype, 1'ldée-
Maitresse, au-dessus méme de ses réalisations terrestres:

Dans le Ciel, 6 Provence, idéale
Tu refleuris plus en fleur que jamais.



11 suffit: sur la mer de l'Histoire, pour moi

Tu fus, Provence, un pur symbole,

Un mirage de gloire et de victoire

Qui, dans la transition ténébreuse des siecles,
Nous laisse voir un éclair de Beauté (125).

Car, ajoute ailleurs le poete (126):

Rien ne me passionne
Comme le fabuleux
Et notre vie réelle,
Si ardente soit-elle,
N'est, a l'égard du mythe,
Qu'un reflet de soleil.

(124). Préface a l'ouvrage de R. Lizop.
(125). L'Archétype (Lou Parangoun) Olivades.
(126). La Hantise, (La Trevanco): Iles d'or.

Peut-étre est-ce la, comme le conjecture Thibaudet, toute la signification des derniers chants
de Mireille?

Mais la finalité de I'ldée suppose un ordre de perfection, une hiérarchie d'essences. De
méme que 1'ame ou la société humaine, le Cosmos doit étre soumis a cette espece d'égalité
qu'on établit entre les choses inégales de facon conforme a leur nature a (127). A cet égard,
Mistral, épigone de Platon (128), a, lui aussi, son mythe de la Caverne.

L'épisode de Taven, inséré au coeur du poeme de Mireille, visiblement a l'imitation de la
descente aux enfers dans 1'Odyssée et I'Enéide, est bien loin de représenter une quelconque
diablerie de campagne (129), — d'une composition significative. Au début de l'ceuvre, en
dépit d'une breve invocation au Christ, l'inspiration chrétienne ne s'affirme guere, noyée
dans les réminiscences antiques. (Homere, Hésiode ou Théocrite) et les survivances
terriennes du Paganisme. Les Saintes n'apparaissent que d'une facon allusive au premier
chant, (130) et la pieuse émotion qu'inspire le miracle nocturne de la Saint-Médard, dans le
cinquieme, s'offusque et se dissout au spectacle du branle des Treves et d'un naufrage de
cauchemar. Mélange pourtant de deux tons, de deux mondes suprasensibles, transition et
prélude a une inclinaison contraire du poeme. Car, si I'élément paien se gonfle tout a coup,
au Chant VI, jusqu'a prendre les proportions d'un Sabbat, c'est aussi a partir de ce foyer, a
partir du moment ou les puissances obscures, moins diaboliques qu'anarchiques, sont
réduites au silence, comme si la vision mystique de Taven venait de leur ouvrir des horizons
nouveaux, que la parabole s'infléchit régulicrement vers la pensée chrétienne, le long d'un
chemin fleuri de 1égendes, d'oraisons et de miracles, jusqu'a l'intervention finale des Saintes
et au triomphe visible de Dieu, objet et terme de ce processus de sublimation, de cet
arrachement progressif aux valeurs élémentaires de la croyance.



(127). Platon — Lois VI. 756.

(128). Nous ne disons pas disciple. Mistral, encore une fois, n'est ni théologien ni
philosophe. Mais il a certainement lu Platon, au moins ses textes les plus connus, comme il
avait lu Homere, Virgile ou Horace; cette doctrine, dont il retrouvait des échos et des reflets
dans les ceuvres des troubadours, avait de quoi séduire son imagination de poete. Car, au
fond, lorsqu'on parle du Platonisme de Mistral, c'est aux troubadours qu'il faut d'abord
songer.

(129). P. Lasserre. op. laud, p. 109.

(130). 53-58.

Ainsi Dieu, dans Platon, qu'il se confonde avec I'ldée du Bien, qu'il soit un composé
d'Idées, ou qu'il en soit le lieu, comme le pense Saint-Thomas, apparait comme une ame qui
introduit partout I'ordre, la proportion, I'harmonie; la mesure de toute chose, I'organisateur,
sinon le créateur, de tout ce qui existe jusque dans l'indéterminé (131).

*
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Mais quand on a dit cela, on est encore loin d'avoir tout dit. Le Dieu de Platon n'est pas
celui de Mistral, ou plut6t il ne représente qu'un aspect du divin dans la pensée religieuse du
Maillanais — ce qu'on peut nommer l'aspect poétique.

Mistral se proclame chrétien. Son Dieu ne peut donc pas étre un Dieu abstrait, simple
principe d'intelligibilité d'une idéologie philosophique. Ayant derriere lui quarante ou
cinquante générations d'aieux chrétiens, li€ par d'indéracinables souvenirs de jeunesse
(132), par I'empire de la voix maternelle et toutes les habitudes de sa civilisation, il croit a
un Dieu personnel, transcendant, tout-puissant, Créateur et Providence du monde. Mais a-t-
il le sentiment profond du Dieu vivant d'un Pascal, du Dieu présent, sensible au cceur,
source de vie intérieure, celui que tout vrai chrétien, préparé par les Enseignements de
I'Eglise, redécouvre en soi par le dedans — interior intimo meo, dit saint Augustin — parce
qu'il a d'abord vécu en lui — In ipso vivimus et movemur et sumus. C'est en lui que nous
vivons, que nous nous mouvons, que nous sommes (Actes des Apotres. XVII. 28)? Certains
passages de l'ceuvre (nous songeons en particulier a Mireille, a Nerte, a telles picces des
recueils lyriques, que nous avons déja citées) pourraient nous inciter a le croire. Mais
défions-nous: cet extraordinaire manieur du verbe qu'est Mistral, ce prestigieux créateur
d'images et de symboles, s'il est, par nature, le contraire d'un mystique, possede, par contre,
I'art consommé de créer des climats mystiques. Inclinons-nous devant l'artiste, mais sans
jamais oublier que I'homme, pas plus qu'il ne partage, dans le domaine de l'action,
I'héroisme de Calendal, n'a vraisemblablement jamais connu les dévorantes visions de
Mireille. Aucune exaltation, chez lui, dans la piété, aucune participation aventureuse au
monde des fous de Dieu.



Sa priere, dit José Vincent, prend volontiers la forme de l'oraison jaculatoire ou du
Cantique (133), mais il se contente d'en puiser l'inspiration, avec une mesure parfois
désespérante, dans les pages de son Missel ou l'imagerie des Livres Saints.

(131). Platon. Lois. 894e, 816b; Phédon, 105b; Lois, X. 891-92; IV. 716°%;, République 1I.
380°% Timée 28d, etc...
(132). Cette phrase de Monsieur Lanson, appliquée a l'auteur du Génie du Christianisme, lui
convient parfaitement.

(133). op. laud. p. 271.

Cette belle sérénité 1'a fait, nous l'avons vu, demeurer étranger a toutes les formes de
I'hérésie, méme a I'albigéisme, en dépit de son culte pour les troubadours (134). Et cela est
fort bien. Mais par elle, il échappe aussi a la conscience dramatique des avatars spirituels du
Christianisme, de ses tourments et de ses fécondes inquiétudes. Il ignore aussi ce sens de la
conscience inquicte devant l'impossibilité de la perfection de I'homme, ce sens de 1'échec
personnel dont Jésus est le vivant symbole, ce sens de la culpabilité aussi, que I'écrivain
catholique anglais, Graham Greene, compte parmi les marques essentielles de 1'état chrétien
(135). S'il parle du péché, c'est plus volontiers en spectateur et en témoin de son temps
qu'en créature solidaire de la faute.

(134). Nous trouvons ici l'occasion de signaler a ceux qu'intéresse I'hérésie cathare, un
article de M. Francois Pitangue. Les troubadours furent-ils les missionnaires de
l'Albigéisme? (Société des bibliophiles occitans. Toulouse 1946) et dont voici quelques
extraits:.... Le développement littéraire et la propagande de 1'Hérésie Albigeoise ont
évidemment coincidé, en pays d'Aude et de Toulouse, ou la secte groupe surtout ses
croyants. Mais l'argument ne saurait valoir pour tous les autres pays de langue d'oc, et non
seulement 1'Aquitaine, mais le Limousin qui connut les premiers troubadours, comme la
Provence, ou la civilisation méridionale fut peut-&tre la plus brillante. Loin de conclure que
tout foyer de culture méridionale adhere a I'Albigéisme, ceux-ci, au contraire, participent
dans leur ensemble, a la vie Catholique Romaine. M. Augustin Fliche, languedocien aussi
peu suspect qu'historien orthodoxe de 1'Eglise, a fait justice de certaines allégations que,
dans un esprit peut-€tre un peu prévenu d'homme du Nord, M. Pierre Belperron a avancées
sur ce point dans sa récente Croisade contre les Albigeois (Paris. Plon. 1942). Que l'on
puisse comparer la doctrine hérétique a la perfection de 1'amour courtois, en ce sens que
l'une et l'autre rejettent, du moins en principe, I'amour des corps, pour ne rechercher que
I'amour des cceurs et des esprits, la chose est en apparence possible.

Admettre encore, avec Monsieur Otto Rahn, dans un chapitre d'histoire littéraire fort
nuancé, que les troubadours ont servi dans leurs tournées, a travers les pays levés contre la
Croisade, la lutte politique, ou mieux, que leurs ceuvres, a l'occasion, détournées de leur
premiere signification, ont pu étre utilisées comme des messages transparents, notre époque
ne saurait s'en étonner... Mais nous restons ici dans le domaine de 1'hypothese pure. Ce
serait aller par trop ouvertement contre les textes et contre 1'histoire, que de conclure, avec
M. Jean d'Armana, que tous les troubadours furent Cathares et tous les Cathares
troubadours, c'est-a-dire annexer toute la littérature de langue d'oc a la doctrine hérétique...



Certains peuvent se prendre a penser que seule pourra les convaincre la découverte du texte
ou de la relique qui, bouleversant histoire et littérature connues des profanes, permettra,
alors seulement, de dire avec certitude que vraiment les troubadours furent les
Missionnaires de 1'Albigéisme. Jusque 1a, ils demeurent au milieu de la tragédie politique
qui se jouait alors, et ou ils ont certainement tenu, a 'occasion, un réle de partisans, ce qu'ils
n'ont jamais cessé d'étre pour nous, dans la civilisation méridionale comme partout ailleurs,
des poetes et des musiciens. (Voir en particulier, sur cette question: Otto Rahn. La Croisade
contre le Graal (introduction de R. Pitou. Paris, Stock 1934). Jean d'Armana. Wagner
troubadour. Paris. Les livres nouveaux 1939. A. Anglade. Les Troubadours. — Paris, Colin
1908, Denis de Rougemont. L'amour et I'Occident. Paris Plon 1939. René Nelli. L'actualité
des troubadours. Revue Pyrénées. 2. 1941. pp. 118-128.

(135). Essais Catholiques. — Editions du Seuil. Paris. 149. (Traduction de Marcelle Sibon).

Et il ne s'attarde guere a I'idée de la mort, comme si le simple silence — ce serait 1a le signe
d'une tournure d'esprit bien paysanne — suffisait a la conjurer! Ou, s'il en parle, c'est tant6t
a la fagon paienne d'un élégiaque:

Vienne la mort, sombre refuge,
Gouffre sans fond, téte baissée,
Que je m'y plonge!... (136).

Car la forét sur les hauteurs,
Par la vertu de la Nature
Se redressera tot ou tard.
Mais toi, une fois mort, tu ne reverras plus le soleil (137).

tantot, et surtout, en se référant bonnement, compte tenu de la paraphrase
évangélique, a la formule de Mireille:

La mort, c'est la vie (138).

Est-ce 1a protestation contre 'appétit romantique de 1'anéantissement?

Sérénité? Confiance? Sentiment tenace de la survie? Sans doute.

Il attendit sans trembler la pale visiteuse, se disposant méme a lui faire un bon accueil. La
pensée de sa propre dépouille ne 1'effrayait point,,, Voila pourquoi sa tombe était préte, la-
bas, dans l'enclos des morts... Il I'aimait, cette tombe, non seulement parce qu'elle allait étre
pour lui un doux refuge, mais encore parce qu'il devait a demi lui survivre. Il savait bien,
depuis longtemps, que son nom résonnerait, la-bas, sur la terre de Provence... (139).

Sous mes yeux, je vois l'enclos
Et la coupole blanche
Ou, comme les colimagons,



Je me tapirai a l'ombrette.

Supréme effort de notre orgueil
Pour échapper au temps vorace,
Cela n'empéche pas qu'hier ou aujourd'hui
Vite se change en long oubli.

Et quand les gens demanderont
A Jean-des-Figues, a Jean Guétré
Qu'est-ce que ce dome? Ils répondront:
Ca, c'est la tombe du poete!

Pocéte qui fit des chansons
Pour une belle Provencale
Qu'on appelait Mireille: elle sont,
Comme en Camargue les moustiques,

Eparpillées un peu partout...
Mais lui demeurait a Maillane,
Et les anciens du terroir
L'ont vu fréquenter nos sentiers.

Et puis, un jour, on dira: C'est celui
Que l'on avait élu roi de Provence,
Mais son nom ne survit plus guere

Que dans le chant des grillons bruns.

Enfin, a bout d'explications,
On dira: C'est le tombeau d'un Mage
Car d'une étoile a sept rayons
Le monument porte l'image.

(136). Calendal 1. 31.

(137). Calendal, VI1.71.

(138). X 63 (cf. aussi Calendal 1X, 15).
(139). J. Vincent. Op. laud, pp. 260-61.

A demi? Ou José Vincent a-t-il lu cet a demi qu'il souligne avec complaisance, comme une
expression d'humilité?

Les grillons du cimetiere Maillanais seront les seuls, peut-étre, durant un temps d'oubli
(c'est I'ordinaire rancon de toutes les renommées littéraires), a murmurer sa gloire, mais tout
I'ensemble du poeme dément cette note modeste.



N'est-il pas, au contraire, significatif que Mistral, lorsqu'il parle de sa propre mort,
n'envisage avec complaisance que sa longue survie de Poete et de Mage? On elit mieux
aimé, du strict point de vue chrétien, le voir songer, alors qu'il en était temps, aux
obligations de sa fin terrestre. Mais, une fois encore, 6tons premierement la paille de notre
ceil... Aussi bien cela ne nous empéche-t-il pas de nous poser une question. Le prétre de
Bernanos murmure, en mourant: Tout est grace (140).

(140). Journal d'un curé de campagne (Plon. 1936).

On peut se demander, a la lumiere de tout ce qui précede, si Mistral avait personnellement
(car il ne fait aucun doute qu'il l'ait généreusement accordé a son peuple) le sens de la
grace? (141). Il semble bien plutot que pour lui tout est signe. S'il a conscience d'étre habité
par un dieu, ce dieu ressemble davantage a celui de Virgile qu'a celui de Pascal —, un dieu
beaucoup moins attentif a lui communiquer par bonté pure la vie surnaturelle, qu'a le
charger d'une mission au service de sa gloire. Et, par la, le poete participe moins de la
Nouvelle Loi que de la pensée préchrétienne ou, si I'on préfere, de la tradition biblique.

*
& ok

Il se considere, d'abord, lui-méme, comme le messager d'un peuple. Nous avons eu, en
commengant, le souci de noter a quel point sa poésie obéit a cette forme primitive d'
engagement, qui est celle de Tyrtée, de Pindare, d'Horace ou de Virgile, un genre
d'exaltation poétique qui passait aux yeux des anciens pour le principal et le plus puissant
aliment du lyrisme: je veux dire 1'exaltation communiquée aux sentiments du citoyen et du
patriote par les grands événements publics, par la célébration des fé€tes de la Patrie, la
commémoration de ses héros, de ses gloires, de ses origines... La tradition en était d'autant
plus forte chez les anciens que, pour eux, l'inspiration politique ne faisait qu'un avec
l'inspiration religieuse et que la méme ferveur s'adressait a la patrie et aux dieux (142).

La poésie devient ainsi, par excellence, I'accomplissement d'un office public au service de
la Communauté Nationale, et méme la poésie intime de la vie dans le groupe, brochée sur le
fond de permanence des choses et des moeurs, releve de cette inspiration collective.

Or, Mistral, comme Pindare, comme Horace, comme Virgile surtout, est essentiellement le
poete du patriotisme. L'idée de la patrie est I'ame de ses ceuvres, comme elle est 1'ame des
Bucoliques, des Géorgiques, de I'Enéide. Elle y est partout présente. Tout 1'y manifeste. Elle
se méle aux données si brillamment diverses de ses fables poétiques, comme une donnée
constante d'ott dépend leur sens le plus élevé...

(141). Car le savoir attendre dont nous avons parlé plus haut, méme s'il faut présumer
comme nécessaire le secours Providentiel, ressemble moins a une véritable attitude morale
qu'a une ataraxie. Or, la grace sous toutes ses formes, sanctifiante, actuelle, efficace,
suppose une participation active de I'nomme et sa volonté de résister au mal et d'agir selon
les desseins de Dieu.



(142). P. Lasserre, p. 243.

La conception que Mistral se forme de la Patrie est riche et profonde. Pour lui, elle n'est pas
seulement un ciel, des lieux, des coutumes, des costumes, un parler, des chansons, des
visages. Elle est cela, certes. Mais ces choses ne la constituent pas tout entiere. Elles n'en
contiennent que l'expression ou l'incarnation sensible... Concue dans sa plus haute essence,
elle est une réalit€ immatérielle, mais substantiellement li€e a des réalités matérielles dont
elle ne saurait étre séparée sans dépérir; elle est un composé moral, vivant et impersonnel a
la fois, que les générations successives ont formé avec ce qu'elles avaient de meilleur; elle
est un extrait prélevé sur les pensées les plus justes et les plus généreuses, les impulsions les
plus utiles et les plus nobles, les actions les plus désintéressées et les plus héroiques des
hommes qui ont séculairement vécu sous les mémes lois; elle est le capital indéfiniment
transmissible de leur raison et de leurs vertus; elle est, en un mot, une civilisation, et cette
civilisation traditionnelle se communique a chaque famille, a chaque individu, dans la
mesure de ce qu'ils valent. Mistral dirait avec Platon que 1'ame est fille de la Cité. Nous
avons transcrit ces lignes de Pierre Lasserre (op. laud p. 12-14) parce qu'elles nous semblent
fidelement refléter la pensée de Mistral, telle qu'on peut la saisir ¢a et la, dans les
Mémoires, les discours et les poemes, ce que 1'on a parfois appelé son barrésisme. Mais cet
esprit de fidélité a la patrie ne se borne pas chez lui a prendre la forme d'une volonté
d'enracinement, ni, comme dans le mythe d'Antée, d'une sage attention a ne point perdre le
contrat avec la terre, afin de conserver l'intégrité de ses forces contre toutes les menaces du
nivellement et de 1'abstraction métaphysique.

Par l'effet d'une vocation poétique qui trouve ici son domaine de choix, il se mue en
expresse adoration, et, de méme que Rome pour Virgile, la Provence devient pour l'auteur
de Mireille une véritable divinité.

Car Mistral ne doute pas, d'abord, qu'elle soit la terre élue entre toutes, celle ou doit
s'affirmer le triomphe de la Race et de 1'ldée latines. Il y aurait sur ce dernier point fort a
dire, touchant les conceptions politiques de Mistral. A-t-il bien nettement congu, quoi qu'en
pensent certains disciples, ce qu'il traduisait par ces mots: race latine, idée latine? Laissons
de coté 1'idée de race, dont nous savons ce qu'elle représente, plus encore ce qu'elle ne
représente pas et qu'on veut lui faire représenter. Nous gardons le souvenir de Marius
Jouveau, éminent félibre et parfait Capoulié, voyant, un jour, passer, sous les platanes
d'Aix, un Africain du Nord, Arabe ou Berbére, et murmurant dans sa barbe — au sens
propre —, avec ce placide sourire des yeux qui démentait le flegme du visage: Aubouro te
raco latino.... (Releve-toi, race latine).

Mais l'idée latine, l'union des peuples bruns? Cela représentait-il pour le Maillanais,
véritablement, une réalité doctrinale, un lucide credo politique, ou n'est-ce pas plutot, en
dépit des rares et combien timides — essais de jonction, d'ailleurs sans conséquence, opérés
avec quelques Catalans, Roumains ou Italiens, (143), une profession de poete mise au
service de sa foi provencale? Il n'est pas contestable qu'aux environs de 1873, lui soit venue
la pensée qu'une confédération de nations Latines — mieux vaudrait dire: riveraines de la
mer Latine pourrait préluder a une fédération européenne, et servir ainsi, par contre-coup,
ce systeme fédéraliste Proudhonien dont il révait sinceérement pour la France. Il ne l'est pas
moins, d'ailleurs, que les fé€tes organisées en Avignon pour le cinquieme centenaire de



Pétrarque, a Montpellier pour les cérémonies latines de 1875 et de 1878, le dépasserent un
peu, politiquement parlant, car, en ce qui concerne 1'éloge et l'effusion lyrique, il fut, sans
aucun doute, amplement satisfait. Le Chant du Latin, du poe¢te roumain Vasile Alecsandri,
qui recut la couronne offerte, au concours, par le Catalan Albert de Quintana, pour
récompenser le meilleur interprete de la pensée commune, est un frappant écho du poeme
de Mistral, écrit sur le méme sujet: (144)

La race latine est la reine parmi les races de ce monde. Elle porte a son front une étoile
divine qui luit a travers la suite des siécles. Le destin, toujours en avant, magnifiquement la
conduit. Elle va, la premiere suivie des autres races, répandant la lumiére sur ses pas.

La race latine est la vierge au charme doux et ravissant. L'étranger devant elle s'incline et
ploie le genou, possédé d'un désir ou le regret se méle. Belle, vivace, souriante, sous le ciel
pur, dans l'air ardent, elle se mire aux éclats du soleil, et se baigne dans une mer
d'émeraude.

La terre latine possede sa part des trésors de la terre, et, de tout cceur les partage avec ses
autres sceurs. Mais redoutable est sa colere, quand sa main libératrice frappe la tyrannie
cruelle ou lutte pour son honneur.

Quand, au jour du Saint jugement, au ciel, face au Seigneur, il sera demandé Qu'a-t-elle
fait sur cette terre? Haut et ferme, elle répondra: — Ah! Seigneur, tant que j'ai vécu, aux
yveux émerveillés du monde, Seigneur, je T'ai représenté.

(143). cf. Marius André: op. laud. p. 138 ss.

(144). cf. plus bas, p. 84 ss. Mistral, dit Marius André, bien qu'on croie qu'il s'abstint, avait
bel et bien envoyé au concours son Ode a la race latine, sous la condition que, s'il
n'obtenait pas le premier prix, son nom ne figurerait pas dans

la liste des concurrents et des ceuvres couronnées. Il se réservait sans doute la possibilité de
soutenir un autre concurrent — comme il I'a fait, du reste. Mais ce trait n'est pas moins
significatif de sa prétendue modestie.

Mais ce qui intéresse Mistral, avant quoi que ce soit, c'est la Renaissance de la langue. Tout
part de la dans sa carriere de citoyen et de poete, et tout y aboutit. C'est le leitmotiv de tous
ses discours (145), la source, la matiere et la fin de son inspiration comme de son action
félibréenne. Tenons nous en, écrit-il, en 1885, a Jules Boissiere, pour le moment, a la
question de la langue et luttons hardiment sans cesse et de toute facon, pour remettre en
honneur, dans les familles provencales, le parler de Provence. Et rappelez-vous que, la
langue sauvée, toutes les libertés en jailliront a leur moment. Inutile de creuser plus
profondément....

Il traduit par 1a un souci majeur de tous ceux, hommes de pensée ou d'action, qui, au cours
des années 1830-48, ont lutté un peu partout en Europe, pour le réveil des nationalités. Qu'il
s'agisse, dans I'Empire Autrichien des Habsbourg, du mouvement hongrois des capacités,
avec Bathyany et Kossuth; des Tcheéques de Bohéme, des Rutheénes de Galicie, des
Slovenes de Carniole, des Croates, des Serbes, des Roumains de Transylvanie, des Italiens
du Tyrol et de 1'Istrie; qu'il s'agisse des protestations polonaises contre la russification des
Tsars, nous trouvons toujours, a l'origine du mouvement national, la revendication



linguistique — résurrection, maintien, libre exercice de la langue — étroitement liée aux
exigences du folklore, de la littérature et de 1'histoire. Ce sont, on I'oublie trop souvent, des
philologues comme Gaj, en Croatie, ou Chafarik, en Tchéco-Slovaquie, qui inaugurent, cote
a cote avec des historiens et des poetes, l'agitation libératrice. Et les oppresseurs, qu'ils se
nomment Metternich, Frangois-Joseph ou Nicolas ler, s'emploient de leur mieux a étouffer
cette forme de revendication. Plus tard, vers 1870, le poete roumain Eminesco, héritier du
mouvement latiniste Transylvain et des grands patriotes de la génération de 48, Negruzzi,
Milo ou Héliad, s'écriera, dans le feu de sa lutte pour la régénération de son peuple: La
Nation est le composé d'un peuple de méme sang, qui parle la méme langue... Le peuple est
le corps de la nation... la langue en est I'ame. De méme, nous verrons Mazzoni, en Italie,
devenir, en contribuant plus qu'un autre a fixer sa langue maternelle) un des premiers
artisans de cette unité nationale dont il avait toujours révé.

Qui tient a sa langue, tient la clé qui le délivre des chaines

(Qu ten sa lengo, ten la clau que di cadeno lou deliéure).

(145). Discours e dicho de F. Mistral. Avignon. Roumanille 1906. (Publication du Florege
Provencal).

Mistral, en s'exprimant ainsi, rejoint leur préoccupation commune. La langue lui apparait
comme l'expression la plus slire de la conscience d'un peuple et, partant, comme le moyen
le plus efficace de resserrer les énergies autour de 1'idée patriotique. Il n'y a pas de lien plus
étroit pour un groupe, ni de signe de reconnaissance plus naturel que ce mode de pensée et
d'expression collectives, symbole d'une genese unanime, plus contraignant que les
exigences de la géographie et de I'histoire (146). Mais ce qui était pour les autres un moyen)
devient pour Mistral une fin urgente (pour la suite, veguen veni!) au service de laquelle, de
méme que nous l'avons vu mobiliser le divin, il mobilise tous les mythes nationaux, comme
pour une revanche idéale de la Croisade Albigeoise... et conduite a I'envers. C'est pourquoi,
pour en revenir plus expressément a notre propos, nous le voyons qui exalte sans cesse,
avec une obstination de prophete et une puissance de foi qui contraste heureusement avec
certaines dérobades, la geste et le destin de sa Patrie latine. N'ayons pas la malice de nous
demander si cette ardeur n'est pas d'autant plus affirmée que I'objet auquel elle s'applique lui
apparait plus soustrait aux nécessités de l'action pratique, relevant, pour ainsi dire, d'une
révolte idéale, moins aventureuse, tout bien pesé, que la lutte concrete devant laquelle — a
raison ou a tort — il a toujours reculé. Cette ardeur existe, et cela nous suffit. Elle nous
révele, en outre, un nouvel aspect de Mistral, celui d'un homme de grande foi.

C'est une croyance bien ancrée dans 1'ame populaire provencale que celle d'un baptéme,
d'une bénédiction initiale, qui a fait des terres du Rhone puis, par rayonnement, de tout le
pays d'Oc, une terre sacrée. Les diverses Pastorales qui ont été écrites depuis des siecles
n'ont pas, sous leur forme naive et leur revétement familier, d'autre signification mystique.
Qui ne connait I'histoire des Saintes?

(146). Nous pouvons craindre, soit dit en passant, qu'a force de ne point veiller
suffisamment a maintenir 1'intégrité de notre langue francgaise, nous ne soyons conduits, a
notre insu, a faire le chemin inverse de cette marche glorieuse qui a conduit tant de peuples



a prendre conscience d'eux-mémes; ou tout au moins, qu'une défection sans gravité
apparente dans l'ccuvre de défense et d'illustration du parler ne nous prépare a d'autres
défections plus sérieuses dans le domaine de la pensée et du sens national, un domaine ou
I'on ne saurait parler de petites omissions, surtout a une époque ol nos voisins ont trop de
bonnes raisons et de mauvais prétextes de se réjouir de notre déclin. Il suffit pour avoir le
droit de crier casse-cou, d'aimer tout bonnement sa langue et de songer, au surplus, que dans
la grande débacle de nos suprématies d'antan, la seule qui nous demeure encore promise est
la suprématie de la pensée, inséparable du Verbe qui l'exprime, lui donne forme et volume,
et bien souvent la crée. Et nous savons sur ce point, par expérience, ce que parler veut dire!

Chassées de Judée apres la mort du Christ, et contraintes a s'embarquer sur une nef
désemparée, Marie-Madeleine, Marie-Salomé, Marie-Jacobé, avec leur servante Sarah-la-
Noire et quelques autres bannis, Lazare, Martial, Saturnin, Trophime, Maxime et Marthe,
échappent au naufrage par la protection divine et viennent aborder en Provence, vers
I'embouchure du Rhoéne, a I'endroit ou s'éleve la basilique des Saintes-Maries de la Mer. Le
Chant VI de Mireille nous fait le récit de leur trajet le long des berges du Rhone, puis de
leur entrée dans Arles-la-Romaine, le jour ol un peuple en délire célebre la féte de Vénus.

Le front haut, la narine ouverte,
L'idole couronnée de myrte
Dans les nuages de l'encens paraissait s'enfler d'orgueil,
Lorsque indigné de tant d'audace,
Interrompant et cris et danses,
Le vieux Trophime qui s'élance
En levant ses deux bras sur la foule étonnée,
D'une voix forte: Peuple d'Arles,
Ecoute, écoute, mes paroles
Ecoute, au nom du Christ! ...

Mais, a ce seul nom, l'idole chancelle et s'écrase au sol. La foule frémit d'épouvante,
quelques poignards brillent au soleil, mais Trophime, impavide, se dresse en plein théatre
pour annoncer I'Evangile, et ce méme jour Arles se fait baptiser.

Arle aguéu meme jour, se fagué bateja

Les Saints bannis, alors, toujours poussés par l'esprit de Dieu, qui a conduit leur barque,
poursuivent leur ceuvre. Marthe soumet la Tarasque, Marseille s'humilie a la parole de
Lazare, Madeleine s'enferme pour pleurer et prier dans les foréts de la Sainte-Baume:

Limoges eut Martial, Toulouse

Devint l'épouse de Saturnin

Et dans Orange la pompeuse

Eutrope le premier sema le bon grain...



Telle est la 1égende. Elle est prestigieuse, et I'on concoit la faveur séculaire des Provengaux
pour une tradition qui rattachait la conquéte de leur peuple par le Christianisme a un
évenement de ce caractere €pique, de cette poétique beauté, et qui montrait ce peuple
touché, le premier entre tous ceux de la Gaule, par la civilisation de I'Evangile, comme il
l'avait été par la civilisation romaine... (P. Lasserre, p. 116). Mistral, en poete et en patriote
avisé, n'a pas manqué de choisir ce récit pour en faire I'ame méme de son premier livre. Car
la 1égende des Saintes, comme celle d'Enée pour Rome, contient en puissance l'histoire.., et
l'avenir y est montré comme le fruit dans le germe... (147). Son véritable intérét est dans ses
conséquences, car légende et histoire, désormais, ne font qu'un.

Dans le champ de la premiere tout va pouvoir prendre place, la Provence Catholique, la
Provence Papaline, la Provence des Troubadours et des Cours d'Amour, la Provence
Impériale, Royale ou Consulaire, tous ses princes, tous ses comtes, ses fastes politiques, ses
triomphes et ses luttes, et surtout ses l1égendes sacrées qui remémorent sans cesse, de lieu en
lieu, de siecle en siecle, la promesse divine d'une carriere exceptionnelle, vouée, sur le plan
de 1'ame comme sur celui de l'esprit, a I'enseignement des Nations. Mais Mistral va plus loin
encore: cette promesse, il la voit se dessiner avant méme 1'eére du Christ, au temps ou Protos,
le Phocéen, débarquait aux confins du Rhone, apportant avec lui la civilisation hellénique
sur la cote Méditerranéenne; ou les Romains, a leur tour, s'établissaient dans la Gaule
méridionale, créant des cités, semant partout des monuments dont les vestiges font
aujourd'hui de ce pays un véritable musée d'antiques, magnifiquement étalé sous la chape
du soleil. Ainsi, tous les prestiges de la Grece et de Rome viennent se joindre a ceux de la
Chrétienté, et, avec eux, un nouveau cortege de religions et de légendes. Tout a été fixé
d'avance, voulu, préparé, réalisé par Dieu pour faire de sa terre d'élection un vaste
reliquaire, une immense chasse de la tradition vivante, a 1'image de ce Museon Arlaten que
Mistral voulut créer dans le méme esprit qui lui faisait composer le Trésor du Félibrige (et
qui fut inauguré symboliquement le 11 mai 1889), ou écrire son Ode a la Race Latine qui
sonne comme le Chant sacré du Félibrige (148).

(147). Lejay. op. laud, p. XLIV.
(148). De méme que Calendal est essentiellement une sorte de manifeste poétique du
Félibrige, et Esterelle, son héroine, une allégorie de la Provence totale.

A LA RACE LATINE.

Releve-toi, race latine,
Sous la chape du soleil!
Le raisin brun bout dans la cuve,
Et le vin de Dieu va jaillir.

Avec ta chevelure dénouée
Aux souffles sacrés du Thabor,
Tu es la race lumineuse
Qui vit d'enthousiasme et de joie;



Tu es la race apostolique
Qui met les cloches en branle;
Tu es la trompe qui publie,
Tu es la main qui jette le grain.

Releve-toi, race latine, etc...

Ta langue-mere, ce grand fleuve
Qui se répand par sept branches,
Versant l'amour et la lumieére
Comme un écho du Paradis,
Ta langue d'or, fille romane
Du Peuple-Roi, est la chanson
Que rediront les levres humaines
Tant que le Verbe aura raison.

Releve-toi, race latine, etc...

Ton sang illustre, de toutes parts,
A ruisselé pour la justice;

Au lointain tes navigateurs
Sont allés découvrir le monde;
Au battement de ta pensée
Tu as brisé cent fois tes rois...
Ah! sans tes divisions,

Qui pourrait te dicter des lois?

Releve-toi, race latine, etc...

Allumant ton flambeau
A l'étincelle des étoiles,
Tu as, dans le marbre et sur la toile,
Incarné la supréme beauté.
Tu es la patrie de l'art divin,
Et toute grdce vient de toi,
Tu es la source de l'allégresse
Tu es l'éternelle jeunesse!

Releve-toi, race latine, etc...

Des formes pures de tes femmes
Les panthéons se sont peuplés;
A tes triomphes, comme a tes larmes,
Tous les cceurs ont palpité;
La terre est en fleur quand tu fleuris;



De tes folies chacun s'affole;
Et dans l'éclipse de ta gloire,
Toujours le monde a pris le deuil.

Releve-toi, race latine, etc...

Ta limpide mer, la mer sereine
Ou blanchissent tant de voilures,
Crépe a tes pieds son aréne molle

En reflétant l'azur du ciel.
Cette mer toujours souriante,
Dieu l'épancha de sa splendeur
Comme la ceinture éclatante
Qui doit lier tes peuples bruns.

Releve-toi, race latine, etc...

Sur tes cotes ensoleillées
Croit l'olivier, l'arbre de paix,
Et de la vigne plantureuse
S'enorgueillissent tes campagnes:
Race latine, en souvenir
De ton passé toujours brillant,
Eléeve-toi vers l'espérance
Et fraternise sous la Croix!

Releve-toi, race latine, etc...

*
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Tu Prouvengo, trobo e canto (149) (Toi, Provence, trouve et chante). Mais une telle
prédestination appelle justement un chantre qui soit en méme temps un prophete, et c'est par
l'effet de cette exigence que nous allons voir le patriotisme de Mistral, son amour pour la
tradition nationale envisagée comme une vertu, son sentiment de la race, sa tendance a tout
considérer sous l'angle provencal, se muer en un véritable sentiment religieux.

(149). Lou lioun d'Arle (Le lion d'Arles). — Iles d'or.

& ok



Il avait pleinement conscience d'étre le seul en son temps — et peut-&tre méme pour l'avenir
— a pouvoir jouer ce rdle. Par son génie d'abord, qui s'affirme des la parution de Mireille, et
qui fit de lui, du jour au lendemain, en dépit de quelques réticences locales — celle du
Marseillais Gelu, par exemple, qui vit d'un mauvais ceil la nouvelle école d'Avignon —, le
Maitre incontesté du Félibrige; ensuite parce qu' il avait l'astre, que les signes s'étaient
multipliés autour de son berceau et continuaient a se manifester au cours de sa vie
d'homme; qu'il se sentait en contact avec toutes les forces cachées de sa terre et toutes les
aspirations, méme les plus obscures, de sa race.

A MADAME CLEMENCE ISAURE.

Longtemps le vaisseau léger, bercé par les vagues,
File vers le levant et vogue fortuné;
Et les oiseaux de Dieu qui volent par bandes,
Pour lui porter bonheur, sur les vagues déferlées,
Se reposent un moment.

Ainsi le Félibrige, enfant de la Provence,
Réveillait en chantant le Midi endormi;
Et des brins d'olivier que la Durance pousse
Il couronnait gaiement les joies et les souffrances
Du peuple, son ami.

Au peuple il apprenait la grandeur des ancétres,
1l lui sauvait sa langue et son nom; il lui faisait
Respecter les coutumes, honorer les croyances;

Enfin, de la patrie il était comme le prétre,
Et il la bénissait.

Nul doute que le Félibrige ait représenté pour lui, des sa fondation, au moins autant qu'un
mouvement littéraire, une sorte de doctrine ontologique ou tout devait prendre place de ce
qui pouvait révéler 1'ame de la Provence, méme ce a quoi il ne croyait guere — quitte a le
croire ensuite avec plus de ferveur que quelconque. Prenons un exemple, nous avons vu la
place qu'il accorde, et qu'il convient d'accorder avec lui, a la 1égende des Saintes. Or, en
1859 (le 27 octobre exactement, juste apres la parution de Mireille), voici ce qu'il écrit a
Saint-René Taillandier: Je voulais surtout arriver chez les paysans; c'est pour cela que les
superstitions poétiques de nos campagnes et les croyances vives de nos populations tiennent
dans mon poeme une si large place. Je voyais parfaitement que ma masco et mes Saintes-
Maries n'étaient qu'un hors-d'cuvre dans cette histoire d'amour, qui pour moi ne tenait qu'a
un fil, et je m'y serais pris autrement si je n'avais visé qu'a plaire aux artistes. Les Saintes et
Taven en hors-d'ceuvre sur le méme plat! On s'appréte a crier au blasphéme, mais au fond,
tout bien réfléchi, quand le diable lui-méme porte pierre, 1'édifice n'en appartient pas moins
a Dieu et s'éleve pour chanter sa gloire...



Mistral, une fois de plus, raisonne ici comme ces bons latins de la République, qui
oubliaient volontiers leur scepticisme a I'égard de certaines croyances ou de certaines
pratiques, pour voler au secours de la religion en péril. Il ne leur paraissait pas
indispensable, pour encourager la foi d'autrui, de I'éprouver d'abord eux-mémes. L'essentiel
était que le vieil édifice des valeurs nationales ne flit pas sapé a la base, et, quand on
s'apercevait apres coup que pour avoir fait respecter un principe, on avait contribué a sauver
la doctrine, il arrivait que ce principe lui-méme fiit auréolé d'un nouveau prestige.

Calcul de politique? Peut-€tre, mais il faut faire aussi la part de I'imagination méridionale.
Nous sommes seuls, disait un augure, nous pouvons chercher la vérité sans crainte.

Mais Cicéron, qui rapporte la phrase (150), ne pouvait lire e sans attendrissement une
apologie du culte national faite par son ami Laelius, et trouvait qu'il parlait d'or quand il
défendait les institutions de Numa (151). N'est-ce pas, du reste, a la bonne volonté de ceux
qui agissaient comme lui, et qui faisaient profession de magnifier en public la religion des
ancétres, qu'il fut possible, parmi les déchirements intérieurs et la débacle des valeurs
nationales, de sauvegarder quelques chances pour le retour a l'ordre traditionnel opéré au
temps d'Auguste?

Non nobis, non iiobis Domine,
Sed Provinciae nostrae da gloriam (152)

Or, cette gloire que le pocte demande a Dieu pour sa terre, elle n'en sera pas moins la
sienne, puisqu'il aura été le guide de la Cité. Et sa supréme récompense sera de ressentir a
son tour, par une grace divine, cette foi qu'il s'était donné pour mission de recommander aux
autres. Et c'est bien par le truchement d'une foi nationale que Mistral, tout ensemble
conducteur d'un peuple et solidaire de ses destinées, finit par retrouver la sienne, ou, tout au
moins, le bénéfice d'un regain dans le sentiment religieux. Mais ce sentiment appelle une
définition plus exacte, comme aussi ce Dieu dont il fait le garant de la destinée Provencale.

(150). De Divinatione II. 12.
(151). G. Boissier. La religion romaine. Paris. Hachette 1874. p. 52.
(152). C'est l'inscription que Mistral a fait graver sur son tombeau.
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Le moment est venu de parler de I'Hébraisme de Mistral. Ce mot, nous le prévoyons, fera
sursauter plus d'un parmi ses fideles. I sonne, dans le concert des €pithetes adressées au
Maillanais, au moins comme une note insolite, d'aucuns diraient comme un outrage.
Catholique, Chrétien, cela est dans 1'ordre traditionnel de la louange. Paien, la qualification,
énoncée sous la garantie de notre vieil humanisme, le pare encore d'un prestige acceptable.
Mais, Hébraique, a premicre vue, semble pire encore que Cathare.



Nous ne sommes pourtant pas loin de la pensée antique.

Expliquons-nous. Et précisons, pour commencer, que méme s'il traduit la Geneése, a cause,
comme il le dit lui-méme dans son avant propos (153), de la ressemblance qu'il trouvait
entre la langue et la vie biblique, d'une part, et d'autre part la langue et l'existence des
paysans, bergers et gardians de son terroir, le Pentateuque ni les Prophetes ne semblent
guere l'intéresser. Dans Mireille, Alari, le patre, est comparé au beau roi David quand il
allait, dans sa jeunesse, abreuver les troupeaux au puits de ses aieux (154); dans Calendal,
le temple de Salomon n'est évoqué que pour rappeler les origines mystiques du
Compagnonnage (155); Dans Nerte, Hababuc et Daniel apparaissent parmi les figures qui
ornent le frontispice d'un portrait (156), et la Sulamite du Cantique au hasard d'une
comparaison faite par le Solitaire (157)

Je sens, comme la Sulamite,
Que mon bel Ange va venir.

Au vrai, Mistral, comme la majorité des catholiques méridionaux, ne fait, dans ses lectures
pieuses, qu'une place restreinte a 1'Ancien Testament. Ce point une fois précisé, venons au
fait. Mistral, n'en déplaise a Jules Véran (158), invoque souvent Dieu, soit directement, soit
par la bouche de ses personnages, mais dans un cas comme dans l'autre, I'appel n'a rien que
de trés courant dans un pays ou la foi est demeurée vivace. Laissons de c6té le poeme
intitulé la Criée de Béarn (La Crido de Biarn), dans les Clivades, ou le poete débutant ainsi:

Au nom de Dieu vivant
Au nom de Sainte-Estelle...

nous avertit, dans une note, que le premier vers est un cri habituel des bergers pour se héler
entre eux, dans les montagnes de Gascogne.

(153). Edition parue en 1910, avec traduction francaise et texte de la Vulgate.
(154). Mireille IV. 16.

(155). Calendal VIII. 22.

(156). Nerte VI. 12.

(157).1d. VI. 16.

(158). On dirait que Dieu lui parait trop haut; il 1'invoque rarement.

Pour son compte, il ne précise qu'une fois la qualité de son Dieu, sans appuyer outre mesure
mais suffisamment pour nous permettre, a nous aussi, de mieux déterminer quelques-unes
des idées contenues dans ce chapitre.

Reprenons d'abord 1'invocation de Calendal, sans omettre de rappeler, au préalable, que le
poeme, dans son ensemble, n'est rien moins que chrétien:

Moi qui d'une jeune fille amoureuse
Ai dit maintenant l'infortune,



Je chanterai, si Dieu veut,
Un enfant de Cassis...

Mais aussitot, la fin de la méme strophe, apparait la véritable destinataire de cette
invocation:

Ame de mon pays,
Toi qui rayonnes, manifeste...

Ne faut-il voir 1a que le traditionnel appel a la Muse, heureusement provencalisé? Nous
croyons plutdt que cette 4me nationale, a qui Mistral demande de s'incarner dans ses vers,
ne fait, par une sorte de coexistence mystique, qu'une seule et méme personne avec ce Dieu
de la Patrie que Mistral appelait au premier chant de Mireille.

Toi, Seigneur, Dieu de ma patrie
Qui naquis parmi les pdatres...

On nous dira que l'expression n'a rien d'étrange, que ce Dieu est ainsi qualifié, tout
bonnement parce qu'il est celui qu'adore Mistral, que Mistral est catholique de confession,
et que la Provence est elle-méme catholique. A quoi nous souscrivons volontiers, mais il
n'empéche — et nous n'avons aucun désir de soutenir ici un paradoxe — que cette
appellation vient a point pour appuyer nos dires touchant certain aspect du sentiment
religieux chez Mistral. Car ce Dieu de la patrie quelle que soit l'intention de Mistral quand il
le nomme de la sorte (159), soit que la Provence s'incarne en lui, soit que lui-méme
s'incarne en elle— illustre assez bien la conception des sociologues (160): celle d'un dieu
exprimant d'abord 1'unité intelligible du groupe, c'est-a-dire de la plus haute valeur
spirituelle immédiatement expérimentée par ses participants; d'une réalité sentie, qui
dépasse l'individu par la complexité de ses richesses et de ses aspirations spirituelles et qui
lui donne ainsi la notion du sacré. Qu'on le veuille ou non, cette représentation existe dans
Mistral, d'une société hypostasiée, c'est-a-dire érigée a I'état d'entité transcendante, dont les
impératifs peuvent aisément se confondre pour qui est plus patriote que croyant ou
théologien, avec ceux d'un dieu de la Tradition, celui précisément auquel s'opposent si
souvent les mystiques au nom de l'expérience intérieure.

(159). Patrio rime avec pastriho. Mistral s'étant fait le champion de sa civilisation terrienne,
il est difficile de dire laquelle des deux rimes, dans son esprit, a appelé I'autre.
(160). Durkheim: Formes élémentaires de la vie religieuse. Ch.I, par exemple.

C'est pourquoi, en premiere conséquence, le sentiment religieux emprunte volontiers chez
Mistral la forme du Messianisme, c'est-a-dire d'une forme de croyance ou le sentiment
religieux proprement dit se confond avec le sentiment national.

Ainsi, dans la nation juive primitive, sans cesse dans l'attente du héros régénérateur qui
devait lui apporter I'empire du monde, patriotisme, j€hovisme, messianisme sont des termes
corrélatifs qui se déterminent réciproquement....



Jéhova fut d'abord le Dieu national opposé aux Dieux étrangers. Plus tard seulement il
s'‘éleva au-dessus d'eux et devint le Dieu unique, tandis que les Dieux étrangers
descendaient au rang d'idoles. Cette transformation, cette épuration, fut l'ceuvre du
prophétisme, double incarnation du patriotisme et du sentiment religieux... Dans la Bible, le
bonheur, la liberté, la servitude, les désastres de la nation sont constamment subordonnés
aux vicissitudes de la foi. Les derniers et les plus grands prophetes, ceux dont les écrits ont
subsisté, menacent des dernieres catastrophes le peuple impie, promettent le retour des
grandeurs de David et de Salomon au peuple repentant (161).

(161). cf. Nefftzer. Dictionnaire général de la politique (Judaisme).

Qu'on relise le Psaume de la Pénitence, qu'on relise la vaticination finale du sixieme chant
de Mireille: n'est-ce pas la un peu le ton de Mistral? Protestation contre un monde sans
Dieu, liée a l'attente et a l'espoir d'une régénérescence, mais d'une régénérescence toujours
en concordance avec la résurrection de la Patrie provencale:

Christ est né! Christ est mort! Christ est ressuscité!
Christ ressuscitera!

Aie! la barque antique de Pierre,

Aux dpres rochers ou elle frappe,

S'est brisée en éclats! voyez! le maitre pécheur
A dominé le flot rebelle;

Dans une barque neuve et belle

1l gagne le Rhone et rebondit (dans les vagues)
Avec la croix de Dieu plantée au timon!

Oh! divin arc-en-ciel! Immense,

Eternelle et sublime clémence!

Je vois une terre neuve, un soleil qui réjouit,

Des oliveuses en farandole

Devant les fruits qui pendent,

Et sur les gerbes d'orge,

Les moissonneurs gisants qui tetent le baril (162).

et ceci (163):

Seigneur, nous voulons devenir des hommes;
En liberté tu peux nous mettre!
Gallo-romains et fils de noble race
Nous marchons droit
Dans notre pays.



Seigneur, nous ne sommes pas les auteurs du mal,
Envoie ici bas un rayon de paix!
Seigneur, viens en aide a notre cause,

Et nous revivrons
Et nous t'aimerons!

(162). Mireille V1. 84-85.
(163). Le Psaume de la Pénitence (Iles d'Or).

Il est a noter que dans ce Psaume, qui fut écrit en novembre 1870, au lendemain des
premicres défaites et de la révolution républicaine de Paris, Mistral prend soin de dissocier
subtilement le sort de la Provence de celui de la France. Car la Provence reste pure dans
I'ame, en dépit de toutes les vicissitudes du temps, elle n'attend que I'heure d'étre replacée a
la té€te des nations (cOte a cdte avec la France, s'entend!), selon la promesse des Saintes
(164).

On comprend maintenant la raison qui nous a fait rapporter, au début de ce livre, I'histoire
de Marius Mistral, de Saint-Rémy, grand oncle du poete. Frédéric, lui, ne se prenait pas
pour le Messie; mais la figure de l'oncle, qui apparait un peu comme une monstrueuse
caricature de celle du neveu, témoigne a la fois d'un certain atavisme familial et de cette
croyance tenace dans la précellence divine du terroir Provencal, qui anime encore nombre
de fideles de la doctrine félibréenne. Une chose que 1'on peut affirmer — il n'est que de lire
I'ceuvre mistralienne pour s'en convaincre —, c'est que cette doctrine n'a cessé de s'affirmer
dans l'esprit de l'auteur de Mireille comme une sorte d'Evangile; et, comme il en était le
créateur, cela devait l'inciter, t6t ou tard, a prendre figure de Prophete. 11 le fait d'ailleurs
toujours avec sa mesure ordinaire, prenant bien soin de n'exprimer jamais qu'en poésie les
accents du Mage, et cela nous a valu des pages admirables, ce qui, au fond, demeure
l'essentiel.
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Une autre conséquence du sociologisme de Mistral, c'est que sa religion est en grande partie
un folklore — ou, plus exactement, qu'elle se confond treés souvent avec le folklore. Nous
l'avons dit, tout lui est bon de ce qui peut servir a sa Cause, et il extrait pour elle,
patiemment, pour les ordonner en une vaste perspective, toutes les formes de croyance qui
ont formé, par couches successives, la spiritualité Provencale, opérant quelquefois entre les
éléments populaires, les vestiges paiens et les représentations authentiquement chrétiennes
de cet ensemble, une greffe si serrée, si ferme, si totale, que I'on ne sait plus exactement ou
commencent les uns et ou finissent les autres. Et tout cela foisonne ensemble, toujours
profondément enraciné dans le sol national. A cet égard, on peut dire que superstitions et
légendes, chez lui, sont a la Vraie Foi ce que sont refrains et chansons a ses grandes
productions lyriques, ce que sont aussi ses images toujours, méme dans 1'épanouissement le
plus idéal du symbole, liées a 'objet proche ou a la réalité quotidienne. Arrétons-nous, par



exemple, a son culte de la Vierge, et nous nous apercevrons qu'il participe tout autant de
I'Evangile que des traditions populaires et de 1'adoration mariale des troubadours du XIII
siecle. Il en est ainsi de tout dans son ceuvre.

(164). Mireille XI. 73.

On lira avec profit, de ce point de vue, les pages d'Emile Ripert, consacrées, dans 1'analyse
de Mireille, a tous les aspects que Mistral nous présente de la vie Provencale: Provence
rustique, Provence pastorale, Provence gréco-latine, Provence catholique (165). Ajoutons a
cette liste, en songeant a d'autres ceuvres, la Provence maritime et la Provence citadine.
Avec raison Camille Jullian remarque que si tous les autres livres, si tous les autres
documents étaient anéantis, les poemes Mistraliens suffiraient pour reconstruire une image
véridique de ce pays a travers les siecles. Et jamais cela ne tombe, pas plus que le Museon
Arlaten, dans le magasin d'accessoires.

Du point de vue qui nous occupe, il n'est rien qui ne nous soit restitué des fastes religieux de
la Provence: haut-lieux du culte, grandes fétes annuelles, cérémonies votives, traditions
locales. Seul, le rituel est a peu pres sacrifié, et, par la, Mistral differe essentiellement de
Chateaubriand. Il avait pourtant, lui aussi, le sens du décor. Mais sans doute le Provencal
n'avait-il pas besoin qu'on le ramene, comme le Francais de 1800, passablement
décatholicisé, a cette forme d'émotion religieuse.

*
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A cette conception nationale de la croyance, il faut sans doute rattacher le sens de
l'allégorie, et nous nous contenterons ici de noter, en nous référant a José Vincent (167), que
si elle est une forme de la pensée naturelle de Mistral... ce dernier rajeunit aussi la vieille
tradition de I'épopée en donnant presque toujours a ses figures une signification patriotique,
que ce soit celle de la Muse qu'il invoque au début de Calendal, celle de la Renaissance (la
Respelido) dans les Olivades, celle de 1'0Or de Toulouse (id.) ou celle de Marseille, moderne
capitale et vivant symbole du divin terroir, dans les Enfants d'Orphée (Lis enfant d'Ourfiéu)
dans les Iles d'Or.

Encore une fois, tout est signe, et tous ces signes convergent vers le plus éloquent de tous,
celui qui traduit le vrai, le grand miracle de la Renaissance Provencgale: 1'astre de Sainte-
Estelle, patronne et protectrice du Félibrige.

(165). op. laud. pp. 525-43.

(166). Au contraire de ce que dit J. Pélissier (Mistral et la Renaissance Francaise. Limoges)
cf. Mireille X11. 42; Calendal. 1V .71.

(167). op. laud, p. 136 ss.
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CONCLUSION

De toute cette étude que conclure?

En premier lieu, que Mistral, du strict point de vue de 1'obédience chrétienne — en
I'occurrence, catholique —, ne nous apparait nullement comme un modele ni de conviction
ni de pratique. Sa religion personnelle n'est rien qu'un Catholicisme de tradition, de
civilisation, nous oserons dire de routine. Et encore cette routine souffre-t-elle dans les
actes, sinon en esprit, de nombreuses lacunes.

Au départ, 'homme, en lui, nous apparait doué de ce que 1'on pourrait appeler le complexe
du Latin: attentif a noter toutes les circonstances ou le surnaturel semble se révéler a lui
dans le monde, complaisant méme a cette quéte, et retenu cependant par une sorte de
timidité a regarder ses dieux en face; croyant aux signes, porté par la au goiit de la
transposition mystique, et résolu, en méme temps, par souci de régularité et d'ordre, a se
tenir sur une prudente réserve a I'égard des effusions du cceur et de tout ce qui peut menacer
I'équilibre de 1'ame; sensible aux attirances du culte, mais rechignant un peu, dans la
pratique, a s'engager trop avant et a se lier par trop de promesses; respectueux de la foi des
peres, mais faisant volontiers le départ de ce qu'il doit a la divinité et de ce qu'il estime se
devoir a lui-méme; porté, le cas échéant, par instinct de pater familias, a rappeler les autres
a la croyance, mais, avec cela, tolérant, et négligent lui-méme, presque jusqu'a
l'indifférence, une indifférence d'ailleurs toujours préte a faire place a l'inquiétude, si
quelque menace vient a peser sur la tradition (168). Tout ce que nous connaissons de la vie
intime de Mistral, tout ce qui se rapporte notamment a la seconde partie de sa carriere,
s'accorde assez bien avec cet état d'esprit.

(168). La plupart de ces traits ont été notés par G. Boissier dans son étude sur la Religion
romaine, et sont parfaitement significatifs de la mentalité latine.

Nous pouvons inférer aussi de la lecture de ses ceuvres, comme de certaines anecdotes que
nous avons eu l'occasion de rapporter, que sa mentalité religieuse devait ressembler un peu
a un mélange de celles de Mireille, de Taven, de 1'Anglore et de Nerte. Mais, au fond, cela
ne nous importe gueére — nous en savons, sur ce fait, pour parodier le Fabuliste, bon
nombre qui sont Mistral, a commencer par nous-mémes —, et c'est ailleurs qu'il faut
chercher le Croyant: du c6té du Poete et du Patriote. Certains, que nous ne suivrons pas, ont
fait de lui, sans discussion, un fils parfait de 1'Eglise. Tels autres se sont contentés de
I'excuser au nom de la disponibilité du génie ou de cette tolérance dont il faisait lui-méme
profession sur le plan des idées religieuses. D'autres enfin se sont étonnés de le trouver,
dans la pratique, si tiede, au regard de la foi qui parait se dégager de ses ceuvres. Mais
I'opinion de ces derniers repose sur une équivoque et un malentendu, car ils ne se sont point
avisés tout de suite que son véritable sentiment religieux est fondé sur ses aspirations



profondes d'artiste apollinien et de doctrinaire provencal. On comprend qu'ils aient, des lors,
soit douté de la sincérité de 'homme, soit considéré son merveilleux chrétien comme bien
superficiel, encore qu'il ait de quoi éblouir les esprits et qu'on lui doive plus d'une beauté
dans la présentation des tableaux ou la psychologie des personnages.

Mais nous avons montré — ou du moins tenté de montrer — comment le sentiment
religieux de Mistral obéit a d'autres lois que celle de 1'obédience a 1'Eglise. Il est d'abord,
par l'effet d'une exigence esthétique qui l'arrache a la simple littérature, dans la recherche
d'un Ordre que nous avons appelé platonicien (conservons le terme, il est commode!), ordre
dans lequel tous les éléments de la croyance tendent a s’harmoniser en fonction d'une Idée
supérieure, a la fois somme et fin d'un humanisme total, allant de Mithra au Christ,
d'Aphrodite a la Vierge, de Virgile a Saint-Thomas, et qui se confond, en Beau comme en
Bien, avec la pensée divine. Mais cet ordre est en méme temps celui d'une foi nationale,
mise au service d'une patrie élue par un décret de la Providence pour €tre l'inspiratrice des
Nations et la missionnaire de Dieu. Or cette mission, ne l'oublions pas, lui a été confiée,
expressément, pour la premiere fois, le jour ou les Saintes ont débarqué en Provence,
apportant avec elles le message du Christ. Et du méme coup, c'est le Catholicisme,
expression derniere et immuable de la Chrétienté, qui est a 1'origine de sa grace.

Qu'importe désormais si le diable porte sa pierre, sous la forme des superstitions primitives
ou des gloires paiennes. Tout est sacré, puisque tout était écrit dans les Etoiles et que nous
sommes avec Dieu! Et c'est par 1a, par le secours de cette foi provencale, muée en foi
universelle, que pourront s'opérer pour la gloire du Vrai Dieu, du Dieu vivant, une nouvelle
émergence de l'individu et une nouvelle intimation, en lui, de la Foi.

Par 1a, Mistral se sentait-il, se croyait-il sauvé? L'est-il aux yeux de

l'orthodoxe? Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Pere, et les voies qui y
conduisent sont parfois bien secretes. On songe a la porte étroite, mais qui peut savoir si la
voie royale n'est pas pour certains le chemin obligé? En tout cas, le Maillanais n'a jamais,
qu'elle qu'ait été a certains moments sa position intime, abdiqué 1'idée du salut de I'Homme
dans et par 1'Eglise du Christ, ni le désir de contribuer lui-méme par son prestige a l'ceuvre
divine. Et songeons que 1'un de ses poemes s'appelle la Communion des Saints...

Ainsi peut se définir, croyons-nous, la nature du sentiment religieux chez Mistral. Nous
nous sommes efforcé de 1'étudier sans parti-pris, avec le plus de précision possible, dans sa
vie et dans ses textes. Satisfait si cette étude peut aider a la connaissance d'une pensée qui
nous est chere entre toutes.

Février 1954.
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ADDENDUM

Lettre a TAVAN

Oh! je le comprends et je le sens, mon cher ami Tavan, il n'y a rien de plus triste en ce
monde que de perdre les personnes que l'on aime. La mort de l'amant laisse moins
d'amertume que celle de 1'aimée. Heureux ceux qui s'en vont! Moi qui, certainement dois te
paraitre heureux, je dis du fond du ceeur: heureux ceux qui s'en vont!

Je voudrais bien mettre du baume sur ta plaie, mais comment faire? Il m'a été dit que tu
avais perdu la foi de ton enfance... Si cela est vrai, ton malheur est affreux, car rien sur la
terre ne peut consoler I'homme qui, pour horizon, n'a plus que la tombe.

Et si c'était ainsi, a quoi bon nous attendrir sur le retour de tes deux aimées a l'éternel
pourrissoir qui se nomme Nature! Elles ne sentent plus rien, elles n'entendent plus rien, et ta
douleur est aussi vaine que celle du desavia qui pleurerait la feuille morte ou la pierre qui
tombe dans le gouffre. Si, au contraire, il te reste cette admirable foi catholique qui explique
tout et aide a tout supporter, je te dirais que tu as le plus grand tort de te désespérer.

Les ames chastes et pures qui s'étaient épanouies a ton amour passager pour te donner une
1dée de la divine félicité, sont maintenant dans le monde clair et vrai, elles ont fait comme la
cigale qui laisse sur terre sa carapace et qui monte sur l'arbre pour chanter.

Pourquoi pleures-tu? Elles ne sont pas a plaindre, elles sont libres et immortelles. Cette
croyance divine révélée par les paroles, par les miracles et par la mort du Christ, te trace un
merveilleux chemin vers elles, c'est la priere. Prie, car le Dieu de nos ancétres a dit que la
priere faisait du bien aux pauvres morts. Prie, et sois brave, sois pur, sois patient et résigné,
si tu veux un jour €tre digne de revoir les deux compagnes qui t'ont quitté... Que veux-tu
espérer d'un matérialisme brut, qui assombrit aujourd'hui la société souffrante?

Il ne peut en résulter pour toi que désespoir et angoisse, et rage et malheur. Les ceuvres des
plus grands réformateurs, les républiques des Solon, des Lycurgue, des Platon, des Brutus,
se sont ruinées aussi vite et plus tot que les empires des tyrans. Il n'y a qu'une vérité (qui
résulte de l'histoire), c'est que ce monde est une vallée de larmes, un purgatoire. Et bien fous
ceux qui avec des corps sujets a la maladie, a la vieillesse et a la mort, veulent de cette vie,
faire un Paradis...

Tu te plains d'étre pauvre? Un des plus grands poetes de ce siecle, Lord Byron, qui avait la
gloire, la fortune, la beauté, fut pris, vers 30 ans, d'un tel dégofit de la terre et par dessus tout
de I'humanité, qu'il alla chercher la mort en Grece...

Redeviens Chrétien, redeviens Catholique, et tu retrouveras la paix et I'espérance.

Garde pour I'Armana tes touchantes poésies, et j'espere bien que ce ne seront pas les
dernieres.

Tu me feras grand plaisir en venant me voir, seulement avise-moi quatre ou cing jours a
l'avance, de crainte que je ne m'absente ce dimanche-la.



Allons, allons, réveille-toi. Rappelle-toi que tu n'es pas une femme et que tu as besoin de
force pour aller jusqu'au bout.

Je t'embrasse amicalement.

F. M.
Maillane, 11 mars 1873
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