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Conférence prononcée a l'occasion du Centenaire de Frédéric Mistral, le 14
septembre 1930 dans la grande cour d'honneur du Palais des Papes en Avignon

MESDAMES ET MESSIEURS,

Dans l'instant méme ou je réponds a l'invitation des Mistraliens d'Avignon, j'éprouve
le sentiment qui troublait si fort la charmante Nerte, lorsqu'elle apercut la Cité du
Gerfaut, la Capitale des Pontifes-Rois, au temps ou tant de Nations “buvaient au
Rhone”, lorsque votre Ville, peuplée d'habitations princieres, coiffée de ces toitures a
tuiles qui lui donnent avec certains quartiers de Rome tant de ressemblance, s'animait
au carillon de cent clochers. Et voici le palais de Jean et de Benoit, le Vatican
frangais, le Chateau des sept tours que nous avons connu, jadis, abandonné ou du
moins négligé et qu'aujourd’hui d'intelligents efforts ont libéré pour la joie de nos
esprits. Je me rappelle, comme chacun d'entre vous, le récit de Frédéric Mistral lui-
méme, dans ses Mémoires, lorsque, parti de Maillane pour venir s'instruire dans la
pension de M. Millet, il découvrit les remparts alors a moitié ruinés, les fossés pleins
de décombres et ces rues dont il nous a laissé plusieurs pittoresques descriptions.

Ce décor lui-méme est bien fait pour donner des conseils de prudence. Mistral
appartient, par privilege, a la Provence, et c'est la vérit€ que ne saurait oublier un
étranger. On ne peut le séparer, si peu que ce soit, de cette région d'oliviers et de
cypres sur laquelle bleuit la chaine des Alpilles, de ce Mas du Juge ou il naquit, de
ces paysans « ménagers» dont il nous a fait connaitre les mceurs, a la fois
aristocratiques et pastorales. Depuis quelques années, nous avons célebré bien des
centenaires, peut-étre un peu pour nous consoler de ne plus voir parmi nous de
puissantes personnalités comme celles qui ont domin¢ le siecle dernier:
Chateaubriand, Hugo, Lamartine. Mais le cas de Mistral est unique; on ne peut ni le
golter ni le comprendre si 1'on ne suit le poéte en formation, jusque dans son enfance,
au centre des paysages et des scenes qui ont imprégné son imagination, déterminé
jusqu'a son inconscient. C'est & vos compatriotes provengaux qu'il appartient de nous
conter cette genese et 1'éducation assez spéciale qui se donnait a Saint-Michel-de-
Frigolet, dans les vignes bien plus que dans les classes, sous les averses d'or du soleil.

Un écrivain de cette valeur, un pocte qui appartient désormais a la littérature
régionale et a la littérature universelle, il s'est créé¢, semble-t-il, par la conjonction
d'instincts spécialement vifs, sains et purs, avec une culture classique sur laquelle il a
lui-méme trop peu insisté. Nous devons nous souvenir qu'il fut un des meilleurs
¢leves du College royal d'Avignon, lorsqu'il y connut pour la premiére fois
Roumanille. A son tour, il devient 1'un de nos classiques. Mais nous ne saurions
oublier, sans risquer de le défigurer, qu'il a voulu, lorsque, tout jeune encore, il
commenca d'écrire Mireille, raviver dans sa Provence bien-aimée le sentiment
affaibli de la race, s'insurger contre l'insuffisance des instructions livresques, braver,



ainsi qu'il le dit dans ses Olivades, 1'école et le gouvernement, montrer que 1'on peut
faire entrer toute la poésie dans une ceuvre de caractere purement local; a ce titre, il
vous appartient.

Mireille est un poeme spontané. Loin de ce Paris qui fut, aprés Versailles et apres
Lyon, le foyer commun de tous nos écrivains, Mistral découvre ou restaure un autre
foyer. Voila bien l'espece de miracle qu'il convient de respecter et c'est ce qui nous
rendra timide pour apprécier ou méme définir une ceuvre ou, mieux que nous, vous
retrouvez la part de l'inspiration locale, I'ombre légere des vendangeuses et des
oliveuses, le souvenir du cousin Tourrette, du blicheron Siboul ou du voisin
herboriste Xavier.

L'action de Mistral est, tout d'abord, une sorte d'événement historique. Elle reprend
une tradition qui s'était brisée au XVle siecle et, si 1'on veut donner une date précise,
en cette année 1526 ou Frangois ler rend obligatoire, dans les actes publics, 1'emploi
de la langue francaise. Elle nous rameéne au temps ou la poésie des troubadours avait
donné a la langue provencale une véritable universalité et cré¢, sous l'influence des
meeurs trés douces, en des milieux de vie heureuse, dans le rayonnement de cours
¢légantes, une littérature finement civilisée, lumineuse, spiritualisée, souvent savante,
et toujours rafraichie a la source antique. Sur I'horizon de votre histoire, au lointain,
avant la réunion de la Provence a la Couronne de France, nous voyons se lever les
ombres aimables de poctes que l'on a trop souvent représentés comme des errants,
parce qu'ils confiaient leurs ceuvres a des jongleurs, mais qui, en vérit¢, étaient
fortement attachés a quelque coin de la terre provencale et qui, la cigale d'or au
chapeau, y cultivaient ces vertus de courtoisie, de chevalerie, si sensibles encore dans
votre Seigneur de Maillane.

Mais, d'abord, Mesdames et Messieurs, Mistral a entendu la Provence au sens large.
Ou, plutdt, c'est toute la Vallée du Rhone qu'il a voulu chanter. Le fleuve auquel nous
n'avons pas su encore, pour notre grande honte, restituer toute sa splendeur passée;
cette magnifique voie d'eau que I'empereur Auguste comparait, jadis, pour son utilite,
au Nil et qui transporta jusqu'au cour de la Gaule les trésors de plusieurs civilisations;
ce Rhone ou le vent poussait les tartanes comme un berger presse son troupeau, il I'a
célébré dans une ceuvre qui est au rang de ses plus hardies. Il en a vu la vivante unité
et c'est de Lyon qu'il a fait partir ses Condrillots, héros musclés et gaillards, au visage
patiné comme un bronze. Il nous a fait entendre de nouveau les cris de nos mariniers:
“Empire, Royaume”.

Il a recueilli les graves plaisanteries que leur lancaient, pour railler leurs culottes de
cuir, nos canuts de la Croix-Rousse et décrit les joutes de nos mariniers. Il a pleurg,
en termes émouvants, le triste abandon de notre Rhone, autrefois, ruche énorme,



pleine de bruit et d'eeuvre, aujourd'hui, mort, muet et vaste. C'est en relisant les
premiers chants de son poeme que nous avions, avant la guerre, congu le projet, si tot
ruine¢, de rendre a notre fleuve son ancien prestige, d'y attirer les voyageurs; et je ne
me rappelle pas sans reconnaissance les encouragements que Mistral avait donnés a
cet effort. Lyon, dont il a peint, en un seul vers, les grands quais aux rives désertes,
lui doit un souvenir, et c'est cet hommage que, tout d'abord, comme aux fétes de
1909, j'ai voulu lui apporter.

Il y a plus. Poéete provencal, poéte régional, chantre du Rhone, Mistral est 4 nos yeux
beaucoup mieux. On ne méprise pas impunément les Académies, les Salons et toutes
les boutiques ou se fabrique la gloire. A part Lamartine qui noua de si bon cceur a sa
barque le premier bouquet, il semble que nos grands hommes ne soient venus a lui
qu'avec une sorte de condescendance et de parcimonie. J'en fus choqué, lors du
Cinquantenaire de Mireille; je le suis encore. On l'a réduit a une seule ceuvre; lui,
cependant, camp¢ sur sa terre paysanne, il défie la mode qui passe et dresse en pleine
lumiere sa durable personnalite.

Quelque intérét que nous prenions au premier recueil des troubadours renaissants,
quelque admiration que nous professions pour Aubanel ou Roumanille, pour tous les
gracieux poetes assemblés dans Arles en leur Congres de 1852, ce qu'il nous faut
dégager, c'est comment un Mistral parvient sans peine a dominer tous ses émules.
Vers cette €époque, la poésie régionaliste surgit en plusieurs points de fa France, en
Languedoc avec Jasmin, en Bretagne avec Brizeux.

Mais, lorsque Adolphe Dumas, poete vauclusien lui-méme et auteur d'un recueil de
vers sur la Provence, publi¢ vers 1840, vient découvrir dans son village le créateur de
Mireille, — car il faut lui laisser cet honneur, — ou, lorsque l'auteur des Méditations,
en 1859, lui donne, d'un seul coup, la plus haute consécration qu'un lyrique pit
souhaiter, 1'un et l'autre, celui-la de toute sa bonne volonté, celui-ci avec son génie, ils
sentent bien que, née parmi les habitants des Mas et les patres, €crite pour eux entre
les peupliers et les saulaies du Rhone, — ces mémes saulaies que, jadis, Maurice
Sceve avait chantées — I'ceuvre nouvelle est destinée a prendre place parmi les chefs-
d'ceuvre de la littérature universelle et que Mireille, 1'enfant de quinze ans, se fixera
dans I'imagination des hommes au méme titre que Béatrice ou Laure.

Pour nous rendre compte, a notre tour, Mesdames et Messieurs, de la nouveauté
qu'apportait dans les Lettres, en 1859, ce chef-d'ccuvre d'un écrivain de vingt-neuf
ans, rappelons a grands traits ce qu'était devenue notre poésie. Le lyrique au grand
cour qui imposait Mistral a l'attention publique, naguere si glorieux, se débattait
parmi les miseres de I'obscurité et de la géne; dans quelques mois, il allait étre obligé
de vendre sa terre de Milly et le domaine seigneurial de Monceau. Une secréte
intimité ou — pour mieux dire — une harmonie unissait au Chantre de la Crau et des
guérets ¢€toilés d'aurioles le pocte désabusé qui, dix ans plus tot, avait €crit en marge
d'un vieux Pétrarque 1'¢légie de la Vigne et la Maison; assis au pied du cep vivace,
pendant les vendanges d'un octobre mélancolique, Lamartine regardait les ombres
s'étendre d'heure en heure sur le gazon de la demeure chere a sa jeunesse et sur sa



propre vie. Hugo, en pleine force de son inspiration, venait d'achever les
Contemplations et sculptait les vers immortels de Booz endormi; dans son exil, il
recevra le présent de Mireille, enveloppé du compliment le plus émouvant. Vigny
s'était enfermé dans le manoir familial du Maine-Giraud. Il était mort, le délicieux
créateur de Perdican et de Rosette! Banville avait rimé ses Odes funambulesques et
ses Odelettes. Leconte de Lisle se limitait aux recherches de la forme pure, et lui
aussi, réagissant dans ses vers contre le désordre de sa vie, Charles Baudelaire
traduisait en un recueil d'une force concentrée, vigoureuse, les contrastes entre ses
ardeurs spirituelles et les incidents d'une vie constamment déchirée par 'aventure.

Or, voici que, tout a coup, des collines provencales, du pays des genievres, des cypres
et des grands pins, de la Camargue imprégnée de sel, du fleuve aux reflets roses, une
jeune voix se fait entendre, naive et pénétrante comme un son de chalumeau. Le titre
méme que le poete avait choisi était un charme. On me communique une lettre sans
date ou Mistral s'explique ainsi: — Je trouvai le nom de Mireio ( que j'ai traduit en
francais par Mireille ) dans un dicton populaire relatif a une héroine inconnue dont
il ne restait que le nom: la belle Mireille et Mireille mes amours. Je suis convaincu
que ce nom n'est autre que le nom de Marie, en hébreu Miriam, provengalisé en
Mireio dans les familles juives de Provence.

Au milieu d'une production francaise si riche et si variée, dans un groupe d’hommes
exceptionnels, Mireille s'imposait par son ingénuité. Ce n'est pas vainement que
Mistral se réclame d'Homere, et de la tradition classique (Umble escoulan dou grand
Oumero) qu'il lui emprunte ses invocations, ses comparaisons, ses incessantes
descriptions de nature, son golt pour les chants dont s'entrecoupe le récit. Mais
comme elle est 1égere, la main qui dessine ces treilles, ces blancs vergers, ces eaux
fraiches, ces nuits claires, qui peint ces jeunes figures, a la mani¢re d'un Fra
Angelico, couvrant de ses peintures a fresque les murs de son couvent! Non, dans
toute notre éclatante floraison lyrique du XIXe siecle, sauf peut-étre chez Lamartine,
on n'avait pas encore traduit avec cette simplicité ce qu'il peut y avoir de passion dans
I'innocence; le chant II, le chant XII de Mireille apportaient jusqu'a Paris, dans le
bercement des strophes provengales, un art vraiment nouveau pour notre pays et pour
ce temps, un art ou la recherche semble n'avoir aucune place. Je ne pense pas céder a
une illusion en avancant que la déclaration d'amour de Mireille ne peut étre comparée
qu'a celle de Francesca. L'imagination du jeune lyrique multiplie les épisodes et les
paysages; certaines descriptions comme celle de la transhumance font songer a
Virgile ou a Lucrece. Mais jamais cette unité ingénue du poeme n'est rompue.

C'est bien un miracle provengal, le méme miracle que nous observons, par exemple,
dans 1'histoire de la récente peinture francaise.

Lorsqu'un artiste robuste comme Van Gogh quitte son pays de Hollande pour venir
s'installer dans Arles, vers 1888, on voit son talent qui se transforme, qui se simplifie
et s'éclaire. Mais, dans les ceuvres qu'il produira désormais, dans son évocation des
Alyscamps, dans sa tragique maison de la Crau, dans son idylle du Cypres et de



I'Arbre en fleur, dans ses portraits et, par exemple, dans la belle image expressive et
méditante de Madame Ginoux, I'Arlésienne, jusque dans ses esquisses tracées au
roseau taillé, — comme au reste dans les peintures de Renoir établi a Cagnes, — on
sent, sinon l'effort, du moins l'application. Un véritable Provencal échappe a cette
contrainte. Tout en relisant Mireille, je songe a Cézanne, travaillant sous un grand
pin, par un jour de fin d'été, dans la campagne d'Aix, tel que nous le décrit Joachim
Gasquet. On voit I'ouvre qui nait lentement, dans une claire harmonie, sous le feu du
soleil. D'un geste symbolique, Cézanne unit ses doigts et commente lui-méme sa
création.

— La nature est pareille a nous, dit-il; je ne fais que joindre ses mains errantes. Ses
tons, ses couleurs, ses nuances se rapprochent; ils font des lignes; ils deviennent des
rochers, des objets, des arbres sans que j'y songe.

L'artiste n'est qu'un réceptacle de sensations. L'art est une harmonie ainsi que la
nature. L'artiste, au sein des champs, vibre comme un écho. Le métier n'intervient
que pour obéir.

Et la plaine vaste et claire se transporte sur la toile, comme si le peintre n'était que la
conscience de cette nature débordante de vie, parfumeée de /'odeur verte des prairies
et de /'odeur bleue des pins. Les collines de Saint-Marc s'infléchissent. L'ame de
Racine ou de Poussin semble revivre.

— Les grands pays classiques, nous dit Cézanne, — notre Provence, la Grece et
['Italie, tels que je les imagine, — sont ceux ou la lumiere se spiritualise.

Et c'est ainsi qu'a force de géniale humilité, ce peintre et ce poete s'introduisent sans
le savoir dans la famille des classiques universels.

La supériorit¢ du pocte, c'est qu'il dispose du temps, de la lente succession des
strophes pour encadrer dans une série de tableaux son ingénu poeme d'amour. Méme
simplicité¢ dans la composition que dans la description pure. A travers le cortege des
légendes et des épisodes, 1'unité du sujet ne sera jamais brisée.

Mistral tresse son récit comme Maitre Ambroise sa corbeille. Une épopée, a-t-on dit?
Non, le mot est bien trop pédant pour définir cette ceuvre avant tout si humaine, ou
toute la jeunesse du pocte lui-méme frémit dans cette évocation de 'amour passionné
d'une jouvencelle. Permettez-moi d'exprimer, Mesdames et Messieurs, mon regret
qu'une ceuvre de cette qualité ait été réduite pour la scéne. Je la place beaucoup plus
haut. Le chant XII de Mireille est digne de soutenir les comparaisons les plus
redoutables. Mistral €léve nos pensées jusqu'au poete qui, lui aussi, a chanté la Ville
d'Arles,

Si come ad Arli, ove Rodano stagna,

a celui qui a connu et fréquenté l'autre versant des Alpes. Vincent le Vannier,
lorsqu'il se hate vers les Saintes, fait surgir dans nos mémoires les vers si pénétrants
du Purgatoire encadrés par le décor de la mer, il tremolar della marina. Avec moins
de préoccupations théologiques, historiques ou politiques, I'art est le méme. Au chant



VIII du Paradis, vous souvient-il de ce passage dont la traduction conserve si mal
l'accent?

— Tu m'as beaucoup aimée et tu savais bien pourquoi, car, si j'avais séjourné plus
longtemps sur la terre, je t'aurais montré de mon amour plus que les feuilles. Cette
rive gauche que baigne le Rhone, apres qu'il s'est mélé a la Sorgue, m'attendait un
jour...

Qui parle ainsi? Est-ce le vieux Dante ou Mireille mourante, adressant a Vincent son
adieu d'amour? Nous touchons aux raisons mémes de ce culte qui met en féte
présentement toute la Provence. Je ne consens pas a séparer Mireille et la Vita
Nuova; a Dante, qui du latin officiel et mort dégage l'italien vivant, je compare ce
Provencal qui, 1'unité de la patrie francaise maintenant assurée, veut recréer la langue
provencgale. Dans les deux cas, la théorie s'appuie sans délai de 1'exemple; 'exemple
est éclatant.

Cette comparaison, du moins, rattache les deux poetes a la méme famille, a cette
famille qui compte aussi Pétrarque parmi ses enfants; elle se justifie mieux si l'on
considere I'ensemble de 1'ceuvre produite par Mistral. Le succeés méme de sa Mireille
lui a causé quelque tort; elle était la fleur de son printemps; cependant, Calendal est
le fruit éclatant de sa maturité. Cette fois nous sommes transportés parmi les capriers
et les figuiers de Cassis, sous les hauteurs de la Gardiole, pres de la fée Estérelle et
d'un adolescent de vingt ans. Sauf erreur de ma part, Mistral a pris I'un au moins de
ses personnages, celui de la Fée, dans les récits d'un vieil archéologue francais, de ce
Louis Millin qui, au temps de la Révolution, se faisait appeler Eleuthérophile, ou
I'Ami de la Liberté, ce qui ne I'empécha pas, d'ailleurs, d'étre jeté en prison. Mais, une
fois de plus, comme l'abstraction légendaire s'anime! La légende et aussi I'histoire des
Baux, cette histoire qui, jusqu'au milieu du XVlIle siecle, se méle a l'histoire de la
Provence. Il faut accorder que le sujet n'a rien de bien original et qu'il sert surtout de
prétexte a ce créateur dont le lyrisme semble inépuisable. Le vrai personnage de
Calendal, c'est 1a Provence elle-méme, dans tout son passé et dans toute sa splendeur
vivante.

— Ame de mon pays, — s'écrie Mistral, — dme éternellement renaissante, dme
joyeuse et fiere et vive, qui hennis dans le bruit du Rhone et de son vent, dme des bois
pleins d'harmonie et des calanques pleines de soleil, dme pieuse de la patrie, je
t'appelle, incarne-toi dans mes vers provengaux.

Ah! comme elle a répondu a cette invocation, la petite patrie si bien connue et, elle
aussi, tant aimée! Comme ce voyage de Calendal a travers la Provence nous repose
des courses romantiques a 1'abime ou des chevauchées de Walkyries!



Dans une lettre du 28 janvier 1905, que 1'on veut bien me communiquer, le pocte
définit son nom. Il vient, €crit-il, de Ministeralis, qui a produit Mistral, signifiant
bailli, représentant du Seigneur en Dauphiné qui était divisé en mistralies. Le premier
magistrat judiciaire du canton des Grisons s'appelle encore lo Mistral, et lo Mistral
était le nom officiel du fameux Gessier de Guillaume Tell. Fierté légitime. Depuis
Mireille Mistral est devenu le Seigneur spirituel de la Provence. Nous ne la voyons
plus que par ses yeux.

Des vols d'oisillons et d'abeilles; les terres disposées en autels et protégées par les
murs de pierres seches; ces paysages ou, comme en Grece, les yeux distraits ne voient
rien, mais ou l'esprit d'un Francais selon la race découvre tant de merveilles; ces
terres sur lesquelles Barres, a son tour, €crira les pages inoubliables du printemps a
Mirabeau; 1'éclat rouge d'une grenade au bord d'une vigne ou sur la terrasse d'argent
des oliviers; des riviéres pleines de caprice; le moindre objet sculpté dans la lumiere
par les dons prodigues du soleil; le pin sous son ombrelle latine et, plus encore que
les détails de la nature elle-méme, ce rayonnement plein de parfums et de murmures
ou se rejoignent des bruits d'insectes et de briilantes odeurs; I'obsession du romarin et
ce subtil encens qui monte des bruyeres; la douceur des nuances blondes avivée par la
tache d'un rocher roux; par places, la mer entrevue dans une €chancrure des falaises;
cette mer bienveillante et sociable que diamantent des étincelles; tous ces signes de la
Provence et bien d'autres, Mistral les a multipliés dans ce poeéme copieux ou les
marins tiennent la méme place que, dans Mireille, les patres, ou le pocte entend
marquer fortement la parenté qui l'unit aux anciens troubadours amoureux et
mystiques, ou les épisodes paraitraient parfois traités avec trop de complaisance, si
I'auteur de Calendal n'avait pas voulu doter son pays d'une sorte de Bible provengale,
lente comme un roman de chevalerie, ou comme un voyage a la voile, mais toujours
fidele a sa secrete unité et ramenant ses chants successifs a la méme idée centrale qui
est I'exaltation de la Provence, selon le rythme qui ordonne les paysages les plus
varigs et les discipline sous l'autorit¢ du Mont Ventoux.

Ainsi, pendant plus d'un demi-siécle, 'admirable source lyrique n'a cessé de se
répandre. Autre aspect de sa personnalité: ce pocte spontané, solidement armé de
culture classique, se montre un styliste, un linguiste sans reproche; son premier
exercice fut de traduire Virgile et l'on s'en apercoit a sa perfection sereine; on
s'émerveille que son long effort pour doter 1'idiome provencal d'un dictionnaire n'ait
pas, malgré tant de science, fané son inspiration. Dans ce recueil des Illes d'Or, qui
fait songer aux sous-bois de Porquerolles, a ses vallons, a ses sentiers, c'est un
charme de le voir lutter de précision avec Horace ou Pétrarque sans que jamais sa
propre pensée perde sa fleur. On sacrifie trop volontiers ses dernieres ceuvres, celles
qu'il produisit dans les vingt dernieres années du récent siccle. Ne commettons pas
cette injustice.

Je comprends, pour ma part, qu'il ait voulu écrire sa Reine Jeanne.



Elle nous reporte au grand siecle d'Avignon, a I'dge d'or du Comtat, au temps de
Benoit et de Clément, au temps ou s'élevent peu a peu ce palais, ses tours, ses jardins
et ses oratoires. Les premicres lueurs de la Renaissance se discernent dans une société
qui entend désormais enrichir des prestiges de l'art non plus seulement les
manifestations de la foi religieuse, mais toutes les formes de la vie. Cette vie elle-
méme bouillonne de passion et de tumulte. Et Jeanne, accusée d'avoir €pousé
l'assassin de son mari, se réfugiant en Provence, elle-méme tuée par quelque vengeur,
mais, au milieu de tous ces drames, représentant et encourageant le culte de la beauté,
nous donne l'image la plus expressive de cette période violente. De méme que
Calendal résume tous les paysages de la Provence, l'histoire de la Reine Jeanne
domine tout son passé. Pour son prestige, pour son ardeur a réformer les abus, pour sa
libérale sagesse, elle demeure le plus populaire des symboles. Avec quelle ferveur,
avant d'entreprendre sa tragédie, Mistral a rassemblé tous les éléments de sa
résurrection! Plus on fréquente cet esprit et plus on admire 1'étendue de ses horizons.
Lyrique certes et lyrique avant tout mais aussi apte aux synthéses de 1'histoire qu'aux
minuties de la linguistique.

Méme si la Reine Jeanne semble surtout un essai, méme si l'on y regrette
I'importance trop grande donnée a la partie napolitaine du drame et l'excessive
réduction de la partie provencgale, 1'ccuvre complete le triptyque dont Calendal et
Mireille figurent les deux premiers volets.

Malgré bien des lacunes, puisque nous avons seulement cit¢ Nerto et le Poeme du
Rhone, si nous avons fidelement suivi, dans son développement essentiel, I'ceuvre de
Mistral, elle nous apparait maintenant en ses proportions exactes. Elle n'a ét€ ni jugée
a sa valeur, ni mise en la place que l'avenir lui assignera. Elle a souffert de la
popularité¢ d'un poeme qui a concentré sur lui I'admiration publique. Un Francais qui
connait seulement Mireille me semble assez pareil a celui qui, de Racine, aurait lu
seulement Andromaque. Le livre si intelligent d'Albert Thibaudet sur I'homme, que
suivra bientdt un volume sur l'ceuvre, vient a propos pour aider notre jugement. Un
pocte de plein air et de soleil; un poéte paysan qui, jusqu'a son dernier jour,
demeurera fidele a sa foi terrienne, a son amour pour ceux qui font le pain et le vin; le
don, le mystérieux privilege; la sensibilit¢ qui, dans un pays ou tout est nuance,
discerne le moindre reflet; une imagination constamment active mais contenue par les
instincts mesurés de la race; une influence antique et surtout virgilienne qui conseille
a l'adolescent de dix-huit ans la traduction des Géorgiques; le travail, beaucoup plus
de travail qu'on ne serait tenté de le croire lorsque l'on observe cette production
largement espacée, mais un travail de lente maturation qui fait croitre 1'ccuvre comme
un fruit; le sens de la grandeur; un besoin de transporter dans la création littéraire
cette noblesse simple qui est dans sa personne; le golit de 1'ordre latin; une longue
patience pour forger d'abord l'instrument, la langue et le vers; et, maintenant, a partir
du jour ou Mireille est née, I'ame d'un homme confondue avec 1'ame de toute une
province, par le plus bel exemple que 1'on puisse citer de poésie pure; cette entreprise
immense, congue non pas, ainsi qu'on l'a soutenu parfois, comme un autonomisme
fanfaron, mais, dans I'harmonieuse idée frangaise, comme un enrichissement par la
liberté; pour résultat, le rétablissement des liens qui unissaient par la langue d'oc les



vieilles nations romanes; des ambitions plus vastes encore, l'espoir de réconcilier un
jour les peuples dans la grande félibrée de la paix: si I'on dépouille cette magnifique
histoire des anecdotes parasites ou des inutiles faits divers ou méme de quelques
facheuses cérémonies, il n'en est pas de plus éclatante. Je place Mistral, pour ma part,
en dehors et au-dessus de querelles que je veux ignorer. Je n'ai rien dit de sa bonté¢,
bien qu'une phrase de lui m'enchaine a sa mémoire: « Nous avons fait route avec les
pauvres; c'est avec eux qu'il faut rester. » Et, librement, simplement, comme ['humble
Calendal priant la fée d'accepter ses naifs présents, je lui apporte de Lyon la Romaine
une offrande peut-étre maladroite, mais ou j'ai mis, du moins, tout ce que j'ai pour lui
d'admiration et de respect.

Edouard Herriot
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