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LA RELIGION DE CALENDAL

Nous n'envisagerons ici qu'un aspect — a premicre vue met, limit¢ — du tres vaste
sujet qu'est 1'¢tude de la religion de Mistral. On en a déja beaucoup écrit, sans que
tout ait été dit, tant s'en faut. Ce qui, du reste, n'a rien de surprenant: l'ccuvre
considérable et la longue vie du pocte de Maillane offrent a cet égard, comme a bien
d'autres, un immense terrain propice a toute sorte de recherches. Et, si I'on peut dire,
un terrain plus accidenté qu'il n'y parait d'abord, assez différent de la large plaine unie
que croit découvrir celui qui n'y porte qu'un coup d'ceil rapide et un peu lointain. On
ne s'étonnera ni ne s'indignera que commentateurs et critiques divergent parfois dans
leur jugement, suivant que tel ou tel aspect de cet ensemble a plus ou moins accroché
leur regard.

Aussi bien, dans la religion de Mistral, convient-il de discerner entre des ¢léments
divers dont I'examen conduit a des conclusions dissemblables.

La foi chrétienne du Maillanais n'est guere contestable tout au plus peut-on arguer
qu'il y entre une grande part d'attachement a la croyance traditionnelle, de fidélité a la
religion ancestrale, mais je ne sache pas que cela suffise a la rendre suspecte.

Sa doctrine est, sans doute, plus floue, et assez vague parfois dans son expression
pour inspirer, peut-&tre, quelques réserves: ceci ne le différencie guere de tant d'autres
ames de bonne volonté.

Son sentiment religieux, lui, est aussi certain que possible; il s'est exprimé en trop de
circonstances, et souvent en termes magnifiques, pour qu'on puisse, a cet égard,
¢lever le moindre doute, quitte a en apprécier diversement les analyse (1).

Par contre, sa pratique religieuse a été largement déficiente, et tant vaut dire nulle, au
moins dans la deuxieme partie de sa vie, c'est-a-dire a partir de 40 ou 45 ans, ce qui
ne laisse pas de poser, quant aux motifs et aux circonstances de ce brusque et
(relativement) tardif changement un probléme, encore bien loin d’étre éclairci.

On peut, il est vrai, le résoudre, ou plutot 1'¢luder, en avangant de quinze ou vingt ans
la date de cette a crise; ce que fait un commentateur dont nous allons avoir a nous
occuper.

C'est lui qui nous fournit occasion d'étudier la religion de Calendau. L'important
ouvrage qu'il a récemment consacre au second en date des grands poemes mistraliens
(2) ne pouvait manquer de considérer cet aspect de l'ceuvre. Ce chapitre de son étude
compléte et corrige sur certains points son ouvrage antérieur. Mistral chrétien (3),
dont ce n'est pas te moindre mérite que le christianisme de Mistral y soit, examiné, a
la fois, dans la vie et dans I'ceuvre du poete.

(1) Cf. la tres intéressante et pénétrante ¢tude de B.-A. TALADOIRE: Le sentiment
religieux chez Mistral. Editions Ophryx. Gap. 1955.

(2) Léon TEISSIER, Calendau. Introduction au poeme de Mistral. Montpellier, 1959.
(3) Montpellier. 1954.



L'avantage de cette méthode, en ce qui concerne Calendau, est d'autant plus certain,
que Mistral — on s'accorde a le reconnaitre — a mis beaucoup de lui-méme dans le
héros de son poeme, y compris, bien entendu, de ses réves et de ses espoirs.

Ce poeme, il est vrai, n'est pas, de 1'ccuvre mistralien, I'¢lément le plus caractéristique,
du point de vue religieux.

— Peu de chose a cet égard, dans Calendal (sauf quelques pages ca et 1a, qui ne tirent
guere a conséquence) dit B. Taladoire en une formule sommaire et peut-Etre
excessive (4). Mais il n'en est pas moins intéressant, — au contraire, pourrait-on dire,
en un certain sens. La prospection de ce terrain plus difficile incite a une plus patiente
recherche, et permet de plus curieuses trouvailles que les traditionnels commentaires
autour de telles picces de circonstance sur lesquelles tout a été dit.

(4) Op. cit., p. 55. Le jugement est sans doute aussi un peu hatif; car il s'agit de peu
de chose parmi les textes mistraliens publié€s a partir de cette date (celle du Psaume
de la Pénitence 1870) — ce qui aurait dii en exclure Calendau (1866).

Il n'est donc pas question de nier cette différence essentielle entre Calendau et
Mireio, poeme tout pétri de christianisme, d’un christianisme évangélique épanoui
naturellement dans le climat biblique et patriarcal d'un mas de Crau vers 1830. Avec
bien d'autres ceuvres de Mistral, mais plus qu'aucune sans doute, Miréio baigne dans
I'atmosphére catholique et romaine d'un pays fortement attaché¢ a ses croyances
traditionnelles (5).

(5) B.-A. TALADOIRE (op. cit., p. 9) confirme 1a une opinion de Gabriel Boissy
contre laquelle s'est éleve L. Teissier (Mistral chrétien, p. 3): — Je ne puis accepter
les exagérations dans le imaginations d'un Gabriel Boissy: que les personnages de
Mireio baignent dans sa croyance, que le dénouement du poeme baigne dans la
douceur et la miséricorde céleste.

Il n'est pas inutile de préciser que L. T. donne comme référence Le secret de Mistral
(Paris, 1932) ou ne se trouve rien de tel.

Tout autre est 'atmosphére de Calendau, poeme allégorique et historique, en quoi
I'on s'accorde a voir I'épopée du patriotisme (d'aucuns disent du nationalisme)
provengcal.

Les amours de Calendal et d'Estérelle ne sont, a tout prendre, guere moins
symboliques que celles de Guilhem et de 1'Anglore dans Lou Pouémo dou Rose. Nous
n'en sommes pas moins sur un plan trés humain, celui de 1'histoire, de la vie et du



destin de la cité terrestre. En ce sens — en ce sens seulement — j'approuve L.
Teissier d'écrire: — Calendau, ceuvre essentiellement laique, a condition de prendre
le mot laique dans son sens obvie, sans nuance péjorative, et surtout sans la pointe
agressive dont il s'aiguise dans le vocabulaire politicien....

(6) Qui pis est: il est conduit, a partir de cette erreur initiale, a minimiser ou sous-
estimer de fagon comme systématique tous les €¢léments religieux de Calendau.

Le grand bon sens dont le génie de Mistral ne se départ jamais lui a fait écrire cette
ceuvre laique dans le style et sur le ton convenables an sujet, et qui ne sont plus ceux
de Mireio (encore que l'expression des traditions et du sentiment chrétiens n'en soit,
pas absente, nous le verrons).

Mais en déduire — en négligeant cette explication fort simple et toute naturelle. —
un changement dés cette époque, (1859-1866) dans les convictions religieuses de
Mistral, n'est lieu d'autre qu'une supposition hasardée, que L. Teissier avance
pourtant, étayée de deux fréles béquilles:

1° Et d'abord, l'influence néfaste de Lamartine, le pauvre grand Lamartine a 1'égard
duquel L. T. manifeste une hostilit¢ digne du Marius André (de qui elle procede,
peut-&tre) de La vie harmonieuse de Mistral,

— Cette ardeur religieuse [du temps de Mir¢io] ne tarda pas a se refroidir dans les
premieres fumées de la gloire, dans l'orgueil de la vie, et, aussi, dans une admiration
sans réserve de Lamartine, de sa parole, de ses ceuvres, de ses idées. (Mistral
chrétien, p. 35).

Lamartine, on le sait, se fit le parrain du jeune Mistral encore inconnu; et son
Quarantieme entretien révéla au monde le génie de l'auteur de Mireio. Celui-ci lui
voua des lors une affection respectueuse et quasi filiale, une reconnaissance qui ne
s'éteignit ni ne faiblit jamais. On a, de ces sentiments tres honorables (et fort naturels)
de nombreux et ¢loquents témoignages. IlIs n'ont aucun rapport avec une admiration
sans réserve n de toutes les idées de Lamartine. Car, en 1859, I'ceuvre de Lamartine
¢tait, tant vaut dire, achevée; Mistral n'avait pas attendu cette date pour en connaitre
au moins l'essentiel et avoir sur elle son opinion. Favorable ou non, peu importe a
notre sujet, puisqu'elle était, dans 1'un ou l'autre cas, demeurée sans effet sur l'ardeur
religieuse du Maillanais. Comment admettre que, soudain, 1'événement de 1859 a eu
le résultat que lui attribue L. T., et que la vénération de Mistral pour la personne de
Lamartine a pris, aussi, le caractére d'une admiration sans réserve de ses idées — et
notamment de ses idées religieuses (au demeurant, certes, pas toujours orthodoxes,
mais que L. T. ramene trop cavaliérement a un déisme nébuleux). On voudrait, au
moins, quelque commencement de preuve.

2° Et puis apres, il y a les Catalans — bien entendu. Ils apparaissent et reparaissent
maintes fois, dans les commentaires de L, Teissier; comme y reparait l'inqui¢tant
Lamartine. Car notre auteur a de la suite dans les i1dées, du moins dans certaines
idées, caractéristiques d'une certaine famille d'esprits. Le hargneux antiromantisme,



la phobie de I'Espagne rouge, nous connaissons bien — et nous reconnaissons vite —
tout cela.

— Avec la gloire, voici les nouveaux amis venus et d'Espagne et d'Irlande... Voila
Mistral embarqué dans les affaires catalanes ou la Vierge brunette (moureneto) de
Montserrat n'arrivait pas a blanchir toute la marchandise, parfois tellement rouge
que Mistral protestait. Les Catalans, tres rouges en politiques, restaient en religion,
pour la plupart, des chrétiens pratiquants, mais Wyse était complétement sceptique.
(op cit., p. 35-36).

Bien que le scepticisme radical de Wye soit (lui aussi!) affirmé sans preuves, je
I'abandonne sans grand peine aux foudres de L. Teissier. Je ne puis, toutefois,
m'empécher de penser que celui-ci met une singuliere complaisance a croire que cet
Irlandais charmant, chevaleresque, mais un peu fol, a pu si facilement ébranler les
convictions d'un homme aussi solidement équilibré que Mistral.

Quant aux Catalans, I'embarras de L. T. — sinon sa mauvaise conscience — S¢
traduit assez par 1'évocation de cette Vierge noire qui ne parvient pas a blanchir leur
marchandise rouge. Il y a de quoi, vraiment, en rester bleu! Je rappelle que ces
Catalans avaient pour /eader (comme on dit en francais moderne) Victor Balaguer,
tantOt proscrit, tantdt ministre, et dont L. T. lui-méme a écrit (revue Calendau, n° 8§,
p. 222):

— Balaguer es liberau, mai noun republican (Balaguer est libéral, mais non
républicain), ce qui n'est pas le fait d'un politicien tres rouge. Faudrait-il
diagnostiquer chez L. Teissier un cas assez curieux de daltonisme? Cette confusion
ne serait pas la seule; il y a aussi, notamment, celle du religieux et du politique dont il
nous va falloir reparler...

Je signale au passage que ces Catalans, lors du voyage chez eux d'une députation
félibréenne (1868), firent célébrer, a Figueras, une messe de Requiem a l'intention du
pere de Mistral, ancien soldat de 1'armée révolutionnaire qui avait assiége cette ville:
émouvant témoignage non seulement de piété, mais de charité chrétienne.

Et, saluant ses amis dans 1'ode I Troubaire Catalan (1861), Mistral trouvait naturel
d'écrire, sans crainte de heurter leurs convictions (mais, au fait, n'étaient-ils pas — L.
T. dixit — pour la plupart, des chrétiens pratiquants?):

Aro pamens, se vei, aro pamens saben
Que dins l'ordre divin tout se fai per un ben

(maintenant pourtant il est clair, maintenant pourtant nous savons que dans l'ordre
divin tout se fait pour un bien)

ce qui, sauf erreur, parait une soumission d'un optimisme assez orthodoxe aux
desseins de la Providence.

Par un oubli facheux, L. T. a omis a sa date cette citation qui n'est pourtant pas
négligeable (7). Et, par erreur, sans doute, il date de quand il (Mistral) écrivait Miréio
le cantique Per Nosto-Damo de Lumiero auquel il décerne un brevet de parfait
catholicisme, mais qui est — il l'indique lui-méme — de septembre 1859. Ces coups



de pouce (et si c'est négligence, elle ne vaut pas mieux) ont, tout compte fait, un
résultat contraproduent (8), comme disent — je m'en excuse aupres de L. T. les
Catalans (9).

(7) On la trouve pourtant, p. 82, noyée dans les commentaires sur Nerto.

(8) Contraire a ce que 1’on veut prouver.

(9) De méme, Mlle H. Dibon brouille un peu les dates et les faits, lorsqu'elle écrit,
dans les Lectures sur Mireio, au sujet d'un certain aspect révolté et libertaire de ce
poeme: — Ce temps est celui de la période revendicatrice de Mistral: celle de
l'aspiration a une liberté plus grande et a un peu plus de justice sociale. De la méme
veine que la révolte du chant X seront /'Ode aux Catalans et la Comtesse.

Ce n'est pas tout a fait cela.

Ce temps — celui de Miréio — est encore celui de la fievre romantico-démocratique
héritée des enthousiasmes de 1848. 11 se distingue du temps de Calendau —
autrement dit de la période catalane — marqué lui, par une fieévre romantico-
nationaliste dont, en effet, /'Ode aux Catalans et la Comtesse sont des symptomes
¢loquents et ou la liberté et la justice sont toujours revendiquées, mais surtout pour la
nation provengale.

Citant un mot du R. P. Poucel sur Anatole France: — Il avait opté contre la foi, L.
Teissier commente:

— Mistral est loin d'en étre la. Tel Geethe a la méme période de sa vie, il croit s'étre
composé un christianisme a son usage personnel. I/ croit lui aussi que le sentiment
est tout. (op. cit., p. 38).

Ce christianisme sui generis, autant et plus que Geethe, rappelle le propos de cet
Anglais que cite, dans une de ses lettres, la Princesse Palatine: — J'ay un petit
religion a part moi. Et, partant de ce sentiment est tout, que n'appuie aucun texte, L.
T. enchaine, — avec un maillon assez gros.

Examinons donc rapidement quel était alors son sentiment politique. (op. cit., p. 38).

Cet examen ne saurait rien prouver, — et, en fait, ne prouve rien — quant au
sentiment religieux de Mistral. Que l'ancien républicain, plus ou moins socialisant, de
1848 se soit en 1852 rapproché de I'Empire, pour s'en ¢loigner vers 1863, 1l y a 1a une
évolution dont il est intéressant de suivre et d'expliquer la courbe, mais sans aucun
rapport avec un changement d'ordre spirituel ou moral.

— L'année 1865 me parait cruciale, écrit L. T.; or, qu'y trouve-t-il?



1° D'abord, une lettre au comte de Sémenow qui venait de se battre. Je comprends la
nécessité¢ du duel; je me battrais, je pense, comme un autre (10). Opinion que la
théologie morale réprouve, mais qui ne permet pas de considérer comme meécréant ce
duelliste éventuel, alors que tant de duellistes effectifs n'ont pas cess¢ d'étre tenus
pour catholiques.

(10)...comme un autre, si le malheur le voulait, écrit Mistral et il évoque la tristesse
profonde qu'inspire, malgré tout, cette espece de combat justement appelé singulier. Il
n'est que juste de noter ces réserves, pour discretes qu'elles soient elles raménent a sa
valeur l'approbation de pure courtoisie donnée a Sémenow. Procédé courant dans la
correspondance et la conversation mistraliennes: le traditionnel: — As resoun!, dont
n'est dupe que qui le veut bien — ou qui I'entend mal...

2° Puis, une lettre a Bonaparte-Wyse (3-4 juin 1865) ou des considérations sur la vie
future s'expriment en des termes parfois trés discutables, tels: — Je comprends que
I'ame d'un moucheron ou d'un crétin retourne apres la mort dans 1'océan de vie, dans
grand étre, simple concession, peut-étre, mais facheuse, a 1'idéologie extravagante de
son correspondant (11), et commentaire a son usage de cette autre affirmation,
beaucoup plus prudente, de la méme lettre: — On n'a peut-étre la-haut que
I'immortalité que 1'on mérite.

C'est 1a une idée a laquelle Mistral parait tenir; elle est, en tout cas, assez ancrée chez
lui pour qu'on en retrouve l'expression sous sa plume, quelque trente ans plus tard,
dans ce dialogue entre mort qui, sous le titre Dins ['autre mounde (12), parut en téte
de L'4ioli n° 67 (7 novembre 1892). Le poete y fait parler ainsi Bertrand de Lamanon
s'adressant au félibre Verdoulet:

— Noste-Segne pamens nous a fa lume: — Dins l'oustau de moun Paire i‘a mai que
d'uno estanci. Dounc segound la vertu de sa vido terrenalo, chascun es atira vers lou
ceu de si pantai, e aqui, apres la mort e lis espiacioun necito, trovo per recoumpenso
la verificacioun de l'ideau sublime per lou quau, eilabas, a coumbatu, a rebouli.
Notre-Seigneur nous a pourtant éclairés: — Il a plus d'une demeure dans la maison de
mon Pére, Donc, suivant la vertu de sa vie terrestre, chacun est attiré vers le ciel de
ses réves; et la, aprés la mort et les expiations nécessaires, il trouve comme
récompense la vérification de I'idéal pour lequel, 1a-bas, il a combattit et souffert.

Ces expiations nécessaires ont bien tout l'air d'un tres catholique Purgatoire; s'il parait
ne pas oser dire son nom, c'est simplement, semble-t-il, par une nouvelle concession
de forme a W. B. Wyse. Et le Paradis qu'évoque Mistral ne s'éloigne pas tellement de
celui de Dante, ce regne ou les €lus sont de degrés en degrés, mais tous inondés d'un
bonheur ineffable, car la mesure de nos gages a nos mérites, cela méme est partie de
notre joie.

(11) Car on ne s'écrit guere pour se dire des choses désagréables, comme dit L. T.
(Mistral chrétien, p. 49) a propos d'une lettre de Wyse a Mistral c'est aussi vrai,



évidemment, lorsqu'il s'agit des lettres de Mistral a Wyse — et méme davantage,
quand Mistral empruntait le style de Monsieur Lassagne...

(12) Qui n'a été recueilli dans aucun des trois volumes de la Prose d'almanach, de
Mistral; pas plus que n'a été publié¢ dans le recueil de ses Discours, celui prononcé a
la Sainte Estelle de Marseille (22 mai 1881) et consacré a L’insurrection des
dialectes. 11 y aurait fort a dire sur la censure de Mistral par les mistraliens...

L'Alighieri a donné la une transposition poétique de la doctrine de saint Thomas
d'Aquin: — Qui aura plus de charité verra Dieu d'une maniére plus parfaite et avec
une pins grande béatitude.

Certes, le dialogue mistralien de 1892 est tres loin de cette rigueur théologique, et il y
a quelque outrance a y voir, comme un commentateur enthousiaste, une page
dantesque dont la théologie est pure de toute faille. Or, ce commentateur n'est autre
que L. Teissier (Mistral chrétien, p. 87-88); il en tire, d'ailleurs, argument moins pour
le Mistral d'alors dont la tiédeur religieuse en 1892 est hors de doute — que contre le
Mistral du temps de Calendau: — Nous voici bien loin (les divagations de la lettre a
Wyse de 1865...

Eh! non, pas si loin que cela, du moins quant au fond; car la forme, j'en conviens —
et j'y insiste — se ressent de cet étrange mimeétisme é€pistolaire par quoi Mistral
souvent (et pas seulement avec Wyse) s'adapte jusqu'a l'adopter au style de ses
correspondants (13).

Car enfin, et ceci est essentiel, la fameuse lettre a Bonaparte-Wyse est de peu
contemporaine du poeme Per la felibresso Antounieto, €légie funebre pour Antoinette
Riviere, dont L. T. reconnait (M. ch., p. 44) qu'elle est d'une inspiration profondément
chrétienne, avec une allusion aux rapports de 1'église triomphante et de I'église
militante dans le dogme de la communion des saints. On ne saurait mieux dire, et
cela, confirme que la lettre a Wyse, si elle est fort intéressante pour 1'étude de la
psychologie de Mistral, ne prouve rien quant a sa croyance.

(13) Comme, d'ailleurs, au jugement de B. Taladoire (op. cit., p. 49): — Un bon
épistolier, surtout s'il est poete, manifeste toujours quelque tendance au mimétisme,
celui de Mistral n'est peut-Etre, pas si étrange que ¢a.

3°) Enfin, une autre lettre du 17 mars 1865, au méme correspondant — ou il
réaffirmait a Wyse une admiration pour Garibaldi déja manifestée le 6 septembre
1861. Mais cette admiration allait surtout au fils de Nice, — donc, pour Mistral, au
compatriote provengal; et aussi au champion des nationalités en mal de libération
(14). Un tel garibaldisme ¢tait, certes, contraire a la politique de la majorité des
catholiques francais et de leurs dirigeants (15) et on peut le dire anticlérical, au
meilleur, sens du mot. Mais il n'était pas achrétien, ni antichrétien; je dirais
volontiers: au contraire.

Au surplus, a cette époque méme, le bon sens et la bonne loi d'un juge aussi peu
suspect que Jean Reboul ne s'y trompait pas. En adressant. & Mistral son poéme 4
Francois II (le roi vaincu et détroné des Deux-Siciles) le vieux poete légitimiste lui



écrivait: — Je sais qu'en politique nous ne desservons pas les mémes autels, mais la
croix nous reste et c'est sous ce divin abri que vous recevrez je l'espere 'hommage de
I'amiti€ et de la poésie (16).

Reboul n'ignorait certes pas de quoi et a qui il parlait; son témoignage a du poids,
venant d'un fidele chevalier du trone et de 1'autel, mais qui savait — on le voit —
faire entre eux la distinction nécessaire (17).

(14) Dans sa lettre du 6 septembre 1861, Mistral appelle Garibaldi le libérateur de
I'Ttalie.

(15) Politique qui n'était, d'ailleurs, par celle — beaucoup moins extrémiste — d'une
¢lite de catholiques et patriotes italiens, auxquels le temps, galantuomo comme on
sait, a donné raison. Cf. Arturo Carlo JEMOLO, L'Eglise et I'Etat en lItalie, du
Risorgimento a nos jours. Paris, aux Editions du Seuil, 1960.

(16) Correspondance inédite de Jean Reboul et Frédéric Mistral, publi¢e par Camille
Pitollet (Mercure de France, septembre-octobre 1911).

(17) Voir Appendice I: Religion et politique.

Calendau, poeme national, se doit comme tel de faire la place qui leur revient a
certains €pisodes de tradition chrétienne (M. ch., p. 40) — ce en quoi, déja, ce poeme
laique n'est pas laiciste. Mais ce n'est pas tout.

Evidemment, il faut sourire avec L. Teissier du propos d'Edouard Aude, faussement
ingénu, dans sa préface a la plaquette du pasteur André Lamorte, Le christianisme de
Mistral:

— L'invocation de Calendal n'est-elle pas aussi toute religieuse puisqu'elle est faite a
I'ame divinisée de sa chere Provence?.

Encore serait-ce un sourire a la Figaro; car un théologien pointilleux pourrait bien,
dans cette ame divinisée de sa cheére Provence trouver prétexte a proces (de tendance,
— mais ce sont les pires) et inculper Mistral de 1'hérésie: la mode le nationalisme
paien (17 bis).

L. Teissier par contre, souligne, qu'il aurait pu négliger, quatre autres mots de
I'invocation: cantarai, se Diéu vou (je chanterai, si Dieu veut) équivalent du s'il plait
a Dieu qui n'est guere, bien souvent, qu'une formule machinale. De méme, il cite avec
indulgence une opinion de René Jouveau qui voit encore une note chrétienne dans les
mots du chant IX: — Diéu pago tard, mai pago larg (Dieu paye tard, mais il paye et
largement!) simple proverbe familier dont l'utilisation est assez peu convaincante.
Ren¢ Jouveau marche 1a sur les traces de Raymond Lizop, que l'ignorance de
certaines locutions provengales et quelque candeur naturelle incitent a porter au
compte de la piété mistralienne d'antiques dictons comme /'esprit es messagié (1'esprit
est messager = il y a des pressentiments) ou encore: — sian, emé Diéu (nous sommes
avec Dieu = tout va au mieux) (18). Mais, il est vrai, ces dictons, Mistral les adopte,



cette expression de la vieille loi populaire, il en use sans réserve et trop naturellement
pour qu'on n'y trouve pas un écho de sa propre croyance — fiit-elle plus traditionnelle
que délibérée.

(17 bis) Plus nuanceée et plus juste nous parait 1'opinion d'Albert Thibaudet, écrivant a
propos d'Henri Bremond et de son ouvrage sur La Provence mystique: — On mettrait,
je crois sous ce beau titre un livre encore plus vaste. Le mysticisme provencal va loin.
Il déborde sur la poésie Calendal est une épopée mystique...

(18) Plus avisé, B. Taladoire cite aussi le Sian emé Diéu, mais sans surestimer sa
valeur: formule qui revient plusieurs fois dans son ceuvre formule a premiere vue
catégorique, mais, a la réflexion, tres vague (op cit., p. 12). Cette locution revient
plusieurs fois justement parce qu'il s'agit d'une formule clichée d'un dicton populaire
d'usage courant.

Simple indice, si 1'on veut: il ne faut sans doute pas en exagérer I'importance, mais
pas non plus le négliger (19).

C'est avec raison que L. Teissier, contre 'opinion de M. Jean Pélissier, refuse de
trouver un sujet d'édification dans les vers ou 1'évocation du prétre qui ten ['oustio a
la man e nous dis: adouras (tient I'hostie a la main et nous dit: adorez) n'est qu'une
facon pour Calendal de s'abaisser devant la splendeur d'Estérelle. Mais il a tort d'y
voir une comparaison avec le sein nu de I'héroine une lecture tant soit peu attentive
du texte non seulement interdit une telle affirmation, mais la contredit expressément.
D'ailleurs, dans ['Introduction a Calendal (p. 346) le reproche est sensiblement
atténu¢, mais sans €tre beaucoup plus justifié¢: — N'insistons pas a nouveau sur la
maladresse des mots avec lesquels Mistral parle de 1'Eucharistie.

Maladresse? Si maladresse il y a, et méme — parlons net — inconvenance, au sens
strict du terme, c'est cette évocation, en cette circonstance, et pour souligner la
phrase:

Dins un eslu veniéu de veéire

Qu'elo ero tout, iéu ren.
(Dans un jet de lumiere, je venais de voir qu'elle était tout, moi rien).
Mais, ceci dit — et ce n'est certes pas négligeable — 1'évocation de 1'Eucharistie qui
suit:

(19) Une certaine hostilité clairvoyante ne le tient pas pour négligeable. J'ai connu un
excellent félibre (majoral de surcroit) qui, dans Lou cant dou souleu, s'étranglait au
vers: — D’éu nous garde que s'escounde (il corrigeait: — E Diéu garde...; au prix
d'une répétition et d'une cheville, il évitait de se mettre sous la garde de Dieu). Le
méme déclarait ne pouvoir dire jusqu'au bout I'ode 4 la raco latino a cause de son
dernier vers: Afairo-te souto la crous! alors que L. Teissier lui. (M., p. 69) refuse d'y
voir un acte de foi personnelle et intime et parle d'un christianisme assez nébuleux...
Diéu nous garde de toutes les variétés d'énergumene!



Lou preire

Ten l'oustios a la man e nous dis: Adouras...
Nautre adouran. Aco déu estre:
Diéu es tout béu, tout grand, tout mestre.
Nautri mourtau, nautri terrestre
Noun sian, foro si doun, que rastegue e pauras.

(Le prétre tient I'hostie a la main et nous dit: Adorez! Nous adorons. Cela doit étre.
Dieu est tout beau, tout grand et maitre souverain; nous mortels, nous enfants de la
terre, hors de ses dons, ne sommes que chétifs et misérables).

Cette évocation est, ce me semble, d'un croyant — d'un croyant dont on aimerait
autant, d'ailleurs, qu'en cette occasion, il ne portat pas ce témoignage de sa croyance.
Mais le témoignage demeure, et il n'est pas indifférent a notre propos.

De méme, L. Teissier exagere encore dans l'appréciation, sévere jusqu'a l'injustice,
dont il souligne le commentaire d'une remarque de José Vincent:

— José Vincent avait écrit: Tout rite est a peu pres absent de la religion
lamartinienne. Il arrive rarement au poete d'évoquer I'Eucharistie et la messe...

Et, en rendant compte de cette opinion, le chroniqueur de la revue Calendau (1934,
p. 346). Disait: J. Vincent n'a pas l'air de se rendre compte que cette remarque
s'applique tout autant — sinon davantage — a la religion mistralienne. J'ajoute que
les rares fois que Mistral évoque ainsi I'Eucharistie et, la Messe, il le fait avec une
insigne maladresse. (Mistral chrétien, p. 41).

Je puis préciser que ce chroniqueur (c'est moi-méme, messieurs, sans nulle vanité)
avait, en 1911 ou 1912, recueilli cette remarque de la bouche du majoral
montpelliérain Paul Chassary, un des hommes les plus compétents et les mieux
informés en la matiere.

Sur 1'insigne maladresse de Mistral, il doit pourtant formuler une réserve, et renvoyer
L. T. au chant X de Calendau, celui qui dépeint avec un grand luxe de détails les
traditionnelles cérémonies de la Féte-Dieu a Aix, et dont (péchant une fois de plus
par omission) il réussit a ne pas souffler mot dans son Mistral chrétien (20). Je vais
au plus court et ne cite que l'essentiel. Voici la fin du corteége et, sous la mitro d'or
pountificalo, 1'archevéque porteur de 1'ostensoir; alors,

es balauvido

L'amo pren vanc, l'amo es ravido:

Lou Diéu vivent, lou Pan de Vido

Entre li man dou preire, enfin, es adoura
(L'ame éblouie prend son essor dans le ravissement: le Dieu vivant, le Pain de vie,
entre les mains du prétre, enfin est adoré!)



Non, je ne vois vraiment pas de maladresse dans cette €vocation, que d'aucuns
jugeront trop rapide, mais a laquelle sa concision méme me parait donner un surcroit
de force et de relief.

(20) 11 a, tout de méme, réparé cette omission dans l'/ntroduction a Calendal (p. 348).
Il veut bien rappeler et louer les termes choisis avec bonheur et les rimes riches de la
scene finale des Jeux de la Féte-Dieu aixois. Graces lui en soient rendues!

Il faut s'arréter plus longuement a ce chant X: il en vaut la peine. Moins encore par
I'éclat et la splendeur des images qu'il nous offre que par l'ardeur et l'allégresse que
met Calendau a les présenter; et parce que le Cassidien est ici plus que jamais 1'écho
fidele de la voix du Maillanais.

S'il est vrai, comme I'a dit Julien Green, que chacun de nous a son siccle de
prédilection, celui dans lequel il se retrouve et se plait a mener quelquefois une
existence imaginaire, ce l'est surtout de Mistral. Son siecle de prédilection, c'est le
temps de la Provence libre, celui qu'il évoque dans ce vers du Roucas de Sisife, sur
lequel, en général, glissent avec prudence les commentateurs:

Erian, a passa tems, lou pople. Noste rei ero a-z-Aix.
(Nous ¢étions autrefois un peuple. Notre roi était a Aix).

De ce temps, il ne restait guere, vers la fin au XVIII siecle — ou se situe 'action de
Calendau — que de grands souvenirs et de belles apparences. Assez pour exciter,
I'enthousiasme de Calendal et pour inspirer le génie de Mistral. Les journées
d'apothéose dont ils nous offrent le tableau, a la fois vari¢ et harmonieusement
composeé, mélent des éléments fort divers de nature et de qualité, mais qui, tous,
tendent a exalter le sentiment patriotique.

Danses et jeux que nous dirions aujourd'hui folkloriques — mais d'un folklore alors
vivant, — traditions de métiers, cortége ou une Olympe de Carnaval (B. Taladoire,
op. cit., p. 32) voisine avec des personnages bibliques, manifestations d'esprit
municipal et de fierté civique, tout cela culminant, a la fin de la journée du Corpus
Christi dans la scene d'adoration que nous avons dite, on peut, suivant le cas,
s'étonner voire s'offusquer d'un tel amalgame, ou s'édifier que tout s’y ordonne, en fin
de compte, ad majorem. Dei gloriam.

Mais on ne peut guere se défendre de quelque inquiétude a voir situer sur le méme
plan le patriotisme et la foi, comme dans la strophe dont les derniers vers édifiants,
cités un peu plus haut, sont immédiatement précédés de ceux-ci

Li cor soun gounfle; se destrio
Lou sentimen de la patrio



Soun frejoulun; esbalauvido... etc.
Qu'a boufa tout-d'un cop sus li front amarra

(Les cceurs sont gonflés on distingue le sentiment de la patrie qui a souffle,
soudainement, sur les fronts atterrés son frisson 1'ame éblouie... etc.)

Et, dans l'acte d'adoration qui suit, le catholicisme nous apparait bien — ce qu'il est
souvent chez Mistral — essentiellement marqué du caractére national; c'est la
religion de nos peres, qui s'oppose aux dieux étrangers, a ceux que (nos) peres
n'avaient jamais révérés: formules d'Ancien Testament parfaitement adéquates a la
religion mistralienne et a son hébraisme signal¢ et analysé¢ avec tant de pénétration
par B. Taladoire (21).

Que ce nationalisme religieux ne soit pas sans péril, c'est évident. Pas au point, ce me
semble (quoi qu'en dise B. Taladoire, op. cit.,, p. 12) qu'il risque d'entrainer...
certaines hérésies dont le souvenir se rattache a quelques-unes des époques les plus
prestigieuses du passé provencal. En tout cas, 1'expérience ne justifie en rien cette
crainte des trois albigéismes que j'ai essay¢é de définir ailleurs (22) Mistral n'a jamais
affirmé — mais il 1'a fait souvent, longtemps, et jusqu'aux derniéres années de sa vie
— qu'un albigéisme politique parfaitement compatible avec la foi la plus orthodoxe
(23).

Par contre, on est fond¢ a craindre que, par la pente facile du moindre effort, il ne
conduise a une religiosité routinicre, paresseuse et mal assurée. Un certain
traditionnalisme peut aller fort loin — en arriere. Je tiens de Paul Chassary un propos
de Mistral, lui confiant que, s'il avait vécu aux premiers siccles de notre ere, il et
sans doute assez mal regu les novateurs qui venaient précher une doctrine inconnue et
renversaient les autels des dieux indigetes. Derriere le sourire qu'on devine, il faut
savoir reconnaitre la lucidité et la franchise de 'aveu.

(21) Op. cit., p. 77 et 88-93.

(22) Lous tres albigismes, in revue Calendau, année 1935, p 106.

(23) II en est de méme, en général de ses disciples et en particulier, de Marius André
(bien qu'a celui-ci l'orthodoxie fit parfaitement indifférente) dont on ne comprend
pas par quelle aberration L. Teissier a pu €crire (Mistral chrétien, p. 16): Marius
André¢ le cathare. On croit réver! L. T. n'a-t-il donc pas lu la préface de Li Pireneu?

Il n'est pas bien grave, a mon sens, — ni, non plus, surprenant — que cette religion
de terroir charrie avec elle un bon nombre de survivances paienne et de superstitions
populaires, comme le dit encore B. Taladoire (op. cit., p. 12) qui parait, d'ailleurs, n'y
attacher, — avec raison — qu'une importance tres relative.



Et c'est la sagesse, je crois. Telles de ces survivances ont ¢té¢, de longue date,
exorcisées, voire baptisées, par des gens qui s'y entendaient mieux que nous en
christianisme, et a qui il serait indécent de vouloir faire la lecon. Saint Grégoire le
Grand, par exemple, a quelque autorité en la matiere, qui donnait comme instructions
aux missionnaires envoyes, sous la conduite de saint Augustin de Cantorbéry pour
évangéliser I'Angleterre: — Ne pas détruire les temples paiens, mais les asperger
d'eau bénite, y déposer des reliques, et remplacer les fé€tes paiennes par des solennités
chrétiennes. Il est vrai que saint Martin, lui, (mais c'était un ex-militaire, et venu de
I'abrupte Pannonie...) suivait une méthode plus rude, et certains la lui ont assez
reprochée!

En vérité, il n'y a pas plus lieu de s'émouvoir de ces vestiges privés depuis longtemps
de maléfices, que du zele incongru mis a les dénoncer par les pourchasseurs du
paganisme qui s'ignore... Ou qui, d'ailleurs, bien souvent, ne s'ignore pas, mais sait
ramener les choses a leur juste proportion. Témoin cette lettre de Mistral a Eugene
Bernand, l'illustrateur de Mireio (25 décembre 1883): — Votre foi de chrétien est un
peu plus puritaine, mon catholicisme est peut-étre un peu paien, affaire de climat, de
milieu et de race; en résumé, Gloria in excelsis Deo.

Quant aux superstitions, je me garderai bien de les défendre; mais il faudrait tout de
méme s'en expliquer. Outrancier et paradoxal comme il l'est souvent, Joseph de
Maistre voyait dans la superstition quelque chose qui est par dela la croyance
légitime.., un ouvrage avancé de la religion qu'il ne faut pas détruire, car il n'est pas
bon qu'on puisse venir sans obstacle jusqu'au pied du mur.

— Par dela? n'est-ce pas plutot a coté, c'est-a-dire hors de la droite ligne? Danger de
jongler avec les métaphores, et de faire trop bon marché des impératifs d'une doctrine
que I'on prétend défendre.

Il ne faut pourtant pas que, pour éviter un tel exces, on tombe dans son contraire; et
que l'on impute a superstition des pratiques innocentes et de touchantes dévotions, ou
se satisfait la piété tres respectable de fort bonnes dmes, — d'ames simples (et
d'autres aussi).

Le départ est sans doute difficile a faire; et ceci peut expliquer une opinion de
Newman — lequel, avec un pragmatisme tout britannique, parait prendre assez
aisément son parti de la situation: — La religion de la multitude est toujours vulgaire
et anormale elle présentera toujours quelque teinte de superstition on de fanatisme,
aussi longtemps que les hommes seront ce qu'ils sont.

Jugement beaucoup trop sommaire, dit Henri Bremond qui le cite, et ajoute:

— Populaire n'est pas nécessairement synonyme, de vulgaire, de superstitieux, de
pharisaique... Si la poésie populaire est riche de poésie, la dévotion populaire l'est
également d'une religion qui nous paraitrait toute pure, voire sublime, si elle savait,
s'exprimer. (24).

Et ailleurs: — Franchement j'aime mieux la dévotion non pasteurisée de nos peres.
Mais, hélas! les pourfendeurs de superstition ont, eux, la superstition de I'autoclave...
A T'occasion, ils tentent de minimiser, sinon de ridiculiser, cette dévotion populaire en
lui collant 1'étiquette folklore, avec le sens péjoratif que ce mot dont on abuse ne
comporte que trop facilement. L. Teissier n'y manque pas:



— Folklore, lorsque pour expier son crime contre la forét paienne (25) Calendal
entreprend d'accomplir un pélerinage chrétien. Autre était le pelerinage de Mireille.
(Introduction, p. 347).

Autre, si I'on veut, et je veux bien. Le pelerinage de Mireille €tait autre, en un sens
moins désintéresse, puisqu'il s'agissait pour elle d'une grace a obtenir.

(24) Histoire littéraire du sentiment religieux en France, tome IX.
(25) Pourquoi paienne, grand Dieu! pour faire pendant et contraste, au pelerinage
chrétien?... Fausses fenétres pour la symétrie...

Mais aussi chrétien d'inspiration est le pelerinage de Calendal a la Sainte-Baume,
pelerinage de pénitence si conforme a une antique tradition de I'Eglise. Qu'il ait été
fait a un sanctuaire populaire du pays (comme l'est aussi, d'ailleurs, celui des Saintes-
Maries-de-la-Mer) ne le réduit pas au caractere de simple démonstration folklorique.
A ce compte, mis a part quelques sanctuaires de renommeée mondiale, il n'y aurait
guere de pelerinages que folkloriques. C'est peut-étre ainsi que, d'Avesnes ou
d'Yvetot, 1'on voit, a travers un reportage de France-Soir, le pelerinage des Saintes:
une authentique et sincére dévotion de Provence et Bas-Languedoc y est transformée
en pelerinage gitan a l'usage touristique.

Pas plus que dans son principe, ce pelerinage de la Sainte-Baume de trouve grace
dans ses péripéties, aux yeux du critique de I'Introduction a Calendal.

— Ne revenons pas sur le curieux mélange de panthéisme et de spiritualisme qui
remplit les premiers vers du poeme (l'invocation) et le discours aux compagnons ou
francs-magons au chant VIII. (p. 346).

Spiritualisme est bien faible — si faible qu'on le dirait consenti de mauvaise grace —
pour qualifier le discours aux compagnons, ou se trouvent, avec le symbole
magnifique du temple de Salomon (B. Taladoire, op. cit., p. 70) de belles évocations
de la tradition catholique provengale et aussi — et surtout — un accent d'humanité et
de fraternit¢ profondément chrétien. (Peut-étre cet accent a-t-il des résonances
quarante-huitardes qui choquent certaines oreilles; mais ceci est une autre question...)
Quant au panthéisme de Calendau, c'est une découverte de L. Teissier; elle a, faute
de mieux, le mérite de 1'originalité. Personne jusqu'ici ne l'avait décelé (26).

(26) Notamment pas M. Marcel Decremps, un des plus récents critiques de l'ccuvre
mistralienne: — Quant aux traces de panthéisme que recelerait le poéme, j'avoue ne
point les avoir trouvées. (La France latine, 1er trimestre 1960).

Quand B. Taladoire (op. cit.., p. 44-45). Qui va jusqu'a signaler le ton franciscain de
nombreuses ceuvres de Mistral, fait la part, dans d'autres — et précisément dans
certains passages de Calendau — du sensualisme paien, il marque I'étendue du



registre dont use le pocte selon l'inspiration de 1'heure, mais n'en tire que des
conclusions nuancées et écarte tout soupcon de panthéisme.
Lorsque, apres l'abatage forcené des mélezes du Ventoux, Estérelle s'écrie:

Mai, di mountagno
Li cimo parpelouso apartenon a Diéu
(mais des montagnes les crétes sourcilleuses appartiennent a Dieu).

cette prétendue panthéiste distingue fort bien la nature de son Créateur (27). Son
affirmation n'en parait pas moins suspecte a L. T., qui €crit a son sujet il appartient
peut-Etre a l'exégete catholique de se montrer sourcilleux (/ntroduction, p. 346.)

S'1l était par trop sourcilleux, 1'exégéte subodorerait aussi, peut-étre, dans I'horreur —
et la peur — de la nature et de la Vie dont témoignent de telles critiques, dans cette
phobie (I'un panthéisme imaginaire, je ne sais quel relent de quelque inconscient
jansénisme (28).

Comment ne pas se poser la question devant cette hargne tenace et aveugle qui ne
désarme pas — mais insiste, au contraire, et assez lourdement —, apres le cri d'espoir
en 1’au-dela qui jaillit du cceur d'Estérelle en péril de mort.

(27) Comme aussi, et plus nettement encore, au chant IX:

La naturo, mirau de Diéu e creaturo...
(La nature, miroir et création de Dieu...)
(28) Je sais fort bien que L. T., dans son Mistral chrétien, et ailleurs, ne manque pas
une occasion de dénoncer le jansénisme. Cela ressortit a une psychanalyse
¢lémentaire et illustre la théorie des actes manqués.

Car c'est face a la mort, qu'elle juge a bon droit imminente, — Sévéran et ses
estafiers, ayant retrouvé la trace de Calendal, vont tenir les amoureux a leur merci, et
ils n'ont pas a en attendre — c'est alors qu'Estérelle lance a la vie de l'autre monde
son acte de foi. Et elle poursuit:

Aubre dou mount Gibau! Pinedo,

Eusiero, nerto e mourvenedo!

E lu, souleu tremount! e tu, campestre siau!

E tu, mar superbo! a l'angoni,

Vous prene, iéu per testimoni

De moun eterne matrimonil!...

Auceu de la fourest, cantos lou cant nouviau!
(Arbres du mont Gibal! Bois de pins, bois d'yeuses, myrtes et genévriers et toi, soleil
couchant et toi, lande tranquille! et toi, mer superbe! a 1'agonie, je vous prends, moi,



pour témoins de mon éternel hyménée!... Oiseaux de la forét, chantez le chant de
noce!)

Cette apostrophe a la nature, et cet adieu plein de passion — avec un arriere-goit de
regret — a ses beautés, apres tout assez naturels chez la fille sauvage et fiere qu'est
Estérelle, L. Teissier y voit encore une profession de panthé¢isme. On peut d'autant
moins l'en croire qu'il a la vue basse, ou l'esprit troublé, au point de prendre 'un pour
l'autre les deux héros du poeme, et écrit sans sourciller:

— Lorsque le héros prend a témoin de ses noces les arbres et la mer.., ces oiseaux
sont sans doute les palombes dont le roucoulement d'amour viendra bénir et chanter
messe au mariage semi-mithriaque du Drac et de ['Anglore. (Introduction, p. 347).

Le héros, nous l'avons vu, c'est Estérelle; et c'est elle aussi qui, avant, dit a Calendal,
en lui remettant le poignard des princes des Baux:

Se noun demores lou vinceire,

Quatecant, o moun beu, planto-lou dins moun sen.
(si tu ne demeures pas vainqueur, sur-le-champ, 6 mon beau, plonge-le dans mon
sein)

continue ainsi, a l'adresse d'un Dieu qu'on peut malaisément assimiler au Grand Tout:

O Diéu! O Diéu, supreme asile

D'abord, qu'as fa tant defecile

En aquest mounde bas ['aces dou grand amour,

Perdouno is amo trop bouiéento

Que ' entravadis impaciento

E que lou sauton... E, valento,

Duerbe-ié lou clarun que n'a gens de brumour!...
(O Dieu! O Dieu, supréme asile! puisque tu fis si malais¢, en ce bas monde, I'acces
du grand amour, pardonna aux ames trop bouillantes qui, impatientées par 1'obstacle,
le franchissent... Et, vaillantes, ouvre-leur la clarté qui n'a point de brouillards!)

N'y elit-il méme pas la contrition de ce pardonne, peut-on bien reprocher a Estérelle
de ne pas vouloir servir de toton aux jeux lubriques des sicaires de Sévéran? Cette
fermeté romaine, pour si peu orthodoxe qu'on la tienne — et, encore faudrait-il y voir
d'un peu pres (29) — qu'a-t-elle de commun, en tout cas, avec la langueur morbide du
jeune Werther? C'est pourtant a ce modele made in Germany que pense L. Teissier,
par un contresens vraiment colossal:

— Quelques vers plus loin... est une priere tout autant panthéiste. Elle a l'air d'étre
traduite de celle que le Werther de Geethe adressait, au Dieu de Klopstock. Ce n'est
en rien la priere de Mireille... (Introduction, p. 347).



(29) Saint Augustin lui accorderait, sans doute, 1'excuse absolutoire, qui a écrit (La
Cité de Dieu, livre I): — Ainsi donc, a ces infortunées qui se sont tuées pour ne pas
souffrir de tels outrages quel coeur refuserait le pardon?

Bien entendu. Pas plus, on I'a vu, que n'était celui de Mireille le pelerinage de
Calendal. Mireio n'est pas Calendau c'est 1'évidence, et nous l'avons dit des 1'abord.
De 1'un a l'autre poéme on peut souligner bien des différences; il est plus difficile d'y
relever des contradictions.

Reste a examiner la question de la vie future, sur laquelle L. Teissier a découvert
deux textes suspects. Celui-ci d'abord (Mistral chrétien, p. 42):

souto terro

En pas dourmiren proun sus lou meme coustat

(sous terre, en paix, et sur le méme flanc, nous dormirons assez), disent les princes
des Baux au méme chant [le ler].

Oui, mais si l'on veut bien lire ce qui précéde immédiatement: — faire touti sis
esperro, disien, es viéure (lutter de toutes ses forces, c'est vivre, disaient-ils) on voit
qu'il s'agit d'une réplique aux tenants de l'existence quicte et tranquille. Il ne faut pas
trop forcer le sens d'une formule assez proche, sous son enveloppe brutale, du mot du
grand Arnauld (serais-je, moi aussi, infecté de jansénisme?): — Nous reposer
n'avons-nous pas pour nous reposer l'éternité tout entiere?

Et puis, et c'est le tour d'Estérelle, ce vers ou I'héroine dit a Calendal: — E tu, mort,
plus jamai reveiras lou souléu (mais toi, une fois mort, tu ne reverras plus le soleil).
Sully-André Peyre avait dé¢ja essayé de faire un sort a cette sombre prophétie; L.
Teissier se borne ici a reprendre son antienne. Voyons cela de pres.

Calendal vient d'accomplir le plus discutable de ses exploits il a abattu la forét, de
mélezes du Ventoux. Estérelle 1'accable de reproches ou, dans un hymne a la mere
Nature, se méle un hommage a l'ccuvre divine au sein de laquelle les crétes
sourcilleuses appartiennent a Dieu. De ce flot, tumultueux et, si 1'on veut, un peu
trouble, mais d'ou n'est pas exclu tout spiritualisme, déferle 1'antithese finale:

...la fourest sus lis auturo,

Redreissara soun estaturo,

E tu, mort, plus jamai reveiras lou souléu
(la forét sur les hauteurs, se redressera tot ou tard, mais toi, une fois mort, tu ne
reverras plus le soleil)



Argument ad hominen, un peu terre-a-terre, et méme, si j'ose dire, infraterre; mais
que dire de mieux, en un tel moment, a qui vient d'agir en brute splendide?

Et s'il y avait 1a, chez Mistral, quelque réminiscence biblique? un écho plus on moins
conscient du cantique d'Ezéchias? (Isaie, 38,18): — ceux qui descendent dans le
sépulcre n'attendent plus rien; vous ne leur avez rien promis; on mieux, car la
ressemblance est vraiment frappante, une trace visible du psaume 48 (p. 20): — il
(I'hnomme) ira rejoindre le groupe de ses peres qui plus jamais ne verront la lumiere?
(30).

Si je tente, et si j'essaie (le justifier, une interprétation meilleure que celle de S.-A.
Peyre et L. Teissier, c'est surtout — car, le plaisir de les contredire n'est qu'accessoire
— par souci d'accorder Estérelle avec elle-méme. La version Peyre-Teissier, en effet,
se heurte a deux autres propos (fort clairs, ceux-la) de I'héroine, et que,
malheureusement, L. T. s'est abstenu de citer.

C'est, au chant IX:

Mai li simple de cor e li grand de vertu,

La mort, per ai sauvarello.

Es uno man que desfourello

L'esprit trelusent de soun fourreu estu.
(Pour les simples de ceeur et les grands de vertu, la Mort est une main qui sauve, une
main qui tire du fourreau étouffant le radieux esprit). (31).

(30) Voir Appendice II: Mistral et la Bible.
(31) S’il n'a pas cité ce passage, L. T. y fait pourtant une breve allusion dans
'Introduction (p. 345), et tranche pas plus chrétienne [que les autres]. Or, les Saintes
Maries n'en disent pas beaucoup plus a Mireille, et ne le disent guere autrement (et ce
sont les Saintes!):

E lou grand mot que l'ome oublido

Veleici: la mort es la vido!

E li simple, e li bon, e li dous, benura!

Emeé l'aflat d'un vent sutile,

Amount s'envoularan tranquile

E quitaran, blanc coume d’ile,

Un mounde ounte i Sant soun de-longo aqueira!
(Et le grand mot que I'homme oublie, le voici: La mort c'est la vie! Et les simples, et
les bons, et les doux, bienheurcux! A la faveur d'un vent subtil, au ciel ils
s'envoleront tranquilles, et quitteront, blancs comme des lis, un monde ou les Saints
sont continuellement lapidés!)

¢’est, ensuite, au chant XII:

Car desenant, a tu me ligue
Péi l'ur d'aquesto vido, — e de l'autro peréu!



(car a toi désormais je me lie pour I'heure de cette vie, comme de l'autre!)

Cet autre me suffit, et doit suffire a beaucoup, je crois. Quant aux autres, je me mefie
un peu: j'ai grand peur qu'il n'acceptent l'évangélique multae mansiones... avec la
réserve tacite que le plan de ces demeures doit étre soumis a leur agrément.

*
* %

Calendal n'est donc pas un mécréant ni un sceptique j'accorde que sa foi, un peu trop
charbonnicre au gré des superbes, soit plus sentimentale que dogmatique, et liée, au
point d'en étre parfois alourdie, a ce qu'ont d'inévitablement terrestre la patrie et la
tradition. Traditionnelles aussi — mais non, pour autant, superstitieuses ou
pharisaiques — sont souvent les manifestations extérieures de sa croyance, qu'on ne
saurait juger équitablement sans les situer dans te cadre — temps et lieu — qui fut le
leur.

Ce croyant, au demeurant, n'est pas un saint, et je ne sache pas que nul ait jamais
prétendu le contraire. Héros a certains égards, il ne porte pas jusqu'a 1'héroisme la
pratique des vertus évangéliques. C'est un homme (un surhomme, si I'on veut) qui
trame, comme nous tous, I'héritage pesant des faiblesses humaines. Et I'on a trop beau
jeu, si l'on pratique pour lui son examen de conscience, a relever ses défaillances.
Encore n'ont-elles rien de bas. Et, notamment, tout ardent et passionné qu'il soit, il
nous apparait, dans son comportement avec Estérelle comme avec les ribaudes de
Sévéran, peu sensible aux prestiges de la chair et sourd a ce que Bossuet nomme les
hennissements de la luxure. Par contre, il est vrai, I'ildée du suicide 1'effleure, et celle
d'un duel avec Sévéran l'exalte. Mais il n'est pas moins vrai qu'il dit: — Ai temour
que de Diéu (je n'ai crainte que de Dieu). La tentation n'exclut pas la foi — méme si
I'on y succombe: le juste, dit-on, péche sept fois par jour.

Ce juste-la, pauvre pécheur comme tant d'autres, humble croyant de bonne volonté,
rendons graces aux critiques pointilleux qu'ils ne l'aient pas travesti — et Mistral a
travers lui — en sectateur, voire en pontife du dieu Mithra. Car Calendau, on le sait,
s'achéve dans une apothéose de gloire et de lumiére ou

Lou grand souleu mounto, ilumino,

En coungreiant senso termino

De nouveus estrambord, de nouveus amourous
(le grand soleil monte, illumine, en procréant sans limite ni fin de nouveaux
enthousiasmes, de nouveaux amoureux).

Mais, ce soleil mistralien, c'est
...lou souleu que Diéu doumino
(le soleil dont I'empire est a Dieu).



On trouvera, sans doute significatif — ou, au moins, symbolique — que 1'épopée de
Calendal se termine par un triomphe ou, dans 1'éclat du soleil, les cieux racontent la
gloire de Dieu (32).

(32) Psaumes (18, 1).

APPENDICES

1 — RELIGION ET POLITIQUE

La distinction nécessaire entre religion et politique, L. Teissier ne la fait pas toujours
(je crains, hélas! qu'il ne faille dire qu'il ne la fait jamais). Nous avons vu déja deux
exemples d'une telle erreur; il en est plusieurs autres dans son Mistral chrétien.
L'auteur ne s'y défend guere — ou pas du tout — de la confusion entre le spirituel et
le temporel, et invoque volontiers, a l'actif du christianisme mistralien, des démarches
ou des attitudes qui ne releévent a quelque degré — si tant est qu'elles en relevent —
que d'options ou de préférences politiques.

Je sais bien qu'il n'est pas tout a fait sans excuse, et qu'il suit, ce faisant, la pente
paresseuse de vieilles habitudes. Il est si vite fait de classer les gens en deux groupes,
I'un et l'autre assez composites, d'ailleurs: droite et gauche, blancs et rouges. Et si
commode d'opérer cette dichotomie suivant le grossier clivage cléricaux et laics. On
ne s'en étonne pas moins qu'un esprit averti chemine sans hésitation apparente dans
ces sentiers battus.

Ce conformisme, au demeurant, ne réussit guere a L. Teissier; et les exemples qu'il
donne sont assez peu pertinents. Voyons-les:

— En juin 1889, Mistral, a Paris, en avait le plein dos de ces félibres de Paris et de
leurs simagrées républicaines, sectaires, etc... Pour s'en désinfecter, il s'en alla diner
chez le Duc d'Aumale avec des parents du tout jeune félibre F. de Baroncelli. (p. 87).

L. T. pouvait, tant qu'a y étre, citer d'autres preuves des bons rapports de Mistral avec
la famille d'Orléans: invitation en 1884 chez le comte de Paris, contribution de ce
dernier a la, souscription ouverte par les félibres de Paris (1886) pour offrir a Mistral
son buste en bronze, dédicace par le pocte de la traduction provencale d'un poeme de
Camoéns a sa gracieuse Majesté la reine Amélie, hommage nécrologique de Mistral a
I'auguste descendant des rois de France et de Provence (L'4idli, 17 septembre 1894).
Mais, bon Dieu qu'est-ce que cela prouve? — et qu'est-ce que ¢a prouve, surtout,
quant aux sentiments religieux de Mistral?



Celui-ci, durant son s€jour parisien du printemps 1884, accepta aussi du président,
Grévy, — le billardier honni par Dom Xavier de Fourvieres (1) une invitation a diner
a I'Elysée. De quoi donc allait-il s'y désinfecter, pour parler comme L. Teissier?

— En 1899, contre la candidature d'une chanteuse (Holmes? ou Hatto?) persona
grata du gouvernement et des ministres, Mistral désigna, pour devenir Reine du
Félibrige, Marie-Thérese de Chevigné, fille d'un ami du Comte de Chambord. (p. 95).

(1) Parténco de l'ourgueno de Ferigoulet (revue Calendau, n° 55. p. 196).

L'auteur n'a pas l'air de trop savoir, au juste, quelle dauphine était persona grata en
vue de la royauté félibréenne, ni quels étaient ses protecteurs (noter la curieuse
formule: du gouvernement et des ministres; en ce temps-la, c'était tout un). En
admettant méme que l'anecdote ne soit pas controuvée, on petit imaginer quelque
vague parlementaire radical plus ou moins en relation avec les pontifes du cafe
Voltaire, siege de la Société des Félibres de Paris. Mistral avait cent raisons pour une
— sans que la religion y fut pour rien — de faire piéce a un projet aussi saugrenu.

— C'est la méme année (1904) que fut fondée a Maillane une société royaliste de
secours mutuels dont Mistral accepta la présidence d'honneur. (p. 97).

Faible argument, eu vérité. Et qui va méme, a y bien voir, contre la these de l'auteur.
Car, si, comme il est fort probable, les mutualistes royalistes de Maillane invoquaient
— apres celle des lois sociales de la République — la protection divine, et faisaient, a
ces fins, célébrer une messe a laquelle n'assistait pas leur président d'honneur, on ne
voit pas trés bien comment cette abstention pourrait €tre portée au crédit de la piéte
mistralienne.

Moins heureux encore, si possible, est L. Teissier quand il essaie d'expliquer par des
raisons de tactique politique un fléchissement dans les convictions religieuses de
Mistral en 1877:

— Je sais bien qu'a cette époque Mistral réorganisait l'association félibréenne, y
appelant les Rouges et les Blancs. Aurait-ce été une catastrophe si le chef du
Félibrige s'était confessé? C'était, en outre, l'époque ou, abandonnant l'idée de

La Revanche en tant qu'idéal politique, les gouvernants de la France conviaient les
citoyens a manger du curé a titre de diversion. (p 22).

Je sais bien, pour ma part, connue tout le monde (ou presque) que si 1877 est 1'année
du fameux discours termin¢ par le cri de guerre: — Le cléricalisme, voila I'ennemi.
Gambetta n'était pas alors le gouvernement mais, tout au contraire, 1'opposition. Les
gouvernants de la France, a cette époque, furent, tour a tour Jules Simon, le duc de
Broglie et Dufaure (ne comptons que pour mémoire le général de Rochebouét); il est
plaisant, de les voir inculper de prétrophagie.

Le moins qu’on puisse dire est que L. Teissier anticipe (2).



Il est vrai que, parfois, il retarde ainsi dans Mistral chrétien (p. 76) En 1889, pour ne
pas perdre d'aussi bonnes habitudes, Gambetta fera des promesses analogues [sur la
décentralisation]. Puis-je rappeler que Gambetta était mort en 18827...

Autre exemple de chronologie titubante, et qui se réfere plus directement, encore a la
religion de Mistral. Il s'agit de la fondation du Félibrige, qu'une pieuse tradition place
au 21 mai 1854.

— On a trop dit que Mistral, avait romancé son récit. 1l n'en est rien les Sept de la
légende étaient bien les sept présents, leur réunion était préméditée, et la fondation
du Félibrige fut un acte semi-religieux débutant par une messe ou tous communient.
Arnavielle qui aimait a conter la chose, dit que Brunet regimbait un peu mais qu'il
suffit pour le décider d’'un mot de Mistral déja chef: — Anen, fagues pas lou couloun.

(p- 29).

Voila des précisions qu'on aimerait croire puisées a bonne source, et que cautionne le
témoignage autoris¢ d'Arnavielle. Mais, dans un tract publié en 1956 sous le titre:
Questioun d'aparamen, voici une premiere correction:

— Alor que, iéu, interpoulacioun de noto, aviéu classa en 1854 uno coumunioun ques
se fague davans lou Paire d'Alzon en acioum de graci per lou triounfle de Mireio.
(Alors que j’avais classé en 1854 — interpolation de notes — une communion qui eut
lieu devant le P. d’Alzon, en action de graces pour le triomphe de Mireio) (3).

(2) 1l n'anticipe pas moins, dans I'/ntroduction a Calendal (p. 50) en écrivant de
Charles de Hohenzollern-Sigmaringen qu'en 1869 il ¢tait déja roi de Roumanie.
(3) Nimes, 12-13 mars 1859.

Enfin, dans 1'Introduction a Calendal (p. 344), bien que sous une forme plus
entortillée, la rectification va beaucoup plus avant:

— Profitons de la circonstance pour rectifier une erreur que nous avons commise
page 29 de notre brochure. Par suite d'une interpolation de nos notes, et nous ne
retrouvons plus la note en question., nous placons au 21 mai 1854 un menu fait (4)
qui est, sans doute, du 13 mars 1859 ou du 2 février 1862.

...ou de l'an quarante, a la Saint-Glinglin. Tant d'incertitude aboutit au moins a une
certitude; c'est que I'anecdote Brunet est un détail imaginaire inventé pour faire plus
vrai. Comme il arrive toujours dans ce cas, le pieux mensonge, une fois décelé, rend
suspecte toute 1'histoire — ou la rendrait, si I'on ne savait déja qu'elle comporte une
large part de légende.

(4) Sic.



II. — MISTRAL ET LA BIBLE

Dans son Introduction a Calendal, L. Teissier revient en partie sur son jugement, du
moins en ce qui concerne le vers:

E tu, mort, jamai plus reveiras lou souleu
Il écrit, en effet (p. 344-345)

— Sans doute, ces paroles paiennes ne représentent la pensée ni d'Estérelle; ni des
princes des Baux.
Elles sont des réminiscences des vers de Catulle (Ad Lesbiam, c. v.).

Nobis, quum samel occidit brevi lux,

Nox est perpetua una dormienda.

Il se peut. Mais ces paroles paiennes n'en sont pas moins, aussi, hébraiques
d'inspiration et, si réminiscence il y a, la ressemblance avec le texte du Psalmiste n'est
pas moins frappante qu'avec celui de Catulle.

La rencontre pourrait n'étre que de hasard; mais cette évocation du shéol est une
constante biblique, et notamment psalmique, telle qu'on 1'imagine mal n'avoir en rien
influencé le pocte qui, des ses premiers essais, traduisait le psaume Miserere et fit
graver sur son tombeau un verset du psaume /n exitu. Pas plus que les textes déja
cités, il n'a dii ignorer — ni tout a fait oublier — ces passages du psaume 87:

Déja compté comme descendu dans la fosse — je suis un homme fini: — exclu parmi
les morts, — comme les tués qui gisent dans la tombe, — eux dont tu n'as plus
souvenir.... tu m'as mis au tréfonds de la fosse, — dans les ténebres, dans les
abimes... Pour les morts fais-tu des merveilles, — les ombres se levent-elles pour te
louer?...

et du psaume 88:

Souviens-toi de moi, quelle est ma durée, — pour quel néant tu as crée les fils
d'Adam.
Et ceci nous aiguille vers la question de l'inspiration biblique — plus ou moins

voulue, plus ou moins fortuite — dans l'ceuvre de Mistral. Je ne me suis pas avance
trés loin clans cette voie; assez toutefois, pour me persuader qu'il y aurait 1a d'assez
curieuses rencontres a faire. En voici quelques-unes, cueillies presque au hasard et, en
tout cas, hors de toute recherche systématique.

Lorsque, dans Miréio (ch. VII), maitre Ambroise chapitre son fils Vincent:



Desempiei quouro la gavello
Repren lou meissounié?...
(Depuis quand le faisceau d'épis reprend-il le moissonneur?...)

il parla le langage de saint Paul dans I'Epitre aux Romains (9, 20): Le vase d'argile
va-t-il dire a celui qui I'a modelé:

— Pourquoi m'as-tu fait ainsi?, ou I'Apétre est lui-méme un écho d'Isaie (45, 9): —
L'argile dit-elle a celui qui la fagonna: Que fais-tu?...

Les vers qui suivent, variations autour de celui-ci:
Li cing det de la man soun pas touti parié!
(Les cinqg doigts de la main ne sont pas tous égaux).

rappellent de fort prés les versets de L'Ecclésiaste sur l'inégalité des conditions (33,
7-15): — Pourquoi un jour est-il plus grand que l'autre... etc.

C'est encore a une vision d'Isaie (11, 6-9): — Le loup habite avec l'agneau, la
panthere se couche pres du chevreau, etc... On ne fait plus de mal ni de ravages sur
toute ma sainte montagne... que fait penser 1'avenir de paix révé tout haut par la reine
Jeanne (la Reino Jano, acte 111, scéne 3):

Oh! leissas-me pensa que vuei tout s'apasimo,

E que vuei lou malan per toujour s'abasimo!

Veire lou mounde en pas, li terro labourado

La fado e l'agneloun tranquile dins la prado;
(Oh! laissez-moi penser qu'aujourd'hui tout s'apaise, et qu'aujourd'hui le mal tombe
aux abimes pour toujours!... Voir en paix le monde, les terres labourées, la brebis et
I’agneau tranquilles dans la plaine...)

Dans lou Saume de la Penitenci, la demi-strophe:
Segnour, sa la ciéuta rebello
Que nous regis
E nous cougis (5).
(Seigneur, si la cité rebelle qui nous régit et nous contraint)
renouvelle, en l'appliquant, a Paris, l'imprécation de Sophonie (3, 3) contre
Jeérusalem, la rebelle, la ville tyrannique.

(5) Nous citons, bien entendu, la version originale, et non la variante
diplomatique introduite quelques années apres:

Segnour, se li ciéuta rebello

Per drudarié

O matarié.

(Seigneur, si les cités rebelles, par opulence ou par folie).



A noter aussi que les vers de la chanson lou cinquantenari dou Felibrige:

Que la terro se duerbe
Per lis aprefoundi!
(Que la terre s'entrouvre pour les engloutir)

reprennent, — avec beaucoup plus de littéralité dans le texte provencal — la
malédiction du psaume 62: — qu'ils descendent dans la profondeur de la terre.

Quant a l'expression: — la terre des vivants du poeme Lou Lioun d'Arle:
Desempiei que Diéu me gardo
Sur la terro di vivent

(Depuis que Dieu me garde sur la terre des vivants)

elle appartient au vocabulaire le plus courant de I'Ancien Testament: cf. notamment
les Psaumes (26, 51, 114 et 141), Job (28, 13). Isaie (38, 11 et. 53, &), Jérémie (11,
19).

. car Mistral semble nourri des Saints Livres, comme 1'était Bossuet, dit Jose
Vincent (Frédéric Mistral, Beauchesne, €d., Paris, 1918, p. 270), avec quelque
exageration, sans doute. Mais, en sens contraire, Barthélemy Taladoire commet une
erreur manifeste en écrivant (op, cit., p. 24) qu'il (Mistral) revint sur ses vieux ans, en
traduisant la Genese (1910), a cette inspiration premiere qui lui faisait mettre en vers
provencaux, sur les bancs du college, le Psaume de la Pénitence. La traduction de /a
et publiée, chapitre par chapitre, (jusqu'au chapitre XXXIII inclus), dans 1'drmana
Prouvencau, entre 1878 et 1908. Il est invraisemblable qu'en ce commerce,
intermittent, certes, mais prolongé, avec I'Ancien Testament, Mistral n'ait pas eu la
curiosité d'aller au dela du premier livre du Pentatenque.
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