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UN érudit de Tarascon, le regretté M. Camman, a déposé récemment au musée du 
Palais des Papes, à Avignon, un manuscrit qu'il possédait du chant de Mireille, le 
poème de Mistral. Il le tenait du père de Mme Camman, M. François Seguin, 
l'imprimeur d'Avignon, qui avait imprimé la première édition de Mireille (1). 
Manuscrit très intéressant et même très précieux en raison des nombreuses 
corrections qu'il présente. Mais, tel qu'on peut le voir au Palais des Papes, sous verre, 
page par page, dans un de ces dispositifs tournants dont on se sert pour les 
photographies, gravures et dessins, il n'offre pas exactement l'état où il se trouvait 
quand Mistral le remit à son imprimeur et quand celui-ci le donna à M. Camman. 
 
(1) Mme J. de Flandreysy en a fait clicher le fac-simile qu'elle conserve à Avignon, 
au Palais du Roure, où elle a réuni de très intéressantes collections provençales. 
 
 
Ses corrections, Mistral les avait écrites, de sa fine écriture, sur des bandes de papier 
d'une étroitesse extrême, qu'il colla ensuite légèrement par les extrémités sur les vers 
auxquels elles se rapportaient. 
Pour lire le texte primitif, que fit M. Camman?  
Délicatement, à l'aide d'un canif, il détacha les petites bandes de papier qui le 
recouvraient. Après quoi, pour qu'on pût lire à la fois le texte primitif et le texte 
corrigé, il colla dans les interlignes les bandes de papier qui portaient les corrections. 
Évidemment, pour se livrer à des travaux semblables, exigeant tant de patience et une 
application si méticuleuse, il faut habiter Maillane ou Tarascon. Mais grâces soient 
rendues à M. Camman de nous avoir conservé ce document, de l'avoir mis à la 
disposition du public, de nous avoir permis ainsi de pénétrer dans l'élaboration d'une 
des plus belles œuvres de toutes les littératures et de nous rendre compte comment 
travaillait un des plus grands poètes, un des plus grands artistes du vers qui aient 
paru. 
 
 

* 
* * 

 
 
C'est, en effet, à quoi peut servir l'étude des manuscrits. A propos de ceux d'André 
Chénier, Em. Egger a écrit dans son livre sur l'Hellénisme en France: 
— Un intérêt particulier s'attache aux œuvres inachevées d'un tel artiste; on y étudie 
plus sûrement les procédés de son art. 
On voit les idées, chez lui, germer, naître et grandir; la moindre esquisse est, à ce 
point de vue, aussi instructive pour nous qu'une œuvre achevée. Des notes 
préparatoires, des brouillons couverts de ratures, enfin des pièces recopiées avec soin, 
marquent les degrés successifs de son travail. C'est comme un Art Poétique en action; 
un vrai poète y peut apprendre plus qu'à contempler bien des chefs-d'œuvre d'une 



perfection qui ne laisse plus voir ni les essais qui l'ont préparée, ni les efforts qu'elle a 
coûtés.  
Mais André Chénier n'avait-il pas écrit lui-même dans son Commentaire sur 
Malherbe: 
— Il serait quelquefois à désirer que nous eussions les brouillons des grands poètes, 
pour voir par combien d'échelons ils ont passé ? 
Ces brouillons peuvent être comparés aux dessins préparatoires des peintres. 
 
— Rien n'est plus attachant, dit Chateaubriand, parlant de ceux de Léonard de Vinci, 
de Michel-Ange et de Raphaël, que ces ébauches du génie livré seul à ses études et à 
ses caprices; il vous admet à son intimité; il vous invite à ses secrets; il vous apprend 
par quels degrés et par quels efforts il est parvenu à la perfection; on est ravi de voir 
comment il s'était trompé, comment il s'est aperçu de son erreur et l'a redressée.  
 
Victor Hugo a pris soin lui-même de ne rien détruire de ses manuscrits, pour nous les 
laisser.  
— Non seulement, lisons-nous dans l'Essai critique sur le théâtre de Victor Hugo de 
Paul et Victor Glachant, il soigna l'aspect extérieur de ses brouillons, conservant 
exprès, à notre intention, des fragments de ses premières ébauches et des variantes 
multiples, qu'il n'effaçait pas ou raturait à peine; non seulement il garda jalousement 
ses manuscrits, les faisant parfois relier lui-même et les abritant dans des armoires de 
fer ou dans des malles blindées; mais encore ses biographes attestent à l'envi qu'il ne 
détruisait jamais rien de ce qu'il avait écrit. De ces bouts de papiers épars on pourra, 
si l'on veut, extraire l'histoire de chacune de ses œuvres.  
 
On a publié des fac-simile de quelques manuscrits de Victor Hugo. On a fait 
connaître également des fragments de manuscrits d'autres grands écrivains. Dans son 
excellent ouvrage, le Travail du Style, M. Antoine Albalat en a publié un grand 
nombre. Mais l'étude de ces manuscrits a toujours été superficielle. Quand on ne se 
borne pas à nous dire:  
— L'auteur a remplacé ce mot par celui-ci, on se contente de marquer l'effet obtenu 
par la correction sans expliquer pourquoi, s'il s'agit de l'harmonie d'un vers ou d'une 
phrase, tel mot de la version définitive vaut mieux que celui de la version primitive.  
On dit: 
— Cette phrase est ainsi plus harmonieuse... ce vers sonne mieux ainsi , mais on ne 
songe pas à analyser les éléments auxquels est due cette transformation. Imaginez un 
critique musical, qui, étudiant les corrections d'un musicien, admirerait le résultat 
auquel il est finalement arrivé, sans préciser que ce résultat est dû à la substitution 
d'une note à une autre, à l'introduction d'un nouvel accord, à un changement de 
mesure, etc. Pour notre part, c'est l'explication des corrections de Mistral que nous 
voudrions donner. 
 

* 
* * 



 
REMARQUES GÉNÉRALES 

 
 
Les corrections de ce manuscrit, comme on le verra, sont très nombreuses. Étant 
donné que nous n'avons pas ici le premier texte, mais qu'au contraire, ce texte, tel 
qu'il est, avec ses ratures, a été précédé de plusieurs autres, il devient évident que 
Mireille est une œuvre très travaillée. 
Mistral n'a pas échappé au sort commun des grands écrivains. Ni son génie précoce, 
ni son admirable constitution, ni l'influence heureuse d'un ciel sous lequel 
s'épanouissent les plus riches floraisons et les plus beaux fruits, ni son impatience de 
donner à sa Provence la gloire qu'elle attendait de lui, à sa langue la réhabilitation 
qu'il lui avait promise, ne l'ont libéré de la nécessité de l'effort sans lequel il n'y a pas 
d'œuvre d'art durable. 
Ce pur artiste, de la grande lignée classique, a visé avant tout à la simplicité, à la 
clarté, à l'harmonie. Cette triple recherche commande et explique toutes ses 
corrections, l'amenant, ici, à changer un mot, là, à modifier un vers, ailleurs à refaire 
une partie d'une strophe ou la strophe entière. 
Nous verrons le poète, pour obtenir la simplicité, supprimer un substantif inutile ou 
un adjectif superflu, substituer à une comparaison compliquée une image facile à 
saisir, raccourcir un développement, désencombrer et serrer une phrase embrouillée 
ou lâchée. 
 
Par amour de la clarté, il reviendra à deux ou trois fois sur son texte, jusqu'à ce qu'il 
en ait fait disparaître tout ce qui pouvait heurter ou faire hésiter l'esprit du lecteur, 
jusqu'à ce qu'il y ait versé cette pure lumière qui emplit toute son œuvre et qu'il 
recevait de sa fenêtre grand ouverte sur l'horizon provençal. 
Mais la plupart des corrections de ce chant 1er ont pour objet de rendre la forme plus 
harmonieuse, tantôt par l'introduction d'une rime meilleure, tantôt par une heureuse 
modification apportée à la cadence d'un vers, tantôt par l'adoption d'un rythme plus 
expressif. 
Le poète de Mireille donne à la rime l'importance qu'elle doit avoir dans l'harmonie 
des vers. Ici surtout il ne se contente pas de l'à peu près. Ses rimes ne sont jamais 
négligées. On ne trouverait pas chez lui une rime défectueuse ou faible. Non 
seulement il rime toujours bien, mais il recherche la rime riche, et même très riche. 
Bien des fois, comme on le verra, il modifie son vers pour substituer à une rime très 
suffisante, ou très bonne, une rime riche. 
Ayant en lui le sens profond de l'harmonie, possédant avec la langue provençale un 
instrument particulièrement musical, habile dans l'art du rythme — ne créait-il pas la 
strophe de Mireille? — Mistral n'a voulu que de parfaites cadences. II ne souffre pas 
une fausse note qui en romprait le nombre; c'est ainsi qu'on lui verra supprimer, par 
d'heureuses corrections, le heurt pénible de certaines syllabes, la répétition 
désagréable et inutile d'un même phonème à une distance trop rapprochée, le mauvais 



effet d'un mot malsonnant par lui-même ou qui ne s'accorde pas avec la ligne 
rythmique du vers. 
Attentif, d'autre part, à la valeur évocatrice du vocalisme, Mistral poursuit à travers 
ses corrections le terme dont la composition phonétique correspond à la sensation, à 
l'image, à l'idée qu'il veut traduire, et demande, quand il le faut, à la répétition de 
certains phonèmes le rythme expressif qu'il recherche. 
II s'agit de tout autre chose ici que du procédé bien connu sous le nom d'harmonie 
imitative dont Virgile, par exemple, nous offre des modèles célèbres qu'on n'a cessé 
de citer dans toutes les écoles du monde. Nous voulons parler de ce jeu musical des 
voyelles et des consonnes par lequel le poète arrive à exprimer non seulement une 
sensation brutale, comme celle de la lourde chute d'un bœuf ou du bruissement aigu 
et saccadé d'un chœur de cigales, mais des sensations infiniment plus légères et 
délicates, des images diversement colorées, toute la gamme des sentiments, des plus 
simples aux plus subtils, et jusqu'aux formes imprécises et fuyantes du rêve. Dans son 
incomparable ouvrage sur le Vers français, l'éminent linguiste, M. Maurice 
Grammont, le maître incontesté de la phonétique, a donné, avec l'analyse de cet art, 
qui ne s'apprend pas et que possèdent d'instinct les vrais poètes, des centaines 
d'exemples où l'on admire la concordance absolue, et l'on serait tenté de dire 
préétablie, des idées et des formes. Mais le poète ne trouve pas toujours du premier 
coup la forme correspondante à son idée. II a conscience qu'elle existe; comme le 
musicien, il l'entend qui murmure autour de son oreille, et, de correction en 
correction, il la poursuit jusqu'à ce qu'il l'ait fixée sous sa plume. 
 
 

* 
* * 

 
 
Personne évidemment ne conteste l'excellence d'un accord parfait de la pensée avec 
ce que d'une façon générale on peut appeler le style. En littérature, cet accord est 
réalisé par un choix judicieux des termes dont le vocalisme répond à ce qu'ils 
expriment et par leurs combinaisons qui forment le rythme. Si nous nous en tenons à 
la poésie, c'est déjà beaucoup assurément qu'un vers soit harmonieux, mais ce qui est 
mieux, c'est que cette harmonie traduise la pensée du poète. 
Qu'un vers soit harmonieux sans qu'il signifie grand' chose, cela se voit, mais il est 
préférable, sans nul doute, qu'il ait une signification, et la perfection est atteinte 
lorsque l'harmonie du vers s'adapte à cette signification et lui donne toute sa valeur. 
Encore faut-il savoir de quoi est faite cette harmonie et comment elle a été obtenue. 
Un vers peut à ce sujet servir de modèle: c'est le fameux vers de Racine, qui a été si 
souvent cité dans la querelle de la Poésie pure: 
 
La fille de Minos et de Pasiphaë. 
 



Marcel Proust parle, quelque part, de la beauté dénuée de signification de ce vers. 
Vraiment? Dans quel état d'incantation, d'inconscience, d'abandon de soi, Marcel 
Proust le lisait-il? Aegri somnia. 
M. Pierre Mille, dans son article des Nouvelles Littéraires du novembre 1925, raconte 
que ce même vers le troublait, le jetait dans un transport singulier, et, je le crains, 
presque charnel , sans qu'il sût rien de Minos ni de Pasiphaë. Mais M. Pierre Mille 
était alors au collège et il avait douze ans... 
M. Pierre Mille s'empresse d'ajouter après cette révélation:  
— Il ne partageait pas mon ignorance, Racine! 
II connaissait fort bien, dans toutes leurs particularités, la sombre physionomie de 
Minos et l'histoire des monstrueuses amours de Pasiphaë. Même il savait que cette 
Pasiphaë était la fille d'Apollon et de la nymphe Perséis, origine illustre, mais un peu 
inquiétante une enfant naturelle! Et il est certain, il est hors de doute qu'il a pensé à 
tout ça, en faisant jeter à Phèdre (sic) ce cri honteux, désespéré. Il a raison, donc, 
Souday, il a raison d'invoquer la raison. Seulement... Seulement Racine était poète. 
S'il n'avait pas été poète, il n'aurait rien fait de ces deux noms propres. J'entends rien 
qui nous émût. S'il avait été un mauvais poète, un anti-poète, ce qui est pire que de ne 
pas l'être du tout, il nous aurait expliqué, le malheureux, dans une dissertation de 
quinze ou vingt vers, ce que c'était que Minos et Pasiphaë, et l'infortune pour Phèdre 
d'avoir eu Pasiphaë pour mère. Au lieu de ça, douze syllabes — mais douze syllabes 
de vrai poète. Il y a eu transmutation immédiate, instinctive, de la connaissance 
rationnelle en émotion et en musique.  
 
Voilà — sauf l'inadvertance curieuse, survivance, sans doute, du trouble de ses douze 
ans, qui fait que M. Pierre Mille met dans la bouche de Phèdre le cri d'Hippolyte, qui 
d'ailleurs n'est pas un cri — voilà qui est fort bien vu. 
 
M. Henri Bremond avait remarqué que, pour sentir le charme d'un vers, pas n'est 
besoin de connaître le poème où ce vers, ce lambeau se trouvent, et il citait: 
 
La fille de Minos et de Pasiphaë. 
 
Paul Souday avait répondu:  
— Ce vers y frapperait moins si l'on ne savait qui sont le père et la mère de Phèdre; et 
ce n'est pas une simple rencontre de sons, c'est une antithèse. Il y a mieux. Le sens 
même des mots contribue puissamment à leur donner leur timbre et leur harmonie, ou 
à les rendre perceptibles et efficaces. Joubert l'a dit, et très bien dit.  
 
C'est Souday qui a raison. Mais on peut retourner sa phrase et dire:  
— Le timbre et l'harmonie de ces mots contribuent puissamment à leur donner leur 
sens et à les rendre perceptibles et efficaces.  
Ajoutons tout de suite: étant donnée la position de ces mots dans ce vers. 
Il faut, en effet, pour qu'un mot musical en soi donne dans un vers toute sa musicalité, 
qu'il ait une certaine place parmi les autres éléments rythmiques qui l'accompagnent, 
de même qu'en musique, dans une phrase, une ou deux notes ne pourront paraître 



particulièrement heureuses, agréables, expressives que si elles s'accordent avec les 
notes qui les précèdent et les suivent et si elles s'y appuient, et tout de même en 
peinture, en sculpture, en architecture, bien qu'ici la constatation soit beaucoup plus 
difficile à faire, telle touche, telle trait, tel fragment de ligne ne reçoivent leur valeur 
que de leur accord avec leur voisinage. En poésie, on ne saurait dire qu'un mot, si 
musical soit-il, se suffise à lui-même pour exprimer un sentiment ou une sensation, ni 
qu'il y ait assez d'un ou de deux mots d'une certaine musicalité pour faire un beau 
vers. 
Ainsi le mot fille, pour choisir un exemple dans le vers de Racine, sera plus ou moins 
mis en valeur selon la position qu'il occupe et, par suite, qu'il sera plus on moins 
accentué: 
 

Mère pareille à sa fille, 
Elle luit dans ma famille 
Sur mon front que l'ombre atteint. 

(V. Hugo, les Chants du Crépuscule.) 
 

Ma fille! va prier. Vois, la nuit est venue... 
(Victor Hugo, les Feuilles d'Automne.) 
 

Ma fille! Oh! je m'y perds! 
C'est un prodige horrible! 

(Victor Hugo, Le Roi s'amuse.) 
 

Quoi! de ma fille? — Oui, Clitandre en est charmé. 
(Molière, les Femmes savantes.) 
 
Quatre positions, quatre valeurs différentes. 
Dans toute œuvre d'art, c'est la proportion des parties et leur ordre qui produisent 
l'harmonie, convenienhia partium, dit Cicéron. 
Que le vers de Racine soit délicieusement musical en dehors de toute signification; 
qu'il présente une harmonie ensorcelante pour ceux-là mêmes qui en ignorent ou 
veulent en ignorer le sens, on l'accorde. Quant à savoir s'il enferme, en dehors même 
de ce sens ou avant qu'on s'en soit aperçu, un charme indéfinissable qui constituerait 
la poésie pure, ce n'est pas notre propos. 
 
Il nous suffit de constater que ce vers a une signification, celle qui a été bien dite par 
Paul Souday, celle qu'on ne peut pas ne pas voir. Il s'agit pour nous de savoir si la 
musique de ce vers y répond bien, si elle la traduit exactement, mieux encore, si elle 
lui donne toute sa plénitude, si elle la rend éclatante, et comment. 
Paul Souday a écrit le mot juste et qui éclaire tout, en disant que ce vers était une 
antithèse. Notre tâche est de faire observer que cette antithèse, qui en fait la beauté 
tragique, est admirablement traduite par le vocalisme et le rythme. 



Qu'exprime-t-elle, cette antithèse? La double hérédité de Phèdre: l'une, noble, royale, 
qui va rendre tout à l'heure sa conduite à la fois étonnante et scandaleuse; l'autre, 
impure, honteuse, qui l'expliquera et l'excusera presque. 
Pour exprimer ce dualisme psychologique et même physiologique, le vers présente 
une gamme ascendante et une descendante, la seconde plus lente que la première.  
 
La fille de Minos et de Pasiphaë 
 
Le nom de Minos, avec l'évocation glorieuse qu'il contient, occupe le sommet de la 
pyramide, mis fortement en valeur non seulement par sa position, mais aussi par le 
double accent tonique et rythmique qui frappe sa dernière syllabe dont la sifflante 
finale prolonge le son: 
 
La fille de Minos et de Pasiphaë. 
 
Entre les deux hémistiches, coupés par une césure très forte, opposition vocalique et 
rythmique remarquable: dans le premier, une coupe intérieure, des phonèmes clairs et 
éclatants, aux timbres variés, s'enchaînant dans un rythme coulant et progressif; dans 
le second, aucune syllabe accentuée, et toutes ayant un temps égal. 
 
 

* 
* * 

 
 
Mais en prose aussi, ce qu'on appelle l'harmonie d'une phrase est fait tout 
pareillement des éléments vocaliques et rythmiques qui la composent (1). 
 
(1) V. pour mémoire: Henri Bornecque, La prose métrique dans la Correspondance 
de Cicéron; Louis Havet, La prose métrique de Symmaque; diverses études sur le 
Cursus; S. Coculesco, Essai sur les rythmes toniques du français. 
 
 
Maxime du Camp a raconté quelque part une dispute curieuse qui s'éleva dans un 
déjeuner où les convives étaient lui-même, Théophile Gautier et Flaubert. La période 
de la grande lutte romantique n'était pas encore close. La conversation roulait sur les 
ennemis, les classiques, Le nom de Racine ayant été prononcé: 
— Ce polisson! s'écria Théophile Gautier.  
— Ne dites pas cela ou je vous éventre! s'écria Flaubert en brandissant son couteau 
de table, et il ajouta: — Ignorez-vous donc qu'il a écrit le plus beau vers de la langue 
française?  
— Lequel? — 
Et Flaubert déclama: 
La fille de Minos et de Pasiphaë. 



 
— C'est juste, concéda Gautier. 
On parla ensuite de Molière. 
— Ce tapissier! dit Théophile Gautier. 
Flaubert reprit son couteau, et, menaçant le poète 
— Malheureux! dit-il, Molière a écrit la plus belle phrase de la prose française! 
Et laquelle, Seigneur! 
Celle-ci, du Malade Imaginaire:  
— Ce sont des Égyptiens vêtus en Mores, qui font des danses mêlées de chansons. 
Théophile Gautier s'inclina de nouveau, et Flaubert n'eut personne à tuer. 
 
 

* 
* * 

 
 
La plus belle phrase française? Comment choisir entre tant qui font notre admiration 
dans Bossuet, Chateaubriand, Maurice Barrès, et dans d'autres écrivains, même 
parfois de deuxième ordre, qui ont eu le sens de l'harmonie en prose? 
Mais il n'est pas nécessaire, pour qu'une phrase soit harmonieuse, qu'elle présente des 
arabesques savantes. Elle peut être très simple et admirablement rythmée. Celle-ci, 
par exemple, de Flaubert, par laquelle débute Un cœur simple: 
Pendant plus d'un demi-siècle, les bourgeoises de Pont-l'Évêque envièrent à Madame 
Aubin sa servante Félicité. 
 
Mais si le rythme, en prose comme en poésie, est fait d'une certaine disposition des 
mots, encore faut-il que ces mots aient une sonorité particulière et que la combinaison 
de leurs timbres rende l'impression que veut produire l'écrivain, d'où le rôle essentiel 
du vocalisme. Comme type de phrase expressive par son vocalisme recherché, 
adressons-nous encore à Flaubert, ne serait-ce que pour lui rendre sa politesse à 
l'égard de Racine et de Molière, et citons celle-ci, empruntée à Salammbô: 
 
Il y avait là des hommes de toutes les nations, des Ligures, des Lusitaniens, des 
Baléares, des nègres et des fugitifs de Rome; on entendait, à côté du lourd patois 
dorien, retentir les syllabes celtiques, bruissantes comme des chars de bataille, et les 
terminaisons ioniennes se heurtaient aux consonnes du désert, âpres comme des cris 
de chacal. 
 
Citons enfin cette phrase, toujours de Flaubert, où quelques mots, par leur vocalisme, 
trop clair pour qu'il soit nécessaire de l'analyser, suffisent à traduire la lourdeur d'un 
poids et l'effort alterné des porteurs: 
 
…et comme elle était très lourde, ils la portaient alternativement (Hérodiade). 
 



* 
* * 

 
 
Ainsi, qu'il s'agisse de la poésie ou de la prose, l'harmonie est obtenue par la 
coordination, la proportion et la précision des éléments qui composent le rythme, et 
tout de même pour la musique et encore pour les arts plastiques, sous cette réserve 
que les rapports entre les éléments du rythme sont beaucoup plus difficilement 
perceptibles dans ces derniers. 
Car le Rythme est Un. 
— Les caractères essentiels du beau pour Aristote, dit Émile Boutroux, sont la 
coordination, la symétrie et la précision. 
 
— Dans tous les arts, écrit saint Augustin, c'est la proportion, c'est l'harmonie qui 
plaît (De Vera religione). 
 
— L'ordre, écrit encore (ibid.) le grand Docteur, qui rejoint Plalon à travers Plotin, e 
est donc l'essence de la beauté: Nihil est ordinatum quod non sit pulchrum (1). 
Pour Platon, en effet, le Nombre porte partout l'ordre, la mesure et la beauté, beauté 
cachée, invisible au profane, et que seul le philosophe, nourri de mathématiques et 
habile au calcul, sait apercevoir , et le Nombre meut et gouverne le Monde (2). 
 
(1) V. Edouard Krakowski, L'esthétique de Plotin et son influence. 
(2) V. le Timée, éd. Guillaume Budé. Introduction de M. Albert Rivaud. 
 
 

* 
* * 

 
 
Pour avoir longtemps vécu dans cette idée que le Rythme est Un, nous nous sommes 
laissé peut-être entraîner un peu loin. Il ne s'agit ici, en effet, que de montrer, à l'aide 
d'un manuscrit chargé de ratures, non seulement par quelle application, car le génie 
ne saurait être dispensé du travail, mais aussi par quels procédés un poète parvient à 
réaliser des rythmes parfaits et à intégrer ses cadences dans le Nombre divin. 
 
C'est la première fois qu'un essai de ce genre est fait sur un texte de quelque étendue. 
Nous l'avons tenté sur un texte provençal en étudiant les corrections que porte ce 
manuscrit du chant Ier de Mireille: un autre pourra reprendre cet essai sur un texte 
français. 
 

* 
* * 



 
EXAMEN DES CORRECTIONS 

 
ÉPIGRAPHE 

 
 
Le manuscrit porte une épigraphe bâtonnée, qui n'est autre que la première strophe du 
chant X, dont voici la traduction: 
 
Depuis Arles jusqu'à Vence — gens de Provence, écoutez-moi! — Si vous trouvez 
qu'il fait chaud, — amis, tous ensemble, — sur la berge des Durençoles — allons 
nous reposer! — et de Marseille à Valensole — que l'on chante Mireille et qu'on 
plaigne Vincent! 
 
Cette épigraphe a disparu dans l'édition. 
 
 
Le début du poème. 
 
Les deux premières strophes du poème sont consacrées à l'annonce du sujet. Elles ont 
subi d'importantes et curieuses corrections. 
Voici la traduction du texte primitif: 
 
Je chante une jeune fille qui, la pauvrette, — ne put avoir son amoureux. — Depuis 
son mas de Crau jusqu'aux bords salés — humble écolier du grand Homère — je 
veux la suivre comme ce n'étaient que des fermiers, — des gens de la terre, — en 
dehors de la Crau, il s'en est peu parlé. 
Bien que son front ne resplendît — que rie jeunesse; bien qu'elle n'eût — ni diadème 
d'or ni manteau de Damas, je me suis dit dans ma pensée — de publier son malheur 
dans notre langue méprisée, — car nous ne chantons que pour vous, ô pâtres et gens 
des mas! 
 
Voici maintenant la traduction du texte définitif: 
 
Je chante une jeune fille de Provence. Dans les amours de sa jeunesse, à travers la 
Crau, vers la mer, dans les blés, — humble écolier du grand Homère, — je veux la 
suivre. Comme elle était — seulement une jeune fille de la glèbe en dehors de la Crau 
il s'en est peu parlé. 
Bien que son front ne resplendît — que de jeunesse; bien qu'elle n'eût — ni diadème 
d'or ni manteau de Damas, — je veux qu'en gloire elle soit élevée — comme une 
reine et caressée — par notre langue méprisée, — car nous ne chantons que pour 
vous, ô pâtres et gens des mas! 
 



Quelle distance entre le premier texte et le texte corrigé! 
Je chante une jeune fille, qui, la pauvrette, ne put avoir son amoureux. 
 
Évidemment, ce texte disait bien le sujet du poème. 
Trop bien, c'est une précision de prospectus. Il n'y avait là rien de poétique. 
 L'humble disciple du grand Homère devait trouver un début homérique. Quelle 
assurance quelle fierté, quel beau mouvement dans le texte définitif: 
 

Cante uno chato de Prounènço... 
(Je chante une jeune fille de Provence.) 
 
Dans le premier texte, le nom de Provence ne figurait pas. En l'introduisant dans son 
texte définitif, le poète n'a pas seulement mis en lumière le caractère principal de son 
héroïne, qui est avant tout une Provençale: il a marqué d'un mot le sens de son œuvre, 
d'inspiration provençale, écrite en langue provençale, toute à la glorification du pays 
provençal. 
Il y avait une autre raison au changement de ton opéré par Mistral dans ce début: c'est 
que, depuis le jour où il avait commencé d'écrire son poème jusqu'au jour où il l'avait 
achevé, sept ans s'étaient écoulés. Sept ans pendant lesquels il avait pris conscience 
de sa valeur, pendant lesquels son prestige parmi ses compagnons de la Renaissance 
provençale s'était sans cesse accru, sept ans pendant lesquels son ambition avait 
légitimement grandi. 
 
Il avait écrit, parlant de son héroïne: 
 

Iéu me siéu di dins ma pensado 
D'espandi sa malenparado... 

(Je me suis proposé dans ma pensée — de publier son malheur...) 
 
Il barra ce texte où l'extrême simplicité des termes traduisait bien la modestie de son 
projet, et il y substitua celui-ci où s'affirme son autorité avec son ambition, où il ose 
déjà parler de gloire: 
 

Vole qu'en glori fugue aussado 
Coume uno rèino, e caressado... 

(Je veux qu'en gloire elle soit élevée — comme une reine, et caressée...) 
 
La familiarité primitive du début de Mireille s'explique, d'un côté, par l'ignorance où 
Mistral était, quand il entreprit son œuvre, des proportions qu'elle prendrait; d'un 
autre côté, par sa conviction qu'elle ne franchirait pas les limites du pays provençal 
son seul souci était de savoir ce qu'on en penserait en Arles. Ne le dit-il pas 
expressément dans ce vers: 
 

Car cantan que pèr vautre, ô pastre e gènt di mas! 
(Car nous ne chantons que pour vous, ô pâtres et habitants des mas!) 



 
Dans l'article qu'il avait consacré à Mireille, Saint-René Taillandier, le critique de la 
Revue des Deux Mondes, avait mis en doute la sincérité de ce vers. Mistral lui 
répondit: 
 
 
Maillane, 7 octobre 1859. 
 
…Croyez bien, Monsieur et cher critique, qu'en entreprenant mon poème provençal 
je ne visais pas à un succès d'outre-Rhône. Je vous dis cela devant Dieu. Mon 
intention intime était de raviver l'attachement des Provençaux pour la langue qui leur 
est propre, en chantant, dans cette langue, les mœurs, les croyances et les paysages de 
la patrie. Je voulais surtout arriver chez les paysans; c'est pour cela que les 
superstitions poétiques de nos campagnes et les croyances vives de nos populations 
tiennent dans mon poème une si longue place... Je suis allé à Paris, entraîné d'abord 
par les vives sollicitations de mes amis; ensuite pour faire dire de là-haut à ceux de 
nos compatriotes qui dédaignaient leur idiome natal qu'il n'était pas honteux de parler 
cet idiome. En un mot, je n'ai voulu conquérir l'attention des artistes et le succès de 
Paris que pour arriver plus vite à la vulgarisation de mon poème dans le peuple de 
Provence... 
 
F. MISTRAL. 
 
 
Rappelons-nous enfin la fière déclaration de Pindare dans sa VIe Olympique:  
— Je veux établir sur des colonnes d'or un solide portique au monument que j'élève. 
Je veux que cet hymne soit un palais magnifique; et, au début de mon œuvre, il 
convient de placer un brillant frontispice.  
Ainsi, en considérant l'importance et la grandeur de son œuvre achevée, Mistral 
s'était rendu compte que son début primitif ne formait pas un portique digne du 
monument, et il le refit, on a vu avec quel bonheur. 
 
Dans le texte primitif, le 6e vers de la 1re strophe se rapportaient à la famille de 
Mireille. Le poète a estimé qu'il valait mieux maintenir l'attention sur la personne 
même de Mireille, et à sa première version: 
 

Coume èro 
De masié, de gènt de la terro 

(Comme il ne s'agissait que de fermiers, de gens de la terre), 
 
il a substitué celle-ci: 
 

Coume èro 
Rèn qu'uno chato de la terro 

(Comme elle n'était qu'une fille des champs), 



 
 
L'invocation 
 
L'invocation adressée par le poète au Dieu de sa patrie comprend trois strophes: III, 
IV et V. Rappelons-en seulement les trois premiers vers: 
 
Toi, Seigneur, Dieu de ma patrie, 
Qui naquis parmi les pâtres, 
Enflamme mes paroles et donne-moi du souffle. 
 
La première version portait: 
 

Diéu d'amour, Diéu de ma patrìo.  
(Dieu d'amour, Dieu de ma patrie.) 
 
Mistral a barré Diéu d'amour et écrit à la place: 
 

Tu, Segnour, Diéu de ma patrìo 
(Toi, Seigneur, Dieu de ma patrie.) 
 
La correction s'explique par le désir de donner une allure plus large, plus soutenue, 
plus noble, plus religieuse au vers introductif de l'Invocation, morceau important à la 
fois par l'idée — le jeune poète confiant à Dieu le succès de ses efforts audacieux —, 
par la place qu'il occupe au début de l'œuvre, enfin par son étendue qui comprend 
trois strophes, soit vingt et un vers. 
 
Le vers primitif: 
 

Diéu d'amour, Diéu de ma patrìo 
 
par sa coupe qui le divise en deux parties égales et par la répétition, au 
commencement des deux hémistiches, du monosyllabe fortement accentué Diéu avec 
sa dentale initiale coupante, avait un mouvement rude et saccadé qui traduisait mal le 
sentiment que le poète voulait exprimer et ne s'accordait pas en outre avec la tenue 
générale du morceau. 
 
Dans le vers définitif, 
 

Tu, Segnour, Diéu de ma patrìo, 
 
je n'oserai dire qu'on doit compter trois mesures, un vocatif faisant généralement 
corps avec le mot qui le précède, suivant l'enseignement constant de M. Maurice 
Grammont, qui s'appuie sur la prosodie d'Homère et même de Virgile. Cependant, il 



me semble que l'accent d'intensité qui frappe tu, et la situation de ce pronom en 
apposition à Segnour, font de cette syllabe un élément rythmique distinct, dont l'effet 
est d'allonger le vers, qui acquiert ainsi par sa composition: une syllabe, plus deux, 
plus six, toute l'ampleur, la solennité et la gravité désirables. 
 
 
Le portrait de Mireille 
 
Strophes XXIV, XXV, XXVI. — Ici commence le portrait de Mireille, qui occupera les 
strophes XXIV, XXV et les quatre premiers vers de la strophe XXVI, soit dix-huit 
vers. 
Il n'y a qu'à jeter un coup d'œil sur le manuscrit pour voir que le morceau a été très 
travaillé. Ce serait peu de dire que le poète a mis dans le portrait de son héroïne tout 
son art: il s'y est amoureusement appliqué. 
Dans ses retouches successives, il a cherché surtout à dégager une impression de 
jeunesse et de charme, revêtant d'une forme plus poétique certains détails, en effaçant 
d'autres inutiles, simplifiant la première esquisse trop chargée, donnant au 
mouvement de l'élégance, à la ligne une parfaite pureté. 
Pour suivre le travail des corrections, il est nécessaire d'avoir sous les yeux les deux 
textes complets de tout te morceau, le texte primitif et le texte définitif. 
 
Texte primitif: 
 

Dins si quinge an èro Mirèio. 
Coustiero bluio de Font-vièio, 
E vous, colo Baussenco, e vous, plano de Crau, 
N'avès pu vist de pu poulido! 
Au souléu tout just espelido 
Sa figurouno afrescoulido 
De longo à flour de gauto avié dous pichaut trau. 

 
Souto si longo e bèlli ciho 
Ié negrejavo dos vediho 
Dos vediho de fio, d'aquéu fiò dous e pur 
Que trantraio dins lis estello 
Quand li niuchado soun tant bello! 
(Que gisclo, uno niue clarinello, 
Dis esteleto blanquinello) 
Emé 'no taio redounello 
Coume un pessegue double e panca ben madur. 

 
E fouligaudo, e belugueto, 
E souvagello uno brigueto! 
Ah! dins un vèire d'aigo, en vesènt aquéu biai, 



Touto à la fes l'auras begudo. 
 
Traduction du texte primitif: 
 
Mireille était dans ses quinze ans. — Côte bleue de Fontvieille, — et vous, collines 
des Baux, — et vous, plaines de Crau, — vous n'en avez plus vu de plus belle. — Au 
soleil tout récemment éclos, — sa petite figure, fraîche, — toujours, à fleur de joues, 
avait deux fossettes. 
Sous ses longs et beaux cils, — brillaient deux noires prunelles — deux prunelles de 
feu, — de ce feu doux et pur qui tremblote dans les étoiles — quand les nuits sont si 
belles — (qui jaillit, par une nuit claire — des blanches étoiles) — avec une poitrine 
arrondie, — comme une pêche double et pas encore bien mûre. 
Et folâtre, et sémillante, — et sauvage quelque peu. — Ah! dans un verre d'eau, en 
voyant cette grâce, — toute à la fois vous l'eussiez bue. 
 
Voici le texte définitif: 
 

Dins si quinge an èro Mirèio. 
Coustiero bluio de Font-vièio, 
E vous, colo baussenco, e vous, plano de Crau, 
N'avès pu vist de tant poulido! 
Lou gai soulèu l'avié 'spelido; 
E nouveleto, afrescoulido, 
Sa caro, à flour de gauto, avié dous pichot trau. 
 
E soun regard èro uno eigagno 
Qu'esvalissié touto magagno... 
Dis estello mens dous èi lou rai, e mens pur; 
Ié negrejavo de trenello 
Que tout-de-long fasien d'anello; 
Et sa peitrino redounello 
Ero un pessegue double e panca bèn madur. 
 
E fouligaudo, e belugueto. 
E souvagello uno brigueto!... 
Ah! dins un vèire d'aigo, entre vèire aquéu biai, 
Touto à la fes l'auras begudo. 

 
 
Traduction: 
 
Mireille était dans ses quinze ans... — Côte bleue de Fontvieille, — et vous, colline 
des Baux — et vous, plaines de Crau, — vous n'en avez plus vu d'aussi belle! — Le 
gai soleil l'avait éclose; — et, frais, ingénu, — son visage, à fleur de joues, avait deux 
fossettes. 



Et son regard était une rosée — qui dissipait toute douleur... — Des étoiles moins 
doux est le rayon, et moins pur, — il lui brillait de noires tresses — qui tout le long 
formaient des boucles; et sa poitrine arrondie — était une pêche double et pas encore 
bien mûre. 
Et folâtre, et sémillante, — et sauvage quelque peu!... Ah! dans un verre d'eau, en 
voyant cette grâce, — toute à la fois vous l'eussiez bue! 
 
Voyons le détail des corrections: 
 
Strophe XXIV. — Vers 4. — De tant a remplacé de pu. 
 
La correction a supprimé la répétition de pu dans le même vers. 
Tant dit plus que pu; non seulement on n'avait plus vu de jeune fille plus jolie que 
Mireille, mais on n'en avait plus vu même d'aussi jolie. 
 
 
Vers 5. — Première version: 
 

Au soulèu tout just espelido  
(Au soleil à peine éclose) 
 
Texte corrigé: 
 

Lou gai soulèu l'avié 'spelido 
(Le gai soleil l'avait fait éclore) 
 
Même image, mais à l'état dynamique. Effet plus poétique et plus vivant. 
 
Vers 9. — Texte primitif: 

Sa figurouno afrescoulido. 
 
Correction: 
 

E nouvelelo, afrescoulido 
Sa caro... 

 
Figurouno (petite figure, minois) a été supprimé pour être remplacé, au vers 7, par 
caro (visage). 
 
Le diminutif figurouno, qui est surtout appliqué aux enfants, ne convenait pas à la 
belle fille que Mireille était à quinze ans. 
En outre, ce terme familier était quelque peu déplacé dans un portrait qui a de la 
tenue. 
 



Vers 7. — De longo a été supprimé; il n'était pas nécessaire de dire que les deux 
fossettes que Mireille avait aux joues, elle les avait de longo (toujours, sans cesse), 
les fossettes ne se quittant pas à volonté. 
 
Strophe XXV. — L'auteur s'est donné beaucoup de mal pour dépeindre les yeux de 
Mireille, leur couleur et leur expression. 
Il avait d'abord noté les cils, longs et beaux; puis la couleur noire des prunelles et leur 
éclat doux et pur. Pour exprimer cet éclat, il a cherché longtemps. Il tenait à le 
rapprocher du rayonnement des étoiles. Il n'y est parvenu qu'après plusieurs 
retouches. 
Dans le texte primitif, les cinq premiers vers de cette strophe étaient consacrés aux 
yeux de Mireille; les deux derniers à la poitrine. 
Les cinq premiers vers se présentaient ainsi: 
 

Souto si longo e bèlli ciho, 
Ié negrejavo dos vediho. 
Dos vehiho de fiò, d'aquéu fiò dous e pur 
Que trantraio dins lis estello 
Quand li niuchado soun tant bello. 

 
(Sous ses longs et beaux cils — brillaient deux noires prunelles — deux prunelles de 
feu, de ce feu doux et pur — qui tremblote dans les étoiles — quand les nuits sont si 
belles.) 
 
Le poète est revenu tout d'abord sur les vers 4 et 5. L'épithète si belles , appliquée aux 
nuits, était, en effet, bien banale. Il a donc d'abord remplacé ces deux vers par ceux-
ci: 
 

Que gisclo, uno niue clarinello, 
Dis esteleto blanquinello 

 
([Ce feu]) qui jaillit, dans la nuit claire, —des petites étoiles blanches.) 
 
Mais le poète s'aperçut que des yeux noirs, des yeux de feu, ne pouvaient être 
comparés à des étoiles à l'éclat argenté; ce diminutif d'esteleto était d'ailleurs peu 
heureux. 
D'autre part, en relisant les trois premiers vers, il constata la répétition peu élégante 
du mot vediho d'un vers à l'autre et du mot fiò dans le même vers. 
Enfin, pour nous servir d'un terme emprunté à la peinture, puisqu'il s'agit d'un 
portrait, ces cinq vers formaient un ensemble un peu empâté. 
Le poète prit donc le parti de refaire complètement sa strophe. Les cinq vers qui 
étaient consacrés aux yeux de Mireille, il les réduisit à trois. Il renonça à préciser le 
détail physique pour traduire simplement une impression, et il 
écrivit: 
 



E soun regard èro uno cigagno 
Qu'esvalissié touto magagno. 

(Et son regard était une rosée — qui dissipait toute peine.) 
 
Il tenait cependant à sa comparaison avec les étoiles. Il la conserva donc, mais en la 
simplifiant, et un seul vers lui suffit: 
 

Dis estello mens dous èi lou rai e mens pur. 
(Des étoiles moins doux est le rayonnement et moins pur.) 
 
L'expression, cette fois, était parfaite: poésie simple et expressive. 
Mais nous ne saurons pas, pour le moment du moins, la couleur des yeux de Mireille. 
En revanche, les deux vers primitivement consacrés à la description des yeux sont 
remplacés par deux autres, 5 et 6, sur la chevelure et nous saurons que Mireille avait 
les cheveux noirs et bouclés: 
 

Ié negrejavo dos trenello 
Que tout-de-long fasien d'anello. 

 
Mistral traduit ainsi: Il lui brillait deux noires tresses — qui tout le long formaient 
des boucles. 
 
Dans ces dix-huit vers, nous avons déjà un charmant portrait de Mireille, mais il n'est 
pas achevé. C'est pourquoi le poète le reprendra au chant second. Dans la scène 
délicieuse où nous verrons Vincent aider Mireille à cueillir la feuille de mûrier, le 
jeune vannier détaillera, avec quel art exquis! la beauté de son amoureuse, que nous 
devinons rougissante de confusion et de plaisir, et nous apprendrons enfin que 
Mireille a les yeux noirs comme jais, le teint blanc, et que de l'épaule à la hanche il ne 
lui manque rien. 
 
Le second des deux vers: 
 

E soun regard èro uno eigagno 
Qu'esvalissié touto magagno 

(Et son regard était une rosée qui dissipait toute peine) 
 
rappelle un vers du Saule de Musset, dans le portrait de Georgina Smolen: 
 
Qui pourrait cependant 
Se lasser d'admirer ce front triste et charmant 
Dont l'aspect seul éloigne et guérit toute peine? 
 
Réminiscence? Rencontre? Qui saurait le dire? 
 



Dans son livre, l'Avenir de l'intelligence, au chapitre consacré au romantisme 
féminin, Charles Maurras, à propos de la délicieuse poétesse Renée Vivien, avait fait 
remarquer qu'on retrouvait dans certain fragment de Sapho la même image que 
Mistral a employée dans les premiers vers de Mireille. 
 
Sapho avait écrit: 
 
Telle une douce pomme rougit à l'extrémité de la branche, à l'extrémité lointaine; les 
cueilleurs de fruits l'ont oubliée, ou plutôt ils ne l'ont pas oubliée, mais ils n'ont pu 
l'atteindre... 
 
Voici, d'autre part, les vers de Mistral dans l'invocation dont nous nous sommes 
occupés plus haut: 
— Toi, Seigneur, Dieu de ma patrie, qui naquit au milieu des pâtres, enflamme ma 
parole et donne-moi du souffle. Tu le sais, parmi la verdure, au soleil et aux rosées, 
quand les figues mûrissent, vient l'homme avide comme un loup dépouiller 
entièrement l'arbre de ses fruits; 
Mais sur l'arbre dont il brise les rameaux, toi, toujours, tu élèves quelque branche où 
l'homme insatiable ne puisse porter la main: belle pomme hâtive et odorante, et 
virginale, beau fruit mûr à la Madeleine, où vient l'oiseau de l'air apaiser sa faim. 
Moi, je la vois, cette petite branche, et sa fraîcheur provoque mes désirs! Moi, je vois, 
au souffle des brises, s'agiter dans le ciel son feuillage et ses fruits immortels. Dieu 
beau, Dieu ami, sur les ailes de notre langue provençale, fais que je puisse aveindre la 
branche des oiseaux. 
 
Ayant ainsi noté cette rencontre de la poétesse lesbienne et du poète provençal, 
Charles Maurras reçut de Mistral, qui venait de lire l'Avenir de l'intelligence de cet 
écrivain, la lettre suivante: 
 
 
Maillane, 21 octobre 1905. 
 
Mais savez-vous l'étonnement que j'ai rencontré dans le livre? C'est cette révélation 
que Sapho avait déjà dit en grec ce que j'ai dit en provençal sur la branche des 
oiseaux. N'ayant jamais lu de Sapho que quelques brèves citations, je suis fermement 
convaincu de n'avoir pas été inspiré par la félibresse de Lesbos. Et cela me rend, à 
mes yeux, digne peut-être des éloges extraordinaires que l'on m'a prodigués 
quelquefois. Cela me prouve que je pourrais bien être de la race ou de l'effluve des 
poètes helléniques. Avoir spontanément vu et pensé comme Sapho, n'est-ce pas 
merveilleux après 2500 ans et tant de choses qui nous séparent! Ça ne peut guère 
s'expliquer que par la similitude des milieux d'où émanent sans doute des impressions 
pareilles. Cela dit, je relis l'invocation à Minerve et je vous embrasse. — F. Mistral. 
 
Comme le disait Charles Maurras à la suite de cette lettre (Gazette de France, 
décembre 1905):  



— La rectification de Mistral doit couper court à tous les doutes. S'il ne se souvient 
pas d'avoir vu les vers de Sapho, c'est, en effet, qu'il ne les a jamais rencontrés de sa 
vie. 
Sans sortir de la littérature provençale, nous pourrions indiquer, pour notre part, un 
autre rapprochement assez curieux. Théodore Aubanel est, à notre connaissance, le 
seul écrivain, et il a dû être, en tout cas, le premier, à parler d'yeux buveurs , image 
tirée de l'expression courante: boire des yeux.  
 

O mis iue, mi grands iue bevèire 
(O mes yeux, mes grands yeux buveurs...) 
(La Grenade entr'ouverte) 
 
Mais cette expression d'yeux buveurs, nous l'avons retrouvée dans l'Anthologie 
grecque, employée par Paul le Silentiaire:  
— O mes yeux, jusqu'à quand vous abreuverez-vous du nectar des Amours? Serez-
vous toujours altérés de beauté, buveurs insatiables? 
Comme pour Mistral avec Sapho, il est très probable qu'il n'y là qu'une rencontre. 
 
 
La douloureuse évocation 
 
Strophe XXVI. — Les premiers vers de cette strophe sont encore consacrés au portrait 
de Mireille. Avec les suivants, le poète reprend son récit. Il vient de faire le tableau 
du repas du soir au Mas des Micocoules. Le repas fini, on invite maître Ambroise, le 
père de Vincent, à en chanter une, et ce sera l'admirable chanson épique sur le Bailli 
de Suffren. Mais auparavant, suivant l'usage, chacun a dû rendre compte de son 
travail de la journée. C'est ce qui est dit dans les trois derniers vers, 5, 6, 7, de la 
strophe.  
Voici de ces vers le texte primitif: 
 

Après pamens la repeissudo, 
Quand pièi chascun de sa batudo 
Aguè rendu soun comte, i mas coume se fai. 

 
(Cependant, après le repas, — lorsque ensuite chacun de son ouvrage — eut rendu 
compte, comme on fait dans les mas.) 
 
Texte corrigé: 
 

Quand pièi chascun à l'abitudo 
Ague parla de sa batudo 
Coume au mas, coume au tèms de moun paire, ai! ai! ai! 

 



(Quand puis chacun, selon la coutume — eut rendu compte de son ouvrage — 
comme au mas, comme au temps de mon père, hélas! hélas! hélas!) 
 
La correction est intéressante à plusieurs titres. 
Le vers 5 primitif offrait une triple répétition de la labiale explosive p qui ne 
correspondait à aucune idée particulière et n'était rien moins qu'harmonieuse. 
Dans le même vers, repeissudo a été remplacé par abitudo qui fait une rime très riche 
à batudo. 
 
Les vers 5 et 6 primitifs commençaient, le premier par une préposition et une 
conjonction, le second par une conjonction et un adverbe, ce qui les rendait 
inélégants et rudes, tant au point de vue du style que de l'harmonie. 
Ces retouches, nul doute qu'elles n'aient été faites après 1855, année où mourut le 
père de Mistral. Le vers 7 définitif les date. Il contient, en effet, une allusion très 
claire et très émouvante au temps heureux où, avec son père défunt, le poète habitait 
le mas où il était né et qu'il avait dû quitter: 
 

Coume au mas, coume au tèms de moun paire, ai! ai! ai! 
 
Une semaine après la mort du patriarche François Mistral, en effet, eut lieu le partage 
de la succession. 
 Et le mas, raconte le poète dans ses Mémoires, ne se trouvant pas dans mon lot, il 
fallut enfin lui dire adieu. Une après-midi, avec ma mère, avec le chien et Jean 
Roussière, qui sur un charreton portait notre Saint-Michel [notre déménagement], 
nous nous en vînmes, tristes, demeurer désormais à la maison de Maillane que j'avais 
eue, moi, dans ma part.  
 
Et, ami lecteur, maintenant tu peux comprendre la mélancolie de ce vers de Mireille: 
 

Coume au mas, coume au tèms de moun paire, ai! ai! ai! 
 
Un seul vers a suffi au poète pour traduire avec une émotion intense ces souvenirs et 
ces regrets du passé, mais quel vers! Par ses trois coupes: 
 
Coume au mas / coume au tèms / de moan pai / re ai ai ai, 
 
sa composition monosyllabique: 
 
Cou-me au-mas cou-me au tèms-de-moun-pai-re ai-ai-ai, 
 
par le rapprochement répété dans chaque mesure d'une voyelle sombre faiblement 
accentuée et d'une voyelle éclatante qui l'est fortement, ou-a, ou-è, ou-aï, 
 

Coume au mas / coume au tèms / de moun pai / re ai ai ai, 
 



bref, par la constitution et l'agencement de ses éléments rythmiques et par sa 
composition phonétique, la plainte que ce vers exprime se prolonge, haletante, 
sanglotante, pour finir dans un triple gémissement, le triple ai! ai! ai! provençal qui 
correspond à la triple interjection grecque: 
 
αι αι αι θεθε 
 
fréquente chez les Tragiques. 
 
 
 Tu et Vous  
 
Strophe XXIX. — Mireille vient d'insister auprès de maître Ambroise pour qu'il 
chante, et maître Ambroise lui répond: 
 

Ma voues noun a plus que l’aresto, 
Mai pèr te plaire es deja presto. 

(Ma voix est un épi égrené — mais pour te plaire elle est déjà prête.) 
 
Mistral avait d'abord écrit vous (vous plaire) qu'il a remplacé par te (te plaire). 
Le tutoiement de maître Ambroise est dans la vérité des mœurs provençales. C'est un 
privilège de l'âge. La vieillesse, dans la Provence pétrie par la civilisation romaine et 
grecque, jouit du respect de tous. Vannier errant sur les routes, couchant à la belle 
étoile, à l'abri des meules de paille, maître Ambroise n'en prend pas moins le droit, 
par son âge, de tutoyer une jeune fille d'une condition bien supérieure à la sienne. 
Jamais, d'autre part, on n'entendra un paysan ou un ouvrier provençal, parlant 
provençal, tutoyer un vieillard, fût-il pauvre et mendiant. Dans les familles 
provençales, et, en général, dans tout le Midi, les enfants du peuple qui continuent à 
parler provençal disent vous à leurs parents, tandis que ceux qui parlent français 
disent e tu. La tradition du respect est dans la langue. 
 
 
Fêtes votives et pèlerinages 
 
Mireille cause avec Vincent et l'interroge sur ce qu'il voit dans les régions où le 
conduit son métier ambulant. 
 
Strophe XXXIV. — Vers 4, 5, 6. — Texte primitif: 

 
Devès bèn vèire de marage, 
De castelas e de vilage, 
E de mountagno e de bouscage! 

 



(Tu dois voir bien des sites maritimes — des châteaux et des villages — et des 
montagnes et des bois!) 
 
Texte définitif: 
 

N'en devès vèire, dins ti viage, 
De castelas, de liò sòuvage, 
D'endré, de vot, de roumavage! 

 
(En dois-tu voir, dans tes courses, — des châteaux, des lieux sauvages, — des pays, 
des fêtes, des pèlerinages!) 
 
La correction est importante. 
 
Dans le vers 4 de la première version, la rencontre de èn-èi dans le groupe ben vèire 
sonnait mal à l'oreille. 
Dans les trois vers 4, 5, 6, l'accumulation des a, tous fortement accentués, et situés, 
pour les vers 5 et 6, dans un parallélisme métrique trop parfait, à la quatrième syllabe 
de chaque moitié du vers, donnait un rythme monotone et lourd. 
L'auteur a remplacé devès ben vèire par n'en devès vèire, qui, par l'emplacement 
initial de la préposition en (n), marque mieux l'idée d'admiration. 
Il a ensuite, en changeant certains mots et en mettant deux coupes au vers 6, rompu la 
monotonie du rythme, qu'il a assoupli et rendu très expressif. 
Marage, vilage, mountagno, bouscage, ont disparu. Seul, de la nomenclature 
primitivement faite par Mireille, castelas est resté. 
 
On peut dire que, dans la nouvelle version, endré représente vilage: endré, dans son 
sens général, signifiant village, pays: mountagno, bouscage, marage, peuvent être 
considérés comme résumés dans liò sóuvage. 
Le poète a été bien inspiré en introduisant les mots vot et roumavage qui traduisent 
des images toutes naturelles à l'esprit de Mireille. Il était étrange qu'une jeune fille de 
quinze ans, piquée de curiosité par les tableaux qui devaient se dérouler sous les yeux 
de Vincent, ne pensât qu'aux paysages: sites maritimes, châteaux, villages, 
montagnes, bois, et qu'elle ne fût pas attirée vers les spectacles animés et amusants. 
Or, pour les jeunes filles de la campagne, dans le Midi provençal, leurs plus belles 
distractions sont les vot et les roumavage. Grandes journées que les fêtes votives des 
villages, avec les baraques foraines, les jeux traditionnels, la promenade emplie d'une 
foule en gaieté, les cafés en plein vent, la course de taureaux, le bal, les farandoles, 
les illuminations. Et les roumavage? Mistral traduit pardons. Comme les pardons de 
Bretagne, en effet, les roumavage provençaux sont des excursions populaires et très 
courues, à date fixe, à un sanctuaire consacré à une dévotion de la région, et dans 
lesquelles la piété et le plaisir trouvent également leur compte. Exactement, 
étymologiquement, comme un roumiéu est un pèlerin (qui, primitivement, allait à 
Rome, Roma), un roumavage est un pèlerinage. Pour Mireille, il s'agit de ces 
pèlerinages pittoresques et gais que l'on fait par bandes, en carrioles, en bavardant, en 



riant, en chantant des refrains qui ne sont pas toujours des cantiques, où, entre deux 
exercices religieux, on dîne joyeusement sur l'herbe, dans un beau site, où, après la 
dînette, les couples s'enlacent et dansent: 
 

Lou jour dou roumavage, 
Qu saup quant n'as dansa! 

 
(Le jour du roumavage — qui sait combien de danses tu as dansées!) (A. TAVAN, 
La Bello Endourmido — Amour et Plour.) 
 
Aussi, cette double image des fêtes votives et des roumavage, qui ne figurait pas dans 
la première version, est-elle, dans le texte définitif, celle qui est le plus fortement 
mise en relief par sa place au sommet de la période rythmique et par la double coupe 
du vers où elle se trouve et dont le rythme brisé, mais tendu vers une progression 
ascendante, fait contraste avec le rythme balancé du vers précédent. 
 
 
La cantharide 
 
Racontant à Mireille sa vie, Vincent vient à parler de la récolte des cantharides. 
 
Strophe XXXVI. — Vers 7. — Texte primitif: 
 

Quand verdejo e lusejo au soulèu de miejour 
(Quand elle [la cantharide] verdoie et luit au soleil de midi) 
 
Correction: 
 

Quand verdejo e lusis au gros de la calour 
(Quand elle verdoie et luit, au gros de la chaleur) 
 
Miejour n'offrait pas la même consonne d'appui que la rime correspondante du vers 3, 
plour; c'est la raison de la modification apportée à la deuxième partie du vers. 
 
Pour la première partie, le poète, en adoptant lusis au lieu de lusejo, a voulu 
supprimer une allitération inutile, verdejo e lusejo, inutile et même à contresens, car 
elle donnait la même couleur à deux effets de lumière différents. L'opposition 
phonétique de verdejo et lusis distingue, tout en les maintenant rapprochées, les deux 
impressions simultanées faites sur l'œil par la cantharide au soleil: verdejo rend bien 
la couleur verdoyante qu'on aperçoit, et lusis, avec son i frappé de l'accent d'intensité 
et suivi d'une sifflante qui prolonge la sensation, exprime bien ce qui brille. Même 
phonétisme pour exprimer la même opposition dans le vers de Musset : Voici la verte 
Écosse et la brune Italie. 
ver-de-jo lu - sis 



 
 
La pêche aux sangsues 
 
Strophe XXXVII. — En dehors du vers I qui se rapporte à la recherche des cantharides 
dont il est question dans la strophe précédente, du vers 2 et de la première moitié du 
vers 3, relatifs à la cueillette du kermès rouge, cette strophe est consacrée à la pêche 
de la sangsue. Sur cette pêche, le poète, après avoir, écrit sa première version, dut 
avoir, plus tard, des renseignements plus précis, et il modifia son texte. 
 
Texte primitif: 
 

Quouro di tiro-sang 
En Camargo anan à la pesco;  
E pèr acò pas besoun d'esco. 
I'a que de batre l'aigo fresco, 
E l'iruge esfraia vous nado à l'endavans 

 
(Tantôt des sangsues — en Camargue nous allons à la pêche; — et pour cela pas 
besoin d'appât: — il n'y a qu'à battre l'eau fraîche, — et la sangsue effrayée vient 
nager au-devant de vous.) 
 
Texte définitif: 
 

Quouro i clar anan pesca 
De tiro-sang. La bravo pesco! 
Pas besoun de fielat ni d'esco: 
I'a que de batre l'aigo fresco, 
L'iruge à vòsti cambo arribo s'empega. 

 
(Tantôt, aux lacs, nous allons pêcher — des sangsues. La charmante pêche! — Pas 
besoin de filet ni d'appât — il n'y a qu'à battre l'eau fraîche, — la sangsue à vos 
jambes vient se coller.) 
 
Le poète n'a modifié son texte que pour pouvoir donner ce détail essentiel, à savoir 
que la sangsue se colle aux jambes des pêcheurs qui la récoltent ainsi. 
 
 
Autour d'un miracle 
 
Strophe XLII. — Vincent raconte à Mireille un miracle dont il fut témoin dans la 
célèbre église des Saintes-Maries, en Camargue: un enfant aveugle, qui suppliait les 
Saintes de le guérir, en leur promettant de leur apporter son agnelet — et il ajoute 
 



À soun entour, li plour coulavon. 
(Autour de lui coulaient les pleurs.) 
 
Mais le texte primitif portait: 
 

À soun entour, tóuti plouravon. 
(Autour de lui, tout le monde pleurait). 
 
Ce vers, avec ses trois t qui se succédaient, tour tóuti, et la rencontre de tour-tou, était 
dur. Le texte définitif est, au contraire, harmonieux et en outre expressif — li plour 
coulavon —par la triple répétition de la liquide l, qui traduit l'idée de coulée, de 
glissement: 
 

Le flot qui l'apporta recule épouvanté. 
(LAMARTINE.) 
 
En écartant toute considération littéraire, car le vers de Mistral en question est tout à 
fait banal, et en nous plaçant au seul point de vue phonétique, on peut faire remarquer 
que le beau vers de Victor Hugo: 
 
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala 
 
est le fruit d'une correction identique. Le manuscrit de Booz porte, en effet, ce 
premier texte: 
 
Un souffle tiède était épars sur Galgala. 
 
Hugo a supprimé toutes ces dentales — tiède était épars — qui non seulement 
n'avaient rien d'harmonieux, mais juraient avec l'idée de souffle , et, par l'allitération 
des l et des f, il est arrivé à produire un des vers les plus justement et les plus 
délicieusement expressifs de la poésie française: 
 
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala. 
 
 
La rumeur des foules 
 
Dans cette strophe XLII, le poète nous montre la foule qui emplit l'église des Saintes-
Maries faisant écho aux supplications de l'enfant aveugle et implorant à grands cris 
les Saintes tandis que les châsses qui contiennent leurs reliques descendent de la 
voûte où elles sont d'habitude suspendues: 
Autour de lui coulaient les pleurs. — En même temps, les châsses descendaient — 
lentement de là-haut sur le peuple accroupi — et sitôt que le câble — mollissait tant 



soit peu, l'église entière, — comme un grand vent dans les taillis, — criait: Grandes 
Saintes, oh! venez nous sauvez.  
 
Le vers 6: 
 

Coume un grand vènt dins li broutiero 
(Comme un grand vent dans les taillis) 
 
a été substitué au texte primitif: 
 

Coume lou brut d'uno ribiero 
(Comme le bruit d'une rivière) 
 
Le texte définitif donne une image plus riche et plus exacte. Le bruit d'une rivière est 
monotone, et les cris qui montent d'une foule ressemblent plutôt, en effet, à un grand 
vent dont les ondes sonores, à mesure que ses forces s'accroissent ou diminuent, 
suivent une gamme variée. 
 
 
La course sur l'esplanade de Nîmes 
 
Strophe LV. — Vincent raconte la course à pied qui eut lieu sur l'esplanade de Nîmes 
et à laquelle il prit part. 
Il vient de dire qu'après avoir dépassé, un moment, ses deux concurrents, il s'était 
laissé choir pour être allé trop vite. A son effort inexpérimenté, il oppose l'effort 
méthodique de ses concurrents qui vont d'un pas toujours réglé. 
 
Vers 1, 2, 3. — Première version: 
 

Mai éli dous, coume à 'n un càrri 
Dous cavalot, tout lou countràri, 
Courrien toujou regla... 
 

(Mais eux deux, comme à un char deux jeunes chevaux, tout au contraire [de moi], 
couraient d'un pas toujours réglé...) 
 
Le poète a corrigé ainsi son premier texte: 
 

Mai éli dous, coume quand danson 
A-z-Ais li chivau frus, se lançon, 
Regla, toujou regla. 

 
(Mais eux deux, comme quand dansent, — à Aix, les chevaux-frux, s'élancent — 
[d'un pas] réglé, toujours réglé. Trad. Mistral.) 



 
Le texte définitif, très remarquable, offre un rythme encore meilleur que le primitif 
grâce aux finales des deux premiers vers, dont le phonétisme exprime à merveille un 
mouvement dansant, et à la triple coupe du deuxième. Ajoutons que les deux 
premiers vers et l'hémistiche du troisième forment une seule phrase rythmique dont 
les éléments internes et externes, c'est-à-dire à l'intérieur des vers et d'un vers à 
l'autre, sont liés avec un art parfait. 
Rendu ainsi plus expressif, le texte définitif est devenu aussi plus poétique par la 
suppression du terme vulgaire: tout au contraire, et par la substitution d'une 
comparaison d'une couleur locale très pittoresque à une comparaison banale. L'image 
dont s'est finalement servi le poète est empruntée à la danse des chevaux-frux, 
chevaux de carton peint manœuvrés par des hommes cachés à l'intérieur, qu'on faisait 
danser à Aix-en-Provence, le jour de la Fête-Dieu. 
 
Strophe LVI. — Vincent, poursuivant son récit de la course, montre l'élan d'un des 
concurrents, dit le Cri originaire de Mouriès, village des Bouches-du -Rhône. 
 
Vers 3. — Première version: 
 

Ma bello, aguessias vist parti lou Mourrieren 
(Eussiez-vous vu, ma belle, partir l'homme de Mouriès) 
 
Texte corrigé: 
 

Ma bello, aguessias vist landa lou Cri: velou! 
(Eussiez-vous vu, ma belle, bondir le Cri: voyez-le!) 
 
La correction est des plus heureuses. Le nouveau texte est beaucoup plus animé et 
expressif que le premier. Par ses trois coupes, le vers suit les bonds du coureur: 
 

Ma bel / lo aguessias vist / landa lou Cri! velou! 
 
tandis que l'allitération des phonèmes l et v rend sensibles la vitesse et la légèreté du 
mouvement, semblable à un vol: 
 

Ma bello aguessias vist landa lou Cri! velou! 
 
 
Ainsi dans ce vers de Musset: 
 

Mon aile me soulève au souffle du printemps. 
(Nuit de Mai.) 
 



Vers 7. — La correction si heureuse apportée au vers 3 en a appelé une autre, non 
moins heureuse, au vers 7. Il fallait modifier ce dernier pour le faire rimer avec le 
nouveau 3. 
Le premier texte du vers 7, qui se rapporte à un autre concurrent, Lagalante, était: 
 

Lagalanto s'alongo em'un sourne ourlamen 
(Lagalante se rue avec un sourd hurlement) 
 
Correction: 
 

Lagalanto s'alongo en ourlant coume un loup 
(Lagalante se rue en hurlant comme un loup) 
 
La première moitié du vers, Lagalanto s'alongo, était déjà très expressive par le 
mouvement rythmique et la répétition des l qui, comme on l'a déjà vu, traduit l'idée 
de glissement; la correction apportée à la seconde moitié du vers accentue encore, par 
l'augmentation du nombre des l, la sensation de l'allure du coureur. 
La correction a eu un autre effet, qui est de traduire plus exactement le hurlement. 
Dans la première version, l'emploi exclusif des voyelles sombres, u, ou (un sourne 
ourlamen) et l'accumulation des phonèmes nasalisés, en, un, our, en (en un sourne 
ourlamen) faisaient trop sourd le hurlement du coureur furieux de se voir ravir sa 
gloire. Or, ce hurlement devait être entendu des spectateurs qui se pressaient sur la 
vaste esplanade de Nîmes. 
 
Le poète, en corrigeant, a rendu le hurlement par les voyelles sombres ou, ou, u, ou 
(en ourlant coume un loup), mais il en a rompu la monotonie en coupant les sons 
sourds par le phonème éclatant an (ourlant), qui, quoique voilé par la nasalité, reçoit 
une force particulière de l'accent qui porte sur la syllabe ant. 
Le vers 7 définitif est ainsi tout à fait remarquable pour l'expression et l'harmonie. 
 
Strophe LVIL. — Le Cri a été le gagnant de la course, et Vincent décrit son triomphe: 
 

E lou Cri, courouna de gloio, 
Embrasso la barro di joio! 
Tóuti li Nimausen, en se precepitant, 
Volon counèisse sa patrìo; 
Lou plat d'estan au soulèu briho, 
Li palet dindon, is auriho 
Canto l'auboi... Lou Cri reçaup lou plat d'estan. 

 
(Et le Cri, couronné de gloire, — embrasse le poteau des prix! — Tous les Nîmois se 
précipitent, — ils veulent connaître [le nom] de sa patrie. — Le plat d'étain au soleil 
brille; — les palets tintent; aux oreilles — chante le hautbois... Le Cri reçoit le plat 
d'étain.) 
 



Cette strophe a été travaillée. Les corrections portent sur les vers 3, 4, 5, 6 et 7, qui 
ont été complètement changés. Seule, la seconde partie du vers 7 est restée telle 
qu'elle était dans la première version: 
 

lou Cri reçaup lou plat d’estan. 
 
Ces cinq vers étaient écrits dans le texte primitif: 
 

Tout Nimes l'envirouno en ié picant di man, 
Di palet la tusto argentalo, 
La tambourino prouvençalo, 
Lou chaplachòu e li timbalo 
Resclantisson: lou Cri reçaup lou plat d’estan. 

 
(Tout Nîmes l'entoure en battant des mains devant lui — Des palets le choc argenté 
— le tambourin provençal — la musique des cymbales et les timbales — retentissent: 
le Cri reçoit le plat d'étain.) 
 
L'auteur fit d'abord subir une première correction au vers 6 en supprimant lou 
chaplachòu et en y substituant: e l'auboi clar (et le clair hautbois). Le Trésor du 
Félibrige traduit chaplachòu: e musique composée de cymbales d'acier, d'un fifre et 
d'un tambour. Chaplachòu faisait donc double emploi avec les palets, les timbales et 
la tambourino qui comprend le tambourin et le fifre. D'autre part, avec le hautbois, 
l'auteur introduisait un autre instrument. 
Il y en avait trop. Le poète reprit alors ses cinq vers pour réduire l'orchestre qui était 
un peu barbare. Il supprime finalement le tambourin, les cymbales et les timbales, 
pour ne laisser que les palets — qui sont d'ailleurs des cymbales — et le hautbois. 
Une fois de plus le poète avait cherché et obtenu la simplicité et la clarté. 
En faisant sa description plus simple et plus claire, le poète l'a rendue aussi plus 
exacte, plus naturelle. Dans la première version, les spectateurs nîmois se contentent 
d'applaudir le vainqueur; dans le texte définitif, ils lui demandent d'où il est. C'est un 
trait de vérité de plus; en Provence et, en général, dans le Midi, les vainqueurs des 
grands jeux populaires lutteurs, coureurs, toréadors, sont connus sous le nom de leur 
pays d'origine plutôt que sous leur nom de famille; on dit le Beaucairois, le Nîmois, 
le Tarasconnais; ou bien on fait toujours suivre leur nom propre de celui de leur pays: 
Laurent le Beaucairois, le Pouly de Beaucaire, Amable de la Calmette. C'est ainsi 
qu'Homère et les lyriques grecs nommaient les héros légendaires et les triomphateurs 
des Jeux olympiques. Vincent, dans son récit, appelle Lagalante lou Marsihés et le 
Cri lou Mourieren. 
C'est encore un souci d'exactitude qui a porté le poète à montrer le plat d'étain brillant 
au soleil avant de faire jouer la musique. Le plat d'étain, récompense du vainqueur, le 
challenge, comme on dit aujourd'hui, est le signal de la victoire, et c'est son 
apparition qui doit déchaîner les instruments. 
Ajoutons enfin que la correction donne à la strophe beaucoup plus de mouvement, et 
à ce tableau final du spectacle une grande ampleur qui s'étend encore par le rejet, rare 



chez Mistral, du vers 6. La conclusion, ramassée dans les huit dernières syllabes du 
vers 7, rapide et sonore, est d'un bel effet. 
 

* 
* * 

 
M. Joseph Bédier a écrit dans la Préface de son édition de la Chanson de 
Roland: 
Prose ou poésie, l'art d'écrire réside tout entier dans la convenance de l'idée et du 
sentiment au rythme et au nombre de la phrase, au son, à la couleur et à la saveur 
des mots.  
 
Dans cet art, Mistral est un grand maître. 
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