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L'amo ilumino la matèri. 
Calendau, Cant VIIIen. 
 



 
 
I 
 

UN BUTO-RODO DE POURFIRE 
 
 
L'an 1954 (1) sara celebra lou centenàri dóu Felibrige. Bello escasènço pèr rèndre 
l'óumage degu i Primadié, e subre-tout au plus grand, à-n-aquéu que fuguè lou paire 
de la Reneissènço Prouvençalo, Frederi Mistral. 
Mistral es esta forço estudia, e lou sara mai encaro; jamai noun se poudra tout dire. 
Lou diamant jito milanto belugo e l'engèni milanto rai. Davans sa magnificènci 
soubeirano, li qu'an agu lou bonur de lou counèisse, souvènti-fes soun esta proun 
crentous pèr parla d'éu. Iéu que l'ai pas jamai vist, que sariéu pèr faire, se lou Mèstre 
avié pas, lou crese, baia la clau que duerb la porto d'or? 
— De qu'es la pouësìo? disié. Es la lusour especialo que touto causo porto en elo. 
Touto causo, bono o marrido, mouralo o materialo, a soun coustat marcant que la fai 
trelusi entre ço que l'envirouno. Aquéu que vèi o que sènt facilamen (lou sentimen es 
la visto dóu cor) lou rebat naturau que vène de vous dire, pòu s’apela pouèto. 
 
(1) Aquest estùdi sus Mistral, pouèto catouli es esta escrich en 1953 
e publica à 100 eisemplàri en 1954.  
 
 
— Lis enfant e lou pople an aquéu doun mai que lis autre, dóumaci, coume se dis, 
n'an vist lou soulèu que pèr un trau, e la mendro di causo lis aplanto, lis estouno, e ié 
pico dins l’iue. Li gràndi gènt, pèr contro, e subre-tout li gènt dóu mounde, qu'an 
forço vist, forço legi, s'afastigon la visto coume lou sentimen, tout finis pèr ié 
parèisse de la memo coulour, tout ié vèn fouscarin. 
« L'art o, pèr miés dire, lou doun divin de toujour vèire emé la fino visto, e de toujour 
senti emé la fibro novo de l'enfanço e dóu pople, e de saché retraire aquélis 
empressioun en flour, vaqui lou Gai-Sabé. 
— Se voulès intra au Paradis, disié Noste Segnour, vous fau veni coume d'enfant. 
Acò 's verai (1).  
Adounc, vogue Santo-Estello me douna 'no amo e d'iue d'enfant, que posque — sarié-
ti que pèr un trau — encara lou soulèu. 
 
(1) Aiòli, 27-5-1895. 
 
 

* 
* * 

 



Leoun Teissier a escri:  
— Em' un escepticisme, fraire de lou de Montaigne, disié raramen de noun i dicho de 
sis ami, pas mai qu'au tèms que ié pourgissié souleiado o plouvinado. Acetavo tout 
em' óupourtunisme e sagesso tant que paraulo o evenimen noun butavon emé trop de 
brutesso quauque buto-rodo de pourfire tau que: Felibrige, Prouvènço, tradicioun, 
Miejour, raço, federalisme, lengo, terro, religioun… qu'un jour noumè si duradìssi 
sincerita. 
— Entre qu'uno causo o quaucun turtavo l'un d'aquéli buto-rodo, la responso venié 
souleto. Aqui Mistral avié la fe, uno fe coumplèto, prefoundo, veraio.  
A quau dirié qu'uno obro de pouèto provo rèn, qu'es qu'un simple paramen de 
decouracioun, bastarié de remanda vers lou pau que nous es couneigu di letro 
óuficialo de Mistral coume de si letro entimo. La provo aqui es luminouso (2).  
Dintre aquéli “ buto-rodo de pourfire ”, valènt-à-dire li principe, verita, idèio, que lou 
Pouèto aparavo ansin s'un cop èron agarri pèr lis ome o li causo, voudriéu assaja 
l'estùdi dóu darrié menciouna: la religioun. 
Se capito que lou meme Majourau a escri:  
— Es finalamen un pauquet carga li causo e prouvouca la coutigo, que, à chasque 
anniversàri, mounta en cadiero 'mé lou subre-pelis pèr dire l'erouïcita de Sant Mistral, 
aposto e counfessaire (3).  
Ato! Pamens, sènso voulé canounisa lou Maianen, dèu pièi èstre permés de l'estudia 
dóu poun de visto religious, coume an estudia lis àutris aspèt de soun engèni, pèr-fin 
que tóuti si rai esbrihaudon à nòstis iue vesènt d'uno clarour pariero. 
Dante tambèn fuguè pas un sant, doutèron merne soun ourtoudóussìo. Dins acò, au 
moumen de soun centenàri sieisen, lou papo Benezet XV afourtiguè: dins la tiero 
glouriouso dis ome d'engèni que sa renoumado preclaro fai l'ounour dóu 
catoulicisme, Dante Alighieri s'amerito uno plaço de trìo. 
Vounge an plus lèu e dous cop à-de-rèng, Mistral avié reçaupu dóu sant papo Pìo X 
felicitacioun pèr soun obro e benedicioun pèr sa persouno (4). 
Aquelo benedicioun apoustoulico es un bèu pourtegue à-n-un pichot estùdi de 
l'esperit e dóu sentimen religious encò dóu Maianen. 
 
(2) Calendau, 1943.  
(3) Calendau, 1939.  
(4) Vèire apoundoun I. 
 
 

* 
* * 

 
 
Soun catoulicisme, Mistral l'avié teta, se se pòu dire, emé lou la de sa maire. Si 
Memòri nous assabènton toucant soun enfanço. 
 



Nascu en 1830, lou jour de Nosto-Damo de Setèmbre, à sièis mes d'aqui, ié dounèron 
li pèd, coume es l'us en Prouvènço, sus l'autar de Sant Jóusè, dins la glèiso de 
Maiano. 
Soun enfanço proumiero se passe au mas, entre soun paire lou patriarcho e sa maire 
bello. De-vèspre soun paire fasié à-z-auto voues la preguiero pèr tóuti, e legissié 
l'Evangèli au tèms di vihado. 
Mistral fuguè mes dins un pensiounat à Sant Michèu de Ferigoulet. Es aqui, dins uno 
capello dedicado à Nosto-Damo dóu Remèdi, que pregavo à la messo em' uno fe 
angelico. 
Faguè soun bon-jour à la glèiso de Sant Deidié, en Avignoun; fuguè gari di fèbre pèr 
un roumavage à Sant Gènt; pièi, un jour, s'escapè dóu pensiounat, pèr ana à la 
chartrouso de Vau-Bono, “ s'aproufoundi dins l'amour dóu bon Diéu ”, mais virè 
brido de sounja que sa maire n'en sarié descounsoulado. 
A l'intrado dóu siècle XVIIen, Jaque Callot s'èro enfugi de l'oustau peirenau, pèr ana 
de Nanci à Flourènço em' uno troupo de bóumian; l'amour de l'art èro esta plus fort 
que lou souveni de sa maire encò d'aquel autre amatour de plantié. 
Vaqui li circoustànci religiouso marcanto de l'enfanço mistralenco, dins aquéu 
cantoun prouvençau, en un “ tèms d'antico bounoumìo ” ounte li mour patriarcalo e li 
tradicioun crestiano èron encaro tant vivènto. 
 

* 
* * 

 
La vido dóu Pouèto s'entre-mesclo pièi emé soun obro. Aquelo obro, tambèn aurié 
pouscu èstre tout lou contro de soun educacioun proumiero, renega li leiçoun de si 
gènt, à tout lou mens n'en rèn faire, se moustra sènso religioun, senoun contro, laïco 
coume vuei se dis. Saupre s'acò 's acò? 
En 1875, Aubanel disié à Fourcauquié:  
— E sabès uno de nòsti forço e lou mistèri de la jouinesso e de la voio de la lengo? 
Es qu'avèn la fe! la fe en la patrìo d'eiçavau coume en aquelo d'eilamount. 
 
Encò di Prouvençau, uno filousoufìo desoulanto e repepiarello a pas tout desseca, uno 
sciènci ourgueiouso e descabestrado a pas tout espóuti; nàutri, fidèu à la fe di paire, 
cresèn i Sànti Marìo, à sant Brancai, cresèn à sant Gènt, à sant Dounat, à la Santo 
Vierge, cresèn à Diéu, e nosto literaturo es enauranto e counsoularello. I'a rèn de 
grand sènso la religioun; sènso elo rèn de durable (5).  
Aubanel noun parlavo aqui pèr éu soulet, mai pèr tout lou Felibrige, e d'en proumié 
pèr soun capoulié, lou Mèstre de Maiano. 
— Sabèn, escrivié Marius Jouveau, que se poudrié cita à bèl èime de vers mistralen 
ounte s'afiermo soun catoulicisme luminous e pur, soun catoulicisme tradiciounau 
(6). » Lou prouvarié adeja d'esperelo l'enumeracioun di pouèmo religious e rèn que 
religious, bèlli flour espelido à-de-rèng dins sa longo eisistènci (7). Cantico, nouvè, 
pouèmo, iscripcioun, preguiero, e touto la Genèsi revirado au prouvençau, sarié 



proun pèr faire de Mistral lou grand pouèto catouli de Prouvènço emai de Franço, 
noun soulamen de vuei, mai de toustèms. 
D'ùni belèu diran: pouësìo e religioun soun pas gaire coutrìo. Que tournon legi la 
prefàci dóu libre dóu Paire Savié (8), Ma garbeto de Nouvè. Mistral ié parlo di 
ceremòni à l'abadié de Ferigoulet ounte se cantavo meravihousamen li lausènjo de 
Diéu. 
— E me disiéu de fes, en vesènt l'esplendour d'aquéli fèsto catoulico: es pas poussible 
que noun i'ague, dins aquelo proucessioun d'amo sereno e religiouso, un pouèto, un 
felibre, que mete en vers pïous li pantai de la clastro, li vesioun de la celulo, lis 
embriagadisso de l'encèns! 
— E li pouèto i'èron, e lou felibre i'èro; car se noun èro aqui la pouësìo, ounte sarié?  
 
(5) Jo Flourau de Fourcauquié, 1875. 
(6) Fe, 1940. 
(7) Vèire apoundoun II.  
(8) Savié Aubert Rieux, en religioun Paire Savié de Fourviero. 
 
 
Es encaro lou Maianen que diguè dins un de si discours “ La pouësìo, aquel encèns 
que mounto de nosto amovers lou soulèu de Diéu ”.  
S'es vertadiero la remarco facho mai que d'un cop que lou fin mot d'un pouèto es lou 
que tourno lou mai souvènt souto sa plumo, pèr Mistral, sènso countèsto, aquéu mot 
es pas la Prouvènço, nimai l'Estello, ni lou sant soulèu, mai lou noum de Diéu. Si sèt 
grand pouèmo, Mirèio, Calendau, Lis Isclo d'Or, Nerto, La Rèino Jano, Lou Pouèmo 
dóu Rose, Lis Oulivado, n'en soun tout estela. 
Se i'atrobo meme lou juroun catare: Double Noum de Diéu! mai sus li bouco dóu 
Comte Severan, lou maudi, e Mistral s'aviso de remarca: 
— Lis Albigés, se saup, èron acupa de manichisme, e li manichiéu ametien lou diéu 
double persan (9).  
Entre parentèsi, acò provo que fuguè pas partisan de l'eresìo. Dins sa pieta 
naciounalo, a sèmpre parla fieramen d'aquéli “ coumbatènt qu'an escri l'epoupèio dóu 
Miejour emé soun sang ”, pièi counclusié: 
 

Aro pamens se vèi, aro pamens sabèn 
Que dins l'ordre divin tout se fai pèr un bèn (10). 

 
Dins l'obro mistralenco Diéu es pertout, tout vèn d'éu, tout es siéu: lou terraire, lou 
blad, lou vin, lis aubre, li flour, lis aucèu, l'auro, l'estelan, lou sant soulèu. Acò se 
devino naturalamen. 
Dóu tèms charmant dóu vièi passat, lou pople pacan de Prouvènço èro segur religious 
d'à founs, e vivié à la bono apoustoulico emé lou Creatour, coume à l'epoco biblico, 
emé la diferènci pamens que Jehouva un pau trop ferouge èro devengu lou bon Diéu, 
lou Diéu d'amour dóu Belèn e de la Crous. 
D'àutri pople, emai pas di plus pichot, an viscu ansin.  



Lis Egician èron un pople pïous. Siegue empencho de naturo, siegue lou fru de soun 
educacioun, vesien Diéu pertout dins l'univers, vivien dins éu e pèr éu. 
 
Soun esperit èro plen de si grandour, sa bouco cafido de si lausènjo, sa literaturo 
coumo d'obro ispirado pèr si benfa (11).  
 
 
(9) Calendau, noto dóu cant XIen. 
(10) Isdo d'Or, I troubaire catalan. 
(11) Maspéro, Histoire ancienne. 
 
 

* 
* * 

 
 
Aquelo entimeta 'mé Diéu, permesso is amo simplo, à l'enfant e au pople, — e 
rejougnen eici la definicioun mistralenco de la pouësìo, — es tambèn belèu l'essènci 
dóu misticisme crestian. 
Charrant de “ l'ouresoun que cadun coumpauso dins lou besoun ”, Santo Tereso 
d'Avila disié:  
— Aquest biais de prega agrado à Diéu mai que mai. Noste Segne reçaup un grand 
soulas quouro lou pregan emé tant de voio que, sènso lambineja en cerco de paraulo 
bèn triado e bèn acachado, ié disèn li proumiero vengudo qu'espremisson e declaron 
tout court ço que nous fai mestié, coume Sant Pèire e lis Aposto, que dins sa pòu de 
se nega disien: Segnour, sauvas-nous! Sian à mand de peri (12).  
 
(12) R.P. Ciprian de la Nativeta, Obro de Santo Tereso. 
 
 
Es-ti pas ansin que prègo Esterello: 
 

O Diéu! O Diéu, suprème asile! 
 
e que Mirèio demando ajudo i Santo: 
 

O sànti Marìo  
Que poudès en flour  
Chanja nòsti plour,  
Clinas lèu l'auriho  
De-vers ma doulour! 

 
 
 Jùli Veran a escri:  



— A lou catoulicisme d'un pople que pendoulo i crous di camin lou proumierage di 
meissoun, d'un païs que si glèiso soun bastido sus lis arrasado di tèmple pagan, un 
catoulicisme emé de perfum de paganisme (13).  
Risoulet, Mistral disié éu-meme:  
—Lou paganisme, religioun di Pagan, o (tant vau dire) di pacan, avié, dins si vièi 
crèire, de causo tant poulido! (14).  
Mai, coume l'a remarca Barrès:  
— Lou pouèto n'a durbi dins soun cor un recàti i diéu terrenau qu'en li soumetènt au 
Diéu de la Glèiso roumano.  
Veran dis encaro:  
— Dirias que Diéu ié sèmblo trop aut: l'envoco raramen dins sis obro.  
Aquelo passo l'osco, lou bon Veran avié mau bouta si bericle. 
Apound enfin:  
— Mai tóuti li sant e santo de Prouvènco ié defilon. Lis a tóuti vesita dins sis 
ouratòri. Li venèro e lis amo. Crèi dins si miracle.  
Es bono à relegi eicito uno pajo di Memòri:  
— E me siéu agu di, à prepaus d'aquéli sant, ounoura sus l'autar, dins li vilo e vilage, 
d'aqui, d'eila, d'amount, d'avau, despièi de milo e de cènts an: qu'es, à coustat d'acò, 
nosto glòri moundano, de pouèto, d'artisto, de sabènt, de guerrié, tout-au-mai 
couneigudo de quàuquis amiraire! Vitour Hugo éu-meme, jamai aura lou culte dóu 
mendre salit de l'armana, sarié-ti que sant Gènt — que vèi tóuti lis an, desempièi sèt 
cènts an, de milié de fidèu veni lou suplica dins sa coumbo perdudo! E tambèn 
l'autour di Contemplations, uno fes qu'à sa taulo avien, quàuqui manèfle, pausa 
'questo question:  
— I’a-ti, en aquest mounde, glòri superiouro à-n-aquelo dóu pouèto? 
— Aquelo dóu sant, diguè. » 
 
 
(13) Jùli Véran, De Dante, à Mistral. 
(14) Prefàci de Brut de canèu de Bremoundo de Tarascoun. 
 
 
 

II 
 

LOU PATER 
 
 
Santo Tereso ensignavo à si fiho que lou Pater “ es lou bos lou mai counvenènt pèr 
entre-teni lou fiò de l'amour de Diéu ”. 
Frederi Mistral, que fuguè coume la Santo d'Avila un grand foundadou, aguè tambèn 
uno predileicioun pèr l'ouro dóu Segnour. Dins l'Armana de 1858 raconto qu'un 
vaudés, Pèire Juvenau, que prenié au mas la retirado, fasié, après soupa e davans 



qu'ana jaire, dire à si tres drole lou Pater en prouvençau; e lou pouèto n'en douno lou 
tèste dóu siècle XIIIen, en marcant lou pau de diferènci emé lou parla de vuei. 
 
Au cant XI de Mirèio, li Santo prègon:  

 Pater foster qui es in cœlis...  
 

Is Isclo d'Or (1875) caup lou Pater en vers prouvençau, adeja pareigu dins l'Armana 
de 1866. 
Dins lis Isclo d'Or (de l'edicioun de 1889) aparèis encaro à la fin de la “ Founfòni de 
l'Oustau ”: 
 

Cat!  
La vièio crido,  
Cat!  
Un pater pèr Margarido. 

 
 
S'atrobo, en proso aqueste cop, dins Lou Pouèmo dóu Rose. E qu saup se lou tèste en 
prouvençau dóu Pater grava sus la paret dóu Sant Sepulcre de Jerusalèn, e reproudu 
dins l'Armana de 1912, noun sarié dóu Maianen? 
 
 

* 
* * 

 
 
Pèr-fin que noun s'atebesigue la voulounta de la raganello d'aquesto preguiero, la 
Santo counseiavo de n'en desparti li sèt demando entre li sèt jour de la semano. A 
Mistral aquelo chifro a toujour agrada. 
Estènt que siéu pas teoulougian, se n'en manco, lou meiour biais, me sèmblo, de 
counèisse la religioun dóu pouèto, sarié belèu de faire en sa coumpagno la 
meditacioun di sèt demando, — mai sènso ié passa la semano, segur. 
 
Ero dins si vint an, quouro escrivié: 
 

Au souleiant d'uno auto ribo,  
S'alor m'ajasse, coume arribo  
A-n-un troubaire pensatiéu,  
Emé li nivo e l'auro folo 
Moun amo aim plan-plan s'envolo  
Amoundaut founs vers lou bon Diéu. 

(Isclo d'Or). 
 
E veici dins Lou Pouèmo dóu Rose: 



 
Vers la capello  
E dre sus lou pountin, la tèsto nuso,  
Adounc Patroun Apian em' un grand signe  
De crous, à-z-auto voues — qu'ausisson tóuti  
Lou capèu à la man. — éu entameno  
La prègo dóu matin: O noste paire  
Que siés au cèu, toun noum se santifique!... 

 
 
— Sounjas que voste Paire es Diéu, tres en persouno e un en essènci, principe e 
autour de tóuti li causo.  
Glòri au Paire, em' au Fiéu, em' au Sant Esperit! dison li Santo, en quitant Mirèio. E 
pèr embandi Cif èr, Roudrigo de Luno ié presènto lou crousihoun de soun espaso: 
 

Au noum dóu Paire, au noum dóu Fiéu  
E dóu sant Esperit de Diéu! 

(Nerto). 
 
De l'autre las, Calendau arèngo li Coumpagnoun: 
 

I'a 'n soulet Diéu, sian tóuti fraire. 
Vaqui lou grand Secrèt! Vaqui lou grand Devé! 

 
E Sant Trefume predico au pople arlaten: 
 

Lou Diéu qu'a 'sclapa toun idolo 
N'a ges de tèmple sus la colo, 
Mai lou jour e la niue veson qu'éu eilamount.  
Es éu soulet qu'a fa la terro, 
Es éu qu'a fa lou cèu, e la mar, e li mount. 

(Mirèio). 
 
Es tout acò bèu que la fado dóu castèu de Tarascoun mostro au troubaire: 
 

Quand soun au souleiadou, damount, à la bello cimo,  
Veson tout l'espandidou, 
Veson lou linde arcounsèu de la creacioun sublimo... 

(Isclo d'Or). 
 
Esterello apelavo la naturo “ mirau de Diéu e creaturo ”.  
Mai escouten l'ermitan: 
 

Quand prenié tèmo sus li causo, 
Subre li meraviho enclauso  



Dins lou belu de creacioun 
 
Que l'ome tèn en poussessioun,  
Subre li toumple d'astre bléuge  
Qu'envòuton noste mounde péuge,  
Subre la glòri e la grandour  
E la bounta dóu Creatour  
Qu’à l'infini sèmpre semeno  
Vido e grouün de touto meno,  
Ero un delice de l'ausi.. 

(Nerto). 
 
Em' acò diguen emé Tounoun: 
 

Que lou bon Diéu siegue dounc benesi! 
(Isclo d'Or). 
 
emai mai Patroun Apian: 
 
Enfant, au bon Diéu renden gràci! 
 
 

* 
* * 

 
 
Toun règne nous avèngue! countùnio Patroun Apian.  
—Aquesto demando se pòu entèndre de dos façoun: en pregant Diéu de nous douna 
lou Reiaume dóu Cèu, qu'es nostre d'abord que sian sis enfant, o bèn en lou suplicant 
de regna en nautre e qu'ansin siguen soun Reiaume.  
 
Lou rejaume dóu Paire, fau se l'amerita, e: 
 

La santo Glèiso nous ensigno  
Qu'es plen de pèiro e plen d'espino  
Lou carreiroun paradisen.  
(...) Oubliden pas  
Que Sian eici pèr uno esprovo,  
Que lou bonur plus out s'atrovo. 

(Nerto). 
 
 
Adounc renouncian pas: 
 



Dóu Crist l'antico lèi que nous servié de tourre,  
E que, mort, nous durbié soun lusènt paradis. 

(Isclo d'Or). 
 
Meraviho que lou pouèto a bessai entre-visto: 
 

Lis Angeloun, lis Angelico,  
De sis aleto m'an trusta;  
De cant plus dous que la melico  
Me fasien gou à-n-escouta  
Li Sant e Santo en pleno glòri  
Me desplegavon li belòri  
Dóu Paradis qu'es soun oustau... 

(Isclo d'Or). 
 
Pèr óuteni aquéu bonur celestiau, ges de biais mai segur que de bouta d'abord en 
nautre lou reiaume de Diéu: 
 

Déurias pamens vous counverti,  
A Don Roudrigo fasié Nerto.  
Uno jouinesso qu'es óuferto  
A Noste Segne dins sa flour,  
Un pecadou que trais de plour  
En se picant lou piés, uno amo  
Que mounto à Diéu coume uno flamo,  
I'a rèn, iéu crese, de plus bèu! 

(Nerto). 
 
E Troufime au pople d'Arle: 
 

…Parlavo de Diéu, tout bon, tout pouderous,  
E dóu reiaume de soun Paire,  
Que noun sara pèr li troumpaire,  
Lis auturous, lis usurpaire,  
Mai bèn pèr li pichot, li simple, li plourous. 

 
 
Disié mai: 
 

Segnour, ço que t'agrado  
N'es pas l'óudour d'uno tuado, 
Ni li tèmple de pèiro: ames, ames bèn mai  
Lou tros d'artoun que l'on presènto  
A l'afama, vo la jouvènto  
Que vèn à Dieu, douço e cregnènto, 



Oufri sa casteta coume uno flour de mai. 
(Mirèio). 
 
Li Santo, enfin, à Mirèio, an parla d'aquelo que fuguè, après la Vierge Mario, la 
proumiero que lou Segnour vouguè en elo asseta soun reiaume: 
 

La veses aquelo  
Que, si bras blanc sarra contro elo, 
Prègo au founs d'uno baumo?  
Ai! pauro! si geinoun  
Se macon à la roco duro,  
E n'a pèr touto vestiduro  
Que sa bloundo cabeladuro, 
E la luno la viho emé soun lumenoun. 
 
E pèr la vèire dins la baumo,  
Lou bas se clino e fai calaumo: 
E i‘a d'ange, tenènt lou batre de soun cor,  
Que l'espinchon pèr uno esclèiro;  
E quand perlejo sus la pèiro  
Un de si plour, en grand pressèiro 
Van lou cueie e lou metre en un calice d'or. 
 
N'i'a proun, n'i'a proun, o Madaleno!  
Lou vènt que dins lou bas aleno 
T'adus des pièi trento an lou perdoun dóu Segnour;  
E de ti plour la roco memo  
Plourara sèmpre; e ti lagremo,  
Sèmpre, sus touto amour de femo, 
Coume uno auro de nèu jitaran la blancour!...  

 
 
Patroun Apian prègo sus soun Caburle: 
 

Adavau ta voulounta se fague coume adamount! 
(Pouèmo dóu Rose). 
 
Mèste Ambròsi quito lou mas di Falabrego em' aquest souvèt: 
 

E lou grand Diéu emé sis ange  
Mene la barco e lis arange! 

(Mirèio). 
 
Lou vièi meissounié vai mouri: 
 



Mai parèis, mis ami, qu'acò 'ro ma planeto,  
O bessai que lou Mèstre, aquéu d'aperamount, 
En vesènt lou froument madur fai sa meissoun. 

(Isclo d'Or). 
 
Au moumen de leissa soun palais pèr toujour, lou darrié papo d'Avignoun: 
 

Lou Papo s'ageinouio e prègo;  
Soun iue dins l'infini s'ennègo,  
En disènt plen de majesta  
— Siegue facho ta voulounta!  

(Nerto). 
 
Avans meme que Noste Segne ague ensigna lou Pater, la Santo Vierge avié di: 
 

Fague-se  
Ço qu'à Diéu fara plasé!  
Me veici la servicialo  
De moun Segne. 

(Isclo d'Or). 
 
 
De fes que i’a, es causo proun dificilo la resignacioun, li pàuris ome se rebausson 
contro ço qu'apelon l'injustiço dóu sort, e Vincèn crido: 
 

Mai lou bon Diéu qu'a fa de causo ansin (...)  
Es-ti juste?... Perqué sian paure? 
Perqué, dóu vignarés embala de rasin 
 
Lis un cueion touto la frucho  
E d'autre an que la taco eissucho? 
Mai Ambroi, tout-d'un-tèms aussant lou bras en l'èr: 
Treno, vai, treno ti pivello,  
E lèvo acò de ta cervello!  
Desempièi quouro la gavello 
Repren lou meissounié?... Lou loumbrin o la serp 
 
Adounc pòu dire à Diéu: Peirastre,  
Que noun de iéu fasiés un astre? 
Perqué, dira lou biòu, m'as pas crea bouié? 
A-n-éu lou gran, à iéu la paio!...  
Mai noun, moun fiéu: marrido o gaio,  
Tóuti, soumés, tènon sa draio... 
Li cinq det de la man soun pas tóuti parié! 
 



Lou Mèstre t'a fa lagramuso? 
Tèn-te siau dins toun asclo nuso,  
Béu toun rai de soulèu e fai toun gramaci... 

(Mirèio). 
 
I'a mai eici que la sagesso antico, i‘a l’ate de gratitudo, em' aquelo soumessioun 
avuglo e fisançouso que fai miracle. Regardas Sant Benezet: quand lou viguié ié dis 
de pourta la pèiro de mòurre, que belèu trento ome aurien pas boulegado: 
 

Ma fe! dis, perqué noun? d'abord que Diéu lou vòu! 
(Calendau). 
 
 
— Lou pan quoutidian nostre, vuei porge-nous lou, dis Patroun Apian. 
Tóuti li bèn que poudèn desira soun enclaus dins aquesto demando. 
Es, d'en premié, lou pan, nosto nourrituro terrèstro, pastado emé lou blad que vèn de 
Diéu, lou bon pan que dounan à-n-aquéli que n'an pas ges. 
 

Cènt an viéurai,  
Cènt an couirai,  
Cènt an i paure dounarai. 

(Memòri). 
 
ansin disié, tóuti li sero, dins sa prègo lou paire de Mistral. 
Es lou pan signa qu'adus l'ange Grabié au brave garrigaud, ié disènt de sa voues d'or: 
 

Aquéu que prègo, fau que mange.  
Veici pèr tu lou pan dis Ange  
E lou longo-mai siegue emé tu  
Lou Segnour Diéu e sa vertu! 

 
E l'ermito s'escrido: 
 

O pan de Diéu! O doun ensigne! 
N'en siéu indigne, indigne, indigne! 

(Nerto). 
 
Es subre-tout lou pan éucaristi, que Mirèio reçaup avans lou grand viage: 
 

Cencha de l'estolo vióuleto, 
Venguè lou capelan 'mé lou pan angeli. 

 
 
Mistèri de l'amour divin, 
 



Lou prèire  
Tèn l'oustìo à la man e nous dis Adouras...  
Nautre adouran. Acò dèu èstre: 
Diéu es tout bèu, tout grand, tout mèstre  
Nàutri mourtau, nàutri terrèstre,  
Noun sian, foro si doun, que rastegue e pauras. 

(Calendau). 
 
 

* 
* * 

 
 
— De nòsti déute fai-nous la remessioun, coume nous àutri en quau nous es devènt 
fasèn quite.  
 
E Mistral, à quinge an, prègo emé lou Saumisto: 
 

O matin Diéu, agués, pecaire! 
Misericòrdi pèr iéu,  
Car sias bon e perdounaire  
Mai que mai, o Segne Diéu! 
…De moun cor e de ma vido  
Escafas l'iniqueta. 
…Mi pecat, que tant me peson,  
Moundas-lèi dins voste drai. 
…Que mi fauto li counèisse  
E li ploure jour e niue. 
…Que l'isop bagne ma caro,  
Sarai pur; lavas-me lèu,  
E vendrai plus blanc encaro  
Que la tafo de la nèu. 
…Mai l'óuferto que Diéu amo  
Es un cor endoulenti,  
E jamai rebuto uno amo  
Dins un umble repenti... 

(Armana de 1857). 
 
 
Dóu tèms de la guerro de Setanto, au mes de nouvèmbre, lou pouèto entre-vèi lou 
desrèi de la desfacho e crido vers Diéu lou saume de la penitènce: 
 

Segnour, terrible nous endorses  
Dins un varai  



Que fai esfrai. 
Nous despoutèntes e nous forces  
A counfessa  
Lou mau passa. 
 
Segnour, di lèi e draio antico  
Avian quita  
L'austerita (...) 
 
Segnour, dounant marrit eisèmple  
E renegant  
Coume pagan. 
Avian un jour barra ti tèmple,  
E nous sian ris  
De toun sant Crist. 
 
Segnour, avèn, leissant à rèire  
Ti sacramen  
E mandamen (..), 
 
Segnour, avèn dins lou cèu vaste  
Nebla toun lum  
De faste fum (...) 
 
Segnour, sian tis enfant proudigue,  
Mai nàutri sian  
Ti vièi crestian: 
Que ta justiço nous castigue,  
Mai au trepas  
Nous laisses pas! 
 
Perdouno-nous nòstis óufènso 
Car regretan  
Lou mau d'antan. 

(Isclo d'Or). 
 
 
Nous fau perdouna is autre, car sian tóuti fraire, coume lou dis Calendau, e i'a'n 
soulet Diéu qu'es noste Paire e bon e perdounaire mai que mai. 
 

Roudrigo! un lans de repentènci  
Vau uno longo penitènci,  
Nerto diguè, courage! dau! 
Rèn qu'un regard eilamoundaut! 

(Nerto). 



 
E l'Ange redis la parabolo evangelico di cènt bèsti d'avé: 
 

A noste amiradou,  
Pèr lou retour d'un pecadou  
I'a mai de gau que pèr l'intrage  
De nounanto-nòu juste arrage. 

(Nerto). 
 
Dins Mirèio enfin lou pouèto conto la legèndo de la niue de Sant Medard: 
 

I negadis ansin Diéu meme  
Dono un relais pèr se redeme. 

 
 

* 
* * 

 
 
— De tentacioun nous gardes! E tiro-nous dóu malan! Ansin siegue!  
Car siés un ome perdu, se noun t’ajudo Diéu, es di dins Calendau. 
— Demandan pas que noun permete que siguen tenta, mai que sucoumbiguen pas 
souto lou fais di tentacioun, dóumaci la tentacioun estènt vincudo pèr soun aflat, e 
pèr l'acioun de la libro voulounta nostro, acò sièr à sa glòri em' à nosto courouno.  
 
 
L'ermito dis: 
 

La roucassiho 
Me sièr de lié, mai pas proun dur,  
Car lou foulige es lèu madur,  
Quand l'ome viéu en soulitudo...  
Set fes pèr jour tout sage pèco.  
Ai setanto an, siéu escrussi: 
Mai lou Demòni que barrulo! 
Tant mai es vièi, d'autant mai brulo  
Lou banastoun... 

(Nerto). 
 
La tentacioun la mai enganivo es bessai aquelo que pinto Anatòli France dins Thaïs. 
Crento de vèire soun ermitan cabussa tout parié, remoustrant l'Ange ié fai: 
 

Pessu de póusso! (...)  
Dins toun desert, contra li forço  



D'aquéu que tèn li draio torso  
Lou sabes-ti s'as coumbatu?  
As proun peno à te sauva tu,  
E creses de sauva lis autre?  
Oh! paure jounc! Ah! pàuri vautre! 

(Nerto). 
 
E, plus urous que Pafnuce, l'ermito de Sant Grabié a pas fali. 
 

Noste Segnour, pèr nous prouva,  
De fes que i‘a, sènso limito,  
A l'infernau douno poudè.  
Mai lou cor pur qu'a bèn la fe  
(...) eigrejo li mountagno.  
E dóu Demòni la pourtagno,  
Que dóu cresènt se fai un jo,  
Veira toujour triounfa Jo.  
La fe, de Diéu es uno douno.  
La fe, jamai Diéu l'abandouno,  
E Diéu la venjo e la mantèn  
Quand dóu crestian éu es countènt. 

(Nerto). 
 
 
Aquelo divino ajudo es necito dins lis esprovo d'eiçavau. 
 

La roso dóu matin au vèspre toumbo flour; 
La femo vai plourant lou rire de sa fèsto;  
La jouvènço fai gau, mai s'encour à la lèsto; 
L'amour, tant dous au cor, enfanto la doulour; 
La glòri a bèu lusi, noun es qu'un fum de tèsto; 
L'engèni, fiéu dóu cèu, s'embrounco à la malour.  
Au meiour, au plus bèu, au plus grand, au plus miste,  
Fau de-longo eiçabas que l'auvàri contro-iste,  
Pèr nous prouva que soul Quaucun règno amoundaut...  

(Isclo d'Or). 
 
Es éu soulet que pòu nous engarda dóu mau. 
 

Coume disié  
Un sage rèi moun davancié,  
Tant que veirai la creaturo,  
Pèr uno lèi de sa naturo,  
Naisse, trachi, pièi toumba flour,  
E pièi mouri dins la malour,  



Iéu vers plus auto deliéuranço  
Enaurarai moun esperanço,  
Car d'eiçavau la verita  
Es que tout n'es que vanita. 

(Nerto). 
 
Dóu tèms que Diéu nous gardo sus la terro di vivènt, acampen dounc li bònis obro e 
lis ate de fe, pèr èstre lèst quouro vendra lou jour que n'aura ges de fin: 
 

La troumpo sono pèr li coumbo; 
Plovon lis estello dóu cèu,  
E quatecant tóuti li toumbo  
An revessa si curbecèu! 
Sian à la fin dóu mounde  
E tout ço qu'avèn fa  
Dins lou grand drai fau que se mounde 
Au vènt de Diéu que vai boufa... 

(Armana de 1889). 
 
 
Sus nosto pauro terro: 
 

Lou bon Diéu  
A mes i font d'aigo clareto,  
Au front dis aubre a mes d'oumbreto, 

 
Quìnti meraviho dounara eilamount à-n-aquéli que vers éu emporton. 
 

Lis alo de l'Amour e lou vent de la Fe? 
(Mirèio). 
 
 
 

III 
 

LOU CANT DE LA RAÇO 
 
 
En perpensant lou Pater de coumpagno emé Mistral, lou pouèto, l'avèn vist, esplico 
dins sis obro, em' uno resplendour magnifico, la dóutrino catoulico, dóu mistèri de la 
Ternita au mistèri de l'Eucaristìo, despièi lou proublèmo dóu mau enjusqu'à-n-aquéu 
de la fe, douno de Diéu. Acò noun desoundro si cap-d'obro, bèn au countràri em' éli 
s'engimbro tant bèn que de fes, se pòu dire, n'es la bello essènci. 
Es li persounage mistralen que parlon ansin, mai noun lou pouèto, me diran.  



— Si fe, dóumaci lou Mèstre de Maiano es pas roumanti, l'ausi parla à la proumiero 
persouno es proun rare; mai, coume li classi, sis idèio, si sentimen, sa fe, es éli que 
l'on retrobo dins lis eros de si grand pouèmo. 
Aro veici dounc qu'es un dóutour de la Glèiso, coume la Santo d'Avila? — Nàni. Es 
un pouèto qu'a sachu canta sa religioun en pouèto, coume li Primitiéu, dins sis obro 
inmourtalo, retrasien li sceno sacrado sènso decessa pèr acò d'èstre pintre. 
 
Anen plus liuen e veiren Berro (15); veiren que Mistral es esta sèmpre religious, 
meme quouro parlavo d'autro causo.  
 
(15) Dicho poupulàri. Quand venès d'enfre-terro, di colo que douminon vesès Berro e 
soun gou. Aquéu bèuvesé es coume lou guierdoun dis esfors qu'avès la pèr vous 
gandi jusco aqui, travès de la Crau peirouso. 
L’espressioun vèire Berro es sinounime d'acoumplimen d'uno obro maleisado. 
 
 
Dins La Cansoun dis Avi lou pouèto dis: 
 

Urous lou que pòu viéure  
Deliéure, deliéure,  
Urous lou que pòu viéure  
Aqui mounte es nascu! 

 
E quau pòu viéure ansin deliéure, senoun lou païsan? Vaqui perqué lou Maianen, 
sènso pauso ni cèsso, ié demostro quant envejablo es soun astrado: 
 

Gènt terrassan, luchetaire e lauraire,  
Que, vergougnous dóu noum de païsan,  
Trouvas souvènt lou luchet trop pesant,  
E trop souvènt plantas aqui l'araire  
Pèr courre i vilo e vous faire artisan,  
Oh! sachés dounc qu'avès un mestié sant! 
Tenès-vous-ié! Fugués-n-en fièr, mi fraire,  
Car emé Diéu travaias de-mita...  
Semenas blad, luserno, bourtoulaigo?  
Dieu vous ié largo e lou soulèu e l'aigo.  
Tambèn, ami, de Diéu sias li gasta,  
E Diéu vous mando e bèn-èstre e santa  
E mai qu'en res, la pas, la liberta. 

(Isclo d'Or, La plueio). 
 
A escri pèr éli La Cansoun dóu Païsan, que la proumiero di sèt estrofo dis: 
 

Lou païsan, ounte que siegue,  
Es lou cepoun de la nacioun; 



Auran bèu faire d'envencioun,  
Fau que la terro se boulegue;  
Tant que lou mounde noun aura pres fin,  
Faudra que i'ague de pan e de vin. 

 
Canto pèr éli lou pouèmo entitula Espouscado, que finis ufanousamen: 
 

Mai, lis einat de la naturo,  
Vous-àutri, fi brun cadelas  
Que dins l'antico parladuro  
Emé fi drolo vous parlas,  
Agués pas pòu: restarés mèstre!  
Tau que li nóuguié dóu campèstre,  
Rufe, gaiard, siau, estadis,  
Emai vous dèimon e vous groumon,  
O païsan (coume vous noumon),  
Restarés mèstre dóu païs. 

 
Envirouna de l’amplitudo  
E dóu silènci di gara,  
Tout en fasènt vosto batudo,  
Au terradou sèmpre amarra,  
Vesès, alin, coume un tempèri,  
Passa lou trounfle dis empèri  
E l'uiau di revoulucioun:  
Atetouni sus la patrìo,  
Veirés passa li barbarìo  
Emai li civilisacioun. 

 
 
Sano filousoufìo de l'istòri: lou Mèstre, en bousco de ço qu'es perdurable, a trouva 
tout dóu long di tèms aquelo raço terradourenco, sèmpre inmudablo e sereno, dins lou 
bèn astre o lou mal astre. D'aiours, lou sabié d'istint adeja, aguènt coumprés que lou 
Rèi di rei èro vengu dins la crècho de Betelèn, noun tant pèr douna au mounde uno 
leiçoun d'umelita, que pèr ié moustra la vertadiero grandour dins li pastre e li gènt de 
mas. 
 
Es em' aquéli prince dóu campèstre pèr eros que Mistral bastiguè sis epoupèio.  
— An vist, dis Pèire Azema, li païsan, li pastre, li pescaire, li marinié de Mistral emé 
d'iue nebla e d'idèio fausso, sènso se rèndre lou comte degu de la noublesso 
tradiciounalo d'aquéu pople de la terro e de la mar, de sa finesso d'esperit, de soun 
gàubi d'inteligènci, de sa courtesié naturalo e de sa generouseta de cor (16).  
Mai au pouèto que i'enchau? Fai soun obro, e dins un de si discours: — Quand 
Mirèio pareiguè, i‘a deja proun tèms d'acò, en vesènt lou bèu gàubi emé la gaiardiso 
de nosto parladuro, noste grand e bèu mèstre Lamartine diguè: C'est le peuple qui 



doit sauver le peuple. Dins aquéu crid, i'a tout lou Felibrige. E basto qu'aquéu crid 
fugue la proufecìo dóu sauvamen de nosto raço (17)!  
 
Dins lou pouèmo Au pople nostre afourtis: 
 

E pamens es tu la meno, 
 Lou grouün de la nacioun, 
 Ounte Aquéu d'amount semeno  
Soun eterno creacioun... 
 
Tu soulet foses la terro  
E rebroundes l'óulivié: 
Cerques lou bonur ounte èro  
E la joio ounte n'i'avié 
 
Quand li gènt se countentavon  
De crussi lou pan d'oustau  
E que tout lou jour cantavon  
Sus l'araire e lou dentau. 
 
Que ta visto dounc s'alargue,  
Pople, sus toun païs dous... 

 
Fose ti cantoun, refose!  
Parlo fièr toun prouvençau,  
Qu'entre mar, Durènço e Rose  
Fai bon viéure, Diéu lou saup! 

 
(16) Calendau, 1933.  
(17) Santo-Estello, Gap 1886. 
 
 

* 
* * 

 
Es pèr soun pople que Mistral a escri li tres pouèmo dis Oulivado: Rodo que 
roudaras... Brèu de sagesso e Veguen veni. Lou segound, que vai soun trin de 
sentènci tant sajo, mai tant simplo que n'en sèmblon belèu un pau coumuno, tout-en-
un-cop s'enauro vers lis estello: 
 

Pèr tu se pièi la vido  
Parèis trop anouïdo,  
Esbrihaudo tis iue 
 Is astre de la niue. 



 
Dins lis astre i'a l'òrri  
De tóuti li belòri,  
E tout ço qu'as rava,  
Aqui lou pas trouva. 

 
E li tres darriéris estrofo de Veguen veni prouclamon la fe dóu pouèto dins l'aveni de 
la lengo e sa fisanço en la divino Prouvidènci: 
 

S'acò 's pas vuei, sara deman:  
Dóu Felibrige e de si mèmbre  
Se gardara poulit remèmbre  
E noste gènt parla rouman  
Fara lingueto au franchimand. 
 
S'acò 's pas vuei, sara deman: 
En un desbord de lèi marrido  
Pèr fes lou mounde se desbrido,  
Mai, vèngue l'ouro, à soun coumand,  
Diéu giblara li sacamand. 
 
S'acò 's pas vuei, sara deman: 
Lou gaudre foui cour à la baisso...  
Basto qu'après lou boui-abaisso  
Noun regreten, pàuris uman,  
Dóu vièi passat lou tèms charmant! 

 
Óubliden pas que la Coupo nous verso ensèn: 

 
Dóu passat la remembranço  
E la fe dins l'an que vèn. 

 
Verai que “ tout degruno ”, mai “ tout se renouvello ” e: 
 

Sus ti piue, inmudablo Naturo,  
Espelisson toujour li ferigoulo  
E sèmpre li pastour e pastoureto  
Ié recoumençaran si viéutoulado. 

(Pouèmo dóu Rose, cant segound). 
 
Enauren dounc nosto esperanço, 
 

Car lis oundado seculàri  
E si tempèsto e sis esglàri  
An bèu mescla li pople, escafa li counfin,  



La terra maire, la Naturo,  
Nourris toujour sa pourtaduro  
Dóu meme la: sa pousso dura  
Toujour à l'óulivié dounara l'òli fin. 

(Calendau, cant proumié). 
 
 

* 
* * 

 
Mai canto pas Mistral rèn que pèr la bèuta dóu cant. Es un cap, un guide, douno à 
soun pople soun ensignamen e ié prècho l'unioun: 
 

Vèngue aquéu jour que, tóuti sage,  
En sendicat saren uni,  
Tóuti d'acord pèr manteni 
Nosto Prouvènço e sis usage.  
Li braguetian e li falibustié,  
Ié counseian de chanja de mestié. 

(Oulivado, La cansoun dóu Païsan). 
 
Ié prècho la fidelita i tradicioun, à la lengo, coundicioun de sa liberta: 
 

Un pople que laisso toumba  
La lengo e lis us de si paire,  
Noun merito que de creba  
Souto lou pèd dis usurpaire. 

(Armana de 1868). 
 
Ié prècho lou descor de l'orro poulitico e de si lucho fratricido: 
 

L'un o pòu di Clericau  
Mai que de la Prùssi;  
L'autre cren li Radicau  
Bèn mai que li Rùssi;  
Nàutri li bon Prouvençau,  
Couchen aquéli mouissau,  
E souto la triho 
Canten la patrìo! 

(Isclo d'Or, Li bon Prouvençau). 
 
Mai, anas dire, e lou federalisme de Mistral, acò 's-ti vo noun de la poulitico? Ço 
qu'es, éu-meme nous lou dis: 



— Li cors celèste, que viron e se movon tant magnificamen dins l'inmenseta de Diéu, 
soun soumés, lou sabèn, à dos forço majouralo: l'uno que li bandis à travès de l'espàci 
coume la pèiro d'uno froundo, l'autro que li retèn e lis entiro vers soun cèntre.  
 
Dóu contro-pes d'aquli forço nais l'ordre miraclous que règno dins lou cèu, nais 
eternalamen l'armounìo dóu mounde. 
— Li souciait umano soun soumesso tambèn à dous balans countràri, que soun, 
aquéli balans, lou besoun d'unita e lou besoun d'independènci. E dóu legislatour la 
suprèmo sagesso estarié, m'es avis, à trouba l'equilibre que dèu contro-pesa e manteni 
d'acord l'independènci e l'unita, à coumpli en un mot la lei de Noste Segne: sicut in 
cœlo et in terra (18).  
 
Vaqui la leiçoun d'auto poulitico dóu Mèstre de Maiano. Couneissié de-segur 
Proudhon e soun “ balançamen de l'autourita pèr la liberta e vice-versa (19) ”. 
 Eu, douno au sistèmo uno baso divino, qu'a descuberto en mirant lis estello e dins li 
mot de soun Pater. 
 
(18) Santo-Estello d'Albi 1882.  
(19) P.-J. Proudhon, Du principe fédératif.  
 
 

* 
* * 

 
Coume avié pantaia la federacioun que tournarié à la Prouvènço si liberta dins l'unita 
franceso, Mistral, vesènt mai liuen, sounjo de la federacioun di nacioun latino. I Jo 
Flourau de Mount-Pelié, à la Santo Estello de 1878, disié: 
Dintre li fèsto majo que Mount-Pelié semound à l'idèio latino, lou Felibrige tèn lou le. 
Se quaucun, en efèt, pòu carga l'ambicioun de religa entre éli tóuti li nacioun sorre, es 
aquéli felibre que, dre au bèu mitan di sèt nacioun roumano, predicon de-countùnio 
lou reviéure naciounau; es aquéli felibre que, bouscant dins l'istòri li nòbli 
souvenènço que podon releva e afreira li cor, predicon lou respèt de tóuti li patrìo, e 
noun an d'autro visto que de coustituï l'Empèri dóu Soulèu (20).  
 
 (20) Santo-Estello de Mount-Pelié 1878. 
 
 
Quatre an après, à Marsiho, disié encaro: 
— Lou Felibrige a pas tout di. Sourti di flanc dóu pople d'uno façoun inesperado, lou 
Felibrige porto en éu belèu bèn l'aveni de la raço latino... 
E souvenès-vous bèn que s'aquelo grando idèio, la federacioun latino, un jour se 
verifico, sara lou Felibrige que n'en sara lou nous. 
Tout acò 's dins lis astre! e lis astre soun bèu dins l'azur de Prouvènço, dins lou cèu de 
Marsiho... (21)  



 
(21) Ciéucle artisti de Marsiho, 1882. 
 
 
A Mount-Pelié, sus la plaço dóu Peirou, “ la man drecho levado, tau qu'un prèire 
qu'envoco de l'Autisme l'auto sousto ”, lou pouèto avié canta: 
 

Aubouro-te, raço latino,  
Santo la capo dóu soulèu!  
Lou rasin brun boui dins la tino,  
Lou vin de Diéu gisclara lèu. 
 
Emé toun péu que se desnouso  
A l'auro santo dóu Tabor,  
Tu siés la raço luminouso  
Que viéu de joio e d'estrambord;  
Tu siés la raço apoustoulico  
Que sono li campano à brand: 
Tu siés la troumpo que publico  
E siés la man que trais lou grau...  
Ah! se noun ères divisado,  
Quau poudrié vuei te faire lèi?... 
 
Sus ti coustiero souleiouso  
Crèis l'óulivié, l'aubre de pas,  
E de la vigno vertuiouso  
S'enourgulisson ti campas: 
Raço latino, en remembranço  
De toun destin sèmpre courous,  
Aubouro-te vers l'esperanço,  
Afrairo-te souto la Crous! 

(Isclo d'Or, A la raço latino). 
 
 
Marius Jouveau a escri de Mistral: 
— E celebravo Diéu en cantant la Prouvènço que l'Autisme a facho tant bello, coume 
sant Francés d'Assiso lou celebravo dins lou fiò, lou vènt, l'aigo e lou clot d'erbo. 
Coume lou Poverello, tambèn, fasié de la carita l'essencialo vertu crestiano. Coume 
éu, la voulié vèire crèisse dins li cor enjusqu'à ço que l'amour soul unigue tóuti li 
raço; car la liberta e la justiço veraio regnaran sus lou mounde que quouro ié regnara 
la lèi dóu Crist qu'es tout amour (22).  
 
La vesié dins lou tèms avenidou la grando felibrejado di pople, aquelo unioun dins la 
pas e dins la liberta, mai la vesié en patrioto prouvençau: 



— E quau vous a pas di que, s'un jour l’age d'or dèu retourna sus terro, o se, coume 
cresèn nous-àutri felibre, l'Empèri dóu Soulèu se pòu coustituï, quau vous a pas di 
que Prouvènço, pèr lou bonur astra de sa situacioun, pèr soun climat mediterran, plen 
de calour e de lumiero, e pèr aquéu prestige de pouësìo e de gentun que i’an fa si 
troubaire, noun posque deveni lou jougnènt naturau, lou gai souleiadou di pople 
fraire!... (23)  
 
(22) Fe, 1940, 
(23) Santo-Estello de Cano 1887. 
 
 
Ansin parlavo Mistral. Pièi, tournant à sa Prouvènço, noun pòu s'empacha de recita li 
vers d'Adòufe Dumas qu'a mes en tèsto de Calendau: 
 

Li vagoun, dins de canestello,  
Carrejon tout, e lèu! lèu! lèu!  
Mai carrejon pas lou soulèu,  
Moi carrejon pas lis estello! 
 
Carrejaran jamai l'estiéu,  
L'estiéu qu'amaduro li triho,  
E lou cèu que fai la patrìo: 
Acò regardo lou bon Diéu... 

 
 
Lou Lioun d'Arle avié di: 
 

Tu, Prouvènço, trobo e canto!  
E marcanto  
Pèr la liro o lou cisèu,  
Largo-ié tout ço qu'encanto  
E que mounto dins lou cèu 

(Isclo d'Or, Lou Lioun d'Arle). 
 
 

 
IV 

 
DINS LA LENGO UN MISTÈRI... 

 
 
— Encò de Mistral, a escri Pèire Azema, l'epoupèio es subre-tout naciounalo dins 
Calendau e Lou Pouèmo dóu Rose; es, de mai, religiouso, e pèr bèn dire, crestiano, 



dins Mirèio. D'aiours, e lou fau afourti pèr rèndre óumage à la verita, Mirèio noun se 
pòu, à-n-aquéu regard, imagina diferènto de ço qu'es. 
Es, e devié fourçadamen èstre, un pouèmo embuga de crestianisme, simplamen pèr-
ço-qu'èro un pouèmo naciounau. La Prouvènço dóu tèms de mèste Ramoun e de 
Vincèn, emé si mour, sis us, si cresènço, si tradicioun — e subre-tout la Prouvènço 
pacano de la Crau, la Prouvènço gardiano di Santo — noun sarié estado pintado en 
touto verita, noun aurié reviscu d'uno vido veraio, se lou pouèto i‘avié pas douna 
aquéu biais noble e majestous, simple e grand, aquel èr de jouinesso biblico e de 
crestianisme primadiéu. 
 
Pèr de dire de miés ajougne sa toco, pèr se gandi segur enjusqu'à “ la branco dis 
aucèu ”, lou cantaire de Maiano fiso soun cant à l'ajudo òunnipoutènto de l'Enfant de 
Betelèn: 
 

Tu, Segnour Diéu de ma patrìo,  
Que nasquères dins la pastriho, 
Enfioco mi paraulo e douno-me d'alen! (24).  

 
 
O, Azema l'afiermo à bèl esprèssi, lis obro de Mistral, Mirèio subre-tout, soun 
crestiano pèr-ço-que senoun sarien pas estado prouvençalo. Acò noun vòu dire, 
coume de fes an cresegu pousqué l'afourti, que Mistral èro crestian que pèr-ço-qu'èro 
prouvençau e dins aquelo raro soulamen. Pèr prendre un eisèmple, Jano d'Arc, es-ti 
poussible de faire la despartido de soun amour de la Franco e de soun amour de 
Diéu? Ansin, encò dóu Maianen, la fe religiouso e la fe patrioutico soun entimamen 
jouncho. 
— Quand fuguère deliéura de mi soucit d'escolo e que, dins lou mas de moun paire, 
me fuguère embuga de l'idèio rustico, es alor que, plen de Diéu, acoumencère Mirèio 
(25).  
 
(24) Mistral pouèto epi, in Calendau, 1933 
(25) Letro à E. Ripert, 6-1-1904. 
 
 

* 
* * 

 
Mistral s'èro impausa un pres-fa grandas.  
— Se voulèn releva nosto pauro patrìo, releven ço que fai greia li patrioto: la 
religioun, li tradicioun, li souvenènço naciounalo, la vièio lengo dóu païs...  
Es ansin autre-tèms que la pichoto Grèço, maugrat si lèi diverso, si coustumo 
despariero, si noumbrous dialèite, si lucho interiouro, prouduguè, dins quàuqui siècle, 
talamen de vertu, de grandour, de lumiero, de civilisacioun, que n'en sian au jour-
d'uei encaro esbalauvi (26).  



D'uno visto seguro, lou pouèto avié destria dins l'istòri lis encauso de glòri; à sa 
respelido empleguè soun engèni, chausissènt d'en-proumié aquelo qu'es, à soun 
avejaire, la gardiano fidèlo dis àutri sourgènt de reneissènço: la vièio lengo, “ nosto 
lengo mespresado ”. 
Es dins aquelo “ lengo d'amour ”, “ noste parla nadalen ”, que pènso, parlo, escriéu; 
es elo que, vint annado de sa vido recato, mot après mot, dins soun Tresor; es à-n-elo 
que douno en verquiero si cap-d'obro inmourtau; es elo qu'a persounificado dins 
Esterello, de sis erouïno la souleto qu'escapo la mort. 
 
A vint-e-dous an, escrivié dins Li Prouvençalo (27): 
 

Atrouberian dedins li jas,  
Cuberto de marrit pedas  
La lengo prouvençalo: 
En anant paisse lou troupèu,  
La caud avié bruni sa pèu; 
La pauro avié que si long péu 
Pèr tapa sis espalo. 
 
E de juvenome, vaqui,  
En varaiant aperaqui,  
De la vèire tant bello  
Se sentiguèron esmougu...  
Que siegon dounc li bèn-vengu,  
Car l'an vestido à soun degu  
Coume uno damisello... 

 
Plus tard, en 1861, escrivié:  
— Diéu m'a fa naisse i champ e me ié tèn pèr-fin que m'óucupe de la souleto causo 
qu'es moun role en aquesto vido, vole dire lou reabilimen de nosto lengo e sa 
restauracioun. Me i‘afisque e n'ai uno gau que se pòu pas dire, tire moun araire 
coume un brau enrabia. Faudra que crebe d'ouro, vo bèn que la terro se duerbe, e que 
la naciounalita de moun païs n'en sorte jouino e fièro (28).  
Un quart de siècle après, escrivié encaro:  
— Quand me bandiguère, i‘a trento an d'acò, à cors e amo perdu, dins l'obro 
inversemblablo de releva ma lengo, prenguère “ in petto ” pèr deviso aquésti vers 
d'Arnaud Daniel: 
 
Ieu sui Arnautz qu'amas l'aura,  
Que cats la lebr' ab lo buou  
E nadi contra suberna. 
 
— Adounc aviéu besoun pèr teni dins ma lucho d'autro causo que dis empencho 
ourdinàri, me falié uno fe prefoundo dins l'estello vo la prouvidènci (29).  
 



(26) Jo Flourau de Mount-Pelié, 1875. 
(27) Flourilège de trobo prouvençalo publica en 1852 pèr Roumaniho emé la 
coulabouracioun de tóuti aquéli que se devien pièi rambla dins lou Felibrige.  
 (28) Letro à Bonaparte-Wyse, 1861.  
(29) Letro à Pau Mariéton, 1886.  
 
 

* 
* * 

 
De tout tèms e jamai, ansin nadant contro souberno, Mistral noun s'alasso de sauva e 
de glourifica sa lengo, “ aquelo lengo d'O, grando voues istourico, signau de nosto 
raço, mirau de nosto glòri (30) ”.  
 
(30) Jo Flourau de Mount-Pelié 1875. 
 
 
Escouten-lou dins La Cansoun dis Avi: 
 

Quau laisso soun lengage  
En gage, en gage,  
Quau laisso soun lengage,  
Aquéu n'es qu'un vincu. 

 
 
Dins La Crido de Biarn: 
 

E garden lou simbèu  
Qu'es nosto vièio lengo,  
Garden noste simbèu  
Que i‘a rèn de plus bèu. 

 
Dins La Respelido: 
 

Nautre en plen jour  
Voulèn parla toujour  
La lengo dóu Miejour,  
Vaqui lou Felibrige! 
Nautre en plen jour  
Voulèn parla toujour  
La lengo dóu Miejour,  
Qu'acò 's lou dre majour. 

 
E dins lou serventés I Troubaire Catalan: 



 
Dis Aup i Pirenèu, e la man dins la man,  
Troubaire, aubouren dounc lou vièi parla rouman!  
Acò 's lou signe de famiho, 
Acò 's lou sacramen qu'is àvi joun li fiéu,  
L'ome à la terro! Acò's lou fiéu  
Que tèn lou nis dins la ramiho. 
Intrepide gardian de noste parla gènt,  
Garden-lou franc e pur e clar coume l'argènt,  
Car tout un pople aqui s'abéuro; 
Car, de mourre-bourdoun qu'un pople toumbe esclau,  
Se tèn sa lengo, tèn la clau  
Que di cadeno lou deliéuro. 

 
E dira dins si discours: 
 
— Uno lengo, en un mot, es la revelacioun de la vido vidanto, la manifestacioun de la 
pensado umano, l'estrumen subre-sant di civilisacioun e lou testamen parlant di 
soucieta morto o vivo (31).  
 
(31) Santo-Estello 1877. 
 
 
— Malur à la nacioun que perd sa pouësìo, car dins la pouësìo, coume dins lou 
printèms, i‘a lou nouvelun, la sabo, l'alegresso d'un pople, i'a la jouinesso e l'enavans. 
E, aquéu printèms de l'amo, quau es que lou counservo dins l'esperit dóu pople, dins 
li veno dóu pople, senoun aquelo lengo de famiho e dóu terraire, dins la qualo sa 
grand ié disié de sourneto, dins la qualo sa maire ié cantavo de nouvè, dins la qualo 
soun paire ié dounavo si counsèu, dins la qualo risié 'mé sis ami d'enfanço, dins la 
qualo se parlavon, à l'oumbro d'un bouissoun, emé sa bono-amigo, dins la qualo, en 
un mot, tóuti si sentimen e tóuti si pensado pescon li coulour vivo de la naturo e dóu 
verai (32)!  
 
(32) Santo-Estello 1886. 
 
 

* 
* * 

 
Pèr Mistral, “ dins la lengo, un mistèri, un vièi tresor s'atrovo ”. Chausis aquéu. mot 
de “ tresor ” pèr soun diciounàri, e ié bouto en tèsto aquest sounet de preguiero e 
d'inferto: 
 

Sant Jan, vèngue meissoun, abro si fiò de joio;  



Amount sus l'aigo-vers lou pastre pensatiéu  
En l'ounour dóu païs enausso uno mount-joio  
E marco li pasquié mounte a passa l'estiéu. 
 
Emai iéu, en laurant — e quichant moun anchoio,  
Pèr lou noum de Prouvènço ai fa ço que poudiéu,  
E Dieu de moun pres-fa m'aguènt douna la voio,  
Dins la rego, à geinoui vuei rènde gràci à Diéu. 
 
En terra, fin-qu'au sistre, a cava moun araire,  
E lou brounze rouman e l'or dis emperaire  
Treluson au soulèu dintre lou blad que sort... 
 
O pople dóu Miejour, escouto moun arengo: 
Se vos recounquista l'empèri de ta lengo,  
Pèr t'arnesca de nòu pesco en aquéu Tresor. 

 
 
— Encò de Mistral, à la soudo espelido de la flour meravihouso, au cant de l'aucèu 
blu sus la plus auto branco de la figuiero simboulico, s'apound, sènso rèn alourdi, 
l'esfors d'uno voulounta que saup ounte dor Jano. S'agis d'encanta de-segur, mai 
tambèn d'ensigna. L'artisto devèn filoulogue, l'amourous se fai beneditin (33).  
 
Lou Mèstre avié tengu soun sarramen de la proumiero Santo Estello de Font-
Segugno, quouro Pau Giera diguè:  
— Mai la lèi, quau la fai?, e que respoundeguè: — Iéu!  
 
(33) Brunoun Durand, Aspects de Mistral. 
 
 

* 
* * 

 
Pèr lou cinquantenàri d'aquéu jour bèn-astra entre tóuti li jour, Mistral cantara, à 
Font-Segugno meme, lou grand pouèmo à la glòri dóu Felibrige e di sèt Primadié, 
que finis pèr li tres estrofo bèn couneigudo: 
 

Soun mort li bèu disèire,  
Mai li voues on clanti; 
Soun mort li bastissèire,  
Mai lou tèmple es basti.  
Vuei pòu boufa  
L'aurouso malamagno: 
Au front de la Tour-Magno  



Lou sont signau es fa. 
 
Vous-àutri, li gènt jouine  
Que sabès lou secrèt,  
Fasès que noun s'arrouine  
Lou mounumen escrèt; 
E, mau-despié  
De l’erso que lou sapo,  
Adusès vosto clapo  
Pèr aussa lou clapié. 
 
Se rouge avès lou fege,  
Entre-tendrés bon fiò,  
Pèr que noun se refreje  
La lar dóu Cacho-fiò.  
Mai li maudi  
Que renègon lou verbe,  
Que la terro se duerbe  
Pèr lis aprefoundi. 

 
Lou tèmple, lou sant signau, lou mounumen escrèt, la lar dóu Cacho-fiò, grand mot 
carga de sèns religious e misterious, que reclamon lou respèt, gràndis estrofo que 
s'acabon dins la maledicioun di renegat de la lengo. 
Aquel anatèmo, d'aiours, desvèlo belèu lou “ secrèt ”. Lou mounumen escrèt, que 
noun fau leissa s'abóusouna, pourrié bèn èstre lou sant lengage, la vièio lengo dóu 
païs, que li brefounié ubagouso ié podon pas rèn contro, se li jouine à soun tour 
i'aduson sa pèiro, valènt-à-dire sa fe e sis obro. 
 
 

* 
* * 

 
Soulamen, dins aquel inne dóu Cinquantenàri, Mistral en plaço dóu mot “ lengo ”, se 
sièr dóu mot “ verbe ”. Alor belèu toucan à-n-un mai grand secrèt. 
S'atrobo dins l'odo A la raço latino aquesto estrofo: 
 

Ta lengo maire, aquéu grand flume  
Que pèr sèt branco s'espandis,  
Largant l'amour, largant lou lume  
Coume un resson de Paradis,  
Ta lengo d'or, fiho roumano  
Dóu Pople-Rèi, es la cansoun  
Que rediran li bouco umano  
Tant que lou Verbe aura resoun. 



 
 
Aqui la lengo es un “ resson de Paradis ” e lou “ Verbe ” pren uno majusculo. 
A la Santo Estello de 1877, Mistral douno enfin aquesto definicioun: 
— Uno lengo, lou sabès, n'es pas l'obro fatisso d'un ome o de plusiour, nimai d'uno 
acadèmi, ni d'un regime quint que siegue. Uno lengo, me sèmblo, es quaucarèn 
d'aguste e de meravihous, car es lou recatadou d'aquelo lumiero auto qu'an apela lou 
Verbe.  
E, annado seguènto, lou pouèto claura sa dicho ansin:  
— Quand noste Redemptour descendeguè dóu cèu en terro, la lengo óuficialo, 
universalo, óubligatòri, èro la lengo di Cesar. La lengo èro óuficialo, coume 
l'esclavitudo. Mai Jèsu, Fiéu de Diéu, voulènt que si disciple aguèsson entre man 
l'estrumen necessàri pèr afranqui li pople, acoumpliguè pèr éli un miracle, — que 
retrais, m'es avis, autant que se pòu dire umanamen parlant, à nosto Causo felibrenco. 
Lou jour de Pandecousto, li douge pecadou èron dins uno salo que pregavon Diéu 
ensèn. Subran lou chafaret d'uno tempèsto estrementiguè l'oustau, e de lengo de fiò se 
veguèron flameja sus lou front di douge Aposto; e éli, tout-d'un-tèms, emplena de 
l'Esprit Sant, coumencèron cadun à parla divérsi lengo; e, sourtènt de l'oustau, anèron 
dins la foulo, e parlavon sa lengo à tout paure venènt... E d'aqui partiguèron pèr 
renouvela lou mounde (34).  
 
(34) Santo-Estello 1878. 
 
 

* 
* * 

 
Uno counsecracioun especialo èro de mai reservado à la lengo nostro. Dins soun inne 
A l'Inmaculado Councepcioun, Mistral s'escrido: 
 

Oh! laus à tu, Maire dóu Verbe! 
Ansin abaisses li superbe. 
Enaussant li pichoun à ti pèd blanquinèu...  
E sus li taco benesido  
Que pèr autar te siés chausido  
A la pouncho dis Aup, au front di Pirenèu (...) 
Douçamen ié parlant dins nosto lengo d'O. 

 
Se pensaran belèu que fau dire au Maianen mai que n'a vougu dire, o bèn que se 
diguè tout acò, es ana bessai un pau liuen. 
Pamens, un pouèto de vuei a escri:  
— Qui retire le Verbe, détruit la parole (35).  
 
(35) Paul Claudel, letro à Jaque Rivière. 



 
 

 
V 
 

MA FE QUE REN NOUN DOUNTO... 
 
 
L'obro de Mistral es un cant d'amour pèr la Prouvènço. L'enausso dins sa terro, dins 
soun pople, dins sa lengo. De soun istòri laisso pas rèn de caire, que, lou saup bèn, “ 
lou diable porto pèiro ” e “ dins l'ordre de Diéu fau pièi que tout s'engimbre o que se 
pague larg ”. 
Pèr la respelido de sa patrìo, reviho, afogo, boufo lis estrambord, entrino soun pople 
devers l'ideau que pantaio, ié douno l'espèr, “ la fe dins l'an que vèn ”, e i'ensigno, 
emé la legèndo de Guihèn d'Aurenjo, que soulet es vincu lou que s'abandouno e qu'un 
subresaut voulountous souvènt sufis pèr entourna la vitòri. 
Mai veici qu'au moumen que pòu se crèire arriba au trecòu de sa vido, lou jour 
qu'entameno si setanto-sèt an (dous sèt, la chifro de soun astrado), Mistral escriéu: 
 

Ma fe n'es qu'un pontai acò, lou sabe. 
 
 
Eu, l'ardènt mèstre d'enavans, aurié desespera?  
E lou refrin de la Coumtesso: 
 

Ah! se me sabien entèndre!  
Ah! se me voulien segui! 

 
sarié dounc rèn autre que lou regrèt amar d'uno causo perdudo? 
 
 

* 
* * 

 
Se pourrié coumprendre alor qu'eu, que tant i'agradavo de tourna dire « Anen toujour, 
e veiren Berro! », aguèsse apoundu: 
 

Lou tout es que l'espèro  
Nous tèngue risoulet: 
Pièi, se noun vesèn Berro,  
Saren pas li soulet (36). 

 
Sarié la massimo dóu Pau-Parlo:  



— Es pas necite d'espera pèr entre-prendre, nimai de reüssi pèr teni, que Mistral farié 
siéuno en escrivènt:  
— Qu'enchau ço que pòu aveni! L'essenciau es de crèire e d'espera. Canten dounc 
nòstis espèro, se rèston verdo, auren toujour amadura nòsti cansoun (37).  
 
“ Lou bèu es de courre ”. E se pòu canta lou soulòmi de la chourmo de la Rèino Jano: 
 
S'acò 's pas Garlaban,  
Fasen coume se l'èro,  
Lanliro, lanlèro,  
E vogo la galèro! 
 
(36) Armana de 1911. 
(37) Letro à P. Devoluy, 1902. 
 
 
e lou prince Guilhèn pòu “ aussa lou got à la causo vindudo ”. 
 
 

* 
* * 

 
Tout acò 's marrido esplico, m'es avis, e fau bousca plus liuen lou mot de Santo 
Claro. 
Aquéu qu'a escri la grando envoucacioun de Calendau: 
 

Amo de-longo renadivo, 
Ama jouiouso e fièro e vivo… 
De la patrìo amo piouso... 

 
es un mèstre d'espèr, noun de desesperanço. Se nous dis: — Ma fe n'es qu'un pantai, 
es-ti pas que lou raive es lou sourgènt de touto pouësìo? 
A parla, dins si Memòri, “ dis alo de l'enfanço, dis istint angelen de l'imaginacioun 
neissènto, de soun besoun de meraviho, que fai li sant e lis eros e li pouèto e lis 
artisto”.  
 
A Marietoun malaut escrivié:  
— Countènto-te dóu raive, qu'es la vido veraio e paradisenco di pouèto e belèu 
d'aquéli que soun au cèu (38)!  
 
(38) Letro à P. Mariéton, 1910. 
 
 
E dins si gaiard cinquanto an, avié prouclama, pèr la Santo Estello à Roco-Favour: 



— L'Ilusioun, baume de Diéu, mirau lusènt de la jouinesso, chale e mistèri de 
l'amour, e brèu de tout bonur sus nosto pauro terro... 
Foro de l'Ilusioun, i'a que leidun, e cativié, e mort. L'Ilusioun es la fado que trais dins 
la sournuro li pantai de lumiero! L'Ilusioun es la voio que fai viéure e reviéure mai 
que la car e que lou sang... 
En foro e au dessus de la realita, — qu'abandounan i disputo dóu siècle —, nous-
autre, pèr idèio, vesèn à nòstis iue resplendi la Prouvènço, talo que la naturo emé 
l'istòri nous l'an facho..., toujour jouino e toujour souleianto, la vesèn viéure e 
triounfla, coume un fougau eterne de pouësìo e de clarun, coume un païs de joio e 
d'enavans e d'aveni... (39)  
 
(39) Santo-Estello 1880. 
 
 
En foro e au dessus de la realita, nous-autre, pèr idèio, vesèn à nòstis iue resplendi 
la Prouvènço...  
 
Veici parèisse la Prouvènço “ en idèio ” dóu pouèmo dis Oulivado. Belèu, en anant 
encaro plus liuen, atroubaren un esclargimen de mai. 
Dins lou drudige de si sieissanto-e-dous an, Mistral a douna dins L'Aiòli un article 
entitula: “ Dins l'autre mounde ”.  
Ié fai charra ensèn lou troubaire Bertrand de Lamanoun e lou felibre Verdoulet, qu'es 
lou Maianen éu-meme. Se ié pòu legi: 
 
 
LOU FELIBRE 
O troubaire amistous! Digo-me, tu que trèves desempièi tant de tèms sus lou Camin 
d'Ails, se sian encaro liuen de Santo-Repausolo. 
 
 
BERTRAND DE LAMANOUN 
Te pode gaire dire; car la sciènci dis amo que mounton, deliéurado, vers la ciéuta de 
Diéu, es en resoun de si merite. 
Noste Segne pamens nous a fa lume: — Dins l’oustau de moun paire i'a mai que 
d'uno estànci. Dounc, segound la vertu de sa vido terrenalo, chascun es atira vers lou 
cèu de si pantai; e aqui, après la mort e lis espiacioun necito, trovo pèr recoumpènso 
la verificacioun de l'ideau sublime pèr lou quau, eilabas, a coumbatu, a rebouli. 
Mai aquéli qu'an viscu, amourra de-countùni vers li coubesènço basso, aquéli, pèr la 
lèi de soun abramadisso, davalaran vers lou segren, vers lou segren dóu Garagai. 
De m'espandi plus liuen, esprouvarié ta coumprenènço. Car l'Apoustòli, que fuguè 
ravi au cèu tresen, ausiguè peramount de paraulo secrèto qu'es defendu à l'ome de 
redire. Tu, soulamen, saches eiçò: l'estànci que t'espèro es auto mai o mens, segound 
l'aspiracioun de ta vido passado. 
 
 



LOU FELIBRE 
Paure iéu! s'es permés de se vanta de tant pau de causo, te dirai qu'après Diéu, ço 
qu'ai lou mai ama, dins moun passage sus la terro, es aquelo Prouvènço, mestresso 
encantarello, mestresso inóublidablo, que tu, noble troubaire, rejouiguères de ti cant. 
 
 
BERTRAND DE LAMANOUN 
Coume vese, tu peréu, o fraire, l'as cantado... Eh! bèn, alègro-te! car aquelo 
Prouvènço, ideau de ta vido e paradis de ti pantai, la vas revèire mai que bello dins 
lou cèu clarinèu ounte vas t'emplana. 
 

Quan la douss' aura venta  
De ves nostre païs  
M'es vejaire qu'ieu senta  
Odor de paradis. 

 
Eh! que paradis plus dous poudrié-ti nous aveni, à nous-àutri cantaire e amourous 
de la Prouvènço, que de la retrouva, eternalamen courouso, eternalamen urouso, 
dins soun azur d'Oulimpe e sa lus d'Aliscamp, à soun pouritificat de jouvènço e de 
glòri, emé la resplendour de soun soulèu galoi, tant deleitable, emé la redoulènci 
d'aquéli colo d'or que nous èron famihiero, emé l'envirounage de tout ço que vesian, 
emé lou gai reviéure de tout ço qu'amerian, emé l'espandimen, à jamai, sènso fin, de 
touto flour de la pensado! 
 

Qu'om no sab ton dous repaire  
Com de Roza tro qu'a Vensa,  
Si com claus mars e Durensa,  
Ni on tant fis jois s'esclaire. 

 
 
LOU FELIBRE 
Me chale de t'ausi!... Coume! poudren revèire aquélis acampado benurouso e 
mistico, felibrejado d'Avignoun, de Castèu-Nòu, de Font-Segugno, beluguejanto de 
lagremo, ounte li cor uni cantavon à l'entour de la Coupo freiralo: 
 

Vuejo-nous la pouësìo  
Pèr canto tout ço que viéu,  
Car es elo l'ambrousìo  
Que tremudo l'ome en diéu? 

 
 
BERTRAND DE LAMANOUN 
Noun t'estouno de rèn en aquest mounde aut, ounte Diéu règno. Se dèvon nòsti cors 
renaisse glourious au jujamen finau, perqué noun la naturo, ounte s'endevenien, 
reneissirié pas dins la glòri? 



Lou bonur, aquéu mistèri que l'ome perseguis eilavau de-plegoun, eici n'a plus de 
bàrri ounte l'on posque s'acipa. Auto! vers la Lumiero duerbe toun esperit: de touto 
causo bello se retrovo dins Diéu lou parangoun enca plus bèu... (40)  
 
(40) Aiòli, 7-11-1892. 
 
 
Es aro que devèn redire: 
 

Dins lis astre i'a l'òrri  
De tóuti li belòri,  
E tout ço qu'as rava,  
Aqui lou pos trouva. 

(Oulivado, Brèu de sagesso). 
 
Es aro que s'esclargis uno fraso dóu pouèto:  
— Aquéu pantai de Prouvènço ideao que perseguissèn, es-ti pas Diéu meme que 
cercan à desgaja di nèblo que l'agouloupon (41)?  
 
(41) Letro à P. Mariéton, 1894. 
 
 
Es aro que fau tourna is Oulivado pèr entèndre lou sèns di mot misterious: 
 

Ma fe n'es qu'un pantai: acò, lou sabe,  
Mai lou pantai me sèmblo embruma d'or... 
 
Mai dins l'azur tant clar que m'encapello,  
Aut que-noun-sai, à mis iue resplendis  
Lou parangoun de ma Prouvènço bello... 
 
Mai Santo Estello au soum de l'Empirèio  
A fa miracle, un bèu matin de mai  
La vasto Crau vèi espeli Mirèio  
E dins lou cèu, o Prouvènço, en idèio,  
As reflouri, mai flòri que jamai. 
 
Basto: pèr iéu, sus la mar de l'istòri,  
Fuguères tu, Prouvènço, un pur simbèu,  
Un miramen de glòri e de vitòri  
Que, dins l'oumbrun di siècle transitòri,  
Nous laisso vèire un eslùci dóu Bèu. 

 
Pamens, lou fau bèn vèire: aquelo Prouvènço idealo de si pantai empacho pas lou 
pouèto de bela sa Prouvènço terrèstro. 



 
Emé satin piés qu'au soulèu reboumbello, 

 
nimai de n'en dire li meraviho e de canta li glourióusi pountannado de soun istòri. En 
eisergue dóu Parangoun a mes la dicho dóu troubaire, “ que noun saup repaire tant 
dous qu'aquéu, dóu Rose à Vènço, entre mar e Durènço enclaus, ounte esclairo tant 
fino joio. 
Dóu miradou de soun castèu, Mistral entre-vèi “ l'endoulible que mounto, 
descrestiana, rabènt, universau ”, mai se rapello li tèms de glòri. Courouno de nerto di 
dono de Foucido, barco di Santo, labarum de Coustantin, Gai-Sabé e court d'amour, e 
li sèt papo sus la Roco de Dom e la bello Rèino Jano. Se lou cabus seguis lou trelus, 
es pèr un tèms.  
— Ço que s'es vist pòu mai se vèire (42).  
 
Pièi Santo Estello fai miracle un bèu matin de mai. 
Podon veni “ li cago-nis di raço que dóu cèu-sin volon debaussa Diéu ”; à soun ouro, 
à soun voulé, souto un deluge counfoundèire saran aclapa, coume li Gigant auturous, 
dins l'inmènso Crau, autre-tèms lou fuguèron. 
« Quand de la Fourèst Negro la barbarìo e li tenèbro aguèron desbounda sus lou 
mounde latin, l'oumbro emé si frejoulun e si trèvo de niue acatè, durant de siècle, la 
lumiero di letro e la civilisacioun. Semblavo que la terro èro un vaste cadarau ounte 
noun s'entendié que lou chaple dóu ferre e lou glatimen dóu malan. 
« Dins la sournuro, tout-d'un-cop, uno voues clarinello e fresco s'enaurè, cantant e 
recantant l'aubado de la jouino Prouvènço, e se desparpelèron de soun som funerau, e 
veguèron alor que lou matin anavo naisse (43). » 
Lou meme miracle, un cop de mai, s'est vist: à l'entour dóu Mèstre de Maiano mounto 
tournamai lou cant prouvençau, 
 

En l'ounour di Vitòri bello 
E dóu tèms que se renouvello (44). 

 
 
(42) Oulivado, Inne gregau. 
(43) Santo-Estello 1878. 
(44) Jóusè dArbaud, Li Cant Palustre. 
 
 
Bessai “ se fan rare aquéli que podon se sacrifica au culte pur de la Coumtesso. 
Basto, es pièi pas besoun d'èstre tant e trop noumbrous. Touto la Grèço e touto 
Roumo soun jamai representado que pèr lis obro e li cap-d'obro de pouësìo e d'art, 
ounte reviéu la lengo e lou gèni de la raço, e tout lou rèsto es avali (45). ” 
 
(45) Prefàci au Lausié d'Arle de J. d'Arbaud, 1913. 
 



 
* 

* * 
 
Dins un autre de si discours, Mistral disié: 
— Quand lou bon semenaire, après la secaresso de l'estiéu, a jita dins la terro lou gran 
de la semenço, fisancous e tranquile, en souvetant que plòugue, s'entourno à soun 
oustau. Pièi, quauque tèms après, s'a fa, sus lou labour, uno poulido plueio menudo e 
tempourivo, éu vèn mai à sa terro, e 'n vesènt dins la rego lou blad que greio e que 
verdejo, rènd gràci au bon Diéu, e, à travès de champ, s'en vai plen d'esperanço (46).  
 
(46) Santo-Estello de 1887. 
 
 
Em' acò veici que lou bon semenaire, lou Mèstre, a despassa lou tèms. Coume dins 
soun retra i bos de Val-Escuro, lou regard de soun esperit porto plus liuen e plus aut.  
— De touto causo bello se retrovo en Diéu lou parangoun enca plus bèu, avié fa dire 
au troubaire. Alor, pantaio de l'oustau dóu Paire, creatour de touto bèuta, aquéu Diéu 
que i'a douna soun engèni e que ié gardo, segur, en pago dóu bèu pres-fa coumpli, de 
retrouba eilamount, dins l'infini dóu cèu, mai flòri que jamai, aquelo Prouvènço 
qu'après Eu fuguè ço qu'a lou mai ama dins soun passage sus la terro. 
 
L'ermitan à Nerto a-ti pas di: 
 

Tres fes urous lou que se douno!  
Lou cèu à jabo lou guierdouno.  
Beat quau dins lou cèu se found,  
Car sa largesso a gens de founs! 

 
 
 

VI 
 

LA FESTO VIERGINENCO 
 
 
A l'article segound dis Estatut de 1862 es di que: — lou Felibrige tiro sa sciènci de 
l'amour.  
E, dins un discours is Arlaten, Mistral a parla “ d'aquéu rai de Diéu qu'ilumino lou 
mounde e que se noumo la bèuta ”. Sarié-ti esta pouèto, s'avié pas canta la bèuta e 
l'amour? 
A l'abord, acò s'endevèn souto la formo dóu raive. Veici, dins Lou Pouèmo dóu Rose, 
lou prince d'Aurenjo: 



 
Uno foulié d'amour s'es mes en tèsto, 
Farfantello de prince pantaiaire;  
S'es mes en tèsto d'atrouva pèr orto (...)  
La Ninfo bello e puro e lindo e vaigo  
Que l'esperit councèu e que desiro,  
Que lou pincèu retrais, que lou pouèto  
Dins si vesioun eternamen evoco... 

 
Quant de fes, me rapelle, quand la gaio jouinesso, quand lou printèms, quand 
l'estivado fasien boumbouneja moun sang, iéu n'ai pas entendu, dins lou fresihadis di 
blad, di canié, di broundiho, lou fla-fla o lou frin d'uno faudo lóugiero que me fasié 
revira! 
 
Quant de fes ai ausi lou tremoulun di pibo, lou cascai de l'eigueto, lou brut dóu 
ventoulet, me dire à la chut-chut de paraulo amourouso o de delicious secrèt! 
Quant de fes un alen, un cabèu, un poutoun, me flourejavo sus la gauto! Quant de fes, 
en passant long di roubino founso, dins l'aigo bluio d'un lauroun, entre li sagno 
vouluptouso, iéu n'ai pas entre-vist coume uno formo oundenco, femenino e divino, 
blanqueja e s'esperdre à l'oumbrino di sause! 
Ero la Ninfo. Ero la voues, lou murmur, lou souspir, lou desir, la presènci de la Ninfo 
invesiblo — que se manifestavo au calignaire lèri, à mis aspiracioun proumeirenco, 
gaiardo, d'enfant dóu terradou. E trefouli e barbelant vers la divesso fugidisso, es alor 
que, pouèto, es alor que moulave, dins li cant de Mirèio, mi vesioun, mis ardènci e mi 
trefoulisoun (47).  
 
(47) Prefàci de Brut de canèu. 
 
E Calendau counèis bonur enca plus bèu: 
 

Aquèu lume incoumparable,  
Lou subre-bèu e l'adourable  
Que souvènt à vint an nous apensamentis,  
Aquéu pantai que se figuro  
Dins lis uiau d'uno amo escuro,  
Aquelo visto qu'asseguro  
Dins l'eisservo d'ounour lou plus simple aprendis,  
Carnalamen venié de naisse  
A mi regard... 

(Calendau, Cant IVen). 
 
Lou cors de la femo, que Diéu crea lou darrié, es pèr counsequènt soun cap-d'obro. 
Mistral lou canto dins Lis Oulivado: 
 

Mai siés bello jamai tant 



Coume en glòri 
Quand las flòri,  
Sènso faudo ni faudiéu,  
Lindo! talo  
Que, fatalo,  
Te pastè la man de Diéu! 

 
Pèr n'en retraire lou chale e la bèuta, lou pouèto a trouba d'amistóusis armounìo: 
vesès, au Cant VIen dóu Pouèmo dóu Rose, lou ban de l'Angloro i rai de la lugano. 
Dous cop a pres plesi à counta l'istòri de la Princesso Clemènço. E sus li bouco de 
Calendau a mes un vers d'un resson racinian (48): 
 

Lou cors de moun amigo es bèu coume lou jour. 
 
(48) J. Racine, letro d'Uzès. 
 
 
Pamens, a passa lou tèms d'Aspasìo, dóumaci lou mounde a chanja d'amiro, despièi 
que la douço lèi dóu Criste, aducho pèr li Santo au ribeirés prouvençau, a fa 
counèisse uno bèuta mai blouso encaro que la bèuta di formo. E Calendau apound: 
 

Mai uno perla, ounour dóu Gange,  
Pòu arriba qu'un porc la manje...  
Vuei, ça qu'adore, iéu, es l'Ange 
Que dins aquelo perlo encarno soun sejour. 

 
Quouro, un cop, Vincèn s'escrido: 

Mirèio, acordo-me que te fague un poutoun!... 
 
la bello chato ié respond: 

Vincèn! acò 's un pecat negre! 
 
E l'amourous ié dis: 

Mirèio! vese en tu lou paradis escrèt. 
 
Pièi ié parlo de l'erbeto di frisoun: 
 

Semenavon à la bruno  
Soun blad, soun poulit blad de luno,  
Mauna flourido, ur de fourtuno 
Qu'i pacan coume i rèi Diéu li mando aboundous. 

 
Es pas pèr éli que se pòu dire: 
 

E l'Esprit malin,  



Que de niue varaio,  
Au founs de la draio  
Ris coume un poulin. 

(Isclo d'Or, Lou blad de luno). 
 
 

* 
* * 

 
L'Amour es un diéu vierge, 
L'Amour viéu qu'en pantai... (49) 
 
(49) Armana de 1911. 
 
 
Tóuti lis erouïno mistralenco, Mirèio, Esterello, Nerto, l'Angloro, “ bello coume lou 
jour de Pasco ”, soun dins lou flar de soun printèms. Coume l'a remarca Devoluy:  
— Mistral es pèr eicelènci lou pouèto de la chato. Es esta sèmpre pivela, embelina, 
pèr l'ideau pur e cande de flour tout bèu just espelido qu'encarno la femo à soun 
auroro. » E lou Maianen rènd gràci au Benfatour divin qu'à bèl-èime nous douno 
aquéli flour vivènto, que sènso éli “ la joio prendrié fin ” 
 

Canten la glòri 
E l'ounour dóu païs  
E sa belòri  
Que tóuti rejouis: 
Li chato de quinge an,  
Es lou fiò de Sant-Jan  
Que briho sus l'autour  
E fai lume à l'entour.  
O segnouresso 
D'un pople renadiéu,  
Sias li priéuresso  
De la fèsto de Diéu... 

(Oulivado, La Fèsto vierginenco). 
 
Adounc ié fau un amour à soun image. E Mirèio vèn à soun paire: 
 

Es iéu que Vincèn amo, 
E, davans Diéu e Nosto-Damo,  
Res autre qu'éu n'aura moun amo!... 

 
Roudrigo de Luno à la gènto Nerto dira tambèn: 
 



L'amour es uno escandihado 
Ounte dos amo enebriado  
Prenon lou vanc jusqu'au trelus  
E s'embessounon à noun plus... 

 
Mai coume dis bèn d'àutri causo, Nerto se viro vers éu: 
 

Me sèmblo  
Que vosto dicho noun ressèmblo  
A la dóu Breviàri d'Amor.  
Car, dins aquéli pajo d'or,  
Iéu ai legi qu'amour dèu èstre  
Pur coume au paradis terrèstre. 

 
Pur amour, mai dur amour, que tiro dóu cor di chato li declaracioun apassiounado e 
sènso bestour: 
 

Mai en que sèr de te deçaupre?  
Dins moun sen acò pòu plus caupre!  
Vincèn, Vincèn, vos-ti lou saupre?  
De tu siéu amourouso!... 

 
Ansin parlo Mirèio. E la fado Esterello s'esclamo: 
 

Calendau! Calendau! res que tu noun m'es rèn,  
E sis aquéu que desirave... 

 
Coume dis lou pouèto au Cant IVen dóu Pouèmo dóu Rose: 
 

De l'amour qu'espelis o benuranço! 
O paradis de l'amo creserello! 

 
 

* 
* * 

 
Ah! noun sabon li chato bello 
 

lis amaresso  
Que la douçour d'amour adus (50). 

 
(50) Prefàci de Goudelivo, de Babeloun Pericaud. 
 
 



Nous sabon que l'amour escrèt que pantaion e volon culi, acò 's: 
 

L'estello liuencho ounte degun adeso. 
(Pouèmo dóu Rose, cant IVen). 
 
L'apren Mirèio de la bouco di Santo: 
 

O chatouno,  
Vos béure, dessenado, i font de l'amour pur! 
Dessenado, avans qu'èstre morto,  
Vos assaja la vida forto  
Que dins Diéu meme nous trasporto!... 

 
 
Dins l'encèndi dóu Mount Gibau, Esterello coumpren e suplico: 
 

O Diéu! O Diéu, suprème asile!  
D'abord qu'as fa tant dificile, 
En aquest mounde bas, l'acès dóu grand amour,  
Perdouno is amo trop bouiènto  
Que l'entravadis impaciènto, 
E que lou sauton... E, valènto, 
Duerbe-ié lou clarun que n'a gens de brumour! 

 
Nerto, dins lou castèu dóu Diable, dis encaro à Roudrigo: 
 

Se, d'un cop d'alo fourtunous,  
Poudias ajougne lis auturo  
Mounte l'amour de-longo dura,  
Ounte li cor estavani  
Au sen de Diéu se van uni… 

 
E Calendau redis la memo idèio: 
 

Lou chale 
Ounte nado moun cor es founs, grand e seren  
Coume lou cèu! (...)  
O meraviho e gau de l'amo,  
Sias bèn lou paradis! (...)  
La mort, tau que dous blot de mabre  
Pòu afregi nòsti cadabre, 
Ensèn li dos pensado à l'infini de Diéu,  
Deja, volon inseparablo... 

 



 
* 

* * 
 
L'obro dóu pouèto es ansin de-countùni un mountamen vers un bonur subre-terrèstre. 
Vaqui perqué la mort i'es mesclado emé l'amour. “ La vido es qu'un passage ”, 
 

E lou grand mot que l'ome óublido,  
Veleici: la mort es la vido! 

 
 
Mirèio à l'angòni lou murmuro à Vincèn: 
 

La mort, aquéu mot que t'engano, 
Qu'es? uno nèblo que s'esvano, 
Un sounge que reviho à la fin de la niue. 

 
— Bèu libre d'un amour d'enfant, a escri Maurras de Mirèio, de l'amour senti e 
verifica, courouna pèr la mort, que sèmblo veni coume uno recoumpènso ». Car, de 
bon verai, la mort es la porto dóu Cèu, aqui soulamen pòu flouri l'amour escrèt. 
 
Esterello l'avié ensigna à Calendau: 
 

La Mort pèr dli, sauvarello,  
Es uno man que desfourrello 
L'esperit trelusènt de soun fourrèu estu. 
 
Oh! l'esperit! libre dis alo, 
Dins l'armounìo universalo 
S'entrino, glourious éu, de la verita  
Vèi resplendi la forço eterno! 
Eu dóu principe que gouverno  
Pren la grand souleiado, perno 
Lou founs mistèri, estren la divino bèuta... 

 
Es dins aquelo pensado que, davans lou cros d'Aubanel, Mistral avié di:  
— Counfessaire de Diéu durant touto ta vido, dins lou sen de Diéu embrasses pèr 
toujour la suprèmo bèuta qu'aviés visto en pantai e que nous desvelaves dins toun 
ardènto pouësìo.  
Fau legi, enfin, lou pouèmo pèr la mort d'Antounieto de Bèu-Caire. Tout ié caup. 
 

Vierge, as bèn fa de mouri jouino,  
Car noun as vist la rouino  
De ti pantai d'amour... 



 
Vuei, dins la Vido aluminado (...)  
Te prefoundes urouso e duerbes ti luseto...  
Dins l'armounìo universalo (...) 
Barrules empourtado, esperdudo e ravido. 

 
Esperitalo e clarinello,  
T'unisses, vierginello,  
Amount dins lou clarun,  
Au sublime Esperit que boufo sus li mounde,  
Sènso que dins l'amour tu pureta se founde  
E sènso que ta joio adugue de plourun.  
 
De la bèuta la font proumiero  
Enébrio de lumiero  
Toun iue countemplatiéu;  
Em' acò, t'apoundènt l'obro soubeirano,  
De la sciènci divino espousques quauco grano  
Dins lou cor di mourtau que souspiron à Diéu.  
 
De la pensado crearello  
Pèr tu se desfourrello  
La santo escurita 
E veses la founsour dis àuti meraviho  
E de toun raive d'or plus degun te reviho  
Car tènes plenamen l'eterno verita. 

 
 

* 
* * 

 
Pèr li jouvènto, l'amour e la mort, Mistral nous meno ansin i pèd de Diéu. 
Aquesto mort que vèn culi dans sa flour Mirèio, Nerto vo l'Angloro, aquesto mort es 
un auvàri que i'arribo, sènso que i‘ague de sa voulounta. Pamens lou pouèto sabié, 
pèr l'agué vist dins sa parentèlo, que l'on pòu se destruire pèr amour. E rapelas-vous 
lou Cant Ven de Mirèio: 
 

Ve! regardo aquéu vòu qu'esquiho 
Descounsoula, sus la graviho...  
Es li bèlli chatouno, es li folo d'amour,  
Que de se vèirè separado  
De l'ome ama, desesperado,  
An demanda la retirado 
Au Rose, pèr nega soun inmènso doulour. 



 
 
La bello Cravenco aurié pouscu tambèn fini d'aquelo façoun, e sa pauro amo 
plourouso sarié tournado, dins la niue de Sant Medard, en bousco di bònis obro e dis 
ate de fe semena peravans sus la terro, pèr n'en pourgi la flour à Diéu. 
Mai lis erouïno mistralenco soun de vierge sajo, crestiano, e meme la pichoto 
Angloro, quand cabusso dins lou flume, 
 

Au paradis ié sèmblo que s'envolo. 
 

* 
* * 

 
Eu-meme, Mistral, a-ti rescountra l'amour dins li lònguis annado de sa vido? An 
vougu dire que couneiguè, parèis, d'estello qu'èron pas tóuti santo. Acò's poussible, 
mai aquélis estello que toumbon an pas leissa traço dins soun obro. E sis erouïno, lou 
sabèn, soun fiho de soun esperit, Mirèio elo-memo. Lou diguè à Devoluy: — La 
figuro de Mirèio es un pur pantai.  
Dins si Memòri, lou pouèto parlo pamens de dous amour. Au chapitre Xen conto 
l'istòri pretoucanto de la pauro Louiso, que l’amè tant e tant que, de se vèire noun 
pagado, « prenguè lou velet de mourgo, e mouriguè, pecaire, gaire d'annado après.  
Au chapitre VIe i'a, tambèn, un souveni dóu tèms de sa proumiero coumunioun. 
L'apelavon Presseto. E avié sus li gauto dos couloureto fino que semblavon dos roso 
espandido de fres. 
Quand se parlo dis enfant! Coume, tóuti li jour, nous rescountravian ensèn, asseta l'un 
contro l'autre, que sènso pensa 'n rèn, nous toucavian lou couide, e que nous 
coumunicavian, dins la michour de noste alen, à l'auriho, au chut-chut, nòsti pichòti 
riado, finiguerian-ti pas, — moun Diéu, perdounasme! pèr nous rèndre amourous? 
Mai, èro un amour, acò, talamen innoucènt e talamen empren d'aspiracioun mistico, 
que, se lis Ange amoundaut esprovon entre éli d'afecioun reciproco, segur dèvon èstre 
ansin. Avian douge an, l'un coume l'autre: l’age de Beatris, quand Dante la veguè; e 
aquelo vesioun de la vierginello en flour, es elo, cresès-lou, qu'a fa lou paradis dóu 
grand pouto flourentin. 
 (...) Oh! aubo de l'amour, ounte jouiousamen s'espandis l'innoucènci, talo que la 
margarideto dins la fresquiero dóu riéu, o aubeto d'amour, aubo puroenvoulado! 
Lou darrié cop que la veguère, madamisello Presseto, es ansin qu'es restado dins mi 
record d'antan: touto de blanc abihado, em' uno courouneto facho de flour d'aubespin, 
e poulido à ravi souto soun velet clar, tout près de iéu mountavo à l'autar coume uno 
nòvio, bello nouvieto de l'Agnèu!...  
 
 

* 
* * 

 



Plus puro encaro que Louiso vo Presseto, que Mirèio, Nerto vo l'Angloro, es la jouino 
vierge de la Coumunioun di Sant, talo que dins soun raive l'a visto Mistral. Eici noun 
s'entre-vèi lou paure amour uman, leu pouèto i‘a fa la crous. Tout n'es que bèuta e 
lumiero, preguiero e santeta. La mort devèn inutilo pèr aquesto ascensioun d'uno 
amo: es lou Cèu que descènd sus la terro. 
Emé li sèt estrofo d'aquel inne mistique, emplena de la presènci de l'invesible, Mistral 
ajoun “ la branco dis aucèu ”. Plus aut, i'a que lou cant dis Ange. 
Mai quaucun a escri « Lou cant mistralen es tant pur que restituïs au mounde sa 
resplendour óuriginalo. 
« Soufrènço, leidour, mort? Coume couneirié-ti aquéu souloumbre reiaume, lou 
pouèto qu'entre tant d'obro perfèto n'a manca qu'uno: sa tragèdi de la Rèino Jano. 
« Dins aquel univers sencèr e seren, i‘a ges de plaço pèr lou tragi. Vaqui perqué 
Mistral es tant pau crestian. S'en tèn à-n-un catoulicisme decouratiéu, musicau, 
sincère segur, mai sèns acènt. La misèri, l'ancoues de la creaturo, lou dramo dóu 
pecat e dóu salut, tout ço que treboulo un Aubanel, se metamourfoso encò de Mistral 
en mitoulougìo graciouso, tout se found en un cant (51). 
O, meme sa propro doulour. Entre la fiho de soun païs e l'amo de soun païs, ié falié 
chausi.  
 

L'amour suprème  
Es dins lou sacrifice estrème. 

 
Coume éu-meme l'a di: — S'aviéu ama 'no Mirèio, auriéu pas escri Mirèio.  
Mai Thihaudet l'a bèn vist:  
— Dins la Coumunioun di Sant se fai uno meravihouso traspousicioun. Ço que dis de 
l'Arlatenco n'èro verai que pèr éu. Es lou pouèto, noun aquelo qu'amo, que li sant de 
pèiro dóu pourtau, li sant de Prouvènço, aubouron irivesiblamen enjusqu'à-n-éli, e, 
dóu tèms que chaupis lis ànci de l'amour terrèstre, fan viéure e produrre dins soun 
mounde eternau (52).  
De la countemplacioun de la bèuta creado, siegue sa raço, sa lengo, sa patrìo, siegue 
li jóuini sorre de sa Mirèio, ansiri la pensado mistralenco mounto sèmpre, en acioun 
de gràci, d'esperanço e de fe, vers l'eterno Bèuta. 
Oundrejado de tóuti lis encantamen de la pouësìo, l'obro dóu Maianen es devengudo 
lou Libre de nosto viio, e redisen, pïous, em' Aleissandre Peyron: 
 

Noun es morto Mirèio à la glèiso di Santo: 
Es la sorgo mistico ounte bagne moun cor (53). 

 
 
(51) Pèire Macel, Fe 1953. 
(52) Mistral ou la République du Soleil. 
(53) Lou Pouèmo di Soulitudo. 
 
 



 
VII 

 
LOU POUETO DE NOSTO-DAMO 

 
 
Lou pouèto que se faguè gau de canta tant de vierginello, aurié-ti pouscu noun canta 
subre-tout la Vierge di vierge? 
Acò, d'aiours, èro escri dins soun astrado pèr tóuti lis entre-signe que sabèn. Sa maire 
aurié vougu que siguèsse bateja Nostradàmus, e nascu pèr la fèsto de la Nativeta, es 
mort en la fèsto de l'Announciado. 
Soun proumié grand pouèmo, Mirèio, parèis pèr la fèsto de la Purificacioun. Lou 
noum de Mirèio a pèr etimoulougìo l'ebriéu Myriem, que vòu dire Marìo. Lou 
proumié triounfle dóu pouèto fuguè à Nimes, au pensiounat de l'Assoumcioun. 
Trobo lou mot felibre dins un recitadis de Sant Ansèume sus li sèt doulour de la 
Maire de Diéu. Lou Felibrige es founda dins l'annado 1854, que vèi prouclama lou 
dòumo de l'Inmaculado Councepcioun. Touto sa vido e touto soun obro soun ansin 
voudado à Marìo. 
Escriéu éu-meme « Prefoundamen cresènt au subre-naturau emai à soun 
intervencioun dins la vido umano, ai sèmpre parteja vosto idèio toucant 
l’endevenènço de la Respelido prouvençalo emé lis aparicioun que la Santo Vierge i'a 
emplega nosto lengo acò l'ai afourti mai que d'uno fes dins l'Armana, e 
particulieramen dins uno pouësìo à l'Inmaculado Councepcioun (58).  
 
(58) Letro à l'abat Aressy, 1909. 
 
 

* 
* * 

 
Dins la proumiero edicioun dis Isclo d'Or caupon li cantico de Mistral Nosto-Damo 
de Maiano, Nosto-Damo de Roumigié, Nosto-Damo de Lumiero, Nosto-Damo 
d'Africo. 
— Se pèr uno dounado pouëtico l'ispiracioun fai besoun, es bèn segur pèr un cantico 
à la Santo Vierge, escrivié. Me ié siéu assaja mai que d'un cop, en fasènt de moun 
miés pèr tradurre la fe poupulàri (59).  
E bessai, avans que de li coumpausa, demandavo coume Mirèio: 
 

Nosto-Damo d'Amour digas-me que farci! 
 
I'a tambèn lou cantico, o pulèu la preguiero à Nosto-Damo de Mount-Serrat, escricho 
à trento-e-vuech an (60): 
 



A la cimo de ma vido,  
A la fin de moun jouvènt,  
Embouni d'aquel eslùci  
Que lou mounde pòu jita,  
Siéu vengu dins ta capello  
M'ageinouia sus li bard,  
E dins moun paure cor d'ome  
Un segren s'es acampa,  
E 'no raisso de lagremo  
Me gounflavo d’enterin. 

 
 
(59) Echo de N.-D. de la Garde. 
(60) Lou raconte d'aquéu roumavage s'atrobo dins l'Armana de 1869. 
 

Car en fàci de ta glòri,  
E davans ta pureta,  
Recounèisse que ma vido  
Noun es rèn que treboulun,  
E, pecaire! que moun obro  
N'es que fum escassamen. 
 
Adounc, Rèino Catalano,  
Que trepejes d'eilamount  
Nòstis nèblo, dins l'espàci  
Que me rèsto à passeja,  
Meno-me coume la maire  
Meno soun pichot enfant! 

 
 
I'a encaro aquelo Anounciado, parafraso dóu proumié chapitre de Sant Lu, pareigudo 
pèr la proumiero fes dins l'Armana de 1857: 
 

La santo Vierge Marìo  
Prègo Diéu dins soun chambroun;  
Vèn sus elo un rai que briho  
A travès dóu fenestroun.  
Pòu n'i'avé de bèn poulido,  
Mai n'i'a ges pèr l'egala;  
E pamens elo s'óublido  
Coume l'ile di valat. 
 
Tant braveto e galantouno  
Lou bon Dieu quand la veguè,  
Entre tóuti li chatouno,  



Touto en flour la chausiguè... 
 
E lou pouèmo se debano ansin, simple, pur, tèndre, e fres coume uno eigagno 
maienco, pouësìo blouso que fai entèndre lou desparaula e duerb à nòsti cor lou 
Mistèri. 
 
 

* 
* * 

 
Coume se noun poudié jamai s'alassa de canta li lausènjo de la divino Maire, Mistral 
reviro lou Magnificat, pièi li letanìo de la Santo Vierge. Plus tard, lou 8 de desèmbre 
de 1880, escriéu soun grand pouèmo à 1'Inmaculado Councepcioun, que boutara pèr 
testamen religious à la fin dis Oulivado. 
 

O bello Vierge Inmaculado  
Que dins lis astre enmantelado  
Tènes d'à ment lou mounde e nòsti van trafé... 
 
De siècle en siècle crèis ta glòri  
Car toun vierjun es lou cibòri 
Ounte moun Redemptour s'es encarna pèr iéu: 
Tu siés l'umano meraviho,  
Car dins soun sang e dins sa fiho 
Adam pòu venera la maire de soun Diéu. 
 
Nèu dóu Liban, nèu eternalo 
Ounte l'idèio divinalo  
S'èro dicho toustèms de traire soun belu (...)  
Oh! laus à tu, Maire dóu Verbe!... 

 
Amor que sian dins l'annado marialo dóu centenàri d'aquéu dòumo (61), fau cita 
encaro uno estrofo: 
 

De ta courouno vierginenco  
Aièr enfin la Glèiso unenco  
A vougu desvela lou diamant lou plus bèu;  
E de l'Autisme lou grand-prèire,  
Aquéu que tèn l'anèu de Pèire, 
A fa sus noste oumbrun trelusi lou flambèu,  
Te prouclamant inmaculado... 

 
(61) Ramentan que lou presènt estùdi es esta coumpausa pièi edita pèr lou proumié 
cop en 1954.  



 
Mistral s'afiermo ansin catouli de cor e de pensado, e noun simplamen crestian de 
tradicioun (62).  
I'a-ti dins uno autro lengo quaucarèn de mai prefoundamen religious que li douge 
estrofo d'aquel inne triounfau en l'ounour de la Vierge Marìo? Poudès coumpara, e 
veirés coume Villon e Verlaine palisson au regard d'un talo magnificènci e d'uno talo 
fe. 
 
(62) Leoun Teissier, Calendau, 1940. 
 
 

* 
* * 

 
L'an dóu coulera, lou pouèto de vint-e-quatre an avié canta: 
 

E de la mort vèngue pièi l'ouro,  
Dóu paradis avès la clau (63). 

 
A sieissanto an d'aqui, la “ douço Rèino dis amo ”, que l'on envoco jamai de-bado, a 
vougu de-segur reçaupre amoundaut, pèr l'adurre elo-memo à soun divin Fiéu, l'amo 
de lou que ié disié deja pèr la bouco de Nerto: 
 

Maire de Dieu, Vierge courouso,  
Santo Marìo pouderouso  
Que, se vous plais, vuei coume antan,  
Poudès subre-chaupi Satan,  
Vierge Marìo, à moun ajudo!... 
 

(63) Cantico pèr N.-D, de Maiano. 
 
 

* 
* * 

 
— Un drole? que lou bon Diéu lou fague grand e sage! s'escridè lou paire de Mistral, 
quand ié diguèron l'urouso novo. 
 
Soun souvèt es esta enausi. 
Setanto-e-sèt an après, dins lou darrié pouèmo dis Oulivado, Mistral escriéura: 
 

…Enfin, à bout d'esplicacioun,  
Diran: — Es lou toumbèu d'un mage. 



 Car d'uno estello à sèt raioun  
Lou mounumen porto l'image.  

 
Dins aquéu mot de “ mage ” se retrobo bèn l'idèio de grandour e de sagesso dóu vot 
peirau. Mai tambèn lou souveni di Mage que venguèron adoura l'Enfant Jèsu, mena 
pèr la Bello-Estello, li Rèi qu'à soun endavans lou pichot Frederi anavo, à jour fali, 
sus lou Camin Arlatan. 
Coume li Mage misterious, es-ti pas esta: 
 

Aquéu que saup legi dins lou libre que dardaio? 
(Isclo d'Or, L'amiradou). 
 
E peréu a-ti pas segui la Santo Estello? 
 

Urous quau crèi!  
Di Baus, dre vers Palmiro,  
Avian pres pèr amiro  
L'Estello di Tres Rèi! 

(Oulivado, Lou cinquantenàri dóu Felibrige). 
 
La suprèmo glòri dóu raive mistralen rapello ansin la Crècho e rejoun l'envoucacioun 
de Mirèio: 
 

Tu, Segnour Diéu de ma patrìo, 
Que nasquères dins la pastriho... 

 
E quouro largo si darrié cant, n'en pourgis “ l'òli vierge à l'autar dóu bon Diéu ”, 
coume autre-tèms li Mage óufriguèron l'or, l'encèns e la mirro à l'Enfant divin, dins 
l'estable de Betelèn. 
 
Dins sa sapiènci, lou saup, lou Maianen, que touto glòri es fum e que “ lou tèms que 
manjo ” adus lou destenèmbre. E dins l'umelita de soun engèni, a fa, escrincela sus 
soun toumbèu coume uno estrofo radiero: 
 

Non nobis, Domine,  
Non nobis,  
Sed nomini tuo  
Et Provinciæ nostræ 
De gloriam! 

 
 
Pièi, quand mouriguè, en murmurant: — Li Santo! Li Santo!, a redi de-segur, en 
idèio, la preguiero que i‘avié baiado: 
 

A tu, Segnour, à tu revèngue  



Touto lausènjo! à nautre avèngue  
De te vèire sèns fin tout lusènt e verai!... 

(Mirèio, cant XIen). 
 
 

* 
* * 

 
…O Mèstre bèn-ama, se d'eilamount n'ausissès lou resson, perdounas au pichot grihet 
que, de-tard, de sa voues naneto, canto li Vèspre dóu bouié. 
 
 

* 
* * 

 
 

APOUNDOUN N° 1 
 

Lou Maianen e lou Sant Paire 
 
 
Tout lou mounde lou saup, lou viage à Roumo, en 1910, de M. l'abat Celse, curat de 
Maiano, e l'óufrèndo pèr Mistral au papo Pìo X d'un eisemplàri de Nerto e dóu tèste 
autougrafe de l'odo à l'Inmaculado Councepcioun, venguèron de seguido de manto 
uno tentativo pèr lou mena à Roumo reçaupre lou lausié de Vergèli e de Petrarco, 
dins uno grand fèsto engivanado pèr la Franc-Massounarié, qu'èro un desfis au grand 
vièi vesti de blanc e presounié dins soun palais (1).  
 
Dins Nerto Mistral met en relèu la papauta prouvençalo e lou darrié papo 
avignounen, Benezet XIII, qu'es regarda coume un anti-papo. Mai, Baroncelli l'a 
remarca justamen « Emé sa prudènci ensigno, la Glèiso laisso libre, meme dins li 
generacioun presènto, li tenènt di dous papo: se i'avié chisme, noun i‘avié ges de 
chismati, e nous es encaro permés sènso fauta de nous arramba pèr la pensado souto 
l'óubediènci de Clemènt VII e de Benezet XIII, coume faguèron, dins soun tèms, Sant 
Vincèns Ferrié e Sant Pèire de Lissembourg. 
Mistral, en grand prouvençau e en grand catouli, couneissié trop perfetamen li raro de 
la questioun pèr n'en sourti au poun de visto de la verita istourico e de 
l'ourtoudóussìo. N'es-ti pas uno dis estiganço li mai ilustro de sa vido d'avé fa benesi 
la memòri dóu papo avignounen Benezet XIII pèr la man dóu papo de Roumo Pìo X 
(2)?  
 
(1) F. Mistral nebout, Aspects de Mistral.  
(2) Le Feu, mai de 1914. 



 
 
Grand gau aguè noste Sant Paire, dis l'Armana de 1911, de reçaupre e de legi lou 
libre de Mistral; ié mandè, pèr la man dóu cardinau Merry del Val, uno magnifico 
letro ounte i'avié, entre àutri causo: 
 
L'hommage que vous avez eu la gracieuse pensée de faire au Saint Père du poème si 
puissant et si sublime de Nerte, dans lequel vous chantez avec tant de splendeur votre 
pays natal et le siècle des papes à Avignon, a causé à Sa Sainteté une très douce 
satisfaction. 
En faisant cette filiale démarche auprès du Père commun de la chrétienté, vous vous 
êtes souvenu que le Félibrige, dont vous êtes le glorieux fondateur, se traduit aussi 
par fils de l'Eglise, filius Ecclesiæ. 
Votre œuvre immortelle de la renaissance provençale, la rénovation d'une langue 
vénérable entre toutes, particulièrement de la tradition religieuse, si riche, d'une 
province dont vous portez l'âme dans votre âme, votre attachement aux traditions et à 
la foi de vos pères, tout cela vous place au premier rang des grands auteurs qui 
honorent le plus les lettres humaines et chrétiennes. 
Le Saint Père en vous exprimant toute sa gratitude et ses vœux paternels, appelle sur 
vous la bénédiction du Christ, que vous avez invoqué comme l'inspirateur de toute 
poésie la bénédiction de la Vierge immaculée, que vous avez célébrée en des poésies 
si touchantes et si populaires, elle dont “ la virginité est le ciboire où le Rédempteur 
s'est incarné pour nous. ” 
 
De mai, lou Soubeiran Pountife carguè lou curat de Maiano de remetre à soun 
parrouquian uno grando medaio d'or à soun efigìo emé soun retra mounte escriguè de 
sa man aquesto benedicioun: 
 
« Dilecto filio perillustri Frederico Mistral, ob ejus mirabilia opera poetica 
granulantes et animo et fausta quaeque ac felicia ad multos etiam annos a Domino 
adprecantes, benevolentiæ nostræ testem Apostolicam Benedictionem peramanter 
impertimus. » 
Ex ædibus Vaticanis die Maii 1910. 
Pius PP. X.  
 
 
Ço que vòu dire: 
 
A noste bèn-ama fiéu, à l'ome tant-e-mai ilustre Frederi Mistral, en lou bèn-astrugant 
de tout cor pèr sis obro pouëtico amirablo e au Segnour demandant pèr éu tóuti li bon 
toustèms poussible, pèr de bràvis annado encaro, acourdan afeciouna l'Apoustoulico 
Benedicioun. 
Dóu Vatican, lou 24 de Mai 1910.  
Pìo X, Papo.  
 



Veici la responso de Mistral: 
 
Maiano (Prouvènço), lou 4 de Jun 1910  
A Sa Santeta Pìo X, 
 
Tras-que Sant-Paire, 
 
Siéu infinidamen pretouca pèr li precious testimòni de peirenalo simpatìo que V.S. a 
bèn vougu m 'acourda. 
Vosto benedicioun apoustoulico me pourtara bonur e m'ajudara, fiéu e cresènt de la 
Glèiso Catoulico, Apoustoulico e Roumano, à mouri dins la fe de moun batisme e de 
mis àvi. 
La letro soulenno qu'Elo m'a facho adreissa pèr soun Eminènci lou Cardinau Merry 
del Val, l'esplendido medaio que porto l'efigìo de Vosto Santeta; emai lou retra 
acoumpagna d'un tèste autougràfi, que me vènon dóu Vatican, soun la plus auto 
recoumpènso de moun obro literàri e dis esfors de touto ma vido pèr la 
counservacioun di tradicioun de ma Prouvènço e de sa lengo pou- pulàri. 
Prefoundamen esmougu, me cline umblamen davans lou Soubeiran Pountife, qu'a 
degna benesi 
Soun tras-que recouneissènt e tout devoua 
Frederi Mistral.  
 
 
Quàuqui mes après, à l'óucasioun de si vuetanto an, lou pouèto reçaupeguè dóu 
Vatican lou telegramo seguènt: 
 
Au poète si distingué Frédéric Mistral célébrant le 80e anniversaire de sa naissance, 
le Saint Père envoie de tout cœur, avec ses meilleurs vœux et comme preuve de sa 
spéciale bienveillance, la Bénédiction Apostolique, gage des plus précieuses faveurs 
célestes. J'unis mes sincères félicitations et vœux. 
 
Cardinal Merry del Val. » 
 
E Mistral en prouvençau respoundeguè au Sant Paire: 
 
A Sa Santeta Pìo. Dès moun gramaci courau e respetous pèr la Benedicioun 
Apoustoulico e mai-que-mai preciouso que vèn de me manda au moumen qu'intre 
dins mi vuetanto an. 
Vivo Diéu e soun Grand Prèire!  
 
F. Mistral, 
Nascu lou béu jour de N.-D. de Setèmbre. 
 
 

* 



* * 
 
 
 

APOUNDOUN N° 2 
 

Assai de catalogue 
dis obro religiouso de Mistral 

 
 
1845 — Traducioun dóu saume 50 Miserere mei, Deus, pareigu dins l'Armana de 
1857 (c) e que fuguè l'óucasioun de l'amiganço entre Roumaniho e Mistral.  
(Vèire li Memòri, chap. VII, Encò de M. Dupuy). Lou pensiounat Dupuy que sèmblo 
èstre esta crea pèr la Prouvidènci tout-bèu-just pèr que se ié rescountrèsson Mistral, 
Roumaniho e noste Ansèume (1).  
 
(1) Pèire Julian, Obro d'Ansèume Mathiéu. 
 
 
1852 — L'ase de Sant Jóusè, nouvè pareigu dins lou Recuei de Nouvè publica encò 
d'Aubanel en 1858 (a). 
 
1854 — Cantico Pèr Nosto-Damo de Maiano, pareigu dins Lis Isclo d'Or (1875) (a), 
(b), (d), emé lis àutri cantico. 
L'Anounciado pareigudo dins lou Recuei de Nouvè encò d'Aubanel en 1858 (a), (b), 
(c), (d), ounte s'atrobo encaro la traducioun dóu Magnificat (a), (c). 
Li tres bèu meissounié (Armana de 1857). 
Pater noster en lengo roumano (Armana de 1858). 
 
1858 — Cantico Pèr Nosto-Damo de Roumigié (b), (d). 
La Coumunioun di Sant (Armana de 1859), (b). 
 
 
1859 — Cantico Pèr Nosto-Damo de Lumiero (Armana de 1860), (b), (c), (d). 
La preguiero de Mirèio (Cant X) e lou cantico O Santo, bèlli mariniero (Cant XII, 
Mirèio, 1859). 
 
1861 — Cantico Pèr Nosto-Damo d'Africo, (b), (d). 
 
1864 — Lou Pater en vers prouvençau (Armana de 1866), (b), (c). 
 
1867 — Cantico Pèr Nosto-Damo de La Ciéutat, dins Calendau, Cant VIen, (d). 
 



1868 — Cantico Pèr Nosto-Damo de Mount-Serrat (Armana de 1877), (b), (d). 
Li Coumandamen de Diéu e aquéli de la Glèiso (Armana de 1869), (c). 
 
1870 — Lou Saume de la Penitènci (Armana de 1871), (b). 
Li Letanìo de la Santo Vierge (Armana de 1873). 
La Crous de Prouvènço, 1874. 
Lou Simbole dis Aposto (Armana de 1874). 
Lou Teisserand e la Santo Vierge (Armana de 1874). 
Pèiro escricho sus la porto de l'abadié de Sant-Michèu de Ferigoulet (Armana de 
1875), (b). 
Lou bon roumiéu (Armana de 1879). 
 
1880 — A l'Inmaculado Councepcioun, reculido dins lis Oulivado, (d). 
Lou sant pastre (Armana de 1884). 
La preguiero de Nerto (Nerto, Cant Ié, 1884), (d). 
 
1885 — La cadeno de Moustié (Isclo d'Or, 1889), (d). 
Lou Jujamen darrié (Armana de 1888), (c). 
Cantico de sant Sèr de Pèi-Loubié (Armana de 1889), (c). 
Buto-Diéu (Armana de 1891). 
O filii et filiæ (Aiòli, 1891). 
L'ouresoun de Sant Ansèume (Aiòli, 1892). 
Lou Pater, dins Lou Pouèmo dóu Rose, 1897. 
Gravaduro pèr la draio de l'ermitòri de Sant Jaque de Cavaioun (Armana de 1913). 
Iscripcioun dóu mounumen i cigalo de Sant Francés (Armana de 1914). 
A la campano de Daian de Ro (Armana de 1915). 
La Genèsi, traducho en prouvençau, pareigudo en libre encò de Champion, 1910. Li 
trento-tres proumié chapitre fuguèron publica dins l'Armana à-de-rèng de 1878 
enjusqu'à 1908. 
 
(a) LI NOUVE, Aubanel, 1858. 
(b) LIS ISCLO D'OR, 1875. 
(c) LI CANTICO PROUVENÇAU, recuei dóu R.P. Don Savié de Fourviero, 1887. 
(d) LA GARBO DE MISTRAL A L'AUTAR DE MARIO, dóu R.P. David, 1930. 
 
 
ARMANA: Armana Prouvençau. Publica cado annado jusco à iuei despièi 1854. 
CALENDAU: revisto publicado souto la beilié de P. Azema. 
FE: revisto, foundado pèr Marius Jouveau. Parèis tóuti li tres mes enjusco 1968. 
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