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“L'an que ven“, es lou titre escret d'aquesto nouvello espelido de Grabié Bernard. Es
uno filousoufio, un ensignamen, un simbeu a-n-éu tout soulet.

L'an que ven es aquéu que touti languisson, fisangous e soucitous, d'entendre
clarineja a sa porto. Es aquéu que deu nous adurre li realisacioun materialo e
mouralo qu'aven de desirango. Touto nosto eisistenci es pendoulado a l'atendo de
l'an que ven. Li satisfacioun de nosti souvet, de nostis ambicioun, de nosti plan, aven
la pensado qu'es l'an que ven que nous li pourgira. E ansin, lou bonur, la drudiero,
lou countentamen qu'aven pas 'ncaro au-jour-d'uei, nous asseguran qu'es beleu l'an
que ven que li culiren. A cha pau la vido s'abeno en tablant sus de jour meiour que
['ome sono de tout soun cor e qu'ai! las, trop souvent s'aduson pas. E ¢o que nous
ajudo de viéure es l'esperanco sempre vivo, es la cresengo que nostis esfors
trouvaran un jour sa recoumpenso, es la counvicioun que l'aubo granado finira per
pouncheja, es la fe dins l'an que ven.

En fasent se madura aquéu libre que soun titre n'es adeja [’evoucacioun, Grabié
Bernard a vougu councretisa aquel esper e aquéu signe de l'ome dins sa durado sus
la terro. A fa sourgi brihantamen, coume uno fado emé sa bagueto encantarello, un
rouman que, de mai, espremis de sentimen prefound e large, a la bello pourtado de
touti lis esperit miejournen.

Grabié Bernard es un d'aquéli que se soun vouda au service dou beu e dou verai. Es
un d'aquéli que luchon per l'espandimen e l'enlusido de la doutrino mistralenco, en
fasent ressourti au proumié reng la lengo meiralo, que soulo permet a l'ome d'éstre
éu-meme e de s'aparteni a-n-éu-meme.

Soun obro literari carrejo uno forto péiro au mounumen d'aquelo reneissengo ounte
tant de mestre an countribui en seguissent li piado de Mistral e di primadié.

Mai ¢o que fai de Grabié Bernard un escrivan d'elei que s'amerito d'estre aprecia
dins touto soun espressioun, es que cultivo un genre trop deleissa dins la literaturo
d'o e que s'apello lou rouman prouvencau.

Lou rouman prouvengau a gaire flouri jusqu'aro. Es leu fa de cita li quauqui
prouducioun de proumié plan que soun lis uno e lis autro d'uno bello vengudo, que
fan ounour a la lengo prouvengalo e que se limiton a pau prés a “Li Rouge dou
Miejour” de Felis Gras, qu'es puleu uno apoulougio dou tems revouluciounari qu'un
rouman d'ispiracioun prouvencgalo; i rouman de Valeri Bernard, “Bagatouni’ qu'es
uno pinturo marsiheso un pau especialo e “Lei Boumian” qu'es situa dins la
boumianaio; a la “Bestio dou Vaccares” de Jouse d'Arbaud qu'es barbelant dou
soufle camarguen, valent-a-dire que trato dou sujet particulié di gardian e de la
bouvino, i rouman de Marius Jouveau, regoulant de la sensibleta esquisto de
l'autour, fugue dins “Pignard lou mounedié”, o “Sant Crebassi”, a l'obro sutilo de
Mario Antounieto Boyer, lou “Secret de Casau”, ounte batego ['auro de la
Coustiero, au “Papo di Fournié”, plen coume un iou de la verbio fantasiouso dou



fournié Francés Jouve e enfin a “La Reino Sabo” de Bourrilly que soun titre sufis a
n'en marca lou lirisme e lou “climat” coume se dis aro.

Adounc, aquelo carestié de rouman prouvengau se pou counsidera coume uno lacuno
qu'ero necite de coumbla en tirant l'enregado. E aco per uno triplo resoun.

D'abord, per agrandi sempre mai noste doumaine literari que mai s'endrudis mai
resplendis. E piei, per prouva que nosto lengo es capablo d'espremi, en proso, touti li
sentimen uman, autant aquéli d'en-aut qu'aquéli d'en-bas, [l'abstra coume lou
councret, en fasent demoustrango a la faci de touti aquéli qu'a la destimbourlado
traison sus nosto lengo un descrédi vergougnous. E enfin, per faire s'avali aquéu
greuge, que n'i'a que l'escupignejon quouro se parlo dis obro de proso prouvengalo,
qu'aquésti soun courto d'alen e s'arreston tout-beu-just a la proso d'armana, valent-
a-dire, en tout e per tout, i conte o i cascareleto.

Es per aco que fau aplaudi a l'obro de Grabié Bernard qu'a sachu culi uno garbo de
rouman de trio qu'es uno flourido de la pu bello sentour dou terraire nostre.

Co qu'a vougu escriéure es lou rouman prouveng¢au vertadié, prouvengau de lengo e
d'espressioun, d'ispiracioun e de flamo, lou rouman terradouren que sent lou
campestre, lou charruiage, li meissoun, li vendémi, souto l'aflat de la passioun
amourouso, enracinado e astrado, lou rouman, enfin, qu'es uno obro forto,
pouderouso, afougado, qu'a pas pou di mot.

“L'an que ven”, es uno d'aquéli flour que soun embaumaduro es agradivo e
benfasento. Es uno espandido d'un raiounamen ardent perqué sedus en ensignant,
perqué fai senti en esmouvent, perqué fai coumprendre en fasent ama. Es uno obro
que, desenant, beluguejara dins lou ceu endiamenta dou Felibrige.

Apres “Madeloun Pourtoulago” ounte cantavon “lis esperango e li raive dou
Jouvent”, aqueste rouman aubourara “déu passat la remembrango e la fe dins 1'an
que ven”. Nous resto de souveta, a la seguido, per coumpli l'endraiado magnifico,
lou batejat d'un autre libre ounte resclantigon “lis auti jouissénco que se trufon dou
toumbeu”.

E lou trelus felibren sara ma counclusioun.

Souto lou signe dou noble pres-fa de Grabié¢ Bernard queto fe dins l'an que ven
pouden avé, nautri, li felibre que la “Coupo-Santo” es noste inne sacra? Queto
counvicioun pouden afierma dins lou trefoulimen de nosto counscienci?

Aquelo que lou Felibrige couneigue de nouvelli counquisto, que sa doutrino
reboumbigue mai que mai majestouso, que soun estirado en avans siegue S€nso
ralentido, que predoumine toustems foro lis atencho dou marrit moudernisme de
noste siecle e dou destrachimen mourau que n'en soufris l'umanita dins soun
esperitalita, que vengue dins soun sen qu'es d'amour e de fraternita, de luminejado e
de vertu, de sagesso e de soulideta mouralo, touti lis amo de bon equilibre, touti lis
esperit d'auti pensado, touti li moundi cor e li sanis amo.

Amiei Sogno,
Mestre d'obro.



En passant davans la grosso anello de Mournas, ounte s'estacavo, a passa tems, li
barco d'atalage que mestrejavon lou grand Rose, lou veiturié fague li quatre-fouit.
Aqui toucant, doumaci, au founs de sa turno negrasso, la forjo dou manescau butavo
sa flamo bluio; e darri¢ lou ridéu de la fenestreto, lou sourrire d'uno chato fasié¢ gau.
Sout lou giblamen galoi, li rosso de la guimbardo aloungueron soun trot. Dins la
caisso pinturlurado de la diligénci, ounte, mau-grat li pourtihoun beissa, regnavo uno
calourasso a faire couire d'iou, restavo que tres vouiajour: uno longo femo que n'avié
pas espeli la paraulo despiei Mountelimar ounte i'avié pres placo; un gros ome
vielanchoun e pansaru, rouge coume un grato-qui€éu € que passavo soun tems a se
pana lou front e lou coutet, raiant de-longo coume uno font; e enfin un mié-moussu
entre dous age qu'acampavo si pichot bagage coume quaucun que s'alestis per davala.
Ero dins li proumié jour d'estiéu. De-long de la routo, a man drecho, li terrado de blad
madur roussejavon a perdo de visto vers lou flume, sout lou dardai de miejour; a man
seneco, sus lis apens de la Roco ounte vivoutejon de maigris duliveto, de rassado
fugissien dins li frejau, enmaliciado, la co drecho e li gamoun gounfla.

Passa li four de caus, la roco nuso s'avalis e 'Estang s'arroundis e s'enfounso en un
gou de terro drudo ribejant lou coutau di Bounbouneto. Adeja, lou clouchi¢ de
Pidulenc s'aubouro, alin, tout blanc de souléu sus lou founs sourne dis éusino
qu'enmantellon Sant Antoni e lou Baus penjadis.

Acouida a la pourtiero, si paquetoun ficela sus si geinoun, 'ome bevié lou paisage,
n'aguént pas proun d'iue peér tout veire, dou replat de la Roucantino au mouloun de
téulisso dou vilage, que dourmié dins li platano e lis 6ume, aclapa de caniculo.

Veici la crous de Tounin, ras dou vabre agarri de roumese, e li proumiés oustau
desert e mut. Pér reviha la cagno malanconi que peso sout 'auto vouto dis aubrage,
lou veiturié fai mai li quatre-fouit. Sian, ddumaci, en visto de I'aubergo.

Coume s'esperavon qu'aquéu signau per s'auboura, uno colo de chin s'abrivo sus la
grand'routo, sautant au mourre di chivau que, tésto basso e moussiguejant, prenon un
pas de galop. De femo nasejon 1 porto, e, sus lou pourtau dis establari¢, lou varlet vén
rebala si groulo, en atubant sa pipo.

Tout-de-long de I'avengudo e sus lou planet dou Moulin, de carreto tendado soun au
repaus. Es 'ouro que, dins la grand salo de 'oustalarié, li rouli¢ quichon la sardo.
Dins lou rire di cascaveu, la veituro s'aplanto, e lou vouiajour, aguent saluda si
coumpagnoun de routo, sauto sus lou caladat, dou tems que lou varlet cargo sus lou
coutet la grosso malo que, de I'imperialo, i€ porjo 1'ome dou fouit.



L'oste, un gaiard cadelas d'uno quaranteno d'an, en cors de camiso e desbardana sus
un pitre pelous coume un ourse, aculis la pratico séns ceremounié. Lou nouveu
desbarca i¢ planto sis dous iue dessus, em'un rén de prouvoucacioun, la tésto ben
levado e lou regard ferme, coume per i€ dire:

— Veici Francés Pignou, di Tésto-d'Euse, que s’entourno a soun vilage apres vint an
que n'en mancavo; me recouncisses pas, tu, Jaque Caraban, fiéu de Jéuse Caraban e
de Frasio d'Arnousset? Regardo-me ben!

Mai l'oste a pas pluqueja; nani, I'a pas recouneigu...

— Farés mounta ma malo dins uno chambro, dis, pici, Francés; sarai eicito quauqui
jour, per mis afaire.

Arroundis si paraulo em'un pau d'acent francihot di pais d'aut, coume se cregnissié
que lou son famihié de sa voues anesse, de segur, faire chauriha lis escoutaire. Gis de
belugo de souspresso trevo li gros iue brun de l'oste:

— Aco vai, moussu, 1¢ vén. Poudés vous ana entaula, se vous agrado.

Piéi, au varlet:

— Manu, escalo lou bagage a la longo; anaras piei faire béure li miolo dou Grela, que
vou atala de bono ouro. I'6ublides pas la civado.

Manu, la pipo i dent, desvisajo Francés, mesfisent e curious a la fes, coume 1i gent de
vilage que, pér naturo, souspeton touti lis estrangi¢. E part en remiéutejant dins si
grossi moustacho griso:

— Quaugque rat de cavo, jougariéu!

Aquéu, nimai, Manu Baudufo, ancian tout-obro dou courrati¢ de garango Peire
Grateloun, aquéu nimai 1'a pas recouneigu.

Francés sent un soulas lou vesita, e sa satisfacioun de pousqué passa per incouneigu
en arribant dins soun pais, se doublo dou plesi qu'esprovo a se rapela toutis aquéli
noum d'oustau o soubriquet, qu'a plus prounouncia despiei tant d'an, e que i€
remounton en memori, subran, senso calcula, coume s'éro d'aier soulamen qu'avié
parti.

Dins la grand salo ounte se dino, tengudo dins uno miejo sournuro peér s'apara di
mouscaio e 1€ garda un brin de fresquiero, lou brut di charradisso meno un chafaret a
vous encoucourda. Carreti¢ e barrulaire de tout péu e de touto traco, li couide sus la
taulo e lou nas dins sa sieto, tiron de plan emé de grands esclat de voues e de cacalas
a faire trigla 11 veiriau di fenéstro basso.

Uno 6udour vidulento de fregido a l'aiet e de poumo d'amour a la sartan ¢ floto, aro o
piei, mesclado a I'encigalant perfum d'un vin sabourous.

Dos servicialo, que fan pinchoun a la porto e van e venon entre li taulo, porton la
galoio e lisqueto couifo de picuro di vetoun floutant. La pu jouino, que ten dins si
man un d'aquéli tian de merinjano qu'un pastre sautari¢ pas 'mé soun bastoun,
desvisajo Francés Pignou coume intro dins lou cenadou. Aquesto, certo, es trop
jouino e risco pas de lou recouncisse; mai, a I'espressioun dis iue de la chato, a la
courbo de soun nas bdéuju, a l'avancamen de soun mentoun de galocho, seénso
esitacioun, Francés pou evouca lou noum dou paire, un noum que farandoulo sus si
bouco: Tetin Rou-plou-plou-La-Republico!



Davans l'einado qu'a passa flour, l'ome s'aplanto, prouvoucant, quistant mai
'assegurango qu'espero de pas estre recouneigu. Es a peno se la femo a vira la tésto
vers éu, ¢ se retén de 1€ crida:

— Beloun Quialeto, pichoto Beloun, ma mio, qu'estent pichouneto menave pér la
man a l'escolo; pichoto Beloun escarrabihado, en quau baiave, pér la faire rire, lis
avelano de ma biasso, tu, mai, m'as proun 6ublida per que moun regard te digue ren
dou passat!...

Uno ouro apres, bastoun en man, Francés Pignou enregavo lou grimpet de la
Roucantino. La temour que l'avié agarri au moumen de davala sus lou sou de soun
vilage, s'eéro mudado, aro, en uno emoucioun counfuso € uno angouisso de retrouva
en rouino la granjo de sis avi e lou rode ounte avié viscu, enfant e jouvent.

En caminant sus lou replat de Mourricaud, signalavo li bastido escoundudo dins li
roure, €, en chascuno, baiavo soun noum, aquéli noum que 1'on arribo plus a destinga
s'es de bon noum d'oustau o d'escais-noum famihié, e que dison a la fes lou mestié¢,
lou biais o li qualita dou cors o de l'esperit: Mandot, Lou-Loup, Manjo-quatre,
Rouquetoun, Viro-Bagueto, Renouioun, Chelin...

Beén acalado dou mistrau, tout-de-long dou cieri que bordo la colo, si téulisso, que ges
de fum esgaiejo, cremavon, aro, dins I'escandihado sant-janenco, sout si contro-vent
barra. Un silénci lourdas, fa di milo resson déu campestre, acatavo tout de sa faudo
inmoubilo dins 1'usclado dou souleias.

Pér manca lou camin de carreto qu'escalo en virouioun dins li safre rous, Francés
Pignou ane jusqu'a la Font dou Paradis. Es, a I'oumbro di chaine que bordon lou
caser, la cansoun mistoulino d'un fiéu d'aigo raiant d'un bouquin de cano, ras de la
draio, dins li jounqui¢ di roudan founs.

Francés se 1'amourre, coume se i¢ bevi¢, d'un cop, touto sa jouvengo reviscoulado.
Piei, escarlimpe la talussado, permié li sanguin e li cani¢. Coume metegue lou ped
sus l'ermas abousqui d'éusino, de cade e de roumanin nanet, s'atrouve nas-a-nas
em'un grand escambu escournioula, que pourtavo, sus l'espalo, un long fusiéu a
bagueto. Testo nuso e pelado sout lou dardai, franc de quauqui péu gris amechourli
dre sus lou su, la peu rimado e lou pitre dubert, I'ome, un fais mau lia d'os e de
muscle, semblavo desvaria; mai, dous lume cremant traucavon sa caro, coume dos
flamo, au founs de sis ourbito.

— S'es leva, davans iéu, un grand auceu blanc! Un grand auceu tout blanc que sis alo
rebalavon au sou e tenié tout I'ourizoun. M'a talamen esbarluga qu'ai pas agu l'esperit
present de lou debana. Mai lou retrouvarai!

Avié di tout aco d'uno alenado, coume uno leicoun milo cop rabachado, e tabousque
dins lou draiou butant di péd li massacan. E coume lou regardavo s'aluencha, un
noum vengue mai sus li bouco de Francés:

Larioun Pignou, lou cousin Larioun!

Adounc, despiei mai de quaranto an, aquel ome destimbourla pér un chagrin d'amour,
barrulavo colo e vau, soun fusiéu vueje sus l'espalo, en bousco d'uno farfantello
proun despietousamen vivento dins soun cor, per empura touto sa vido!



Aquéu rescontre, dins talo escasengo, 1¢ fague passa la fernesoun. I'avié dounc rén de
chanja, dins un quarti¢ que pareissi¢ mort, de ¢o que poudié¢ i€ faire peno!

Alor, au recouide de la draio, un grand baceu en plen pitre manque de I'estavani. Au
bout de I'ermas agarri de péu-de-chin e de maigri brujo, sa granjo, lou patrimoni di
Pignou, aubouravo si muraio nuso e negro, emé la desoulacioun de si trau badant di
feneéstro séns contro-vént. Un moumen, pluque lis iue, atupi; piei s'afoundre sus li
banc de roco asclado que ribejon lou plan, toucant lou rountau de grand pin.

E se rapele, un cop de mai. Un cop de mai, li souveni que, davans sis iue, vint an de
tems, tant de fes, avien passa, un cop de mai defiléron, vivent e acoulouri, emé la
precisioun agudo di tabléu que l'on trévo de countuni e qu'an pres per toujour sa
formo definitivo.

E 11 senglut, que gargoutavon dins soun pitre, despiei lou matin, s€nso atrouva salido,
aro esclateron libramen, deliciousamen, per soun soulas.

Un jour de setémbre, sus lou tantost, Francés Pignou, alegre e farot dins soun
uniforme de dragoun, ribejavo la terro de I'Estang, pér aganta la draio de sa granjo.
Acabavo de tira soun coungi¢ de sct an, qu'avié fa de filo, s€énso estre revengu en
permessioun, coume tant d'autre, dins soun vilage. Parti dins la flour de si vint an,
arribavo, aro, abourdant quasimen la trenteno, un pau regretous, certo, de la vido pu
coussudo e pu dougo de la vilo, ounte avié¢ aganta li galoun de sous-6ufici¢, mai lou
cor deliciousamen gounfle de retrouva, aprés tant de mes, lis ourizoun de soun
enfanco.

Touti 11 souspresso de la draio 1'éron uno joio. Lou galoi chafaret di vendumiarello,
que dins 1i vigno empaligoutado, se viravon vers €u, riserello e insoulénto proun, emeé
st mourre envisca de moust; lou viduloun di cani¢ qu'a soun passage fasien brusi si
fueio en se clinant; lou gourgoulet dou pichot vabre, entre li brus, e li jounqui¢; li vou
de rousseto e de lignoto que s'aubourant, espavourdido, au bord di garat, anavon fuia
de brun quauque pessegui¢ despampa; lou balin-balan d'une carreto, dins lis ancado
déu camin de safre e lou siblet dou carreti¢; la cansoun d'uno pastourello envesiblo,
que dins lou silenci de la vesprado, trasié sa meloudio endourmitori:

Digo, Janeto, vos-ti te louga?
Lalireto!
Nani, ma maire, me vole marida!

Toéuti 1i souveni de soun enfanco remountavon a soun esperit, emé l'enavans d'un
esmouvent reviéure.

La pensado de retrouva soun paire € sa maire, amount, sus lou replat de
Bounbouneto, dins la grangeto dis aujou, entre lou jardin flouri e la capoucho dou
pous, acatavo soun cor d'uno dougour que poudi€ pas n'en reveni.



Francés ero lou soulet drole que restésse a si gent. Fraire e sorre, nascu malautis
d'uno maire pauro de sang, avien pas pouscu trachi. Eu, pamens, qu'avien mes en
bailo, abari foro de soun oustau dins lou grouiin d'uno nin¢io de pauri gent, riche de
gaiardiso e de bono imour, avié¢ fa ounour, despici, au la qu'avié teta. S'éro estira sus
lou retipe de sa maire, qu'ero grando e linjo; mai, vigourous e drud de car, €ro
devengu lou pu béu drole de la mountagno; e soun paire se i€ miraiavo dedins.

Au darrié recouide dou camin avans d'abourda lou planesteu, coume s'éro perdu dins
li rountau d'éuse, que despici sa partengo avien bellamen buta si ramo, se capite en
faci d'uno chato, qu'en lou vesent, pousque pas reteni un pichot crid d'esfrai.

— Diaussi! Quau s'esperavo... fague Francés.

— Poudes lou dire! s'esclame la chato. Ei lou paire Tito que vai estre countent de
vous veire!... E la maire Fino!...

—Mai, adounc... me couneisses?

— Segur, veguen! Francés Pignou! Voulés pas que vous couneigue! Emai vous,
sabes quau siéu, soulamen...

— Soulamen...?

— Soulamen, pardinche! aviéu juste fa ma coumunioun, 1'an qu'aveés parti per lou
service, e despiél...

— Despicei, la chatouno es vengudo uno bello chato!

— Eto, emai vous me parlas ansin!... Oh! vous estounarié, parai, se ges de drole me
l'avien encaro di!

— D'abord qu'es verai!... Mai sabe toujour pas...

— Anen, devinas un pau, per veire... Reste pas luen d'eicito.

— Pas luen d'eicito! Beléu Rouseto Coufin!

La chato partigu¢ de rire:

— Rouseto! I¢ pensas pas! Es bloundo coume 1'0rdi; e pi€i, s'es maridado, i'a pas luen
d'un an, emé Z¢éno...

— Ei poussible! Rouseto es maridado?

— Sémblo que vous fai peno! L'aurias vougudo?

— Siés trop bello! Anen, me fagues plus manja de favo!

— Marieto, anen! Marieto!

— La chato de Nourino Coucourdoun! Quand me parlas! Me rapelle: un pichot
moustre negraud e maupigna, galoupant ped-nus dins lis estoublo!

— Oh! que siéu countento, que vous rapelés ansin! E de que mai?

— De que mai?... Uno pichoto mounino escalo-barri, que me raubavo mi madalenen
e mi ginjourlo!

— E de que mai? Poudes pas creire lou plesi...

— Uno petouseto que rebecavo fin qu'au darrié e que, se la menagave d'uno sarcido,
estroupavo sa camiseto sus soun rabi, l'insoulénteto, en s'esbignant, coume un
esquirou: veéne me querre!

— Me rapelle! Me rapelle!

— E aro, ma fisto! a chanja d'er, Claret!

— A chanja d'er? Beléu pas tant que ¢o que creses...

D'aquelo Marieto un pau asséuvagido, n'en soubro proun uno bono peco, dins la
Marieto que veses,... mau-grat lis aparengi!



— Tant miéus, poulido pichoto Marieto! Se venes mai beca mi madalenen...

— E vosti ginjourlo!

— Te metrai a 'amendo, enténdes...!

— D'uno fouitado? Coume quand ére petouseto?

— Te coundanarai & lis acaba, davans mis iue, tant que n'i'aura un age! Oublides pas
que li ginjourlo dévon coumenga de vira... An, fau que me despache d'ana embrassa
mi gent, que se devon langui. Mai, espere que nous reveiren souvent, aro qu'aven refa
couneissengo, € amor que sian tant vesin! Siéu beén countent, bén countént que toun
sourrire m'ague aculi, vuei, sus lou replat di Bounbouneto! Adi¢u, Marieto!

— Bon vespre, Francés!

Quauqui minuto apres, plouravo e risi¢ dins 1i bras de sa maire e de soun paire, que
poudien pas agué soun sadou de lou poutouna e de I'amira.

Mai I'image de Marieto vanegavo davans sis iue, coume uno grando neblo d'or...

Apres uno semanado de vesito is ami de 'oustau, e d'escourregudo dins la colo e lou
campestre, ounte tout i'¢ro mai nouveu, Francés Pignou avié recarga si viesti de
paisan e représ sis obro famihero toucant lou paire Tito encanta d'aquelo ajudo.

Lou drole, déumaci, ero afeciouna au travai de la terro, emai s¢t an passa luen de sis
outis 1'aguesson leissa de man fino, sénso car morto a-dre dis ounco e sout li det, de
man de sous-ouficié¢ acoustuma de frisa de cigaleto mai que de maneja lou lichet o
l'eissado. E, pér countraste, atrouvavo a l'estable, liogo d'un chivalot fretihous e
luseént, uno miolo que marcavo plus, proun abouserlido de pauro barjalado e de
poussie, e li floutoun croutoulous.

Lou pu gros tros dou patrimoni ero lou tenamen de la granjo, reserva 1 graniho; mai,
poussedissien, dins li terro drudo de 1'Estang, quauqui béu cantoun escarta, ounte lis
ourtoulaio e li pasturo butavon a bel eime — e lou carrat au ¢camentéri ounte, despiei
de siecle, sis avi, a-de-réng, se recatavon.

Apres i proumiéri plueio, se pousque faire li charruiage per téms, aplana e samena
sénso trop de destourbe, e 1i terro, que se menavon a restouble, recaupeguéron uno
bono faturo. Se Diéu i€ metié la man, la recordo fari¢ gau.

Uno pountanado de mistrau adugue, piei, uno reguignado de fre michant e ferouge,
d'aquéli fre que vous agarrisson emé d'arpio agudo e que vous davalon la car, en vous
pougnent de milo aguioun. E 1i longui vihado au cantoun dou fi0o, doéu tems que la
jalado es pér camin, se debaneron dins la dougo entimeta dou fougau, entre lou paire
Tito Testo-d'Euse, la maire Fino e, lou pu souvent, li colo de vesin qu'arribavon emé
si lanterno, acoucouna de caban e de flassado jusqu'is auriho, dins lou chamatan dis
esclop d'aubo.

La maire Fino, de santa toujour delicado e que cregnissi¢ l'iver, avié renouncia d'ana
viha dins lou vesinage; mai, amor de la simpatio que raiavo d'elo, ben tant ¢ro bono e
douco, li vesin se desrenjavon emé plesi.



Li Manjo-Figo, que demouravon vers lou levant, sus la memo costo, mancavon gaire
de vesprado. Lou paire fasi¢ lou coumerci di brouqueto. Ero un ome d’uno
cinquanteno d'an, long e afrousamen maigre, emé de peu penjadisso a si gaugno € a
soun coutet, coume un qu'apres de bons an de redounige, auri¢, d'un cop, perdu téuti
si graisso, vuejant quatecant l'estiramen de si peu boudenflo. Se disié qu'avié jamai
pouscu se leva la fam, estént aflija d'un apetis iressaciable, e se countavo, en chut-
chuto, qu'avié, sus lou counseu dou mege vendu, d'avanco, sa carcasso a la Faculta de
Mount-Pelié, ounte 1i catau voulien esclargi, apres sa mort, lou mistéri de soun ruscle.
D'autris afourtissien qu'a-dre de soun ventre rebalavo uno pochi de pelagno, larjo
coume uno bojo, qu'ero 6ublija de n'envirouna soun cors, coume d'uno faisso, per de
dire que lou geinesse pas pér camina.

Sa femo, Catin, €ro uno ragoto qu'avié la visto courto; adusié, chasco vihado, un
debas entamena qu'acabavo jamai ben tant ero afeciounado a bartaveleja.

Menavon em' €li soun drole Gustet e sa chato Tresoun, que se devien gaire, estent
nascu lou meme an, 1'un per li Réi, 1'autre per Nouve. Lou drole ero pas esta soudart,
co qu'avié fa parla li gent, que lou souspetavon d'agué li mémis infiermita que lou
paire.

Peér la chato, ¢ro laido coume 1i set pecat, mau-grat d'itue magnifique; e beén tant sabi¢
sa leidour, — car lis un o lis autre avien pas mes de gant per i€ faire assaupre, —
s'éro facho veninouso coumo uno serp.

A la vihado venien tamben li Bissarlan, emé touto sa nine¢io. N'i'avié toujour encaro
un que 'on esperavo pas, ben tant que n'en perdien lou comte e que la maire, pér n'en
souna-v-un, cridavo tres o quatre noum avans de dire lou bon. Lou darrié tetavo
encaro e, coume lis autri, l'abarissien a la duro. Lou paire, que sa terriblo voues de
basso semblavo sourti d'uno cafourno, éro un gaiard oumenas, espalu, li cambo en
mancho de vesto, que parlavo gaire, mai que balancavo, seéns arrest, la testo, per
aprouva tout ¢o que se disi€, en s'esclamant cent cop per vihado:

— Ah! Petard de Di¢u! Segur! segur! Fau pas dire: ¢€i pas verai!

Avié, de-longo, au cantoun de la bouco, un brout de baseli que i€ ramplacavo la pipo,
despiei qu'uno grosso peremounio avié manca de lou faire peta.

Si pichot i'escalavon 1 cambo e sus lis esquino, senso que pareiguesse se n'en soucita;
e manto uno fes, n'avié¢ dous sus chasque geinoun que i¢ fasi¢ faire, per abitudo: tiro
la résso, mestre Jan! emai se n'en dounesse beleu pas suen.

De vers Babié-La-Vaco veni€ pas tant de mounde.

Ero esta véuse jouine e s'éro pas remarida. Sa femo, en mourent, i'avié leissa uno
marmaieto, que just caminavo soulo; mai Miounet ero devengudo uno gaiardo chato,
plantado coume uno tourre, que fasi¢ l'amiracioun beato e un pau niaiso de soun
paire. Babi¢ qu'ero, éu-meme, tout redoun sus si cambo trop courto, entamenavo
voulountié¢ de lausa sa Miounet, per si qualita de bono meinagiero, certo, € si merite
de chato vertuouso; mai, subre-tout en vantant la poupo drudo de soun cors, ¢o
qu'aurié¢ pouscu sousprendre, dins sa bouco, li gent qu'ignouravon la simplesso
d'aquel ome.

Miounet, en efet, fasi¢ uno grosso fihasso, un pau flaco, qu'aurié ris a la co d'un lume
e que n'avié gis de malico. Emai fuguesse veramen poulido, tant de graisso sus soun



cors la rendié gaire agradivo, en despi¢ dou ditoun: La graisso sout la peu, fai li gent
beu...

Toutis aquéli gent, fau lou dire, eéron atira enco de Pignou per la presenci de Francés,
que dins soun long coungié e dins sis escourregudo d'uno garnisoun a l'autro, n'avié
vist de la touto, per n'en counta de mes e de mes a-de-réng.

E piei, parai, €ro un beu drole, bén planta e de mino seriouso, fiéu soulet a la testo
d'un poulit dequé, e li maire pensavon que fari¢ mai que ben pér si chato.

Davans soun auditori esbalausi, éu fasi¢ lou comte de touti i vilo ounte avié passa,
n'en disi¢ la béuta e l'agradango, despintavo si gleiso e si mounumen, si placo e si
balouard, apoundent, aro o pie€i, lou raconte de quauco aventuro pintouresco de la
vido de soudard e detaiant, em'uno ensistenco ounte se devinavo uno pouncho de
regret, la vido facilo di ciéutadin toujour vesti dou dimenche, dins de carriero tirado
au courdéu e bourdado d'oustau nou, e que, de vespre, s'escleiravon de milo lume,
coume en plen jour.

Mai que d'un cop, venent dis un o dis autre, fusavo la refleissioun redoutado:

— A ta plago, moun ome, emé ti galoun!.. Me demande ¢o que si¢s vengu faire
eicito!

Lou drole aussavo lis espalo, reculant davans la trop longo demounstracioun que
faudrié faire en aquéli gent simple, estaca, certo, a soun terraire, coume a sa vido
miserablo, pamens facilamen pivela pér li prestige d'uno eisisténci pu counfourtablo,
qu'eron segur de jamai pousqué meme espera.

Mai, a chasque cop, lou paire Tito frouncissié lis usso e picavo dou poung sus la taulo
en cridant:

— Aurié plus manca qu'aco!

Ero un ome carra e fourtas, pas di pu grand, mai bén aproupourciouna. La tenacita se
legissié dins soun mentoun de galocho e lou desveloupamen estrange de si gaugno
que sarravo, a-cha fes, 1'uno contro l'autro, dins uno sorto de crespacioun feroujo.
Dous iue verdau de cat, fisse e dur, apoundien uno espressioun de frejour retengudo a
touti si prepaus. La seissanteno procho avié desvabra sa faci e cava sus soun front de
longui frounsiduro.

Se sabié que soun autourita €ro bén assetado dins soun oustau e que ni sa femo, ni
soun drole, aurien ausa i€ teni testo. Avare de paraulo, disié jamai li causo dous cop,
mai li trasi¢ em'uno talo for¢o, que, d'uno fes, n''avié proun per que fuguésson pas
perdudo.

Sa femo, Fino, acoustumado a 1'6ubei en touto causo, incapablo d'aiours de resistenci,
aguent toujour pet o fouiro, avié pamens sus €u lou poudé de 'apasima d'un mot,
quand ¢€ro necite:

— Anen, Tito!

Ero di d'un toun talamen doulént e suplicant que lou fichouiravo e l'esternissié
subran.

Vis-a-vis de soun drole, qu'amavo d'uno afecioun mistico, I'ome marcavo, despiei
soun retour e davans lou prestige de si galoun e de touto 1'esperienci d'uno vido que
sducounavo pas, uno sorto d'amiracioun incounsciento € semblavo tempouri d'un pau
de doucour sis ordre li pu rabastous. Vesi€¢ en Francés, doumaci, lou cepoun roubuste
que devié assegura la perpetuita de sa rago.



Per tout dire, sout sa rusco rebroussiero que pareissi¢ desmunido de tout sentimen, un
pichot founs d'emoucioun misteriouso cremavo, d'escoundoun, per tout co que
regardavo l'aveni de soun noum. S'agissi¢ de pica au bon rode per n'en reviha la braso
e la faire flameja. Per malur, lou testardige de soun ourguei, creisseént a mesuro que se
fasié viei, apichoutissié, de mai en mai, la plago sensiblo de soun cor.

I'éro jamai vengu 1'ideio que soun drole pousquesse s'estaca, luen de sa mountagno, a-
n-uno autro eisisténci que la siéuno, e que, soun coungi¢ acaba, noun s'entournesse
sénso n'en mai vougué saupre, fatura si terro sus lou plan di Bounbouneto.

Per la mantenengo di tradicioun de sa rago, avié¢ la veneracioun religiouso que pren
pas la peno de n'espeluqueja lou ben o lou mau, I'agradanco o 1i peno, e vesi¢ la vido
di siéu, reglado, per l'eternita, sus lou meme calibre, entre sa grangeto e soun plan de
gresthas, qu'un courdoun de lauso drecho limitavo, si vigno, si prat de 1'Estang e lis
ort.

Parieramen, vesi€ d'avanco soun drole se marida emé la chato que i€ chausirien si
gent, uno chato de sa meno e de soun reng, qu'adurié au meinage quauqui belli terro
per arroundi lou bén e ramplirié soun fougau d'uno nin¢io avigourido.

Francés s'eéro estouna de pas agué vist passa la vihado a sa granjo, la maire Nourino e
sa Marieto. Mai, per discrecioun l'avié jamai fa remarca, crento d'auboura quauco
vieio rancuro, que devinavo, sénso n'en saupre lou fin mot.

Li dos femo abitavon, a quauque cent pas en dessus d'éli, un pichot beu-vesé¢ empega
contro l'en-aut de la colo. Lou paire, Rafeu Coucourdoun, carbouni¢ a la Grand-
Barjo, ¢ro esta ensepeli, pitre creba, dins la mino, souto un esboulamen déu plafoun
de safre, leissant, nuso e cruso, € s€nso sou, uno femo em¢ soun enfant au sen. Graci
a Diéu, soun mioulet e soun toumbaréu avien pas soufert dins I'escaufestre.

Nourino, em'un courage e uno tenacita qu'avien fa l'amiracioun de téuti, levado matin
e couchado tard, lou fouit au cou, coume un ome, avié¢ pres lou tran-tran dou
carrioulage, per pourta lou carboun i pratico de I'endré emai 1 vilage vesin.

La pichoto, qu'avié d'abord carrejado em'elo, dins un banastoun acrouca davans lou
toumbo-lévo, s'éro, piei, quand avié pouscu se leva de davans, abarrido un pau a la
souvagino. Sa maire l'avié acoustumado a la duro, de-longo en péu e ped descaus,
mau-grat jalado o caniculo. De bono ouro, avié sufis is obro de l'oustau. A peno se
poudi¢ ajougne l'eiguié¢ en escalant sus uno cadiero, qu'adeja lavavo li sieto, boutavo
au cremascle 1'oulo que pesavo mai qu'elo, atravalido e voulountouso, e resounant
coume uno pichoto femo dou sens... Mai, per lou résto, pihardo, raubo-galino e
rebecarello a vous leva la catarasso!

Es ansin que Francés se la remembravo, e talo que 1'avié¢ despintado, au moumen de
soun nouveu rescontre.

Despici, e tre la memo semano, mai que d'un cop, avié agu l'6ucasioun de la reveire,
e a chasco fes amiravo que la pichoto diablesso rapugarello e bouchardo, se fuguesse,



en trachissént, mudado en aquelo superbo chato, e chasco fes s'estasiavo davans la
caresso de sis 1ue founs e la blancour de si dent de loup.

Poulido? Beléu noun, en verita, em¢ soun nas un pau trop fort e sa bouco un pau trop
grando; mai miéus que poulido, bello, segur, de tout lou charme luminous que raiavo
d'elo, bén tant que semblavo camina dins uno clarta, au fiér balans de sis anco souplo.
Marieto, de soun coustat, escoundi¢ pas soun plesi dis Gumage discrét de Francés e
ignouravo pas que, d'un cop, lou jouvent, per la rescountra, esitavo pas a faire mai
que mai de camin que soun obro l'auri¢ demanda. Vesié¢ ansin, dins si paraulo e tout
soun demena, grandi uno afecioun que n'en devinavo touto la founsour.

Despici qu'ero grandeto e que sa maire, em¢ l'age, avi¢ degu restregne soun
carretejage, — uno femo es l¢u ablasigado d'un mesti¢ d'ome, — elo s'ero lougado 1
tavello de la filaturo de sedo; e coume i'avi¢, de sa grangeto a la fabrico, uno bono
estireto de draio, pourtavo sa biasso e restavo tout lou jour deforo. Se recampavo a la
toumbado de la niue, qu'aco l'esfraiavo gaire, acoustumado qu'eéro de treva la colo a
touto ouro, tre soun enfango. Despici soun rescontre, Francés sabi¢ dins quento draio
la capita e 1'ouro de soun passage. Li proumié cop avié fa semblant de se devina, per
asard, aqui toucant, mai Marieto se 1'éro pas troumpado; e aro, sénso n'en mai dire,
¢ron d'acord que se se mancavon au viei castanié¢ de Friso-Mounedo, poudien s'espera
de l'autre reves dou vabre, au carreiroun dis auti brujo.

Marchavon alor, I'un contro l'autre, charrant, de fes que i'a, dis obro de sa journado,
de si pichot desfeci e de si joio enfantoulido, coume de causo d'uno impourtango
majouro que n'en sabouravon touti dous l'interest. Mai, lou pu souvent, caminavon
sénso se parla, e nimai s€nso se touca, urous soulamen de senti, aqui proche, lis acata,
la dougour d'un sentimen que poudien pas encaro, beleu, apela dou noum sacra
d'amour.

Li galejado de soun proumié rescontre s'éron ameisado, a mesuro qu'avien vist naisse,
en ¢li, uno flamo pu nourrido d'afecioun. Mai, de soun amour, preste, semblavo, a
desbourda, jamai n'avien leva lengo, coume s'éro uno d'aquéli verita manifésto qu'an
pas besoun d'éstre prounounciado, ben tant semblari¢ de reésto de n'en defini li resoun
e de n'en peluqueja li counsequenci.

Au courrent d'aquéli proumenado silenciouso, sout 1i darri¢ rai dou tremount, si cor
se penetravon suavamen. Jour aprés jour, vesien beissa la clarta de l'escabour sout
l'ataco de la niue menebro; jour apres jour poudien, per countraste, veire s'enaura que
mai, en €li, la grando lumiero d'amour que lis agouloupavo.

I vesprado encaro tousco d'uno autouno radiouso, avien vist sucedi la repetado di
proumiéri plouvino e li grossi plueio d'apres Toussant gounfla lou vabre, qu'ero un jo
de lou passa, d'abitudo, d'uno roco a l'autro. Segound lou téms, prenien lis acourcho
dins li draio de sabloun fouitado de brujo naneto; o bén, per evita de gafa dins lis aigo
trop aboundouso dou rajas, countournejavon, amount, lou risent de la grando
cascado, ounte I'escoulamen de la colo cavo, founs, uno asclo estrecho facilo a sauta
d'un envanc.

Ero rare que rescountrésson quaucun. D'aquélis ouro, li gént s'éron recampa, franc de
cassaire que la caussejado d'un couniéu avié mena trop luen. Alor, sénso se douna lou



mot, d'uno memo ideio, s'escartavon de soun camin, per que degun li sousprenguesse,
emai fugueésson segur qu'avien gis de resoun d'agué vergougno de se capita ensen.

Un vespre que lou mistrau s'éro leva, brandussant, sus lis ermas, 'ourlamen di chaine
despampa, avien enrega, de-long dou vabre, a la calo de la pinedo, lou draiou
coustejaire que viro-vouto dins li roumanin, e vai rejougne lou camin de carreto, sus
lou replat.

Lou Mouine e lou Castelas de Gicoun negrejavon au couchant, sus uno fadari¢ d'or
rougineu, alisca e pur, coume sus la panso d'un bro de couire. S'aplantéron uno
minuto, en countemplacioun davans 1'esplendour que se rebati¢ sus éli, quand, sus sa
drecho, uno frustado crussigue; pici, uno fugido tarabastouso dins li mato que se n'en
vesie, dins I'esta-siau dou bos acala, boulega, au passage, li cimo ramudo.

D'istint, Marieto s'¢ro amagado contro Francés, fernissénto e espavourdido, e
pousque tout a peno dire, dins un soufle:

— T'avié quaucun, aqui, ras dou draiou!

Esperéron un moumen, gueirant dins lou mouvemen di branco, mau-grat la miejo
escuresino, la direicioun que preni¢ lou fugitiéu.

— Te sabiéu pas tant paurouso, Marieto! vengue alor lou jouvent. Quauque gandoun
tardié qu'es esta mai sot que tu, de nous agué capita!

— Ei pas d'esfrai, Francés, e pas nimai de souspresso. Aquéu que lampejo
eilamoundaut, sabe qu'a fa espres, espres, entendes, de s'atrouva sus noste camin!

— Que me dises aqui! M'aviés jamai parla d'aco!

— Despiei long-téms, lou sénte trepa a moun entour. L'ai, proun de cop, manda rascla
de bouto, mai assajo de restoubla, car ta presénci i€ fai escor. Se toun paire te
reprocho, un jour, d'arriba tard, saupras que councis nosti rescontre € que lou petoufié
s'apello Manjo-Figo.

— Gustet? Mai lou vese quasimen, a chasco vihado, asseta davans noste fi0!

— Emé¢ sa sorre Tresoun, parai, que te devouris de sis iue brulant!

— Marieto! Ei-ti poussible? Mai vese pas tout aco, iéu, lou vese pas!

— Lis ome, aves lis iue tapa!

Avien représ soun balans, un pau mai agroupa qu'a l'acoustumado:

— Moun Diéu! Mai alor, coume anan faire, Marieto?

— Aven pas besoun, se vos, de rén chanja a nostis abitudo. Mai saras avisa, e te
dounaras suen d'aquéu marrit saftre...

— Aqui, me toumbes de moun aut! Quau se sari¢ douta...! Que noun me lou disiés pu
leu!

— Cresiéu pas qu'aurié lou plan de nous gueira.

Piei apoundegue, en bevent si paraulo:

— E ai tant pou de te perdre!

Avié bandi aquésti darrié mot emé touto l'ardour de soun cor e de soun simple
franquige.

Emé la memo serenita, Francés digue:

— Segur pas mai que iéu, de te perdre tu!



L'avouacioun sens malico de soun amour veni¢ d'espeli coume uno flour lumenouso,
e vegucron alor que n'avien plus ren a se dire. Countuniéron de camina
silenciousamen, en se dounant, per lou proumié doéu cop, la man.

Nourino que badavo despici un moumen sus sa porto, vegue, enfin, brouti sa chato
darri¢ li brujo. Arribado la proumiero, aqueste vespre, i€ fasi€¢ soucit que Marieto
fuguesse pas encaro rintrado.

— Se fai téms, pichoto! vengue, piei, d'un toun ounte i'avié mai d'inquietudo que de
reproche. Disiéu: i'es arriba quaucaren!

— Bon vespre, mama. Mai, de que voules que m'arribe?

— La niue ven leu, e, dins aquéli draio, quauque galavard poudrié¢ ben assaja de te
faire pou!

Marieto ero toucant sa maire que poutoun¢ en risént:

— D'abord, ai jamai agu pou! E piei, justamen, €1 verai qu'aniue an vougu m'esfraia,
e finalamen, riscave rén, amor qu'ere pas souleto!

Davans aquelo raiado de precisioun ounte vesi¢ que de blu, la maire reste neco. Soun
esperit, un moumen, fague¢ lou vai-e-veén de 1'uno a l'autro revelacioun, s€nso n'en gis
pousqué sesi, coume, davans un vou d'auceu que s'envoularien d'uno gabi, I'on mando
la man, a drecho e a gaucho, afoulesi, s€nso espér de n'aganta-v-un.

— Moun paure enfant, me debanes la floto d'un cabedeu ben tant embouia, que sabe
pas ounte arrapa lou bon bout! Pren a-de-réng, e esplico-te.

Tout en charrant avien intra dins la cousino. Ero un pichot meémbre, proupramen
blanchi de la de caus, ounte vihavo uno poumpo d'oli. Dins la miejo sournuro se
devinavo lou viéi pestrin de nougui¢ emé si porto di mouluro courbudo e si gros
goufoun luseént; la paniero tournejado, I'estanié garni de belugo e la taulo ben trop
grando per ¢li dos souleto. Sus lou poutagié, la lusour d'un pau de braso lipavo lou
quiéu d'uno oulo que gargoutavo a pichot boui.

Au mitan de la chamin¢io, regnavo uno moudesto estatuo de gip coulouria, que
representavo Sant Ro emé soun chin, moustrant déu det, per uno fénto de soun
abihage, un tros de sa cueisso entaiado founs.

A soun entour s'alignavon li pot tradiciounau pér li bachiquello de la cousino e li
pichot lampioun d'estam.

Marieto mouche la lampo e mande dous o tres cop de poumpo per empura la flamo:
— Eh! ben, mama, sabes que si¢u pas cacho-pecat e qu'ai 'abitudo de te dire li causo
coume soun. Tout ¢o que vene de te dire es verai. Aquéu qu'a vougu me faire pou, es
lou drole de Manjo-Figo, lou marrit Gustet, que despici sabe pas quant de téms me
seco la pasteco emé si pachachi-pachacha! Semblo uno arencado, aquéu chichibelli!
Ei1 verai; anen, vole pas un mingourlet coume

aco! I'ai di cent cop que m'enfetavo e que lou vouliéu pas. Par¢is que quand a
mourdu, a mourdu; ¢i coume li rassado: lacho pas facilamen! — Vaqui per un!



Aquéu que m'acoumpagnavo es... un autre.., un autre que sa visto me desagrado pas e
lou saup, e siéu countento que lou sache e que véngue a moun avango touti li cop que
lou destourbo pas de soun obro. E aquéu, se vos saupre soun noum, te lou vau dire,
que te dise tout: Es Francés Pignou! La!

— Francés Pignou!... Malurouso!

Nourino espaventado, avié pas pouscu reteni soun crid.

Mai Marieto avié pas quinca.

— E tu, me contes tout aco, apoundegu¢ Nourino, coume se s'agissi¢ d'afaire que
regardesson que li vesin! Es un pau de ma fauto, lou sabe... t'ai acoustumado a viéure
sénso guido ni caussano..., te siés abarrido a ta fantasié...

— E veses, mama, que siéu pas rescoundeirello: te dise tout, per-co-que fau ren de
mau e que te pode tout dire!

— Lou recouncisse e me fise de tu, mai... lou camin es court, mignoto, de la liberta a
la licenci!...

— Pér lou moumen, mama, €1 pas questioun d'aco. A1 agu, sout lis iue, toun eisemple
qu'dublidarai pas e sari¢ bén lou diable!...

Tout en parlant, la chato avié pausa li sieto sus la taulo, refresca li got e pela, per
l'ensalado, la veno d'aiet que raspavo, aro, sus li bé d'uno fourcheto, dins lou pichot
saladié de terraio rousso.

En disent si darrié mot, regarde sa maire que veni¢ de s'asseta proche de la lampo, i¢
sarre lou cou dins si bras en 1€ fasent peta dous poutoun sus li gauto:

— E aro, mama, apoundegue de sa voues calino, me vas dire ¢o que reproches a
Frances.

Sout la poutounado de sa chato, Nourino avié¢ sourris. Marieto €ro soun souleu e lou
mendre rai que d'elo ié veni€, i'aluminavo touto soun eisistenci. Ero uno femo
qu'avié, de gaire, despassa la quaranteno, e, mau-grat lou dur calvari de sa vido
penouso, avié garda uno caro estraourdinarimen jouino. Soun front, ni si tempe, avien
gis de frounsiduro e la lindeta de soun regard eéro d'un enfant ensoucitous. Soun cors
soulet se ressenti¢ d'agué tant trima e se devinavo ananquido, coume apreés un long
reboulimen.

Butado pér lou besoun d'abarri soun enfant e de gagna peniblamen sa vidasso, avié
renouncia, despiei soun malur, a touto satisfacioun de femo encaro dins lou bon de
soun tems. Se vesi¢ qu'cro estado bello e gaiardo, emai proun faroto, e n'i'en
soubravo, sout si viesti simple e moudéste, un biais de se pimpa que fasi¢ gau de
veire.

Pamens, dins la necessita qu'éro de viéure au mitan dis ome, en causo de soun mesti¢
d'ome, avié refreja touti li tentativo de seducioun que s'eron, leéu, contro elo, bandido,
e, per un bon cop, res doutavo plus de soun ounesteta duro e liso coume un blo de
mabre.

Sa chato, per quau avié fa tant de sacrifice, i'¢ro d'autant mai caro e i€ perdounavo
facilamen soun ruscle d'independénci, en resoun de sa leiauta e de la fisanco qu'avié
per sa maire.

Esit¢ pamens un bon pau avans que de parla, dou tems que Marieto acabavo de metre
la taulo, quistant dis 1ue sa responso, touti li cop que passavo contro elo.



A la fin se decidé:

Co que reproche a Francés? Mai, pas ren, pas ren, te l'afourtisse. Se quauque desféci
vous aven, sara pas de iéu, mai de soun paire...

— Ei dounc soun paire qu'aurié quaucarén a nous reproucha? Ai ben devina, despici
long-tems, que i'a, entre nosti dos famiho, uno rancuro qu'es pas d'aiér; mai,
enjusqu'aro, aviéu gis de resoun de me n'entreva. Se se pou dire davans uno chato
qu'aura si vint an per Candelouso...

— Ah! vai, 1'a gis de misteri! Asseto-te, que souparen e lou conte sara leu fa...

— Vau l¢u aluma uno ramihado, que fai pas caud dins aqueste membre.

Un moumen apres, la maire e la chato se chaplavon de pan davans I'ensalado que
senti¢ bon l'aiet e 1'0li d'6ulivo.

— Sabes, parai, que Larioun Pignou, lou paure fou que cerco l'auceu blanc, es uno
desengano d'amour que i1'a fa peta la tésto. Aquéu malurous, a vint an,
s'amourachigu¢ d'uno chato qu'avié¢ deja chausi soun novi, d'uno chato que lou
vougue pas. E ben tant terriblo ero sa passioun que, d'éstre rebuta, soun chagrin duro
encaro ¢ durara tant que viéura...

Quand saupras que Larioun Pignou es lou cousin german de Tito Pignou e que la
chato, que voulié Larioun, es iéu...

— Oh! mama! mama!

— Vo, aro pos coumprene la rancuro de Tito contro i¢u. Per me faire abandouna
aquéu en quau m'eére proumesso o per que moun novi se destaquesse de iéu, an fa li
cent-des-e-nou cop e recula davans gis de salouparié: preguiero, menago, cantage,
patricot, garrouio, que sabe 1éu!

Toun paire ero sbudard per si set an e i'aviéu proumes de 1'espera. Ere jouino encaro,
mai nous amavian, ve... nous amavian, coume sariéu pas capablo de te I'espremi. Tre
I'enfango, nosti cor s'éron douna... Aven tengu bon!... N'ai jamai vougu a mi
persecutaire, mai ¢€li!.. Tout ¢o qu'an brouda sus moun comte! Tout ¢o que m'an fa
soufri!... Aviéu d'abord, pér me recata, lou souveni de toun paire que me soustenié.
Despiei que Diéu me I'a pres, ai agu, per me counfourta, ti caresso e toun poulit biais
d'enfant. E aro...

— E aro, mama, e pér toujour, siéu toucant tu, per t'ajuda!

— Vo, dins moun malur, lou Bon Diéu m'a pas leissado. Dins tis iue retrouvave lou
regard de moun Rafeu; car pér tout I'en-aut dou visage, lou sembles, testo coupado.
As si péu frisa tirant sus lou brun, mai puléu castan que negre, e soun front round e
soun nas un pau fort. Ta bouco e toun mentoun soun puléu de moun paure paire, en
quau baiave d'er.

— Mai se Larioun es que soun cousin german, fali¢ bén que s'amésson coume de
fraire per que lou desféci de I'un piquésse tant au viéu I'amour-propre de 1'autre

— Vo, ¢i verai, Marieto, mai sabes pas tout..., que t'ai pas encaro tout di!...

Nourino courbe lou front sout lou pes d'uno terriblo counfusioun.

— Mama, mama, se te fau tant de peno, de caraviha dins ti remembrango... escuso-
me... ¢ me digues plus rén...

La maire brand¢ la suco, un paure sourrire sus si labro blavo:



— Nani, pichoto, as lou dre de tout saupre, aro, pér fin que posques pas t'imagina lou
pire. E pi€i..., vau miés... Dins si remoustrango oustinado, Tito avié fa cambo lasso,
certo, mai soun testardige €ro pu gréu que l'amour-propre de sa parentelo, e de mai,
un sentimen pu dangeirous devié lou buta pu luen dins soun eigrige. Touto fes e
quanto que me rescountravo, — € fasié soun poussible per me coupa camin lou mai
souvent que de resoun, — s'6éupilavo a me vira e revira de touti li biais... em' aco,
plan-plan, me dounére suen que si facoun vis-a-vis de i€éu avien bravamen chanja. A
soun demena, veguere claramen qu'a la fin déu comte, aro, demandavo pas mi€us que
refuseésse Larioun e la belugo de soun regard me fague redouta quauco orro foulié...
Ero marida despiei uno dougeno d'an, e touti sabien I'ananquimen de Fino. Aviéu,
alor, de gaire despassa mi sege an. Davans ma caro poumpouso, uno tentacioun
d'abord discreto proun, mai piei leu barbelanto, 'abrase. Tre ma proumiero rebufado,
sa passioun subran s'engaline. Restavian d'en aut de I'Estang, coume sabes. A téuti li
countour di draio, l'atrouvave davans mi pas, que me devourissi¢ de sis iue de cat.
Ero, sempre, de coursejado furiouso que me lou rendien que mai descourant. E
n'aviéu res per me deféndre: ma maire, un marrit mau l'avié cabussado 'an de ma
coumunioun. Despi€i, moun paire intravo a l'oustau que per manja e dourmi, embarra
dins un amudimen ferouge tant lou charpin rousigavo si cervello. Lou Bon Diéu,
urousamen, me leiss¢ pas... Emé lou téms, la fouli¢ de Tito se vire en ahirango e
'ourguei moustrous de sa raco lou bute desenant contro iéu.

— Mama, mama, m'aviés jamai di tout aco!

— Tout aco, Marieto, gaire de gent lou sabon. Dins la famiho de Larioun, n'an, pér
ourguei, jamai ren esbrudi. Es proun mourtificant per éli, I'espetacle d'aquel ome,
d’aquéu paure mesquin que soun nescige malurous n'en perlongo l'afrous desesper! E
d'aco, d'aquelo descaseéncgo, mai que mai, ahinousamen, me n'an vougu! Pamens, n'en
pode pas de mai!... Meme s'aviéu pouscu preveire la foulié d'aquel ome!... Noun, n'en
pode pas de mai!... E per lou resto, res n'a rén sachu, graci a Diéu. Tito a rousiga soun
despi€, empurant contro iéu sa rancuro sout l'escampo facilo déu paure Larioun...
Mai, aro sabes...

Li revelacioun de sa maire dansavon, davans lis iue e dins l'esperit de Marieto, coume
uno farandoulo de trévo en sagan. Per lou proumié déu cop, vesié s'estendre sus soun
cor uno oumbro oustilo e frejo. Paureta, patimen o temperi avien, sus sa jouvenco
galoio, resquiha coume soun rire dins l'aire linde, senso l'entamena ni leissa traco.
Mai, aro, devinavo qu'uno grando desoulacioun poudié giscla d'aquéli viei souvent,
ounte avié gis de part, e 1'agarri e la blessa.

— Penses que Francés fugue au courrent de tout aco? A pas erita la michantiso
testardo de soun paire e soun amour sara proun fort...

— Francés ignouro, proubable, la resoun veraio de la michantiso de soun paire, mai
la voulounta de Tito, ma pauro Marieto, es lourdo e vidulénto...

— Que lou Bon Diéu nous ajude!

S'éro aubourado per leva la taulo. Ane vers la porto e la durbigue sus la niue que ges
de lume n'en traucavo l'espessour. Lou mistrau avi¢ cala e lou teéms s'eéro adouci. De
gros nivo escalavon déu miejour, coume lis erso d'uno mar negrasso a l'assaut dou
fiermamen estela.



Dins la sournuro, Marieto cercavo de destria vers la baisso, 1'esquino roundo di gros
pin qu'acalavon la granjo de Francés. Mai tout n'éro qu'oumbro e misteri sus
l'estendudo e lou sileénci.

Pamens, sus lou camin de carreto, un brut de patin de bos contro 1i massacan de saftre,
subran trantraie, butant, aro o pici, si turtadis. E uno voues rauco, que rampligue
touto la calamo, entamene coume un long musicamen:

— Ai vist un auceu blanc...

D'uno empenchado subito de pou, Marieto, esvarajado, trague la porto sus la niue e
courregue s'amaga, tremoulanto, sus li ginoun de sa maire. Mai lou crid de 1'ome,
treinejaire e fort, crebe tout entravadis:

— Un grand auceu tout blanc s'es leva davans iéu!..

A la toumbado déu mistrau, uno pountanado de plueio ¢ de bounago s'engrané, que
devié dura tout l'iver. Sus li samena qu'avien bon péu, la verminaio grou¢ e, ben leu,
la terro labourejado de milo rebaladis sousterren, fugue plus qu'un tapis de griéu
jaune e passi, que se frisavon au veént de bas.

Li paisan countemplavon, atupi, lou desastre de soun obro, souvetant que quauqui
grossi jalado esterminesson tout aquel alabre gargoui. Restavo proun de

fiéu pér mateja, au printems, apres un bon cop de rouleu, mai se fasié tems que la fre
purgesse la terro e destruiguesse lou vermenun. De bado! Li proumié jour de l'iver
adugucron gis de jalado e la vihado de Nouve se passe dins la neblo d'uno plueio
tousco qu'escoundié, d'uno velo griso, la plano mouisso e tout I'ourizoun.

Per pausa cacho-fio, Tito Testo-d'Euse avié prepara un pege d'aubricoutié qu'avié
creba dins I'an, mina qu'éro, despi¢i proun de sesoun, d'uno miliassado de pougno-
quieéu. De vespre, quand 1'adugue davans lou fougau ounte s'alestissi¢ lou gros soupa:
— Aqueste, vengue, €1 moun paire que l'avié planta lou jour de si vint an. Nous a
baia, setanto-cinq an de teéms, sa frucho; ero, lou sabes, d'aquéli gros muscat que
venon rous coume l'or e que se foundon dins la bouco. Te faudra, Francés, lou vinto-
nou de Janvié, qu'es toun aniversari e la fésto de toun sant Patroun, te faudra n'en
caviha un autre, de la memo meno, pér fin que se perpetue lou geéste de noste aujou.
L1 gent de la terro an uno veneracioun esmouvento per la perdurableta de tout ¢o que
lis entouro. La cavaduro d'un pous, l'establimen d'uno vigno, la plantacioun d'un
aubre fruchau an soun istori famihalo, que s'escriéu sus ges de libre, mai que se
trasmet de generacioun en generacioun. Tito sabié que lou gros peri¢ troumpo-
cassaire de la terro carrado, un de sis avi lou plante lou beu jour de Toussant, 1'avié
juste cent trento an; l'an dou grand chaple revouluciounari, un ginjourlié, aro
magnifique, fugue caviha pér soun reire Tito, lou jour de la mort dou Reéi; la grosso
figuiero dis aubicoun qu'oumbrejo lou pous, es un repoussun d'aquelo que tuie lou
gros iver; e lou pous, 1'aura cent an, per meissoun, qu'uno taiolo ié canto sus soun
round de souleu.



Ansin, em¢ lou noum de l'oustau e la renoumado de si vertu, lis aubre réston li
temouin di siecle e n'en gardon li souveni.

Quand Tito ague fini la ceremounié e di la fraso ritualo, apoundegue, en se virant
vers Francés:

— Se sian pas mai, que sieguen pas mens, es a tu de lou realisa, garcoun. Siés d'age a
prendre femo. Diéu fague, qu'aqueste an, passe lou lindau de nosto granjo uno chato
en raport de tu e de tis avi. Pér Nouve que ven, sarian, ansin, un de mai; e se, per
malur, un de nautre, li viéi, mancavo, sarias toujour pas mens.

Francés cling la teésto senso respondre e se bouteron a taulo. Li tres candelo cremavon
sus si candelié de couire jaune, mudado, ras de I'espargnoun, d'un flo de papié frisa.
La maire ausent soun ome parla de maridage a Francés avié subran prega Diéu que
lou drole, buta per quauque escrupule inutile, lachésse pas, tout a-brand, I’ideéio que
lou retenié. Déumaci, emé lou pressentimen de soun cor meirenau e la rapugo, d'eici
o d'eila di quauqui pouncho qu'a la vihado la chato di Manjo-Figo bandissi¢ a la
rambaiado, en espinchant Francés, avié devina quento afecioun ligavo soun drole a
Marieto.

Envisajavo pas sénso espavénto lou jour ounte faudrié¢ se n'esplica. Sabié touto la
vioulenci e I'acarnamen di sentimen ahinous que soun ome nourrissi¢ contro Nourino
e cregnissi¢ 'mé resoun que la chato fuguesse, mau-grat soun innoucenci,
embanastado dins lou revoulun d'aquelo mau-voulénci.

Tranquilisado que Francés aguesse pas muta e dins soun desir qu'uno serado coume
aquesto fuguesse treboulado de gis de neblo, tre entaulado prenguée lou le e recite un
cop de mai, per lou vinten cop, au mens, em¢ li mémi mot e li mémi geste, 11 viei
conte qu'avié¢ ausi dire, estent pichouneto, entour de la taulo dou grand soupa, per
soun reire Miqueu, qu'eéro soun peirin.

Ero, a prepaus de la cardo, aquel avi que leissavo, chasque an, en visto de Nouve, un
sagatun dou meme plant adeja for¢o viei e qu'éublidavo pas de dire en quau lou
vouli¢ entendre: A niue, anan manja uno cardo qu'a quinge an, o vint an, car aco avié
dura de téms e fali¢, chasque an, n'apoundre-v-un a la chifro.

Li cacalaus i¢ rapelavon qu'un cop, un de si reire, en pipant d'uno aspiracioun la car
sabourouso, avi¢, dou meme cop, engouli lou cruvéu que cuje n'en mouri. E ansin,
per touti li meisse, — merlusso, fricot d'erbo, panado, — avié uno tiero de vieii
sourneto enfantoulido, tradiciounalo, ¢li mai, coume li fricot.

Lou paire avié remarca lou silénci de soun drole; mai, redouta e mau-carous coume
ero, recaupié ges de counfidenci de res e ignouravo tout dou demena de soun Francés
vis-a-vis de Marieto.

Aquelo chato, en verita, la couneissi¢ gaire. Aguent testa de jamai plus enrega lou
camin qu'escalavo, de-long de soun tenamen, vers lou granjoun de Nourino, avié
raramen 1'6ucasioun de li rescountra, elo o sa maire. E se, per cop d'asard, se
capitavon sus la memo draio, se viravo round, en remi€utejant, coume se quauco serp
verinouso s'ero dreissado davans €éu. Sus aquéu chapitre, ges de resoun avién pouscu
l'apasima.



Despici long-tems, certo, n'avié pas leva lengo e sa femo fasié¢ tout per pas boulega
lou viei levame.

Quand li vesin vengueron pér la vihado de Nouve, en esperant de davala téutis ensen
a la messo de Miejo-Niue, atrouveron Tito, rouge coume un gre, estirant sis esclop
davans lis escarfio. Coume a l'acoustumado, Francés fague li frés de la charradisso;
avié fa Nouve dins proun de rode, per que li souveni i€ manquesson pas.

Piei, sourtigueéron Saboly e, d'uno pajo a l'autro, chascun cante lou si€u, franc de
Gustet que n'en sabié¢ ges e que prengue l'escampo d'aco per quita 'acampado. Lis
ouro ansin passeron ben talamen vite que quand lis alenado déu vent de bas
adugueron li trignoun di campano, degun, entour de la taulo, s'éro langui.
Coumenceron alor de s'alesti per faire lou viage. Li lanterno fugueron atubado e li
caban carga, car un blasin esperavo pas l'autre. E dins li draio de la mountagno
courregue la proucessioun mouvedisso di lume, coume se quauco floto d'esperitoun
farcejaire aguesson, proufichant de la neblo fino que barravo la visto, jouga is
escoundaio au mitan di touscas.

Nourino e Marieto, ¢ron anado souleto a la messo de Miejo-Niue. Emai lou vesinage
li pourtesse sus la paumo de la man, sa pousicioun vis-a-vis di Pignou lis 6ublijavo a
garda soun isoulamen, ¢o que poudi¢ li priva de quauquis agradanco, mai 1é
proucuravo uno liberta preciouso dins soun paurige courajous ¢ fier.

Sourtiguéron de la gléiso permié 1i darriero, que Marieto s’e¢ro estasiado davans li
Bergiero. La placo éro cacaluchado de lume que chascun pourtavo a la man e
clantissi¢ dou galoi chafaret di femo e di crid di pichot, que se fasien de téti en
galoupant au mitan di group. Sus li caladat lusént de plueio, 1i lanterno que
s'esparpaiavon fasien de long rebat clar.

Lou tems s'¢ro un pau espeia. Entre li gros nivo negre, quasi inmoubile, de néblo
griso e clarinello qu' enlusissi¢ uno luno invisiblo, trevavon plan-planet, descatant,
per moumen, de lambias blu dou fiermamen.

Quand li dos femo vireron sus la grand routo au Pourtau débu Moulin, adeja li roudelet
de soun quarti¢ avien passa la Crous de Tounin e enrega lou grimpet de la
Roucantino.

Aro que li blasin avien cala, fasi¢ bon, 'amo pleno encaro dis esplendour de la
ceremounié pretoucanto, camina dins la niue seénso luno, permié lou reculimen de la
terro. Marieto que, coume toéuti lis esperit fougous e simple, ¢ro 1¢u engabiado dins
un misticisme facile, se vesié sus lou camin de Betelen, carrejant a 1'Enfant Jeésus si
presént de paure e soun cor plen d'amour. Dins la capello di Bergiero ounte veni€ de
bada uno bono passado, avié countempla uno chato pariero coume elo, drecho entre
lou cassaire e lou bouscatié, uno chato dis iue ravi, que semblavo pourta vers la santo
Grupi emé soun panié¢ d'iou, lou misteri de soun cor cremant. E de soun cor fragile
coume lou present de la pastourello, e coume éu roumpatiéu, Marieto n'avié



piousamen oufri la flamo a I'Enfant-Dié¢u nascu dins I'Estable, en lou pregant de la
benesi...

Per dire lou verai, ¢ro pas di pu devoto. Soun educacioun religiouso avié touto
tengudo dins 1i preguiero que sa maire, a la lesto, 1'avié apresso sus si geinoun, en
meme tems qu'uno grando fe tradiciounalo qu'avié jamai sounja de discuti. Emai
pratiquesse pas d'uno facoun reguliero, — i'a tant d'obro dins uno granjo, per uno
chatouno que vai a la journado déu teéms que la maire trimo deforo! — soun passage
a la doutrino, avans sa coumunioun, i'avié leissa uno sorto d'esbléugimen davans la
grandour di cresengo crestiano. E sa vido interiouro, a sa dessaupudo, n'ero, de-longo,
nourrido, coume d'uno mano misteriouso que se manifesto soulamen is ouro de
trebau.

Tout plan-plan, adounc, sabourant li delice d'aquelo niue quasimen trop douco per
uno niue de desembre, avien leissa prendre d'avango au group de soun quartié, bén
tant que n'en vesien plus gis de lume sautourleja sus lou camin.

Coume arribeéron au pichot vabre que se passo sus tres peiro alignado, Marieto se
dounant suen de pas gafa, aloungavo sa lanterno, davans elo per i€ veire pu clar.
Subran, fagué qu'un crid en se trasent vers Nourino.

— Mama! I'a un ome, aqui..., un ome... estendu per lou sou.

— Un ome?...

— Ve, regardo!

Au beu mitan déu vabre, uno formo negro, inmoubilo, saussavo dins l'aigo. En
s'ajudant, arribéron, entre touti dos, a tira, sus li sagno dou talus, lou cors que
pareissié n'agué plus gis de vido. Quand pousqueron lou desvisaja, si dos lanterno ras
de la caro enfangousido:

— Moun Diéu! Es Tito! Tito Pignou! vengue Nourino emé la fernesoun.

— Tito! Coume acd s'es pouscu faire? digué Marieto. Ero, pamens, emé lou roudelet
que caminavo davans nous-autre... Aurien pancaro vist que manco?...

— Devi¢ marcha lou darrié¢ de touti; aura agu un lourdun e, dins la sournuro, se n'en
soun pas avisa...

— Coume faire? Pouden pas lou carreja.

— Espéro, deve agué, dins moun saquetoun, la fiolo de geneébre que me quito pas.
Vau assaja de lou reveni. Tu, Marieto, escalo léu a sa granjo e adus de mounde. As
pas pou, au mens?

— Nani, maire... Moun Diéu, quente malur!

E 1éu boute si cambo a soun cou vers la mountado.

Nourino uno fes souleto, s’agenoui¢ contro l'ome que brandavo ni peéd ni pauto...,
aquel ome, soun enemi ferouge, aquel ome que l'avié tant mespresado e tant facho
soufri!

Aubour¢ sa tésto sus soun bras e assaj¢ de 1¢ descroucheta si bouco. Entre si labro a
peno entre-duberto, fague raia quauqui degout de sa menestro, que gourgoulejeron
sénso regourja. Pacientamen, coume uno maire que baio la proumiero tetado a soun
nistoun, n't'en fagu¢ galeta quauqui goulado. Au mouvemen de la lengo
qu'empassavo lou liquide, Nourino vegue¢ que Tito €ro pas mort. Mai soun cors, que
gis de fernimen animavo, restavo rede e fre coume un cadabre.



Li minuto ¢ron longo coume d'ouro. Ague l'ideio de freta lou visage e lou coutet de
Tito emé si dos man rufo, per i'adurre un pau de sang; pici, recoumence de 1'abéura
delicadamen de soun sauvo-crestian.

Reprengue alor la lanterno qu'avié pausado toucant elo, sus uno lauso, e I'aubourant
a-dre de la caro de 1'ome, l'aluque uno passado, agachant em'uno anci mourtalo la
mendro crespacioun de vido. Un regoulun, justamen, lou fague arqueja, e sis iue,
d'iue de mort, que segur avien gis de visto, parpelejeron, febrousamen.

Do6u mens, valié¢ miéus aco que I'angouissouso insensibleta.

Au bout dou camin, de gent se despachavon. Lou proumié, Francés se precipite vers
soun paire.

— Ei pas mort, 1¢ digu¢ Nourino. Vén, aro, a peno, de faire un mouvemen.

— Leissas-me faire...

Justamen, lou paure cors amaluga ¢ro pres d'un tremoulun vidulent que lou fasié
tressauta. Marieto qu'avié acoumpagna Franceés, desalenado de la courso, s'éro
amagado per lou sou, tenent aut soun lume per escleira lou jouvent. Dins uno
tendesoun de téuti si muscle, Tito, travaia per 1'aigo-ardént, s'enarque sus si poung,
quiha dins la sablo.

— Paire! Paire! cridavo Francés. M'entendes?

Un renamen i€ respoundegue. L'agantant alor sout li bras, per assaja de lou metre dre,
lou drole sentigue que soun paire fasié esfors per se redreissa.

— Ajudas-me, Nourino, que retoumbe pas! digu¢ mai Francés.

Entre touti tres, lou coutéron; la teésto, rebalant sus soun pitre, avié pancaro la forgo
de se manteni; mai, tengu qu'ero sout li bras e is espalo, Tito, d'istint, mande 1i cambo
per marcha. Plan-plan, faguéron camin, d'abord pér estrapado, emé de pou de mai
cabussa; pi€i, un pau pu ferme, coume un ome sadou que menon coucha e que, la
lengo engarrado, se laisso innoucentamen coundurre, senso saupre mounte es, ni
quau, ni vounte lou menon.

Tout en caminant, Francés esplique:

— Quand aven rintra dins la granjo, nous sian avisa que moun paire ero pas darri¢
nous autre, mai sabe que lou grimpet, a soun age, lou fai boufa, e aviéu pensa que
devié veni plan-plan. E pi¢i, d'abitudo, intro pas senso faire lou tour de la granjo, ¢o
que fai que nous ensoucitavian pas trop de soun absenci.

Pamens, li proumiéri minuto passado, ai di & ma maire: Mai, ounte a degu passa lou
paire, qu'arribo plus? — D'aquéu moumen, Marieto es rintrado en courrént. Que de
gramaci auren a vous dire!

Arribavon en visto de la granjo, au cafour que li femo devien endraia per escala vers
soun beu-vesé.

Tito avié toujour pas boufa lou mot.

— Se pos faire soulet, aro, Francés, digu¢ Nourino, nous autre, nous anan leu
recampa.

— Nani, ma bono, nani. Vole que vengues a l'oustau, aves tant fa...

— Mai, Francés, sabes ben...

— Sabe que venes de sauva moun paire... Es de causo sacrado qu'escafon tout!

— Es encaro un pau estourdi, Francés; mai, quand vai reprendre sa couneissenco...



— Fau que sache quau 1'a sauva!

La porto ¢ro davans é€li, duberto sus la clarta dou dedins que fasié¢ rebat sus lou
lindau.

Intreron. Toujour soustengu pér soun drole e Nourino, 1'ome turte lou bard, mai lou
retengueron de toumba e vitamen l'asseteron ras dou fougau, sus la grand cadiero a
bras.

Un tramble lou sagagnavo; sa testo, palo coume un gipas, avié¢ grand obro a teni
d'aploumb e sis iue fisse, que n'avien pas counsciénci de ¢o que se passavo davans
¢li, éron rouge de coungestioun.

Fino s'éro precipitado a si ped, touto plouranto, 1é prenent li man dins 1i siéuno,
em'uno tendresso umblo e pretoucanto:

— Tito, Tito!... Me couneisses? Es 1éu!... Es ta Fino... Ta Fino!

L'ome avié pas I'er de coumprendre. Pamens sa rufo cabocho pareissi¢ faire esfors
per destria tout I'emboui que 1'enneblavo. Regardé sa femo, longamen; uno badado de
sa bouco desvirado s'escleire feblamen dins un sourrire e enfin lou mot espera giscle
de sa gorjo:

— Fino! Fino!

Francés, que sus un cantoun doéu pestrin aliscavo un cataplasme de moustardo,
ausigue la voues de soun paire e courregue vers €u:

— Ei Francés, paire! Ei Francés, lou recouneisses?

Tito vire lis 1ue vers éu, d'iue que, plan-plan, reprenien uno espressioun pu claro.
Aubour¢ sa man tremoulanto, la pause sus la tésto de soun drole e fague:

— Francés... Francés...

Dins soun soulas de veire soun paire reavé un brin de sa couneisseénco, lou jouvent,
clina davans éu, countuni¢:

— Ei Nouve, paire. Ei Nouve e venian de la messo de Miejo-Niue...

En brandant la suco, Tito pareissi¢ segui ¢o que i¢ disien, coume la soulucioun d'un
proublémo espinous.

— Quand aves pausa cacho-fi0, paire, m'aves di: Diéu fague qu'aqueste an uno chato
que prendras per femo passe lou lindau de nosto granjo. Dins voste malur e per vous
sauva, paire, Diéu vous a enausi...

Fino, trefaciado, se dreisse per lou faire teisa, mai lou jouvent disi€¢ mai:

— Uno chato vén de passa lou lindau; es aquelo que sara ma femo; es aquelo que ven
de vous sauva la vido, emé sa maire Nourino...

— Nourino... Nourino... fague Tito s€énso espressioun en apounchant sa lipo.

Un sourrire ricanous plan-plan auboure si labro sus la feroucita de si dént agudo, mai
subran sis tue flamejeron. Soun cors se tible dins un ressaut e s'aubourant dre, lou
bras estira dins un geste ferouge:

— Nourino!... ourlé tout d'uno, isso, deforo! Isso, Nourino!

E lou malurous s'abousoune sus sa cadiero, bategant e bavarihous, déu teéms que li
dos femo, espavourdido, fugissien dins la niue.



Gustet Manjo-Figo poudié pas se resoudre a faire soun dou de Marieto. Mai d'un an
de filo, 1'avié manifesta soun estacamen séns discrecioun, la seguissent matin e tard,
touto fes e quanto que soun obro lou reteni¢ pas per orto dins lou campestre. En
verita, sis ducupacioun eron pas di pus achinissénto. Lou coumerci di brouqueto avié
jamai passa per un travai de satire, € li quauqui counfraire qu'avié dins l'encountrado,
trevavon mai li cabaret que la gleiso e avien pu souvent lou got en man que tout autre
outis de soun mestié.

De mai, en barrulant de granjo en granjo, emé la saco sus l'espalo, avien I'¢6ucasioun
de councisse, d'engrena e d'espargi, li patricot de touto meno que s'esbrudisson dins
lou terraire. Mai que d'un cop, recercavon, contro uno bono estreno, li coumessioun
souspeto e li pache pas trop ouneste, que sa luscarié¢ i€ reprouchavo pas de se n'en
carga.

Per tout dire, 1'eisemple de soun paire avié puléu buta Gustet vers lou gourrinige di
contro-bando de touto traco. Per soun trafet de roufian, leissavon s'agrameli si quatre
cantoun que travaiavon plus.

L'oustau, em'aquéu comte, marchavo de guingoi e d'uno discussioun a l'autro davans
lou rastelié vueje, éron toujour au nis de la serp.

Peér bonur, la femo degaiavo reén e la Tresoun que se lougavo a pres-fa is obre de
sesoun, adusié proun dardeno dins soun faudau. Mes de magnan, meissoun, vendumi,
desfuiage de mei d'escoubo, acampage de la garanco, tout de rusticage per un tros de
I'an, car tiravo pas de soun paire e ero atravalido a vous faire plesi.

Gustet avié mes sa sorre dins la counfidenci de soun calignage malurous. La chato, de
soun coustat, se carcinant sénso esper d'uno passioun barbelanto per Francés que n'en
fasié pas cas, avié liga si desfourtuno, e l'un e l'autre avien jura de prendre soun
revenge.

Dins sa curiouseta maliciouso, Tresoun se lipavo d'avanco di pichoti vergougno que
soun fraire poudrié¢ sousprene entre lis amourous e lou secutavo de-longo per fin que
li capitesse ensen. Gustet teni¢ pamens pas de moustra tant d'audaci, fugue de pou
d'empura contro €u la trufari¢ de Marieto, fugue, subre-tout, pér s'apara de 1'estiblado
que mancarié pas de recaupre se Francés s'avisavo de soun tracanat.

Quand soun role de croustounejaire i'auri¢ bouta dins li man quauque gros atous, se
reservavo sournarudamen de n'escampiha l'esclandre e calculavo lou biais de n'en
boufa lou verin dins la cabocho de Tito.

Dins sa fisango de pantaiaire, avié pas perdu tout esper dou coustat de Marieto.
Avans lou retour de Francés, poudi¢ quasimen creire d'éstre un jour escouta, e aro,
que se vesi¢ leva de cassolo, dins soun desféci se rejouissié secretamen téuti li cop
qu'a la vihado quaucun s'estounavo que lou sous-6uficié de dragoun aguesse pas resta
a la vilo.

Se Francés, en bis-bis emé soun paire ¢ gagna d'avanco au regret d'uno vido pu
fignoulado e pu largo, venié, d'un cop de testo, a abandouna parent e patrimoni, auri€,
tourna-mai, éu, Gustet, la draio libro davans si pas.



Mai, d'ei¢d, n'en mutavo pas a Tresoun, qu'avié ges d'interést a veire parti lou
jouvent; e s'éro pas vanta, nimai, davans sa sorre, de la malo-adrésso que l'avié fa
sousprene, a l'escoutoun, dins li mato de brujo, au passage de Marieto e de Francés, e
s'ero ben di de redoubla de prudenci.

Emé lou testardige d'un amourous acarna, e mau-grat la preferenci evidento de
Marieto per soun rivau, Gustet vougue, un cop de mai, jouga lou tout pér lou tout e la
niue de Nouve i€ semble bono per soun proujet.

Bén avans l'ouro que Nourino e sa chato poudien s'entourna de la messo, escale
dounc la costo, dins li cade, e s'an¢ pousta toucant la grangeto.

Au couchant de la bastisso, uno pichoto baumo cavado dins lou safre, tenié rejoun lou
toumbareu e se barravo d'un simple cledis. Sout 1i foundamento, ¢éro duberto uno
autro baumo, pu founso e pu larjo, d'ounte sourgentavo uno bello aigo retengudo dins
un bacin de roco bruto, jountado, a la grosso, de quauqui tiblado de ciment. Adounc,
lis escoundaio mancavon pas.

Au brut de si pas, lou mioulet brame. Ero establa contro la cousino, sus la partido la
pus auto de la bastisso que s'empegavo a la colo, ben tant que la porto de la feniero,
duberto au levant, ero a plan-péd emé lou camin qu'escarlimpavo lou talus.

Emai se i¢ veguesse pas mai di ped que de la testo, Gustet couneissi€¢ proun lis
eisango per pas manca la baumo, ounte s'amagu¢ dintre 1i bras déu toumbareloun.
S'éro, d'avango, resoulu a-n-uno grando pacienci € mau-grat la soulitudo de soun
aténdo, atrouve pas lou tems trop long. Déumaci, soun raive lou teni¢ dins uno sorto
d'estasi, ounte se fourjavo, innoucentamen, téuti lis esper que soun desir empuravo en
éu.

Ero de la meno d'aquéli que rén rebufo ni descourajo e que comton, pér ajougna sa
toco, sus l'ajudo imprevisto di circounstanci, que se figuron aqui presto, € que soun
imaginacioun i€ mostro adeja pounchejanto, emai rén posque li faire, resounablamen,
espera.

En verita, sabié pas coume poudri¢ abourda Marieto, ni quento nouvello provo de
soun estacamen poudri¢ i€ douna. Sabi¢ per esperienci que li paraulo preparado
d'avango, foro la presenco de l'amado, podon, piei, plus espeli, quand es 1'ouro de li
prounouncia. E se fisavo d'éu per atrouva, lou moumen vougu, li mot desira.

Ero aqui despiei proche d'uno ouro quand ausigue, sus lou camin, li proumié pas de
gent que marchavon a la despachado. En s'acoustant un pau contre la paret de la
baumo, vegue, autant leu, entre lis amelié bourdant la draio, lou lume di lanterno e la
siloueto di dos femo.

Sénso dire un mot, Nourino e Marieto intréron dins la granjo, n'en barréron vitamen
la porto, coumo se la pou d'estre seguido li secutavo, e, alor soulamen, Gustet, qu'ero
a l'escoutoun, ausigue la voues de Nourino que s'esclame¢ dins un grand crid de
desoulacioun:

— Moun paure enfant! Moun paure enfant!

— Maire, Maire, apoundegu¢ Marieto, quet afront vous a fa aquéu michant ome que
venias de coutifla!

L'6ublidarai jamai!



— N'a1 tant 6ublida d'autre, ma chato!

Li voues alor s'adoucigueron e lou jouvent ausissi€ plus, aro, qu'un feble murmur
ounte se distingavo ges de paraulo. Agroumandi per ¢o que veni¢ d'entendre, e
sentent aqui I'acoumencanco de quauque esclandre que poudié faire vira de la siéuno,
sourtigue de sa cafourno e s'aprouche de la cousino, ounte esperavo de sousprendre
encaro quauqui prepaus pér esclargi l'afaire. A tastoun, dins la sournuro, s'avance
contro la porto, assaje de reluca per lou trau de la catouniero, piei empegue soun
auriho a la sarraio, courba en dous e lou cor bategant.

De qu'avié dounc pouscu se passa? Francés aurie-ti fa sa demando? Quau poudi¢
estre lou michant ome e de quente afront venien-ti de parla?

Coume tout lou vesinage, Gustet sabi¢ la brouio de Tito Testo-d'Euse emé Nourino,
sénso n'en councisse I’encauso e coumtavo bravamen sus aco per veire realisa soun
souvet: que Marieto rebutado d'aquéu fougau, se destaquesse de soun calignaire, e,
dou desféci, acetesse enfin de 1'escouta, éu, Gustet, pér dou bon...

Se quauco malamagno s'¢éro aubourado entre lou paire e lou fiéu, sari¢ soun plan, per
n'en tira proufi€, de cerca lou biais de l'acissa, sournarudamen, senso agué 1'ér de i¢
pourta interés. Peér aco faire, sa sorre Tresoun, enmaliciado d'éstre pas soulamen
regardado, poudi¢ i€ baia un bon cop de man.

E deja, emé la fantasié de soun imaginacioun, vesié¢ causo facho: Francés abandouna
e Marieto cabussant dins si bras.

Soun amour pér Marieto ¢ro fa, certo, d'un sentimen prefound ounte se mesclavon si
souveni d'enfanco, I'ideio plan-plan afourtido d'esperéu qu'avi¢, sus la chato, un dre
sacra indisputable, lou pivelage de sis iue mouquet e la fam que lou tenié¢ de soun
cors alegre e boulegui¢éu. Mai, aro, i'apoundié¢ lou testardige d'uno emulacioun
couchouso e la pougnesoun redoutablo de soun amour-propre de jouvent.

Assourbi dins lou revoulun de si pensado e de soun raive, se doun¢ pas suen d'un pas
que, darrié éu, fruste la bauco umido e s'atrouve, subran, couta contre la porto que
turte¢ vidulentamen de la testo, a mand de s'ensuca, e un grand cors uman que n'en
vesi¢ que I'oumbro, mai que pamens s'esclame:

— Quau es aquéu malandrin!

Sus lou cop, d'en dedins, lou quilamen d'esfrai de Marieto i€ fague leva li péu dre.
Mau-grat soun emoucioun, Gustet quinque pas; mai alor, dos man duro coume de cro
de tiro-paio se nouseron a soun galet:

— Duerbe, Marieto, disi€ la voues, es iéu! Agues pas pou...!

E per la porto subran duberto, Francés mande, d'uno butassado, mourreja I'escoutet
sus lou batut de la cousino:

— Vaqui lou margoulin que nasejo a vosto catouniero!

Li dos femo, atupido, muteron pas. Revechina coume un cat-fer, Gustet, que la
vergougno enrabiavo, cerque dis iue quauco ustensiho per se defendre. Mai Francés,
que survihavo soun demena, i¢ moustre la porto.

— Sauvo-te, cagaire! As fa ta reverenci e rastela lou poutras... E sabes ¢o que te vole
dire: s'aviés la tentacioun de m'espera en quauque caire-fourc, te counseie de t'ana
empaia. Un autre cop te n'en tirariés pas li braio neto!... Z6u! Que t'an proun vist!



Lou mesquin giscle dins la niue sens demanda soun resto. Francés lou regarde
pousteja dins lis ameli€¢ dou camin, piei barre la porto séns brut.

— Nourino, ai pas vougu me coucha senso vous veni faire mis escuso. Siéu I'encauso
de la remouchinado que venes de subi dins 1'oustau peirau. Esperave que l'esprovo
amansiri¢ la rancuno de moun paire. Téne a vous afourti mi regret e 'asseguranco de
moun amour per Marieto... Es un sentimen fort que rén pou entamena.

Nourino s'éro assetado davans lou fougau ounte petejavon quauqui brout d'éulivie.

En escoutant lou jouvent, regardavo lou fio clar lipa lou cremascle de ferre, negre de
sujo, e 1¢ semblavo que l'amour d'aquéli dous enfant s'aubouravo ansin, pur coume la
flamo, sout la menago de quauco duro e sourno maladicioun.

Ague pamens la forco de dire:

— E toun paire, Francés, coume vai?

Sénso se n'avisa, venié de descurbi la noublesso magnifico de soun amo.

— L'ai leissa qu'avié représ sa couneissengo, gramaci!

E apoundegue dougamen:

— Vous amire, Nourino, de vous entreva d'abord de sa santa.

— Serviri¢ de rén d'estre en dessus di besti, Francés, s'éro per pas saupre ¢o que I'on
deu a soun prouchan...

— Certo, mai si¢u counfus de l'afront que vous an fa!... Vese em'emoucioun que nous
perdounas, ¢o que doublo encaro moun déute!

— Aven fa ¢o que devian faire; nous ducupen pas d'aquéli que lou mescouneisson. Se
sabes la resoun d'aquelo rancuro, sabes parieramen que n'ai rén a me reproucha. La
simpatio se coumando pas, encaro mens l'estimo, o l'amista, qu'éron, per nautre, a
passa téems ¢o qu'apelas, aro, l'amour.

— Marieto m'a counta vosti peno. D'un malur fau pas n'en faire dous...

La chato, drecho contro lou poutagi¢, seguissi¢ de touto soun amo li mot que
toumbavon dins lou silénci dramati, coume de paumo cargado de fio.

S'avance alor vers lou jouvent:

— Francés, davans ma maire que m'aprovo, digue, mete mi dos man dins li tiéuno. Se
lou malur nous vesitavo, ei segur pas de iéu que sari¢ vengu.

— Gramaci, Marieto. Diéu nous ajudara!

E coume aubouravo la cadaulo pér tira la porto:

— Aviso-te, Francés, d'aquéu qu'as capita sus toun camin. Es de niue, e pér
souspresso, que li petacho fan di siéuno...

— Crese pas que vengue se 1€ freta,... e fau lou plagne, se tén tant a tu... An, bono
niue.

Sus lou bard doéu lindau, Marieto lou regarde parti; e quand sa siloueto se fugue
perdudo dins 1'oumbro, barre la porto, plan-planet, e coume emé regret, pici vengue
toucant sa maire.

Nourino amoulounado sus sa cadiero, plouravo silenciousamen toéuti li lagremo de
soun cofrs.



Tito Pignou reste¢ uno semanado entre la vido e la mort. La vidulénci dou mau que
I'avié plega, la terriblo bassacado de soun iro s'¢ron jouncho per lou gangassa
duramen. Emé 1i suen de sa femo, umblamen devouado, de jour e de niue, a la
testiero de sa litocho, sa roubusto courpouro, pamens, prengue fin finalo lou dessus e
pousque, au jour de I'an, recaupre li vot dou vesinage.

La resoun e li circounstanci de sa malauti¢ s'eéron pas esbrudido. Ni Marieto, ni
Nourino n'avien leva lengo e Gustet Manjo-Figo avi€, de bado, cava sa cabocho per
devina la significacioun dou trafet qu'avié souspres, la niue de Nouve, alentour de la
granjo de Nourino.

La vengudo de Francés a-n-aquelo ouro, l'avié proun, d'abord, estoumaga. Avié¢
pamens jamai supausa que la vertu de Marieto n'aguesse pouscu soufri, mai gardavo
de soun aventuro un remembre enrabia. A la refleissioun, atribuigue lou vai-e veén de
soun rivau a la magagno de Tito, per quau Francés anavo cerca de secours.

Tito se rapelavo plus de réen. Avié meme, avans de cabussa dins lou vabre, camina
uno passado sénso se rendre comte de ¢o que se fasié a soun entour. Avié beu
espeluca si souveni, despiei lou grimpet de la Roucantino perdi€ lou fiéu de sa vido.
S'éro retrouva dins soun li¢, sabié plus quouro ni coume, € meme apres sa represso de
couneissengo, avié passa de longuis ouro senso saupre se vivié.

Soun tressaut de michantiso contro Nourino ¢ro dounc esta uno butado de soun istint,
ounte sa voulounta counsciento avié gis de part.

Jour apres jour, si forgo i€ revenien e se l'on poudi¢ devina, dins l'estiramen de si
gauto e la palour de soun front, quento marrido malagno venié de seca, la flamo de
soun regard ero neto e parlavo per éu.

Fino e Francés, ¢li, n'avien rén 6ublida. Mau-grat sa resoulucioun de n'en ren faire
pareisse, avien pas pouscu se reteni d'uno sorto de reservo geinado au souveni de la
bourascado que lis avié parieramen maca.

Emé la sentido d'un counvalescent, Tito n'en niflavo la souspicioun, mai de ges de
biais poudi¢ n'en devina l'encauso, estént que sa brouio emé Nourino €ro un sujet
definitivamen regla e que jamai, dins I'oustau, res aurié¢ jamai plus un mot a n'en dire
s€nso sa permessioun.

Lou vinto-nou de janvié, coume avié¢ di lou paire, Francés planté 1'aubricouti¢ que
devié ramplaga lou cacho-fio dou darrié¢ nouvé.

Fugue la proumiero sourtido de Tito. Li plueio avien passa. Souto un ceu clar, au
cagnard de la colo, la plouvino, chasque matin, acatavo la tepo de l'iero e lou maigre
tapis di samena. Mai, davans lou tantost, lou souleéu, que touti li jour escalavo un pau
mai dins lou fiermamen, l'avié foundudo en fango rouginasso, franc sus lou bord de la
1éi0 de pourreto, ounte lou gelibre de la veio esperavo aquéu de 'endeman.

Francés avié¢ cava lou trau a quauqui pas di pouciéu, proun luen per que la grando
figuiero, qu'oumbrejavo lou pous, noun pousquesse i€ pourta tort. Avié chausi un
plant vigourous e bén dre que, franc d'auvari, flouririé tre lou printéms que veén.



Au bon déu jour, permi€ li clussagno di galino que lou bon souléu escarrabihavo, li
dous ome s'adraieron vers lou rode alesti. Au bord dou trau, un gau vesti de broucart
rouge e de velout negre, gravatavo 1i mouto, en cerco de verminaio e de granihoun.
Francés pause li racino de soun plant au founs de 'escavaduro e n'en tenent la tijo
drecho, bén d'aploumb, lis abéure de terro trisso e de fumié. Pi¢i, quand l'agu¢ ben
coumoula, auboure la poumello de soun lichet e lou signe dins I'espaci en disént:

— Que Diéu te creisse!

Tito repete lou meme geste e 11 mémi paraulo, e touti dous s'entournéron au lindau.
— Es un béu plant, digu¢ lou paire. Li pichot de ti pichot n'en culiran encaro la
frucho.

— Per que bén trachigue, apoundegue la maire, fau I’arrousa coume se deu!

Sus la taulo, entre tres got pana de fres, un flasque poussous de coudounat
segnourejavo. Lou drole n'en fague sauta lou tap e vueje tres cigau.

— Te rapelles ¢o que t'ai di pér Nouve, Francés. Veses que l'artisoun me guéiro... A
la nostro!... E a-n-aquelo de la chato que nous aduras per noro.

Un frejoulun passe.

— Gramaci, paire! digue piei Francés. Aco se fara... se Diéu lou vou!

L1 got turta, 11 dous ome engouligueron lou ganche d'un cop; mai, Fino pause lou siéu
sus lou pestrin, e per escoundre li batedis que senti¢ varaia dins soun pitre, empure
lou fi0, ounte boulissié 1'oulo pér li nourridou.

Un vespre dou mes de mars, Marieto digue a Francés.

— Deman, en sourtent de la fabrico, negaren li lume. Déuriés veni m'espera long déu
Riéu. Nous recamparen apres la ceremounié.

L'endeman, ¢ro lou deés-e-nou, en la bello festo de Sant Jouse, que lou souleu fai sa
journado de douge ouro e que per travaia, lou matin o lou sero, dins lis atai¢, n'es plus
besoun d'atuba de lume.

Quand Francés arribe per espera Marieto, d'autri drole s'eéron deja groupa, envita,
coume €u, per si bonis amigo. A l'ouro dindanto, li taveluso, coume un poulit vou
d'auceu piéutaire, rampligueron 1i bord dou Riéu, ounte la courso tradiciounalo di
lume s'anavo engrana.

Chascuno avié prepara sa plancheto traucado, lou cruveu de cacalaus garni d'oli e
d'un mecheiroun. Emé 1'ajudo de si calignaire, autant leu vengu a soun avanco, se
fagueron passage dins li cancu entre-seca de la ribo, e, agrouvado sus lou bord,
pauseron, plan-plan, sa barqueto sus l'aigo. Pi¢i, emé de suen proun armana e cauto-
cauto, tenent touti dous la barqueto, i€ metegueron lou fio. Un moumen, li tenguéron
encaro presouni¢ dins si det, per 1€ faire soun arengo, 1é recoumandant d'éstre brave,
de ben brula e de se pas nega e de se pas amoussa, car se saup que li lume que noun
s'amousson € que noun se negon avans d'arriba 1 resclauso dou besau, marcon
qu'aquéli que lis atubéron se dévon marida dins 1'an.

Coume lis autre, Marieto e Francés avien engimbra soun poulit lumenoun.



— Que lou Bon Di¢u I'acoumpagne, ve, Francés, e fague que nous porte

bonur!

Lou refrin tradiciounau s'auboure alor dins la pas dou vespre, ataca en cor per trento
voues jouino e afeciounado:

Charmanto barcatiero,
Passo-me l'aigo, l¢u!
Passo-me la rebiero
Dins toun poulit bateu!

Lou jour adeja toumbant s'¢éro a cha pau enana, ¢ quand li lume fuguéron lacha au
grat dou courrent i'ague, entre li ribo sourno de la rebiero, uno proucessioun
trantraianto de pichoti flamo, dou tems que, dins li bambueio dou talus, li couble
enlaca seguissien em'emoucioun la courso capriciouso dou cruvéu que pourtavo soun
destin...

Permi¢ 1i chato, mai que d'uno avié, de jour a-de-réng, estudia li viro-vouto doéu
courrént de 1'aigo e n'avien dedu qu'en partent de tau rode e segound lis escavaduro
déu Riéu, lou fragile barquet avié mai o mens de chanco d'arriba a la toco sens
entramble. D'autro avien fa nouveno a soun Sant prefera per la reiissido de soun
lume.

Pamens, tre lou proumié countour quauqui viholo avien fa la viro-passo, e de
quilamen n'avien saluda la debanado.

Lou lume de Marieto, d'abord en chancello, avié pres la davalado. Avié manca pér
miracle uno grosso mato de sagno qu'auri¢ pouscu lou buta de costo, piei, sout lis iue
di dous jouvent, enrega lou mitan de la ribiero emé d'autre, urous coume éu.

Au couide di Passadouire, quauqui flamo tourna-mai, s’amousseron, trevirado per lis
esteu de touto meno que boudenflavon la ribo sout la darbounado di rat-gréule.
Fugue, permié li broutiero d'6ume, un councert de desoulacioun.

Un a cha un, li couble ansin elimina dispareissien dins lis ort, empourtant, emé sis
esper nebla, I'asseguranco, pamens, de I'amour que li tenié estrechamen agroupa dins
11 bras I'un de l'autre. Emai sachesson proun que lou negage de soun lume poudié, en
verita, gaire enflui sus la marcho de soun destin, lou simbeu misti d'aquelo viholo,
navegant libramen sus la treitresso de 1'aigo, i€ fasié desira de la veire vitouriouso de
touti li leco samenado sus soun camin.

Dins la barbeno di berlo que laisson, un pau pu luen, qu'uno pichoto gorgo
serpentouso au traves dou Riéu, dous lume, sus li cinq que restavon, s'enroumegueron
per mouri. Aquéu de Marieto reprengué l'ande, segur, aro, se semblavo, de la vitori,
mai lou gourgoui d'un trau d'anguielo lou pipeé subran dins soun revou e lou fague
vira coume uno baudufo.

De la ribo, la chato seguissi€, pleno d'angouisso, lou nouvel entravadis de soun esper.
— Francés, vengue, vite! Em'uno cano... desgajo lou, que vai trevira!

— Sarié tricha! Se fai pas, lou sabes ben!

— Qu'enchau, veguen! Ei noste bonur, qu'aqui se jogo!

Ero trop tard: dins un darri¢ brande, la barqueto venié de s'aprefoundi. En
s'amoussant, la viholo trague un pichot fum clar, e Marieto se boute a ploura...



Sénso rén dire, davaléron touti dous de la levado en se tenént a la brasseto e
s'adraieron vers lou Jas.

Francés respetavo lou silénci e lou chagrin de soun amigo. Pér lou proumié cop, dins
lou vanc amourous di jouine couble enlaga au bord doéu Riéu, avié pres la liberta de
pausa sa man a la taio de Marieto, dins un geste aqui naturau e séns malico, coume
per lou balans d'uno contro-danso. Mai sa reservo vis-a-vis d'elo noun s'€ro, per
autant, demenido e 1'entouravo d'uno sorto d'adouracioun religiouso, ounte soun desir
de la poussedi s'empuravo de ges de brutesso.

Quand aguéron enrega lou draioulet que ribejo lou vabre de la Roucantino, permi¢ lis
agrenas ¢ li roumese, fugue¢ for¢o-four¢ado de camina 1'un davans l'autre que lou
passage cro trop estré e lou bourdigas li grafignavo.

Dins la niue en plen vengudo, lou téms ero clar e dous, e se capitavo un vespre de
luno pleno qu'aluminavo tout 1'espaci. Entre 1i bartas cubert de fueio novo, soubravo,
pamens, uno miejo-sournuro. Emé lou seren, touti li perfum de la primavero
s'escampavon dins l'aire, sabour amaro dis aubespin just boutouna, melico sucrado
dis erbo-de-1'abiho escoundudo dins li bouissounado.

Marieto caminavo en testo, gounflo d'enganamen e de pegin. Se leissavo embuga de
la dougour de la vesprado que ié refrescavo lou sang.

— Quet daumage! fague. Uno tant bello niue! Lou Bon Diéu nous amo pas,
Francés... Aviéu tant prega per lou suces de moun lume... Noste maridage sara pas
per aqueste an...

— Te brules pas lou fege per lou presage capricious d'un lume, Marieto! Sabes
coume i€u, qu'es un jo d'enfantoulige, gracious e pintouresc, dise pas de noun, mai...
— Un jo que troumpo gaire, Francés! Vous autre, lis ome, creses en ren, e tu, qu'as
courregu pais, mens encaro que tout autre... As vist, pamens, lou demena de moun
barquet; tout anavo ben; avié passa per maio dous o tres cop, e s'enfusavo, gai e fier,
segur d'arriba a sa toco! Un revoulun terrible I'a cabussa... Ei ¢o que nous espero,
Francés, noste amour se mouco de touti lis entramble e passo, voulountous, en se
trufant de tout. Mai, l'arpio brutalo de quauque demoni I'espero au bon rode, e n'ai
pas fini de ploura!

Davans lou desesper de Marieto, lou jouvent perdi€ tout soun courage. Senti¢ que
touti si paraulo de soulas esquiharien sus l'empressioun tenaco doéu fio nega que
pourtavo malur, e sachent d'avanco d'ounte vendrié lou trebau, ausavo pas se pourta
fort déu counsentamen de soun paire. D'aqui, soulamen, la malurango poudié li nega
d'amarun.

Arribavon au pounchu, ounte la draio fai fourcado, uno bano escalant au vi¢€i castanié
sout la vouto di roure encaro nus, l'autre ribejant la colo, de-long di samena. Sénso se
counseia, prengueron per lou pu long.

Eici, lou camin s'alargissi¢ per lou passage di carreto, € pousquéron mai marcha
couide a couide. Eron en plen dins lou raiounamen de la lugano e sis oumbro
s'estiravon dins 1i roudan, en avans d'éli. Di granjo que s'espoumpissien ras dou talus,
de chin renavon darrié li cledis. Lou councert di grapaud mountavo di terro basso de
I'Estang ounte 1'aigo di darriéri plueio gapissié, permié li sagno e li cancu.

— Anen béure, dins nosti man, a la Font doéu Paradis, digu¢ Marieto. Aco, beleu, emé
lou clar de luno, pou escounjura lou marrit sort dou lume.



Sout 1i grands éuse negras tout lusént de paiolo, lou murmur déu fiéu d'aigo raiant
déu bouquin de cano, dindinavo, cristalin. Un alen d'auro fasi¢ ferni li sanguin flouca
de redorto.

La chato chaurihe uno passado, de pou d'¢stre souspresso dins soun encantacioun.
Piei, apare si dos man en coupo sout lou pichot bourncu, e quand fugueron pleno
d'uno aigo que regoulavo entre si det joun:

— Vau béure proumiero, Francés; béuras apres iéu...

Quand Francés ague begu:

— A tu, aro, moun ome, fai pari¢ que iéu...

E tourna-mai, dins li man de Francés begueron touti dous.

— Vaqui lou béure que nous estaco 1'un a l'autre, digu¢ mai Marieto. Di¢u fague que
lou liame se dessare jamai...

— Sabes, mignoto que farai tout pér realisa noste raive. Lou virouioun qu'a nega lou
lume, as vougu dire qu'es l'acarnamen de moun paire a te refusa l'intrado dins
'oustau... Quand saren au pica de la daio, se persisto a couta, sié¢u preste a leissa paire
e maire, per te garda...

Siéu preste a leissa la granjo e lou patrimoni de mis avi! Tu, de toun coustat, digo-me
que me seguiras s'es necite... que me seguiras, ounte que siegue, fisangouso e sens
regret...

— Ac0's proumés, Francés... € n'en veici lou gage!

Pause soun front sus l'espalo déu jouvent e Francés, pér lou proumié dou cop, la
prengue dins si bras e la poutoune 'mé passioun.

Alor, dins li sambu, en contro-bas dou camin, un ome qu'avié tout ausi, s'auboure
séns brut sus la pouncho de sis artéu e li regardavo gouludamen.

Toéuti 1i dimenche aprés dina, Tito Pignou, farot dins sa blodo bluio e sout sa casqueto
de péu, agantavo soun bastoun de cade penja darri€¢ la porto, entre la roumano e lou
cerco-pous, € davalavo au vilage. Arriba a la descénto de la Roucantino, escoundié
soun verdigas dins uno mato d'éuse, qu'auri¢ redouta coume un desounour d'éstre vist
camina em'un bastoun, coume un viei e filavo tout dre, enco de J¢ Gau, que fasi¢
cabaret au Pourtau-Nou.

Ero la souleto sourtido de sa semanado, 1'unique plesi, que soufrissi€, dins sa vido de
rusticaire rufe e sobre espargnaire e rebroussi¢. Mai, 1'aurié pas manca per un emperi:
aquéu rendes-vous d'ami 1€ pareissié faire partido de si devé douminicau, au meme
titre que la messo, lou bouta-couire e lou repaus.

Atrouvavo aqui, dins la pichoto salo, daurado déu fum di pipo, li viei coumpan de
soun enfango e dou tirage au sort, lis ome de sa classo que se fasien ounour de se
coumta encaro uno bono dougeno, proun gaiard per soun tems e pas malanconi per
un sou.



Avien tant de souveni coumun, dis an que fasien ensén la jouinesso! Sabien pan per
pan, chascun, tre li proumi¢ mot d'un conte, tout lou recit que s'anavo debana; mai
s'alassavon jamai de rabacha, cent cop, li mémi sourneto, ounte revivien touto sa
jouvengo e li mirage d'aquéu passat deja proun luen pér que n'en soubresse, dins li
memori, que li bellis ouro de galouieta. Lou Grand-Ome, lou Massargue, Cadenot,
Lou Pouceu, Babié la-Vaco, Coulau Cerco-Nis, Polit de la Miolo, lou Grand Cocon,
Perri¢ de la Granjo, Courby lou Babian tout de vivent coumpaire que mancavon pas
lis acampado entour di taulo dou cabaret de Je-Gau.

Lou proumié que rintravo fasié servi pechié de vin em'un got; e chascun, a flour e
mesuro qu'arribavo, n'en fasi€ autant, touti aguent lou dre d'ajuda a vuja lou pechi¢
déu vesin. Autant 1éu estacavon soun bout e tout lou capelet i€ passavo. Quand i'éron
touti e que la renguielado di flasque tenié tout-de-long de la taulo, li voues avien
coumenca d'aussa lou toun.

Vers li tres ouro doéu tantost, veni¢ nifla Pinet-Madamo, emé soun pani¢ de
tourtihado, que fasié jouga a la baloto. Desplegavo soun jo de carto empega sus uno
telo negro e tout aco missavo.

Li tourtthado de Pinet-Madamo eron uno sorto de gros brassadéu round, proun
caudolo, en verita, mai fourtamen perfuma d'anis e pougnegu, de luen en luen, de
carrat de fru counfit que n'en fasien un manja for¢o agradiéu. Degun avié jamai
pouscu, dins l'encountrado, pasta e couire de tourtihado coume Pinet, e 1'ome se n'éro
fa uno especialita renoumado que n'en gardavo lou secrét.

Ero un asard s'au bout de quauqui cop de saquet, lou group avié pas gagna uno
dougeno de tourtihado. Alor chascun coumandavo encaro un pechié e se partejavon
en fraire li bescue que saussavon, en guiso de gousteto, dins lou vin mes en coumun.
Em'aquéu regime, sourtien, a la toumbado de la niue, round coume d'o, la mino roujo
coume lou quiéu d'un paure. Emai res d'éli fuguesse, a dire lou verai, un sagnas, avien
grand obro, uno fes sus lou caladat, a camina dre, en se dounant suen de manda li
cambo redo, e de pas se leissa destourba de soun enregamen. Quauquis ouro passado
dins la tubeio d'un meémbre bas de

plafound, permié I'encigaladuro di charradisso e l'apoundun di got ras enfifra, tout
aco fasi¢ d'¢li d'autoumato dis iue nega, risoulet, 0 menebre, o malanconi, segound
lou tempourimen de chascun.

Aquéu jour de Rameu, alentour de la taulo, adeja pleno de pechi¢ vueje, mancavo
Babié-la-Vaco. S'éron d'abord demanda ¢o qu'avié pouscu lou reteni, car 1'obro,
d'aquelo epoco, pressavo gaire, que lou téms a la plueio desesperavo li ped-terrous.
Pamens, coume Pinet-Madamo veni¢ de sourti e que la gousteto di tourtihado
s'alestissi¢, I'ome metegue lou nas a la porto, soun gros paro-plueio blu a la man.
Intre en boufant coume uno alabreno dins si grossi moustacho griso.

— Moun ome, vengue, crese que sian mai au blasin!

— Li magnan saran fouirous! apoundegu¢ Cadenot.

— Mancarié¢ plus qu'aco! rebrique Tito. Li blad se podon pas ramassa; ¢co que la
vermino a pas fa peta, 1'umide I'a rousti. Li bicherut rousigon la vigno a mesuro que
broutejo, li luserno soun enraumado...



— Faudra chanja de mestié! s'esclame¢ lou Grand-Ome, un farcejaire de la costo
pleno. Me metrai banquié... o bén entarro-mort!

— De que m'an di, Tito, digu¢ mai Babié-La-Vaco. Toun drole vai ana travaia a la
vilo, dins lis escrituro?

— Petard de Diéu! brame Tito, en picant sus la taulo un cop de poung que fague
tressauta touti li got. Quau t'a di 'co?

— Hou! Hou! Vai plan! Se messorgo m'an di, messorgo te dise! Iéu 'ai pas

fa! Sabes... lou parla di gent...

— Quau t'a di 'co? repeteé Tito, cremesin coumo uno cresto de gau, enmalicia coume
uno serp.

I'agué un silénci gréu ounte lis un e lis autre retenien soun alen, badant coume de
saqueto.

— En verita, finigue per dire Babié, sot coume un lume que soun pastoui s€ns mali¢o
aguesse engrana pariero verinado, en verita, vos que te digue? Es d'aquéli dire... que
se dison... mai per dire quau l'a di... que te dirai...

— Siés qu'un manefle, entendes? Un cagaire! Aco, es iéu que te lou dise, rapello-te
n'en, Babi¢! Un cagaire!

Tito, deja dre, engalina e li poung durci, ero travaia, certo, dou vin qu'avié begu, mai
subre-tout enrebeli a la soulo ideio qu'aquéu patricot aguesse pouscu s'esbrudi...

E piei, 1'a gis de fum sénso fi0! Quau saup se i'avié ren de verai aqui dedins!

Trague sus la taulo un pessut de mounedo:

— Ah! Milo Diéu! Se lou vos pas dire, iéu me cargue de l'atrouva.

E majestous dins soun iro, sourtigue sens dire bon vespre a la coumpagno, e, tabasse
la porto a la desgounfouna...

— Tu, moun Babié, se pou dire qu'as bono man! richounej¢ lou Grand-Ome. Pos te
louga per bourja is anguielo!

Tre deforo, Tito enregue la grand routo, rede coume un pau, sénso veire res di gent
que rescountravo e mirant dre davans éu. Avié dous det de rouge empega sus si gauto
e senti¢ sa testo vounvouneja coume un eissame de cabrian. Soun ourguei lou
coumoulavo de vergougno, coume uno oulo d'aigo bouiénto, e sarravo si gaugno per
s'empacha de brama. I¢ semblavo que téuti lou relucavon e que pourtavo sus
'esquino un escritéu ounte €ro escri ¢co que lou masquinavo.

Lou blasin venié de cala, mai lou veént de-bas alenavo. Li jougaire de boulo, davans
Bouticoun, se demandeéron, en lou vesént passa, quente vin Jé-Gau avié dounc fa
béure a si pratico, per que Tito Testo-d'Euse s'enanésse ansin, adeja round, emai lou
souleu aguesse encaro dos ouro d'aut.

Quand agu¢ culi soun bastoun dins la mato, lou paire de Francés aloungue lou pas.
Un besoun de mouvemen l'avié buta; un besoun de saupre lou devourissi¢. Sout lou
gros chaine di Medard vegue¢ veni Gustet Manjo-Figo; sens refleissioun, a dous pas
d'éu, l'interpele, rabastous:

— QGustet, as ausi dire, tu, que Francés déu ana travaia a la vilo, dins lis escrituro?
Lou drole, estoumaga, fagu¢ huei... Mai escoundegue lou countentamen qu'autant léu
beluguejavo dins sis iue. Si paraulo, adrechamen largado, avien dounc fa camin
abilamen, graci a la malico de Tresoun e a la coumplasénco bouniasso de Miounet.
Pamens coume se despachavo pas de respondre:



— T'ai demanda, Gustet... repartigue¢ Tito qu'uno rabi esfraiouso fasi¢ tremoula; t'ai
demanda...

— Escusas, Tito, ai coumprés, rebrique vite lou jouvent, em'un rén d'arrougantige. Ai
coumprés... Nani, l'ai pas ausi dire; mai, s'es verai, partira pas, segur, soulet... I'a la
mourniflo que fau per lou segui... Vous dirai pas soun noum, qu'aco m'arregardo
pas...

Pousque pas acaba. Tito, lachant soun bastoun, s'éro rounsa sus €éu e lou tenént per
lou cou dins si dos man de ferre:

— M'arregardo, 1éu, m'arregardo, margoulin! Te lou farai raca, se lou vos pas dire!...
— Ei Marieto..., Marieto! De Nourino! Marieto! boufej¢ lou mesquin que la pougno
dou viei desgargamelavo. Lachas-me que m'estrangle!

Arpatejavo, coume un cat au bout d'uno cordo, pér se davera de l'estrencho. Tito lou
lache subran, ablasiga d'aquelo revelacioun; piei, 6ublidant soun bastoun per lou sou,
pousteje sus lou camin, senso n'en mai dire e brassejant coume un dana.

Gustet se frete la gargamello ounte li det avien fa sa marco e regardant s'encourre lou
viel:

— Crese qu'auren fa cop double! Lis un e lis autre n’auran soun sadou!

En pausant lou ped sus lou lindau, soun rampeu estrementigue touto la granjo:

— Fino! Fino!

— Siéu aqui, Tito, respoundegue la voues de la femo, siéu aqui qu'apasture mi lapin.
Siéu aqui!

— Veéne leu!

Se trague davans la chamin¢io, sus uno grando cadiero de sagno. Li muscle tibla e
coume pourta sus lis alo de sa rabi, avié pas senti la fatigo de soun estireto facho au
pas de courso; mai aro, davans la pas de soun oustau e la calamo de sa femo, un
inmense lassige lou giblavo aqui, a noun-plus, inerte e descouraja. Touti sis idéio en
pantarro dansavon dins sa cabocho un brande infernau. L'aurien ensuca de cop de
barro que la varaio de sa tésto 1'aurié pas bidoursa de mai de viduleénci. Davans sis iue
trebla, tout lou dedins de la cousino passavo en sarabando, e la febre i€ siblavo is
auritho, coume un trin de batéu de Rose.

Sus la porto de l'estable, Fino lou desvisaje uno minuto, avans d'intra séns brut, e
vitamen fugu¢ toucant éu.

— Moun Diéu, Tito! De que t'arribo? De que t'an fa?

Coume lou gisclet d'uno fusado, touto soun iro s'abrase¢ subran e 'ome s'auboure, li
poung sarra; mai, autant leu, retoumb¢ sus soun seti, vincu pér lou regard suplicant de
sa femo:

— Anen, Tito...

I'avié pausa si dous bras sus lis espalo e lou mignoutavo coume un pichot.

— Te rendras mai malaut, moun ome! Regardo... siés tout sabe pas coume! Te
rendras mai malaut! La... Pauso-te, avans de me dire... Pauso-te!



Certo, demandavo qu'aco! Aurié vougu qu'uno for¢o subre-naturalo lou descarguesse,
d'un tour de man, de la fardo espetaclouso que senti¢ pesa sus soun front. Demandavo
que de se pausa... Per plus pensa en ren.

Aurié dourmi tout soun sadou, amaga dins aquelo tendresso que lou bressavo
delicadamen. Mai ié fali¢ pas sounja! La duro fraso de Babié picavo, a cop brutau,
coume lou turt de soun pous.

Fino redoutavo despici long-tems aquelo esplicacioun que faudrié, un jour, entamena
e que remandavo d'uno semano a l'autro, en destouscant, au courrent di jour, li mot
que riscavon d'empura la counversacioun. Emai Tito n'aguesse encaro rén di de ¢o
que lou traficavo, elo devinavo de résto que lou moumen ¢ro vengu e que faudrié
l'avala...

S'¢ro preparado a subi l'aurige e metié tout soun paure courage € touto soun
esperienci di feblesso de soun ome, terriblamen endignous, per que lou grabuge
faguesse pas tout abousouna a soun entour. Pér lou bonur de soun Francés, elo tant
umblo e soumesso, ¢ro capablo d'uno insurmountablo vigourié. Co que la
desmemouriavo lou mai, ¢ro de calcula qu'un jour la forco de soun teta-dous sufiri¢
beleu plus a restanca lou desbord que prevesié.

Sout la caresso de si man fresco, Tito s'éro a cha pau apasima:

— Veses, moun ome, aco vai mié€us... Emé l'iage, sabes, te fau douna suen, d'aquéli
grossi couléro!

— Se sabiés, Fino, de que m'an di!...

Lou rampeu di mot que I'avien enrabia aurié, un cop de mai, fa giscla sa furio, mai la
femo l'apare mai:

— Anen, Tito... Veses, sian eici per nous arresouna; anen, digo-me, plan-plan, aquelo
marrido nouvello.

— Es uno causo!... Me siéu plus couneigu!... Ai beleu tort, coume dises. Ei beleu pas
verai... Diéu lou fague!

— Se passo tant de laid brut, sus de causo que se fan jamai!

— De que diriés, tu..., se toun drole nous placavo per ana se louga a la vilo?

— Es éu, que t'a di 'co?

— Diéu garde! Quau m'auri€ tengu de 1'engruna!

— Anen, Tito... Veses, es pas ¢u que te 1'a di... es de sourneto que li gént fan...

— M'estounarié€ pas que i€ pensesse: lou vese, de fes que 1'a, sounjareu e distra... E
t'ai pas tout di... I'a uno femo aqui dedins! Uno femo que, beleu, lou pousso a nous
quita!

— Uno femo...

— La darriero que counsentiriéu a veire intra dins 1'oustau, entendes!

Un fremin de repoussino lou fague tout tremoula. Piéi, digue:

— Urousamen qu'aco, mai..., es beleéu pas verai! Ah! se sabiéu...

Fino agu¢ pas la for¢o de menti. Un mesihoun d'angouisso se gounflavo a soun galet
e se demandavo em¢ terrour se vali¢ pas miéus, un bon cop, aro que I'ome €ro un pau
assoula, vueja enfin la pochi de feu.

Alor l'estampaduro de Francés se dreiss¢ sus la porto. Tito agu¢ un envanc leu
repremi.



— Aviéu pista, l'autre jour, li piado d'un rinard, digue lou jouvent en intrant, amount,
ras dou replat de roco, véne de i€ pausa uno leco. Se s'aganto, sara un brave soulas
per 1i vesino. Ai ausi dire que Catin e Miounet se n'en soun plagnigudo... Lou
galavard a degu esplumassa mai que d'uno galino!

Tout en parlant s'éro aproucha de la chaminéio.

— Mai, qu'aves, paire, sias tout mal-adouba!

La maire prengue leu lou le:

— Toun paire a agu un brin de lagno..., de quaucarén que i'an di... de tu, Francés.
Erian aqui que n'en parlavian, mai aco vai mi€us...

— Que i'an di de iéu?... Ero dounc ben grave!

Coume sa maire, Francés avié tout d'un téms devina. Vesi¢ pamens soun paire siau,
¢o que poudi¢ I'engana sus lou biais de si sentimen. N'aurié-ti tant léu pres soun
partit? La vesioun de la niue de Nouve se presente subran a soun esperit, feroujo, e la
clamour de soun paire dindavo encaro a sis auriho.

Avans que Fino aguésse respoundu, Tito s'eéro dreissa:

— Me vas dire, Francés, s'as l'entencioun de nous abandouna, nous autre, ti gént, la
granjo ¢ tout lou patrimoni di Pignou, per segui a la vilo uno chato que, de ges de
biais vole que se prounouncie méme soun noum dins l'oustau...

Tout d'uno filado avié debana soun cabedeu; e aro, lis iue planta dins lis iue de soun
drole, tout lou cors tibla en avans, esperavo la responso sus li bouco de Francés.
I'agué un téms de silénci ounte tout lou mémbre fernissié dins lou batedis dou reloge.
— La questioun, paire, es ansin, mau pausado. Ai jamai agu l'entencioun de leissa
moun obro de paisan, que tout me fai ama, e i'a ges de chato que me demande de la
segui a la vilo... Pamens...

Davans l'esitacioun reticento de soun drole, Fino avié fa un pas pér counjura
l'irreparable, mai Francés, imperturbablamen sol, countunie:

— Pamens, i'a uno chato, qu'esprove gis de desounour a prounouncia, eici, soun
noum, Marieto; i'a uno chato, qu'a moun age, ai lou dre de la chausi de moun goust, e
que sara ma femo. Ei soulamen se 1€ refusas, se nous refusas, en touti dous, l'intrado
de l'oustau... Mai espére, paire, que chifrarés a voste aise sus tout aco; i'a pas lou fio a
l'aigo e pouden espera vosto responso.

— Ma responso!... Quand veiras passa dins la draio lou cousin Larioun...

— Anen, Tito...

— Paire, vole pas qu'eico vous fague malaut. Aves besoun de calamo e de repaus. Es
a sang pausa que vous demande d'eisamina l'afaire. Coumprendrés alor que ni 1éu ni
Marieto deven paga la fouli¢ déu cousin Larioun.

— Uno femo a tra lou desounour e la ris€io sus la famiho; e tu, voudriés me faire
enqueissa...

— Aquelo femo, paire, ero mestresso de soun cor e de si sentimen...

— Pér sauva la resoun d'un ome, i1'a gis de sacrifice que noun se podon counsenti!

— Aves pas calcula ¢o que sari¢ avengu de la resoun de 'autre ome!

Tito ague un geste a la rambaiado ounte vuejavo soun mespres.

— E l'autre ome, paire, countuni¢ Francés, €i lou paire de Marieto. Pér I'amour de
Marieto, deve respeta sa memori!

— Mai... Milo Diéul!...



— Anen Tito...

Pode pas 6ublida nimai, paire, — e ma maire, elo tamben, segur, 1'6ublido pas — que
la niue de Nouve, quand toumberias sens vido sus lou camin, dos femo vous an garda
a nosto afecioun...

— Basto me leissesson creba!

— Anen, Tito!

Sis abord de furour, un moumen apasima, pici de-longo reneissent, sagagnavon soun
grand cors espalu d'un countrariamen que lou desmesoulavo. Fino pensavo em'uno
terriblo espavento dins quétis aces de frenetego cabussarié soun ome s'eéro, un jour,
priva de soun influénci ameisanto.

S'¢éro acoustumado a 1'idéio de mouri davans qu'éu, freulo coume se couneissi€, e
n'avié, despiei long-téms, aceta l'assegurango. Mancavo pas de dire, au courrent di
counversacioun, aquéli tros de fraso que marcavon sa resignacioun: 1€ sarai plus per
veire aco, — o beén: quand sarai plus aqui, — o bén: i€u, vendrai pas tant vieio! — e
d'autri refleissioun d'aquelo meno que se dison, d'ourdinari, séns counvicioun, mai
em¢ l'esper, au countrari, d'un encourajamen a creire que i'a rén de pu faus.

— Anen, Tito, reprengu¢ dounc. Te réndes pas malaut per forco. Sabes que me
faudra mouri davans que tu, e vole pas qu'apres iéu la garrouio salive dins 'oustau.
Auras lesi de chifra sus tout aco; noste drole es proun grand per saupre ¢o que déu
faire!

Ero lasso de l'esfors que venié de fourni. L'inquietudo que carcagnavo soun cor de
maire 1¢ barrejavo lou pitre. Despiei qu'avié vist naisse l'amour de Francés per
Marieto, un coudoun s'éro amadura sus soun estouma e mastegavo per lis image.

Lou jouvent aguént coumprés, urousamen, que sa maire €ro a la darriero limito de sa
resistenci, avié decida d'arresta li frés. An¢ sus la porto sout I'escampo de veire lou
tems. Pie1, fague quauqui pas deforo, dins la direicioun dou pous.

Sus lou sou sablous, encaro trempe de plueio, si pas marcavon soun emprento € pense
que, despiei de siecle, 1i pas de sis avi avien fa trago, sus lou meme sou. L'aubricoutié
qu'avié planta lou béu jour de sa festo avié passa flour e s'assiéunavo de quauqui
brout de fueio novo; e se rapele I'6urigino dou cacho-fio de Nouve. Tout, a soun
entour, i€ cantavo la perdurableta de sa raco e se demandavo se déuri¢ sacrifica, i
caprice de soun paire, lou bonur de soun destin...

Resta soulet em¢ Fino, Tito, encaro empressiouna di paraulo de Francés e de soun
esmouvent apouderamen, s'ablasigue dins uno tourpour soucitouso.

Se n'en davere per dire, coume se sounjavo:

— A di que m'avien sauva la vido!... Eli!... Eli dos?

— Vo, Tito..., €1 verai...

— E me l'avias jamai di...

Un long moumen, lis 1ue fisse e li dént crouchetado, pareigue remena dins sa cabocho
uno floto de refleissioun embouiado. Piei, brandusse la teésto e digue enfin d'uno
voues rauco, coume se parlavo per éu soulet:

- Pode pas! Pode pas!... Ma vido es que ma vido!... Ma vido es pau de causo e comto
pas... Lou desounour de moun noum e de moun sang es mai que ma vido... Pode
pas!... Pode pas!



La cauco-trepo de Francés reste pas long-tems vuejo. Tre lou dijou venent de-matin,
leva davans lou souléu, lou jouvent escale la colo, coume chasque jour, per la vesita.

Ero darri¢ la granjo de Nourino, a-ras dis avalancado de roco clausissiero
qu'escoundien 1i cauno de la feruno. Vegue de luen que lou ridéu de ramo fresco,
pausa sus la leco, ¢ro esta escarpi, ¢ quand arribe sus lou bord déu trau, un
gingoulamen lamentous n'en mounte, e pousque veire, dins I'oumbro de la trapo, lusi
dous 1ue de biroun.

Autant leéu, un reinard de bello taio boumbigué vers lou jour, mai l'estrechour di paret
coupe soun envanc e la besti retoumbe au founs dou trau em'un plagnoun enrabia.
Lou jouvent descate plan-plan I'6urifice e pousque countempla 1'animau a soun aise:
— Ah! Ah! Lou tarnagas! Ah! Ah! Lou boujaroun! Es tu que destrafugues li galini¢?
Te farai passa lou goust di pouletoun!...

Avié adu un bon feisset de coutrié em'un mourraioun de cuer. D'un nous courrent,
que trague a la testo dou reinard, 1€ sarre lou cou, proun per I'empacha de mordre,
mai juste per noun l'estrangla; piei, n'estaque lou bout au pége d'un pin. Alor, escale a
soun aise la besti qu'arpatejavo e quand sis auriho afloureron 1'orle, i'empresoune la
testo dins soun mourrau ben blouca. Encaro quauquis entravadis de cordo i cambo,
per 'empacha de courre a soun ideio, e lou reinard fugue mestreja.

L'adugue alor au jour, senso lacha lou feisset. Se cresent libre, lou bestiari,
espavourdi, fague de pichot saut vers li cresten de roco. Mai la pougno de Francés
l'esternigue ras de sou. Au bout de quauquis assai per reprendre sa liberta, vegue que
touto sa vouto ¢ro inutilo € un cop se rebalant, un cop boundissént sus lou camin, se
leisse, fin finalo, mena.

Quand Francés e sa caturo passeron contro la granjo de Nourino, ¢ro l'ouro que
Marieto parti¢ per la fabrico, lou panieret de sa biasso sout lou bras. En veseént soun
ami, la chato pousque pas reteni un crid de souspresso e de pou:

— Risco pas de te mordre, au mens?

— L'ai enmourraia, veses pas?

— Ei lou proumié cop que vese un reinard tant de proche..., oh! la poulido raubo que
porto!

— Pos lou touca, risques ren: lou tene, vai!

A mita rassegurado, Marieto s'aprouche de la besti qu'amoulavo si dént blanco, sout
lou mourrau, en se lipant 1i babino. Mai la presénci de Francés i¢ bai¢ de courage e
pass¢ delicadamen sa pichoto man dins lou pelage fernissent:

— Oh! Qu'¢i fin! Sémblo de velout!

— Quand sara espeia, te n'en farai quaucaren de poulit, per tu, vos?

Piqué di man, ravido e génto;

— Ah! que siés brave! que siés brave!

Piei apoundegue em'uno pichoto bebo adourablo:



— E pér aco..., pér aco,... faudra qu'aquelo poulido besti morre...

— Ah! vai, a proun fa de mau! — Aro vau passa a l'oustau, lou faire véire a mi gent;
piei lou menarai a la coumuno per tira la primo e dins lou jour lou proumenarai per li
granjo...

— Eto, vas acampa quauqui bravi dougeno d'iou! E iéu, en barjacant, me mete pas en
avanco! Laisso que m'esbigne!

E Marieto se revirant encaro un cop dins un beu sourrire, prengue lis acourcho a
traves di pin.

Just lou souléu pounchejavo sus la Tantarantano. Ero un d'aquéli matin de printems,
tout emperla d'eigagno e redouleént di perfum de la colo. Pidulenc, eilalin, au ped de
sa Roco majestouso, s'esvihavo souto un mince velet de neblo griso que li proumié
rai anavon estrassa e foundre dins la lumiero. Sus la ligno déu Rose, au bout di
tenamen ounte s'escampihavon en carrat 11 milo nuanco de verd di diferént céutu, un
aut rideu d'aubo e de pibo semblavo la franjo rebalant dou caban déu Mouine, clina
sus l'ourizoun. Di granjo pausado sus lou campestre, permi€ l'alignamen di sause e
dis amourié, de flo de fum escalavon tout dre, dins 1'aire sol.

Francés countemplé un moumen la magnificénci d'aquelo valeio drudo e abelano, e
uno emoucioun subito lou fague parpeleja. Sarié-ti dounc 6ublija, quauque jour de
maluranco, de s'aluencha d'aquéu terraire qu'amavo, amor doéu testardige de soun
paire?

Despici l'abord de dimenche, s'éro plus leva lengo de 1'afaire dins 1'oustau. Se vesi¢
que Tito fasié esfors pér rén baia a couneisse de si remoumiado, mai vivié, de-segur,
dins lou secuge permanent d'un proublémo que poudié¢ pas reséudre: refusa la chato e
veire parti lou drole, — o bén, per garda lou drole, aculi Marieto! Sa resoun se
rebelavo sens arrést contro li coundicioun ansin pausado, coume s'avié vougu n'en
chanja li counsequenci, d'un tressaut de soun autourita. Ero, dins sa cabocho, un
desaviant chiroun.

Francés survihavo, ouro pér ouro, sus lou visage de soun paire, lou vai-e-ven dis
ideio e 1€ legissié coume dins un libre. Mai, avié pancaro vist treva dins sis iue aquelo
destendo que rejouis touto la caro, en l'aluminant de countentamen; nimai la
resignacioun bouniasso is evenimen que l'on pou pas empacha e que, per bonur, a la
fin dou comte, fan qu'un pichot desrenjamen dins 1i proujét que 1'on avié, d'avanco,
alesti.

Quand arribe davans la granjo emé soun reinard au bout de soun feisset, la maire Fino
que tiravo d'aigo au pous, ¢ fague signe, un det sus la bouco, de pas trop mena de
brut. Lou paire avié passa la niue seénso pluca la parpello e, matrassa de revihun,
venié pamens de s'achouca coume un plot.

Lou jouvent se chaple uno lesco de pan, tir¢ dou douire uno pougnado d'éulivo
pouncho, sourtigue lou cachat dou tiradou de la taulo e dins quatre boucado, fasént
que torse e avala, soun dejuna fugue engouli. L'espoumpigue de dous ganche de vin
pur e reprenent la courdiho estacado a la figuiero, s'alestigue per sa virado.

— Se pou que vengue pas dina, maire. Vous fagués pas de soucit per iéu.

— Douno-te suen que t'arribe ren, Franceés.

Siéu pas tranquilo de te veire parti em' aquéu bestiari. ..



— Es un agnéu, regardas. Siéu segur que, dins quauqui jour, me seguirié coume un
chin.

Avié endoussa un grand carni¢ de cuer per rejougne lis i0u que mancari¢ pas de
recaupre e daval¢ la draio en siblant.

Soun arribado au vilage fugue un evenimen. Estent dijou, li pichot que barrulavon pér
carriero s'acamperon a soun entour emé de crid, a la risco d'esglaria lou reinard que
coumencavo de se revessina. Li carriolo qu'anavon au marcat d'Aurenjo s'arrestavon
de courre, per espincha la besti mai a soun aise, e chascun felicitavo Francés de sa
preso.

Es ansin que fague¢ soun intrado a la coumumo au mitan d'uno escorto d'amiracioun.
Lou secretari e lou gardo taiavon uno baveto dins lou buréu déu cadastre, coume
Francés pareigue sus la porto.

— Macareu, fague lou gardo, vaqui uno bono casso!

— Venes per la primo? demande lou secretari. Espero uno minuto, que vau faire lou
papié...

— Es un béu bestiari, vengue mai lou gardo! N'aviéu jamai vist lou pu beu. Ounte I'as
aganta?

Doéu tems que lou jouvent fasi€ lou conte de sa caturo, lou secretari grafigne quauqui
rego sus un registre; piei;

— Te, signo aqui; te vau baia li dardéno... E aganto n'en tant que poudras, d'aquéli
raubo-galino!.. Bougre! as uno parafo de menistre!... E de que m'an

di? Qu'anaves te louga a la vilo, dins lis escrituro?... As resoun, moun ome! Un
droulas coume tu, qu'éro toujour lou proumié a l'escolo e que siés vengu sous-ouficié
déu regimen! Me demande ¢co que pintes dins la pacaniho! La terro es trop basso,
moun drole, per aquéli qu'an un pau d'estrucioun!... E se siéu pas trop curious, ounte
as l'entencioun d'ana?

Estabousi, Francés rest¢ un moumen sénso respondre, dins 1'esitacioun de prendre la
causo a la galejado, o ben de marca uno souspresso un pau pincado que li gent
dispousesson de soun sort em'aquelo fantasié¢! Lou troumpetoun avié dounc passa per
carriero, per que lou prepaus, beleu en l'er, esbrudi dimenche, aguésse fa tant
abilamen soun camin!

— Escusas-me, Moussu Arseno, n'éi pas encaro questioun d'aco! Sabe pas quau a fa
passa 'queu brut! Mai pode vous afourti que i'a aqui rén de verai!

— Oh! lou pichot rescoundeire! s'esclame lou gardo. Mai, as béu dire! Touti lou
sabon, dins Pidulenc, emai en granjo!

Lou gardo avié pas di de messorgo. Dins touti li granjo ounte s'arresté per faire veire
soun reinard, la memo questioun 1'aculigue. Ero dounc un cop mounta! Quau avié-ti
pouscu faire courre aquéu brut? Quaucun aurié-ti interést a lou brouia emé soun paire
o bén a l'entourtiha dins uno manigango bijarro pér lou buta foro de soun pais?

Mai que d'un cop, certo, au courrent de si journado, quand 1'obro s'éro capitado pu
duro o que lou grafioun n't'avié vougu..., e subre-tout, aqueste iver, davans la
desoulacioun de soun paire a la visto de si blad rousiga de vermino, mai que d'un cop
lou regrét de sa vido facilo e aboundouso, dins un mitan pu fignoula, l'avié fa
longamen pantaia. Pamens, n'ero esta qu'uno frustado, lou semblant d'uno tentacioun
léu esvalido uno aspiracioun passagiero vers un ben-estre que n'avié tasta la sabour...



e ben leu, sénso se i'arresta mai que de resoun, l'auto jouissenco de soun
independeénci pacano, que placavo en dessus de tout, 'avié tourna-mai agouloupa.
Mai aro, davans aquelo enténto unanimo que preni¢ figuro decounjuracioun, uno
sorto d'enmascage lou penetravo pu prefoundamen. De que i€ voulien dounc, téuti
aqueli gent de soun endré, aquéli gent que lou couneissien de-longo, quento ¢ro sa
toco, per s'acourda a lou felicita de sa partenco, coume se la causo ¢ro facho e
decidado, e coume s'avien plesi a lou veire fugi un devé que poudié plus lou reteni!
Un deve!... Ero-ti bén soun devé, de se masquina touto sa vido dins uno obro
maucouranto € senso aveni, per satisfaire un sentimen beléu tras que faus e, en tout
cas discutible, e que tenié¢ ges de comte dis agramen de l'eisistenci...

Ero esta abari dins lou respet dis avi e sabié¢ la necessita de persegui soun obro de
sagesso € de beuta, dins lou cadre qu'avien chausi. S'éro di souvent qu'aquélis aujou
luenchen, qu'avié pas couneigu, eron, segur, a la fin dou comte, pas mai nésci qu'éu e
qu'avien sachu, miéus qu'éu, lou pres de sa liberta miserablo e fiero. Sabi¢
recouneisse, a soun entour, la marco de si ben-fa e l'inagoutable tresor de pacienci
que 1'avie faugu per rendre la terro abelano, aligna si caser, basti si casau, e n'assegura
la drudiero e lou recati a si descendent incouneigu. Ero, €u, lou darri¢ maioun d'uno
longo cadeno e n'avié pas lou dre de la roumpre, car d'autris eireti¢ de soun
patrimoni, encaro counfoundu dins li mistéri de I'aveni, coumtavon sus sa fidelita 1
destinado de sa raco, pér n'en joui, quand vendrié soun tour.

Mai quau couneissi¢ i misteri d'aquel aveni e quente poudé soubeiran ¢ro dounc
quiha en dessus d'éu, pér lou coustregne a jamai descaire d'aquelo fidelita chimerico?
— E sarié-ti veramen descaire, que de s'auboura d'un espigoun sus l'escalo de
I'umanita?

Un cop de mai, la fierta de soun mesti¢ fague la responso vitouriouso. La descaséngo
sarié-ti pas puleu de perdre sa preciouso liberta de vido, e sarié-ti pas puleu davala
que mounta l'escalo, e s'abeissa is obro inferiouro, que d'abandouna sa terro ounte
coulabouravo de si man a I'obro divino, nourriguiero dou mounde?

Soumés a la repetado di sesoun, coume au caprice di temperi, jogo souvent miserablo
d'uno naturo meirastro e de misterious dessen, lou paisan gardo pamens, toucant
I'oustileta universalo de la creacioun, la majestouso independénci de 1'ome que
recouneis, entre €u e lou Mestre Soubeiran, ges d'autro lei que soun libre voulé...

Pér quento pu bello obro que la siéuno cambiarié-ti soun ativeta?

Lou paisan, mau-grat si man rufo, sa faci frounsido avans lou vieiounge e soun viesti
groussié, n'éi-ti pas lou bourjaire lou pu proche de Diéu, dins la grandour unico de
soun sacerdoci?...

Certo, li gént que vesien passa Francés, trinassant sa besti fero, ¢ron luen de devina
quétis ideio i€ barrulavon dins la testo!.. E sempre, en chasco granjo, la memo
questioun i1'ero pausado coume per l'empacha de reprendre alen dins si refleissioun e
de rejita ensoucitousamen la tentacioun de se 1'arresta!

Per s'esvali d'aquéu desvari, — e pici, soun carnié¢ ¢ro plen d'iou! — decide de
remounta a si Bounbouneto, sénso ana pu luen; e alor, fague esfors per se rapela a
quente moumen avié¢ pouscu, d'uno paraulo imprudento, baia neisseéngo a- n-aquelo
supousicioun.



En cavant founs dins si souveni e en prenent a-de-réng si darriéri journado, s'ausigue
dire a Marieto, lou vespre di lume, proche la Font déu Paradis: Siéu preste a leissa,
per te garda, la granjo e lou patrimoni de mis avi.

Marieto, segur, avié¢ pas repeta lou prepaus. Quaucun l'aurié-ti sousprés? Aquelo
doutanco lou desmemouriavo. E n'arribe a s'afourti que Gustet Manjo-Figo, niflant
de-longo a soun entour, ¢ro segur lou coungreiaire d'aquéu patricot.

A la proucessioun de Sant-Marc, Fino avié pourta dins soun sen, segound la
tradicioun, tres oungo de grano. En longui filo, au bord di roudan di camin tepu, li
femo di meinagié, desgrunant soun capelet o respoundént 1 letanio, avien prega per
que si magnan fuguésson pas fouirous, mau-grat la plueio dou jour de Rameu.

E justamen, la grano a espeli mai que ben e sout la fueio a-mita rousigado, li magnan
dormon de la proumiero. Mai, aro, per abari tout aco, acampa la fueio, desmama,
desjassa, engenesta, Fino crebari¢ sout l'arnés; e vénon de louga, per ceveneso,
Tresoun Manjo-Figo.

Francés l'a pas visto intra dins l'oustau emé plesi. La paraulo de Marieto i'es
revengudo en memori: Te devouris de sis iue brulant! Despiéi li vihado de l'iver
passa, l'a plus gaire rescountrado que d'asard, en se crousant dins quauco draio o lou
dimenche sus lou Cours. I¢ sara uno oucasioun de la veire de pu proche, e de
l'estudia, e, quau saup, beleu de l'aprivada emai lis escaufit de sa jalousi¢ gisclon
d'elo a tout prepaus. Tre si proumié¢ mot, pamens, lou jouveént a senti que la chato
s'avisavo de se pas liéura. Es dounc uno enemigo quihado en traves de soun camin.
Fau dire que la naturo 1'a pas gaire graciousado. Longo e plato coume uno merlusso,
marcho uno ide¢io escambarlado en mandant si grand ped de-galis. Li tra de sa faci
fustejado a cop de destrau se durcisson sout uno maigro cabeladuro, que friso coume
de claveu. Bouco lipudo, marrit nas requinquiha e gauto de fedo ajudon a sa leidour.
E pamens, per escleira pari¢ desastre, dous iue magnifique que caupon touto la beuta
de la femo e touti lis ardour de si sentimen, lusisson sout de ciho arcado, dous 1ue
prefouns, intrant e dous tout au cop, que 1'ensistanco de soun regard vous fai passa la
fernesoun.

La caresso d'aquélis iue endemounia, la sent pausado sus €u, touti li cop que se capito
toucant la chato, e de sa dougour, tant léu mudado en verinouso pougneduro, saup
que, tout lou mes, faudra n'en supourta la suplicanto oufréendo. Es uno enemigo,
penso Francés, que 1€ sufiri¢ d'un mot pér se n'en faire uno amigo. Aquéu mot, certo,
lou dira pas; e se resigno a tempouri sus si piado aquelo survihanco despichouso, un
mes de tems. En esperant, tiro de plan per i€ rén douna a coungisse € s'engenio per
que soun obro l'aluenche d'aquelo Tresoun, coume se n'en cregnissi¢ la toco
oustinado. Tout espoumpi de tradicioun e pousquent pas councebre la vido foro de sa
regularita, meme un brin esquichado. Tito flouco de soun mesprés, entre éu, lou
demena souspét di Manjo-Figo e acéto tout juste de li recaupre a soun fougau per



counvenenci de vesinage. Ei dounc pas la femo que Tito souvetarié per Frances e I'an
pas lougado pér i€ traire dins 1i cambo e assaja de i€ faire 6ublida I'autro.

A fa béu téms e li magnan sorton di quatre. Veici uno semanado per se desmesoula.
Li dos femo poudran pas teni ped. Lou paire s'es carga de coupa la genesto. La maire
n'a proun de servi si seissanto canisso € de timbala un rapide ourdinari. Francés e
Tresoun anaran acampa de fueio, de ped e d'ounglo, pér teni de bourras plen.

Sus lou tantost, lou blu atala, la chato sauto sus la co de la carreto, i cambo
penjadisso contro lou patin de la mecanico. Francés fai tira dins lou camin founs.
S'agis pas de s'endourmi. Resto, dins la terro de 1'Estang, dos longui 1¢io de gros
amourié rebrounda de dous an, ounte la fueio es aboundouso e de bono culido. Li
trousso, en pas chichounejant, saran, aqui, léu boudenflo.

Es uno bello journado de mai, d'uno lumiero agudo e lindo, que furgo touti lis
oumbro de la valéio. Au couchant, lou rabi arroundi dou Mouine semblo aqui proche
e que l'anas touca 'mé la man. Li rouino déu Castelas de Gicoun soun daurado dins
lou ceu founs; la ligno de pibo e d'aubo, que marco lou courrént dou Rose, bluiejo au
bout di samena reverdi. Touto la planuro canto soun reviéure dins la caresso dou
souleu e s'emplis d'uno armouniouso vibracioun.

Es lou proumié déu cop que li dous jouvent se capiton soulet. Dins li sagan de la
davalado, an pa'ncaro di lou mot. En arribant sus lou camin, long di I¢io que bordon li
pradas, de gent, quiha sus lis amourié, galejon en li vesent:

— Hohe! Ounte partes, touti dous?

— Revendrés, au mens!

— Cavalisco, qunte paréu!

— Farés tasta li drageio!

Entrepacha coume un ase dins un canié, Francés fai peta lou fouit au quiéu de la
miolo, dou teéms que Tresoun tén si mino per pas richouneja.

— Vos que changen, Francés? crido un autre.

— Sian a la biso!... Lou téms es gai! Lis ase bramon! rebrico lou drole que saup plus
coume se teni.

Aluencha d'aquelo proumiero colo e lou pont dou vabre passa, ribejon lou claus de
Babi¢-La-Vaco, ounte Miounet, justamen, trai de graniho a si poulaio.

— Macareu! Tresoun, sabes qu'a vira de la tiéuno! s'esclamo la grosso chato en risént
que d'uno gauto... L'aviés pas di, que! L'aviés pas di!

— Agues pas'n ¢€r, vai, mouqueto! i€ ven Tresoun, que fai mise Pessu. Se si€s jalouso,
grato-te, mignoto!

— I'a encaro uno plago per tu, Miounet, se vos... d'escambarloun sus lou

coulas! crido Francés en s'escacalassant.

— Tu, vai, se valiés autant coume vos pau!

Un troupéu d'auco que fugis, barlingo-barlango, en batént dis alo em'un long crid
d'esfrai, espavourdis la miolo que fai un escart ras déu talus.

— Hou!... Plan... Plan...

Urousamen, veici la draio tepudo que meno a la terro de 1'Estang. I'aura-ti plus res,
long di garat, pér i€ manda si chameto?

Sifét. En contro-bas di sause flouri qu'embaumon l'avelano, un ome gardo si quatre
bedigo dins un restouble fourni de ranco. Es Tounin Clincleto, un viei roufian, la



barbasso roumido de bevendo e de pipaio, que parpelejo de si michants iue guinchet,
en mastegant si mot coume uno chico.

— I'aren a dire! Sias beén aparia: lou porc vau la trueio!

— Isso, marrido lengo! i€ crido Tresoun, dous det de rouito sus li gauto.

E la voues asclado déu cacarot largo dins l'aire lou viéi refrin:

Pounpoun, rapetipetoun! Rapetipetoun, la bello Teréso!

Pounpoun, rapetipetoun, rapetipetoun, la bello Tresoun!

Enfin veici li canci. Lou jouvent aplanto l'atalage.

— E1 pas trop leu, parai, Francés! vén la chato. Siéu un pau soto, de la peno que t'an
facho, amor de iéu, toutis aquéli desbarjaire... Auriéu pas vougu, per sabe pas quant,
que nous veguesson ensen! Sabe, doumaci, que fau pas per tu...

Francés que descroucavo li tiro, s'arrésto subran per la regarda e dins la caresso
d'aquélis iue alangouri retrovo I'espressioun mouvedisso € pougnento que i€ fai passa
lou fremin.

Pamens s'estelo, pietadous:

— E1 pér tu, puléu, Tresoun, qu'ai agu vergougno. T'amerites pas tant de trufarié..., e
te plagne, creis lou...

— Gramaci, Francés, de me plagne... Aco vau dire, a tout lou mens, qu'as gis de
rancuro contro iéu.

— De rancuro? E per de que?

La chato esito un moumen, lou regard vague fissa dins l'espaci, en quauque rode que
vel pas. Soun soulet, elo em'éu, dins l'inmensita mudo dou campestre: li baragno
d'aubespin, li cani¢ e li tiero d'amourié¢ copon la visto de pertout, a vint pas d'éli; a
mens qu'a-bas, darrié li sause, Tounin Clincleto... Mai, noun, lou vaqui qu'au bout de
la draio viro vers sa grangeto, ras di gros sambu... Soun soulet...

— Pér-¢o-que sabes, Francés... sabes que t'ame... a n'en peri de languisoun... e que
siéu urouso, urouso, urouso... de me capita contro tu, contro tu... emai ma presenci te
fugue beleu uno cargo, vo,... uno cargo...

Tout d'un alen, coume se counfessavo un pecat negre, Tresoun a tra si paraulo, d'uno
voues sourdo e coume s’avié pou, en s'arrestant, de plus pousqué fini.

Mai aqueste cop, Francés a beissa lis iue sus lou paquet de bourras que levo de la
carreto, redoutant de veire sus €u lou regard enmascaire.

— Aquelo counversacioun, ma pauro chato, pou que nous faire soufri, touti dous.
Vaudri€ beleu miéus...

— Vaudrié beleu miéus me teisa, parai, Francés. Aurai qu'un cop I'6ucasioun de te
durbi moun cor, e de lou faire bada davans tu, coume uno figo maduro... per que i€
vegues touto la foulié que lou crebo..., e vos pas que n'en proufite!...

Ah! Francés! Francés!

S'es agrouvado sus la trousso, escoundént sa caro de si dos man duberto, li lagremo
presto a raia.

— Francés! Francés! Laisso-me dire toun noum, qu'aco me fai de bén... qu'aco me fai
de bén, coume un baume...

Esmoéugu d'aquelo desbrando que pareis sincero, lou drole s'es aproucha d'elo:



— Anen, Tresoun, fugues resounablo! Veses dins quente emboui pos me metre. Ere
luen de créire...

I'a pres gentamen li man que tapon sis iue, coume pér 1'ajuda a s'auboura e que se n'en
parle plus:

— La..., grando nigadouio!... De que dirien li gént!...

Siéu pas tant michant, veguen..., siéu pas tant michant!

Mau-grat €u, la passioun d'aquelo chato lou pretoco; 6ublido un moumen li pichoti
michantiso de Gustet, ounte segur Tresoun sausso la man, e s'atrovo preste a tout
perdouna davans la miseri d'aquel amour que se desvelo, despouderant.

— Noun, siés pas michant, Francés!... Es iéu, que siéu michanto..., es iéu que t'ame
proun pér, au besoun, te ahi!...

Lis tue que lévo vers €éu soun crema d'un fi0 misterious ounte es dificile de destria li
grimacejado de la sincerita. Alor, subran, Francés se reveén sout la pouncho verinouso
que devino darrié lou front estré e i¢ lacho li man:

— Me n'as deja baia la provo, Tresoun! Veses que te n'ai pas vougu jusqu'aro;
soulamen, as mai de maligo que iéu, e me vas proumetre, d'abord que sian soulet...
D'un cop de ren, s'es aubourado drecho, lou bravejant, nas a nas.

Tout l'encantamen de soun regard s'es esvali. Aquelo flamo pivelanto qu'abro la car e
la fai oundeja, fernissénto, aquelo flamo s'es amoussado; e 1€ soubro plus que la
belugo marrido de soun despi¢. La dureta de sis er s'arrapo dins uno resoulucioun
feroujo:

— De me resigna e de me soumetre, parai! per lou soulas de ta Marieto!...

— Que daumage! fagu¢ tristamen lou drole, en brandant la suco. La simplecita de ta
peno te fasié quasimen bello, tout escas...

— Ah! Ah! Quasimen bello! Quasimen!... Ah! Ah! Ah!

Dins soun crid, desplego touto sa naturo vidulento e sa voues clantis dins lou silénci
déu campestre, coume un rampeu desespera.

D'un bound, Francés I'a sesido a plen bras entour dis espalo e la man sus la bouco pér
la faire arresta, buto contro lou pege doéu proumier amourié lou cors que, d'abord,
s'esbigno de sa presso, pici, se 1'acroco passiounadamen.

— Te vos teisa, malurouso! Te vos teisa!

Mai Tresoun quialo que pu fort, enarcado contro lou jouvent que cerco de mordre e
lou tenént, éu, sarra contro elo, dins un aces de frenetego ounte tout soun cadabre es
barbelant.

Es uno lucho ounte I'amour e 1'ahicioun se counfoundon dins la memo brassado, entre
la coubesénco de la car que s'ofro e se defend emé l'esper, pamens, d'eéstre enfin
ravido e lou despi¢ de se veire rebufado e lou desir d'un esclatant revenge que téuti
saupran e pourran esbrudi...

Francés se desgajo enfin de l'estrencho folo ounte s'es innoucentamen leissa quicha;
mai, trop tard, car, au bout de la I¢io, de gent an naseja, curious € vagamen inquiet;
piei, de gros rire paiard cascaion dins I'aluenchamen di terro.

De véspre li trousso fugueron pleno, mai li dous cevenés avien plus leva lengo...



Larioun Pignou restavo emé sa sorre Lisa, dins uno pichoto granjo escoundudo au
mitan d'un claus de poumié, d'en-aut de la Tantarantano, contre li baumo de sabloun
blanc que sous-cavon la pinedo, tout alentour de la colo.

Despici l'esclat dou desfeci que 1'avié fa peta la testo, avié perdu tout istint de soun
obro e si terro aurien resta en armas. Lisa, devouado a lou sougna, s'éro di de
renouncia en tout ¢o que la vido i1¢é proumetié¢ de beu. Avien baia si quatre cantoun a
founs perdu; elo, a si lesi s'arcelavo a faire de debas per gagna quauqui sou e vivien
pauramen, retira dou mounde.

La chato qu'ero estado bello e fresco coume uno flour, avié vist se passi si gauto e si
tempe grisouneja. Davalavo au vilage un cop per semano, a la proumiero messo dou
dimenche e 1¢ fasi¢ si coumessioun li pu necito. Lou camin di cabro qu'escalavo,
estent jouino, escarrabihado coume un passeroun, la fasi€, aro, afana coume un miou
poussieu. Toujour aliscado e neto sout sa couifo de picuro, avié¢ garda de sa claro
jouinesso dous iue d'enfant candi, que juravon emé lou ple desabusa, prefoundamen
marca au cantoun de si bouco.

Car lou sacrifice que, pér soun fraire, avié counsenti, e qu'avié oufert devoutamen a
Diéu, es pas gaiamen que l'avié bouta sus sis esquino; mai, res avié jamai sachu lou
pes de soun fais, ni 'amarun de soun renounciamen.

Quauqui souveni, toutis ensouleia d'uno escréto joio, sufisien a la satisfacioun de sa
vido sentimentalo e avié restanca per toujour lis aspiracioun de soun cor sensible e
pur.

Entre sa cousino, soun pous, soun carrat de liéume, soun galini¢ e I'establoun ounte
belavo sa cabro, tenié touto la clarta de soun ourizoun.

Dou coustat de Larioun falié gis espera d'ajudo. En verita, lou malurous passavo de
pountanado de soulas ounte, sénso retrouva en plen sa resoun, traficavo dins lou
jardin, luchetant o reclausent, sempre mut, mai apasima e gari, semblavo, de sa
frenesio. Piei, un beu jour, la castagno petavo mai, daveravo soun long fusiéu
rouviha, e patusclavo per li draio, en bousco d'aquel auceu blanc que trevavo sa pauro
cabesso de fou.

Ero vist e couneigu que sa demenci poudi¢ gis faire de mau en res, e, de mai,
s'aluenchavo gaire de soun quarti¢. Li rari particulié que lou rescountravon, despici
long-tems se n'en fourmalisavon plus, e se pou dire que la jouinesso dou vilage
ignouravo soun eisisténci, coume sa foulié.

— I'a, coume aco, dins li colo de nosti pais, de gent que se soun replega dins uno
soulitudo autant feroujo, que se s'atrouvavon au béu mitan d'un desert, a cént lego de
tout rode abita. E souventi-fes meme, d'un quartié a 'autre, per pau que siegon separa
d'un mourre e qu'emplegon jamai li mémi camin pér ana fatura si terro, o per
bousqueja, li pacan soun estrangié lis un is autre, franc que se retrovon, touti li
dimenche, entour di taulo dou cabaret.

En chasco ramagnolo, lou paure fou parti€¢ dins la memo direicioun, valént-a-dire,
vers l'apens di Bounbouneto, ounte restavo Nourino. En verita, despiei sa descasénco,



lou souveni de Nourino n'avié¢ plus, per éu, uno formo umano recouneissablo, e
I'aucéu blanc, que cercavo per mount e coumbo, n'e¢ro qu'uno farfantello de sa
cabocho. L'anciano vesioun de la chato amado e perdudo respoundié plus, dins soun
cime treboula, en gis de realita presento. L'auri¢ capitado nas-a-nas que sis iue
esvaria l'aurien segur pas recouneigudo.

E pamens si pas 'endraiavon, d'istint, vers lou rode ounte aurié pouscu l'atrouva.

Per bonur, quand trevavo li pinedo, lou plagnun de soun remoumiage, que trinassavo
coume un soulomi anounciavo de luen sa vengudo, e, mai que d'un cop, Nourino avié
pouscu n'evita lou rescontre. Autant per soun desir d'apasimen que dins un sentimen
de pudour pietadouso, e per espargna beleu un tressaut penible d'eicitacioun au paure
mesquin, fasié soun poussible per lou manca.

Aquéu matin, Francés, leva davans jour, ero ana embalaussa, sus la colo, 1i fais de
genesto que lou paire avié coupa dins sa jouncho de la veio, car 1i magnan manjavon
st darriéri dounado e se fasié tems de lis encabana.

Despiei sa preso dou reinard, ero vengu enrama sa leco de fres, mai gis d'autro
souvagino 1'avié plus cabussa. Pamens, en 1¢ passant a dés pas, dins la draio estrecho
entre lis avaus, ausigue un brut que lou fague chauriha e remarque, a ras déu sou, si
verguello escarpido. Quauco feruno sarié-ti presouniero?

S'aprouché emé prudeénci, mai autant leu s'esclame, mita risént, mita souspichous.

— Diaussi! Gustet!... De que pintes aqui dedins?

Au founs dou trau trop estré per lou carramen de sis espalo, lou drole di Manjo-Figo
¢ro caviha, coume un cougnet dins un pege d'aubo, seénso pousqué faire un
mouvemen per se n'en davera. Vergougnous d'éstre sousprés dins uno pousicioun que
lou flatavo gaire, ause pas leva lis iue vers Francés, e de coulero e de crento, e beleu
di dous au cop, s'¢ro bouta a ploura.

— Te vau tira d'aqui, moun paure drole... emai ague gis adu de mourraioun ni de
feisset. Espére beén que n'aurai pas de besoun. Mai faudri¢ que la leigoun te
serviguesse... entendes?

— Fugues pas michant, Francés...!

— I'a de tems que si€s aqui dins ma leco?

— Despiei lou mitan de la niue...

— Falié¢ crida, te sarien vengu secouri.

— Ai pas ausa...!

— Vo, coumprene... Amaves mai que li vesino te capitésson pas coume aco!

E d'abord qu'avén un pichot comte a regla, n'en proufitaren, aro, parai...?

— Quente comte?

Francés s'ero agrouva au bord dou trau; n'avié plan-plan leva li tros de ramo que lou
tapavon a mita.

— Quente comte? Fagues pas lou fada, se vos sourti de ta leco.

De qu'as bardouia a moun paire, l'autre dimenche sus moun casaquin?

— A toun paire?

— Noun, au curat, beleu! E d'ounte €1 vengu aquéu brut que deviéu ana travaia a la
vilo e abandouna ma granjo?... An, me respoundras, pamens...



— Lou sabe pas, iéu...

— Alor esperaren que lou saches, siéu pas pressa!

En atendent, vau querre un pau li gént d'aperaqui, per i€ faire countempla lou poulit
tableu!

S'éro auboura dre, preste a parti, eme l'asseguranco que Gustet I'anavo suplica de leu
lou secouri e tout avoua dou cop de si patufelari¢, quand de clamour clantigueron,
subran, dins la direicioun déu camin de carreto, em'un grand roulamen de ferramento
e de bos, coume d'un toumbaréu degoulant dins un vabre.

— De que, Bon Diéu, arribo mai! digue lou jouvent, e sénso n'en mai vougué saupre,
patuscle vers 1'escauféstre.

De crid de femo, aro, s'aubouravon dins 1'ér linde dou matin; eéro uno longo
plagnitudo que fasié¢ tira peno e lou jouvent s'alandavo que mai sus lou camin, quand,
au recouide de la pinedo, Larioun i€ barre lou passage emé soun long fusiéu que teni¢
a bout de bras. Mai afebri que d'ourdinari, lis iue perdu dins uno sorto d'espavento
abestido, digue¢ pas sa fraso famihero: €1 tout just se de pichot clous enrauqui
espelissien de sa gorjo. Sénso s'arresta, vire round dins li brusc- mascle, enaura e
brassejant.

Sus lou camin, a vint pas d'éu, Nourino ¢ro estendudo au bord doéu vabre, se
doulouirant d'uno cambo que poudié plus la pourta. Coume anavo carga soun
toumbareu a la Grand-Barjo, Larioun s'éro dreissa subran davans elo, 1i bras en I'er e
trefacia. Lou mioulet, espavourdi, avié¢ fa un escart; per lou reteni penjado a la
caussano, avi¢ assaja de lou sarraia; mai lou roubin, afoulesi, 1'avié¢ samenado d'un
cop de testo, uno rodo i'avié passa dessus e l'atalage s'éro tra, tout d'uno, dins lou
vabre. Urousamen per la besti, lis arnés pas nou avien peta, e s'éro retrouvado li
quatre ferre en 1'er, a mié-costo, dou tems que lou toumbareu, de viro-passo en viro-
passo, avi¢ davala en jusqu'au raias.

Es ¢o que Nourino counte, d'a cha pau a Francés, em¢ de ai e de oui, déu tems
qu'aqueste i€ pourtavo ajudo.

D'aquélis ouro, i'avié pas grand mounde per orto, e segur, Marieto, en ausent li crid
de sa maire, anavo, elo mai courre vers lou chamatan.

— En esperant, digu¢ Francés, d'abord que siéu soulet, lou miéus sarié que vous
agantesse a la cabro-morto. Siéu proun fort pér vous carreja jusqu'a vosto granjo € se
vosto cambo a de mau, vous fara mens soufri, penjadisso.

Nourino souspiravo en plourant. La doulour i¢ fasié¢ veni li tressusour.

— Fai coume voudras, ve, moun drole. Aro, coume que ane, pode pas resta 'qui!
Fugue pas tout un per l'auboura. Touti 1i mouvemen la fasien crida au secours, e
meme cargado sus lis esquino déu jouvent, chasque pas 1'adusent uno bassacado,
s'arrestavo pas d'eisseja...

A mita camin, rescountréron Marieto qu'avié coumpres, au son de la voues, li
plagnoun de sa maire.

— Moun Diéu, mama! Mama! fague la chato. Coume anan faire! Ah! Lou Bon Diéu
nous amo pas! Lou Bon Diéu nous amo pas!

Despiei la niue de Nouve ounte avié, de touto I'ardour de soun amo, prega I'Enfant
Jesus di Bergiero, de benesi soun jouine amour pur, per atrouva, piei, l'afraiouso
maladicioun de Tito; despiei lou veéspre de la courso di lume que n'avié fisa la chango



enfantoulido au Cor de la Vierge-Maire, pér veire, piei, besalenado, s'aprefoundi sa
viholo dins un revou d'aigo, tant de desengano l'avien desmemouriado e sa fisango
naturalo ero en desbrando.

Aquelo devouciouneto un bréu supersticiouso que sabié pas s’auboura jusqu'i cimo
pu noblo doéu sacrifice, 1’avié servi de fervour religiouso e s'avisavo seéns malico que
st suplicacioun, pamens arderouso, avien pas degu trouva lou camin déu cor de Diéu,
amor que gis de si demando se devinavon enausido. Aquésti jour encaro, trepassant
soun mau-cor, avié

secretamen fa nouveno, per que lou paire de Francés s'amansiguesse; € veici qu'uno
lengo trop lesto 1'avié fa saupre, aier de vespre, dins quente rode avien capita soun
calignaire enliassa, e n'en diguen pas mai, parai, mignoto, em¢ Tresoun di Manjo-
Figo.

Avié pas dourmi de la niue, aclapado de chagrin, gancihado entre l'esper qu'aquelo
ourriblo vesioun sari¢ qu'uno baio e la pou d'agué, innoucentamen, liéura soun cor a-
n-un gau de carriero! Soun Francés!

E veici que soun Francés ero aqui, en faci d'elo adusent a sa granjo lou cors matrassa
de sa maire! Sarié-ti dounc toujour I'ome déu malur?

Quand lou jouvent, emé 1'ajudo de Marieto, ague pausa Nourino sus soun li¢ e fa ¢o
que poudié per la soulaja:

— Aro, digue, vau, dins uno cambado, avisa Viro-Bagueto qu'es un bon adoubaire.
Veirés que vous arrenjara vosto cambo que fara pas 'n ple! An, adessias!

— Gramaci, Francés... Gramaci de tout!

Sus la porto, Marieto que 1'avié segui, 1€ boute la man sus 1'espalo:

— Francés!

— De que 1'a, Marieto?... Boudiéu, quento mino de desterrado! s'esclame lou drole
que, jusqu'alor, avi€ pas pres gardo a la fatigo vesiblo sus la caro de la chato.

— Te vouliéu dire uno causo...

— E de que, moun enfant beu?

— Uno causo... ajudo-me a te dire...

— T'an di quaucaren de iéu... que t’a fa peno...

—O...

— De i1éu e de Tresoun, parai?

— Justamen!

— Ah! Li pourcas!

— FEi pas verai, Francés! Ei pas verai?... Oh! digo-me l¢u qu'es pas verai!

— Aquelo chato a fa tout co que fali¢ per me faire mau veire, e per me pourta tort,
Marieto, a 1éu, emai a tu!... Marieto!

— Francés!

S'éro amagado contro €u, bateganto. I¢ prengu¢ la testo entre si dos man, sa bello
testo frisado ounte 1'esper reneissié:

— Regardo-me ben, Marieto!... Regardo-me bén au fin founs dis iue. Ié veiras ma
franqueta e ma tendresso. N'i'a gis d'autro, te lou jure, n'i'a gis d'autro que tu, en quau
ague baia moun amour.

E sus si bouco que sout la pressioun de si paumo s'arroundissien, entre-duberto, pause
s1 bouco, em'uno fervour ounte metié touto soun amo.



Mai, derraba subran déu delice d'aquelo caranchouno; s'esclame:

— E Gustet... qu'6ublidave!

— QGustet?...

— Vo,... I'ai capita, de-matin, dins la leco dou reinard!

— Niflo souvent entour de la granjo, la niue... Me fai soucit, Francés.

— Faudra lou gari d'aquelo manio! Pos pas, aro, leissa ta maire souleto, autramen
sariés vengudo lou véire, amaga dins soun trau! Siéu segur qu'aco 1'auri¢ mourtifica
per de tems! An, laisso-me léu encourre, me vese proun d'obro qu'esperave pas. E tu,
repren un pau ta bono mino e ta galouieta!

— E toun paire, Francés, t'a rén di encaro, per iéu?

— Nani!... Rén encaro...

Lou jouvént beisse la tésto. Marieto calcule em'esfrai que sa nouveno s'acabavo vuei.
— Lou Bon Diéu nous amo pas, Francés.

— Aguen esper, Marieto... E piei, sabes ¢o que t'ai proumes!...

La chato brand¢ plan-plan la testo.

— Vo,... Vo... digu¢ tristamen

Piei, em'un paure sourrire desglesi:

— Aureveire, Francés... Lou Bon Diéu nous amo pas! Lou Bon Di¢u nous amo pas...
Gustet avié pas boulega dins la leco.

— As agu lou tems de chifra, coulego! ¢ vengue

Francés, en arribant au bord dou trau.. Alor, as encaro rén a me respondre?

— Deliéuro-me léu, te dirai tout...

— E se me disiés aquéu tout, avans que te daveresse! Me fise gaire de tu,

sabes! An, zou! Quau t'a di que deviéu parti per la vilo e abandouna mi gent?

— FEitu... que l'as di...!

— Diaussi! En quau, e quouro?

— A Marieto, un vespre... davans la Font dou Paradis...

— Ah! siés mai poulit! Eres escoundu dins uno mato que nous espinchaves, parai?
T'6ucupes un pau trop e trop souvent de ¢o que t'arregardo pas, entendes, marrit
pichot mourvelous! Faudra qu'aco te passe, o ben te lou farai passa per for¢o; me n'en
cargue!... M'enténdes, parai?... T'espoussarai lis argno!

Gustet d'abord, respoundegu¢ pas. L'umeliacioun fasié bouiouna dins soun pitre un
toumple de sacrebi¢u. Pamens, sa naturo routinouso e fausso prengue lou dessus:

— Lou farai plus, Francés! davero-me d'eici que n'en pode plus!

Mai lou verin que flamejavo dins sis iue dementissi¢ lou toun dougaréu e resigna de
sa proumesso. Francés lou regardé uno passado. Emai fuguesse pas lou dindoun
d'aquelo fausso soumessioun, un pau de pieta i€ venié, davans la tenacita de Gustet...
Soun estacamen a Marieto e¢ro dounc ben fort per n'aceta touti li risco e n'en soufri
touti lis abeissamen!

D'escambarloun sus li dos ribo e courba sus lou trau, Francés l'arrapé di dos man per
lis espalo e, d'un cop de ren, I'aubouré coume un pichot, en lou virant de-galis. Quand
I'ague tra deforo, s'esperavo a-n-un cop de treitresso dou marrit sacre € prengue sis
amiro per l'evita; mai Gustet tabousque coume un petous, sens demanda soun resto.

— FEi tout lou gramaci que me dises, margoulin?



Lou fugidou se revire¢ pas; lou tron de diable i€ baiavo d'alo; un foutre enmalicia i€
vounvounavo is auritho. Pi¢i se recoupe per manca la granjo de Nourino e davale dins
li caser d'ouliveto en remiéutejant, mai que jamai resoulu de se venja...

Lou mes de jun s'éro reviha dins uno revoulunado de mistrau. Apres 1i béu jour d'un
printéems proupice au campestre, uno fre subito avié tout arresta e li blad en trin de
flourt e qu'aurien demanda uno auro pacefico, se bacelavon la testo dins uno
vioulénto margassado.

Dins li vignarés acala, se poudié juste tempouri; mai, en pleno biso, li maiou encaro
tendre rebalavon en traves di maiouliero, que n'i'avié pér ploura...

Touti li vespre, lou souleu davalavo dins un ceu de flamo rouginasso, s€nso un nivo,
viéu e quasimen gelebre. Pamens, au bout d'uno semanado, l'aurige cal¢, un barri de
neblo sourno escale dou miejour, € sénso uiau ni tron, li resclauso raqueron l'aigo a
plen bourncu. Li blad s'amourréron per se plus auboura, coume s'un rouléu i'avié
passa dessus. ['aurié faugu un brin d'auro per lis aera; mai, alor, quauqui matinado
d'eigagno e li terribli souleiado d'un miejour devourant acabéron de lis ensuca, e si
pauris espigo anouido aganteéron lou rouvi.

Despiei soun auvari, Nourino gardavo la cambo sus la cadiero. Lou radoubaire i'avié
sarra la roumpeduro entre dos poustiho e recoumanda 1'esta-siau.

Coume n'avié rén mai d'éufensa, Marieto, qu'avié manca la fabrico pendent quauqui
jour, pousque reprendre soun tracanat. Un carbounié avié recata lou mioulet que lou
travai, aro, mancavo pas per lou carretejage em¢ la fin di magnan, e davans que
Nourino fuguesse 1esto coume ero, passari¢ d'aigo au Rose!

Emai lis obro de la sesoun fuguesson achinissénto, Francés, lou veéspre vengu, se
gandissié lou pu souvent que poudié sus lou camin ounte sabié de rescountra Marieto.
Uno entimeta pus arderouso s'éro establido entre si dos pensado e pu souvent lou
rescontre de si bouco li jougnissie€.

Despiei soun esmai a l'idéio de l'estrento ounte Tresoun avié vougu faire debana
I'amour de Francés, Marieto avié senti s'esvali d'elo aquelo innoucenci simplo e lindo
que rén, enjusqu'aro, avié¢ pouscu terni.

Desenlusido de sa fisanco primitivo en l'ajudo de Diéu, per touti lis enganamen
qu'avié degu endura, soun amo s'éro insensiblamen entre-secado, dins uno sorto de
revouto toujour presto a boumbi... enganamen de pau de durado, en verita, d'abord
que, en despié¢ d'un aveni mau-segur, poudié¢ sempre senti a soun entour la tendresso
fidelo de soun Francés; enganamen que l'avien pamens tourturado, dins la crento de
pu grévo malurango e que l'avien resouludo a aceta, se lou

falié, lou sacrifice de soun cors, puléu que de renouncia lou bonur de sa vido.
Plan-plan e a sa dessaupudo, aquelo ide¢io empouisounavo si pensi¢ e se revihavo,
manto uno fes, au mitan de la niue, emé la trevanco envilissénto de soun amour
destrafuga per 'orro descasengo... De si marrit sounge, que la leissavon ablasigado de



descor e de vergougno, n'aurié, per réen au mounde, leva lengo a Francés, car voulié
resta digne de soun amour escret, e retroubavo, au countrari, toucant éu e sout la
caresso de si bouco, la pureta de soun cor e li delice de soun innoucenci. ..

Emeé 1i grand jour, sourtié de la fabrico que lou souléu avié encaro dos ouro d'aut.

Quand lou jouvent poudi¢, de ges de biais, la rejougne, elo I'esperavo a soun lindau, a
la toumbado de la niue; e davans la grangeto, que 1'escabour n'en dauravo li vieii
peiro bruto, restavon enseén tant que lou couchant se flourissi¢ de lus. Piei, a pichot
pas, sout lis amelié, davalavon dins la draio, embuga de raive, pousquent plus se
resoudre a se dessepara...

En touti si rescontre, despi€i l'alerto dou dimenche de Rameu, Marieto demandavo
d'abord:

— E pici..., toun paire?...

— Rén de nouveu... respoundié Francés.

Beén talamen qu'ausavo plus rén demanda, esperant d'ausi li paraulo desirado davala
enfin, un beu jour, d'aquéli labro que soun poutoun i¢ fasié pluca lis 1ue.

Emé la divinacioun d'uno maire, Nourino avié segui la caminado sournarudo dis id¢io
dins I'esperit de sa chato e couneigu, dins soun biais, sa resignacioun facilo davans la
fauto que sari¢ beléu necito per, fin finalo, s'impausa. Sabié la leiauta de Francés,
mai, tambén, l'atra despouderant de la car ounte li vertu li miéus cavihado podon
passa per iue. La pou d'aquelo casudo que redoutavo mai que tout, e l'inmoubileta
fourcado ounte s'atrouvavo séns revenge per n'aluencha soun enfant, i'¢ron uno
terrour de touti si niue...

— Marieto, digue un vespre a sa chato, veses tu-meme qu'es uno vido que pou pas
dura... Demando a Francés que presse soun paire de n'en fini!

— Francés m'amo proun, lou sabén, maire, per plus douta de sis entencioun; ause
plus gaire lou secuta de pou de pareisse proun senodi, pamens...

— Se farié¢ téms de se decida. Siéu pas tranquilo, ma mio... E pi€i, per lou dire di
gent...

Peér la porto badanto sus I'escuresino, lou céu plen d'estello beluguejavo. La journado
¢ro estado gounflo d'uno calourasso atupissento e la plano brounsissié sout la clamour
moudulado di grapaud e li milanti cridadisso di grihet d’estiéu. Ero coume
l'espetaclous endourmitori d’uno ourgueno rustico sus lou repaus de la terro, apres la
duro penarié dou jour.

Marieto qu'uno oundo de soulas penetravo dins I'encantamen de la dougo vesperado,
pense que sa maire avié resoun € quente sari¢ soun ravimen d'estre bressado, dins li
bras de Francés, a 1a musico de la niue...

A l'aproche de Sant Jan, l'enchaplage di daio dindé soun ritme clar ¢ mounoutoune
dins touti li quartié de la valeio e de la colo. Li blad madur avien jita sus lou terraire



soun vaste manteu endrudi de daureio. Per malur, lis espigo eron l6ugiero e fasien pas
lou penjo-cou. Li caucado sarien duro; faudrié¢ vira plan lou ventaire, pér que tout lou
gran, anoui, anésse pas au crapi€.

Tito e Francés, asseta, li cambo escartado, sout la figuiero, acabavon de mounta si
rastelet au manche di daio e li cougnetavon ferme de soun marteu d'enchaple.

— Se lou tems duro, a la fin de la semano li garbeiroun saran mounta, digu¢ Tito en
s'aubourant.

— Sara mai d'obro pér pas béure d'aigo lou dimenche! s'esclame¢ Frances,
qu'assajavo, sus lou tai de soun dutis, uno peiro novo.

— Que vos, moun paure drole, remandaren mai aco a 1'an que vén!

— L'an que ven!

— Eh, vo! es dins aquel esper que lou paisan travaio e que sémpre travaiara!

— L'an que vén! Toujour l'an que veén! Aquel an que vén que nous fai pantaia
d'avango, chasque an, e que nous fai ligueto e se mostro clafi de touti li benuranco,
regoulant de gran beén nourri e tout enmoustousi d'uno vendumi espetaclouso! Ounte
es que s'atrovo, aquel an que veén, qu'aves beléu jamai

vist!... Per lou mirage d'aquel an que ven miraclous, que veirés beléu jamai, aurés
bourja touto vosto vido, paire, dins lou trimadis lou pus asséuvagi, vous privant déu
necessari per apastura la terro de ¢o que reclamo, vous desmesoulant matin e tard,
grastha dou dardai, l'estiéu, grafigna de fre, l'iver, e, fin finalo, paure coume Jo sus
soun fumié!...

L'an que ven a trop d'enemi per que trove lou biais, un cop, de i€ touti faire dire sebo.
Ei 1i plueio que negon lou gran, la verminaio que devouris tout, la plouvino que ven
foro sesoun, roustis li vigno e lis amourié¢; €1 1i bicherut e li baboto que se regalon de
nostis esfors; €i lis eigagno bastardo que nous aduson lou rouvi e lou carbounat; €i
lou mistrau qu'espalanco li maidu, espousso li mei, en esperant qu'uno neblo li
mascare; ¢i la grelo que leisso tout chapla ras de sou..., e n'ai pas tout di!... De que
poudes, vous, soulet, pér coumbatre tant d'auvari que s'ajudon a vous degaia vosto
obro, e jogon a la paumo de vosto peno e fan tripet-pelori de vosto susour!... L'an que
ven! L'an que veén! Toujour lI'an que ven!... Coume voste paire que 1'a jamai vist,...
Coume vosti grand que I'an jamai vist... Coume touti vostis aujou que l'an espera de-
bado despiei quauqui centenau d'annado e que l'an beleu jamai aganta, e que n'an
beléu jamai joui! L'an que veén! L'an que ven!

Davans aquéu desbord de paraulo ounte s'empuravo 1'endignacioun e lou maucor dou
jouvent, Tito avié crousa si bras, inmoubile e mut, fre en aparénci coume un mabre
quiha, inerte, au mitan de I'ermas. Francés s'éro teisa que lou paire avi¢ pas branda,
I'tue fisse, un ple au front e li gaugno crouchetado.

— As fini? digue, piei, emé la calamo esfraiouso d’uno avoues sourno e brutalo. As
degu remoumia tout aco, proun de téms e proun souvent, per agué pouscu lou dire de
fio e seénso bretouneja... Vo, despiei que mi bras boulegon la terro, espere aquel an
que ven de drudiero, que beleu veirai jamai; sabe dou mens qu'en countuniant I'obro
de mi reire, senso lassige ni desfeci e mau-grat que n'acampe jamai lou proufié, sabe
que prepare aquel an que ven pér un de mi descendént que n'en jouira quauque jour...,
car Diéu nous lou gardo, n'en siéu segur!



E d'aco, n'i'a proun per ma recoumpenso... Ai pas mai a te dire... Mai, tu, vese que lou
mirage de la vilo a degaia toun esperit..., ¢ m'avien dounc pas di de messorgo, lou
jour de Rameu...

— Vous an menti, paire! Sabe la grandour de noste mestié e lou vole pas renouncia, e
vole pas quita la terro qu'ame, cresés-lou, coume un bon fi¢u!

— Aquéli qu'amon sa terro e que n'en sabon l'enmascacioun, aquéli se gardon bén de
n'en mau parla. Se 1'arrapon de péd e d'ounglo, mau-grat tempesto e treboulun e se
l'acarnisson d'autant mai que se mostro mai meirastro. Aven couneigu Cintot
Rouquetoun, que sa femo i'avié tout acaba, en riboutejant emé li gourrin. Quand
l'ussié 1'ague vendu soun oustau, si quatre cantoun e touti si nipo, éu, nus € crus, ane
se basti, emé de fais de calos de mei, uno cabano sus sa terro di Pourqueiras, aquelo
de si terro que, despiei de siecle, ero dins li papié de soun patrimoni. E ié visque,
miserable e soul, n'en defendént l'intrado a cop de fusiéu, e gardé sa terro,
feroujamen, dins la plus aspro séuvagino. I¢ crebe, un iver, de fam, de fre, mai I'amo
lindo d'agué fa soun devé!... Tu as pas besoun d'aquel eisemple e te demandon pas
tant de sacrifice. Li generacioun qu'an passa dins aquesto granjo, i'an viscu, Francés,
paure d'or e richo d'esper e de vertu; es €li que te diran ¢o qu'as a faire...

— Pér que d'autri generacioun se i'abarigon, paire, fau au paisan un recounfort... Vole
dire lou chale de la famiho e la calour d'un cor ami. Vous ai di quento chato vole
adurre au fougau per rejoui voste vieiounge e vous baia la joio de veire prouspera
vosto rago... Acetas-la, paire, acetas-la emé bénvoulenci, € coume vous € coume mis
avi, bourjarai, senso lassige, en visto d’aquel an que vén miraculous, amor dou
sourrire que n'en flourira l'espér... Paire, acetas-la...

— Milo Diéu!

Touto la rabi frejo, que lou bourroulavo despiei si proumié mot, esclatavo subran dins
uno desboundado furiouso.

Soun sacrebi¢u avié fa tressauta Fino que dins sa cousino, avié¢ rén ausi de la
discussioun d'abord tengudo a voues pausado.

— Milo Diéu! I¢ sian au pica de la daio, parai! Es aco, que cerques despiei un
moumen! T'ai di que jamai counsentiriéu a veire intra dins 'oustau aquéu mourre de
garco. L'ai di, lou repete per lou plus jamai repeta! S'aco t'agrado pas, eici siéu lou
mestre: Fuge d'eici,... Vai-t'en emé¢ ta caraco e que vous vegue plus, e que lou tron de
Diéu vous emporte, touti dous, emé ma maladicioun! Vaqui!

Francés, pale coume un gipas, senti¢ davala sus €u lou fais terrible d'aquéu bandimen.
Chasque mot picavo au pous de si tempe coume lou batamen d'un tambour.
Distingavo plus soun paire quiha davans éu; mai, coume dins uno vesioun fantastico,
un vou de glari, touti parié, aujou de ceént generacioun acourregu a la voues de Tito
per apoundre sa maladicioun a la maladicioun que lou cenglavo. La fébre s'entrauque
dins soun gavai entre-seca e, dins soun pitre, uno cremaduro lancejanto 1¢ devourissié
la frechaio, coume un orre grouiin d'escourpioun.

Fino, drecho sus lou lindau e 1i bras escarta, avié¢ pas agu la for¢o de se precipita per
bouta restanco a l'esfraious abourimen. Clavelado aquito e lou cor trauca, semblavo la
Maire di Set-Doulour, presto a regaupre la caresso de soun enfant malurous.



Un crid pamens espeligu¢ dins soun sen, escal¢ sa gorjo, brulant coume un ferre
rouge, mai esclaté pas sus si bouco e Fino n'avalé mai la tourturo, car fali¢ pas que
lou fiéu rougiguesse dou paire.

Un silénci pu terrible que la bramadisso de tout-escas s’assete entre ¢€li tres, dindant, a
sis auriho, de touti li brounzimen déu campestre. Touti tres avien counscienci de
viéure li minuto li pu grévo de sa vido e ausavon plus apoundre un mot 1 paraulo
brutalo qu’avien tout di, per 'eternital...

Lou véspre toumbavo quand Francés boute lou ped sus lou lindau de Nourino.
Marieto, en aio entour dou poutagié¢ ounte fricoutejavo, se revire, sourrisento:

— Disiéu: vendra pas, aniue, lou michant?...

— Marieto...

Ero planta sus la porto, en chancello d'intra o de s'encourre. Repeté d'uno avoues
penetranto:

— Marieto...

D'un saut, la chato fugu¢ contro éu, i€ semoundént soun front lisc.

Dins la souloumbrino déu mémbre séns lume, en countraste emé l'ardénto clarta dou
deforo que lou couchant enlusissié, vegue pas la caro trefaciado de soun ami, mai lou
toun de sa voues l'avié facho ferni.

— Moun Francés! As mai quauco marrido nouvello! Lou jouvent cerque dins uno
caresso frenetico la forco de respondre:

— Me fau parti!... Marieto, me fau parti!... Beleu per toujour!

— Parti?

— Moun paire m'a bandi, Marieto... moun paire m'a bandi!

— Amor de 1éu, Francés? Digo? Amor de iéu?

— M'a bandi emé sa maladicioun... La granjo de mis avi m'es barrado, es barrado
davans iéu... Me fau parti!

Restéron un moumen sénso n'en mai dire, sarra l'un contro l'autre, coume pér se
defendre ensen d'uno malamagno misteriouso que trevavo, a soun entour, presto a lis
aclapa.

Ei1 Marieto que la proumiero mute, doulénto:

— Lou Bon Diéu nous amo pas, Francés!

Tourna-mai gardéron lou silénci. Sis alen counfoundu gounflavon, tresanant, si pitre
estrechamen joun, e vegueron alor que plouravon toéuti dous en sentent, sus si gauto,
raia si lagremo mesclado.

La desoulacioun d'aquelo ouro, 1'a de tems que Marieto n'en redoutavo l'escasenco.

S'esperavo au refus acarna de Tito, car sabi¢ de Nourino tout 'ourguei di Pignou, un
ourguei acissa e grandi per lou testardige de cent generacioun.

Per Francés, qu'amavo de touto soun amo sensiblo e puro, €ro presto a i¢ baia touti li
soulas; mai, davans l'enourmita d'aquéu bandimen, s'atrouvavo sens ressourco € seéns



revenge, coume en faci d'un fleu divin que ges de for¢o umano pou arresta. E repete
mai soun plagnoun sacrilege:

— Lou Bon Diéu nous amo pas!... Lou Bon Di¢u nous amo pas!

— Tendrai ma proumesso, Marieto... T'enmenarai emé i€u, vers uno vido pu facilo,
dins la dougour de I'afecioun que nous unis...

— Vo... vo...

— Saren libre de nous ama coume voudren... s€nso nous clina davans lou caprice
d'uno ahicioun...

— Vo... vo...

— De parti, ven pas de moun sicap, Marieto... Amave ma terro € moun vilage...
Auriéu pas vougu quita tout ¢co qu'éro l'agramen de ma vido...

— Vo... vo...

— Moun paire m'enbandis... Me fau parti!

— E ta maire, Francés?

De senglut respoundegueron pér lou jouvent, que la doulour estranglavo. E, un cop de
mai, mescléron soun chagrin e si lagremo, dins 1'estrencho de si bras nousa.
Plan-plan, avien fa quauqui pas sus lou batut de la cousino e s'atrouvavon contro la
post dou pestrin. De la chambro, ounte gardavo encaro I'inmoubileta, Nourino avié
ren ausi de si pas ni de si paraulo. Avien parla souto-voues bouco a bouco, emé¢ la
pudour d'un secret que degun devié saupre.

— Partiren tout-aro, Marieto, se si€s toujour decidado a me segui.

— Tout-aro vo.. tout-aro...

Uno espavento l'envahissié. Parti! Es uno causo que se dis, de luen, emé facilita,
coume d'un bonur incouneigu e inagantable, ounte beluguejon touti li pantai...

Parti... parti...

Lou jouvent avié penetra l'esitacioun de Marieto e devina sa terrour davans aquelo
parténco subito, qu'avié pas agu lou téms de i'acoustuma soun esperit. Se recule un
brin d'elo, gardant si bras dins si man sarrado, per la miéus veire e legi, sus sa caro e
dins sis iue, l'inquietudo que la fasi¢ chouqueta.

— Vo, tout-aro, Marieto..., a la niue...

— Siéu tiéuno, Francés! Siéu touto ti€uno, fai de iéu ¢o que voudras...

— Ma novio poulido! Ma Marieto!

... D"un iresistible envanc, si cors enliassa venien de nousa si destin...

Dins I'encadramen de la porto, lou raiounamen de l'escabour avié pres, deforo, aquéli
tencho mauvo e rousenco que se descoulourisson d'a cha pau e s'assournisson, en se
desgradant, sout lou regard de la niue. Lis aubre, inmoubile sus lou ce¢u encaro clar,
avien l'er d'estre taia dins un velet de dou. Sus lou camin qu'anavo a la baisso, li paio
seco di trescalan agarussi alignavon, ras de sou, entre li roudan e lou trapeja de la
besti, dos 1eio encaro blanco dins 'oumbrun. Lou risent dou pesquié regoulant de la
baumo, au ped de la bastisso, plouravo coume lou plagnun inestourrible d'un enfant
endourmi.

Li dous amourous ¢ron vengu sus lou lindau. Silencious, encaro mau reviha de soun
estasi, regardavon davans ¢li, dins la sournuro envahissento, coume dins la founsour
d'un aveni misterious... A-bas, ero l'oustileta d'uno vido incouneigudo, lou gourg



negre € tourmentous ounte cabussavon toéuti lis esper, dins lou sagan di rire e di
gingoulun endemounia...

E veici que sout sis iue meraviha, dins aquelo niue, aro en plen espargido, de grandi
clarta s'auboureron, 1'uno apres l'autro, ramplissent I'espaci de la joio magnifico que
greio dou fio, dou Segne Fio! Ero uno farandoulo vivénto e trampelanto, coume de
pourtaire de pegoun, dansant dins li revou de soun embriagadisso. Dins la calamo
doéu campéstre, uno clamour risié a 1'avalido, coume lou murmur de 'auro dins li pin.
— Sant Jan! digue Francés. Nous sian ama dins la rejouissénco di meissoun!

Mai un crid li separe. La voues de Nourino venié de clanti:

— Marieto!

— Ma maire... digue la chato dins uno alenado.

Piei, d'uno voues pougnento, coume se touto la vouto dou fiermamen se fuguesse
abousounado sus soun front:

Eron I'un en faci de l'autre, atupi e li bras brandant, coume se d'un cop de bagueto
magico un toumple inmense e senso founs venié de se durbi entre €li dous:

— Pode pas parti... Pode pas parti! repetavo Marieto em'un acént de desesperanco
tragico. Pode pas la leissa!.... Pode pas!..

Francés agarri d'un lourdige, sentié¢ soun cadabre se vueja de tout soun sang.

La maladicioun de soun paire lou lachavo dounc pas! L'arpio terriblo s'encagnavo a
1'espelagna lou cor!

Un segound cop, lou rampeu estrasse lou silénci:

— Marieto!

La chato marche vers la porto.

Mai Francés ausigue pas lou brut de si pas sus li marchoun de 1'escalié. Avié boumbi
dins la clarta di fio de Sant Jan, despoutenta, sénso regarda’réire, en uno
escourregudo afoulesido, coume un ome secuta per la couleéro divino, que lou tron
porto sus sis alo, jouguet lamentable d'uno pougno séns pieta.

D'istint, avié enrega la davalado. Aurié pas pouscu dire quente sentimen lou butavo
nimai quento forgo.

Coumoula d'un amarun que lou desalenavo, touto la bourroulo de sis id¢io, en desrei,
gafouiavo dins soun ¢esse a la perdudo. Tout dins un cop ¢ debanavo sus la cadeno;
tout ¢ro afoundra, per éu, de ¢o qu'avié fa lou raive de sa vido.

Sa terro lou rejitavo coume un bastard; Marieto, sa Marieto que s'éro dounado emé
tant de simplesso e d'amour, e que devié tout abandouna per lou segui, sa Marieto lou
leissavo parti soulet, coume un chin, vers lou misteri d'un aveni plen de niue.

Un escaufestre fa de rabi e d'ourgueious despié, lou remetié, tresanant, dins la rego de
sa raco, ounte l'ourguei avié fa tant de chaple. Lou sang de sis aujou brulavo dins si
veno; n'en senti€ lou batedis turta, emperiousamen, sa cadenci frenetico.

La soumessioun que teni¢ de sa maire, aquéu mestrige qu'avié assaja de pausa sus sis
ate, avien, dins uno butassado, sucoumbi, e se retrouvavo, carrejant sus soun rabi lou
fais dou renoum rabastous que li generacioun acrouqueéron, despiei de siecle, sus soun
noum d'oustau... Pignou! Pignou... di Testo d'Euse!

Coume ribejavo lou gaudre founs, que cavo, d'uno asclo estrecho, lou safre de la colo,
un ome se capite davans la vidulénci de sa courso; d'un cop d'iue 1'avié cuba: Gustet!



Seénso se destourba de courre, d'un reves de man lou trague dins lou degoulou e
ausigue ni soun crid ni lou brut de sa barrulado, dins li massacan, jusqu'au founs dou
raias. Lou rounfle que lou pourtavo coume uno for¢o subre-naturalo, i¢ fasi¢ franqui
rountau e vabre que si ped toucavon pas lou sou...

S'atrouve au bord doéu Grand-Camin, sacheént ni quouro ni coume, ¢ dins la fadarié
resplendénto di fio de Sant Jan que, tout-de-long de sa routo, lipavon l'oumbro de si
milo lengo rouginasso, €u, courba sout sa lagno e devourissent sa vergougno, s'adrai¢
vers soun nouveu destin...

Fino rebalant si groulo, venié¢ d'aluma la lampo d'oli. Quand la soupo tube sus la
taulo, s'asseteron en silénci; mai, ni 1'un ni 'autre touque sa sieto, ni sa cuiero, ni soun
got, ni lou pan, e restéron ansin, estala, sens un mot, sénso uno cabessejado, lis iue
fisse e 11 dént sarrado.

Sénso se n'en douna suen, Fino avié pausa tres sieto, € avien l'er d'espera quaucun per
entamena soun repas.

Despici lou despart de Francés avien pas leva lengo. Tito pamens, per abitudo, avié
dubert soun couteu, ras de soun got. Uno inmenso desoulacioun li teni¢ sout sa
pougno, despoudera, e quincant pas d'un pouce, coume de gent que redoutarien
I'afoundramen dou plafound sus sa tésto, mai qu'uno lei subre-pouderouso clavelari¢
aqui, inerte e resigna.

Lou batamen doéu reloge semblavo pica de siccle a chascun de si vai-e-ven e davans si
regard perdu dins lou vague, uno vastour, sens limito ni lume, s'estendié
despietousamen.

Plan-plan, lou fum de la soupiero avié cala; la mecho de la lampo gresihavo e ni I'un
ni l'autre se n'aviseron. Un atupimen farfantelant i'escoundié¢ touto causo a soun
entour. Sis oumbro estirado sus la paret i€ semblavon empegado per

toujour...

Ero uno d'aquéli vesprado tourrido que lou rabat di muraio blanchido de la de caus
rend estoufanto coume l'alenado d'uno porto de mino. Pér la fenestreto badanto, lou
silenci de la niue vounvounavo coume un vou de parpaiolo, emé lou varai di
proumiéri cigalo, e I'6udour forto déu fumié proche, en reboulimen, navegavo,
vanelousamen, en cerco d'un fiéu d'auro dins lou soumihage doéu campestre.

Quand la pichoto flamo parpeleje au bout de soun mecheiroun, presto a mouri, aurien
pas pouscu dire despiei quant d'an €ron asseta, I'un davans l'autre, inmoubile sus sa
cadiero, € mut.

Fino boulegue¢ la proumiero peér empura lou lume e 1’abéura d'oli; alor, coume se
countuniavo de segui lou fiéu de sa meditacioun soulitari virant indefinidamen dins
lou meme round, digue:

— Ero pamens noste enfant... noste unique enfant.



Tito auboure lis espalo d’un ressaut brusque, se dreisse en butant soun seti en arri¢
sus lou batut, marche vers la porto en trantraiant coume un ome sadou e s'arreste sus
lou bord déu suiet. Davans €u, a perdo de visto, la plano ¢ro iluminado. Un frejoulun
lou pougnigue, coume uno coutigo, di ped a la testo e se recule en disent d'uno
avoues ounte passavo uno grando doulour.

— Ei lou proumié cop, despici de siecle, que s'es gis atuba de fio de Sant Jan, davans
la granjo di Pignou...

— Se Francés manco, a-niue, per l'atuba, es amor de tu, Tito!.. Es amor dou passat!..
D'un bound, I'ome s'eéro revira, mai la voues de Fino, countuniavo, sourno e pausado:
— D'un passat qu'ignoro noste enfant, graci a Dieu, e que sari¢ ta vergougno, Tito,...
ta vergougno... ta vergougno!...

— Quau t'a di?

— Sabe! Sufis que sache... e siéu pas avuglo. Mai aquéu qu'a maudi moun Francés, a-
niue, qu'a maudi moun drole, es pas soun paire, es pas Tito Pignou, fieu di Pignou!...
Aqueu qu'a maudi moun enfant es lou paiard d'autre tems... es lou gourrin
remouchina qu'a jamai pouscu devouri soun afront, e qu'éro pas digne d'aquéu fiéu!
Vaqui!

Tito reste jala, li bras brandant, e dins soun espantamen atrouvavo pas un mot per
rebeca.

Piei, trague, d'un geste vidulent, sa bouneto sus la taulo e, balin-balant, arrape lis
escalié per s'ana coucha.

Fino rambai¢ lis eisino qu'avien pas servi. Pamens tre que soun ome ague dispareigu
dins l'estrecho viseto, libro enfin de se desbounda dou plourun que l'estoufavo,
s'amague sus uno escabello, davans la chamineio e toumbe de lagremo en
chouquetant, coume un pichot.

Semano a semano li mes se debanéron. Apres li meissoun, passeron li vendumi e lis
oulivado, e l'iver tourne 'mé si pluiasso, e si plouvino, e si rounflado de mistrau.

Dins la granjo privado, aurias di, de soun amo, grand cors séns vido ounte lou rire
dindavo plus, Fino s'éro barrado l'estouma. Chasque repas i'¢ro uno tourturo e
mastegavo per lis image, que rén davalavo plus.

Lou moumen vengu¢ que gis de nourrituro pousque plus passa; uno langour
esfraiouso l'agarrigue, se trinasse quauqui mes encaro, tenent drecho per un esfors
subre-uman de sa voulounta, piei, un jour, toumbe per se plus auboura.

Lou proumier alen dou printems avié desplega li flour dis aubricoutié e Fino venié de
retrouva lou souveni de Francés dins la visioun blanco e roso de l'aubre que soun
drole avié planta. Uno emoucioun pougnento la fague trampela; ague grand obro de
rintra dins sa cousino e de i'ajougne uno cadiero. Un tramble 'arrape que poudié plus
s'arresta, coume uno fre que i€ jalavo li mesoulo e la repassavo touto.



Quand Tito arribe, elo veni¢ d'avani e mourigue dins la niue, s€nso avé représ sa
couneissengo. Avié pas pouscu faire soun proun de la parténco de soun unique
enfant...

Tito rousigue soun coudoun sens esclat, buta dins soun ourgueious mutisme. Resta
soulet dins sa granjo, refuse touto ajudo déu vesinage e davale, d'un cop, dins la
feruno. Leva davans jour e se couchant coume li galino, passe sus si terro lou revenge
d'uno rabi qu'avié besoun de s'espaceja, e lou vegueron rustica, coume un satire,
em’uno frenetego que ges de fatigo poudi¢ alassa.

Despiei soun abord emé Babié-La-Vaco, avié fa la crous au cabaret e I'avien plus vist
en 110. I'avié plus de dimenche, pér €u, e couneissié plus ges de festo. Vesti di roupiho
qu’abenavo fin qu'au darri¢ fiéu, la barbo en bouissounado e lou péu rufe poussant a
voulounta grasiha de souléu e d'eér viéu, se nourissi¢ de sebo e d'aiet rousti sout la
braso, e di liéume de soun ort bouli 'mé de sau grosso. Avi¢ lou la de si cabro, lis iou
de si galino e lou meu de si brus; d'amelo, de nose, e de figo que fasi¢ seca sus un
catafau de canisso, davans sa granjo. Avi¢ li carno de si pességue e de sis aubricot per
I'ivér, franc de l'aubricouti¢ de Francés, que n'en toucavo pas mai la frucho que d'un
aubre maudi, e que li pichot dou vesinage 1€ rapugavon d'escoundoun.

Pér s'espargna de davala au vilage, mouvié soun blad dins un trissoun, n'en passavo
groussieramen la farino au draiet e fasi¢, pici, sa cuecho de pan rousset dins lou
pichot four de la cousino.

S'éro engenia a viéure senso rén croumpa € a se sufire en touto causo. Un an dins
l'autre, fasié si meissoun senso ajudo, daiant, ligant e garbejant soulet, € meme si
vendumi, que trouiavo a la vihado, emé si ped.

Petassavo ¢éu-meme lis arnés de soun miou que fasié plus ferra e avié¢ lou téms, 1'iver,
pendant li semano de plueio, de fusteja a soun aise per rebiha soun carretoun.

De si recordo, que lou courati€ i€ venié€ querre sus plago, tiravo quauqui louvidor que
rejougnissié d'escoundoun dins un toupin entarra au cantoun de soun estable, n'aguent
jamai besoun de sou.

Quand sa darriero bouneto en douliho tengue plus sus sa testo, se digu¢ d'ana testo
nuso e lou vegueron iver, estiéu, lou su espeloufi, au mitan de si terro, insensible 1
rigour dou tems. Mai degun i'adreissavo plus la paraulo, car avié renouncia a
respondre 1 bon-jour-bon-veéspre di vesin que lou rescountravon, e fier-tu, fier-iéu,
n'en fasien plus mai de cas que d'un chin...

Vounge an d'aquelo vido n'avien fa uno sorto de bestiari moustrous, pudissent dins si
peiandro, agarrussi coume un fais de grame, negre e crassous, trinassant dins li mouto
st groulo de pataioun estacado a si bouteu emé d’amarino, embraia, petas sus petas
d'un viei tartan descoulouri e lou pitre nus sout 1'espesso bourro de si péu gris.

Mai avié garda sa gaiardiso de dur-a-couire, soun balans souple e pausa de charruaire,
e l1 flamo de soun regard petejavon dins lou partas viscous que i€ rousigavo la faci
d'aut en bas.

Lis an avien passa, mouisse o0 secarous, an de miseri € de miejo drudiero, a I'agrat de
touti li sesoun, permié l'oustileta dou temperi e dou grouiin di verminaio, sout l'aflat
di jour benesi coume sout l'iro dis aurige, segound l'equilibro subre-naturau que
reglo, urousamen, touto causo, foro de tout counséu uman.



Aquel an, quauqui pluieto avans Toussant avien permés de samena en tempouro €
I'ome avié rampli soun tenamen d'uno seisseto bén nourrido. Lou gran avié grela a
boudre, espés coume 1i péu, pér un tems dre e dous, e li proumiéri jalado, vengudo de
bono ouro, 'avien garda di rousigaire. Emai lou geu l'aguesse clina ras de sou, se
vesi¢ qu'avié bon griéu e tre lou printéems vengu, un cop de rouleéu lou fague léu
mateja.

Quand fugue lou tems de se nousa, li cambo mounteron drecho e fougouso que se
toucavon touti. Un pau de plueio i'ajude a espiga e la cansoun d'uno auro douco, au
moumen de la flourisoun, anounci¢ que la recordo sarié bello.

Tito Testo d'Euse se miraiavo dins si blad que proumetien cent per un, € countavo, a
'avango, si garbeiroun e sis eimino, e vesi€¢ lou mouloun de soun bourrié s'auboura
dins soun iero, large e n-aut coume uno nau sus la mar plano.

Lis espigo encaro fiero se clineron, plan-plan, sout lou pes déu gran que se nourrissié,
longo e garudo tout au cop, entre si barbo courto. Apreés quauquis eigagno, la paio
coumence de vira d'un verd tirant sus lou jaune clar; piei l'alenado déu levant que lou
fasi¢ doucamen erseja, acabe de se daura, pourtant bas sis espigo pecouleto, coume
de testo trop lourdo sus de cou trop long. Un souléu drud que lou precipitavo pas,
gounflavo lou gran a soun degu.

L'ome en ribejant soun tenamen vegue que si seisseto ¢ron presto a meissouna, avans
que I'amadurun lis espoussesse.

Ero, pér déu bon, la recordo de I'annado déu miracle! Vesié enfin aquel an-que-vén
que soun drole avié insoulentamen aclapa de si prejit. Pér lou proumié cop de sa vido,
¢u lou vesié, aqui, davans sis iue, lou vesié, € n'anavo culi lou fru magnifique e sacra!
L'an-que-ven ero vengu, e poudrié n'en marca la dato...

Mai subran soun front s'assournigu¢. Ges de si descendent sarié 'qui per n'en repeta
lou conte meravihous 1 generacioun a veni; soun fiéu i'ero pas, per lou veire, ni per
n'en marca la vengudo, ni per n'apoundre la dato, 1 dato tradiciounalo de 1'oustau...
Certo, emai n'aguésse pas vougu counveni, la remembrango de Francés, mai que d'un
cop, tre li proumi€é mes de soun abseénci, 1'avié sarra lou cor d'uno angouisso
vioulento. Un atendrimen l'avié, mai que d'un cop, adu a la raro déu remors, e, per
tout dire s'eéro, alor, demanda em'uno estranjo bourroulo, se n'avié pas despassa la
rego, dins sa feroujo maladicioun. Mai a chasco ramagnolo, soun ourguei avié di lou
darri¢ mot.

Piei, emé lou téms, soun cor s'éro embarra dins uno duro carabesso, ben tant que se
poudié, aro, evouca lou souveni de soun garcoun, €ro senso esprouva la pougneduro
dou regret.

Avié gis agu de nouvello de Francés e n'en vouli¢ gis avé. Apres la mort de la maire
Fino, uno letro d'éu ¢ro vengudo a soun adreisso; I'avié boutado au fi0 senso n'en
durbi l'envelopo, en se demandant quete gournau avié pouscu faire saupre a Francés
un evenimen, qu'a soun ideio, lou regardavo plus...

Aquélis an que venié de viéure soulet, avien estendu, entre lou passat e lou present,
uno longo pountanado de treboulun e de miséri. Aquéu passat €ro bén mort e n'avié
plus, per €u, de visage...



E pamens, aro, dins soun desir de revenge, aurié¢ souveta que lou desertour venguesse
amira lou tresor de I'annado miraclouso, per sa vergougno e soun desounour.

Un trafet devers li pouciéu lou fague revira e coupe lou fiéu de si refleissioun. Sout
I'aubricouti¢ de Francés, ounte li darri¢ fru roussejavon, uno chatouno en péu e
descausso, acanavo li ramo, en s'estirant tant que poudié€ sus si cambeto courto.

— Espéro un pau mourniflo! Que te vau ajuda! i€ cride Tito en i€ courrent dessus...
...Sus lou tantost, Manjo-Figo que ribejavo prudentamen li raro déu tenamen di
Pignou, vegue I'ome esvedela per lou sou, li cambo escartado sus sa daio, rede e sens
mouvemen.

Quand, emé¢ I'ajudo di vesin, Tito fuguée carreja sus soun li€¢ e qu'a for¢o de 1'escaufeja
e de lou freta 1'agucron vist reprene vido, lou mege, qu'avien manda querre, metegue
lou ped sus la porto de la chambro. Dou proumié cop d'iue, brande la suco en
frouncisseént lou nas:

— L'avias jamai vist ansin, aquel ome?

Li vesin, ome e femo, se regarderon, aluca.

— I'a au mens dés an, moussu, qu'aquel arcandi¢ viéu soulet, coume un sdéuvage
qu'ei! digue Babié-La-Vaco.

— E que dis plus rén en res apoundegue Catin de Manjo-Figo.

— Ni bonjour, ni bon-vespre!

— E quant a de tems?

Babié parpeleje un moumen, piei:

— Comte fa, deu estre dins si setanto-vuech an... N'i'a pas tant per touti!

— Faudra plus lou leissa soulet, digue lou mege.

Vous vau marca de remedi per i€ faire avala e d'autre per lou deforo.

E coume regardavo a l'entour d'éu:

— FEicito, sari¢ 'asard se s'atrouvavo pér escriéure! fague Manjo-Figo.

— Ai ¢o que fau; anan davala, qu'eicito, aro, lou meiour es de lou leissa en repaus.
Restas quaucun, pas mai...

Dou tems que lis ome agantavon lis escali¢, Catin s'avance de la litocho ounte Tito,
sout si lancou negre de crasso e de frescun, ¢ro estira, lis iue pluca e lou visage blanc
coume uno pato.

Uno susour degoulavo de soun front, dins la reacioun que coumencavo de lou
boulega. Sa respiracioun avié représ soun ritme, encaro trop rapide, mai passablamen
regulié.

Lou membre €ro dins un desordre esfraious. Lis eisino li mai despariero vesinejavon
em¢é de mouloun de saco vuejo e de bourras. Tres cadiero desempaiado dispareissien
souto de vieii gabi per piéutoun, de draiet trauca e dos pigno de mei sus si fourcolo.
La taulo de niue, d'ounte porto e tiradou eron esta derraba, se cargavo de cent
gueniho qu'uno galino 1'aurié pas retrouva si pouletoun. I quatre cantoun éron, a
boéudre, touti li rambai de 1'oustau emé de ravaudiho séns noum.

Catin, espaurido, mau-grat tout, per lou misteri pretoucant de la malautié que plegavo
lou mesquin e de la mort, beléu aqui presto, reteni¢ soun alen per gis mena de brut.
Tito avié dubert lis iue, mai semblavo pas se réndre comte de ¢o que venié de se
passa; avié pas vira la testo vers elo, ni buta lou mendre plang. Dins lou fourfoui de



sa barbasso, sa bouco ¢ro a mita badanto sus I'avangamen de dos dent negro. Pamens,
coume li voues dis ome s'amoudéron en-bas, un boulegamen impercetible tible soun
cou.

Per la viseto d'escali¢ seénso porto, li paraulo dou meége mountéron:

— Vaqui, tout es marca sus aquéu papi€; que tout aco se i¢ fague au pu léu... Mai
sachés qu'anara pas luen. Pou se releva, quauquis ouro, beleu un pareu de jour.
Aquelo avengudo, segur, n'espéro uno autro, que tardara gaire. Es un cors en douliho;
fau pas lou leissa soulet, que se, pér cop d’asard...!

Li darrié mot se perdegueron. Tout en parlant, lou mege s'enanavo. Lou turt de soun
bastoun dindavo sus li lauso déu camin. I'ague, quauqui minuto, un devis de voues en
chut-chut, pi¢i Babié escal¢ mai a la chambro. Catin i¢ fague signe d'ana plan e I'ome
s'aprouche sus la pouncho di ped:

— Ei foutu! vengue dins uno alenado.

— Faudri¢ avisa lou curat, digue le femo.

Babi¢ auboure lis espalo em'uno bebo que vouli¢ dire: A beén besoun d'aco!

De que vendrié faire!

Piei:

— Ei soun drole, lou mai! Lou noutari déu saupre mounte s'atrovo? Sari¢ de
counvenengo que se rapatriésson, avans que de mouri!

— As resoun Babié¢, ié fau ana. E per la memo 6ucasioun, vai, passo enco dou curat,
que se 1€ fai pas de ben 1¢ fara pas de mau.

— Alor, restes souleto. Toun ome es ana per i poutringo e i€u davale tout d'un téms.
Avans d'aganta la porto, espinch¢ lou malaut que sis dous iue planta sus éu
beluguejeron:

— A encaro, pamens, bon iue! vengue.

— Sabe pas se couneis; n'a gis baia de marco.

— An, a toun aise, que?

— E fugués léu de retour, tant 1'un que l'autre.

I¢ pesavo, aro, de resta soulo dins aquelo chambro, toucant un ome que des an de
vido ferouno n'avien fa, pér touti, un estrangi€. Se rapele lou bon téms de Fino e li
vihado d'iver au cantoun déu fio... Tout aco €ro bén luen! Sa chato? Tresoun s'éro
maridado dins la plano em'un gros meinagé qu'avié vint an de mai qu'elo e que l'avié
facho drudo. Gustet avié¢ mau vira: venié€ de cinq en quatre demanda de sou a sa sorre,
la menago 1 brego. Vivié en Aurenjo, rapinaire e marrit safre, de touti li biais li mens
ounourable, sempre a mand de la presoun. Vendié, lou dijou, jour de marcat, de
courrejoun de cuer, de craioun e de casernet. Fasié tira au saquet, au tems di voto e
pourtavo, d'escoundoun, li coumessioun di panturlo que s'estrampalavon dins li
buveto di carriero estrecho, a l'espero de quauque gourrin.

Dins sa meditacioun malanconi, Catin se doune pas suen que Tito avié vira la testo
vers elo.

— Quau sias? Que voulges?

La voues esclate, rufo e pastouso. Dins sa souspresso, la femo, esmougudo, reste
neco.

— Que fases aqui? repete l'autre en aussant lou toun.



— Sias esta malaut, Tito... Lou mege a di que vous fali¢ de repaus... Vous enmaliciés
pas... Restas siau...

Meti¢€ touto sa dougour dins si paraulo, em'un pau tamben, de crento, car la petego
'agantavo.

— Poudes parti... Ai besoun de res, eicito, dins moun oustau!

E coume Catin, estoumagado, sabi€ plus en quau sant se recoumanda:

— Poudés parti, vous dise! Poudes parti!

Aqueste cop, la pauro femo, agarrido de petarufo, demand¢ pas soun résto e enregue
lis escalié. Uno fes en bas, s'aplante, chauriharello, se demandant co que devié faire.
Lou mege avié di de pas lou leissa soulet. Mau-grat tout, reprengue courage € se
digue¢ que soun devé ero de pas abandouna lou malurous; mai lou bandimen, un cop
de mai, boumbigu¢ sus sa tésto, dins uno ourlado terriblo:

— Poudés parti! Poudeés parti!

Afoulesido, coume s'uno chourmo de demoni fuguesson a soun escousso, patuscle
sus l'iero, tant vite que poudien si vicii cambo qu'avien grand obro a pourta soun
enorme cors aflaqui.

Tito avié tout entendu. Emai soun cadabre fuguesse encaro dins 1'esto de la paralisio,
li paraulo dou mege avien dinda dins sis aurtho coume li campano d'un clar. A
mesuro que la couneissénco 1€ reveni€, e que se rendi¢ comte de sa situacioun, soun
esperit n'en noumbravo a cha pau, labouriousamen, li counsequenci.

Sa proumiero pensado fugue pas per s'esmourre sus sa fin, qu'avié jamai redoutado.
Mai vegue quatecant la mar resplendeénto de soun tenamen, la mar bloundo de si blad
sout lou souléu e que i€ proumeti¢ mirando. La joio esclatanto qu'avié, lou matin,
ilumina soun amo, encaro un cop lou vesite; piei, la questioun angouissouso se
presente, duro e fatalo:

Se devié mouri, vuei o deman, priva dou bonur d'estregne dins si bras la magnificénci
de si garbo, quente eireti¢, indigne de talo counquisto, vendrié-ti n'acampa lou
proufié? Si blad miraculous, si blad de I'an que si paire avien espera e peér quau, €éu-
meme, avié satira touto sa vido, si blad sacra riscavon de cabussa sout la daio
sacrilejo d'un fiéu que lis avié pas endrudi de sa susour ni de soun sacrifice e que,
coume un arlandié, vendri€ se n'en perleca, desdegnousamen...

Tout soun e€sse se revoute contro aquelo vesioun, e sa voulounta de ferre s'estele dins
soun cors anequeli.

Tre que la femo, pausado aqui per lou garda, ague fugi sout la vidulénci de sa
clamour de besti, assaj¢ de se boulega, per veire se si quatre membre avien représ
vido. Uno redour dins sa cambo drecho e dins soun bras dre manque de i€ tira un crid
de doulour. Pamens, s'auboure d'assetoun, s€nso trop de peno e vegue que sa testo i€
viravo pas.

Per la fenestro duberto, lou paisage famihié retengu¢ un moumen soun amiracioun.
Au bout de l'ourizoun en avans de sa roco penjadisso, Pidulenc, mouloun de téulisso
vioduleto que trepassavo lou naut clouchié carra, s'espoumpissi€, tout daura, dins lou
tremount. A man senc¢co, lou mourre de la Tantarantan, couifa de sabloun blanc e
gravata de brujo verdo e roso, s'estiravo, esquina, coume un pastre dourmihous,



permié li mato d'avaus. Vers lou Rose, 1'esplendour de la plano roussejanto apoundié
lou rebat de sa lumiero a la clarta dou pounent.

Ero un d'aquéli jour de jun que sabon pas fini € que, meme la niue, gardon la dougour
d'un vespre encantadis. Li proumiéri cigalo vounvounejavon dins lis amelié, per
saluda la debanado déu souléu darrié lou Mouine, e la benedicioun d'uno inménso pas
davalavo sus lou campeéstre abouca.

Tito coumte sus si dét em'uno grando oupilacioun, piei digue:

— Sian lou vinto-tres de jun, véio de Sant Jan.

Mai aquelo counstatacioun i'adugue ges d'autro idéio e coumtant mai, apoundegue:
— Fai, aqueste an, vounge an, que, davans la granjo di Pignou, s'es gis aluma de fi0
de Sant Jan.

Alor, assaje de se leva. Coume redoutavo un nouveu lourdun, pause si ped au sou,
cauto-cauto, e vegue que si cambo eron pas flaco.

Uno fes embraia s'adraie vers la fenéstro. L'alen caud de la vesprado i€ caresse la caro
seénso l'estoufega. Davans éu, si blad s'amourravon coume per i€ réendre dumage.
Jusqu'au bout déu tenamen, de-long de la I¢io de pourreto, €ro un enissamen d'espigo
maduro. Li seisseto se dévon meissouna gaieto, qu'uno auro trop forto riscari¢ de lis
espoussa. Souvete quasimen qu'un mistrau moustre s'aubouresse, pér destrafuga sa
meissoun, d'abord que poudi€ pas, €u, n'en prouficha.

Esprouvavo ges de malaise, mai senti¢é ben que n'ero pas coume d'abitudo e qu'un
grand vueje s'éro fa dins soun cadabre, uno sorto d'avangoulimen que i€ baiavo ges
de fam e que brounzinavo a soun front.

Quand agu¢ caussa si sabato, davale lis escalié, permi¢ l'entramble de milo ravan
aligna contro la muraio, daver¢ d'un placard de la cousino uno fiolo péussouso e n'en
vueje, dins un got, uno bello raiado d'un aigo-ardent de raco qu'embaume lou
membre. Quand l'agu¢ chima d'uno goulado, em'un fernimen que n'en disié la
fourtour, sourtigu¢ davans la granjo. L'endihado de soun miou i€ digu¢ bon vespre..
Sout la figuiero, toucant lou pous, 1'avié encaro sis enchaple e sa daio, tau que lis avié
leissa per lou sou. Un pichot er de levant alenavo just per boulega li pus auti fueio au
bout di branco.

Alor, s'assete sus lou banc de peiro, lis espalo coutado au jambage d'uno fenestro
basso, e d'a cha pau s'achouque, la tésto revessado e li bras brandant.

Quand se revihe, la niue éro en plen vengudo e dins la plano li proumié fio
s'atubavon.

S'auboure subran, espoussant sa cagno e soun rire dinde dins lou silénci, coume la
quilarié di tartarasso. Uno ide€io moustrouso venié de lou fichouira.

Taste dins sa pochi soun peirard e soun amadou, vengue au quiéu dou paié, abousa au
bord de l'iero, e n'en tir¢ uno brassado seco; pi€i, trantraiant dins soun grand rire
esfraious, s'acamin¢ vers lou bout dou tenamen.

—Ah! Ah! Es aro, qu'anan rire! Es aro qu'anan rire!
Au mitan de si cacalas, sa voues enrauquido traucavo la niue. S'arreste de-long di
pourreto, n'en derrabé uno verguello, e agrouva per lou sou, n'envertouie, coume



d'uno amarino, sa brassado de paio, en uno sorto de long pegoun sarra qu'alume
quatecant.

Alor, lou pourtant a bout de bras sus la testo coume un bouto-fio, marche vers li raro,
dins lou cicucle fantasti d'aquéu lume, tésto nuso, en cors de camiso, e rebalant si
peiun, tau qu'uno aparicioun de chaucho-vi€io e bramant tant qu'avié de gavai:

— Se veira de luen moun fi6 de Sant Jan! Se veira de luen!

E s'avance, majestous coume un sacrificadou, permié¢ lou brounzimen dis espigo que
lou caressavon, e trague¢, dins uno bramadisso folo, soun pegoun au mitan di blad.
Lou cracinamen de la flamo petej¢ coume uno ramihado de genesto. Dins un vira
d'iue, I'enceéndi auboure si fusado de regalido emé¢ la giscladisso roujo d'un sourgent,
e s'esperloungue, coume uno galoio farandoulo, buta plan-plan per l'auro dougo
qu'em¢ la niue preni¢ d'envanc.

Dre dins lis espigau que i'arribavon pus aut que la centuro, I'ome, de quauqui pas,
countemplavo soun obro em'uno joio endemouniado. Mai, tout d'uno, davans
I'ourrour de la destrucioun que s'abatié sus sa recordo, soun vie€i istint pacan
I'envahigue¢ coume un delubre, e se trague, ourlant, vers li pourreto. N'estrasse¢ dos
longui ramo emé si fueio e marchant vers lou fid que gagnavo toujour que mai, uno
ramo de chasco man, s'espangoune pér 'amoussa.

Brassejant dins la fournasso, agarri di rounflado que s'abrasavon a soun entour, éu,
gulant coume un perdu, reculavo, a mesuro, davans la courso ineisourablo de
I'incéndi, envirouna de belugo coume d'uno auriolo de diéu.

Sus lou camin ounte arribavon emé si poutringo, lou curat e Babié-La-Vaco
s'aplantéron espaventa.

Dins la lusour inménso qu'escleiravo touto la colo d'un rebat de braso, vegueron
I'ome ennega de flamo, fabre gigant, acarna, mau-grat soun despoudé¢, a tabasa sus un
revoulun d'estello. Lou front de fio teni€ touto la larjour de la terro e s'avancavo dins
soun bresihamen, coume un barri vivent e parpaiejant que leissavo, apres €u, la negro
despueio de soun avalimen.

Un moumen countempleron l'ourrour d'aquéu tabléu de glari, badaire atupi davans
l'irreparable; mai lou curat reprengue soun sang-fre, per la grandour de soun
sacerdoci.

— Venes, Babié, faren lou tour de la granjo. Nous fau sauva aquéu malurous! Daut,
que presso!

En countournejant lou bos, entrambla dins lou maiun di redorto, butant i1 to de roure e
s'estrassant contro li cade, pousquéron a grand peno ajougne lou darrié¢ de la bastisso.
Adeja, li bauco seco cremavon contro li porto que s'aflameron coume un pai€.
S'arresteron, desmemouria de sis esfors inutile, e séns poudé¢, davans I'ourriblo mort
qu'esperavo lou malurous.

Un crid a vous tranca lou cor s'aubouré¢ dou mitan de la fournasso, un crid de beésti
mourdudo a viéu. Pici, dou tems, qu'a tout asard, lou preire aussavo la man dins uno
benisoun suprémo, la suplicacioun de l'ome fuse, pietadouso, e trinass¢ coume un
long plang:

— Moun Diéu! Francés! Francés! Moun Diéul!...



Contro li rouino de la granjo encaro fumanto, davans la desoulacioun doéu tenamen
encendia, atrouberon lou cors de Tito Pignou, di Testo-d'Euse, afrousamen carcina.
Amourra sus li geinoun e couta a 1'orle dou pous, li dous bras tendu en avans d'éu,
emeé si poung negre € menagant, semblavo, un cop de mai, faire lou géste de
I'embandimen contro un autre envisible enemi...

Despici la mort de Tito Pignou, nou-v-an an debana.

L'erbo a trachi sus lis estoublo brulado. Li brujo naneto e 1i pisso-can se soun
apoudera dou tenamen. Aro o piei, lis agasso o li jai i'an semena d'éuse e de pin e
dins li muraio negro de l'estable un sambu souleio si crapo viduleto. La vouto dou
pous s'es afoundrado au founs de I'aigo; li repoussun de la figuiero 1'an entoura de si
jitello achancrido.

En s'aprouchant de la bastisso, Francés vei de luen coume un remembre de soun
embandido. D'un clot d'éuse qu'a poussa ras de la conco ounte abéuravo lou miou,
dos branco negro, tendudo vers 'ourizoun emé si mougnoun desfuia semblon repeta
lou geste ferouge de soun paire.

Francés s'aplanto un moumen davans aquelo menago. Poudra-ti dounc jamai
s'escounjura de la maladicioun que lou secuto encaro? Se precipito alor vers lou
lindau de la cousino. Dins 1i roumese que barron l'intrado, se fai un passage estré, e
s'amourrant per lou sou, baiso lou bard en plourant:

— Paire! Paire! qu'aqueste poutoun me sauve de vosto coulero! Se me veses
d'amount, d'amount ounte m'aveés afourti que lis avi se recampon, € mounte aves,
segur, aprés la misericordi e lou perdoun, levas de mis esquino lou fais terrible que lis
acraso, e restarai sus nosto terro, e la farai, emé la graci de Diéu, regreia.

Apres vint an d'absénci, aro, Francés rasserena e desgrunant si souveni, virouio eme
I'emoucioun d'un enfant alentour de sa granjo, ounte tout i¢ rapello soun jouvent e li
beus an e l'afrouso tragedi.

Lis 6ume an mateja dins un cantoun de la cousino; lou bard de I'eiguié ¢i plen de
mousso; sout li rouino e li clapisso amoulounado, li lapin an cava si trau; sus
I'avancamen de la chamin¢io soubro qu'un tros de terraio rousso, mai d'en-aut dou
manteu, sus la mascaraduro dou gipas, uno traco pu palo marco encaro la plagco d'uno
pichoto crous.



Veici, dounant sus lou darrié de la bastisso, lou fenestroun d'ounte, l'iver, quand la
neu acatavo la terro, canardavo li tourdre sus li genebri€. Dins aqueste trau de la
geneveso, nisavon li passeroun, qu'estent pichounet, anavo destrafuga, d'a-plat ventre
sus lou planchi¢ déu galatas. Dins un trau, contro l'eigui€, i'a'ncaro uno peiro de
voulame, uno peiro coume aquelo que n'agusavo lou mourfiéu de sa daio enchaplado
de fres, au moumen de 1'escaufestre...

E soun cor se sarro mai dins la terriblo remembranco.

Despici, €u, mai, a chanja. Certo, porto em'eisanco si quaranto-vuech an e soun péu a
pas grisouneja. A soun biais roubuste, 4 soun camina I&st e viéu, n'en paréis & peno
quaranto, mai la barbasso frisado que 1'escound la caro e I'elegango de sa vestiduro
'aluenchon doéu jouine paisan d'autro fes.

E pamens, soun cor es resta lou meme. Esprovo davans lou desastre de soun
patrimoni uno dougour de viéure pu forto que si regret.

Sénso se n'en douna suen, s'adraio vers li pouciéu. A quauqui pas, au levant, soun
aubricouti¢ es encaro dre, mau-grat sa ramo mourtinouso e si fueio adeja palido. Sa
pousicioun 1'a sauva de l'encendi. Un grand soulas davalo sus Francés amor d'aquel
aubre en vido que, rebrounda, butara de branco novo e baiara frucho.

Sarié-ti lou recounfourtant simbeu qu'esperavo? Sarié-ti la responso de soun paire a
sa vehemento suplicacioun?

Alor 1i figuro de si gent fantaumejeron davans sis iue: soun paire que n'avié¢ jamai
pouscu ahi, mau-grat sa maladicioun; sa maire, umblo e douco vers quau touti sis
aspiracioun d'enfant s'éron, tant de cop, virado, tout-de-long de soun despatriamen...
E uno autro caro bén-amado, qu'un noum, souvent repeta, tenié toujour presento a
soun esperit: Marieto!

Despiei lou vespre de la grando malurango, soun cor avié viscu de soun souveni, mai
lou silenci I'agouloupant de soun misteri, n'avié plus rén sachu d'elo.

S'éro asseta sus l'orle dou pous. Lou souleéu viravo vers lou Rose e 1'oumbro di grand
pin s'aloungavo jusquo vers éu. Ero l'ouro pacefico ounte, dins la brounzinanto
cansoun di grihet, un brin d'auro s'amodo peér causseja la calourasso. Sus l'ermas
uscla, enrouseli de brujo en flour, 'alenado brandusso a peno li fusado de campaneto.
Un brut dins li mato lou fague revira e autant léu un crid d'esfrai dinde, clar coume un
rire:

— Moun Diéu! Qu'ai agu pou!

Uno bello chato d'uno vinteno d'an ¢éro plantado en faci d'éu, li man jouncho sus soun
pitre, coume per counteni soun esmai. Pamens, lou sourrire de touto sa caro marque
léu qu'ero en plen rassegurado.

Frances avié davala de soun séti e gara soun capeu.

— Siéu counfus, madamisello d'estre 1'encauso d'aquéu grand esfrai!

Un grand rire fuse coume un dindamen de clarin.

— Madamisello! siéu pas madamisello! siéu Marieto!

— Marieto!...

L'ome s'agrapigne i peiro dou pous per pas chancela. Sis iue parpelejeron un moumen
coume s'un cop de barro venié de l'ensuca.

La chato se doun¢ pas suen d'aquelo souspresso e countuniavo riserello:



— Despiei la mort de Tito Pignou aviéu plus res vist dins aquésti terro, es per aco que
m'aves espantado. Pamens, aro, vese que sias pas un trevant.

— Venias eicito dou tems de Tito Pignou?

— Oh! sabeés, lis enfant! Aviéu uno deseno d'an quand i'arribé lou malur; e despiei
que poudiéu courre, 1¢ bequetave d'escoundoun si madalenen e i¢ veniéu rauba lis
aubricot d'aqueste aubre.

Francés ero palafica. Se rapelavo soun proumi€ rescontre emé l'autro Marieto e
I'innoucento galejado que lis avié fa councisse.

— Mai, apres tout aco, res a plus pouda li madalenen, e I'aubricoutié, coume vesces, es
beén malaut e porto plus frucho, countunie la chato emé soun poulit plan tout siéu.

— E disés un pau, pichoto Marieto, coume ¢i1 voste noum d'oustau?

La questioun avié giscla de sa bouco, espountanivo, qu'avié pas pouscu la reteni; e
aro, esperavo em¢ terrour, coume se, d'aquéu noum que desiravo de saupre, devié
davala sus éu l'afoundramen dou céu.

— Moun noum d'oustau? N'ai gis, beleéu! A1 pas couneigu moun paire...

— E ta maire?

— Es morto; 1'a de tems; 1'ai pas, nimai, couneigudo. E piei, ve, tant se poudrié¢ que
m'aguesson croumpado a la fiero de Beu-Caire!... Reste enco de Nourino, que m'a
abarido; mai elo es pas ma maire, emai l'apelle: Memin Nourino. E vaqui! Aro, n'en
sabes autant coume iéu... Mai, vous dirai, aves de courage de veni vous proumena
dins la colo, em'aquelo qu'a toumba vuei!

— E de Tito Pignou, te n'en rapelles ben?

— Segur! Me fasi¢ fuge en me cridant: Mourniflo!

Iéu m'esbignave, coume poudes creire, emé moun faudaloun plen d'aubricot, que
devourissiéu souleto... Se Nourino I'avié sachu!... Ero, beléu pas un marrit ome, mai
se disi¢ qu’avié agu de chagrin e vivié soulet e seéns ami. E vous, 'avés couneigu?
Francés esite uno minuto:

— Nani, digue pici en desvirant lis iue. Siéu pas d'eici. Ai idéio pamens de veni resta
dins lou pais. Croumpariéu quauco granjeto en rouino que fariéu requinquiha e me
sari¢ grand soulas de viéure enfin permié la soulitudo de la mountagno, apres tant
d'an passa dins lou treboulun di vilo...

— E lou quartié vous agradarié?

— M'agradavo proun avans de te rescountra, pichoto Marieto; m'agrado bén mai, aro
que sabe que i'abites.

— Alor, 1€ farés mai poussa de madalenen e rebroundarées 1'aubricoutié!

— Segur! E ma pu grando joio sara de te li veire bequeta...

— Coume dises aco!... Me prenes bessai per uno autro?

— Se mau-grat ma presenci perdes pas l'abitudo de passa toucant la baraco... que te
sara toujour duberto.

— Eto, me semblo que me declaras voste pan d'un sou!

Soun rire dindé mai, ensoucitous.

— Ei que tis iue, Marieto, ti béus iue de jouvento me n'en remembron d'autre, en plen
parié.., d'autre qu'ai ama...

— Ei poussible!



— Gardo n'en soulamen lou secret e digues en res que m'as rescountra davans la
granjo de Tito Pignou.

— Anen, bon vespre e escusas...

La chato avié coupa court, un pau inquieto, tout d'un cop, e mesfisénto, d'estre
desvisajado pér un estrangi¢ dins aquelo soulitudo.

— Bon vespre, pichoto Marieto, e au reveire!

La regarde s'aluencha, lougiero e primo coumo un aucéu e vegue qu'avié lou balans
de l'autro Marieto d'aquelo que poudié pas dublida.

E dou tems que bousquejavo dins li rountau, lis iue pari¢ di dos Marieto lou
perseguissien senso relambi.

Quand fugue niue, alume lou fio de Sant Jan que venié d'alesti, e davale, pensatiéu,
dins lou camin de la Roucantino, coume la plano s'iluminavo entre si barri de mount
blu.

Dins la grand salo de l'aubergo, lou gros dou soupa a passa. Li roulié, tre lou darrié
mousseu, an escala s'empaia, car volon parti matin. Dins un cantoun, soubro quatre
batur d'estrado que jogon 1 carto em¢ de grands esclat de voues, au paure lume d'uno
candelo.

Proche de la porto, dous barrulaire asseta sus si baluchoun esfranjouia, engoulisson
de gamello de soupo caudo que 1'oste, pér carita, 1'a fa rampli. Silencious e reguergue,
lou péu rufe e pudent déu reboulimen de si peio crassouso, soun garda pér li dous
chinas de l'aubergo, que 1€ niflon i braio en renant.

Di fenéstro badanto, se vei, sus lou planet dou Pourtau déu Moulin, lou fio de Sant
Jan preste a mouri que li gandoun, en farandoulo, sauton en aubourant de regiscle de
belugo.

Quand Francés Pignou intre dins lou cenadou, 'oste sourtié justamen de la cousino en
atubant sa pipo, la mino esparpelugado coume d'un qu'a manja soun sadou e begu pur
a soun degu.

— Diaussi, vous esperavian plus! digue, en vesént Francés. Nous demandavian ounte
avias passa...

— Me siéu capita en retard, esplique lou vouiajour. Sufis que reste un gréu de salado
em'un i0u a la sartan. De véspre, si€éu pas un gros manjaire...

— Vosto part de tout es encaro au caud, coume de juste. Poudes vous entaula.

E coume Francés prenié placo, l'oste s'assete seéns fagoun proche d'éu, em'aquelo
liberta séns malico que se pren dins li vilage e que passarié, aiours, per uno
indiscrecioun insupourtablo, famihareta que seémblo naturalo vis-a-vis de la pratico e
que res, eicito, sounjo meme de se n'en fourmalisa.

— A fa caud, vuei... Es la sesoun! digu¢ mai l'oste emé I’entencioun evidento de taia
uno baveto.

— Es verai, pou s'apela uno bravo caud!



Mai autant leu, sus aquéu chapitre, agueéron plus rén a se dire e falié chanja de sujét.
Coume la jouino servicialo adusié I'ensalado de cicoureio a l'aiet ounte un béu capoun
nedavo:

— I'a de merinjano a la prouvencalo, entamene mai l'oste; mai, s'aco vous agradavo
pas...

— Sifet! sifet. I'a de téms que me n'en siéu pas regala.

Osco! Poudres vous n'en lava l'envejo: Ei li proumiero, mai lou téms i'a servi e soun
vengudo vite: An gis d'amarun...

— Sus un bon li¢ de poumo d'amour a la sartan, pas trop cuecho, emé proun d'aiet e
de juvert chapla prim, es un viéure de prince!

— Es verai; e dison que li gént dou coustat d'aut podon ni li véire ni li senti!

— Li goust soun pas li meme pertout, urousamen... N'en fau de toéuti per faire un
mounde...

— Alor, veng¢s de luen, coume aco?

— Proun. Mai se lou pais eicito m'agrado e qu'atrove ¢o que cerque, tant poudrié...

— S'es un oustau que cercas, €1 pas ¢o que manco, subre-tout dins lou campéstre.

— Justamen.

— Que fugue 1 Bounbouneto o dins la Coumbo de Bouqueiran, 1i grangeto abousado
soun a cop de capeu.

— Dises, 1 Bounbouneto...?

— O vers Bouqueiran...

Plan-plan, li femo ¢ron vengudo s'asseta entour de Francés, coume en famiho, e
seguissien la counversacioun emé¢ sa curiouseta naturalo per tout ¢o que toco un
estrangié de passage, sis 1d¢io e si proujet.

— Darri¢ la Roubino e dins tout lou quarti¢, 1'a quasimen plus res, digu¢ 1'einado di
servicialo.

— La Roubino esplique ’oste, es uno femo di péu roubin, de biais un pau estrange,
qu'es vengudo s'acantouna, en granjo, despi¢i quauqui mes.

— E qu'a pas trop bon renoum, apoundegu¢ la chato que Francés recouneissi¢ per
estre di Tetin Rou-Plou-Plou-La-Republico.

— Peér moun comte, 1'ai jamai visto, se recuse l'oste; mai a fa parla li gent, car meno
un poulit trin e sabes, dins 11 vilage, vous an I¢u tira voste signalamen!

— E pér mena grand trin, se saup que n'en fau, d'aco que fai canta 'avugle!

— Lou tout es de saupre quau i¢ fournis...

— Segur pas i¢u!

— Nimai 1éu!

L'oste espousse sa pipo au bord dou mabre de la taulo en s'aubourant:

— Ei1 per vous dire que lis oustau a vendre soun pas a tiro-péu... An, vau prendre un
pau lou fres deforo, a voste service!

— Gramaci moun brave, mai crese que bataiarai gaire avans de me coucha.

— Li carabassaire coumencon d'arriba sus lou Pourtau-Nou; dison que i'aura dous
manege de chivau de bos, un flame tir-a-flour, séns coumta touti li bachiquello. Sara
uno bello voto.



— Es uno ideio! Avans que de me jaire, n'en vau faire lou tour. Adounc, anas agu¢ la
voto?

— Pér Sant Péire, qu'es lou patroun de Pidulenc. Aqueste an, es lou jour que toumbo.
Li meissoun saran acabado.

Certo, Francés avié pas besoun de tant d'entre-signe: se rapelavo li beus an ounte
esperavo aquelo fésto coume lou Messio. Mai, ero di que res devié lou couneisse € se
dounavo suen de se pas trahi.

Li dos servicialo demandéron la permessioun de faire lou tour em'éu, a la bono
apoustoulico, coume se fai dins li vilage, ounte 1i couneisseéngo soun leu engramado.
— Franc qu'aco vous desrenje, pamens.

— Au countrari, m'iniciarés a voste gent pais.

Toumberon si faudau blanc, se tapoutejéron la couifo, per abitudo de couquetarié car
¢ro niue e res poudié li veire, e s'alanderon sus la routo emé Francés.

I'avié ges de lume en 1i0. Just uno bello luno, que fasié soun plen, veni¢ de mounta
sus li téulisso e banejavo darrié I'espés fuiun dis auti platano.

L'oste avié¢ pas di 'no messorgo. Adeja, sus lou Cours, li renguiero de barraco
s'alignavon sus tres reng, d'aut e de-bas dou large ounte avien entamena de mounta
lou bal. Li bigo pintado e lou barrierat de cabrioun ¢ron preste a recaupre li garlando
de bouis.

I fenestroun dubert de touti i rouloto, vihavo encaro un pau de clarta e lou brut di
voues s'escampihavo libramen dins la pas de la niue. Lou tout ensen fasié un
vounvounamen counfus, pitassa de cop de marteu d'aquéli qu'engimbravon, au per-
dedins, sis estalage.

En chasque bout dou Cours, un manege, embarra de telo griso, aubouravo soun cone
acrasa, que despassavo un ange nus, d'a ped-cauquet sus un boulard.

Mai dins I'oumbro di carabasso, ras de sou, se i€ vesié pas mai di ped que de la tésto e
caminavon touti tres, cauto-cauto, de pou de s'entrambla dins 1i pau planta de-galis e
li cordo tiblado alentour di tibancu.

Francés escoutavo li resoun di dos chato, que piéutavon coume de sounaio, urouso de
respira enfin la bono fresquiero dou vespre, apres la tubcio de la journado dins li
membre plen de gent e de charrarié.

— FEicito, l'an passa, veni¢ La-Republico, s'ero istala un tir-a-flour que fague
fourtuno. Li cadelas se batien per agué 1i carabino. Ei verai que la mecanico n'en
valié la peno; 1'avié de sceno a vous faire creba dou rire!

— Un an, me rapelle, 1'a de tems d'aco, esplique Beloun Quialeto, se mounte un
pichot ciéri a coustat dou cafe-cantant. Fasien un tau chamatan emé si tambour e sis
ourgueno, que li cantaire se poudien plus faire enténdre. I'ague¢ de resoun, pici de
batesto. Uno artisto dou cieri que dansavo sus la cordo, uno bello femo bloundo e
poupudo — me n'en rapelle coume s'éro aier, — quand sias pichot, i'a de causo que
vous frapon e que n'aves per la vido! empougne lou coumique per lou founs di braio,
— un marrit gringalet laid coume touti li pecat! e lou fague vira, a bout de bras,
coume un grapaud gigoutant e bavant que trague, pi€i, contro la muraio.



I'ague un brave bousin! Li baceu toumbavon coume la plueio; coume de juste, li
cantaire n'en recasseron mai que de soun comte e faugue que lou gardo e li gendarmo
1€ boutésson lou nas; senoun, se sarien toutis escoutela.

Francés sabouravo li conte di dos femo emé forco plesi. Plan-plan, sénso se n'en
rendre comte, se remeti¢ dins l'ana de soun vilage. Se rapelavo, ¢éu mai, ¢co que disi¢
Beloun e avié grand obro a se reteni d'apoundre un detai au recit de la batesto. Touto
la flamo de sa jouinesso i¢ remountavo ansin dins lou pitre, empurado de souveni
famihié.

En passant contro la grando Crous doéu Pourtau-Nou, se rapele, qu'estent pichounet,
n'avié barrula 1i marcho de péiro, un jour que jougavo is escoundaio emé si coumpan,
en sourtent de l'escolo.

Ero lou rode, déumaci, ounte, l'iver, 1i viei prenien lou souléu, dou tems que li
margoulinot varaiavon aqui toucant, quau aguinchant de goubiho, quau engramant si
baudufo. Rode astra que recampavo touto l'ativeta d'uno poupulacioun.

— Anan fini lou tour de Pidulenc, se vous fai ren. Quento bello vesprado!

— Es un charme, peér iéu, de la passa en tant génto coumpagno!

Vers la Curo, lou chafaret di carabasso se perdegue e I'er pu fresqueirous dis aigo e di
pradari¢é vanegavo sout lis 6ume. Tout lou repaus dou campestre cantavo dins
I'inménse councert de la niue.

— An di que lou fio d'artifice se fari¢, aqueste an, sus li Baumo, digu¢ Beloun,
coume arribavon a Bourde¢li, en visto dou pichot mourre.

— Se fai plus a la Roucantino? demande Francés. Mai autant leéu se mourdegue li
bouco; ero trop tard. La niue, urousamen, escoundegue soun despi€ e la souspresso di
chato.

Ni Tetin ni Beloun apoundeguéron rén. Caminéron en silénci, touti tres, au bord dou
Gourg, permi¢ lou brut de la resclauso; e rejougnent la grand routo, rintréron a
l'oustalari€, s€nso n'ague mai di.

Quand Francés recaupegue, di man de Beloun, soun lampioun pér la niue, avié beissa
lou bord de soun capeu sus sis ufo e vegue que li dous iue de la chato lou
desvisajavon em'ensistanco.

Un moumen apres, i dos servicialo escalavon a soun tour.

— Aquéu particulié, digue Beloun, a la chut-chut, de segur lou counéisse!... Mai per
dire ounte l'ai vist...

— Aco te tartiflejo, Beloun?

— He¢ vo! Quau 1'a di qu'a passa-téms lou fi0 se tiravo a la Roucantino?...

Dre de bono ouro, Francés reprengue, 1'endeman, lou camin de Bounbouneto. Uno
forgo misteriouso lou butavo vers lou quarti¢ de si paire. S'¢ro douna suen d'esquifa
lou rescontre de la servicialo que l'agudesso de soun regard i'avié, un moumen, fa



cregne d'estre recouneigu, e, coume coumtavo de resta deforo touto la journado, s'éro
prouvesi de quauqui bachiquello pér sa biasso de dina.

Aspiravo apres lou grand er de sa colo ounte retrouvavo touto la beuta de si vint an.
Mai, coume boutavo lou ped sus lou caladat de la routo, vegue Beloun sourti dou
pourtau dis establari¢, e Francés, en s'aluenchant, sentigu¢ dous iue planta dins soun
esquino jusqu'a la Crous de Tounin.

La matinado d'eigagno escampavo sa fresquiero sus lou camin, entre li 1¢io
d'amourié. Ben-leu, lou souléu a soun pountificat cremarié mai li ribo de soun
ardaias.

Uno lumiero d'uno lindeta cruso furavo touti 11 detai de la coustiero, cavant d'oumbro
bluio li mendre ple di vabre o di bos e vestissent de lus lou fuiun

inmoubile dis éuse e di pin.

Coume prengue lou countour darri¢ Manjo-Quatre, Francés se capite davans lou pu
poulit tabléu que pousquésse espeta. Dre contro lou barri de carbouniho d'un four-de-
caus abandouna, un parcu d'amourous, sarra i bras 1'un de l'autre, se poutounavon a
barbeloun. Avugle e sourd en tout co qu'éro pas soun plesi, avien pas vira la testo
vers I'impourtun. Aqueste, un pau vergougnous € n'ausent plus avanca, de pou de li
desrenja, reste aplanta au bord déu camin.

Eu, ¢ro un gaiard cadelas enca jouinet, li bras escussa, lou cou e lou pitre desbardana,
en cors de camiso sout la taiolo roujo sarrado a sis anco ounte penjavo lou coufié.
Avié pausa sa daio contro uno mato.

Elo, virado un pau mai de-galis, €ro fino e linjo, mai se vesié rén de sa caro qu'un
coutet mince brouda de frisoun brun. A soun estampaduro. Francés recouneigué la
poulido Marieto, rescountrado, aier, davans sa granjo.

Coume se recoupe per trenca a traves li bambueio dou talus e s'escarta de la draio,
coumprengue que l'avien vist, emai viresse I'esquino, a-n-un pichot crid estoufa de la
chato. Fagu¢ a l'esprés de s'enana de biais darri€ li pin, per faire encreire que lis avié
pas sousprés, piei enregue lou carreiroun dins li mato.

Quand abourdé¢ lou replat, la chato qu'avié¢ escala pér lis acourcho, tre quita soun
calignaire, €ro davans éu, leésto coume un auceu.

Sénso mai chifra, Francés la cride:

— Marieto!

Marieto se revire, esitant un moumen a se demanda se devié s'arresta o s'enfuge e, fin
finalo, s'aplante, dou teéms que 1'ome arribavo proche d'elo.

Francés avi¢ devina l'inquietudo de la chato:

— Agues pas pou, pichoto amigo, as rén a cregne de iéu. Vole soulamen te demanda
se pourriéu veire Nourino a sa granjo.

— La couneisses? De que i€ voules dire?

Encaro proun mau-seguro de ¢o que devié faire, Marieto se teni¢ sus si gardi; mai
Francés avi¢ previst la questioun:

— Es pér i¢ demanda un rensignamen toucant lou quartié. Elo que 1'abito despiei tant
de tems, espere que poudra me lou douna.

Marieto regarde I'ome dins lis 1ue:



— E i€ dirés que m'aves visto em'un drole, parai?

— Em' un drole? T'ai pas visto, mignoto! De que me contes aqui?

— Anen; fagués pas lou niais! Sabe que m'aves visto... Digas-me la verita!

— T'ai di qu'aviés rén a cregne de iéu! De quente biais que siegue. La, si€s contento,
aro?

Piéi, d'un toun de counfidénci:

— Adounc, vos pas que Nourino lou sache...

Uno grando leiauta se legissi¢ dins lis iue clar de Marieto:

— Oh! M'escoundriéu pas d'elo, car ai réen a me reproucha. Mai es un gargoun que
Nourino n'en vou pas entendre parla... E pamens I'ame ben e es brave, se vesias!...
Mai, vaqui,... veén d'aperalin, de I'autro man dou Rose, e sabes coume se dis: n'en vén
ni bon téms ni bon gent!

— E de que fai?

— Se logo ounte lou volon. Ei pas fre de coulas! Aro fai li meissoun de-vers
I'Espignouso.

— S'¢i serious e travaiaire, pichoto, lou Bon Di€u vous ajudara. E tu, fugues bravo e
fagues gis de peno a Nourino, d'abord que 1¢ deves tout.

— Quouro anas veni la veire?

— Mountarai dins un moumen, mai i€ digues ren per i'anouncia ma vesito.

— Alor, m'aves proumés, parai...

— Vo, fugues tranquilo.

— Voudriéu pas la chagrina, que I'ame ben... € pamens, ¢€i pu fort que iéu: quand
aquéu drole me sono, 1'aurié¢ la mar a sauta que rén m'arrestarié!...

Francés brande la suco em'un sourrire malanconi: se rapelavo...

Miech-ouro apres, lou cor gounfle d'esmai, arribé en visto de la grangeto de Nourino.
Reén, eicito, avié chanja. La baumo sout lou safre de la colo recatavo toujour lou
toumbareu negre de carboun e, contro la bastisso, lou risent de l'aigo sourgénto
plouravo soun eterne plang. Sus lis ameli¢ dou camin, li cigalo entamenavon sa longo
journado de zinzinamen.

Subran, la chato aubour¢ lou ridéu de la porto. Sa siloueto €ro tout iluminado déu
souleu que mountavo dins lou fiermamen abrasa. Francés manque de crida de
souspresso: a-n-aquelo distanco, dins aquéu cadre famihié que téuti li detai ajudavon
a soun emoucioun, la vesioun d'aquelo Marieto ero touto pariero que l'autro e touti li
souveni pougnent de sa jouvengo, d'uno voulado embugueron soun esperit.

Un det sus la bouco, la chato, un cop de mai, i¢ recoumande lou silénci. Coume ¢€ro a
dous pas d'elo, Francés i¢ digue, voues souto, a la Iesto:

— Tu, mignoto, anaras veire a-bas, a la granjo de Pignou, se i€ si¢u pas!... E vengues
pas d'uno bono ouro.

Seéns demanda soun resto, Marieto davale la draio dou téms que 1'ome turtavo 1'us.

Un pas gouiejant trinass€ sus lou batut de la cousino e Nourino pareigue sus lou
lindau, aubourant d'uno man lou ridéu de courdat. A I'esbrihaudo déu souléu, sis iue
parpelejeron e lis amague 1¢u sout I'envans de soun autro man en disént:

— De que i'a per voste service?

Francés, penetra d'uno terrour subito, pousqué juste bretouneja:



— Nourino! Bon-jour, Nourino!...

La femo espinche, em'uno pouncho d'isagno, l'estrangi¢ qu'éro quiha davans elo,
inmoubile e misterious. Fague un geste de si bras, coume per dire: Escusas-me... vous
remete pas...

Piei, s'avance d'un pas, deforo, 11 man d'a-plat sus soun faudau, e repete sa questioun:
— De que i'a pér voste service?

— Ai vougu veni vous veire, Nourino... en souveni d'un passat... d'un passat que nous
a fa soufri, vous coume 1éu...

Nourino, trampelanto, avié subran coumprés. Se coute¢ au jambage de la porto,
palaficado e blavo, presso d'un esfraious treboulun. Si dent fasien tres-tres e sis iue se
nebleron. E sa voues aspro de vieio martele:

— Francés! Francés! De que si€s vengu faire eici!

Avian o6ublida, a for¢o de soufri! Avian 6ublida!... Venes enverina la plago que lou
tems avié barrado? Francés!

Aclapa de vergougno sout la lamentacioun de Nourino, Francés beissavo lis iue,
atrouvant gis de paraulo per se faire assoudre. Un moumen, ague l'idéio de vira
'esquino e de s'enfuge, despoutenta... De lagremo mountéron a si parpello:

— Emai, iéu, Nourino, ai soufert!... E n'ai pas pouscu o6ublida! La maladicioun de
moun paire m'a persegui toustems. Que vosto benedicioun, Nourino, me descargue de
moun terrible fais e m'adugue un pau de soulas! Retrove eici ni paire, ni maire; baias-
me la permessioun de vous ama: ai plus que vous per m'aculi!

— Intro, Francés, e fugues lou bén-vengu...

Avié auboura lou ridéu sus I'escuresino dou membre. Sa man levado fasi¢ lou geste
d'acuienco e touto sa caro espremissié la resignacioun de soun cor coumbouri.
Francés intre e s'assete sus la cadiero que Nourino i€ presentavo. Tourna-mai, sabien
plus coume entamena. Ei Nourino qu'au bout d'uno passado digue:

— Siés vengu per que te parle de Marieto, parai?

— Despiei moun arribado dins lou pais, ai redouta de saupre e n'ai ren demanda en
res. Me dirien-ti sa descasénc¢o?... Me dirien-ti sa mort miserablo?.... Un moumen, la
tentatioun a manca d'eéstre la pu forto... Veniéu de rescountra aicr, alentour de ma
granjo, la chatouno qu'aves abarrido...

— As vist Marieto?... Alentour de ta granjo? M'estouno pas, i'es de-longo!...

E de que t'a mai counta?

Dins sa questioun, i1'avié mai d'espaveénto que de curiouseta. Ero encaro drecho contro
la post dou pestrin, clinant un pau soun long cors ameigri.

Mau-grat lou vieiounge, sa caro avi¢ gaire chanja. Lou manco de dent avié a peno
aprima lou ple de sa bouco e li frounsiduro de si tempe s'escoundien sout
I'avancamen de sa couifo de picuro. Coume a passa teéms, €ro toujour propro coume
un bouquet e lou regard de sis iue avié€ ren perdu de soun enfantoulige.

— M'a di qu'avié couneigu ni paire ni maire € qu'amavo ben sa memin Nourino...
Emai, pér aquesto matinado d'estiéu, lou fido noun fuguesse atuba, Nourino s'acouste
de la chamingio, per abitudo, e s'assete dins la grando cadiero a bras. Despiei soun



aucident, sa caviho avié jamai pouscu reprendre sa souplesso e gambiejavo
lougieramen.

— Apres ta partengo, Francés, lou malur es intra dins I'oustau. Sabes qu'aviéu encaro
la cambo sus la cadiero. Marieto poudié¢ plus tempouri. Un sacrebiéu terrible la
gangassavo. Sa tendresso de fiho avié pouscu faire lou miracle de la reteni toucant
1éu, mai vivié dins lou remors de t'agué leissa parti, coume aco, soulet e desespera.
Un jour, apres un pareu de mes d'aquelo vido, — coumencave de pousqué bousiha
dins 1’oustau. — se recamp¢ pas de tout lou vespre, ni de la niue, ni I'endeman..., ni
jamai plus!.. Aviéu ben remarca quaucaren de pas catouli dins soun demena, mai
n'aviéu ren douna a councisse. Passere I'iver souleto a me brula lou fege... Ounte avié
passa moun enfant?...

Te dire ¢o qu'ai rebouli!... Veguére reveni lou printéms senso joio. Quand, un vespre
d'abriéu, uno femo que couneissiéu pas, m'adugue la nistouno, veguere que m'ere pas
troumpado. Ero l'enfant de ma Marieto!

Uno autro Marieto...

Coume per la proumiero, ai représ l'arnés. Ere acoustumado a la miseri, mai la
jouinesso i'ero plus. L'ai amado autant coume l'autro, beléu mai que 1'autro car m'a
cousta mai de sacrifice, e la plago de moun cor ero a viéu. Pamens, un soulas me
counfourtavo: retrouvave dins sis iue lou regard d'aquelo qu'aviéu perdudo.

— E elo?

— Pu tard, me fagu¢ demanda de la regaupre e de i€ perdouna... Aviéu trop soufert...
I¢é barrére moun oustau, 1€ barrére moun cor... E aro...

Nourino regarde Francés bén en faci e leiss¢ toumba duramen:

— Ei morto!

Lou toun d'aquelo voues gravo e rufo arrestavo Francés de n'en mai demanda. Un
long silénci s'estendegué mai entre €li dous, coume un velet de dou, per escoundre
lou misteri d'uno tristo vido.

Francés, lou cor sarra coume entre 11 maisso d'uno tanaio, s'éro dreissa, en chancello
de s'enana, se demandant s'€¢ro un coungiet que veni¢ de recaupre o se devié s'espera
en d'autri counfidenci.

Nourino avié pas branda. Fissavo davans elo, dins lis anello dou cremascle, un poun
que vesié pas. Quand coumprengue que Francés éro a mand de parti:

— E tu, m'as rén di de ta vido... As sachu ti malur... Ta maire, la pauro femo... Toun
paire...

Davans lou toumple sens founs d'aquéli vint an, 'ome reculavo. Coume espremi, emeé
de mot, la longo miseri de soun destin?

— A1 viscu, coume vous, Nourino, soulet, sénso famiho e séns ami.

Lou misteri qu'agouloupavo tout ¢o qu'eéro moun esper € ma resoun de viéure

a pesa bravamen sus mis ate. A1 sachu, un jour, la fugido de Marieto, mai a parti
d’aqui, n'ai plus rén vougu couneisse. D'aquéu jour lou noum tant ama a plus espeli
sus mi bouco emai soun souveni cremesse dins moun cor.

Cresiéu d'6ublida a me refaire uno eisistenci novo e deliéuro dou passat... Mai, lou
passat es esta pu fort que i€u e a pres soun revenge! S'es acantouna dins moun cor e
n'a plus vougu sourti...



Apres tant de téms, m'entourne tau qu'ere parti; lou meme ome, vous dise, coume
s'ero d'aier e que deguesse retrouva tout ¢o qu'ai leissa... Pér malur, se n'en manco... e
vese que moun pu quite sara de m'espatria, un cop de mai, aquesto fes per toujour.

— As perdu uno Marieto, Francés,... n'en retroves uno autro. Es nascudo aperaqui
enviroun de Pasco... Ai jamai sachu lou noum de soun paire!...

— Ei noste enfant! Nourino... Ei noste enfant!

Aquelo revelacioun qu'esperavo e redoutavo tout au cop lou coumoulavo de crento.
Pamens, sentigu¢ quaucaren se foundre dins la duro pougne de ferre que i€ sarravo
lou pitre e se boute a ploura, pasiblamen, dins la desténdo de tout soun ¢€sse, coume
s'un rai de bonur l'avié subran vesita. Soun enfant I'avié aculi dins lou patrimoni di
Pignou.

— Me fau vieio, Francés; e siéu plus bono pér rén. Pode mouri, aro o piei. Li chagrin
peson double dins lou fais qu'aclapo mis esquino. Aquel enfant aura plus que tu. Ei
toun devé de n'avé suen.

— Per vous dire touto la desoulacioun de ma vido, Nourino, atrouvariéu ges de
paraulo. Mai, pér lou résto, moun obro a prouspera e seénso estre riche, pode espera li
plouvino e veire courre l'aigo. Se me parlas ansin, farai dre de paire a l'enfant de
Marieto. Aves sachu quento estimo 1'aviéu vouado, e vene de vous dire que moun cor
a pas chanja. Dins aquésti vint an, ges de regard an pouscu me faire 6ublida lou
regard de Marieto. E lou veirai plus!... Lou veirai plus...

Parlavon toéuti dous pausadamen, coume de gent que senton e partejon li mémis
angouisso, € qu'an pas besoun de grands esclat pér se coumprene.

— Ei de ta fauto, Francés! L'ourguei de ta rago nous a touti jita dins lou malur. E
pamens, en souveni de Marieto, ai pas lou courage de te n'en vougué. Liogo de fuge...
— La maladicioun de moun paire m'avi¢ desmemouria!

— Liogo de fuge, t'aurian eicito recata e... lou téms es un grand mestre.

Sabe que toun paire a regreta, mai que d'un cop, sénso n'en counveni...

— Diéu fague que dins lou mistéri de soun amo, ague, moun paire, repara l'ourrour
de sa maladicioun! Lou noutari qu'avié l'adréisso de ma residenci, m'a fa lou raconte
de sa mort. Sabe que davans l'espavento de soun suplice, a crida moun noum,
pietadousamen. Lou testardige de soun ourguei, Nourino, coume dises, l'avié
desavia... mai sa vido ¢ro estado sobro e bello; avié viscu en bon crestian.

Nourino sarre¢ li bouco sus soun visage glaca. Regarde Francés bén en faci e
coumprengue qu'avié jamai rén sachu:

— Fi verai, digue.

— Espere... Espére que li preguiero de ma santo maire l'auran sauva, en 1'aprenent, a
la darriero minuto, la doucour déu perdoun...

— Lou perdoun! Lou perdoun!

Nourino brande la tésto; uno oumbro pass¢ davans sis iue se, e regarde deforo, pér
l'estré listeu de jour, au bord doéu rideu tira. Piei, subran:

— Ounte aura passa la pichoto? I'a mai un croustounejaire que virouio a soun
entour... Eme¢ 1i chato, I'on es jamai tranquile!

S'auboure, inquieto. Francés avié¢ pas beca, e sourtigueron davans la grangeto. De la
man dela di bos d'éuse, uno voues cantavo:



Digo, Janeto, vos-ti te louga?
Nani, ma maire, me vole marida!...

Francés regarde Nourino em'uno espressioun de misericordi pretoucanto:

— Aco se cantavo, eicito, quand erian jouine...

Nourino respoundegue pas. S'assete sus lou banc de péiro e regardé l'ourizoun. Lou
souleu ¢ro adeja aut sus la Roco. De grand vou de martinet revoulunavon, rapide,
emé de long quilet, coume uno cherpo negro escarpido e floutant dins lou ceu. De
luen en luen, dins la valéio, fusavon lis esquifado cristalino di peiro a molo sus li daio
e la vestiduro dou campestre s'escleiravo, en esluci, di belugo que brassejavon li
meissounie.

Francés s'ero aplanta davans l'esplendour de la matinado e n'escoutavo emé fervour
touti lis armounio. Pens¢ alor que, permi¢ l'ativeta di segaire, un beu drole, a-bas,
pensavo a sa Marieto, a sa pichoto Marieto, coume ¢éu,... a passa téms, € soun cor
s'esmougue, tourna-mai, deliciousamen.

— Faudra la marida, nosto Marieto, Nourino... faudra la marida!...

Nourino lou regarde. I'avié dins sis 1ue la flamo agudo d'uno resignacioun senso joio.
— Siés soun paire, Francés! Faras a ta voulounta...

— Aven proun soufert, pauro memin... auren aprés a réndre nostis enfant urous.
Pousque pas n'en mai dire. Marieto venié de surgi dins la draio. Ero bello de touto
soun esclatanto jouinesso e de soun inchaiénco avigourido. Mau-grat la souleiado,
avié garda la testo nuso. Sout lou nimbe aboundous de si péu castan, la pcu de sa caro
avié pres aquel uscle daura que rendié€ pu clar si vistoun e pu blanco, entre si bouco
roujo, la renguiero de si pichoti dént. Tout lou balans de soun cors libre disié sa
gaiardiso pacano, esmerado per I'independenci asséuvagido de la vido au grand ér.
Francés la regardavo camina em'un esmai estransinant. Sa chato venié vers éu,
ignourento de sa filiacioun, beleu presto a s'insurgi contro aquelo paternita tant de
téms ensoucitouso, € beléu gounflo d'uno ahicioun istintivo € mespresouso per un
paire senso fege, tant de teéms incouneigu.

D'un regard, Francés e Nourino se digueron de rén desvela, pér encaro, davans
Marieto, dou triste passat que venien d'evouca. Ni l'un ni l'autre se n'en senti¢ la
forco. Uno sorto de temour li clavelavo aqui, esbarluga per lou raiounamen
d'alegresso que s'escampavo de soun enfant e que se fasien escrupule d'assourni.
Avien pas remarca que Marieto pourtavo sout lou bras uno especi d'eisino sens
formo, que semblavo uno mouto de terro roujastro o quauque gros frejau.

Quand la chato s'atrouveé pamens a quauqui pas, s'esclame dins un grand rire:

— Ai desentarra un nis de lapin!... De famous lapin!

E pourgissié, a bout de bras, sa mouto, que pareissi€ i€ pesa bravamen.

— Un nis, aco? vengue Nourino.

— E quente nis, memin! Aquel ome m'avi¢ mandado a la granjo de Tito Pignou,
véire se 1'¢ro... Pareis que voste devis m'arregardavo pas! E i€ siéu anado... En
furnant alentour di muraio, ai intra dins un mémbre ounte li couniéu avien gravata per



cava si nis sout li clapisso. Ai vist la maniho d'un toupin lusi au béu founs d'un trau.
L'ai desgaja de la terro que l'ensarravo, e veici 1'dutis, encaro tout empega d'argelo...
Aubouras lou curbeceu, veirés... aubouras, vous dise...

Nourino destape la terraio em' un pau d'esitacioun. Marieto avié tant l'abitudo di
galoiis abrivado!

Mai autant leu s'esclame:

— Cavalisco! De louvidor!

Francés avi¢€ pas boulega; pareissié estrangi¢ a touto la sceno.

— E1 segur la cacho-maio dou paire Tito, digu¢ Nourino. Aquéli rousset soun pas
tiéu, pichoto. Faudra cerca soun prouprietari...

— Lou sabe proun, memin, lou sabe proun, que soun pas miéu; mai, coume €ron a la
barjo dou loup, ai miéus ama li recata. Li vaqui...

Francés se rapele que si gent avien, dins 1'estable, souto uno peiro plato cuberto de
paio, uno escoundaio ounte rejougnissien soun espargne, dins un toupin de test. Soun
paire, resta soulet, arpianas de mai en mai, dins sa vido de satire, avié¢ creissu lou
mouloun a cha pau. Se sentié pas lou dre de revendica soun eiretage. Alor s'avance de
la chato e regarde lou pichot tresor. Li peceto lusissien dins I'oumbro de la terraio:

— Eto, vengue, la chatouno a capita lou nis! Aco represénto uno poulido doto...

— He! Vous, n'en dises gaire, mai tubon! digu¢e Marieto en risént. Sian pas de geént
per saupre coumta tout aco! N'en petarian lou cascaveu, parai, memin?

— Se pamens ¢ron tiéu, pichoto, te faudri¢ ben li coumta!

La voues de I'ome se fasié gravo e un pichot tramble la fasié ferni.

— I¢éu te dise qu'as lou dre de garda ¢o qu'as atrouva... Se te lou dise, ¢i que sabe
qu'ai lou dre de te lou dire...

E se vire subran per escoundre I'emoucioun que 'agantavo; piei, sénso mai d'alongui,
s'acamine vers la davalado.

Marieto ¢ro estelado emé soun eisino entre li man. Se demandavo se devié rire o se
facha. Sabié proun qu'aquel or n'ero pas siéu. Dins quento entencioun aquel estrangié
cercavo-ti de I'engana, emé soun er de dous er?

— Que, memin, crese€s pas que n'en déu agué uno grano, lou particuli€? vengue en
guinchant de 1'iue.

— A beléu resoun, Marieto! I'a tant de misteri dins la vido!

— Aqueste cop, i€ sian plus!... Mai de qu'aves begu, touti dous, emé vosti mino de
cato-siau!

Soun rire dindé coume uno fanfaro.

Nourino pluqué lis iue coume se quauco campano se desmataiavo dins soun cors. Sa
caro vengue blavo e la revelacioun que l'estoufavo giscle d'un cop, quasi mau-grat
elo, pér soun soulas:

— Aquel ome, Marieto, aquel ome ¢i lou garcoun de Tito Pignou...

— Alor, aquelo fourtuno!... Mai la vole pas de sa man, memin!

— A lou dre de te la baia, Marieto...! Ei toun paire, ma mio...!

Ei toun paire!...

Lou tems d'uno segoundo, la chato reste palaficado, lou regard esbarluga, coume se
poudi¢ pas coumprendre. Pici, lache, subran, la cacho-maio que s'esclape dins li
banco e galoupe dins la draio coume uno cabro folo, en cridant jouiousamen:



— Paire!... Paire!... Paire!

Nourino estegnigudo d'un grand batamen de cor, s'¢éro amoulounado sus lou banc de
peiro contro la porto. E vegue sa Marieto, coume l'autro... a téms passa, dins li bras
de Francés...

Alor, pamens, ploure...

Ei l'ouro que sus lou Cous dou Pourtau-Nou, entre li tres 1¢io de carabasso, lou
mounde es a chivaleto. Dins lou dardai e la péusso, ome e femo se butasson, a pichot
pas, davans lis estalage de terraio flourido e de vas daura, ounte segnourejo uno
grosso femo mameludo que fai ana soun viro-viro, sout li regard mesfisént de vint
parcu d'iue.

A cousta, un tir-a-flour a groupa la jouinesso; li tiraire vison li round blanc que van
esbranda quauco sceno mecanico de la meiouro sabo poupulari: femo que rousto soun
ome a cop d'escoubo, contro la taulo ounte s'es empega de vinasso; viei renaire
sacrejant que recaup, 1 beus iue vesént de touti, la canulo d'un bouioun pounchu;
amourous que s'embrasson febrousamen emé de cop de testo a s'ensuca; fouitado d'un
poulissoun en quau sa maire aubouro la pato; vint tabléu d'aquelo meno, que fan fusa
11 cacalas de la foulo pressado alentour di cledis.

I carabasso di jouguet s'acroco la marmaio avido, tenent au caud, au founs di pochi, li
sou simple rapuga dins touto la parentelo e que fan pas, en tout, un gros dequé.
Galoupin e chatouno badon, emé¢ d'iue coume de saliero, davans li tit€i de pato roso,
li troumpeto d'un sou, li barrulet, li saquetoun de goubiho, li paumo de cauchou
pintado de touti li coulour.

Li pu groumand soun en estasi davans lou marchand de lipetarié, un gros ome
susarent qu'estiro e alisco soun pastoun de berlingot-de-paure au cro de sa barraco,
déu tems que sa femo, frisado au ferre e lusento de poumado, emplis de bounbouniho
si pichot cournet de papié blu.

Uno 6udour vidulento d'oli fricassa, de carameu e de mentastre vous arrapo lou gavai
a vous faire arqueja; e sus tout aco varaion li crid de 1'enfantuegno, la musico di tiro-
l'aufo e l'aigro founfoni di chivau de bos.

Dins un round de cordo, davans la Crous, uno troupo d'acroubato a estendu per lou
sou soun tapis raspa. Uno chato i¢ fai I'aubre dre is aplaudimen di badareu, e subre-
tout di viei lipaire que se fan pas fauto de reluca lou paure cors arrascassi de miseri
sout soun maiot trop grand, déu téms que la coumaire fai soun tour de quisto, en
fasent dinda, au nas di gent, sa cacho-maio de ferre blanc. Sus lou tout, un paiasso,
lou mourre enfarina sout soun bounet de pato, meno un trin d'infer emé soun
tambour. Pici, I'ome, un long tiro-6umeleto tout en os e mau pigna, s'alongo sus
'esquino en se tiblant e se fai cacha sus lou ventre, sénso n'en pareisse encoumouda,
de grossi lauso, a cop de bourro.



Tout alentour, trevon li marchand d'6ublio emé si 1ongui bouito pinturlurado e soun
tourniclet.

Un grouiin de mounde se porto vers li manege, que viron au souléu, tout beluguejant
de si pampaieto a bon marcat. Li chivau de bos, facouna a la bruto e pinta
groussieramen de rouge e de gris, soun agarri de belli chato e de droulas. E tout aco
cacalejo e sautourlejo, dins un chafaret a vous encoucourda...

Dins lou foularas ounte si€¢s butassa e regoui, de camelot cridon de bachiquello:
paquet de gimbeleto enfiela 'm' uno broco, baloun d'elasti estaca en eissame e preste a
s'envoula, sibleto que se doulouiron em'un long quilet, canard couin-couinaire, alo de
moulin en viroulet au bout d'un bastoun, tout un abrasa de bebeéi d'un sou, que
mesclon si bramadisso au chamatan dis arlandié.

Contro la Font-Di-Quatre-Bournéu, de cadelas, la masso i man, tabason sus uno
especi de plot de ferre, que soun rebound fai escala, contro uno bigo, la formo rousso
d'un esquirou empaia.

Toucant li bard dou pont, un cuou-de-bos, esvedela sus sa barioto e lis iue foro de la
testo, a recaupu, per carita, tant de mangiho e tant de bevendo e se n'es tant bén
gavacha, que fai de cadeu, ourriblamen, davans uno platano, a vous faire arqueja de
descor...

Ras dou lavadou, régno lou famous Poumié qu'entre li telo de soun tibanéu se fai
aguincha, tout lou jour, emé de paumo flaco a cinq peér un sou. Li galapian
s'achinisson a l'aclapa, te tu, t¢ 1éu, souto uno raisso de matras; mai €éu, trufaréu e
sourrisent, passo adrechamen pér maio, la tésto de-longo en mouvemen.

Lou bal a pas 'ncaro entamena si contro-danso; li musiquejaire tubon sa pipo sus lou
pountin en esperant que li bouito tiron si tres cop. Adeja, sus li banc qu'enclauson lou
round, de coumaire an desplega si meusso rejouido e ganachon em'afecioun.

Despici mai d'uno ouro, Francés, perdu dins lou fube brusissent, se laisso mena d'uno
carabasso a l'autro, segound la butassado; s'arresto ounte s'arréston li regounfle
mouvent de la foulo, lou téms d'éstre pourta, pi€i, vers un autre atiramen, presounié
dou flot que l'ensarro, urous pamens de saboura li plesi de sa jouvengo e 1i milo detai
qu'an fa sa plago dins sa memori d'enfant.

Sus touti li visage jouine que reténon soun atencioun, cerco de destria li retra di paire
e di maire e lis er di famiho toujour retipa sus li tra dis aujou. Couideja de drecho e de
gaucho, i'es un plesi toujour nouveu de pausa un noum sus aquéli caro, que retrovo,
apres tant de jour, marcado di dou e di temperi, tésto blanco autri-fes bloundo o
bruno, front laboura de frounsiduro que se rapello lisc e pur... E camino ansin, s€nso
toco, permi¢ lou grouiin dis anant e di venent, inchaient de 1'ouro que passo.

Despici qu'a retrouva la tendresso d'uno famiho, viéu dins un raive, quouro radious,
quouro malanconi, mai sémpre infinidamen dous a soun cor. La resignacioun un pau
frejo de Nourino e 1i caresso de sa pichoto Marieto, an pausa, sus la blessaduro
founso de soun €ime, un baume que lou fai tresana, e pér moumen, la pougnesoun
que i€ ven dou souveni de 'autro Marieto, I'emplis d'un angouissous fernimen.

A refa, soulet, lou camin dis acourcho de la Roucantino i Bounbouneto, entre li brujo
e li pinedo; a virouia sus li levado dou Riéu, coume au vespre di lume; a begu dins sa



man a la Font-dou-Paradis e desacata, contro li roco clausissiero, lou trau a-mita tapa
de sa leco per li reinard.

A téuti li pas de soun ferverous roumavage, a rambaia li tros de soun cor escampiha e
l'aspro joio de soun remembre s'es velado de tristun... Lou regard de sa Marieto 1'a
pas quita; e meme vuei, permié la bourroulo déu pople en festo, lou ravimen de sa
presenci I'acoumpagno coume un cant d'amour...

Pamens, en arribant proche dou cafe-cantant, se derrabo de la foulo que I'esquicho e
vai s'asseta permi¢ lis escoutaire. Sus uno pichoto estrado, uno femo, bras nus e
despeitrinado, quilo i noto despariero d'uno tirouliano. Es la cansoun que fai flori.

Li gent soun lis un sus lis autre. Li taulo soun cacaluchado de pechi¢ vueje. Aurenjo,
Mournas, Mount-Dragoun, Uchaus e Serignan an douna; de pu luen encaro soun
vengu li jouvent, de Camaret e de Santo-C¢io, de Cadarousso e de Courtesoun.

Entre 1i taulo, de femo en péu tavanejon, oufrént 1 beveire, emé soun sourrire de-
galis, de gagna a la baloto quauque paquetoun de bescutello. Prenon ansin sis amiro
per aniue, chaupiasso séns vergougno que rebalon dins li valat tepu.

Francés es agarri. Per se n'en desfaire, trai quauqui mounedo sus lou cartoun, dou
tems qu'un afrous coumique, nas rouge e su pela, debano, d'uno avoues asclado e
grasso, de saloupari€ sénso esperit.

Subran, un ome que l'espinchavo despi¢i un moumen, s'acosto vers soun banc.

Es un pichot gringalet mau rasa, que pareis pas drud dins soun vesti de telo griso,
raspado e crassouso. Trinasso a si ped de marridis espardiho de cordo e porto sus
soun espalo un fais de courrejoun de cuer, que prepauso a tout venent.

Lou mesti€é deu pas nourri soun ome, car lou mesquin coucho lou merlus e la blavour
de soun ten e la pelado que rousigo si tempe dison sa cativié fisico € marcon 1i vice
vergougnous de sa vido. Dins si pichots iue verinous petejo uno belugo de
mesfisénci.

D'un regard, Francés 1'a recouneigu: Gustet Manjo-Figo... Certo, aurien, entre €li,
proun de comte a regla, mai es a peno se 1'a desvisaja, noun pas que l'autre lou reluco
em'ensistanco, coume se fasié¢ esfors per se rapela.

Alor, lou marchand de courrejoun passo davans éu, lou bravejant, quasimen,
enarquiha tant que pou sus si boutéu trop court, coume un marrit galet enrebeli.

Mai uno uiado de Francés lou fai rintra pu bas que terro. Sus si cambo flaco, lou
paure sire se saup pas proun fort.

Dins aquéu regard rapide, vénon de se mesura. Gustet a recouneigu soun rivau e
Francés sént, dins soun esquino, aquélis iue planta sus éu.

Certo, lou marrias, beléu, sarié capable de i1¢ parla de Marieto! Apres sa parténco
afoulesido, a degu jouga un cop de mai sa chango e virouia a soun entour, em¢ 1'ideio
de la pipa, pichoto bouscarlo desemparado, n'aguént meme plus, per la sauva dis
arpio dou desounour, la ressour¢o d'un esper divin...

Francés ausis plus rén de ¢co que se canto sus 1'estrado. Li crid de la foulo, 1i clamour
de la voto, lou brut crespant di founfoni, tout lou varai d'un pople en aio, tout s'avanis
davans lou dindamen de la voues que pico a soun auriho:

— Lou Bon Diéu nous amo pas! Lou Bon Diéu nous amo pas!...



E vei sa Marieto, empourtado sus l'erso folo que la bacello, paure varage de soun
amour aprefoundi.

Despici soun retour dins soun vilage, Francés s'¢i ben garda de n'en rapela
l'escalabrous souveni. Li counfideénci de Nourino, pressado, se vesi€, de coupa court,
an, soulo, fa passa davans sis iue uno oumbro fugidisso qu'a leissa sa curiouseta en
chancello. Despiei la neissengo de soun enfant, despiei lou jour ounte, rebutado per
Nourino, Marieto avié degu cabussa dins l'ourrour d'uno eisisténci sénso toco...,
quénti longs an de revouto e de niue! Quéntis angouisso davans lou misteéri d'uno
vido liéurado a touti lis aventuro, a touti lis abeissamen!

Bourroula entre la pou de n'en trop saupre, la desiranco barbelanto de soun paure cor
mau-grat tout plen d'esper e la voulounta feroujo que si recerco noun desvelon lou
passat en espouscant uno memori sacrado, espéro qu'un miracle se fague, a sa
dessaupudo, o qu'uno ispiracioun subito lou bute vers lou rode ounte poudra
desasserma la set que lou devouris...

Morto! Quouro? Coume?

Un moumen soun cor s'abandouno. Soun besoun de saupre l'abeissarié-ti a faire la
demarcho infamo? Aquel ome, davala tant founs dins l'orre pdutras, — car Francés
ignouro pas lou mestié pudent di barrulaire d'oustau borgne, marchand de vice e de
car fangouso! — aquéu Gustet, furnaire e passiouna, a degu saupre, e poudrié¢ dire,
dins quente gourg de bourdiho a cabussa sa pauro Marieto... Mai autant leu, se
repren. Perqué councha de pourquige lou bel image de soun amigo que soun souveni
1€ presento sénso taco, idealamen, tau que s'es fissa dins soun cor, a la longo, 1 jour
radious de soun jouvent?

Aro s'es aluencha de la voto. Emai Nourino i'ague oufri de prendre placo dins sa
grangeto, a garda sa chambro a 1'oustalarié per enjusqu'a niue e soun d'acord per rén
esbrudi de sa presenci dins lou vilage.

Beloun, que despiéi tres jour lou gueiro senso n'en rén dire en res, 1'aculis sus la porto
emé soun er de dous er, coume vai querre soun bagage avans de paga soun déute:

— Adounc, aves atrouva ¢o que voulias?

— Beleu, mai vau parti pér quauqui jour... Revendrai dins uno mesado.

Se vei que vou coupa court e s'esbigna d'aquélis iue que lou guinchon.

— Es la Brujo o li Bounbouneto que vous agradon lou mai?

Sauprié-ti quaucaren? Aquelo ensistanco, un moumen, lou desmemorio. Perqué se
farié pas, d'aquelo servicialo, uno amigo discreto?

I¢ largo alor uno estreno de riche, e, entre quatre iue:

— Saras dounc toujour uno pichoto curiouso, ma mio, Beloun Quialeto! Quand i1'aura
d'avelano a mis avelani¢, te menarai per la man a I'escolo, se vos, sus lou camin de la
Roucantino, ¢ faren mihero ensén...

Beloun reésto neco. Aquéli mot que sarien, peér uno autro, un misteri, i€ durbon
subitamen la memento.

— Francés! dis. Francés Pignou!

— Vo... mai tu souleto, enténdes, Belounet! Tu souleto!

— Aro... sabe perqué... sabe perqué!...



E dou téms que Francés s'acaminavo vers la Crous de Tounin, elo résto quihado a lou
regarda, pensativo, € remoumio:

— Francés... Marieto... Coume aco's deja luen...

Se reviro enfin e s'atrovo nas a nas emé Gustet Manjo Figo que l'espincho de soun
marrit er de roufian:

— Lou coungisses, aquéu que s'en vai, amount?

Beloun, lou regard linde e sens un geste:

— Nani, dis. A resta quatre jour eicito. S'apello Jan Gabian: es un francihot que
placo, dins 11 granjo, d'enguent per li bato di besti qu'an li fournigo.

— Te garces de iéu, ma mio! rapello-te... Francés... Francés Pignou!

La chato ausso lis espalo, mouqueto, € mespresouso:

— Crese que si¢s fada, moun paure Gustet! La vido que menes t'aflaquis li cervello...
N'auriés besoun d'un pau, d'aquel enguent, per te rafermi lis ideio!

E fai peta soun rire au nas de I'esquerinche abalausi.

— Alor, me sariéu troumpa?... Pamens me semblavo...

— Ah! Vai, pos chanja de veterinari! Aco vai pas micus!

E lou planto aqui, sot coume un lume, emé soun paquet de courrejoun au bout di det.
— S'empacho pas, vén emé soun teta dous, qu'amariéu ben de te faire un poutoun,
Belounet!

— Laid pesouious, vai! Arrapo t'aqui e fai la farandoulo!

— S'au mens me pagaves la gouto, ai uno bello set!

— La gouto! La gouto! ricano la chato qu'es adeja dedins. Vendras deman, mignot, ti
braio saran facho!

— Ah! Carogno, vai!

Estrementi, lou gadaias rintro mai dins la foulasso, soucitous e trantraiant. Avié¢ deja
calcula soun revenge que vei ansin s'envoula e soun coudoun i€ peso bravamen sus
l'estouma.

— Lou sauprai proun, quau es lou fouito-mounino! Lou sauprai proun, s'es pas lou
Frances.

Venon de tira lou fio d'artefice e i darriéri belugo doéu bouquet plovon encaro dins la
niue, qu'adeja la moulounado negro de gent acampa sus li prat de 1'Aparent e tout-de-
long déu Gourg se boulego pér s'escampiha. Per group, en brasseto, que ténon touto
la larjour dou camin, li famiho s'adraion vers la voto.

Subran, un crid fuso:

— Roubino! Hou-hou! Au Gourg, Roubino! Hou-hou! Hou-hou!

Coume un encendi dins uno feniero, la bramado s'eimodo e s'amplifico e, dins uno
vira d'iue, téen tout l'espaci. Li geént se viron devers lou rode d'ounte a parti
'escaufestre; 1i jouine i€ courron en se butassant e, senso mai n'en vougué saupre,
s'apoundon a la chamado.



Dins l'incounsciento afiscacioun que soulévo la foulo pér ¢co que coumpren pas,
mescladis de curiouseta, d'afecioun per l'entrigo e de goust per 1'esclandre, que noun
'espouscara, lou pople se présso, coume un escabot d'anouge sus un draiou trop estre.
Ven en res 1'idéio de demanda ¢o que se passo e res, d'aiours, sari€¢ capable de lou
dire; es l'entrinamen que coungreio li trebouleri e que fai marcha 1i pu goi. Li voues
respondon 1 voues; es uno bramadisso de demoni que roulo e reboumbis emé lou brut
de la rounsado sus li code dou camin.

I'a agu un floutamen per aganta la direicioun, lis un se pourtant vers Bourd¢li lis autre
vers lou jas. Mai lou vanc s'es 1éu douna, e tout lou fube seguis devers lou vabre de la
Roucantino, entre li baragno de roumese.

Adeja, 1i caiau an parti soulet.

— Hou-hou! Roubino! Hou-hou!

Despici que lou mounde es mounde, 1'aqueiramen es lou suplice di panturlo. D'istint,
davans la bassesso dou gourrinige, I'ome s'es toujour clina pér s'arma de massacan e
n'aclapa la femo adultro. Per 6ubei a n'aquel istint, li persegucire se fan descaladaire e
1'a pas proun de frejau per touti sus li muraieto déu Jas.

Permié¢ la clamour que clantis de-longo, de crid de doulour an giscla de la foulo. De
garrouio esclaton alentour di blessa e de terribli batesto s'engranon dins la niue.

La gularié, qu'éro, d'abord uno butado de vituperi contro uno femo misteriouso e
d'autant mai abourrido, se coumplico, aro, d'escorno e d'ourlamen entre gent que se
sagaton de marrit baccu. Es, dins touto soun ourrour, lou treboulun desmasia
qu'empuro la febre de touto uno chourmaio séns resoun, se trigoussant dins la
gingoulado:

— Roubino! Hou-hou! Roubino!

Roubino... Quau de téuti aquéli que s'acisson a la maudire, poudri¢ n'en dire la
persounalita?

Ero vengudo, despi¢i quauqui mes, s'istala, souleto, dins uno di vi€ii turno a mita
demoulido, sus l'apéns de la Tartarantano, en faci de Bouqueiran. Massoun e pintre
fouresti¢ avien, dou paure casau senso téulisso, tira lou pu poulit oustaloun que se
pousquesse veire luen d'aqui.

De misterious vesitour en bel equipage escalavon la costo, quasi chasque jour, s€nso
treva res dou vilage. Aqui dessus, li patricot avien pres d'alo. Mai la femo restavo
impenetrablo.

Per agué vist, un cop, dins lou souléu, sa magnifico cabeladuro claro tirant sus lou
rouge, un cassaire, nasejant entour de soun claus, I'avi¢ batejado: Roubino

e lou noum i'avié pas toumba. Ero tout ¢o que sabien d'elo, car se poudié jamai
entreveire sa formo qu'a traves li rideu beissa d'uno veituro rounflant a grand quatre
saut sus la grand routo, darri¢ si velet de princesso e lou mistéri de si péu pinta.

Per li gént doéu campestre, touto estrangiero beén prouvesido es ben procho doéu
rebalun. La soubrieta dou viéure e la simplicita doéu viesti i€ servon de mesuro
coumuno, € garo 'n aquelo que vou se n'escarta...

D'aquéu misteri, subre-tout, ¢ro facho la rancuro déu pichot mounde, per uno bello
Madamo que vivié pas coume ¢u. Emai res aguesse ren a n'en dire, avié sufi d'un crid
per enfiouca tout un vilage contro uno femo incouneigudo.



En avans de la foulo acampado per 'aqueira, un ome, pamens, devié saupre. Gustet
Manjo-Figo avié larga lou proumié crid e sa voues, coume pér encantamen, avié
trouva, per l'apieja, la tourbo di gourrin que barrulon d’uno voto a l'autro, a I'espéro
de quauque marrit cop. Lou pache diabouli di roufian s'¢ro nousa, subran, seéns
entento, e de sa garbo cremant de michantiso tout l'escaufestre avié boumbi.

Aro, lou gaudre uman s'éro esbranda, viéutant dins soun flot touti li famiho doéu
vilage e s'arrestari¢ plus, puissan¢o quasi subre-naturalo, a la dispousicioun de soun
menaire.

— Hou-hou! Roubino! Hou-hou!

La bramadisso espetaclouso s'esperloungavo vers la colo di Bounbouneto, e sout la
lugano que veni¢ de baneja, I'inmense courtege d'ahirango, endemounia e brassejant,
envahissi¢ la Roucantino, nousa, aro o piei, de group en batesto que n'escarpissien e
n'en deslioucavon I'unita.

Semblavo, dins sa marcho infernalo, quauque assaut de tréevo en fouli¢, vers un
misterious sabat...

— Hou-hou! Roubino! Hou-hou!

Francés avié plus mes li ped dins la voto. Recata dins la grangeto de Nourino, tiravo
de plan pér la reneisséngo de soun patrimoni e se coungoustavo de la coumpagno de
sa Marieto.

Aquelo chato, que trouvavo abarido e qu'avié pas visto pichouneto, i'éro puléu uno
sorto d'amigo famihero, qu'un enfant longamen viha e tintourleja. Prenié plesi a si
galoi bavardage e retrouvavo en elo la sensibleta de sa maire.

De soun proumier abord, gardavo l'emoucioun e lou delice. Jitado a soun cou dins
I'envanc de soun afecioun espountanivo, s'ero esclamado:

— Moun paire!... Moun paire!... Ah! qu'es bon d'apela quaucun: moun

paire!... pér iéu qu'ai ren agu de I'amour de mi geént!... Pousqué dire: ma

maire! Ah! que lou Bon Diéu sarié brave!...

Entimamen, avien mescla si remembranco sout lis iue de Nourino encaro proun
butado dins la dureta de soun coudoun.

En fasent, couide a couide, lou tour déu tenamen di Pignou, Francés, se replegant
dins lou passat, n'avié di li dato tradiciounalo a mesuro de soun rescontre. La figuiero
dis aubicoun, lou pous, lou perié¢ di troumpo-cassaire, l'aubricouti¢ de si vinto-vuech
an, ¢ li milo chanjamen de la bastisso despi¢i tant e tant de generacioun.

Dins uno batudo, arma d'uno vispo, s'éro mes sang e aigo per desroumeja lou lindau.
Alor, l'intrado de sa Marieto dins soun fougau en rouino, i'avié¢ pougnegu lou cor d'un
aspre souveni... Lou refus de soun paire toucant 'autro Marieto, €ro-ti pas I'encauso
de touto la maluranco que lis avi¢ matrassa?

E pens¢ autant 1¢u au gaiard segaire qu'avié vist poutouna soun enfant...



— E toun novi, Marieto, me n'as plus parla...

— Ai plus ausa, paire.

— Diaussi! quand ere qu'un estrangi€ per tu, aviés fisango, e aro...

— Ei1 qu'alor vous fasié ni fre ni caud, me semblavo, que Marieto pousquesse un jour
s'enana au bras d'aquéu o d'un autre...

— E aro, as pou que toun paire n'en vogue trop saupre e boute empachamen?

— Beleu... es paure!

— Escouto bén, Marieto. S'aquéu drole es brave e travaiaire, 1¢ baiarai ma Marieto.
Tout lou misteri de nosto vido, qu'as agu la discrecioun de n'en rén demanda, veén dou
testardige de moun paire, aquéu Tito Pignou qu'as couneigu. Vougue pas per noro
aquelo qu'aviéu chausido e que fugue ta maire, e que s'ameritavo d'eéstre amado.
D'aquelo rebufado ourgueiouso an raia nosti miseri e la mort tragico de mi geént e
moun espatriamen... € la mort de ta maire. Vole pas que tau malur toumbe, un cop de
mai, sus l'oustau: aculirai eici 'ome de ma chato emé lou cor d'un paire, e I'amarai
coume s’€ro miéu.

Marieto escoutavo davala sus elo, coume l'esplendour d'uno benedicioun, aquéli
paraulo simplo que la reviravon touto d'aut en bas.

Per respeta l'emoucioun de soun paire, ¢ poudi¢ pas, d'aquelo emoucioun, devina
l'encauso, senso se pausa de questioun redoutablo, avié pas beca de ¢o qu'auri¢ vougu
1¢ dire, mai coumpreni¢ qu'uno grando doulour avié¢ passa entre éli, uno grando
doulour que fali¢ teni escoundudo e qu'un jour, plan-plan, se desvelari€... quand la
jujarien proun savi per coumprendre.

Pamens, davans li counfidénci de soun paire que la fasien tresana, se disié que sari¢
pas de perdouna se soun amour fihau la butavo pas a n'en mai demanda:

— E ma maire?... Parlas-me de ma maire...

Dins lis iue de Francés vegue passa la flamo d'uno prefoundo tristour. Se reprouchavo
adeja sa questioun, mai fugue léu rassegurado.

— Siés ben la mignoto, digue Francés, de vougué m'ajuda a pourta ma peno. La
trevanco de ta maire m'a jamai quita, tout-de-long de ma longo absenci... Ero bello
coume tu; as sis 1ue, sis iue ardit e risoulet.

— Me l'aves di lou proumié jour, eicito...

— Ei1 verai e se manque de gaire que te n'6ufensesses... As soun peu aboundous e
crespa. Per I'en bas de la caro, me baies puléu d'ér a iéu... A-n-elo, tambén, i¢ disien
Marieto; eéro la chato de Nourino e, coume tu, abarido libramen dins la colo, m'avié,
estent pichouneto, rapuga mi madalenen... Quand fugue grando, la rescountrere e
nous amerian... Nous amerian, mau-grat tron e temperi. Mai un destin terrible, pu fort
que noste amour, nous a separa... Es morto, luen de iéu, luen de sa maire, luen de
touti... Ei lou misteri de Diéu...

Marieto, lis iue plen de lagremo, amiravo la serenita de soun paire que parlavo coume
dins un sounge, d'uno voues gravo e forto, ounte fernissi¢ l'envanc de si souveni.
Dins aquelo revelacioun 1'avié tant de causo dicho a mita e tant de reticénci, que n'en
soubravo soulamen uno empressioun counfuso de desoulacioun seéns limito, ounte €ro
pas poussible de destria la seguido dis evenimen, rouman d'amour e de maladicioun
cabussa dins 'ourrour d'uno mort misteriouso.



— E coume 1€ dison, a toun bon ami?

— Louviset... Louviset Bourgareu.

— |¢ faudra dire de veni, deman, de véspre... que lou vole councisse.

La chato paus¢ soun front contro l'espalo de soun paire, un beu sourrire dins si
lagremo:

— Sias bon! vengue. Sias bon! Coume anan vous ama!

...Lou vespre avié passa. Dins la sournuro que davalavo plan-plan, s'¢ron asseta
davans la grangeto; Louviset ero vengu. Nourino sentent, aro, sus ¢li, la prouteicioun
de Francés, s'éro resignado a I'inmancable destin. Uno frejo retengudo marcavo touti
sis ate, e se vesié, dins elo, uno sorto de dou agripa per l'eternita. Lou souveni de sa
chato, agouloupa de soun misteri, avié durci lou cor sensible e bon d'aquelo femo,
rebusado, aurias di, d'uno vido de leiauta e de dougour seéns recoumpenso.

Alentour de la taulo de famiho, avien di li paraulo de bén-vengudo e Francés avi¢
retrouva, per benesi I'amour de soun enfant, la lindeta d'amo de soun jouvent.

Uno grando pas s'estendié sus €li, dins l'encantamen de la niue d'estiéu. Sus la
serenita dou campeéstre regnavo la lusour dougo qu'anduncio lou leva de la luno. Lou
silenci bresihavo de grihet, coume lou vounvoun reguli¢ déu couquihun au bord de
mar. Semblavo qu'aquel amour tout nou, desplega sus si testo, apoundi¢ soun chalun
au ravimen de la vesprado.

— Se voules, pichot, digue¢ subran Francés, nous avangaren sus lou mourre de la
Grand-Barjo, pér veire tira lou fio.

Li jouvent s'auboureron en picant di man. Uno proumenado dins la colo es toujour
causo agradivo, per tems clar e sol. Nourino gardarié la grangeto. Lou paire e lis
enfant se gandigueron vers lou camin de cabro que roudejo la costo e vai vira sus la
Tantarantano, dins li baus de sabloun blanc.

Passavon toucant lou paure casau de Larioun, quand ausigueron peta li proumiéri
bouito e vegueron s'espandi dins lou fiermamen li fusado d'estello de touto coulour.

Arriba sus l'esperoun de roco, s'asseteron faci i Baumo e countempleron, dins la
sournuro qu'estendié, davans ¢li, un gourg de niue palo, li rodo lumenouso a giscle de
belugo, 11 font d'argént e d'or qu'escleiréron lou campas e li milo jet de clarta cruso
qu'abraseron l'espaci founs quand lou bouquet espeligue.

La fadarié¢ de lume avié pres fin que poudien pas se derraba de la tourpour deliciouso
qu'adus lou countentamen de l'amo quand ges de nivo l'assournis. Mai, la subito
esbramassado de la foulo invesiblo e lou brounzinamen de la feroujo boulegadisso,
groussi di resson de la colo, li dreisseron subran, espanta e couide a couide, coume
davans la menago d'un espavent.

En furnant dis iue dins I'escuresino, pousqueron, 1 rai de la luno claro que venié de
s'auboura, segui li countour mouvent de la longo serp negro, ounte la foulo
s'esquichavo, e que, de luen en luen, la lusour rapido di cigaleto picoutavo de pichot
lume léu amoussa.

Lou noum de Roubino cent cop crida dins l'ourlamen counfus disi€é pas mai is un
qu'is autre.



Marieto, embarrado estrechamen dins soun cantoun de mountagno pér la mesfiséngo
de Nourino, n'avié jamai ausi parla. Louviset, estrangié au pais, l'ignouravo en plen.
Francés se rapelavo uno alusioun de I'oste, mai n'avié pas mai fa d'alongui.

Coume vegueron que la coulouno escalavo vers la Roucantino, lou paire se digue
d'ana veire e touti tres davaleron vers lou vabre.

Dins l'aluenchamen, la reboumbido di clamour de mort fasien passa la fernesoun dins
11 mesoulo, coume a I'aproche d'un fléu ineisourable bandi per la man de Diéu.
Sautavon febrousamen lis estré bescaume de safre, rousiga de souléu e de jalado,
qu'encenturon lou mourre, per coupa camin au gros envanc de la foulo. Adeja vesien
lou vi€i castanié briha sout lou raiounamen de la luno e la bramadisso s'avancavon
d'él1, dins lou founs dou raias, aro a se, sout la vouto dis éuse e di bartas.

Recata contro 1'einorme pege escarteira de l'aubre milenari, coumtavon de leissa
passa lou courrent proche d'éli, sénso se i€ mescla, dins lou soulet desir de n'en
mesura la vidulenci e de n'en saupre la toco veraio. Mai, subran, uno femo afoulesido
broutigue dins la draio, sa raubo blanco esclatant dins la lugano. Descabelado e lou
front saunous se precipite tout d'uno vers lou group que veni¢ de destingui sout
l'arcado de fuiage.

— Soustas-me! Quau que fugués, agués pieta! Soustas-me!...

La soufranco e l'esglari fernissien dins sa voues desalenado.

Séns un mot, Francés l'avié recaupudo dins si bras e pourtado toucant Marieto,
qu'avié trouva recati dins la vasto baumo de rusco que li siécle avien cavado dins lou
pege badant dou castagnié.

Piei, dre davans l'esclo e cercant 'oumbro déu brancage, espere lou passage de l'orre
treboulun.

Li massacan manda a l'asard coumencavon de ploure. Louviset, preste a faire sa
plego, s'éro aligna proche dou paire de Marieto.

I raro de I'ermas que tresploumbo lou camin founs e dins touto la larjour dou vabre,
lou proumié¢ reng de la foulo ourlanto pareigue. En testo, Francés agu€ pas de peno de
recouneisse e de signala a Louviset, la mingo siloueto déu Manjo-Figo, que menavo
lou trin.

Uno grelo de peiro n'en fuse, vers uno ciblo invesiblo. Louviset, ajoun a l'espalo,
s'enmalicie. Davans si ped, avié ramassa, a touto zurto, quauqui frejau. En un vira
d'iue, tibla dins soun envanc vigourous de jouvent, n'ague bandi la duro ataco.

Do6u proumié cop, Gustet, touca en plen pitre, trantrai¢ en gingoulant e s'afoundre
dins l'ermas. Dous autre, ajoun a la faci, fagucron la viro-passo. Deés endemounia qu'a
soun entour menavon la chourmo, un moumen sousprés e desempara, s'aplantéron en
se cercant reno.

Pamens un frejau perdu vengue sibla contro la gauto de Francés. Aqueste, soun sang
fague qu'un tour: touto la vidulénci redoutablo de sa rago i€ boumbissié dins lou pitre.
Dreissa, un cop de mai, dins lou foutre testard di Testo-d'Euse, un vou de cabrian ié
vounvoune dins lis auriho.

D'un bound, agante dins si forti man un einorme sagatun de castagni¢ que



butavo davans ¢u; de dos gangassado lou derrabe emé tout soun racinage e
I'aubourant dessus sa tésto, en lou fasént remoulina coume uno masso, s'abrive vers li
proumié reng que fasien mino de se refourma.

Sout la bacelado ineisourablo de soun reviro-gau, uno esclargido, a soun entour, se
fague. Sega coume d'espigo sout la daio, li cerco-garrouio, permié la cridadisso,
arpatejavon sus la bauco. Francés, coume autro-fes soun paire au mitan de si
meissoun en fid, caminavo, brassejant, pourta per soun sacrebicu, insensible a tout ¢o
que n'ero pas sa toco de tout afoudra sus soun passage. A grandi cambado se durbié
camin, dins un revoulun de sablo cruso qu'espouscavo en regiscle avuglant lou
racinage dou sagatun.

Davans aquelo aparicioun fantastico e sout la menaco de l'ensucadou, la desbrando se
precipite. La forgo misteriouso e irresistiblo qu'avié jita Francés dins I'escaufestre aro,
faci au vueje, subran l'abandoune. De se veire soulet au mitan de l'ermas, leissé
retoumba soun pege ensanausi. D'un cop, touto soun iro veni¢ de cala. Encaro
fernissent de soun desvari, un grand abaucamen lou vesite, e countemplé la fugido de
la chourmo endemouniado.

Lis un o lis autre, adeja luen, niflant un cop de treitresso, se reviravon, souspetous,
vers li menaire. Aquésti, se trinassant per lou sou o galoupant permié li bouissounado
doéu talus avien perdu touto direicioun.

Uni dins l'atra de quauque marrit cop, i'avié proun, entre ¢li, de vieii rancuro per que
proufichésson dou rode ounte avien 1'6ucasioun de li regla sout l'escampo de
'afougaduro de touto la chourmaio. Autant l¢u, entre li foursena, 1i baceu dinderon, te
tu, té 1éu.

Uno esfraiouso bourroulo, acissado d'escoumenge, s'amouloune dins lou founs dou
vabre.

La foulo que li batesto avien pas samenado despi¢i la Roucantino, se destroupele au
traves dis ouliveto.

Lou fube di badau qu'avien segui seénso toco, buta per la soulo curiouseta de quauque
espetacle sabourous, avié, d'un vanc, vira brido vers la davalado en vesent que lou
blad se bagnavo.

Dins la baisso, permié li pinedo fournido d'auti brujo, de coursejado s'engranavon
entre droulas qu'uno rivalita d'amour empuravo de rancuno. Vers la colo ounte
blanquejavon li baus de sabloun, de group en disputo escalavon dins li roumanin en
s'acissant de prejit crapulous.

De la bramado ounte lou noum de Roubino dindavo plus, soubré qu'uno aigro
cridadisso de menago e de desfis, entre gent de memo traco que s'escoutelavon
feroujamen. Se poudié, aro, leissa la crapo di marrit-li0 se sagata a soun aise.
L'escabot di gourrin ¢ro plus de redouta.

Sous la prouteicioun de Francés e de Louviset li dos femo sourtigueron de soun
recati; mai la malurouso perdié soun sang de cent blessaduro. Sus tout lou cors, li cop
de caiau l'avien afrousamen macado. Encaro corquichado de 1'espavénto e depremido
per l'esfors subre-uman de soun escourregudo, es a peno se poudié se rebala.

Li dous ome l'agantéron a la brasseto e I'ajudeéron a marcha, la pourtant quasimen
dins si bras, coume un paure varage desmataia.



E sénso un mot, ni un plagnun, prengucron per lou pu court, vers la grangeto,
seguissent la chato que durbié camin...

Agrouvado sus lou banc de peiro toucant soun lindau, Nourino esperavo soun
mounde, quand vegue veni, au bout de la draio, lou group silencious.

Enjusco que fuguesson proche d'elo, avié pas vist que, parti tres, s'entournavon
quatre, e sa souspresso fugue grando d'aquelo estrangiero anequelido que poudi€ pas
pausa si ped I'un davans 1'autre.

Quand I'aguéron assetado sus la grand cadiero e que lou lume fugué atuba, Nourino
drecho encaro contro lou pestrin, avié gis demanda d'esplico, replegado dins la
mesfisénco qu'au long dis an avié ramplaca sa bounta naturalo, gangassado per tant
de desfeci. Espinchavo la malauto em' un anci desalena, lou cou tendu e li bras rede
de-long de sis anco. Un ressaut brusque de soun cors la rejit¢ uno minuto en arrie,
mai se reprengue, tout d'un téms, coume d'uno feblesso que I'on vou escoundre.

Do6u tems que Marieto, emé 1'ajudo di dous ome, sougnavo la malurouso, agu¢ ni
geste ni paraulo.

Lou cors de la femo ¢éro qu'uno plago. Sa faci blavo, tapado dins lis anello de si péu
rous empega de sang, lis iue pluca coume sout lou pes d'un inméense lassige, avié pas
dessarra li bouco, insensiblo, en aparenci, au touca di man de la chato que pensavo
delicadamen li pauri membre endouliha.

De si blessaduro aboudenflido, touto sa vido avié raia e restavo aqui, sang-begudo e
séns forco, davalant adeja dins lis abaisso de la mort.

Quauqui degout de sauvo-crestian reviéudéron, per un moumen lou beu cors
matrassa. Aquelo que 1i gént dou vilage avien apela Roubino e cargado de touti li
vergougno, pourtavo, dins tout soun biais, uno grando noublesso. Sout la butado dou
courdiau, durbegue lis iue, e fague, d'un long regard, lou tour de la cousino,
s'arrestant uno segoundo sus Francés, que n'en trefouligue...

E la voues, uno voues siavo, en plen despariero d'aquelo qu'avié demanda sousto e
ajudo e que Francés recouneigue:

— Francés, digue, Francés... e tu, pichoto, demandas, ensén, a la maire Nourino,...
moun perdoun... lou perdoun per Marieto!...

Sesi d'atupimen, res avié branda. Restavon a soun entour coume d'estatuo de marbre
retenént soun alen coume a l'espero d'uno boulouverso e se demandant dins quente
ourrible sounge venien de cabussa...

Pamens, la voues reprengue, lénto e feblo, mai beén martelado:

— Francés, Francés,... pos veni toucant iéu,... me siéu pas rendudo indigno de tu!
L'ome toumbe coume uno masso 1 péd de la malurouso, sarrant dins si bras lou paure
cors endoulouri. Sout la vidulénci de soun emoucioun, i'¢ro pas poussible d'espeli la
paraulo, mai si senglut, subran, esclatéron coume uno deliéuranco.



La pichoto Marieto, esitanto e palaficado, regardavo la memin per quista, sus soun
visage, uno marco d'aproubacioun. Lis alerto d'aquésti darri€¢ jour, permié¢ tant
d'evenimen nouveu per elo, destimbourlavon soun esperit, pamens clar e viéu. Coume
elo, Francés se vire vers Nourino e dins si lagremo pousque dire, enfin:

— Ei nosto Marieto, Nourino!... Ei nosto Marieto...

Impassiblo, la vieio femo leiss¢ toumba de si bouco mingo:

— Lou sabiéu!

Perqué m'avé di qu'éro morto, Nourino? L'auriéu cercado, l'auriéu sauvado!...
L'ourguei de moun paire nous avi¢ jita dins lou malur!... Ei voste ourguei, Nourino,
que, vueli, a tuia voste enfant... noste enfant!

L'acent pateti de Francés auri¢ fa foundre lou cor lou pu dur e certo, ero pas la dureta
déu cor que teni¢ Nourino impenetrablo, mai la retengudo de soun escrupulouso
pureta d'amo.

Véuso jouino emé la cargo d'uno chato, avié barra, tousteéms, de soun cor arderous la
draio di plasénco umano e de sa vertu rebroussiero s'¢ro facho uno carabesso,
insensiblo a I'6umage dis ome, caminant dins la clarta d'uno auriolo de respét.

Co que soucounavo dou descaussanage de sa chato, aquelo vido safranouso que l'avié
jitado de I'un a l'autre de sis adouraire, €ron per elo uno afrouso tourturo mouralo que
l'escarpissi€¢. Sa Marieto, aquelo pichoto angelouno, que vesi€¢ encaro, coume en
raive, dins li velet blanc de sa coumunioun, sa Marieto, davalado dins la roio, jouguet
di gourrin, dins la fango e la bourdiho!

Pamens venié¢ d'ausi parla sa chato... Sarié-ti verai? D'un pas, mau-grat sa cambo
rampanto, fugue contro elo e la regarde au founs dis iue:

— As di que t'eéres pas rendudo indigno... Marieto! Marieto!... Se noun ta bouco
messourguejo, digo-lou mai..., digo-lou mai... Ei lou soulas qu'espere per te
perdouna.

— Maire,... Vosto Marieto vous a jamai menti, a vous e nimai a Francés... Vous jure
que deves pas rougi de vosto Marieto. Lou destin m'a tant fa soufri... qu'ai vougu me
n'en venja... Ai fa soufri... toutis aquéli que soun vengu se miraia dins I'engano de mis
iue!.. Ai agu d'éli bassesso e fourtuno e me siéu regalado de si desesper... Mai n'an
agu de 1éu que moun mespres.

Ah! Sémblo pas dou bon... € mai que d'un pourrié n'en rire!... Marieto puro, dins un
revoulun de coubesengo e de gourrinige!... Marieto puro, mau-grat lou gourg de sanio
e d'or regoulant & moun entour!...

Puro, aquelo Roubino, que lou pople vén d'aqueira séns la couneisse!... Per quente
proudige?... Pér quente miracle?

Toun poutoun, Francés, toun unique poutoun, en me baiant uno nouvello Marieto,
m'a purificado per touto ma vido. Ei lou souveni d'aquéu poutoun que m'a facho
forto! Sabiéu que te retrouvariéu!

Parlavo pausadamen, d'uno voues a peno proun neto per estre ausido de touti. Francés
avié desvela soun visage di frisoun pinta que l'escoundien e recercavo, dins li formo
adeja pu pleno de soun mentoun e de soun cou, li tra de la Marieto qu'éron grava dins
soun cor.



Li bouco un pau pu mingo, lou nas afina dins la caro pu larjo, mai lis iue toujour
lumenous e pivelant, sa Marieto éro toujour bello...

Nourino, enfin soulajado de soun trebau, ¢éro a geinoun contra sa chato e la
poutounavo en plourant:

— Lou Bon Diéu nous a gaire ama, Francés! Te rapelles?

— Nous a rendu nosto Marieto, ma mio! Ei que nous amo, €1 que nous amo enfin!

— La retrouvas per la mai perdre... Ah! lis ome se soun ben venja de iéu.

Sabiéu que poudié pas dura... e que quauque jour me faudrié cabussa, aclapado souto
lou fais de tant de desir bafouia que se mudon en ahicioun... Coume avien paga per
agu¢ Marieto... An paga, lou sabe... an paga per me faire aqueira... Te rapelles,
Francés, te rapelles de Gustet? M'avié menagado... Lou raganet es esta lou pu fort!...
Quand ai vist la malemparado, ai courregu de-vers Bounbouneto,... de-vers ma maire.
Es eicito, que vouliéu mouri!... Noste camin, Francés, te rapelles, noste beu camin
d'amour, 1'ai arrousa de moun sang,... tout-de-long...; tout-de-long.., tout-de-long!...
Ero vesible que si darriéri for¢o I'abandounavon. La voues n'éro plus qu'un

soufle e la febre brulavo soun cadabre. Demand¢ pamens encaro:

— E ma chato, ¢ ma Marieto... ma Marieto, de iéu?...

Piei la tenént contro soun cor sarrado:

— Pichoto mio, fugues pus urouso que ta maire... Ah! Siéu bén, ansin; siéu bén, dins
lou bres de vosto afecioun, de touti quatre... Vo, Francés, as resoun... Aro, vese que
lou Bon Diéu m'a tamben proun amado, amor que mourirai dins vOsti bras... Ei la
provo de moun perdoun...

Un tramble la prengue que la fasié rangouleja. Dins sis iue trantrai¢ la darriero flamo
e sus si bouco que boulegavon encaro se poudi€ plus ges ausi de son.

Nourino coumprengu¢ que, coume estent pichouneto, Marieto fasié sa preguiero, lis
iue pluca.

Un long tems, restéron touti quatre en countemplacioun davans la majesta sereno
d'aquelo angoni, coume s'avien pouscu, dins l'unioun e l'envanc de soun amour
desalena, n'en perlounga la doucour e n'aluencha lou terme redoutable. Uno
farfantello couleitivo li teni€ aqui, sarra lis un contro lis autre, sourd e mut, coume se
touti si faculta de pensado e de sentimen, avalido en aquelo estasi, mesclado
d'angouisso e de pantai, devien, dins un esfors espiritau e miraclous, boufa uno
nouvello vido au paure cors adeja fre!...

Un grand crid i fague touti tressauta. Trevant, despi€¢i un moumen, entour de la
grangeto, Larioun venié de se dreissa dins I'encadramen de la porto, li bras tendu vers
la vesioun fugidisso que, despic¢i mai de quaranto an, lou fasi¢ barbela:

— Ah! ah! L'aucéu blanc!... L'a1 tuia, I'aucéu blanc!

Testo nuso, la caro trefaciado ounte d'iue nega de fouli¢ traucavon l'oumbro dis
ourbito founso, soun grand cadabre esqueri, crema de febre e de passioun e gangassa
de delirango, 1'ome gancihavo a bout de pougno, coume dins un entrechau de vitori,
soun long canardié rouviha.

E subran, coume s'uno inmeénso clarta de joio davans €u venié de pareisse, si parpello
esbalausido fernigueron, e dou teéms que s'apasimavo lou treboulun de tout soun esse,
uno grando dougour s'espandigue dins soun regard.



Lou fusiéu 1€ toumbe di det em'un long brut de ferramento e li dos man crousado sus
soun pitre desbardana, la faci iluminado d'alegrio, de sa bouco espeligu¢ la voues
suplicanto e pleno de caresso de soun jouvent:

— Nourino!... Nourino!...

Dins un esluci, la couneisséngo venié de reflouri si remembranco d'amour, e
retrouvavo, escréto e arderouso, la tendresso de si vint an.

Mai alor, clantigue la clamour pougnénto ounte touto soun amo s'abrive € soun cors
foudreja partegue a la renverso, li bras en crous, rede mort...

Esglaria d'aquelo aparicioun subito que se cargavo, dins la circounstanci, d'uno
significacioun tragico, li temouin de la sceno avien pas branda.

Nourino, la proumiero, fagu¢ un pas vers lou malurous estira sus la bauco per
l'eternita, boute¢ geinoun en terro en se signant, € dins lou silénci empressiounant
apres l'esmai de la bramado, digue¢ lentamen, d'uno avoues gravo, coume uno
fourmulo de preguiero o de counjur:

— De I'amour dessena qu'engrano ahicioun e discordi, deliéuras-nous, o segne-Diéu!
— E Francés apoundegue:

Mai gardas-nous, Segnour, la fe dins I'an que ven!

An coucha Marieto dins lou cros de peiro de Tito Pignou, di Testo d'Euse, e I'amour
di jouvent canto sus la reneissénco dou tenamen ounte li blad nouveu proumeton

I'"An-que-ven...
Contro la granjo rebastido, 1'aubricoutié¢ vén de flouri...

Lou Pourtau-Nou,

En la festo di Rei, 1935.



