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Enfermer la vie de Mistral en trois cents pages est une entreprise difficile. Nul
cependant ne pouvait la mieux réaliser que Marius André. Admirateur passionné du
Maitre, son ami fervent et son disciple, son collaborateur aussi pendant de longues
années, poete lui-méme, et des plus purs, en langue provengale, Marius André devait,
mieux que quiconque, brosser dignement cette fresque lumineuse qui a été la vie du
patriarche de Maillane.

Sa disparition brutale, en septembre 1927, n'a pas permis a l'auteur d'Emé d'arange
un cargamen de parachever ce beau dessein.

1l en laissait cependant le manuscrit riche de substance, plein de faits, d'une
documentation unique dans lequel la vie et l'ceuvre de Mistral étroitement unies
dessinaient leur courbe harmonieuse.

De propos délibéré, Marius André négligeait tout ce qui avait déja été dit, tout ce qui
était connu sur la naissance et ['organisation du Félibrige par exemple, sur
l'apparition et le retentissement des grandes ceuvres poetiques qui succéderent a
Mireio.

1l s'était attaché a dresser la figure surhumaine de Mistral conducteur de peuple,
chef de race, pontife supréme de la Renaissance provencale dans l'unité francaise et
de justifier les moindres manifestations de sa politique et de son idéologie.

Un provencgalisant zelé, M. Jean Camp, a bien voulu apporter un soin pieux a la
revision du manuscrit de Marius André, a sa mise au point et a son achevement, avec
la volonté constante d'eu respecter l'ordonnance et la pensee maitresse, avec le souci
jaloux de ne pas écrire une ligne qui ne piit étre approuvée par le probe écrivain sur
la tombe de qui on pourrait graver la noble épitaphe qu'avait voulue Mistral:

Non nobis, Domine, non nobis,
Sed nomini tuo
Et Provinci® nostre da gloriam.
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AVANT-PROPOS

Les principales sources ou j'ai puisé€ pour €crire cette Vie de Mistral sont:

Ses Mémoires et Récits ou il raconte sa propre histoire depuis ses origines et sa
naissance jusqu'a sa trentieme année;

- Ses discours et ses poemes;

- La collection de I'drmana prouvengau de 1855 a 1915;

- La collection du journal I'4ioli (1891-1899);

- Les archives de la Bibliotheque-Musée de Villanova y Geltru (Catalogne);

- Ses lettres, celles du baron de Tourtoulon, du pocte et diplomate roumain Vasile
Alecsandri, et d'autres personnages, au Catalan Albert de Quintana;

- Des notes personnelles prises aprés des entretiens familiers au cours desquels le
maitre donnait des enseignements a ses jeunes disciples.

J'avais dix-sept ans lorsque j'eus l'immense bonheur de le connaitre et de passer
souvent, soit seul, soit en compagnie de Folco de Baroncelli-Javon des apreés-midi
enticres a Avignon et a Maillane.

Quelques années apres, en 1891, il fondait 1'4dio/i dont je fus I'un des principaux
rédaceurs. Dé¢s lors, nous flimes intimement associés, mon ami Folco et moi, a ses
travaux; régulierement trois fois par mois et parfois davantage, nous passions sept a
huit heures consécutives avec lui.

Je quittai Avignon en mai 1894 pour aller en Espagne ou j'eus, durant plusieurs
années, une autre grande chance: celle de vivre dans l'intimité de Victor Balaguer, le
vieil ami de Mistral, qui maintes fois €égrena devant moi, chez lui a Madrid et pendant
un voyage en Aragon et en Catalogne, le trésor des souvenirs de ses séjours a
Avignon et compléta, sur ses relations avec les félibres provengaux, les
renseignements que je tenais déja de Mistral.

Les deux poctes étant morts, il elt été difficile ou, plut6t, il et paru suspect que je
fisse ¢état, dans un livre, d'entretiens avec I'un et l'autre par quoi j'avais eu une
connaissance détaillée de certains épisodes ignorés du public.

Heureusement, presque tout se trouvait, écrit et signé par eux et leurs amis et
correspondants, a la Bibliotheque-Musée de Villanova y Geltru, fondée par Balaguer,
qui lui avait 1égué ses livres, ses objets d'art, sa collection de tableaux, ses manuscrits
et toutes les lettres qu'au cours d'une longue existence de poécte, de patriote, de
politique, chargée d'ceuvres et d'honneurs, il avait recues de ses amis, de ses
collaborateurs et d'hommes illustres de tous les pays d'Europe. Apres la mort de
Balaguer, Mistral, sachant quelle importance auraient ces archives pour l'histoire de
la Provence et de la Catalogne, y déposa les lettres de Balaguer.

Les lettres adressées par Mistral a Albert de Quintana sur la transformation de ses
idées politiques et sociales a la suite de la guerre de 1870 et de la Commune, celles
que regut le méme Quintana d'autres personnages au sujet de la propagande pour



I'union du peuple latin, de 'organisation et du résultat des manifestations d'Avignon
et de Montpellier, forment un dossier d'une importance aussi considérable, resté
inédit, et qui est tout entier en ma possession. Sans lui et sans la correspondance avec
Balaguer, une Vie de Mistral présenterait forcément des lacunes.

Evidemment, il existe une quantité énorme de lettres de Mistral & d'autres personnes,
et j'al pu prendre connaissance d'un grand nombre d'elles. Je ne crois pas qu'elles
ajoutent quelque chose de vraiment essentiel a la biographie du poete; elles pourront
méme étre une source de quelques erreurs si on n'aborde pas leur dépouillement avec
un esprit critique, impartial et déja averti qui tienne compte des circonstances ou elles
ont ¢été €crites, des sentiments et opinions des personnes a qui il s'adresse et de la
qualité de leur esprit. Lorsqu'il causait avec des gens qui lui étaient indifférents ou
leur écrivait sur des sujets qui l'intéressaient peu ou pas du tout, Mistral, par un exces
de courtoisie qui n'allait pas sans un brin d'ironie et de dédain imperceptible, et
parfois pour ne pas perdre inutilement son temps ou se débarras des importuns et des
incompétents, abondait dans leur sens.

D'autre part, il n'a pas vécu quatre-vingt-quatre ans dans un temps de révolution et de
guerres sans que ses opinions politiques ne se soient modifiées une seule fois. Ce
qu'il y a eu d'immuable en lui c'est I'amour de sa Provence, la fidélit¢ a la mission
qu'il s'était donnée et qu'il a magnifiquement remplie de sauver sa langue, ses
traditions, I'ame meme du pays, en un mot tout ce que broyait ou menagait le rouleau
compresseur d'une centralisation aussi funeste a la France entiere qu'a la race
provencale. Pour le reste, ce serait dénaturer ses idées, ses sentiments et ses
enseignements que de le transformer en un politicien asservi a un parti et ne s'en
detachant jamais. C'est ce qu'on a tent¢ de faire, il y a quelques années, lorsque furent
publiées quelques poésies francaises écrites par lui en 1848, a 1'dge de dix-huit ans.
On ne pourra utiliser — bien ou mal — sa volumineuse correspondance qu'a partir de
1964, quand ses ceuvres seront tombées dans le domaine public. Jusque-la, la volonté
de Mme Mistral, devant laquelle on ne peut que s'incliner, est que les lettres qui sont
inédites le restent. Je me suis donc abstenu de donner le texte complet des lettres a
Balaguer et a Quintana; je me suis born¢ a quelques courtes citations pour
authentiquer en quelque sorte les faits d'ordre intellectuel, moral ou politique, sur
lesquels elles ont précis€ ma documentation orale; elles ne touchent, d'ailleurs, en
rien a sa vie privée ni a celle de tiers. Quant aux autres lettres que je cite longuement,
elles ont éte déja imprimées dans des publications diverses, dont quelques-unes du
vivant de Mistral et avec son assentiment.
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LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL

CHAPITRE PREMIER

Au mas du Juge. — Le mariage de Frangois Mistral avec Adélaide Poulinet.
L'enfance du poéte. — La pastorale et le Pafter vaudois. — L'école buissonnicre. —
Au Collége royal d'Avignon. — Les premiers vers provencaux de 1'éleve Mistral. —

Joseph Roumanille et le sergent Monier.

Au Mas du Juge, dans la cuisine basse et longue qui servait de salle a manger, le
maitre, Frangois Mistral, achevait de prendre le repas du soir en compagnie de son
fils, de ses charretiers, valets de labour et bergers. Un caleil suspendu a un long
roseau €clairait la table de son lumignon, faisait rougeoyer le cuivre des bassinoires
suspendues aux murs et des chaudrons alignés sur de vastes étageres. Des biliches
énormes achevaient de se consumer dans la cheminée et la servante couvrait la braise
de cendre afin d'en trouver assez, a 'aurore, pour rallumer le feu.

Les verres ayant été vidés, le premier charretier ferma son couteau. A ce signal, le
maitre et les serviteurs se leverent, firent le signe de la croix et remercicrent Notre-
Seigneur de la nourriture qu'ils venaient de prendre. Pendant cette rapide oraison ils
regardaient, les uns, au-dessus de la cheminée, une image surmontée d'un rameau de
laurier bénit et représentant saint Gent qui attelle un loup a sa charrue, les autres, sur
le mur en face, une image ou l'on voyait les saintes Maries et leurs compagnons que
de méchants Juifs avaient abandonnés a la fureur des flots sur une vieille barque sans
voiles ni rames et qui venaient aborder, doucement poussée par une brise
miraculeuse, sur une plage de Camargue.

Les serviteurs, immobiles et silencieux, attendaient un ordre du maitre. Allait-il
reprendre la conversation sur les travaux du jour et leur donner des conseils pour
ceux du lendemain ou bien — car il y avait peu a faire aux champs en ce mois d'hiver
— leur lirait-il un chapitre du Don Quichotte ou quelques pages de la Bible? Le
maitre leur dit:

— N'oubliez pas que c'est demain que j'épouse Délaide Poulinet et que vous étes tous
invités a la noce.

La-dessus, 1l leur souhaita une bonne nuit, et chacun alla se coucher.

Personne n'eut envie de sourire en entendant ce veuf, qui avait dépassé sa cinquante-
cinquieme année, annoncer son mariage avec la fille, qui en avait vingt-quatre, du
maire de Maillane, car maitre Francois inspirait le plus profond respect par sa
sagesse, sa bonté et sa pi€té, non seulement a ses serviteurs et journaliers, mais aussi
aux gens des mas voisins et a ceux du village.



Il les dominait tous par son autorité¢ et sa haute taille; il semblait bati pour vivre
jusqu'a cent ans et, apres avoir dépassé€ la cinquantaine, il étonnait ses gargons de
labour par une vigueur physique et une résistance aux plus durs travaux qui
surpassaient les leurs. Dans la noble et grande science nécessaire pour conduire une
exploitation agricole, dit le poete de Mireille en parlant de maitre Ramon, nul ne
pouvait se vanter d'en savoir plus que lui. Il était magnifique comme un roi dans son
gouvernement... — Maintes fois, a la face des jeunes valets, il portait encore fier et
joyeux, sur la paume des mains, deux pleins setiers de blé.

Et nous savons, par une lettre du poete que nous donnerons plus loin, que le portrait
qu'il fait de maitre Ramon est celui de maitre Frangois.

Les Mistral étaient des ménagers, c'est-a-dire, lit-on dans les Mémoires et Récits, —
de ces familles qui vivent sur leur bien, au labeur de la terre, d'une génération a
I'autre. Les ménagers, au pays d'Arles, forment une classe a part sorte d'aristocratie
qui fait la transition entre paysans et bourgeois, et qui comme toute autre, a son
orgueil de caste. Car si le paysan, habitant du village, cultive de ses bras, avec la
béche ou le hoyau, ses petits lopins de terre, le ménager, agriculteur en grand, dans
les mas de Camargue, de Crau ou d'autre part, lui, travaille, debout en chantant sa
chanson, la main a la charrue.

Grace a des documents d'archives on a pu reconstituer une partie de leur arbre
généalogique.

Ils sont originaires du Dauphiné qui est terre de langue provengale. A la fin du
quinzieme siecle, on trouve des Mistral, marchands a Valence et marchands riches,
car ils peuvent acquérir des baronnies. Durant les siecles suivants, ils s'élévent dans la
hiérarchie sociale; la plupart sont conseillers au Parlement et prennent rang dans la
noblesse; il en est qui sont seigneurs de la Manche d'Entremont, d'autres, marquis de
Montmirail. En 1548, le chanoine Nicolas Mistral fait batir a Valence I'¢légant
monument connu sous le nom de Pendentif pour servir de tombeau a sa famille. Le
pocte de Mireille descend des Mistral baron de Croyes qui vinrent s'établir en
Provence, on ne sait a quelle date

exacte; ils y deviennent, par alliance, seigneurs de Montdragon, puis de Romanin.
L'hotel des Mistral de Romanin existe encore a Saint-Rémy ou on l'appelle “Palais de
la reine Jeanne”. Maitre Francois Mistral, né a Saint-Rémy, devint Maillanais par
I'acquisition du Mas du Juge. Une branche de la famille, restée a Saint-Rémy, était,
au milieu du dix-neuviéme siecle, une des plus riches de la région.

Celle qui va donner a la Provence son plus grand pocte avait eu des revers de fortune,
comme si les saints et les dieux tous les dieux — du pays eussent voulu qu'elle
retournat a la terre, la travaillat, la fit fructifier en compagnie des plus humbles et y
puisat de nouvelles forces et des vertus nouvelles afin de préparer la venue de
Mireille et de Calendal.

Frangois Mistral, qui avait vingt et un ans en 1793, s'engagea dans l'armée et fit,
comme simple soldat, les campagnes de la Révolution et de I'Empire, sans jamais rien
perdre de ses qualités d'homme de la terre ni de la ferveur de sa foi religieuse.



— J'ai, dit maitre Ramon c'est-a-dire maitre Francois, dans le premier poeme de son
fils, j'ai entendu l'horrible tonnerre des bouches emplir la vallée des Toulonnais;
d'Arcole j'ai vu le pont qui tombe, et les sables d'Egypte combugés de sang vivant!
Mais, au retour de ces guerres, a fouir, a bouleverser le sol nous nous mimes comme
des hommes, au point de nous sécher la moelle, de pieds et d'ongles! La journée
s'entamait avant l'aube, et la lune des soirées nous a vus plus d'une fois ployés sur la
houe.

On dit: “la terre est généreuse!”, mais, telle qu'un arbre d'avelines, a qui ne la frappe a
grands coups, elle ne donne rien et si 'on comptait pas a pas les mottes de terre de
cette aisance que mon travail m'a conquise, on compterait les gouttes de sueur qui ont
ruisselé de mon front!

L'ancien soldat a conquis des terres, les Mistral de Maillane auront, grace a lui, un
des plus beaux patrimoines de la contrée; il pourrait — mais il ne le fait point et son
fils ne le fera pas non plus relever le blason des Mistral nobles qui a trois feuilles de
trefle avec cette devise: Tout ou Rien.

— Le trefle, dit un jour Péladan au pocte, qui, lorsqu'il a quatre feuilles, devient
talismanique, exprime symboliquement I'idée du Verbe autochtone, de
développement sur place, de lente croissance en un lieu toujours le méme. Le nombre
trois signifie la maison (pere, mere, fils), au sens divinatoire. Trois Trefles signifient
donc trois harmonies familiales succédentes, ou neuf, qui est le nombre du sage a
'écart. La devise Tout ou Rien rimerait aisément a ces fleurs sédentaires et qui ne se
transplantent pas: devise, comme embleéme, de terrien endurci.

Mais laissons 1a ces bagatelles, conclut Mistral qui rapporte ces propos du Sar, et
nous dit ensuite comment son pére, devenu veuf de sa premicre femme, se remaria.
Ici, 1l faut citer textuellement une page de ses Mémoires et Récits auxquels nous
aurons encore maintes fois l'occasion de nous referrer; car comment éviter
d'abondantes citations du livre ou il raconte lui-méme, avec une parfaite aisance et
une noble simplicité, sa vie depuis son enfance jusqu'a sa trentiéme année?

— Une année, a la Saint-Jean, maitre Francois Mistral était au milieu de ses blés
qu'une troupe de moissonneurs abattait a la faucille. Un essaim de glaneurs suivait les
tacherons et ramassait les épis qui échappaient au rateau. Et voila que mon seigneur
pere remarqua une belle fille qui restait en arriere, comme si elle et eu peur de
glaner comme les autres. Il s'avanga pres d'elle et lui dit:

— Mignonne, de qui es-tu? Quel est ton nom?

— La jeune fille répondit:

— Je suis la fille d'Etienne Poulinet, le maire de Maillane. Mon nom est Délaide.

— Comment! dit mon pere, la fille de Poulinet, qui est le maire de Maillane, va
glaner?

— Maitre, répliqua-t-elle, nous sommes une grosse famille: six filles et deux garcons,
et notre pere, quoiqu'il ait assez de bien, quand nous lui demandons de quoi nous
attifer, nous répond:

— Mes petites, si vous voulez de la parure, gagnez-en. Et voila pourquoi je suis
venue glaner.



Six mois apres cette rencontre, qui rappelle I'antique scene de Ruth et de Booz, le
vaillant ménager demanda Délaide a maitre Poulinet, et je suis né de ce mariage.

Joseph-Etienne-Frédéric Mistral naquit le 8 septembre 1830. Sa mére voulut lui
donner le prénom de Nostradamus en I'honneur de Notre-Dame, dont c'était la féte ce
jour-la, et aussi par souvenance de l'auteur des Centuries, le fameux astrologue natif
de Saint-Rémy. Mais on ne voulut accepter ce prénom ni a la mairie ni a I'église; et
I'enfant fut appelé Frédéric en mémoire d'un pauvre petit garcon qui, au temps ou
maitre Francois et Délaide Poulinet se parlaient — comme on dit, en Provence, de
deux amoureux — faisait leurs commissions d'amour et qui était mort d'une
insolation. Mistral dit que ce prénom de Nostradamus, qu'il aurait été fort capable de
porter sans ridicule, avait ét€ trouvé “par l'instinct maternel”. Qu'est-ce que cela
signifie, sinon qu'il fut, toute sa vie, un lecteur passionné¢ des prophéties de
l'astrologue de Saint-Rémy et qu'il arriva a en €lucider quelques quatrains?

Frédéric passa toute son enfance premicre au mas avec ses parents, les garcons de
labour, les faucheurs et les bergers qui lui firent son éducation, en plein air, et lui en
apprirent plus, en histoire naturelle et en astronomie que n'en savent les petits
citadins, apres plusieurs années d'école primaire. Sa mere s'était chargée, tout
naturellement, de l'instruction religieuse dans laquelle les saints populaires de la
Provence tenaient la plus grande place; elle lui apprenait leurs légendes édifiantes et
les cantiques que le peuple chante a leurs pelerinages. Le tout en bonne langue du
terroir, car personne ne parlait le frangais au mas du Juge; mais tout le monde le
comprenait et pouvait, a l'occasion, le parler avec les messieurs et les dames qui,
comme le marquis de Barbentane et sa femme, leurs voisins de terre, venaient faire
visite a maitre Francois et a D¢laide. Et, de temps en temps, les soirs d'hiver ou les
apres-midi de pluie, le maitre lisait a haute voix /a Bible, l'imitation de Jésus-Christ
ou Don Quichotte, les seuls livres qu'on lui ait jamais vus entre les mains. Mais
I'enfant n'assistait pas a ces lectures qui n'étaient pas de son age; et il préférait les
sornettes, les cantiques et les pricres de sa mere. Et un jour qu'un bourgeois cossu
vint au mas et parla francgais, bien qu'il n'ignorat point le provencal, le petit Frédéric
demanda:

—Pourquoi cet homme ne parle-t-il pas comme nous?

— Parce que c'est un monsieur, lui répondit-on.

Il y avait donc un langage pour les gens riches et distingués et un autre pour les
paysans et les bergers, pour les gens des mas et du village! Et le bon Dieu était un
monsieur et la Sainte Vierge une dame, car c'est en francais que sa meére lui faisait
réciter le Pater et I'dve Maria, alors que les saints €taient priés et chantés dans la
langue des paysans. Et ce francais auquel il ne comprenait pas grand'chose se
confondait pour lui avec le latin que le curé chantait a la messe et aux vépres dans
I'église de Maillane.

Une fois, il assista a une représentation de la Pastorale, ce mélodrame religieux dont
le sujet est la naissance de 1'Enfant Jésus et dont la dernieére scene se passe dans



I'étable de Bethiéem, et qui n'a jamais cess¢ d'étre populaire en Provence. Elle était
jouée dans une remise par une troupe d'amateurs villageois. Or, dans cette Pastorale
écrite pour le peuple et jouée devant un public de paysans, le dialogue était en deux
langues; les gens de la terre, les bohémiens et les voleurs parlaient en provencal, la
Sainte Vierge et les anges en francais. Et nul des spectateurs ne se sentait offensé par
cette injure depuis plusieurs siecles, les messieurs de la ville, les fonctionnaires de
I'Etat, les maitres d'école, les curés méme, n'avaient cess¢ d'affirmer au peuple que sa
langue — qui avait été celle des troubadours et des princes — était un patois grossier,
indigne des gens comme il faut, et, a plus forte raison, de Dieu, de la Vierge et des
anges. Et on les croyait. Lorsque, en 1858, en pleine floraison félibréenne, un an
avant la publication de Mireille, la Sainte Vierge apparut a Bernadette et lui parla en
langue d'Oc, ce fut un scandale que quelques prétres essayerent d'étouffer:

— Petite malheureuse! lui dirent-ils. Comment oses-tu prétendre que 1'Immaculée
Conception parle ton affreux patois?

L'idée félibréenne qui était en germe dans l'esprit de I'enfant — car sa mere qui était
une aristocrate de la terre l'y avait déposée et la faisait grandir sans s'en douter —
devait se résumer en ceci: détruire le préjugé injurieux, faire parler la Vierge, les
anges et les héros en provencal comme au temps de la reine Jeanne, des rois de Sicile
et d'Aragon, comme, a notre époque, devant la grotte de Lourdes, rendre au peuple le
respect et I'amour de sa langue, relever la dignité de cette langue menacée d'une
déchéance complete, 1'épurer pour qu'elle puisse aborder tous les genres en vers
comme en prose et que cesse d'étre vraie la condamnation prononcée contre elle,
quelque quarante ans auparavant, par un de ses poetes, I'abbé Hyacinthe Morel, qui
avait €crit:

— Dans ['état ou il a ét¢ abandonné, le provencal doit étre banni de tous les genres
qui exigent de la force ou de I'élévation. Les genres ou cet idiome est comme dans
son ¢lément sont la parodie ou le burlesque, les ouvrages de style simple et naif, 1'ode
anacréontique, la narration familiere et légerement maligne, et le conte grivois, aurait
pu ajouter l'abbé.

Tout, jusqu'aux incidents les plus fortuits de la vie du mas a la fois humble et noble,
saine et pure, concourt a préparer I'enfant a la mission dont il aura pleine conscience
avant méme sa vingtieme année.

Son seigneur pere, I'homme le plus charitable du pays, donne l'hospitalité du soir et
de la nuit aux journaliers qui parcourent la campagne en quéte de travail, aux
chemineaux, aux colporteurs qui vont d'un village a l'autre et de mas en mas offrant
leurs marchandises, et les fait asseoir a la table familiale. Dans la réalité de cette
existence patriarcale, c'est comme lorsque, au premier chant de Mireille, le vannier
Ambroise et son fils Vincent s'arrétent, a la nuit tombante, devant le Mas des
Micocoules, siirs qu'on leur permettra de coucher a la meule de paille.

Avec son fils, le vannier alla s'asseoir sur un rouleau de labour. Sans plus de paroles,
a tresser tous les deux une manne commencée, ils se mirent avec ardeur un instant, et
de leur gerbe dénoucée, ils croisaient et tordaient les osiers dociles.



... D€ja, dehors a la fraicheur, Mireille, la gente fermicre, sur la table de pierre avait
mis la salade de légumes; et du large plat chavirant sous la charge, chaque valet tirait
de¢ja, a pleine cuiller de buis, les feves... Et le vieillard et son fils tressaient.

— Eh bien? voyons! Ne venez-vous pas souper, maitre Ambroise? avec son air un
peu bourru, dit maitre Ramon, le chef de la ferme. Allons! laissez donc la corbeille!
Ne voyez-vous pas naitre les étoiles? Mireille, apporte une écuelle. Allons, a table!
car vous devez étre las.

— Allons! fit le vannier. Et ils s'avancerent vers un coin de la table de pierre et
couperent du pain.

Mireille, leste et accorte, avec l'huile des oliviers assaisonna pour eux un plat de
féverolles. Elle vint ensuite en courant le leur apporter de ses mains.

Il n'y a qu'a remplacer le nom de Mireille par celui de Délaide: c'est ainsi que
Francois Mistral accueillit plusieurs fois Pierre Juvénal et ses trois fils, des
colporteurs qui descendaient tous les ans en Provence pour vendre aux gens des mas
du fil, des aiguilles, des rubans et de la graisse de marmotte qui a la vertu d'assouplir
les articulations demi-ankylosées. Pierre Juvénal venait d'un village de la frontiere du
Piémont ou il y a encore des Vaudois. On sait que ces hérétiques qui habitaient le
Lubéron, le Dauphiné¢ et les Alpes avaient traduit en provencal le Nouveau Testament
et les prieres de I'Eglise. Leurs descendants, méme ceux qui étaient retournés au
catholicisme, avaient gardé 1'habitude de réciter leurs prieres dans la vieille langue,
dans la traduction qu'en avaient faite leurs ancétres. Frédéric Mistral se rappela toute
sa vie et il raconta dans un des premiers volumes de 1'Armana prouvencau —
qu'apres le souper et avant d'aller se coucher, Pierre Juvénal et ses trois fils avaient
récité a haute voix le Pater vaudois qui est, d'ailleurs, exactement la pricre catholique
mise en vieille langue du terroir:

— Nostre Paire, que es als cels, santificat sia lo téus noms, avenganos lo téus regne,
e sia facha la tua volontats, si com el cel e en la terra; e dona nos oilo nostre pan que
es sobrecausa, e perdona nos les nostres deutes assi com nos perdonam als nostres
deuteires, e non nos amenes en tentacion, mais delieura nos del mal. Amen.

Lou¢ soit le bon Dieu qui comprend le vieux provencal! Il doit entendre aussi le
nouveau qui ne differe guere de celui des Vaudois et des Camisards.

Mais comme le curé¢ de Maillane n'adopte pas le Pater de Pierre Juvénal, le petit
Frédéric s'attache de plus en plus aux saints méridionaux qui, slirement, parlent le
provencal au paradis comme ils 1'ont parlé sur terre, saint Gent de Montaux, le plus
populaire du Comtat, bien qu'il ne soit pas inscrit au calendrier de I'Eglise, saint
Véran de Vaucluse, saint Benezet, le batisseur du pont d'Avignon, saint Ser de Pei-
Loubié¢ qui guérit de la surdité, ceux qui venus de I'étranger pour évangéliser la
Provence s'y établirent et se nationaliseérent, comme les saintes Maries et saint
Trophime, et enfin ceux qui ont ét¢ nationalisés par la ferveur du peuple et dont le
plus illustre est saint Jean le Moissonneur; et il leur sera fidele toute sa vie.



Ce n'est que lorsqu'il eut atteint sa huitiéme année que maitre Francois et Délaide se
deéciderent a I'envoyer a 1'école du village. Pour apprendre a lire, a écrire et a compter,
a connaitre les choses de la terre et des eaux, les bétes et les plantes, les étoiles, les
travaux des champs, il n'aurait pas eu besoin de quitter le mas; ses parents, les
gargons de labour et les bergers y auraient suffi. Mais il y avait bien d'autres sciences
a apprendre. D'abord le frangais.

Il en savait déja quelques bribes pour avoir écouté les messieurs et les dames qui
venaient voir son pere et sa mere et avoir pass€ des apres-midi de dimanche chez son
grand-pere maternel, ou il rencontrait les enfants d'un ancien juge qui étaient déja de
petits messieurs bien élevés puisqu'ils parlaient francais comme de grandes personnes
de la ville; ils savaient méme des fables et des tirades de tragédies, et c'est par 1'un
d'eux qui déclamait le récit de Théramene que Frédéric avait fait connaissance avec
Racine qui 'avait fort ennuyé:

A peine nous sortions des portes de Trégene.
11 était sur chon sar, ses gardes afflizés
Imitaient son silence autour de lui ranzés.

Il faut qu'il apprenne le francais pour causer avec ces gens distingués qui lui
deéplaisent, avec le marquis et la marquise de Barbentane, et savoir bien tourner une
lettre au sous-préfet pour le cas ou, quand il sera grand, il serait maire de Maillane,
comme grand-pére Etienne.

— Dong, écrit Mistral dans ses Mémoires, on m'envoya a 1'école vers les huit ans...
pas plus tot; Dieu merci! Car, en ce qui a trait a mon développement intime et naturel,
a 1'éducation et trempe de ma jeune ame de pocte, j'en ai plus appris, bien sir, dans
les sauts et gambades de mon enfance populaire que dans le rabachage de tous les
rudiments.

Il en a plus appris parce qu'il a été élevé par maitre Francois et Délaide.

A T'école, les petits Maillanais songent surtout a faire des plantié. Un plantié, c'est
'école buissonnicre, l'escapade que font les enfants loin de 1'école et de la maison
parce que, ayant commis quelque faute, ils ont peur d'étre battus; et ils vont par les
champs au hasard; ils plantent 1a 1'école et les parents. 11 y a des plantié plus nobles,
ceux qui ne sont pas déterminés par la peur des coups mérités.

— Les plus fiers et les plus hautains, ceux qui ont délaissé I'école et la famille, non
tant par cagnardise que par soif d'indépendance ou pour quelque injustice qui les a
blessés au ceeur, ceux-la fuient 'homme et son habitation. Ils passent le jour, couchés
dans les blés, dans les fossés, dans les champs de mil, sous les ponts ou dans les
huttes. Ils passent la nuit aux meules de paille ou bien dans les tas de foin. Vienne la
faim, ils mangent des mires (celles des haies, celles des chaumes), des prunelles, des
amandes qu'on oublia sur I'arbre ou des grappillons de lambruche. Ils mangent le fruit
de l'orme (qu'ils appellent du pain blanc), des oignons remontés, des poires
d'étranguillon, des faines, et, s'il le faut, des glands. Tout le jour n'est qu'un jeu, tous
les sauts sont des cabrioles. Qu'est-il besoin de camarades? Toutes les bétes et



bestioles, 1a, vous tiennent compagnie; vous comprenez ce qu'elles font, ce qu'elles
disent, ce qu'elles pensent, et il semble qu'elles comprennent tout ce que vous leur
dites...

Frédéric, qui manquait constamment l'école pour aller polissonner dans les champs en
compagnie d'autres enfants, fit, au bout de trois mois, un plantié, un vrai et grand
plantié.

— II faut enfermer ce gamin, dit le pere, sinon il n'apprendra jamais rien et deviendra
un mauvais sujet.

Et on le mit au pensionnat de Saint-Michel, situé¢ dans la montagnette de Frigolet qui
fleure bon le thym et la lavande, a deux heures du Mas du Juge, entre Graveson,
Tarascon et Barbentane. Il était tenu par le bon M. Donnat qui, avant la République
démocratique et sociale, avait tout bonnement, et sans tant de vacarme, résolu le
probleme de la Banque d'échange, — qu'aprés lui le fameux Proudhon, en 1848,
essaya vainement de faire prendre a Paris.

De ses quarante €léves, tous enfants du voisinage, a peine une dizaine payaient en
argent le prix de la pension; tous les autres payaient en nature, en provisions ou en
denrées, ou en travail de leurs parents.

Saint-Michel était le modele des pensionnats révés par Frédéric:

— Dans les colleges, d'ordinaire, les €coliers sont parqués dans de grandes cours
froides, entre quatre murs. Mais nous autres, pour courir, nous avions toute la
Montagnette. Quand venait le jeudi, aux heures de la récréation, on nous lachait tel
qu'un troupeau, et en avant dans la montagne, jusqu'a ce que la cloche nous sonnat le
rappel. Aussi, au bout de quelque temps, nous étions devenus sauvages, ma foi,
autant qu'une nichée de lapins de garrigues. Et il n'y avait pas danger que I'ennui nous
gagnat.

Une fois hors de 1'étude, nous partions comme des perdreaux, a travers les vallons et
sur les mamelons.

— ... Et nous nous roulions dans les plantes de thym; nous allions grappiller, soit les
amandes, soit les raisins verts oubliés dans les vignes; sous les chardons-rolands,
nous ramassions des champignons; nous tendions des pieges aux petits oiseaux; nous
cherchions dans les ravins les pétrifications qu'on nomme, dans le pays, pierres de
Saint-Etienne; nous furetions aux grottes pour dénicher la Chevre d'Or; nous faisions
la glissade, nous escaladions, nous dégringolions, si bien que nos parents ne
pouvaient nous tenir de vétements ni de chaussures.

Nous étions déguenillés comme une troupe de bohémiens.

En somme, c'était 1'école buissonniere presque en permanence, le plantié collectif,
puisque ce bon M. Donnat lachait les enfants, a travers la montagnette et la plaine
sans méme les faire accompagner par un surveillant. Il leur arrivait de démolir un
mur en pierres seches pour avoir le plaisir de le reconstruire aussitot.

Avec un pareil systeme, Frédéric devint un bon éleve.



A la fin de la premiére année, il parlait si bien le francais qu'on lui confia le réle d'une
princesse dans les Enfants d'Edouard, de Casimir Delavigne. La seconde année, on le
mit a 1'étude du latin.

Ce pensionnat mode¢le ne pouvait durer longtemps: c'était trop beau. M. Donnat avait
résolu le probleme de la Banque d'échange,mais cela 1'obligeait a courir sans cesse les
villages et les mas du voisinage pour assurer la nourriture et I'entretien de tout son
monde. Le pensionnat €tait un vieux couvent qui avait souvent besoin de réparation et
M. Donnat ¢était si bon qu'il prenait des €leves qui payaient peu ou méme rien du tout,
et ce n'étaient pas ceux qui mangeaient le moins. Un jour, on s'apercut que la
domestique était enceinte des ceuvres du cuisinier, qui €tait un negre, a moins que ce
ne fiit de celles du maitre d'études ou d'un professeur; on soupgonna aussi M. Donnat.
Ce fut un affreux scandale. La domestique s'enfuit pour aller cacher sa honte, le negre
la suivit — décidément, c'était lui le coupable — puis, les professeurs, qui étaient mal
payés, s'en allerent 1'un apres l'autre. Le pensionnat se trouva sans domestique, sans
cuisinier, sans professeurs, et M. Donnat, qui manquait de ressources nécessaires
pour renouveler rapidement tout son personnel, fut oblige de fermer I'établissement et
de renvoyer les enfants a leurs familles. Et il alla terminer tristement ses jours dans
un hospice d'Avignon.

C'en est fini avec 1'école primaire de Maillane et les plantiés. C'en est fini avec le
pensionnat de la Montagnette, cette €cole buissonni¢ére au milieu des thyms, des
romarins et des lavandes, tout 1lluminés d'or et d'azur.

— O aromes! O clartés! O délices! O mirage! O paix de la nature douce! Quels
espaces de bonheur, de réve paradisiaque, vous avez ouvert sur ma vie d'enfant!
s'écriait Mistral plus d'un demi-siecle apres.

L'oncle Benoni, frere de Délaide, attelle un cheval a la charrette ou grimpent le petit
Frédéric, sa mere et trois de ses tantes. Et en route pour Avignon!

Pour la premiere fois, 1'enfant voit une ville. On l'y promene toute l'aprés-midi. Le
soir, l'oncle paie la comédie; dans un théatre on joue Maniclo ou le savetier bel
esprit, piéce provengale du poéte toulonnais Etienne Pélachou, et dans l'autre
I'Abbaye de Castro, grand mélodrame frangais. La mere, les tantes optent pour
Maniclo qu'elles ont pourtant déja entendu a Maillane. Frédéric, indisposé contre le
théatre francais par le récit de Théramene anonné par l'enfant de I'ancien juge, insiste
aussi pour revoir Maniclo. Si encore on jouait les Enfants d'Edouard, la tragédie de
Casimir Delavigne ou il a joué un role a Saint-Michel, il irait a la représentation pour
juger si les acteurs de la ville I'interprétent mieux que ne l'ont fait ses camarades et
lui-méme.

Le lendemain, il est enfermé dans la rue Pétramale, au pensionnat Millet d'ou, la
seconde année de ses études, on le mene deux fois par jour au College Royal
(aujourd'hui lycée) pour y suivre les cours universitaires. Du pensionnat de M. Millet
il passa, dans les mémes conditions, a celui de M. Dupuy.

A Saint-Michel, ot nous venons de voir quelle vie il menait, il avait pour
compagnons des enfants de ménagers comme lui ou d'artisans de village. Aux deux
pensionnats d'Avignon c'est 1'élément citadin qui domine: fils de bourgeois, de
boutiquiers, d'employés et de fonctionnaires qui se croient supérieurs en bonnes



manicres, en intelligence et en savoir au “petit paysan” — avec quelle moue
dédaigneuse ils prononcent ces deux mots! — venu du village de Maillane. La
plupart des professeurs et surveillants partagent cette opinion injurieuse; ils
interdisent aux ¢€léves villageois de parler la langue de leur famille qu'ils qualifient,
selon l'usage, de patois grossier; il ne leur est méme pas permis de la parler entre eux,
aux récréations et a la promenade, et s'ils le font, ils sont punis.

— Habitu¢ — écrira Mistral dans une lettre ou il donnera quelques renseignements
biographiques a son ami Jean-Baptiste Gaut — habitué a n'entendre autour de moi
que la langue de Provence, je fus, je dois le dire, trés vivement contrari¢ de me voir
interdire au college I'idiome de ma famille et de mon pays, et cette interdiction m'était
d'autant plus douloureuse que tout ce qui dans ma bouche rappelait le cru était tourné
en ridicule. Je me sentais humili¢ non seulement en ma personne, mais dans toute ma
famille, mais dans toute ma race.

Mais en ce provencgal, qu'il lui est interdit de parler au collége, on écrit des poésies,
on compose des Pastorales et comédies qui sont jouées dans les villages et méme
dans les villes n'a-t-il pas vu, le soir de son arrivée a Avignon, des messieurs et des
dames se divertir au Savetier bel esprit. Or il se sent la vocation poétique. Donc il
¢écrira des vers provencaux. Non! les bons propos ne doivent pas étre renvoyés a long
terme; c'est tout de suite qu'il veut étre pocte. Et il n'a pas encore quinze ans.

Un dimanche a vépres, un maitre répétiteur le surprend qui €crit, avec un bout de
crayon, dans son paroissien ouvert.

Il s'approche, lui chipe le papier et lit: ce sont des vers provencgaux, une traduction
des Psaumes de la Pénitence, dont Mistral conservera un quatrain dans ses Mémoires
et Récits:

Que l'isop bagne ma caro,
Sarai pur, lavas-me leu

E vendrai pu blanc encaro
Que la tafo de la néu.

I1 est ébloui, et non sans raison. Cette langue est d'une pureté parfaite. Il y a, dans les
vers de l'enfant, des expressions inconnues des patoisants, des mots dont les
bourgeois ne connaissent méme pas le sens; ceux-ci disent néjo, alors que le mot en
pur provengal est neu (neige). Quant au beau mot de tafo, qui signifie blancheur de la
neige encore vierge de tout contact, c'est un de ceux que les patoisants, et les
messieurs ignorants accuseront, dans une quinzaine d'années, Mistral d'avoir inventés
en les tirant du grec ou du latin. Le petit collégien écrit le provengal comme le parlent
les pauvres paysans et les bergers de Maillane, Graveson et Saint-Rémy. Le maitre
d'études est ébloui par la blancheur immaculée de cette neige. Il s'y connait. Il est fils
d'un jardinier de Saint-Rémy et s'appelle Joseph Roumanille.

Apres les vépres il remet la poésie au directeur du pensionnat, M. Dupuy, qui “rimait
aussi en provencal, mais ne s'en vantait pas, et il avait raison”, et ¢tait le frere de
Charles Dupuy, mort député de la Drome, poete provengal aussi mais non dépourvu
de talent.



Tous deux furent d'accord pour juger qu'il ne fallait pas contrarier la vocation
poétique de 1'¢leve Mistral (Frédéric). Le méme jour, & la promenade autour des
remparts d'Avignon, Roumanille prend a part le petit pocte et le questionne:

— Tu t'amuses donc a faire des vers provencaux?

— Oui, quelquefois, répond timidement Frédéric qui s'attend a étre grondé, puni
méme, mais n'en est pas moins décidé a continuer de rimer dans la langue du Mas du
Juge.

— Moi aussi, reprend le répétiteur. Veux-tu que je t'en dise? Ecoute.

Et Roumanille lui récite des poésies: les Deux Agneaux, le Petit Joseph, Pauloun, le
Pauvre et deux ou trois autres, “une vraie €closion de fleurs d'avril, de fleurs des prées,
fleurs annonciatrices du printemps félibréen, écrit Mistral, qui me ravirent de plaisir
et je m'écriai:

— Voila l'aube que mon dme attendait pour s'élever a la lumiere!

“J'avais bien, jusque-la, lu a batons rompus un peu de provencgal, mais ce qui
m'ennuyait, c'était de voir notre langue, chez les écrivains modernes (a l'exception de
Jasmin et du marquis de Lafare — que je ne connaissais pas), employée, en général,
comme on et dit par dérision. Et Roumanille, beau premier, dans le parler populaire
des Provencaux du jour, chantait, lui, dignement, sous une forme simple et fraiche,
tous les sentiments du ceeur.”

Roumanille, qui n'a qu'une douzaine d'années de plus que I'¢leve, cause dorénavant
avec lui, a chaque récréation, a chaque promenade. Il lui parle de ces deux poetes
qu'il n'a pas encore lus et lui en récite des strophes. Il lui expose son art poétique qui
est un cours de morale. Avant de venir a Avignon, chez M. Dupuy, le fils du jardinier
de Saint-Rémy a ¢été répétiteur a Nyons d'ou il avait envoyé ses premiers vers au
Bouillabaisso, le journal provencal que Joseph Désanat publiait a Marseille. Nyons
¢tait alors un foyer de poésie provencale. Marseille en €tait un autre. Mais les poetes
marseillais sont, en général, des gens grossiers, dit Roumanille, et ce qui est pis
encore, quelques-uns affichent dans leurs poésies une immoralité révoltante. Le pire
de tous est Victor Gelu qui chante les nervi et les portefaix du port, les ivrognes, les
ouvriers bambocheurs, la lie de la population, quoi! et blaspheme. Mais quel talent! 11
est le mieux doué de tous, celui qui connait le mieux la langue populaire et
savoureuse. Quel dommage que de pareils dons soient si mal employés! Lui,
Roumanille, il ne sépare jamais la poésie de la religion et de la morale. Le bon Dieu,
la Sainte Vierge, les enseignements de notre sainte religion, les vertus familiales, la
vie simple et édifiante des humbles travailleurs de la terre que ne dépravent pas les
innovations dangereuses du siecle, 'apostolat évangélique aupres des gens corrompus
de la ville, telles sont les sources de son inspiration. Il essaie de faire en provencal ce
que Jean, Reboul, le boulanger de Nimes, fait en francais. Quel pocte que ce Reboul
qui a mérité I'admiration de Lamartine!

— Sois toujours bon chrétien, mon enfant, le reste viendra par surcroit. Et n'oublie
jamais que le plus beau jour de ta vie est celui de ta premiere communion.

— Oui, monsieur, répond Frédéric qui, dans quelques années, se mettra a négliger, et
pour toujours, plusieurs des commandements de Dieu et de 'Eglise.

Roumanille a la foi religieuse, mais il lui manque la foi patriotique provencale. 11
écrit dans la langue populaire, mais il la croit vouée a une prompte disparition, et,



dans trois ans, il écrira dans une note de son recueil de poésies: li Margarideto (les
Paquerettes):

“Le doux parler de Provence meurt, malgré les efforts que font, pour en retarder le
trépas, tant d'intelligences d'élite... Le temps n'est pas €loigné ou il ne restera plus de
lui qu'un faible écho des soupirs de son agonie... Pauvre langue morte, sur la tombe
de laquelle nous poserons bientot une humble couronne de margarideto!”

Dans une dizaine d'années, Roumanille aura la foi et c'est son éléve, devenu son
maitre, qui la lui inspirera.

Il y avait, au pensionnat, un autre maitre d'étude qui parait avoir eu une influence
d'une sorte différente sur le jeune Mistral:

— Nous avions, chez M. Dupuy, comme maitre d'é¢tude, un ancien sergent d'Afrique,
appelé M. Monnier, qui aurait bien été, nous disait-il, pénitent rouge, si une confrérie
de cette couleur-la elt existé dans Avignon.

Franc comme un vieux soldat, brusque et prompt a sacrer, il €tait, avec sa moustache
et sa barbiche reche, toujours de pied en cap, ciré et astiqué.

Au College Royal, ou nous apprenions l'histoire, il n'était jamais question de la
politique du siecle. Mais le sergent Monnier, républicain enthousiaste, s'était, a cet
égard, chargé de nous instruire. Pendant les récréations, il se promenait de long en
large, tenant en main l'histoire de la Révolution. Et s'enflammant a la lecture,
gesticulant, sacrant et pleurant d'enthousiasme:

— Que c'est beau! nous criait-il, que c'est beau! quels hommes! Camille Desmoulins,
Mirabeau, Bailly, Vergniaud, Danton, Saint-Just, Boissy

d'Anglas! Nous sommes des vermisseaux aujourd'hui, nom de Dieu, a coté des géants
de la Convention nationale!

— Quelque chose de beau, les géants conventionnels, lui répondait Roumanille
quand parfois il se trouvait 1a, — des coupeurs de tétes! des traineurs de crucifix! des
monstres dénaturés qui se mangeaient les uns les autres et que, lorsqu'il le voulut,
Bonaparte acheta comme pourceaux en foire!

En dépit des protestations indignées de Roumanille, Frédéric prenait plaisir aux
propos enflammés du sergent Monnier sur les géants de 93. Il avait dix-sept ans. On

¢tait en 1847; la Révolution approchait a grands pas.

En aolt de la méme annce, l'¢leve Mistral passe, a Nimes, son examen de
baccalauréat et écrit a Roumanille:

— ... On n'a pas tort de dire que le bon Dieu est un brave homme. Oh! Oh! Oh! Je
suis regu! Que je sais content! Je vais travailler la terre!

XXXXXXXXXXXXX



CHAPITRE 11

Adolphe Dumas. — La venue de Mistral a Paris. — La vérité sur sa premiere
rencontre avec Lamartine. — Le Quarantieme Entretien.

Il était une fois un poéte “parisien”, nommé Adolphe Dumas, qui éprouvait de temps
en temps l'irrésistible besoin d'aller revoir sa Provence natale qu'il avait quittée dés
son enfance dans des circonstances qui font du début de sa vie un vrai conte de fée,
selon l'expression de Mistral au chapitre de ses Mémoires et Récits consacré a
I'éclosion de Mireille:

“Enfant du peuple, ses parents tenaient une petite auberge entre Orgon et Cabannes, a
la Pierre-Plantée. Et Dumas avait une sceur appelée Laure, belle comme le jour et
innocente comme l'eau qui nait; et voici que sur la route passerent une fois des
comédiens ambulants qui, dans la petite auberge, donnérent a la veillée une
représentation. L'un d'eux y jouait un role de prince. Les oripeaux de son costume qui
scintillaient sous les falots lui donnaient sur les tréteaux 'apparence d'un fils de roi, si
bien que la pauvre Laure, naive, hélas! comme pas une, se laissa, a ce que racontent
les vieillards de la contrée, enjller et enlever par ce prince de grand chemin. Elle
partit avec la troupe, débarqua a Marseille et, ayant reconnu bientot son erreur folle,
et n'osant plus rentrer chez elle, elle prit a tout hasard la diligence de Paris ou elle
arriva, un matin, par une pluie battante. Et la voila sur le pavé seule et dénuée de tout.
Un monsieur qui passait en landau, et qui vit tout en larmes la jeune Provencale, fit
arréter sa voiture et lui dit:

— Belle enfant, mais qu'avez-vous tant a pleurer?

Laure, naivement, conta son équipée. Le monsieur, qui était riche, €pris soudain, la fit
monter dans sa voiture, la conduisit dans un couvent, lui fit donner une éducation
soignée et I'épousa ensuite. Mais la belle épousée, qui avait le cceur noble, n'oublia
pas ses parents. Elle fit venir a Paris son petit frére, Adolphe, lui fit faire ses études,
et voila comment Dumas Adolphe, déja poete de nature et de nature enthousiaste, se
trouva un jour mélé au mouvement littéraire de 1830. Vers de toute fagon, drames,
comédies, poemes, jaillirent coup sur coup de son cerveau bouillonnant.”

Romanesque, ardent d'imagination comme sa sceur ainée, le fils de l'aubergiste
s'engagea lui aussi, avec le méme enthousiasme, dans une troupe, celle des
romantiques, mais il la suivra jusqu'a la fin de ses jours. Il est méme “une sorte de
Don Quichotte du romantisme”. C'est dire qu'ayant toutes les nobles qualités du
chevalier de la Manche mais aussi ses défauts, il ménera une vie malheureuse.

Et pourtant, il fut un poéte et, comme 1'a dit Théodore de Banville qui s'y connaissait,
“il eut presque tout du génie”. Les plus illustres de ses contemporains l'avaient en



grande estime et il fut I'ami de Victor Hugo, de Lamartine, d'Alfred de Vigny, de
Béranger, de Jules Janin, de Mignet et de Barbey d'Aurevilly.

En 1840, il consacre a sa Provence un volume de poésies dont l'une, une seule, Mes
amours pour Avignon, est en langue provencale et accompagnée de la note suivante:
— On me pardonnera ces strophes provencales. Chaque mot est un souvenir
d'enfance. Je n'ai pu résister au bonheur de parler la langue des trouveres de
Provence. Tout cela vit encore sur les levres des femmes avec tout le génie de ce
peuple, I'amour et la poésie.

Au fond, c'est une fantaisie, une lubie méme, pour étonner ou amuser ses confreres
du Nord. Il ne recommencera plus — du moins il le croit — car il est persuadé que,
littérairement, le provengal est mort, ce n'est plus qu'un patois. Mais il I'adore, et le
desir de le parler avec les braves gens de son village et surtout avec les jolies filles
d'Avignon est un des motifs qui le poussent vers cette Provence d'ou, dit-il, on l'avait
emporté dans le Nord “comme un arbre que l'on transplante sans savoir s'il n'en
mourra pas’.

En 1855, il commenca d'écrire un grand drame, Bianca Collona, dont l'action se
passe a Avignon, sur lequel il compte pour entrer a I'Académie francaise. Mais sa
santé est ébranlée et l'inspiration ne lui vient pas a Paris: il faut aller chercher I'une et
'autre a Avignon.

Afin de faire payer son voyage et ses frais de sé€jour, en partie du moins, par le
gouvernement, il demande une mission littéraire dans le Midi de la France. Apres
bien des démarches et une longue attente, il finit par obtenir une indemnité de huit
cents francs pour aller “recueillir les poésies populaires de nos provinces
méridionales”.

IT part. Pour se remettre en joie et en santé, il vagabonde par villes, bourgs et villages
de Provence, s'arrétant surtout a Cabannes, a Eyragues, a Avignon et a la Fontaine de
Vaucluse. L'inspiration lui revient; il écrit son drame; mais il n'oublie pas qu'il doit au
ministere de I'Instruction publique un travail d'une valeur de huit cents francs, et il
s'occupe de sa mission. Il se renseigne aupres des curés, des maitres d'école et des
paysans. Le curé de Cabannes lui recommande, en fait de chants populaires, le
Magnificat et un ouvrage en deux volumes ou il trouvera tous les cantiques
composes, en frangais et en latin, sur sainte Madeleine. A Avignon il découvre de la
poésie populaire en langue provencale: les noéls de Saboly et de Peyrol; mais,
comme les cantiques latins et francais “découverts” a Cabannes, ils sont imprimés et
en vente chez les libraires. Il n'était pas besoin de faire le voyage pour se les procurer.
En somme, sa récolte est bien pauvre il n'y a en fait de populaire et d'inédit que
quelques jolis couplets anonymes cueillis par-ci, par-la et qui seront I'ornement de
son rapport. Mais le destin 1'a chargé, sans qu'il s'en doute, d'une autre mission, — de
la plus magnifique des missions.

Au mois de février 1856, il va a la féte votive de Maillane consacrée a sainte Agathe.
La, 1l apprend qu'un jeune homme du village, nommé Frédéric Mistral, s'occupe, lui
aussi, de poésie provencale; il se fait indiquer sa demeure, la Maison du Lézard, tout
prés de la place de 1'Eglise.



Le Don Quichotte du romantisme va frapper a la porte de la sagesse, de I'épopée et du
lyrisme classiques.

Mais laissons la parole a Mistral qui a écrit le récit de cette providentielle entrevue:
— ...Je recus la visite d'un pocte de Paris que le hasard (ou, plut6t, la bonne étoile des
félibres) amena, a son heure, dans la maison de ma mére. C'était Adolphe Dumas;
une belle figure d'homme de cinquante ans, d'une paleur ascétique, cheveux longs et
blanchissants, moustache brune avec barbiche, des yeux noirs pleins de flamme et,
pour accompagner une voix retentissante, la main toujours en l'air dans un geste
superbe. D'une taille €levée, mais boiteux et trainant une jambe percluse, lorsqu'il
marchait, on aurait dit un cypres de Provence agité par le vent.

— C'est donc vous, monsieur Mistral, qui faites des vers provencaux? me dit-il tout
d'abord et d'un ton goguenard en me tendant la main.

— Oui, c'est moi, répondis-je, a vous servir.

— Certainement, j'espere que vous pourrez me servir. Le ministre, celui de
I'Instruction publique, M. Fortoul, de Digne, m'a donné la mission de venir ramasser
les chants populaires de Provence, comme /e Mousse de Marseille, 1a Belle Mar-
goton, les Noces du papillon et, si vous en saviez quelques-uns, je suis ici pour les
recueillir.

Et, en causant a ce propos, je lui chantai, ma foi, l'aubade de Magali toute fraiche
arrangée pour le poeme de Mireille.

Mon Adolphe Dumas, enlevé, épaté, s'écria:

— Mais ou donc avez-vous péché cette perle?

— Elle fait partie, lui dis-je, d'un roman provencal (ou, plutot, d'un poeme provencal
en douze chants) que je suis en train d'affiner.

— Oh! ces bons Provencaux! Vous voila bien toujours les mémes, obstinés a garder
votre langue, en haillons, comme les anes qui s'entétent a longer les bords des routes
pour y brouter quelque chardon. C'est en francais, mon cher ami, c'est dans la langue
de Paris que nous devons aujourd'hui, si nous voulons étre entendus, chanter notre
Provence. Tenez! écoutez ceci:

J'ai revu sur son roc, vieille, nue, appauvrie,

La maison des parents, la premicre patrie,
L'ombre du vieux mirier, le banc de pierre étroit,
Le nid que I'hirondelle avait au bord du toit,

Et la treille, a présent sur les murs égaree,

Qui regrette son maitre et retombe €plorée,

Et, dans 1'herbe et I'oubli qui poussent sur le seuil,
J'ai fait pieusement agenouiller I'orgueil,

J'ai rouvert la fenétre ou me vint la lumicre,

Et j'ai rempli de chants la couche de ma mere.

Mais, allons, puisque poeme il y a, dites-moi quelque chose de votre poeme
provengal.
Et je lui lus alors un morceau de Mireille, je ne me souviens plus lequel.



— Ah! si vous parlez comme cela, me fit Dumas apres ma lecture, je vous tire mon
chapeau et je salue la source d'une poésie neuve, d'une poésie indigene dont personne
ne se doutait...

Et il donne a Mistral des conseils dont celui-ci n'a que faire. Il ne goguenarde plus.
Mais il prend un ton protecteur, il crane. Il a cinquante ans, le double de 1'age de son
interlocuteur; 1l est Parisien, célebre dans le monde des lettres; les grands théatres de
la capitale jouent ses drames; il espere entrer a 1'Académie; d'autres y sont qui ne le
valent pas. Mistral est un jeune inconnu, un villageois; il écrit de beaux vers dans la
langue de son village, certes, mais enfin...

Oui, mais enfin, le pocte parisien, fier de ses succes et de I'amitié de Victor Hugo et
de Lamartine, ne crane pas longtemps. C'est une ame dévoyée, mais noble, qui vient
d'étre touchée par la grace.

Dans une étude citée plus haut et d'ou il se dégage qu'Adolphe Dumas fut une victime
du romantisme, Théodore de Banville écrit:

“A cette époque tourmentée, enfiévrée, ardente, avide d'un but inconnu, figurez-vous
un jeune homme a 1'ame ingénue, nourri des poctes et né pocte lui-méme, imaginez-le
né sur cette terre fleurie de Vaucluse ou le murmure des fontaines enivre comme le
parfum des roses, et ou la brise semble soupirer encore les noms du divin Pétrarque et
de Laure de Noves; supposez qu'avec l'impitoyable candeur de la vingtieme annge, il
ait lu, pris au pied de la lettre les programmes de ses maitres et qu'il veuille y
conformer sa vie et son ceuvre, sans rien soupconner de l'ignorance et de
I'indifférence publique, des défaites qui l'attendent, des difficultés invincibles contre
lesquelles il se brisera; vous aurez toute les explications de ce long martyre que
s'appelle la vie d'Adolphe Dumas.

Le voici revenu sur cette terre fleurie qu'il n'a jamais cessé d'aimer. Sur les levres
d'un jeune villageois non moins divin que Pétrarque, il découvre la poésie de cette
terre; en méme temps, il a une révélation de la sagesse, de l'ordre, de la beauté
classique; révélation si éclatante et si pure que dans l'histoire de lI'humanité, de
nombreux si¢cles se sont écoulés souvent sans qu'on en elit une semblable. Il est
frappé au cceur et a l'esprit du plus bienfaisant des coups. La route de Maillane est un
chemin de Damas. Il a trouvé son maitre. Ah! il peut “prendre au pied de la lettre les
promesses ‘“de ce maitre; il peut y “conformer sa vie et son ceuvre”, si ce n'est pas
trop tard apres plus de trente ans de romantiques erreurs et de parisiennes
désillusions!

Il est déja bien tard. Adolphe Dumas n'est plus a un age ou une existence se
transforme compleétement. Paris le tient, Paris avec ses théatres, son Académie, ses
éditeurs, ses journaux, ses salons et ses cafés littéraires, Paris le rappelle d'un
invincible attrait. Pourtant, cette radieuse journée de la sainte Agathe maillanaise du
“bel an de Dieu “1856 ne sera pas perdu.

Dans ce Paris qui fait et défait des gloires universelles, il va devenir le héraut, le
Jean-Baptiste du chantre de Mireille. Il contribuera, en le présentant a Lamartine, a le
faire monter, d'une allégre ascension, jusqu'au sommet le plus haut de la gloire, alors



que lui, apres toute une vie de batailles littéraires et de souffrances, il reste au pied de
la colline.

Ce Don Quichotte s'impose la plus noble des taches, celle dans 1'acccomplissement de
laquelle il n'y aura ni ridicule a braver, ni avortement, ni disproportion entre les
moyens et les résultats, ni illusion des sens et de l'esprit. Et il aura sa récompense.
Son nom qui, sans cette bienheureuse rencontre, efit €t¢ voué a l'oubli, est a jamais
inséparable de celui de Mistral; il I'accompagne dans la gloire.

Il I'y accompagne aussi pour un autre motif. Ce romantique Parisien, qui est entré en
maitre dans la villageoise Maison du Lézard, en sort disciple. Il va, lui aussi, €crire
des poésies provencales. Et ce ne sera plus une boutade comme en 1840. Par une
vingtaine de poésies postérieures a 1856, et dont quelques-unes sont de petits chefs-
d'ceuvre, il s'est placé a un des premiers rangs des artisans de la Renaissance
provencale. Rien ne restera de 1'ccuvre francaise d'une vie qui, sans la sainte Agathe,
et été perdue, gichée enticrement; mais ses pages provengales vivront aussi
longtemps que la langue de Mireille.

Des souvenirs de ses lectures classiques ont afflué a sa mémoire. Lui, Adolphe
Dumas, fils de l'aubergiste de Cabannes, il vient de retrouver la poésie homérique
parce qu'il s'est souvenu de son pére et de sa mere, et de la langue qu'ils lui parlaient;
parce que, en parcourant les villages de 1'un et de l'autre c6té de la Durance, il a
retrouvé cette Grece qu'est la Provence agricole et pastorale. Dans la Maison du
Lézard il a découvert un jeune Homere et avec lui la poésie grecque dans une poésie
provengale non encore ouie bien qu'elle cour(it les champs en attendant celui qui lui
donnerait sa forme bucolique et lyrique parfaite, — la poésie immortelle parce que,
n'étant point née d'une mode passagere ni vétue d'oripeaux, elle ne sera jamais tuée ni
ridiculisée par une mode nouvelle, vouée aussi a une prompte mort.

Avant cette époque, Mistral avait pris I'habitude, qu'il garda jusqu'a sa mort, d'inviter
quelques amis a passer chez lui la journée de Sainte-Agathe, et parfois méme “trois
jours, comme les bohémiens”. En 1856, nul ami ne vint, comme si le dieu de la
poésie elt voulu réserver la féte de cette année a Adolphe Dumas. Apres l'entretien,
Mistral alla, selon son habitude, faire un tour au village avec son hote. Celui-ci,
illuminé par la poésie du jeune Provencal, y retrouva, plus encore qu'avant, des
souvenirs de ses lectures d' Homere.

Mais, dira-t-on, il n'y avait point de princes dans ces réunions de paysans. Etil y en a
tant dans /'Odyssée! En effet, dans l'ile d'Ithaque, qui n'était pas plus peuplée que le
canton de Saint-Rémy dont fait partie Maillane, il y avait plus de cent princes,
candidats a la main de Pénélope, sans compter les autres. Eh bien! dans ce canton de
Saint-Rémy, il y a plus de cent cinquante princes au sens homérique du mot. De ce
nombre, il y en a au moins vingt qui dansent devant Adolphe Dumas qu'ils qualifient
d'étranger — toujours homériquement — et qu'ils honorent en cette qualité, méme
s'ils savent qu'il est natif du village provengal de Cabannes. Ils dansent, non avec
Mme Pénélope, mais chacun avec sa princesse, sa Nausicaa qui, la veille, a lavé son
linge a la fontaine et y retournera dans quelques jours. Ce sont des princes et des
princesses pareils a ceux d'Homere, c'est-a-dire des fils de propriétaires fonciers, des
patriciens de la terre; héritiers des biens, des traditions et des vertus de la famille, ils
deviendront des chefs a leur tour. Les garcons iront a la guerre, s'il le faut; 1a, ils



seront encore des héros homériques, des princes. Mais le gouvernement ne fera pas
graver sur leurs armes, comme sur le bouclier de I'lliade, des scénes champétres, des
images de la terre qu'ils iront défendre.

Et voila une des raisons pour lesquelles Mistral, a la premiere strophe de Mireille, se
dit “humble écolier du grand Homére et non de Virgile”. Ce chantre de I'Enéide est
un tres grand poete de coeur, mais un citadin, un pocte de coeur, méme lorsqu'il €crit
des Bucoliques. Ses princes sont de vrais princes dans le sens que nous donnons a ce
mot. Le pocte de Mireille ne célébre, dans cette €popée rustique, que ceux qui
appartiennent a son seigneur pere, a l'aristocratie naturelle d'une race d'agriculteurs, a
ceux dont il a dit, dans une chanson familiale et nuptiale:

— Nous avons tenu la charrue avec assez d'honneur, et conquis le terroir avec cet
instrument.

Mistral termine le récit de la visite de Dumas par ces lignes:

— Adolphe Dumas, avec son tempérament ardent, avec son expérience de vieux
lutteur parisien et tous ses souvenirs d'enfant de la Durance, arrivait donc a point
nomme¢ pour donner au Félibrige le billet de passage entre Avignon et Paris.

Le jeune et sage villageois subissait-il donc, lui aussi, l'attirance de la capitale? Oui,
mais pour d'autres raisons que ceux qui vont s'y établir, y “font de la littérature ou de
la politique et oublient, lorsqu'ils ne les renient pas, leur berceau, leur langue et leur
race”.

Une cinquantaine d'années plus tard, il a fait graver sur son tombeau:

Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo et Provincice nostram gloriam.
(Non pas a nous, Seigneur, mais a ton nom et a notre Provence donne la gloire.)

Ces paroles, il aurait pu les écrire sur la premiere page de Mireille et de chacun de ses
autres poemes. L'idée que Dieu se servira de lui pour remettre en honneur la langue
provencale si injustement méprisée des Provengaux eux-mémes et glorifier son pays
aux yeux du monde a déja germé.

Elle grandit dans 1'atmosphere de jeunesse, d'allégresse, d'ardent amour de la poésie,
de fervente affection et d'admiration que lui font ses amis a Avignon, a la Fontaine de
Vaucluse, a Gadagne et a Chateauneuf. Elle suit le rythme du po¢me et le fait bondir
parfois. Jusqu'au dernier moment, jusqu'au jour ou Mireille prendra, dans
I'imprimerie Seguin, sa forme définitive, le grand patricien de la poésie qu'est le jeune
Maillanais aura des redressements magnifiques. Jules Véran, qui a écrit une
excellente étude sur la “Genése de Mireille” et a eu, entre les mains, le manuscrit du
premier chant qui fut donné a l'imprimerie, nous en cite un trait caractéristique. A la
seconde strophe, Mistral avait dit de son héroine:

— Je me suis dit, dans mon id¢€e, de répandre son malheur.

Tout a coup, quelques jours seulement peut-€tre avant I'impression, un souffle de
1égitime orgueil et de vaste espérance passe sur son front qu'attendent les lauriers. Le
geénie se cabre; il biffe la phrase et écrit au-dessus:



— Je veux qu'en gloire, elle soit ¢levée comme une reine!

Il veut... Non nobis, Domine, non nobis...

A l'age d'or de la poésie provencale, Avignon, Toulouse et Limoges donnaient la
gloire; de toutes les terres du Midi elle rayonnait sur I'Europe entiere qui apprenait
des troubadours ce que sont la courtoisie et 'art poétique — ce qu'est la civilisation.
Au milieu du dix-neuvieme siecle, peu de Provengaux connaissaient cette histoire et
peu la connaissent aujourd'hui, car on persiste a ne pas l'enseigner a 1'école primaire
ni dans les colleges. Mistral, qui a entrepris de faire I'éducation de son peuple, écrit
dans 1'Armana de 1856:

— La langue provengale ou, si vous préférez, la langue d'Oc, était, autrefois, la
langue de toute I'Europe; c'est a peine si les autres nations commengaient a jargonner,
que les Provengaux avaient déja une langue riche, souple, pure, musicale. Les
chevaliers, les dames, les peuples, les rois, les empereurs la parlaient par délice et
n'étaient jamais si contents que lorsqu'ils pouvaient entendre la chanson harmonieuse
d'un troubadour.

N'est-ce pas en langue provencgale qu'un roi anglais, Richard Cceur-de-Lion, jetait sa
plainte a ses armées qui le laissaient en prison dans la tour du duc d'Autriche? Et
Frédéric 11, le roi de Sicile quand le désir de chanter le prenait, ne préférait-il pas la
langue provencale a la langue de son pays?

Il fallait donc qu'il fiit bien beau, ce langage de nos ancétres, pour que les princes ne
voulussent que lui a leur cour, et pour que des poctes comme Dante, comme
Pétrarque, vinssent a 1'école des poctes provencaux! Et pourtant cette divine langue
qui a inventé la poésie moderne, cette langue aimable qui, plus que toute autre, a
servi a tirer I'Europe de la barbarie, piétinée par le temps, pourchassée par les guerres,
a vu son empire diminuer de plus en plus et, depuis longtemps, elle a fini par se
cantonner dans le pays allegre ou elle avait pris naissance.

Et, méme dans ce pays, elle s'est réfugi¢e chez les patres et les paysans. Les vieilles
capitales de la langue d'Oc ne donnent plus la gloire. Elles ont perdu l'antique fierte,
tombées au rang de chef-lieu de préfecture d'un Etat monstrueusement centralisé,
elles sont dans l'attente continuelle d'une autorisation ou d'un mot d'ordre de la
grande ville du Nord. Elles ne croiront en Mireille que lorsque Paris leur aura dit qu'il
faut y croire. Mistral ne pourra se passer de cette investiture de la capitale.

D'autre part, c'est trés sincerement qu'il a écrit:

— Car nous ne chantons que pour vous, 0 patres et gens des mas.

Mais qui, depuis des siecles, a fait a la langue provencale une guerre qui, pour ne pas
se traduire par des emprisonnements et des exils, n'en a pas moins eu pour résultat
d'inspirer a tant de paysans et de bergers la honte de la parler et le désir de faire de
leurs enfants des gens distingués, c'est-a-dire parlant la langue parisienne, des
deéclassés, des dévoyeés?

Pour surmonter les obstacles qu'il prévoit et pour que sa Provence soit ¢levée en
gloire, Mistral a donc besoin de parrainages parisiens. Adolphe Dumas vient de lui en
promettre; peut-€tre a-t-il déja prononcé le nom prestigieux de Lamartine.

Tout va bien. Sian emé Diéu. Le poete est avec Dieu.



En attendant 1'heure qui doit venir, il continue de travailler a son poéme. Une longue
patience est un des ¢éléments de son génie.

Toute sa vie n'est qu'une aspiration vers le plus haut degré possible de perfection
humaine et un labeur ininterrompu pour y parvenir.

Enfin, au commencement de 1'été¢ de 1858, Mireille est achevée. Mistral est pressé par
ses ami d'aller a Paris avec son manuscrit. L'un d'eux, Ludovic Legre, qui doit s'y
rendre en aolt, insiste particuliecrement pour s'y trouver en méme temps que lui. Mais
le pocte hésite. Est-il vraiment nécessaire de faire ce voyage, et le moment est-il bien
venu? Enfin, le 10 aoit, il écrit a Legre:

— Entrainé par les ardentes et touchantes sollicitations de vous et de mes bons amis
d'Avignon, je me prépare, comme vous savez, a partir pour Paris dans peu de jours.
Fais-je bien? fais-je mal? Dieu seul le sait! A la garde de Dieu!

Le voila donc a Paris ou, des son arrivée, il va rendre visite a Adolphe Dumas.

Reprenons le chapitre de Mireille dans ses Mémoires et Récits:

— Eh bien! cette Mireille, me fit-1l, est-elle achevée?

— Elle est achevée, lui dis-je, et la voici... en manuscrit.

— Voyons donc; puisque nous y sommes, vous allez m'en lire un chant.

Et quand j'eus lu le premier chant.

— Continuez, me dit Dumas.

Et je lus le second, puis le troisieéme, puis le quatrieme.

— Cl'est assez pour aujourd’hui me dit l'excellent homme. Venez demain a la méme
heure, nous continuerons la lecture; mais je puis, dés maintenant, vous assurer que si
votre ceuvre s'en va toujours avec ce souffle, vous pourriez gagner une palme plus
belle que vous ne pensez.

Je retournai, le lendemain, en lire encore quatre chants et, le surlendemain, nous
achevames le poeme.

C'est le 26 aolit que la lecture est achevée. Le méme jour, dans le feu de
'enthousiasme, Adolphe Dumas écrit la lettre suivante au directeur de la Gazette de
France qui la publie aussitot:

“La Gazette du Midi a déja fait connaitre a la Gazette de France l'arrivée a Paris du
jeune Mistral, le grand poete de la Provence. Qu'est-ce que mistral? On n'en sait rien.
On me le demande, et je crains de répondre des paroles qu'on ne croira pas, tant elles
sont inattendues, dans ce moment de poésie d'imitation qui fait croire a la mort de la
poésie et des poctes.

L'Académie francaise viendra dans dix ans consacrer une gloire de plus, quand tout le
monde l'aura faite. L'horloge de l'institut a souvent de ces retards d'une heure avec les
siecles; mais je veux étre le premier qui aurai découvert ce qu'on peut appeler,
aujourd'hui, le Virgile de la Provence, le patre de Mantoue arrivant 8 Rome avec des
chants dignes de Gallus et des Scipion.

On a souvent demand¢ pour notre beau pays du Midi, deux fois romain, romain latin
et romain catholique, le poéme de sa langue éternelle, de ses croyances saintes et de
ses meeurs pures. J'ai le poéme dans les mains, il a douze chants. Il est signé Frédéric



Mistral, du village de Maillane, et je le contre-signe de ma parole d'honneur, que je
n'ail jamais engagée a faux, et de ma responsabilité, qui n'a que I'ambition d'étre juste.
En vous priant de vouloir bien annoncer le premier une ceuvre catholique comme
Sainte-Marthe et Sainte-Madeleine de Provence, je n'entends pas juger dans une lettre
un poeéme qui est la tradition nationale d'un peuple comme le Roland et la
glorification des mceurs rurales avec tous les charmes agrestes des Géorgiques; je
prends acte.

Je ne suis qu'un bon messager de la bonne nouvelle, et en vous faisant partager
I'honneur que je me fais, je vous donne une juste idée de ma haute estime et de toute
la reconnaissance que je vous dois.”

Cette lettre que Mistral qualifie “d'ébouriffante”, ne produisit pas 'effet que Dumas
avait attendu. Elle fut accueillie par des lazzi, constate le poete.

— Allons, disaient certains journaux, le mistral s'est incarné, parait-il, dans un
poeme. Nous verrons si ce sera autre chose que du vent.

Nous verrons... Quand verra-t-on? Quand le volume sera imprimé, quand l'auteur
'aura envoy¢ aux critiques et que le public pourra I'acheter chez les libraires. Ce n'est
donc pas sans motif que Mistral avait hésité a aller a Paris avec son manuscrit.

Le généreux et candide Adolphe Dumas le contre-signe de sa parole d'honneur et de
sa responsabilité. Mais en pareille maticre, une gloire €clatante et subite ne peut étre
donnée a un inconnu que par un homme qui est dé¢ja lui-méme et depuis longtemps en
pleine gloire.

— Je vais vous présenter a Lamartine, dit le bon Adolphe a son ami Frédéric.

C'est par cela qu'il aurait fallu commencer.

De la premiere entrevue du jeune chantre de Mireille avec le vieil et illustre pocte des
Meéditations, nous avons deux récits, chacun a fait le sien.

Celui de Lamartine est au début du Quarantieme Entretien. 11 tient deux pages €crites
avec un art consomme¢ mais a sa maniere, la romantique, c'est-a-dire qu'il n'éprouve
aucun scrupule a donner quelques entorses a la prosaique réalit¢ des faits qui,
d'ailleurs, ne sont pas d'une importance capitale. Mistral, dit-il, vint le voir au soleil
couchant d'un beau jour de printemps, il fut invité a diner et, aprés le repas, il récita a
son hote quelques vers lyriques qui plurent a celui-ci mais sans l'enivrer.

Or, la vérité¢ est que Mistral fit & Lamartine sa premicre visite un soir d'été apres
diner; il arriva méme un peu trop tot et dut attendre que le grand homme et achevé
son repas. Il lui récita quelques strophes de Mireille et non des vers lyriques de ses
petits poemes antérieurs.

Lamartine a donc truque.

Il est intéressant de chercher pourquoi.

1° Un “beau et modeste jeune homme™ apporte la jeune et fraiche poésie de la terre
provengale.

Il aurait donc fallu qu'il arrivat a Paris avec le printemps.

Par conséquent, Lamartine affirmera que ce fut par un soir printanier.



2° 1l ne I'a pas invité, a I'avance, a diner parce qu'il ne le connaissait pas encore et
qu'il croit, avec tous les Parisiens, qu'Adolphe Dumas, dans son enthousiasme de
Provencal et d'ami, exagere considérablement en qualifiant Mistral de Virgile de la
Provence. Plus tard, apres avoir lu Mireille imprimée, il partagera cet enthousiasme
et, pour le communiquer a ses lecteurs, il continuera de composer son récit en faisant
appel non a sa mémoire mais a son imagination. Il inventera un diner, qui, apres
coup, lui paraitra indispensable pour accueillir le printemps a la fin du mois d'aott et
il écrira ce paragraphe dont il serait vraiment dommage que les lecteurs des
Entretiens et la postérité eussent €té prives:

— Mistral s'était assis sans facon a ma table d'acajou de Paris, selon les lois de
I'hospitalité antique, comme je me serais assis a la table de noyer de sa mere, dans
son mas de Maillane. Le diner fut sobre, I'entretien a coeur ouvert, la soirée courte et
causeuse, a la fraicheur du soir et au gazouillement des merles, dans mon petit jardin
grand comme le mouchoir de Mireille!

Comme le Maillanais dut savourer ce repas imaginaire en lisant le Quarantieme
Entretien!

3° Mistral n'a pas apporté son manuscrit. Il a seulement récité quelques strophes de
Mireille pour donner une idée de la musique du vers provengal. Lamartine n'a pas pu
se rendre compte de ce qu'était I'ceuvre entiere en ses douze chants. Mais il ne faut
pas le dire! L'art romantique de la mise en scene exige que Mireille soit une
révélation foudroyante, que Lamartine la lise d'une traite, seul, la nuit de préférence.
Il est donc nécessaire que pas une page ne lui ait ét€ communiquée ni récitée avant
'apparition du livre. C'est pourquoi il €crira:

— Le jeune homme nous récita quelques vers dans ce doux et nerveux idiome
provencal qui rappelle tantot l'accent latin, tantdt la grace attique, tant6t 1'apreté
toscane. Mon habitude des patois latins parlés uniquement par moi jusqu'a l'age de
douze ans, dans les montagnes de mon pays, me rendait ce bel idiome intelligible.
C'étaient quelques vers lyriques, ils me plurent mais sans m'enivrer: le génie du jeune
homme n'était pas 1a; le cadre était trop €troit pour son ame; il lui fallait comme a
Jasmin, cet autre chanteur sans langue, son épopée pour se répandre.

Et cela, afin de pouvoir écrire, quand 1'épopée aura ¢été imprimée et qu'il I'aura lue en
entier:

— Je rejetai le volume sur la cheminée et je me dis: — Je n'ai pas le coeur aux vers; a
un autre temps!

Cependant, quand l'heure du sommeil ou de l'insomnie fut venue, je pris, par
distraction, le volume sur la tablette de la cheminée, et je I'emportai sous le bras dans
ma chambre.

Je le jetai sur mon lit, j'allumai ma lampe et, comme je n'arrive plus jamais a
quelques heures de sommeil que par la fatigue des yeux sur un livre, je rouvris le
livre et je lis. Cette nuit-1a, je ne dormis pas une minute.

I1 it et relit jusqu'a 'aurore. Et ainsi, la révélation n'a pas été fragmentée. Du moins,
il veut qu'on le croie.



Mistral, dans une lettre intime, a raconté en ces termes a Roumanille la soirée de la
premiere entrevue:

Paris, 2 septembre 1858.
Mon cher ami,

Dimanche vers les sept heures et demie du soir, nous sommes allés chez Lamartine.
Je dois te dire que Dumas lui avait, quelques jours auparavant, demandé la
permission de m'introduire. Dumas lui avait exposé le plan, le sujet, les péripéties et
la forme de mon poeme. Dans un salon assez joli, tout tapissé de tableaux, ouvrages
de Mme de Lamartine, nous attendimes quelques instants 1'arrivée du grand homme...
Il soupait. Tout a coup, la porte s'ouvre et un grand vieillard, a téte magnifique, a
noble démarche, vient nous souhaiter la bienvenue. C'était lui, tel que je me 1'étais
figuré en lisant ses écrits. Il me mit tout de suite a l'aise, s'assit a coté de moi et me
dit qu'il était d'autant plus charmé de me connaitre que Dumas et Reboul, a l'insu 1'un
de l'autre, lui avaient fait de moi le plus grand €loge. Reboul, dit-il, m'a cité trois
noms Roumanille, Aubanel et vous, un dramatique, un lyrique et un épique.

Et, ce disant, il prit sur la cheminée un cigare et I'alluma. Apres avoir parlé quelques
instants de la Provence, du provencal, d'Arles, de la Crau et de la Camargue, il me
pria de lui dire quelques strophes de Mireio, non, dit-il, pour comprendre le sens,
mais pour juger de I'harmonie. Je lui récitai les quatre ou cinq premieres strophes du
premier chant. Il en fut ravi et trouva cela bien plus doux que I'italien. Alors entrérent
sa niece, sa sceur, Dargand I'historien de Marie Stuart, et un autre monsieur.
Lamartine leur dit le plaisir que lui avaient causé mes vers, et on me fit répéter mes
strophes. Un effet inoui: la niece de Lamartine, une jeune femme de vingt-deux ou
vingt-cinq ans, ¢€tait (sans forfanterie) suspendue a mes levres: “que c'est joli, que
c'est doux, etc., “a tel point que la comtesse de Peyronnet, bru de l'ancien ministre,
belle jeune femme d'une trentaine d'années, €tant entrée avec ses deux filles, on
voulut que je redise les mémes strophes a la nouvelle venue.

La comtesse de Peyronnet est Anglaise — quau trou vous a pas di qu'a mesuro
qu'acabave moun coublet, la bello escoutarello se viravo devers lis autri damo e ié
venié:

(Figurez-vous qu'a mesure que j'achevais mon couplet, la belle écouteuse se tournait
vers les autres dames et leur disait:)

— Je crois que cela signifie: — Je chante une jeune fille qui, etc, — humble écolier
du grand Homere... — car nous ne chantons que pour vous, o pdtres,

etc., et ainsi de suite, avec une facilité, une grace qui nous émerveillerent. Le reste de
la soirée se passa a me questionner sur mon village, mon genre de vie, etc...

Je compte bien, me dit Lamartine, que vous m'enverrez votre ouvrage, et je vous
écriral. Imprimez sur beau papier; ici on y tient beaucoup.

Et voila, ca s'est bien passé, Dumas en était ravi.



Nous allons un de ces jours chez Taride lui proposer d'afficher perpétuellement sur sa
boutique: Librairie provengale.

— Je vous embrasse, lisez, si vous en avez l'occasion, ma lettre a Théodore; je
voudrais lui écrire aussi, et je lui dois une lettre, mais a Paris on vit en courant, tout
se fait a la hate, les jours filent comme chez nous les heures.

Tout s'est bien passé, dit Mistral, heureux d'avoir été regu par le grand homme. Mais
Lamartine estimera, aprés coup, que cela aurait dii se passer différemment. Et il
inventera de toutes pieces un récit plus poétique. Nous aurions mauvaise grace a le
lui reprocher; mais il nous permet de saisir sur le fait un des procédés de déformation
du romantisme. Et cet innocent accroc a la vérité va étre suivi, comme nous le
verrons, d'autres beaucoup plus graves et d'autres vraiment coupables.

Du récit de la premicre entrevue écrit par Lamartine, il faut extraire ce portrait de
Mistral a I'dge de vingt-huit ans:

— Je vis entrer Adolphe Dumas, suivi d'un beau et modeste jeune homme, vétu avec
une sobre ¢élégance, comme l'amant de Laure lorsqu'il brossait sa tunique noire et
qu'il peignait sa lisse chevelure dans les rues d'Avignon.

C'¢tait Frédéric Mistral, le jeune pocete villageois, destiné a devenir, comme Burns le
laboureur écossais, I'Homere de Provence.

Sa physionomie, simple, modeste et douce, n'avait rien de cette tension orgueilleuse
des traits ou de cette évaporation des yeux qui caractérise trop souvent ces hommes
de vanité, plus que de génie, qu'on appelle les poetes populaires: ce que la nature a
donné, on le possede sans prétention et sans jactance. Le jeune Provencal était a 'aise
dans son talent comme dans ses habits; rien ne le génait parce qu'il ne cherchait ni a
s'enfler, ni a s'¢lever plus haut que nature. La parfaite convenance, cet instinct de
justesse dans toutes les conditions qui donne aux bergers, comme aux rois, la méme
dignité et la méme grace d'attitude ou d'accent, gouvernait toute sa personne. Il avait
la bienséance de la vérité; il plaisait, il intéressait, il émouvait; on sentait dans sa
male beauté le fils d'une de ces belles Arlésiennes, statues vivantes de la Grece, qui
palpitent dans notre Midi.

C'est parfait. On voit dans ces lignes que le vieux pocte a été séduit, des le premier
abord, par le jeune inconnu et qu'il a vu sur son front et dans son regard le signe du
génie pondéré, la marque des ¢€lus d'Apollon. Quant a Dumas, il nous le présente
ainsi:

— Le Dumas poétique, le Dumas prophétique, le Dumas de la Durance, celui qui
jette de temps en temps des cris d'aigle sur les rochers de Provence, comme Isaie en
jetait aux flots du Jourdain, sur les rochers du Carmel, Adolphe Dumas, enfin, que je
respecte a cause de son éternelle inspiration et que j'aime a cause de sa rigoureuse
sincérité, vint un soir du printemps dernier frapper a la porte de ma retraite, dans un
coin de Paris.

Sa téte heébraique fumait plus qu'a I'ordinaire de ce feu d'enthousiasme qui s'évapore
perpétuellement du foyer sacré de son front.

— Qu'avez-vous? lui dis-je.



— Ce que j'ai? répondit-il; j'ai un secret qui sera bientdt un prodige. Un enfant de
mon pays, un jeune homme qui boit comme moi les eaux de la Durance et du Rhone,
est ici, chez moi, en ce moment. Depuis huit jours qu'il a pris gite sous mon humble
toit, il m'a enivré de poésie natale, mais tellement enivré que j'en trébuche en
marchant, comme un buveur, et que j'ai senti le besoin de décharger mon cceur avec
VOous...

Quel contraste que celui de ce prophete aux cris d'aigle, de cette téte hébraique et
fumante avec la sobre ¢légance et l'instinct de justesse du poete de Mireille! C'est
pourtant lui qu'Apollon a choisi pour étre le héraut de la gloire de son jeune
compatriote. Le diable porte pierre. Et Adolphe Dumas était un bon diable, un diable
repenti et touché de la grace.

XXXXXXXXXXXXX

CHAPITRE III

L'enthousiasme de Lamartine. — Le triomphe nimois de Mireille. — M. de Cabricres
et le Pere d'Alzon. — Jean Reboul, le poete ouvrier. — Le baptéme de Mireille.

— Maintenant, cher ami, avait dit Adolphe Dumas a Mistral, retournez a Avignon
pour imprimer votre Mireille. Nous avons, en plein Paris, lancé le but au caniveau,
laissons courir la critique; il faudra bien qu'elle y ajoute les boules de son jeu, toutes,
I'une apres 1'autre.

Mistral retourne a Avignon et raconte a ses amis comment il a été regu a Paris; mais
il ne donne pas encore son manuscrit a 1'imprimerie. Rentré dans son village, il le
reprend, le remet sur le métier, le polit et le repolit avec la patience du génie.
Cependant, a Paris, le bon Dumas n'a plus d'autre préoccupation que la gloire de son
jeune ami; l'apparition du poéme étant imminente, il multiplie les démarches pour
que la critique “ajoute les boules de son jeu”. Il en parle surtout a Lamartine. Il a une
foi et une intuition magnifiques c'est le pocte des Méditations qui révélera au monde
— la Renaissance provengale.

Mireille est enfin imprimée pendant les derniers mois de 1858 et mise en vente au
debut de janvier suivant, chez Roumanille qui s'était €tabli libraire-éditeur, rue Saint-
Agricol. Dans la boutique désormais illustre de son ancien professeur, du frere ainé,
du compagnon qui n'avait méme pas attendu que Mireille f(it achevée pour saluer en
son cher Frédéric le maitre radieux, le chef de la Renaissance, Mistral fait son
“service de presse”. Les deux premiers exemplaires qui partent pour Paris sont



adressés a Adolphe Dumas et a Lamartine. Ce n'est pas a l'auteur que celui-ci accuse
réception de 1'envoi; il prend un intermédiaire, leur ami commun, Reboul, auquel il
écrit:

— J'ai lu Mireio... Rien n'avait encore paru de cette seve nationale, féconde,
inimitable du Midi. Il y a une vertu dans le soleil. J'ai tellement été frappé a l'esprit et
au cceur que j'écris un Entretien sur ce poeme. Dites-le a M. Mistral. Oui, depuis les
Homeérides de I'Archipel, un tel jet de poésie primitive n'avait pas coulé. J'ai crié
comme vous: c'est Homere.

Comme on le voit, le vieux Reboul partageait l'enthousiasme de Dumas et de
Roumanille, et avait écrit a Lamartine qu'un Homere provengal venait de se révéler.
Lamartine demande a Dumas des notes sur Mistral, sa biographie, ses origines, sa
famille, sur Maillane. Dumas le documente, puis écrit au poéte pour avoir des
renseignements complémentaires. Mistral répond:

— Mon cher ami, si je n'étais chrétien et si je n’avais toujours devant les yeux la vie
humble et stoique de mon pauvre pére, il y aurait de quoi devenir fou de joie.

Mais ne craignez rien. Le seul sentiment que m'inspire le bonheur inoui qui m'arrive,
c'est un attendrissement profond, c'est un besoin infini de reconnaissance envers Dieu
et les hommes, les hommes dont il se sert pour €lever mon nom. Plus je réfléchis a ce
que vous me dites de M. de Lamartine, plus mon étonnement redouble. Je suis
accablé, écrase de tant d'indulgence. La bonté du grand homme est aussi merveilleuse
que son génie. M. de Lamartine, dites-vous, désire sur votre humble serviteur
quelques renseignements biographiques. Ma vie ne saurait étre plus simple qu'elle
n'est.

Je suis né a Maillane en septembre 1830, dans la ferme que mon pére s'était acquise
par le labeur de sa main et la sueur de son front. Et cette dernicre expression n'est pas
une formule de rhétorique. Si vous aviez connu mon pere, mon cher ami, vous en
seriez enthousiasmé comme je le suis encore. Je 1'ai peint dans mon poeéme sous deux
formes diverses, Meste Ambroi et Meste Ramoun. Je n'ai mis dans ces deux caractéres
de vieillard aucun trait, je ne leur ai prété aucune parole que je n'aie vu dans mon
vieux pere, entendu dans sa bouche. Volontaire de 1793, il avait conservé pourtant
toutes les idées austeres et pieuses du vieux temps.

Mai de retour d'aquéli guerro,
A fouire, a bourjouna la terro
Nous sian mes coume d'ome a nous desmesoula.

Je n'ai jamais connu d'homme plus vertueux que lui; il n'a jamais permis dans la
maison qu'on s'occupat du prochain; il mangeait (et nous mangions tous) avec ses
valets de labour, et il faisait asseoir les mendiants a sa table, et il avait pour eux les
mémes égards que pour le reste du monde.

Je n'ai jamais connu de travailleur plus intrépide que lui. Jusqu'a I'age de quatre-
vingt-trois ans, il allait, lui-méme, briser les mottes de ses champs. Je n'ai vu nulle
part une foi comme la sienne. Quand la pluie ne lui permettait pas de sortir ou les



jours de féte, il lisait a haute voix le Nouveau Testament, devant la famille et les
domestiques, et pleurait a chaudes larmes au récit de la Passion.

Quant a ses bienfaits, le village en masse se pressait a ses funérailles.

Je vous parle beaucoup de mon vieux pere parce que c'est lui qui m'a rendu poete.
Devant ces mceurs austeres, homériques, bibliques, devant ce saint modele de poésie
vivante, je ne pouvais devenir autre chose que je ne suis, faire autre chose que je n'ai
fait.

Ma mere, mon excellente mére, qui pleure en entendant lire votre lettre, vous savez
comment elle est; par sa simplicité elle était digne d'étre 1'épouse de mon pere. Quant
a moi, comment se fait-il que je sois rest¢ dans mon mas? C'est d'abord le bonheur
que j'éprouvais a ne pas quitter mon pere au terme de sa course; c'est ensuite
l'irrésistible besoin de composer Mireio. J'ai mis a ce travail neuf ou dix ans.

Je voue embrasse avec mon ceeur.

12 mars 1859, Maillane.

Dans le courant du méme mois, Adolphe Dumas écrit a Mistral:

— Encore une lettre de joie pour vous, mon cher ami. J'ai été hier au soir, chez
Lamartine. En me voyant entrer, il m'a recu avec des exclamations et il m'en a dit
autant que ma lettre a la Gazette de France. 11 a lu et compris, dit-il, votre poéme d'un
bout a l'autre. Il 1'a lu et relu trois fois, il ne le quitte plus et ne lit pas autre chose. Sa
nicce, cette belle personne que vous avez vue, a ajouté qu'elle n'avait pas pu le lui
dérober un instant pour le lire, et il va faire un Entretien tout entier sur vous et
Mireio... Vous avez ¢té 1'objet de la conversation générale toute la soirée et votre
poeme a été detaillé par Lamartine et par moi depuis le premier mot jusqu'au dernier.
Si son Entretien parle ainsi de vous, votre gloire est faite dans le monde entier. 11 dit
que vous étes “un Grec des Cyclades”. Il a écrit a Reboul:

“C'est un nouvel Homere! “Il me charge de vous €crire fout ce que je veux et il ajoute
que je ne puis trop vous en dire, tant il est ravi. Soyez donc bien heureux, vous et
votre chere mere dont j'ai gardé un si bon souvenir.

Dans ses Meémoires et Réecits, Mistral fait suivre la lettre de Dumas de ces
lignes:

“Je tiens a consigner ici un fait trés singulier d'intuition maternelle. J'avais donné a
ma mere un exemplaire de Miréio, mais sans lui avoir parlé du jugement de
Lamartine que je ne connaissais pas encore.

A la fin de la journée, quand je crus qu'elle avait pris connaissance de 1'ceuvre, je lui
demandais ce qu'elle en pensait; et elle me répondit, profondément émue:

— Il m'est arrive, en ouvrant ton livre, une chose bien étrange: un éclat de lumicre,
pareil a une €toile, m'a €blouie sur le coup, et j'ai dii renvoyer la lecture

a plus tard.



Qu'on en pense ce qu'on voudra, j'ai toujours cru que cette vision de la bonne et sainte
femme était un signe tres réel de l'influx de sainte Estelle, autrement dit de 1'étoile qui
avait présidé a la fondation du félibrige.”

L'influx n'était-il pas celui du génie rayonnant du fils qui avait déja agi sur la mere et
sur d'autres membres de la famille bien avant l'apparition du poeéme? Il y a un détail,
touchant entre tous, dont Mistral n'a pas parlé¢ dans ses Mémoires et Récits et que
Jules Véran, qui en a eu connaissance par un témoin digne de foi, a sauvé de 1'oubli:

“Au Mas du Juge, croyons-le, on voyait sur le front de Frédéric le rayon divin et on
s'inclinait. De l'atmosphére d'affection respectueuse dans laquelle le jeune Mistral
vivait au milieu des siens, nous avons une preuve saisissante. C'est un récit que nous
fit le poete nimois Alexandre Ducros, dont le nom a été d'autant plus vite oublié qu'il
n'avait jamais brillé d'un grand éclat. Ducros, qui vivait alors a Paris, se trouvait d'un
voyage que quelques littérateurs parisiens firent a Maillane quelques années apres la
publication de Mireille.

Mistral conduisit ses visiteurs au Mas du Juge, qu'il n'habitait plus et qui était resté la
propriété de son frere. Comme il leur montrait la chambre ou il avait écrit Mireille,
son frére intervint.

— Tiens, Frédéric, dit-il, tu pourras montrer a ces messieurs ces papiers.

Et il tendit au poete étonné un paquet soigneusement ficele.

— Qu'est ceci? demanda Mistral.

— Voila, expliqua son ainé. Quand tu travaillais dans cette chambre a ta Mireille, tu
jetais a terre les feuilles que tu avais écrites et dont tu ne voulais plus parce que tu les
avais recopices. Et nous, sans te le dire, nous les ramassions et les conservions. Les
voicl...”

Mireille ayant paru et les lettres d'Adolphe Dumas se faisant de plus en plus
pressantes et enthousiastes, Mistral ne pouvait plus tarder a retourner a Paris.

“L'année qui vient de s'écouler, 1859, a été pour la littérature provengale une année
de bonheur. Le nouveau Gai-Savoir a fait connaitre glorieusement ce qu'il pouvait
faire; Paris, la France entiere, ont connu, salué et applaudi la renaissance félibréenne,
et les plus hauts représentants des belles lettres, le plus beau génie qu'il y ait a cette
heure et dans ce siccle sous la chape du soleil, le grand poete Lamartine a consacré
pour une bonne fois et devant tous notre littérature.

— Donc, bon peuple de Provence, écoute-moi!

Je vais te redire en pure vérité les triomphes qu'ont obtenus quelques-uns de tes
enfants, triomphes qui te font un devoir d'aimer toujours davantage ta langue et ton

pays.”

C'est ainsi que débute la “Chronique félibréenne “de 1'Armana prouvengau

“pour le bel an de Dieu 1860 ‘“consacrée entierement — a part une page sur les
Oubreto de Roumanille qui venaient de paraitre — a Mistral et au triomphe de sa Mi-
reille. Elle est signée: Anselme Mathieu, mais c'est et Mistral qui I'a écrite, comme il



a écrit les autres chroniques qui portent la signature du poe¢te de Chateauneuf.
Remarquons ce prélude du récit de 1'événement capital de la vie du Maillanais et de
I'histoire de la Renaissance provengale: bien qu'écrivant sous le nom d'un ami qui lui
sert et servira encore de pseudonyme, Mistral évite de prononcer son propre nom; il
parle des “triomphes de quelques-uns” — Aubanel et Roumanille qui vont
I'accompagner a Nimes — il rapporte tout a la Provence et a son peuple.

Dans cette chronique, le récit du “triomphe parisien” de Mireille est précédé de celui
du “triomphe nimois”. Tout le monde sait comment l'ceuvre et le pocte furent
accueillis a Paris; presque tout le monde ignore qu'une ville du Midi n'avait pas
attendu un signal parisien pour saluer la splendide aurore de son génie poétique, et
que Mireille fut baptisée a Nimes. Pour le savoir, il faut recourir a I'drmana, a ce
trésor d'Armana prouveng¢au sans la collection duquel on ne peut écrire une Vie de
Mistral ni une Histoire de la littérature provencale.

A Paris, 'accueil fait au poéte aura, malgré lui, quelque chose de théatral. Chez les
plus intelligents et les plus enthousiastes, 1'admiration la plus sincere n'ira pas sans
une dose plus ou moins grande d'incompréhension. Mistral sera, pour ces Parisiens,
un phénomene unique, un isolé, un génie spontané pareil a la fleur romantique et
tropicale qui éclate en s'ouvrant comme un coup de tonnerre et, quand on s'apercevra
qu'il n'est pas le “paysan” qu'on croyait, c'est-a-dire qu'il ne porte pas une blouse et
des sabots, on éprouvera une déception qui ne sera pas sans influencer la critique.

A Nimes, rien de pareil. La, on sait ce que c'est qu'un fils de paysan & son aise qui
exploite ses propriétés. On féte, en famille, un compatriote; on sait qu'il est un grand,
un tres grand poete, qu'il s'est élevé d'un merveilleux coup d'aile au-dessus de tous les
autres, mais on n'oublie pas les premiers de ces autres. En méme temps que Mistral
on invite Roumanille et Aubanel qui forment avec lui la trinité félibréenne. On veut
féter Mireille, mais aussi la Renaissance provengale. Si haut qu'il soit, Mistral n'est
pas plus toute cette Renaissance que Sophocle n'est toute la poésie grecque de son
époque, que Virgile n'est tout le siecle d'Auguste et Ronsard toute la Pléiade. Nimes a
compris ce que Paris ne peut comprendre.

Les trois amis arrivent dans la grande ville languedocienne 1'aprés-midi du 12 mars
1859, et ils sont regus...

A la mairie ou a la préfecture? avec un vin d'honneur, de la musique et des discours
officiels? Non. Ils vont diner dans l'intimité, au college de I'Assomption dont le
directeur et le sous-directeur ont pris, avec l'évéque chez qui ils dineront le
lendemain, I'initiative de cette féte.

Or, 1'évéque est Mgr Plantier. “Maitre dans l'art de dire, maitre dans l'art d'écrire la
parole sacrée, Mgr Plantier, en véritable prince de l'Eglise, aime de tout son coeur les
belles-lettres et protege les lettres, “dit Mistral dans sa chronique. Ajoutons, soixante-
six ans apres, que le souvenir de ses talents et de ses vertus est toujours vivant en
Languedoc et en Provence. Le directeur du pensionnat, que la méme chronique
appelle M. d'Alzon, est le Pére d'Alzon, fondateur de l'ordre des Assomptionnistes
que Rome canonisera, sans doute un jour. Le sous-directeur, un jeune abbé, M. de
Cabrieres, est le futur évéque de Montpellier et cardinal de Cabrieres.



Deux princes de 1'Eglise catholique, deux gloires de 1'épiscopat frangais, illustres par
les lumieres de leur esprit autant que par leurs vertus; le vénérable fondateur d'un
ordre religieux, un saint; et, en méme temps qu'eux, a Paris, un vieillard, le plus
grand, ou tout au moins 1'un des plus grands poetes francais du siccle, tels sont les
personnages qui se penchent sur le berceau d'une petite campagnarde créée par la
poésie d'un jeune villageois. Est-il rien de plus beau, de plus émouvant que ce
baptéme dans I'histoire des lettres modernes?

Mistral, Roumanille et Aubanel dinent donc avec M. d'Alzon, M. de Cabriéres, le
préfet des études et 1'économe du pensionnat; puis on se rend a la mairie ou a lieu la
réception.

— La grande salle était pleine, dit I'auteur de la chronique, et riche de beau monde, et
parée pour la féte. Tout Nimes qui aime a faire du bien. Car, voyez-vous, bon jour,
bonne ceuvre! si la féte se faisait en I'honneur des félibres, la réunion était au profit
des pauvres. Le grand saint Vincent de Paul, comme Bridayne, comme Jean de
Matha, comme tant d'autres vaillants apotres de la charité chrétienne, €tait un enfant
de nos contrées, il parlait notre langue d'Oc. Il est donc tout naturel que la Muse
provengale tienne si souvent compagnie a saint Vincent.

La sainteté catholique ne cessa d'accompagner Mireille pendant cette journée et la
suivante.

Apres que les trois poctes eurent récité des poésies, il y eut un moment touchant, un
moment solennel et grand quand, tout a coup, apparut Reboul, le vénérable et beau
Reboul; il tenait a la main trois couronnes de laurier, nouées de rubans blancs a
franges d'or, avec les noms des trois félibres brodés sur les rubans.

Reboul est bien oubli¢ aujourd'hui, méme dans sa ville natale. Et c'est justice toute
son ceuvre est d'une médiocrité affligeante; il n'en reste — et encore — que les neuf
strophes de I'Ange et I'Enfant qui trainent dans quelques anthologies surannées.

Une poésie provengale, Ma Capitelle, écrite dans la bonne langue savoureuse du
terroir nimois, vaut mieux que ses ceuvres completes-lyriques, €épiques, dramatiques
et didactiques — en francais, et mérite seule d'étre retenue. Au lieu d'étre I'ainé de
Mistral de plus de trente ans, il aurait mieux valu pour lui, pour la ville de Nimes et
pour la poésie, qu'il fiit son cadet d'une dizaine d'années. Entrainé par son exemple,
par celui de Roumanille et d'Aubanel et par leur succes, il serait devenu, comme son
compatriote Bigot toujours si populaire, un bon pocte de langue d'Oc: sa Capitelle en
est la preuve. Car cette langue était la sienne, la seule qui lui fit vraiment familiére et
qu'il parlat quotidiennement. Le francais €tait sa langue du dimanche et il se croyait
obligé — le malheureux! — d'écrire, pour plaire a cette grande dame, des €popées,
des tragédies, des poésies morales, larmoyantes, mortellement ennuyeuses, en forgant
son talent, alors que sa veine naturelle elit été, au contraire, de chanter a la bonne
franquette les plaisirs, les délassements et les jeux de la population nimoise dans la
ville, a la garrigue et au maset.

Mais, en 1859, Reboul était presque un grand personnage il était le plus célebre des
poctes ouvriers, bien qu'il fit établi boulanger a son propre compte. Les poctes



ouvriers €taient encore a la mode. On attendait toujours qu'un génie €clatant sortit de
leurs files, car on estimait que le fait d'étre magcon comme Poncy, boulanger comme
Reboul, ou couturiere comme Reine Garde, confere une grace spéciale pour la poésie.
Cet engouement datait de la Révolution de 1848, il était démocratique et romantique.

George Sand avait été la prophétesse de la poésie ouvricre:

— Allons, s'écriait-elle, poctes prolétaires, a 1’ceuvre! Chantez vos hymnes de
vérité... Ce n'est pas sans dessein que la Providence a dé¢lié ainsi tout a coup les
langues condamnées jusqu'ici a bégayer la poésie; elle avait donné toujours cette
faveur, comme la récompense des studieuses €ducations, a des natures réveuses,
delicates, vouées a 1'oisiveté du corps, aux patients labeurs de 1'esprit. 11 semblait que
le poete diit étre une ame essentiellement contemplative, qu'il diit avoir, au moins a
ses heures d'inspiration, une existence errante et solitaire, qu'il elt besoin de
recueillement et de silence pour fixer les images délicates et fugitives de ses
magiques tableaux. Et voila que des hommes, cloués a un travail abrutissant, des
hommes de peine, comme on les appelle, de robustes ouvriers a la main de fer, a la
voix tonnante, se mettent a réver au bruit de I'enclume et du marteau, au cri de la scie
et du métier, dans le tumulte du chantier ou dans l'air fétide de 1'échoppe, des chants
purs et suaves, des formes exquises, des sentiments sublimes. Oh qu'ils durent étre
étonnés, ceux qui ne comprennent pas la dignité de l'homme et les desseins de Dieu
sur le peuple et que nous devons en €tre reconnaissants, nous qui attendions avec
impatience cette conséquence de la logique divine, cette manifestation prophétique de
la virilité populaire...

Ces poetes-ouvriers que George Sand glorifiait étaient socialistes, anticléricaux et
chrétiens a la maniere du vicaire savoyard.

Il avait suffi que la République fiit proclamée pour qu'un cordonnier ignorant rec¢iit de
Dieu le don d'improviser “dans l'air fétide de son échoppe ‘“des chants purs et
sublimes. C'était si beau que les conservateurs ne voulurent pas que la poésie
populaire restdt un monopole républicain. Aussi vit-on, sous I'Empire, surgir des
poctes-ouvriers catholiques et royalistes. Reboul était leur maitre. Mais, question de
religion et de politique mise a part, ils ne valaient pas plus les uns que les autres et
l'on finit par se lasser d'attendre le génie qui ne se manifestait point.

Il est étrange que certains critiques aient vu et voient encore dans ces rimeurs
prolétaires des précurseurs du Félibrige et soient allés jusqu'a prétendre que les
divagations de la dame de Nohant ont eu quelque influence sur la vocation poétique
et patriotique de Mistral. On ne peut se tromper plus lourdement. La poésie
mistralienne est a l'antipode de celle-la. Il n'y a méme aucun rapport entre les
chansons provengales de Charles Rieu qui était un pauvre paysan, et les niaiseries
politiques et sentimentales qui faisaient monter George Sand sur son trépied.
Revenons a Reboul qui, du moins, entre autres qualités avait celles contre quoi cette
dame ne cessait de fulminer puisqu'il était catholique et fidele a la cause d'Henr1 V. 11
¢tait si populaire a Nimes, en 1848, que ses compatriotes firent de lui un député a



I'Assemblée nationale. Il était encore en pleine gloire une dizaine d'années apres, a
I'apparition de Mireille, et Mistral pouvait, sans exagération, écrire dans sa chronique:
— Il est ador¢ dans son pays. Et il ne faut pas lui enlever son droit; s'il est populaire,
il le mérite, et par ses chants, et par I'exemple de sa vie, et par sa magnanimité.

Il faut se reporter d'esprit a I'époque pour comprendre combien les encouragements et
les applaudissements de Reboul furent précieux pour les trois jeunes poetes qui
avaient contre eux des préjugés séculaires, et 'émotion qui s'empara d'eux en méme
temps que de toute l'assistance lorsqu'il apparut avec les trois couronnes de laurier a
la main et dit, d'une voix émue, a Mistral, a Roumanille et a Aubanel:

Chantant comme David pour calmer la douleur,
Merci, chers troubadours, merci de votre aumone!
Prix de votre génie et de votre bon cceur,

Un triomphe aussi doux est plus que de 1'honneur.
La charité vous offre une couronne

Et I'ami s'en fait un bonheur.

Comme poésie, ce n'était pas fameux, mais la bonne intention y était.

Aussitot apres, un orphelin, un pauvre enfant de Saint-Vincent de Paul s'avance et
leur présente des bouquets de marguerites a Roumanille, de fleurs de grenadier a
Aubanel, d'épis de bl¢ a Mistral et leur récite un compliment en vers provengaux.

Le lendemain, la ville de Nimes, “représentée par la fleur de sa population” et ses
hautes autorités religieuses, militaires et civiles, offre a la Muse provencale un
banquet qui a lieu, comme le diner intime de la veille, au pensionnat de M. d'Alzon et
de M. de Cabriceres. Reboul y porte ce toast:

— Je bois a Mireille, le plus beau miroir ou la Provence se soit mirée jamais! Mistral,
tu vas a Paris. Souviens-toi qu'a Paris les escaliers sont de verre. N'oublie pas ta
mere! N'oublie pas que c'est dans un mas de Maillane que tu as fait Mireille et que
c'est cela qui te fait grand! N'oublie pas que c'est un catholique de la paroisse de
Saint-Paul qui a posé la couronne sur ta téte!

Cette journée se termine par un diner et une soirée de poésie a 1'évéche.
Mistral peut partir pour Paris. Mireille est baptisée.

XXXXXXXXXXXXX



CHAPITRE IV

Second s¢jour de Mistral a Paris. — Le triomphe parisien de Mireille. — Les
¢tonnements de Barbey d'Aurevilly. — La reconnaissance de Mistral pour Lamartine.
— Les rayons et les ombres du Quarantieme Entretien. — L'invitation au silence.

Il part d'Avignon le 16 mars 1859. Tous ses amis provencaux savaient déja, par des
lettres et des articles de journaux venus de la capitale, qu'il marchait vers un triomphe
certain. Le lendemain, Aubanel écrivait a Ludovic Legré:

“Mistral était ici hier, 1l déjeuna a la maison et partit pour Paris par le convoi de midi.
Mireio va avoir le plus magnifique succes. Déja Henri d'Audigier, dans la Patrie,
Jourdan, dans le Siecle, en ont parlé. Mistral a recu un déluge de lettres les plus
flatteuses; entre autres, George Sand l'appelle un des plus grands poétes de la France.
Mais le plus enthousiaste et le plus sympathique, c'est Lamartine. Lamartine a écrit
un Entretien sur Mireio; il 1'a lue trois fois, le poeéme est toujours sur sa table et ne le
quitte pas, sa niece n'a pas pu le lui dérober un instant pour le lire a son tour. Il parle
de Mireio a tous ceux qui le visitent.

Il a demandé a Dumas des détails biographiques et intimes sur Mistral et sa mere.
Enfin ¢a va étre un dithyrambe du plus haut lyrisme sur la Provence et son pocte. Est-
ce beau? Savez-vous qu'a Marseille vous n'en €tes pas la et qu'il n'a paru que des
platitudes ou des articles sans flamme?”

Marseille n'a pas suivi I'exemple de Nimes; elle attend le mot d'ordre de la capitale.
Le 28 du méme mois, Aubanel communique a Legré les premiéres nouvelles qu'il a
recues du séjour de Mistral a Paris; il les tient de Mistral méme, d'Anselme Mathieu
qui a accompagne celui-ci, et d'Adolphe Dumas:

“Mistral est a Paris dans la joie et dans la gloire; il trouve partout des admirateurs et
des amis. En arrivant, il est allé chez Lamartine; il y avait, ce soir-1a, chez le pocte,
nombreuse réunion; entre autres visiteurs, un ambassadeur, et Andriane, le
compagnon de Silvie au Spielberg. Lamartine a présenté Mistral a tous avec les
¢loges les plus enthousiastes; on n'a parlé que de Miréio. 11 a dit a Mistral qu'il avait
deéja écrit cent quinze pages sur son poeme, qu'il y consacrerait tout un Entretien et
qu'il y aurait de quoi écrire pour deux. Puis, se tournant vers Dumas et désignant
notre ami:

— Maintenant qu'il est jeune et beau, avant qu'il parte, faites-lui faire sa photographie
a laquelle nous souscrirons tous.

Enfin, Mistral croyait réver. Certes! voila de quoi tourner des tétes moins solides que
celle de Mistral; mais je me fais garant de son bon sens et de son bon cceur, et vous



verrez qu'apres ses triomphes, il nous reviendra de la-haut aussi simple, aussi naif,
aussi rustique qu'auparavant.”

Mistral passe deux mois a Paris. Rien ne résume mieux l'effet produit par le pocte et
son ceuvre que la longue étude que lui consacre Barbey d'Aurevilly dans /e Pays du
17 avril 1859. Le connétable des lettres avait rencontré Mistral chez Lamartine et
¢changé avec lui ces brefs propos:

— Comment! vous étes Mistral, vous?

— Moi-méme.

— Mais alors, vous n'étes pas un patre?

— H¢élas! non.

— Vous avez recu de I'éducation?

— H¢élas! oui.

Barbey d'Aurevilly, apres avoir lu Mireille, est a la fois subjugué, enthousiasmé par la
poésie, décu, irrité par le pocte qui n'est pas un berger ou un gargon de ferme en
sabots.

— J'aurais aimé, écrit-il, a rencontrer dans M. Frédéric Mistral, nouvellement
découvert et dont le nom, beau comme un surnom, convient si bien a un poete de son
pays, un homme né et resté dans la société qu'il chante, ayant le bonheur d'avoir les
moeeurs de ses héros et d'étre un de ces poctes complets dont la vie et 1'imagination
s'accordent, comme le fut Burns. Mais, hélas! quelques mots qui sentent leur college,
mélés a la traduction interlinéaire, bien faite d'ailleurs, et surtout des notes dans
lesquelles nous trouvons des prétentions de linguiste, de la botanique, de I'histoire
littéraire et toutes sortes de choses que j'eusse mieux aimé ne pas y voir, ont donn¢ a
penser que M. Frédéric Mistral n'est pas si sauvage ni si autochtone que je le voulais.
Je l'aurais volontiers révé un chanteur solitaire comme ces rapsodes anonymes de
l'autre coté, dont Fauriel nous a traduit les chansons charmantes qui ont tant de
rapport d'accent avec ce chant presque grec de Miréio. J'en aurais fait un de ces
courlieux du rivage dont la critique n'aurait pas pu dire:

— ... Est-il ignorant ou cultivé? N'est-ce qu'un patoisant de génie ou réellement sait-il
plus de frangais qu'il n'en faut pour traduire son poéme?

Quant tout a coup il nous a lui-méme appris qu'il fait partie d'une littérature et, oime!
d'une littérature provinciale. Ils ont un cénacle la-bas... On 1'imaginait assis sur du
varech, ce Théocrite homérique qui “chante cette fille de la glebe dont en dehors de la
Crau il s'est peu parlé”, et pas du tout, il fait partie d'un canapé dont il nous nomme
les doctrinaires. Le mistral n'est plus un vent coulis! Cela a été une déception. Mais
voyez! cette déception, funeste au pocte, bien loin d'enlever a son ceuvre quelque
chose de son prestige ou de sa puissances a tourné a son profit et fait preuve pour
elle. Il faut, en effet, que cette ouvre soit d'une sincérité¢ bien profonde pour résister
dans I'imagination de ceux qui la lisent a de pareilles révélations.

On ne saurait étre plus faux, plus romantique dans le pire sens du mot que ne I'est
Barbey d'Aurevillv dans cette page.



Il va jusqu'a regretter, non seulement que Mistral ne soit pas un sauvage, un berger
“assis sur du varech”, mais encore qu'il y ait une renaissance littéraire provencale. Il
est géné par Roumanille et Aubanel que les Nimois viennent d'associer au triomphe
de Mireille! Mais quels ne doivent pas étre, comme 1l le dit lui-méme, le prestige et la
puissance de I'ceuvre pour qu'il résisté “a de pareilles révélations”, surmonte “cette
déception funeste”, et écrira dans le méme article:

“Voici une belle et fiere réplique a bien des choses contemporaines. Pendant que
nous nous civilisons de plus en plus et que le réalisme, cet excrément littéraire,
devient l'expression de nos adorables progres, un pocte de nature, de solitude et de
réalit¢ idéalisée, nous donne un poeme fait avec des choses primitives et des
sentiments ¢ternels. Ce n'est pas un poeme d'haleine courte comme les meilleures
poésies de ce temps pulmonique, asthmatique et lyrique qui n'a que des cris et des
soupirs... quand il en a. Ce n'est pas non plus de ces ceuvres d'un métier enrage,
diaboliquement travaillées, de ces ciselures de Benvenuto myope qui craint de n'avoir
jamais assez appuyé sur son burin. C'est un poeéme d'haleine longue et de touche
franche — trop forte pour étre un effort — et qui a douze chants pleins, ni plus ni
moins qu'une épopée. C'est, en effet, une épopee, mais une épopée bucolique, dont
I'amour d'une jeune fille est le sujet et la mort de cette jeune fille, le dénouement.
Matiere d'élégie et pas plus! pour qui n'aurait eu a son service que des facultés de
sensibilité et d'imagination ordinaires, matic¢re d'épopée comme toute chose peut 1'étre
sous la main d'un homme de création et de fécondité...

... Partout, a toutes les places de son poéme, le poete de Mireio ressemble a quelque

beau lutteur qui garderait, comme un jeune dieu, sur ses muscles, lustrés par la lutte,
des reflets d'aurore. Depuis André Chénier, on n'a rien vu — si ce n'est les chants
grecs publiés par Fauriel — d'une telle pureté de galbe antique, rien qui soit enfin
plus gracieux et plus fort, dans le sens le plus juste de ces deux mots, qui expriment
les deux grandes faces de tout art et de toute pensée. Le pocte de Mireio est un André
Chénier, mais c'est un André Chénier gigantesque qui ne tiendrait pas dans les quadri
ou se tient le génie du premier. Il y étoufferait. Grec, comme André Chénier, par le
génie, l'auteur de Miréio a, sur André tombé de son berceau byzantin dans le
paganisme de son siecle, 'avantage immense d'étre chrétien comme ces pasteurs de la
Provence, dont il nous peint les meeurs et nous illumine les légendes. A la fleur du
laurier, aim¢ de Chénier et cueilli au bord de 1'Eurotas, il marie 'aubépine sanglante
du Calvaire.
De race phocéenne et de pays profondément catholique, il bénéficie, dans son talent,
de son pays et de sa race, et peut-€tre pour cette raison serait-il difficile a qui ne serait
pas de la méme terre que lui — a moi, par exemple, chouette grise de 1'Ouest et
go¢land rauque d'une mer verte — de préciser avec exactitude a quels endroits du
poeme en question expire la poésie que M. Mistral n'a pas faite et a quelle place
commence la sienne.

Qu'importe, du reste! Poésie du terroir ou poésie d'ame individuelle, toutes les deux
sont a lui au méme titre et font également sa poésie, car les poetes vraiment grands
sont toujours le résultat de deux hasards sublimes. La circonstance du génie qui leur
est donné ne leur appartient ni plus ni moins que la circonstance de la vie qui le leur



deéveloppe, et l'auteur de Miréio possede, au degré le plus profond et le plus
extraordinaire, ces deux sources d'originalite.

Et il y puise sans les ¢épuiser l'une et l'autre. Jamais pocte n'a tordu plus
vigoureusement un sujet que M. Frédéric Mistral n'a tordu cette malheureuse petite
églogue dont il fait aujourd'hui, comme d'une grappe enchantée, ruisseler des beautés
intarissables sous le pressoir de ses douze chants. Eh bien! il n'est pas une seule de
ces beautés qui ne soit différente des autres et qui ne marque par une variété d'autant
plus étonnante que les meeurs peintes par M. Mistral sont naives dans leur pittoresque
et les personnages qu'il met en scéne des étres essentiellement primitifs. Malgré la
simplicité¢ foncée de leur type, ces cueilleuses de mires et ces patres ne se répetent ni
ne se ressemblent, et tous, ils portent sur le front leur rayon d'individualité...

Encore une fois, — ne nous lassons pas d'y revenir — le caractére de cette poésie
divinement douce ou divinement sauvage, est le caractére le plus rare, le plus tombé¢
en désuétude, dans la production de ce temps, c'est la simplicité et la grandeur. Cette
poésie ne nous donne plus la sensation ordinaire de 1'étranger, mais la sensation
extraordinaire du naturel, tel que les anciens l'ont concu et réalisé toujours, et
Shakespeare quelquefois apres eux. Nous n'oublierons pas de sitdt cette dpre et pure
sensation, et nous voudrions la faire partager; mais le talent de M. Mistral tient un tel
espace, il a besoin d'un tel champ pour se déployer dans sa magnificence ou dans son
charme, un peu farouche tous les deux, ses bas-reliefs fourmillent de tels détails que
de tous les poctes difficiles a citer dans un article de la nature de celui-ci, il est peut-
étre le plus difficile. 11 faut le lire et le lire tout entier pour en avoir une idée,
impossible a donner par des citations isolées qui ne seraient jamais que des
démembrements de sa pensée ou de sa forme. Un chant ou deux — et, par exemple,
le plus beau de tous, le Combat — ne suffiraient point pour avoir a mesure de cette
main puissante sur les octaves de son clavier.”

Il y aurait des réserves a faire, des erreurs a relever dans ces pages comme dans celle
que nous avons citée d'abord. Tenons-nous-en au ton général qui est d'une grande,
sincere et intelligente admiration. Mieux que la plupart de ses contemporains, mieux
méme que Lamartine, Barbey d'Aurevilly était fait pour comprendre Mistral. Celui
qui, au milieu du dix-neuvieme siecle, jugeait avec tant de clairoyance les défauts et
les vices de la poésie de Victor Hugo et avait lui-méme une dme de pocte, devait
golter plus que quiconque la beaut¢ d'un poeéme qui apparentait son auteur aux
représentants les plus hauts et les plus purs de I'immortelle poésie classique.

Mais il est difficile d'échapper compleétement aux erreurs, aux préjugés et aux
sophismes du temps et du milieu ou I'on vit. Mistral 1'a fait. Barbey d'Aurevilly n'a pu
s'en dégager tout entier.

Son article servit utilement la gloire naissante du poéte; mais pour qu'elle resplendit
comme un éclair et devint rapidement universelle, il fallut que Lamartine lui
consacrat tout un fascicule, le quarantieme, de son Cours familier de littérature.
Singuliere fantaisie du destin; il fallut une grande harpe romantique.



Dans sa chronique de 1860, Anselme Mathieu, c'est-a-dire Mistral, raconte comment
celui-ci en eut connaissance:

“Un jour, nous €tions quatre a nous promener, sur le boulevard des Italiens, quatre
feélibres, Dumas, Garcin, Mistral et moi, Mathieu; et tous quatre nous parlions de la
splendeur qui venait d'illuminer la langue provencale. Mistral, rassasi¢ de gloire, nous
dit:

— Maintenant, en voila assez, et de reste! Si vous voulez venir, demain je pars pour
Maillane; i1l me tarde d'embrasser ma mere.

— Eh bien! lui répondit le grand poéte de Cabannes, ce soir il faut venir toucher la
main de Lamartine, et puis tu partiras.”

Donc, dans la soirée, Mistral et Dumas se dirigerent tout doucement vers la maison
du grand homme. En les voyant, celui-ci, avec sa bienveillance qui fait joie et sa belle
simplicité:

— Ah! leur dit-il, c'est vous? Asseyez-vous, poctes; je lirai a Mistral ce que je pense
de son livre.

Et, devant la haute société qui emplissait le salon, devant Mme de Lamartine, reine
sympathique, et devant sa charmante niece, Mme de Cessia. Lamartine, de sa grande
et harmonieuse voix, lut le Quarantieme Entretien de son Cours de littérature.

Adolphe Dumas dit que, jamais de sa vie, il n'avait vu une si belle scéne. Quand il
arriva, vers la fin, a ce passage magnifique ou 1'éloquent poete compare Mistral a
l'aloes des iles d'Hyeres, celui-ci, le coeur gonflé de larmes, se leva pour embrasser et
remercier son bienfaiteur; mais un débordement de larmes lui coupa la parole et,
pecaire! 1l retomba sur sa chaise en sanglotant.”

Le lendemain, il épanchait naivement ce cceur plein de gratitude, d'émotion et
d'admiration dans la lettre suivante:

Paris, le 9 mai 1859.

Oh! monsieur de Lamartine! un seul nom me vient sur les leévres en voulant vous
écrire: mon pere!

Il n'est pas de parole au monde qui puisse mieux rendre ce que j'éprouve pour vous!
Vous m'avez vu hier soir étouffer mes sanglots a 'audition de l'entretien sublime et
pathétique que vous me consacrez. Je suis rentré dans ma chambre, avec M. Adolphe
Dumas, avec deux autres poctes provencaux, mes amis. Nous avons pass¢ la nuit a
vous lire, nous avons sangloté toute la nuit.

Hier, je n'étais rien, un pauvre poete de village, heureux d'une humble gloire qui allait
d'Arles a Avignon, et aujourd’hui que vous m'avez tant donn¢, je n'ose presque
revenir et me montrer dans mon village avec tant de richesses. Il me semble que ma
gloire ne m'appartient pas; plus que jamais je sens le besoin de me cacher, de me



recueillir, et de parler avec ma mere de I'immensité de vos dons. Vous avez détaché
de vos épaules le manteau radieux de l'immortalité et vous m'en avez couvert.
Comment ferai-je pour m'en rendre digne? et comment ferai-je aussi pour vous payer
en reconnaissance la millieme partie du bien que vous me faites. Je me sens écrasé...
Ah! pocte magnanime, si la France entiere dont vous avez grandi le nom parmi les
noms des peuples, si la France que vous avez sauvée est si petite en face des
obligations sacrées qu'elle vous a, comment ferai-je, moi pauvret, pour ¢lever ma
reconnaissance a la hauteur de vos largesses! Oh! n'importe, je vous le jure devant
Dieu, vous n'aurez pas tendu la main a un ingrat. Si humble et si petit que soit le grain
de blé, lorsqu'il monte en épis vers la rosée du ciel, il peut encore faire honneur a la
main qui l'a semé.

Votre parole magnifique vient de créer ma gloire et peut-étre mon génie. L'une et
l'autre font déja partie de la trainée de lumiere que vous laissez derriere vous. Que ne
puis-je aussi faire remonter a sa source la moiti¢ du bonheur que vous me donnez!

Je vous salue, 6 le plus noble de tous les hommes, et de nouveau je vais pleurant sur
vos pages divines. Laissez-moi donc me dire, avec le plus grand respect, votre enfant
dévoué.

Mistral reste encore une dizaine de jours a Paris.
Le 19 mai, veille de son départ, il €crit a Lamartine:

Cher et illustre maitre, vous avez vu l'embarras de mon adieu. Ma parole rebelle n'a
su vous exprimer ce que je sens, mais Dieu, qui est la-haut et qui voit tout, sait si je
vous aime et combien je vous aime.

Je pars demain. Quelque temps apres mon arrivée, je vous €crirai. Je vous remercie
des merveilleux ¢loges que vous faites de moi a tous ceux qui ont I'honneur de causer
avec vous. Dieu vous rende en bonheur ce que vous me donnez en bonheur et en
gloire.

Votre bon serviteur a jamais dévoué.

Le mois suivant, le 15 juin, il lui renouvelle I'expression de sa reconnaissance et lui
raconte son retour au village.

“Cher et illustre maitre, j'ai élevé un autel dans mon cceur et je vous y offre tous les
jours en sacrifice ma plus douce pensée. Depuis mon arrivée dans mon village, parler
de vous, penser a vous est la meilleure de mes joies.

Une charmante jeune fille de Dijon doit vous avoir écrit quels délicieux moments
nous vous devons, et avec quel amour nous avons, toute une journée, béni votre
grand cceur et chanté votre immortel génie. Elle m'a transmis votre réponse, et pour
elle et pour moi je vous en remercie. Me permettrez-vous de vous raconter comment
m'ont accueilli mes compatriotes? Je parle seulement des gens de mon village. Ils ont
¢té profondément émus de mon succes. Ils ne se rendent pas tout a fait compte du



mot gloire, car au dela de I'horizon de nos campagnes, et en dehors de leurs idées
rustiques, tout leur apparait vague, nébuleux, indéterminé. Et pourtant, ils avaient
senti d'instinct que quelque chose de nouveau et de glorieux pour nos contrées
s'agitait dans le lointain. Aucun d'eux n'allait a la ville porter ses grains, ses primeurs
et ses garances sans qu'il s'enquit de ce qu'on disait de moi dans Paris la grand'ville.
Et le porteur de la bonne nouvelle émerveillait tous les voisins de la veillée, et les
faucheurs, les laboureurs ou les magnanarelles disaient entre eux au milieu de leurs
travaux:

— Qui aurait dit que Frédéric, cet enfant que nous connaissons tous et que nous
tutoyons journellement, elt fait de si belles choses sans sortir de chez nous, et surtout
en parlant de nous!

— Quand j'arrivai, ma bonne mere vint 2 ma rencontre au milieu de la petite place de
Maillane et, m'ayant embrassé publiquement, elle me dit, toute attendrie (et ce furent
ses premieres paroles):

Va, j'ai bien pri¢, tous les soirs et tous les matins, pour M. de Lamartine, et si le bon
Dieu m'écoute, 1l deviendra heureux!

“A peine entré dans ma maison, les paysans du voisinage vinrent, les uns aprés les
autres, me saluer et me toucher la main. Ne trouvant pas de mots pour exprimer leurs
impressions au sujet d'un événement si extraordinaire pour le pays, tous me disaient
avec une émotion profonde:

— Il parait que ¢a a bien marché! Allez, nous sommes bien contents, aussi contents
que vous.

Ensuite venait I'admiration pour Lamartine, le plus sapant et le plus grand de tout
Paris. Et des questions, et des questions:

— Quel age a-t-11? Comment est-i1? Comment vit-il?

Et quand j'avais satisfait a toutes leurs demandes, ils s'en allaient en repentant:

— Allez, nous sommes bien heureux, aussi heureux que vous.

Voila, maitre bien aimé, tout mon triomphe villageois; il est simple et humble comme
toutes les choses de la vie populaire, mais au moins il est franc, sans amertume et
sans envie. Quant aux cités, il n'y est bruit que de votre Quarantieme Entretien, ¢a été
une fievre, un étonnement colossal. On se 1'est passé de main en main. On ne savait
qu'admirer le plus de votre splendide ¢loquence ou de votre magnanimité. J'ai regu,
ces jours derniers, votre Quarante et unieme Entretien. 11 se termine comme au reste
tous les autres, par une gerbe de pensées radieuses, puissantes et prophétiques.

Vivez, cher maitre! et qu'ainsi longtemps encore vos paroles divines soient la voix
inspirée et I'enseignement de 1'univers!

Je vous salue, 6 mon bienfaiteur, avec amour et vénération, et je vous prie de
présenter mes salutations les plus affectueuses et les plus respectueuses a Mme de
Lamartine et a madame votre niece.

Votre dévoué pocte.



Enfin, le 8 septembre de la méme année, il envoyait a Lamartine un salut en vers
provencaux, dont voici la traduction:

Si j'ai I'heur d'avoir ma nacelle a flot de bon matin, sans crainte de l'hiver, a toi,
bénédiction, 6 divin Lamartine, qui en a pris le gouvernail!

Si sa proue porte un bouquet, bouquet de laurier en fleurs, c'est toi qui me 1'as fait, et
si ma voile s'enfle, c'est le vent de ta gloire qui dedans a soufflé.

Aussi, tel qu'un pilote qui gravit la colline d'une église blonde et, sur l'autel du saint
qui I'a gardé sur mer, suspend un petit navire,

Je te consacre Mireille: c'est mon coeur et mon ame, c'est la fleur de mes années; c'est
un raisin de Crau qu'avec toutes ses feuilles t'offre un paysan.

Généreux comme un roi, lorsque tu m'illustras au milieu de Paris, tu sais que, dans ta
maison, le jour ou tu me dis: Tu Marcellus eris,

Comme fait la grenade au rayon qui la mirit, mon cceur s'entr'ouvrit, et, ne pouvant
trouver un langage plus tendre, se répandit en pleurs.

Dans sa hate généreuse de révéler au public frangais l'apparition d'un poéme épique
en Provence, Lamartine interrompt la publication, dans son Cours familier de
littérature, d'une série d'études sur la littérature dramatique d'Allemagne. Il a
consacré¢ a Faust et a Herman et Dorothée le trente-huitieme et trente-neuvieme
Entretiens: “La suite au prochain numéro”, lit-on au bas de la derniere page de celui-
ci. Le “mois prochain” est celui de Mireille.

Tous les lecteurs qui ne se reportent pas au texte complet croient que le Quarantieme
Entretien se termine par cette magnifique cadence qu'on ne peut se lasser d'admirer:

“O pocte de Maillane, tu es l'aloes de la Provence. Tu es grand de trois coudées en un
jour, tu as fleuri a vingt-cinq ans, ton ame poétique parfume Avignon, Arles,
Marseille, Toulon, Hyecres et bientot la France, mais plus heureux que l'arbre
d'Hyeres, le parfum de ton livre ne s'évaporera pas en mille ans.

Malheureusement, il tombe a plat sur cette phrase qui suit immédiatement apres et
clot 'entretien:

— J'espere que nos lecteurs me pardonneront cette digression. Nous allons revenir a
I'Allemagne.

Sans doute, Lamartine devait aux abonnés de ses fascicules cette explication de
l'interruption de ses chapitres sur la littérature allemande; mais il est surprenant que
l'artiste du verbe et de la période harmonieuse n'ait pas isolé cet avis en post-scriptum
et en petits caracteres.

L'entretien suivant commence par ces mots: — Revenons a I'Allemagne.

Et nous ne pouvons nous empécher de donner un sens symbolique a cette phrase
écrite sans aucune préméditation, ainsi qu'a la circonstance purement fortuite qui fait



que l'apologie de Mistral interrompt, pendant un mois, celle de Geethe, de Schiller et
de 1'Allemagne poétique, romantique, pacifique et candide. Lamartine, se hatant de
revenir a un grand travail ininterrompu, quitte une terre et une poésie classiques ou il
vient de faire une heureuse incursion, pour cette Allemagne, c'est-a-dire pour la plus
grande et la plus malfaisante des erreurs de son siecle. En rapprochant le nom du
jeune Mistral de ceux d'Homeére et de Virgile, il ne comprend pas, il ne peut pas
comprendre que cette comparaison doit €tre prise dans le sens le plus strict, le plus
complet: aprés un demi-siecle de déraison et de débauches romantiques, 1'immortelle
poésie donne un chef-d'ccuvre qui dominera le siccle tout entier. Et 1'auteur de cette
Mireille est, de tous les grands écrivains de ce siecle, le seul peut-€tre qui, au cours
d'une longue existence, n'ait jamais été influencé par les idées métaphysiques,
religieuses, sociales et esthétiques d'outre-Rhin.

Ce n'est pas manquer a la reconnaissance que nous devons a Lamartine ni lui
marchander I'admiration que de relever les erreurs de son Quarantieme Entretien. Et,
d'ailleurs, 1l est des vérités qu'il importe de rétablir enfin parce que les erreurs
contraires, si magnifiquement drapées dans la prose lamartinienne, perpétuent des
1dées fausses sur Mistral, la Provence et sa Renaissance littéraire.

Ces erreurs sont celles de toute une époque, et si Lamartine en avait ét¢ indemne, s'il
ne les avait pas développées dans quelques-unes de ces pages qui sont une véritable
“harmonie poétique”, il n'aurait pas atteint son but, car il n'aurait pas frappé
I'imagination de ses contemporains. Or, le but a été atteint, et si bien qu'on ne peut
s'empécher de dire: Felix culpa!

Il n'y avait que deux hommes qui, par leur prestige universel, pussent produire un tel
résultat: Victor Hugo et Lamartine. Mais peut-on imaginer quelle énorme caricature
de Mistral et de sa Mireille aurait faite le pocte de la Légende des Siecles, en
admettant qu'il elit consenti a étre leur parrain? Peut-on imaginer l'accueil que le faux
prophéte de Guernesey aurait fait au jeune Provencal si Adolphe Dumas le lui avait
amené, un soir de tempéte, sur son rocher? Il vaut mieux ne pas y penser. Mais
Mistral pouvait s'entendre avec Lamartine et le pocte des Harmonies pouvait, malgré
ses erreurs romantiques et les sophismes dont il était victime, comprendre celui de
Mireille.

— Dans l'ordre divin tout se fait pour un bien, a dit Mistral.

Tout se fit pour le mieux le jour ou il alla frapper a la porte de la maison de Passy.
Depuis 1848, on s'était enthousiasmé, comme nous l'avons vu, pour des poctes
populaires, illettrés ou, plus exactement, ce qui est bien pis, faux lettrés, primaires et
prétentieux. On était allé chercher le génie dans des ateliers, des usines et des
échoppes. On avait ¢ét¢ bien obligé de reconnaitre qu'on ne l'y avait pas trouvé et,
dans son Quarantieme Entretien, Lamartine, qui pourtant n'était pas sans quelque
responsabilité dans cet engouement, se fait I'interpréte de la déception de tous.

“Nous ne sommes pas fanatiques de la soi-disant démocratie dans l'art nous ne
croyons a la nature que quand elle est cultivée par I'éducation; nous n'avons jamais
golté avec un faux enthousiasme ces médiocrités rimées sur lesquelles des artisans



dépaysés dans les lettres tentent trop souvent, sans génie, ou sans outils, de faire
extasier leur siccle; excepté Jasmin, un grand €pique, mais qui a trop bu l'eau de la
Garonne au lieu de l'eau du M¢les; excepté Reboul de Nimes, qui est né classique et
qui semble avoir été baptis¢ dans 1'eau du Jourdam, le fleuve des prophétes, au lieu
du Rhone, le fleuve des trouveres, nous n'avons vu, en général, que des avortements
dans cette poésie des ateliers. Que chantent-ils, ceux qui ne voient la poésie que dans
la guinguette? Il pourrait en sortir des Béranger; mais des Homeére et des Théocrite,
non! Ces geénies ne poussent qu'en plein air, ou en plein champ, ou en pleine mer.
Vénus ¢tait fille de I'onde. La poésie est de méme race que la grande beauté: elle sort
de la mer.”

Si encore ces rimeurs illettrés s'étaient bornés a étre des poctes de guinguette, le mal
n'aurait pas été bien grand. Apres tout, il y a de la jeune et bonne joie populaire, le
dimanche dans les guinguettes de la banlieue parisienne, il y en a dans les cabanons
marseillais et dans les masets nimois. Mon Dieu, ce n'est pas sublime, il n'est pas
donné a tout le monde de I'étre et personne ne peut 1'étre tous les jours. Il n'en est pas
moins vrai qu'un certain genre de poé¢sie y fleurit qui n'est pas a dédaigner et qui a été
quelquefois exprimé heureusement, mais pas par les poetes dont parle Lamartine. La
poésie populaire de ceux-ci a €té¢ un avortement, pour cette excellente raison qu'elle
n'était pas populaire du tout, et que ces poetes-ouvriers avaient voulu suivre les
conseils de George Sand dont la phraséologie les avait grisés: étre des moralistes, des
philosophes, des apotres.

Lamartine abandonne donc l'usine et 1'échoppe et va chercher le grand pocte
populaire dans les champs; il I'y trouve en la personne de Mistral qui est vraiment le
pocte parfait pour les raisons que donne l'auteur du Cours familier de littérature et
pour d'autres qu'il méconnait ou contre lesquelles il s'insurge.

Il croit a la nature, dit-il, mais seulement quand elle est cultivée par I'éducation. C'est
la raison méme qui vient de parler. Mais pourquoi l'esprit et les mots de 1'Entretien
sont-ils en contradiction constante avec cette sage parole? Pourquoi, dés la premiere
page, affirme-t-il que Mistral est un “pocte n¢, comme les hommes de Deucalion,
d'un caillou de la Crau, un poete primitif”, et pourquoi qualifie-t-il d'idiome sauvage
la langue de Mireille? Ce n'est qu'un début, toute son argumentation va tendre a
restreindre cette part de I'éducation, a la nier parfois et méme a la maudire lorsqu'il
sera dans I'impossibilité de la passer sous silence.

Ce villageois, qui chante dans un idiome sauvage, €crit, dit Lamartine en parlant de la
traduction de Mireille, “en un pur francais classique”. N'est-ce pas le signe d'une
¢ducation tres soignée, d'une culture littéraire tres rare non seulement dans un milieu
rustique du Midi ou tout le monde parle provencal, mais aussi dans le Nord, a Paris
méme? Or, ce francais classique et pur déplait a Lamartine ou, tout au moins, il craint
que ses lecteurs ne le golitent guere. Et il le corrige dans les citations qu'il fait du
poeme, il refait la traduction, il la délaie, il l'alourdit.

Il veut que 1'art se montre le moins possible dans ce qu'il appelle la poésie villageoise
ou méme qu'il en soit complétement absent. C'est ce qu'il dit dans une page qui est
une des meilleures de 1'Entretien et ou les vérités sont mélées aux erreurs comme
toujours:



“Pourquoi aucune des ceuvres, achevées cependant, de nos poetes européens actuels
(y compris bien entendu mes propres essais), pourquoi ces ceuvres du travail et de la
méditation n'ont-elles pas pour moi autant de charme que cette ceuvre spontanée d'un
jeune laboureur de Provence? Pourquoi chez nous (et je comprends dans ce mot nous
les plus grands poctes métaphysiques frangais, anglais ou allemands du siecle, Byron,
Geethe, Klopstock, Schiller et leurs émules), pourquoi, dans les ceuvres de ces
écrivains consommes, la séve est-elle moins limpide, le style moins naif, les images
moins primitives, les couleurs moins printanieres, les clartés moins sereines, les
impression enfin qu'on recoit a la lecture de leurs ceuvres méditées, moins fraiches,
moins originales, moins personnelles, que les impressions qui jaillissent des pages
incultes de ces poctes des veillées de la Provence? Ah! c'est que nous sommes l'art et
qu'ils sont la nature, c'est que nous sommes métaphysiciens et qu'ils sont sensitifs,
c'est que notre poésie est retournée en dedans, c'est que nous nous contemplons nous-
mémes et qu'ils ne contemplent que Dieu dans son ceuvre; c'est que nous pensons
entre des murs et qu'ils pensent dans la campagne; c'est que nous procédons de la
lampe et qu'ils procedent du soleil. Oui, il faut finir cet entretien par le mot qui l'a
commence: il y a une vertu clans le soleil. Sur chaque page de ce livre de lumiere il y
a une goutte de rosée de l'aube qui se léve, il y a une haleine du matin qui souffle, il y
a une jeunesse de l'année qui respire, 1l y a un rayon qui jaillit, qui échauffe, qui
¢gaye jusque dans la tristesse de quelques parties du récit.”

C'est du meilleur Lamartine, et son mot sur la vertu qui est dans le soleil est devenu
justement ce¢lebre. Mais pourquoi veut-il qu'il y ait une opposition irréductible entre
la poésie des terres ensoleillées et 1'art? Pourquoi le travail et la méditation seraient-
ils la mort de cette poésie? Si Mistral est la nature, il est aussi l'art, la méditation et le
travail, quoi qu'en dise son romantique parrain. Mireille n'échappe pas aux lois et aux
conditions qui régissent toutes les grandes créations du génie humain.

Ce ne sont pas des “pages incultes” qui auraient “jailli” d'un esprit inconscient. Ce
n'est pas une improvisation. Mistral ne s'est jamais vanté, comme I'a fait Lamartine,
d'avoir improvisé un poéme en une nuit de délire pour donner “un coup de poignard
au Destin”.

Ce n'est pas “du premier jet” qu'il a “laissé couler de sa veine” une “€popée agreste”.
Il a travaillé plus de sept ans a ce poeme. On peut se rendre compte de son patient
labeur d'artiste en lisant la poésie du Grillon dans un des premiers Armana, puis dans
le volume des Iles d'or; avant de la publier dans ce recueil, il I'a refaite presque
enticrement.

Au fond, Lamartine sait a quoi s'en tenir. Il regrette, comme Barbey d'Aurevilly, que
le jeune villageois ne soit pas un paysan illettré ou un berger. Mais pour rendre ce
villageois de génie sympathique a son public, il le rapproche le plus possible de son
idéal. Il plaide les circonstances atténuantes si Mistral est un homme instruit, ce n'est
pas sa faute, mais celle de son pere; il s'est débarrassé autant qu'il a pu d'une érudition
et d'une culture qui, s'il les avait développées, auraient étouffé son talent, et il est
redevenu un homme de la nature.



Son pere, comme tous les riches cultivateurs de campagne qui révent follement pour
leur fils une condition supérieure, selon leur vanité, a la vie rurale, fit étudier son fils
a Aix et a Avignon. C'était une idée fausse, quoique paternelle. Heureusement la
Providence le trompa le jeune homme étudiait le grec, le latin, le grimoire de
jurisprudence par obéissance...”

Lamartine n'a-t-il donc pas lu la lettre de Mistral a Adolphe Dumas, consacrée
presque entierement a son ‘“‘seigneur pere”? Il I'a lue puisqu'elle fait partie de la
documentation qu'il avait demandée a Dumas. Il sait donc que, dans le coeur de cet
admirable patriarche, il n'y avait ni réve fou, ni vanité, ni idées fausses. Et cet
aristocrate de la terre aurait tenté de dévoyer son fils et de faire de lui un avocat de
sous-préfecture. Non! le peére envoya l'enfant étudier dans un college de la ville
comme faisaient et font toujours tant de campagnards a leur aise. L'adolescent alla
ensuite, de son plein gré, étudier le droit a Aix sans intention d'abandonner son
village pour le reste de sa vie.

Donc, affirme Lamartine, le jeune homme victime de son pere, ¢tudie les lettres, puis
le droit, par obéissance.

“Mais la veste de velours du paysan provencal et ses guétres de cuir tanné lui
paraissaient aussi nobles que la toge rapée du trafiquant de paroles, et, de plus, le
souvenir mordant de sa jeune mere qui l'adorait et qui pleurait son absence, le
rappelait sans cesse a ses oliviers de Maillane.”

Ce petit tableau est fait pour solliciter quelques larmes des lectrices mondaines et
sensibles de la ville. Pauvre mere et pauvre enfant dont un paysan vaniteux fait le
malheur! Forcer un enfant de la nature a apprendre le grec, le latin et le grimoire de la
jurisprudence, quelle abomination! Heureusement, un événement inattendu met fin a
ce double supplice.

Lamartine n'écrit pas le mot “heureusement”, mais un soulagement, un contentement
se dégagent du paragraphe suivant qui commence ainsi:

“Son pere mourut avant 1'dge... Le tyran qui l'avait forcé d'aller a la ville ou 1'on
s'instruit étant mort, le pauvre garcon revient vite a la campagne.

Eh bien! non, Lamartine exagere vraiment un peu trop. Le pere ne mourut pas avant
l'age, mais a quatre-vingt-trois ans et le fils rentra au mas aprés avoir terminé ses
études et avant cette mort. Mais Lamartine a besoin que le pere meure — donc 1l le
fait mourir avant ce retour pour donner au fils tout le mérite d'un redressement, d'une
réaction, par quoi, revenant a la nature, il oubliera, pour devenir un pocte spontané,
les lecons de ses professeurs:

— Le jeune homme se hata de revenir a la maison pour aider sa mére et son frére a
gouverner les étables, a faire les huiles et a cultiver les champs. Il se hata aussi
d'oublier les langues savantes et importunes dont on avait obsédé¢ sa mémoire et la
chicane dont on avait sophistiqué son esprit. Comme un jeune olivier sauvage dont
les enfants ont barbouillé en passant le tronc d'ocre et de chaux, Mistral rejeta cette
mauvaise €corce; il reprit sa teinte naturelle, et il éclata dans son tronc et dans ses



branches de toute sa seve et de toute sa liberté, en pleine terre, en plein soleil, en
pleine nature. Il se sentait poete sans savoir ce que c'était que la poésie; il avait une
langue harmonieuse sur les leévres sans savoir si c'€tait un patois... 1l était, de plus,
encouragé¢ a chanter je ne sais quoi, dans cette langue adorée de Provence par
quelques amis plus lettrés que lui, qui I'avaient connu et pressenti a Aix ou a Avignon
pendant ses études...

Autant de phrases, autant d'erreurs.

L'étude du droit — que Lamartine appelle la “chicane” — ne sophistique pas les
esprits. Mistral, pourvu de son diplome de licencié, ne la poursuit pas plus avant
parce qu'il ne la juge pas indispensable a l'ceuvre a laquelle il va consacrer sa vie
entiere: le relevement littéraire d'abord, puis social et politique de la Provence. Mais,
pour le succes méme de cette ceuvre, il ne se hate pas d'oublier les langues savantes
dont il n'a appris que les €¢léments au college et dans lesquelles il a continu¢ de
s'instruire lui-méme a Aix. Au contraire! Il ne cesse de se perfectionner dans la
connaissance du grec, du latin, des langues modernes dérivées du latin. Par un labeur
opiniatre, il est en train de devenir un des plus grands linguistes de son siecle. Il fera
pour le provencal ce que Littré a fait pour le frangais, mais avec plus de mérite, car il
n'avait pas de collaborateurs et les travaux antérieurs auxquels il pouvait se référer
¢taient infiniment plus rares que ceux dont disposent les auteurs de dictionnaires
frangais; et il laissera un dictionnaire provencal-francais; un véritable #résor du
Félibrige qui, s'il n’avait pas €crit une seule page de poésie, suffirait a assurer
I'immortalité a son nom.

Il se sent poete, mais il sait ce que c'est que la poésie; il le sait mieux que n'importe
quel pocte parisien de cette €époque. Il sait que son provencal n'est pas un patois, et
nul ne le sait mieux que lui.

Quelques amis 'ont encouragé a chanter en provencgal, entre autres Roumanille, son
ainé. Mais avant méme qu'il écrive le premier chant de Mireille, il est plus lettre
qu'eux. Il est déja le grand lettré, I'humaniste de la pléiade félibréenne, son chef, son
seigneur, son maitre. Il est le seigneur parce que, seul, il a un génie de créateur, un
geénie conscient, raisonnable, discipliné, plus discipliné et plus raisonnable que celui
du grand romantique qui prophétise sur un rocher battu par des vagues tumultueuses,
plus raisonnable que celui de son glorieux parrain.

Lamartine vient de faire allusion aux compagnons de Mistral, aux autres “poctes des
veillées de la Provence”; et il en cite deux: Roumanille et Adolphe Dumas; mais il se
garde bien d'insister. Barbey d'Aurevilly, au contraire, a appuy¢: Mistral n'est pas un
berger “assis sur du varech”! Et pour comble de malheur, il fait partie d'une
“littérature provinciale”, d'un “cénacle”, d'un “canapé”! Funeste deception! l'auteur
du Quarantieme Entretien a la méme opinion, mais pour continuer d'idéaliser son
Mistral, il 1'isole dans des phrases aussi admirables par la forme et le mouvement
poétique que fausses quant au fond.

Oui, ton poeme épique est un chef-d'ceuvre; je dirai plus, il n'est pas de I'Occident, il
est de I'Orient; on dirait que, pendant la nuit, une ile de 'archipel, une flottante Délos,
s'est détachée de son groupe d'iles grecques ou ioniennes et qu'elle est venue



s'annexer au continent de la Provence embaumée, apportant avec elle un de ces
chantres divins de la famille des M¢lésigenes. Sois le bienvenu parmi les chantres de
nos climats! Tu es d'un autre ciel et d'une autre langue, mais tu as apporté avec toi ton
climat, ta langue et ton ciel! Nous ne te demandons pas d'ou tu viens ni qui tu es: —
Tu Marcellus eris!

Jusque-la, on peut se laisser aller a I'admiration sans réserve ni restriction. Mais ce
qui suit, mais la comparaison avec l'aloes! Quel ensorceleur que ce Lamartine!
Bercés que nous sommes par sa poétique €loquence et par sa mélodie, il faut nous y
prendre a plusieurs fois pour remarquer cette contradiction: l'aloes meurt de
I'éclatement de sa premiere fleur... et il fleurit tous les vingt-cing ans!

Cette méprise serait peu de chose si, pour le reste, pour l'essentiel, la comparaison
était juste. Dépouillons-la de son splendide vétement. Lamartine, en présence d'un
aloes, se croit “transporté¢ dans une oasis de Libye”, c'est 1a, en plein désert, que cet
arbuste pousse spontanément; dans d'autres lieux, en Europe, les aloés “se trompent
de ciel et de terre”, ils ont besoin de conditions particulieres et des soins attentifs de
I'homme. La poésie mistralienne est la production unique et miraculeuse d'un arbuste
qui a jailli brusquement du sol parce que Dieu et la nature inconsciente 1'ont voulu;
tout autour s'étend le désert a perte de vue.

Le poete n'a ni précurseur, ni maitres, il n'aura pas d'émules ni de disciples. Il n'y a
pas de renaissance provengale: bien plus! il doit se condamner lui-méme au silence,
redevenir un laboureur et un berger afin de ne pas manquer le chef-d'ceuvre de sa vie:
— le bonheur dans la simplicite.

Il le doit d'autant plus qu'il a fait un chef-d'ceuvre de poésie et qu'on n'en fait pas deux
dans une vie.

Or, il n'est pas d'exemple, dans 1'histoire du genre humain, d'un chef-d'ceuvre parfait
de poésie, de peinture, de sculpture ou d'architecture jaillissant tout d'un coup d'une
petite oasis du désert c'est-a-dire du génie inconscient d'un homme vivant au milieu
d'un peuple jusqu'alors sans art ni chansons. Le génie est la fleur supréme d'une race,
d'une civilisation. Mistral est toute une race, une civilisation, une partie qui
retrouvent les €lans de la jeunesse, la beauté du printemps et les fraicheurs claires de
'aurore apres un long demi-sommeil qui n'avait jamais été I'anéantissement. Mistral
n'a pas ressuscité une langue au sens littéral du mot. Apres la guerre des Albigeois, la
splendeur de la poésie des troubadours, qui avaient €té les éducateurs de 1'Europe au
moyen age, subit une eclipse; la langue provencale entre dans une longue période de
décadence, mais elle ne cesse pas d'étre €crite, elle est méme cultivée par des poetes
de grand talent comme Bellaud de la Bellaudicre et Nicolas Saboly. Et, précisément,
au milieu du dix-neuvieme siecle, quand Mistral adolescent est encore sur les bancs
du collége ou de la Faculté de droit, une véritable effervescence se produit les ceuvres
de langue d'Oc se multiplient, on voit méme naitre des journaux provengaux et il
existe un théatre provencal populaire. Mistral est rendu possible par ses
prédécesseurs, ses contemporains, et son peuple. La Renaissance est ébauchée.
Mireille va venir.



Que d'erreurs entre celles de Lamartine et de Barbey d'Aurevilly, ont été écrites et
propagées sur ce sujet! Un critique donnant corps a l'une des principales, a tres
doctement conté que lorsque Mistral, vers sa vingt-troisicme année, se mit a
fréquenter les réunions des poctes patoisants, ceux-ci furent surpris de voir “un
monsieur” instruit se joindre a eux. Ce critique ne tombe pas dans l'erreur romantique
sur le génie inconscient de 'homme de la nature, mais il en commet une autre en
croyant que les poetes patoisants étaient, eux, de vrais paysans illettrés. Non, il n'y
eut pas de surprise, car la plupart de ces poetes é€taient instruits et avaient des
diplomes; c'étaient des avocats, des médecins, des professeurs, des avoues, et plus
d'un, bourgeois de la ville, se croyait plus “monsieur” que le jeune Maillanais.
Contrairement a l'opinion généralement répandue, les patoisants, dans le Midi,
¢taient, en majorité, des citadins, qui, sauf quelques Marseillais, n'avaient qu'une
connaissance rudimentaire de la langue. Le provencal était menacé de perdre sa
dignité, il s'appauvrissait; les gallicismes, les barbarismes et les solécismes
I'étouffaient sur les levres et sous la plume des gens de la ville. La langue la plus pure
a tous les points de vue était celle que parlaient les paysans et les bergers. Pour se
sauver de la décadence, pour la remettre en état d'aborder les genres les plus nobles,
les plus €levés de la poésie et de la prose, il fallait un homme né et élevé dans ce
milieu rustique, en contact permanent avec ces bergers et ces paysans qui ¢taient les
conservateurs de la langue. Mais 1l fallait aussi que cet homme nécessaire fit un
lettré, un bon grammairien et un laborieux.

Comme nous voila loin du génie spontané, inconscient, et de “la fleur d'un quart de
siecle” qui éclate “au sommet” de la tige dans un bruyant épanouissement semblable
a l'explosion végétale d'un obus qui sort du mortier”!

Et pourquoi, enfin, Mistral aurait-il di cesser d'écrire apres avoir produit un chef-
d'ceuvre? Lamartine a-t-il cess€ apres ses premieres Méditations, Racine apres
Andromaque, Virgile apres les Géorgiques, Eschyle et Sophocle apres leurs
premicres tragédies? L'auteur du Quarantieme Entretien termine par cette invitation
au silence afin de compléter le portrait romantique du poete naif qui a improvisé€, sans
le faire expres, un chef-d'oeuvre de “littérature villageoise” et doit, sous peine de
déchoir, recommencer de bécher la terre et de garder les moutons.

Mistral sait qu'il a une haute mission a remplir. Il retournera bien dans son village,
comme le lui conseille Lamartine, et il y serait retourné sans ce conseil. Mais il ne
cessera pas d'écrire. Il a fait un chef-d'ceuvre, il en fera d'autres. Il ira, sans
defaillance, tendant de plus eu plus vers la perfection de son art, et la beauté du grand
pocme de sa vieillesse, le Rhone, surpassera celle de Mireille.

XXXXXXXXXXXXX



CHAPITRE V

Le poete catalan Victor Balaguer. — Le voyage des félibres en Catalogne. — Mistral
républicain, son fédéralisme agissant. —L'élan brisé. — L'exemple catalan.

Le 20 janvier 1867, deux conspirateurs partis d'Avignon arrivent a Paris. L'un est le
pocte catalan Victor Balaguer qui vient retrouver les autres libéraux espagnols, ses
complices; l'autre est Frédéric Mistral qui, apres avoir publié son grand et ardent
poeme de Calendal, veut aussi passer a l'action et travailler, de concert avec les
hommes politiques de 1'opposition républicaine, a la chute de Napoléon III. Son
dessein est le méme que celui du Catalan: instaurer en France le fédéralisme, mais
avec la République, car il ne croit pas a la possibilité d'un retour de la monarchie
légitimiste ou orléaniste.

Il y a une concordance parfaite, du moins a ce moment-la dans les plans et les fins
des deux amis. Chose curieuse: il va y avoir, pendant quelques années, une certaine
concordance entre les événements qui se dérouleront dans les deux pays. A la chute
d'Isabelle, a laquelle Balaguer contribue puissamment, correspondra celle de
Napoléon IIT ou Mistral ne sera pour rien car — et nous verrons pourquoi — il aura
abandonn¢ la partie. Aprés la guerre de 1870 — dont Balaguer, confident du
maréchal Prim, sera, sans s'en douter, l'un des messagers — la République espagnole
correspondra a la République francaise, l'anarchie cantonaliste espagnole a la
Commune parisienne et le carlisme au projet de restauration des Bourbons en France,
avec cette différence que le comte de Chambord ne soulévera pas une guerre civile.
Mistral, dans ses lettres a ses amis catalans, notera ces concordances, montrera les
répercussions bonnes ou mauvaises que les événements d'un des pays pourront avoir
sur ceux de l'autre et en tirera des lecons qui le feront évoluer vers les principes
d'autorité et d'ordre du légitimisme et du catholicisme tandis que Balaguer et
Quintana resteront des libéraux impénitents.

Que Mistral ait voulu non seulement entrer dans la politique active d'opposition mais
aussi devenir chef d'un grand parti pour détruire la centralisation napoléonienne, cela
parait bien surprenant. Rien n'a été publi€ par lui et ses amis sur ce sujet. Mais on ne
peut en douter. Durant le second semestre de 1866, qui est la période dionysiaque de
sa vie, c'est sa principale ou plutét son unique préoccupation. Il a compris que pour
sauver la langue et les traditions et faire revivre les antiques libertés qui ne sont pas
en opposition avec I'harmonie francgaise, il ne suffit pas d'écrire des poémes. Il faut se
lancer, en combattant, dans l'aréne politique.

Tout viendra de la conquéte du pouvoir. C'est ce que Frédéric Amouretti et Charles
Maurras exprimeront, en 1892, par cette phrase de leur manifeste fédéraliste:



— Nous ne nous bornons pas a réclamer pour notre langue et pour nos écrivains les
droits et les devoirs de la liberté; nous croyons que ces biens ne feront pas notre
autonomie politique; ils en découleront.

Deux semaines avant le départ pour Paris, Balaguer écrit a Pelay Briz:

“Ne vous €tonnez pas que Mistral ne vous €crive point. Il vous aime beaucoup; il a
porté plusieurs brindes en votre honneur, il me charge de vous le dire; mais il n'a pas
un moment a lui. Il est plus occupé que je ne 1'étais a Barcelone, il y a un an. Mistral,
qui n'est pas seulement un grand pocte mais aussi un grand politique, est mélé aux
préparatifs de grands événements politiques qui éclateront un jour. Il est destiné a
jouer en France un rdle politique important comme ceux qu'ont jou¢ Victor Hugo et
Lamartine; il n'a pas un moment a lui et je suis le seul a pouvoir comprendre
comment il vit au milieu du labyrinthe, de 1'agitation ou il se trouve.”

Avant le départ. Bonaparte Wyse avait offert un banquet aux deux poetes

“jumeaux” et prononcé un toast en vers provengaux:

— O Muse de Mireille et du fier Calendal, du vin de Dieu glorieuse ivrognesse! et
pour la liberté fort lanceur d'éclairs, toi le Hugo de la Catalogne!

Ecoutez! Comme par des escaliers resplendissants on montait aux grandes églises
antiques, ainsi la poésie, 0 vaillants majoraux, vous mene a la Haute Politique.

Il avait communiqué par lettre ces deux quatrahs a Pelay Briz et ajouté:

— Vous voyez que Mistral commence a se faire évolutionnaire dans le bon sens.
C'est a cause de cela que je 'appelle “bessoun” (jumeau) de Balaguer.

Pour cet Irlandais, poéte anglais et provencal, petit-neveu de Napoléon étre
révolutionnaire dans le bon sens, c'est travailler a détroner son cousin.

C'est ce que Mistral va essayer de faire a Paris. Et c'est ce qu'il ne fait pas. A son
retour a Maillane, i1l cesse de se méler de la préparation des “grands événements
politiques” dont il affirmait, avec Balaguer, qu'ils ne tarderaient pas a éclater. Un
labeur immense, d'une nature toute différente, 1’occupe a l'exclusion presque de tout
autre: il travaille a son Dictionnaire provengal-francgais. Que s'est-il donc passé a
Paris qui explique ce changement, ce renoncement? Il n'y a pas, a ma connaissance
du moins, de documents manuscrits qui permettent de préciser les détails et de citer
des noms propres; il n'y en a certainement point dans les papiers de Quintana qui sont
tous entre mes mains, ni dans les archives de Balaguer. Peut-€tre en existet-il autre
part.

Mais il n'est pas nécessaire de faire état des confidences verbales des deux
conspirateurs — “c'est-a-dire de faire parler les morts “pour comprendre ce qui s'est
passé; il suffit de connaitre les hommes et les idées qui sont en présence. Mistral que
Zola, qui a di savoir quelque chose de ses projets de 1867, a qualifi¢ de “poete, chef
de parti, linguiste et révolutionnaire” — est révolutionnaire comme tous ceux qui



veulent renverser par tous les moyens le gouvernement existant. Aux yeux de ses
amis, il I'est dans le bon sens du mot. Mais pour les professionnels de la politique qui
proclameront la République le lendemain de Sedan, ce poéte qui veut utiliser 1'idée
républicaine pour détruire l'ceuvre des grands ancétres de 1792, supprimer les
départements, ressusciter les provinces et leur rendre I'autonomie, ce pocte qui releve
en dignité une langue qu'ils qualifient de patois et d'instrument d'obscurantisme —
Mistral n'est pas un révolutionnaire dans le bon sens; c'est méme un réactionnaire. A
la république telle qu'il la congoit, ces républicains préféreraient encore 1'Empire. Et
en effet, lorsque, apres le triomphe des 363, ils seront bien les maitres, leur
gouvernement ne sera, au fond que la continuation de celui de Napoléon III avec, en
plus, 'anticléricalisme et la poussée démagogique.

Ils consentiraient volontiers a se servir de Mistral, dont ils connaissent le prestige
grandissant, pour accroitre, en Provence et en Languedoc, le nombre de leurs
adhérents et futurs combattants. Quand on est dans 1'opposition, tous les moyens, tous
les concours sont bons; une fois la victoire obtenue, on se débarrasse des naifs qu'on a
dupés.

Mistral a compris: il ne sera pas un instrument, ni une dupe naive, il ne contribuera
pas a donner a la France un gouvernement pire que celui qu'il voudrait renverser. Il
¢vite le piege ou tombe Balaguer dont la situation, a 1'égard des révolutionnaires
espagnols, est a peu pres la méme.

Apres le retour des deux conspirateurs en Provence, Bonaparte-Wyse leur offre, le 30
mai 1867, au chateau de Font-Ségugne, un banquet ou Catalans et Provencaux
fraternisent. Les liens sont resserrés une fois de plus au mois d'aolit suivant par la
remise a Mistral de la coupe d'argent — la Coupe sainte — “offerte en souvenir par
les patriotes catalans aux poetes provengaux pour l'hospitalit¢ donnée au poecte
catalan Victor Balaguer”.

Elle porte gravés, ces deux vers de Mistral:

Ah! si1'on savait m'entendre! —
Ah! si1'on voulait me suivre!

et ces deux de Balaguer:

On dit qu'elle est morte —
Mais je la crois vivante.

Balaguer passe presque tout ce mois d'aolit a Toulouse. Le 5, il écrit a Mistral que le
signal de la révolution va €tre donng; et il lui envoie le brouillon d'un appel aux armes
qu'il a rédigé, pour la Catalogne, en langue catalane. Le 17

il annonce qu'il va franchir les Pyrénées. Le mouvement éclate mais est vite réprimé.
Le poéte reprend le chemin de 1'exil et va retrouver Mistral a Avignon.

A la fin de novembre, profitant d'une amnistie accordée par le gouvernement de
Madrid qui se croit consolidé, il rentre en Catalogne mais non pour se soumettre.



Il écrit, en effet, a Mistral:

— Il faut se dévouer a la cause de la patrie et de la liberté, et il faut assiéger le
chéateau ou on garde prisonniere la comtesse, sans donner un jour de repos, une nuit
de sommeil, un moment de tréve, un espoir de merci a 1'abbesse du couvent.

La comtesse est la Catalogne dont les profiteurs de la révolution se moqueront, et
I'abbesse du couvent est la reine Isabelle. Mistral n'avait pas prévu cela. Tant il est
vrai que les grands poemes symboliques prétent a plusieurs interprétations.

A Barcelone, Balaguer fonde un journal qu'il veut appeler la Comtesse, mais le
gouvernement interdit ce titre. Sa popularité grandit aussi bien chez les lettrés que
dans le peuple. Il est élu président des Jeux Floraux de 1868: c'est le moment, pour
les Provencaux, de tenir la promesse qu'ils avaient faite aux Catalans de leur rendre
leurs visites.

La question était tres délicate. Sans doute, il s'agissait seulement de prendre part a
une féte de la poésie, mais, dans les circonstances d'alors, la poésie et la politique
d'opposition se confondaient. Mistral n'allait-il pas se livrer a une manifestation
révolutionnaire dans un pays étranger et ami? Paris était aussi inquiété que Madrid
par ce projet; mais il n'y avait aucun moyen d'empécher des Francais de répondre a
une invitation officielle du Consistoire catalan. Quatre félibres se rendirent a l'appel,
écrit Mistral dans le long récit qu'il donna a I’Armana de 'année suivante, “William
Bonaparte-Wyse, Frédéric Mistral de Maillane, Louis Roumieux de Nimes et Paul
Meyer, tous quatre messagers de la Provence et allant — qui l'aurait dit? — apres
cinq siecles de silence, d'oubli, de guerres et de séparation, renouveler le lien des
vieux peuples du Midi et le concert antique de notre langue d'Oc.”

A Figueras, a Gérone, puis & Barcelone 4 la féte des Jeux Floraux, dans des banquets,
au théatre, dans la rue, sur les places publiques et enfin au sommet de Montserrat, les
quatre messagers furent l'objet d'ovations enthousiastes, sans fin. Tout se passa
correctement, la police n'eut pas a intervenir, Mistral et ses amis ne furent pas
expulsés. Tout au plus y eut-il une minute de crainte lorsque Paul Meyer, l'illustre
romanisant, répondant aux souhaits de bienvenue des patriotes libéraux de Figueras,
commenga en ces termes:

— Que les Catalans de Figueras se souviennent qu'il y eut, au treizieme siecle, un
troubadour libéral par-dessus tous, nommé Guilhen de Figueras. Qu'ils se
souviennent aussi qu'apres la guerre des Albigeois, c'est en Castille, en Aragon, en
Catalogne que se réfugiaient les troubadours, ces hommes qui, chassés de leur patrie,
étaient a la recherche de la liberté...

On crut qu'il allait ajouter:
— Maintenant, les poctes libéraux d'Espagne se réfugient en Provence...
Mais il n'alla pas plus loin.



C'est Figueras que Mistral récite, pour la premicre fois, son “Salut aux Catalans” qu'il
dira ensuite a Gérone, a Barcelone, a Tarrasa et a la Bisbal. Dans le recueil des Iles
d'or il est intitulé: “lI'Embrassade”.

En voici le refrain, les deux premicres et la dernicre strophe:

“A la mémoire de nos ancétres, des Béranger, du roi Don Pierre, levons les verres,
Catalans, Provencaux, Limousins et Gascons! A la mémoire du roi Don J acques et du
royaume d'Aragon!

Provence et Catalogne, amis, sont deux compagnes, deux sceurs que la lumicre
enfanta en souriant. Un jour, les amoureux entrérent en campagne... Adieu! l'une
donna sa main au roi d'Espagne, a celui des Frangais l'autre se maria.

C'est égal, vive Dieu! les nobles et fortes races n'oublieront jamais les splendeurs de
leur sang. Ils ont beau dire “Taisez-vous, vos gloires sont mortes!” nous autres qui
savons ce que porte 1'histoire, ensemble nous trinquons au bout de cinq cents ans.

... Cependant si quelqu'un trouvait embarrassante notre cause, jeunesse, en avant
toujours! Il est beau, comme Majorque en fleurs, de lutter avec courage contre le
battement de la mer envieuse et de ne jamais subir 'uniforme niveau!”

Mais il ne récite nulle part la Comtesse: elle aurait causé¢ un déchainement
d'enthousiasme, provoqué une manifestation politique et la police serait intervenue.
Le consul de France, qui avait recu certainement des instructions du quai d'Orsay, ne
prit part a aucun banquet, n'assista a aucune féte.

Son absence fut remarquée et déplut. Et on le lui fit bien voir. Quelques jours apres le
départ des Provencaux, il alla au théatre ol on jouait un drame de Balaguer. A son
entrée dans sa loge, une partie de 1'assistance se mit a siffler:

— On a sifflé votre imbécile de consul, écrit Balaguer a Mistral.

Quelques mois apres, il lui apprend que la Comtesse est de plus en plus populaire:

— Vous ne pourrez jamais vous imaginer avec quel enthousiasme on a recu a Reus la
lecture que j'ai faite au théatre de votre Comtesse. Trois fois, on m'a fait répéter la
lecture. Ernesto Rossi, le célebre acteur tragique, qui €tait 1a, me I'a demandée pour la
traduire en italien. Il est un bon poete. Zorilla ne la connaissait pas et il en est resté
enchanté.

En septembre, nouveau soulévement révolutionnaire, mais, cette fois, c'est le
triomphe. Balaguer, qui était retourné en France, écrit, de Cette, a Mistral:

— Le consul espagnol nous a recus a bras ouverts et a mis le télégraphe et le consulat
a notre disposition. Nous triomphons sur toute la ligne. Demain soir nous serons en
Espagne en pleine révolution et en pleine féte de la liberté.

La reine Isabelle ayant ét¢ détronée, Balaguer, dont le parti est au pouvoir, écrit a
Mistral, le 2 novembre 1868:

— On vient de me nommer préfet de Séville, mais je n'accepte pas, comme je n'ai pas
accepté le poste de préfet de Malaga.



Mon poste est en Catalogne. Pourquoi veut-on m'envoyer en Andalousie?

Pourquoi? Ame candide, il le demande! C'est pour les mémes raisons qu'on aurait
offert la préfecture du Pas-de-Calais ou le gouvernement général de 1'Algérie a
Mistral s'il avait rendu de grands services aux républicains de Paris.

Mistral, désillusionné quant a la politique parlementaire frangaise, continue d'avoir
confiance en ses amis d'Espagne. Il leur adresse de longues lettres de félicitations et
de conseils. II écrit a Albert de Quintana, le 4 octobre:

— Je ne me dissimule pas qu'au milieu des ivresses du triomphe, vous devez vous
trouver en face de sérieuses et formidables préoccupations. L'Espagne a besoin de
beaucoup de bon sens et de bonheur. Si des hommes dévoués et intelligents
parviennent a lancer au plus tot votre pays dans la vraie liberté, dans le fédéralisme,
vous ferez I'admiration de I'Europe.

Les difficultés sont, en effet, sérieuses, formidables. Les monarchistes libéraux qui
vont aller chercher un roi libéral dans une cour étrangere craignent d'étre débordés
par les démagogues. C'est pourquoi Balaguer, dont on a besoin, est nommé
gouverneur de Barcelone.

Il écrit a Mistral, le ler décembre:

— La démagogie voulait nous présenter la bataille. Si les démagogues veulent nous
la donner, je l'accepterai.

L'ordre avant tout. Sans ordre, il n'y a pas de liberté. Mon ami, les républicains d'ici
ne sont pas ceux de France. Les véritables républicains, les véritables fédéralistes
sont avec nous.

Il est vrai qu'il y a en Espagne, et surtout en Catalogne, des républicains fédéralistes
qui accepteraient une nouvelle monarchie pourvu qu'elle fit la fédération. Mais ils
sont en minorité. Et les autres?

— Dans les autres, continue Balaguer, il n'y a que misere, démagogie et désordre. Les
socialistes veulent nous envahir. Ca n'arrivera pas, je vous le jure, tant que je serai
vif.

Il va devenir un grand personnage officiel. Compatriote et ami du maréchal Prim,
chef du gouvernement provisoire, €lu député, il écrit a Mistral, le 30 janvier 1869,
avant de partir pour Madrid:

— C'est maintenant que va commencer la véritable révolution en Espagne. Jusqu'ici
nous nous sommes amusés. La comédie est terminée. Le drame, peut-€tre la tragédie,
va commencer.

Il croit sans doute encore que la conclusion sera I'établissement du régime fédéraliste.
Or, ce n'est pas le parti dont il est un des chefs — et la dupe — qui luttera, les armes
a la main, pour la cause de l'autonomie des provinces, de la fédération, mais celui des
ultra-réactionnaires, le carlisme.



Le 8 septembre, Balaguer est a la Haye, d'ou il écrit a Mistral:

“J'ai dG partir de Madrid avec le maréchal Prim. Il m'a retenu a Bordeaux quand je
croyais étre libre, et il m'a fallu aller 'accompagner a Paris pour les affaires d'Etat...
Ici j'ai trouvé un cousin de M. de Semenov... Lui et moi nous avons diné aujourd'hui
avec la reine de Hollande au Palais du Bois de la Haye, et nous lui avons parlé de
vous. Méme, j'ai récit¢ devant Sa Majesté hollandaise avec tout mon cceur les vers:
“Langue d'amour, s'il y a des fats et des batards, ah! par Saint-Cyr, tu auras du terroir
les males a ton coté,” etc.

Le 18, 1l lu1 écrit:

“Mon ami et mon maitre, de la Haye j'ai dG partir a Berlin pour voir le roi de Prusse,
a qui je devais porter une missive confidentielle du gouvernement espagnol.”

C'est du prince de Hohenzollern, candidat de Prim au trone d'Espagne, qu'il s'agit
dans cette missive. Balaguer, ce grand ami de la Provence et de la France, a dans son
portefeuille, la cause de la guerre franco-allemande qui va éclater dans moins d'une
année.
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CHAPITRE VI

Le choix politique d'un poete. — Crise morale. — Son évolution angoissée. —
Mistral fédéraliste avant tout. — Les affaires d'Espagne. — Le carlisme,
aboutissement logique du fédéralisme.

D'une lettre écrite par Mistral a Albert de Quintana, le 25 novembre 1872, je détache
ces cing mots: “Mon ame est en paix”.
Et les lignes suivantes d'une lettre qu'il adressa a Victor Balaguer le 8 février 1873:

— 11 fallait choisir. J'ai fait mon choix. Et je n'éprouve plus de ces hésitations, de ces
contrariétés, de ces remords intimes qui nous rendent flottants et anxieux lorsque
nous voulons un juste milieu quelconque.

Le choix dont il parle avait été fait, en partie du moins, avant la fin de 1870. Eh quoi!
le pocte a attendu jusqu'a la quarantieme année de son age pour se deébarrasser des
remords intimes, échapper a l'anxiété et faire un choix qui mette la paix dans son



ame! Cet aveu méme s'il n'était accompagné d'aucune explication, suffirait a nous
faire entrevoir une dme et un esprit bien différents de ceux des deux ou trois Mistral
conventionnels, tout d'une piece, immuables, qu'on ne cesse de proposer a
I'admiration ou a la curiosité du public.

En septembre 1870, Mallarm¢ regrettait que son ami n'elit pas proclamé la
République du haut du balcon de 1'hétel de ville d'Avignon. Hélas! le grand
Maillanais n'a plus le cceur a la République ni a la démocratie et les événements qui
vont suivre ne seront pas faits pour l'y ramener. A la lueur des lecons qui jaillissent
de la guerre, de 1'établissement de la République par une émeute parisienne et des
luttes sanglantes entre communards et Versaillais, une idole du Forum, le libéralisme,
s'est écroulée en lui. La Commune a bien été vaincue — au prix de quels flots de
sang! — mais la rouge Internationale lui apparait plus menagante que jamais.

En septembre 1871, il a €crit son sirvente du Rocher de Sisyphe dont on ne saurait
trop relire la derniére partie qui, depuis, n'a jamais cessé d'étre de circonstance:

— La France unie et forte, et de noble ambition altérée, conquiert, brille, éblouit,
dans la guerre et la paix également illustre. Ca! encore un effort! a ton apogée, reine,
tu vas parvenir... Non, ce serait dommage! Au carrefour, droits sur les bornes,
entendez crier au vent les prophetes a la mode: “Plus de patrie! A bas les frontieres!
Nations, les gloires nationales sont des abominations! Table

rase! écrasons le passé quel qu'il soit! L'homme est dieu aujourd'hui, il n'est personne
qui n'ait les yeux ouverts!”

C'est cela! Frangais, vive 1'humanité! Et notre patrimoine, notre héritage légitime,
nous le répudions ou nous le gaspillons.

L'antique lo1 du Christ qui nous servait de tour et qui, morts, nous ouvrait son radieux
paradis, nous l'abjurons comme une chose embarrassante... Qu'est-ce que Jeanne
d'Arc, saint Louis et Turenne? Cela est vieux, rouillé, fruste comme les liards...
Quelle nécessité, d'ailleurs, de toujours ressasser Bouvines, Denain, Lodi, Austerlitz,
Iéna! Le Dieu des armées, gorgé de cervelles et de sang, a vécu: place a I'¢re
nouvelle!

Pendant que nous sablons la bicre de Strasbourg, terribles tout a coup les tambours
rappellent et, se ruant sur nous, les peuples (nos freéres!) nous brisent le verre entre les
dents... Empereur, sois maudit, maudit, maudit! Tu nous as vendus... Et éveillés en
sursaut, éperdus, nous courons; de rage nous fracassons la colonne Venddme; nous
effondrons les domes de nos monuments, nous briilons Paris, nous tuons les prétres;
et ensuite, nous reprenons, efflanqués, le rocher du Progres!

Moins d'un an aprées, Mistral semble sortir définitivement d'une crise intellectuelle et
morale. Il 1'écrit a ses amis les libéraux catalans et, dans des lettres que nous allons
résumer et ou il est autant question des événements d'Espagne que de ceux de France,
il leur fait part des certitudes acquises. Il n'a pourtant pas attendu l'anné¢e 1872 pour
avoir une vision trés nette, car une des lettres en question est antérieure au poeme du
Rocher de Sisyphe.



— Une série de fatalités, dit-il quelques jours apres la proclamation de la République,
conduit la France au dernier point de désorganisation.

La pourriture administrative mise au grand jour par la formidable invasion prussienne
n'est pas seulement l'ccuvre de I'Empire, elle est surtout le résultat de cette
centralisation maudite qui a tué¢ la vie de nos vieilles provinces, 1'énergie des
communes et l'initiative des particuliers.

Pourtant, il ne s'abandonne pas au désespoir. Il estime qu'il y a, en France, trop de
valeur individuelle, trop d'héroisme latent, trop de générosité native, trop
d'aspirations idéales pour que c'en soit fini de nous.

Mais, conclut-il, Dieu nous garde de la guerre civile! comme s'il prévoyait qu'elle va
éclater.

Et elle ¢clate, en effet: — Il fallait passer par la.

Les peuples ne se corrigent pas avec des conseils, 1l leur faut les terribles legons de
I'expérience. La France a franchi deux épreuves formidables 1'invasion étrangere et la
guerre sociale. La “démagogie hideuse” a été vaincue. Reste un troisieme acte au
drame: le choix d'un gouvernement définitif. Que ce soit la monarchie ou la
république, peu lui importe a ce moment (mai 1871); il est pour le régime qui
instaurera la fédération des provinces. Or, il est convaincu que 1'idée fédéraliste n'est
pas encore comprise en France et que la question ne sera méme pas posée devant le
Parlement. Aussi a-t-il répondu, en octobre 1870, a un de ses amis qui, au nom d'un
groupe, lui avait offert une candidature 1égislative a Marseille:

— Je ne suis pas ambitieux, et tout mon idéal, tu le sais, est la résurrection de la
patrie provencgale écrasée depuis cing cents ans par la centralisation parisienne.

Cette pensée ressort de toutes mes ceuvres, et tous ceux qui m'ont lu savent que j'aime
la Provence comme une maitresse adorée, et savent que personne n'a chanté avec plus
de passion la race du Midi et le peuple de la glebe. Voila pourquoi je ne ferai pas un
pas pour briguer n'importe quoi dans mon pays. Tous savent qui je suis, tous savent
d'ou je suis, et si on ne le sait pas, qu'on le demande. Il n'est, du reste, pas certain que
je pusse, a l'heure actuelle, étre utile a mon pays comme je le voudrais. Si je
participais au travail d'une Constitution nouvelle, je ferais tous mes efforts pour faire
triompher le principe fédératif et je crois, malheureusement, que cette idée n'est pas
encore comprise en France. Nos républicains frangais révent sans cesse les bienfaits
des Constitutions américaine et suisse et tous, ou presque tous, ignorent ou
repoussent le seul moyen de les atteindre, qui est la fédération.

Depuis qu'il a pris contact, en 1867, avec les dirigeants du parti républicain, Mistral
se meéfie d'eux; il ne peut compter sur eux pour faire la fédération des républiques
frangaises. D'autres, dans son entourage, sont pleins de généreuses illusions, tel Paul
Aréne avec qui il est en correspondance. Le futur auteur de Jean-des-Figues est un
ferme républicain, mais, avant méme la fin de I'année 1870, il n'est pas loin de penser
que la République était belle sous I'Empire; pourtant il conserve la foi, et il écrit a
Mistral:



— Votre lettre est belle quoique triste. Je pense comme vous a l'endroit de cette
centralisation par trop romaine qui ne nous laisse pas de choix entre un empereur a
Paris ou bien Paris-Empereur.

Mais que faire? Dans les circonstances ou nous sommes, les idées, les hommes ne
sont rien, les événements roulent. Mais ne désespérons pas. La centralisation, dites-
vous, tue la France en ce moment. Qu'en savez-vous? C'est peut-Etre la France qui est
en train de se guérir de la centralisation. Il fallut bien des malheurs a l'enfant prodigue
avant qu'il se décidat, pauvre et meurtri, a revenir frapper a la porte paternelle. Apres
toutes ses miseres présentes, si elle ne meurt pas, la France, peut-€tre, reconnaitra sa
maison. Mais je comprends que votre cceur saigne a la suivre le long des routes.
Quand je considere les hommes, mon cher Mistral, j'ai peur pour la République.

Mistral n'a pas peur pour la République qui lui est devenue indifférente, mais 1l a peur
pour la France. Paul Aréne écrit encore a son maitre et ami, en mai et juin 1871:

— Que dites-vous de mes prévisions politiques? Est-il vrai, comme je vous le disais,
que les trois quarts des républicains intelligents sont fédéralistes ou tout au moins
grands décentralisateurs, et que compter pour le triomphe de l'idée fédérale sur un
vieux parti, quel qu'il soit, serait mettre dans le méme lit une jeune fille et un cadavre
et en attendre des enfants? Vive la libre existence communale, vive la floraison
provinciale et, tendant son dais de satin bleu par dessus tout: vive la grande
République!

Voila mon idéal que nous n'atteindrons pas tout entier d'un coup, mais que j'espere
bien entrevoir avant de mourir...

— Ne soyez pas injuste envers la démocratie, et n'oubliez pas (j'emprunte une de vos
phrases) que Proudhon prenait fierement le mot Fédération pour devise, lorsque le
congres de Nancy osait a peine prononcer celui de Décentralisation.

Oui, mais ce Proudhon que Mistral a beaucoup étudi¢ et admiré en ce qu'il a
d'admirable, est un antidémocrate et il a contre 'auteur du Contrat social une de ces
haines vigoureuses, saines et justes, dont sont incapables les libéraux de la religion et
de la politique. Et il n'est pas étranger, sur le terrain social, a I'évolution qui acheéve de
detacher Mistral des sophismes libéraux. Cela nous ramene a sa correspondance avec
les libéraux Balaguer et Quintana.

Son dme est en paix. Pour lui, la chose est claire maintenant. L'éternel combat de
Satan contre Dieu continue de nos jours comme dans tous les temps de l'histoire du
monde. Ces deux athleétes formidables sont incarnés dans le christianisme autoritaire
et dans la Révolution antichrétienne. Entre les deux il a fait son choix. II est évident,
a ses yeux, qu'un peuple qui s'abandonne aux illusions de la philosophie humanitaire
perd son patriotisme et toutes ses vertus “Place au Christ et au Décalogue! Hors de
lui et hors de 13, il n'y a que pourriture, sauvagerie ou dissolution. “Pour arréter notre
décadence qu'on décore du nom de progres, il ne voit qu'un souverain honnéte,
homme ¢énergique et franchement contre-révolutionnaire, qui viendra remettre en
honneur les idées d'autorité, de loyaute, d'obéissance aux lois, de devoir et de respect.
Ce souverain est le comte de Chambord, Henri V.



Il n'y a que deux principes au monde: la liberté et l'autorité, la république et la
monarchie légitime.

Tous les régimes intermédiaires, a savoir royautés révolutionnaires et empires
démocratiques, ne sont que des instruments de dissolution et de corruption.

La Reépublique ¢étant fatalement impossible en Europe par la frénésie et l'intolérance
des radicaux, il ne reste que le droit divin... Malgré toutes les déclamations et
forfanteries du dix-neuvieme siecle, les grandes choses du monde latin se sont faites
par la foi et par l'autorité. Si nous n'en revenons pas la, nous finirons comme
Byzance.

Les Catalans libéraux sont d'autant plus stupéfiés par ces confidences que Mistral, a
partir le 1871, applique ses raisonnements a la situation le leur pays. Nous avons vu
quelle confiance il avait mise en eux et en quels termes il les félicitait l'avoir
accompli leur révolution. Mais, étant nonarchistes, ils ont peur que le mauvais
exemple donné par Paris républicain et communard soit contagieux et ait des
répercussions en Espagne. Quintana exprime ses craintes a Mistral:

— Vous avez raison lui répond celui-ci, de comprendre que nos erreurs et nos
vicissitudes auront en Espagne leur contre-coup.

Un parti républicain qui, apres la chute de la reine Isabelle, a vu le nombre de ses
adhérents s'accroitre, s'est lancé dans la lutte électorale sous la direction du sonore
Castelar; mais le suffrage universel élit des Cortes en majorité royalistes qui, sur la
proposition du gouvernement provisoire, votent le rétablissement de la royauté.
Plusieurs candidatures sont proposées: celles du jeune Alphonse, fils de la reine
déchue, du duc de Montpensier, du roi de Portugal, qui sont repoussées. Ensuite le
maréchal Prim offre la couronne a Léopold de Hohenzollern; la guerre franco-
allemande est la conséquence de cette candidature. Enfin, le 16 novembre 1870, les
Cortes proclament roi d'Espagne le prince Amédée, deuxiéme fils du roi d'Ttalie. 11
n'en faut pas davantage pour que les monarchistes libéraux soient fermement
convaincus que l'avenir est a eux, comme le présent, et qu'ils vont assurer pour
toujours le bonheur et la prospérité de leur pays, bien qu'on n'entende plus parler de
la fédération dont les Catalans demeurent partisans. Balaguer, qui est ministre du
nouveau roi, écrit a Mistral, le 30 septembre 1871:

— J'arrive de Montserrat ou j'ai €t€ avec le roi. Je n'ai pas voulu que lui, le roi, passat
par la Catalogne sans voir le Montserrat, sans prier au pied de la Vierge des
montagnes. Eh bien! a Montserrat, je n'ai fait que penser a vous. Il me semblait que
les échos de Saint-Jérome me répétaient votre nom, il me semblait que 1a, dans ces
vastes solitudes, il y avait quelque chose de vous et j'entendais répéter a mes oreilles
les cris de: Viva Propenza! Viva, Mistral!

Alors, j'ai raconté, au roi Amédée, qui est bon et aimable pour moi, je lui ai raconté
nos courses par Montserrat avec vous, et le temps heureux que j'ai passé en Provence
pres de vous et de vos amis...



... Oui, vous avez raison, je pense tout a fait comme vous et je vois que nous sommes
freres d'ame et de pensée. Vous avez traversé de rudes €preuves, mais j'espere que le
bon sens finira par dominer en France comme il commence a dominer chez nous.
Nous aussi, mon cher ami, nous avons passé€ par de grandes douleurs et de grandes
amertumes. Par bonheur, il parait que commence a briller un rayon de nouveau soleil.
Pauvre Espagne! Elle mérite bien de se chauffer aux rayons d'un soleil de liberté bien
entendue et d'ordre.

Mistral n'est pas loin de partager ces espérances; du moins, il formule des veeux Il
écrit a Quintana, a la méme époque:

— Si, jadis, I'exemple de notre grande Révolution vous a jetés dans une guerre civile
de quarante ans, il est probable que le spectacle de nos lamentables déchirements et
de nos ridicules contrefagons de 1793 ouvriront les yeux des révolutionnaires de
votre pays et les retiendront dans la saine et antique voie chrétienne.

Mais les grandes espérances s'effondrent presque aussitot. Le soleil de liberté bien
entendue et d'ordre est obscurci; une nouvelle période de souffrances terribles est
commencée. Rien ne peut plus arréter la démagogie déchainée. Les libéraux vont
récolter non ce qu'ils ont révé, mais ce qu'ils ont réellement et inconsciemment semé.
Ces 1déalistes timides ont dit aux révolutionnaires audacieux et logiques: “Vous n'irez
pas plus loin.”

Ceux-ci veulent aller plus loin et tirer de la doctrine toutes ses conséquences
pratiques. La surenchere démagogique bat son plein. Les partis se multiplient; il y a
des républicains centralistes et des républicains fédéralistes. Ils s'entre-déchirent,
mais sont unis quand il s'agit de créer des difficultés au pouvoir et d'ébranler le trone.
Le carlisme releve la téte. Mistral, qui suit les événements avec attention, voit clair.

Le 23 novembre 1872, il écrit a Quintana.

— Vous n'échapperez pas a la fatalit¢ qui nous entraine. Si 1'Internationale doit nous
dévorer, vous serez manggés aussi, car il parait que les mécréants et les barbares ne
manquent pas non plus chez vous.

Le 4 février 1873, Balaguer écrit a Mistral:

— Nous sommes chez nous dans des moments suprémes. Si la cause de l'ordre et la
véritable liberté n'arrivent pas a triompher, nous sommes a jamais perdus. Notre pays,
notre malheureux pays traverse une de ses plus grandes et terribles crises. Les
carlistes sont en armes et portent le feu et la guerre partout; les partisans de 1'ancienne
reine vont se mettre en armes aussi; les républicains veulent arborer leur drapeau de
licence et de petroleo, et les hommes qui sont aujourd'hui au pouvoir ne pensent qu'a
eux et a faire leur fortune.

Les hommes qu'il qualifie ainsi sont ceux avec lesquels il a fait la révolution contre la
reine Isabelle, ceux qui voulaient le nommer préfet en Andalousie pour se débarrasser
du grand chef catalan qu'il aurait pu €tre, ceux qui l'ont étouffé sous les honneurs en
faisant de lui l'un des ministres de la monarchie née de la révolution. Et voici



comment, a la fin de la méme lettre, il qualifie les chefs de ceux qui ne pensent qu'a
leur fortune, les maitres du pouvoir qui ont a défendre l'ordre et ce qu'il appelle la
“liberté bien entendue” ou la “véritable liberté” contre tous les assauts:

— Je vous écris a la hate sur mon burecau de la Chambre, avec I'idée en vous, mais
prétant une oreille a un discours stupide que nous fait notre président du Conseil des
ministres. Je n'ai jamais vu de ma vie un animal comme Ruiz Zorilla.

Sept jours apres, le roi Amédée abdique; la République est proclamée. Et c'est
'anarchie. Les partis républicains s'entre-déchirent avec plus d'acharnement encore
que lorsqu'ils ¢taient dans l'opposition. Castelar, républicain et centralisateur a
outrance, préférerait une restauration de la monarchie a 1'établissement d'une
République fédérale. Entre les mains des républicains les principes opposés aux siens
conduisent au cantonalisme, a cet émiettement de souverainetés qui, en fait, dans
quelques régions de 1'Espagne est une parodie sanglante et grotesque du fédéralisme.
En fait aussi, les véritables défenseurs des libertés régionales contre le libéralisme et
le parlementarisme centralisateur sont les Basques qui se soulévent et se battent
héroiquement, farouchement, pour la cause de don Carlos. En faisant la guerre pour
'absolutisme, ils la font pour leurs fueros qu'on leur arrache lambeaux par lambeaux;
ils se battent pour le roi absolu, mainteneur et protecteur de leurs républiques.

En somme, tout ce qu'il y a d'essentiel dans le programme fédéraliste de Balaguer et
de Quintana, et aussi dans celui de Mistral, se trouve dans le carlisme. Logiquement,
les deux patriotes catalans auraient di s'enrdler dans les troupes de don Carlos qui
avait, d'ailleurs, de nombreux partisans en Catalogne ou des combats furent livrés.
Mais ils sont séparés du prétendant par la question religieuse. Ce n'est pas qu'ils
soient des sectaires de l'anticléricalisme; ils sont des dévots de Notre-Dame de
Montserrat, patronne de leur Catalogne, ce qui est quelque chose, ce qui est
beaucoup. Mais, en leur qualité de libéraux, ils ont peur du gouvernement des curés.
Et ils ont, par-dessus tout, le fétichisme du parlementarisme. Aussi sont-ils plongés
dans une véritable stupeur lorsqu'ils regoivent un chant que Mistral vient de composer
a 1'honneur de la jeune, charmante, héroique et princiere amazone du carlisme, dofia
Blanca de Bourbon, belle-sceur du prétendant.

Voici quelques strophes de ce poéme dont Mistral savait qu'il scandaliserait ses amis:

Du silence, j'ai assez et mon cceur briile de honte.

De Provence a Catalogue doit partir une chanson.

Sur la plus haute branche, rossignolet d'amour, chante dofia Blanca de Bourbon.
Doia Blanca, jeune reine qui as au front les fleurs de lis, dans la flamme et dans le
givre, ton courage tressaille.

Dofa Blanca, dans les nues tu vas luttant, quand les repus dans Gomorrhe et dans
Ninive font leur dernier carnaval.

Dona Blanca, sainte femme, contre le peuple méchant qui prévarique et blaspheme tu
vas combattre pour ton Dieu.

Dofia Blanca, chevaliére de I'Eglise qui souffre, tu foules au galop, dans l'aire,
I'horrible ivraie de 1'Antéchrist.



Dona Blanca, lis d'Espagne, heureux qui, plein de respect, avec toi tient la campagne,
heureux qui tombe a tes pieds!

Quintana écrit a Mistral pour lui manifester son étonnement. Le Maillanais lui répond
qu'en chantant la princesse carliste, il n'a pas fait ceuvre de politique mais simplement
de pocte et il développe sa pensée dans laquelle d'ailleurs la politique intervient:

— Fatigué, écceuré par le verbiage des avocats démocrates qui ruinent, tuent et
ridiculisent le pauvre monde latin, j'ai vu avec plaisir cette jeune princesse qui monte
a cheval et qui se bat au soleil pour la tradition de sa race et pour la religion des
ancétres. C'est une figure poétique et je I'ai chantée. Que sa famille triomphe ou non
elle aura combattu et battu les troupes de Castelar. Cela suffit. Il est ais¢ de dire que
les carlistes sont impopulaires en Espagne. Mais enfin, qu'il se léve donc ce grand
parti honnéte, ce parti espagnol et chrétien qui ne veut ni des intransigeants, ni des
soldats de Carlos VII! Si personne ne proteste contre les atrocités d'Alcoy, de
Malaga, de Carthagene, etc., les montagnards de la Biscaye n'ont-ils pas raison
d'affirmer, eux aussi, leur foi et leur croyance?

Mistral sait que le parti de la reine déchue qui s'est jeté aussi dans la mélée et veut
restaurer la royauté en élevant au trone le jeune Alphonse, fils d'Isabelle, a beaucoup
de chances de l'emporter sur les républicains divisé€s et sur les carlistes. Mais, dit-il a
Quintana, si les alphonsistes triomphent, que deviendra alors, devant 1'histoire, votre
révolution de septembre? L'histoire constatera que, par la faute des libéraux,
I'Espagne a éte¢ livrée, pendant six ans, au désordre et a la gabegie, que les ruines se
sont amoncelées, que les citoyens se sont massacrés les uns les autres, et qu'au bout
de ces six ans, les choses ont été remises en 1'état antéricur a cette révolution libérale
qui n'a pu tenir aucune de ses promesses.

— 11 faut devenir rouge ou blanc! dit Mistral a son ami Quintana qui a cru résoudre la
question sociale en versant quelques gouttes de carmin dans un verre d'eau.

Revenant a la question provengale qui le passionne par-dessus tout et de laquelle il ne
s'est, d'ailleurs, guere écarté en parlant des affaires d'Espagne, le poete de Mireille
conclut:

— Pocete de la tradition provengale, fils d'une langue et d'une nationalité que le
progrés démocratique voudrait détruire, je suis logique eu vous conseillant de ne pas
oublier que les vieux Catalans étaient catholiques et monarchistes.

A cette époque, le carlisme est trés populaire dans tout le midi de la France. Les
partisans, tres nombreux dans le peuple des villages, du comte de Chambord, sont
qualifiés de carlistes.

A Maillane, a Avignon, principalement dans les quartiers populaires de la Fusterie et
de la Calade, on est carliste. On l'est dans l'entourage de Mistral. Un grand ami du
pocte qui porte le beau prénom romain de Scipion et le nom de Doncieux, préfet de
Vaucluse, est un carliste pratiquant et agissant non seulement chez ses administrés, en
faveur d'Henri V, mais aussi aupres de ses amis les libéraux espagnols pour la cause
de don Carlos. Sur papier officiel avec en-téte “Préfecture de Vaucluse, Cabinet du



Préfet”, il écrit a ceux-ci de longues lettres ou il développe la these de Mistral sur la
monarchie antiparlementaire, le catholicisme et I'union des peuples de civilisation
latine contre le péril germanique. Un quart de siccle apres, elle sera reprise par un
autre Provencal, lequel, a cette date, est un enfant de six ans qui joue au bord de
I'étang de Berre avec ses petits compatriotes de Martigues.

— Qui sait quel sera notre avenir a nous, Francais?

Telle est, dans les années qui suivent le désastre de Sedan, dans les années de
révolution parisienne et de massacres, de progres de la démagogie et d'assaut contre
le catholicisme, la préoccupation constante de quelques grands Provencaux. Ils sont
quelques-uns, une douzaine a peine, a Maillane, a Avignon, a Montpellier, qui ont
ensemble, et chacun séparément, plus de sagesse francgaise, de logique et de
prévoyance qu'on n'en trouve a Paris dans tout le Parlement. L'un de ces mistraliens,
le baron de Tourtoulon, écrit a Albert de Quintana:

— ... Quelle rude épreuve, mon cher ami! Si, du moins, nous savions profiter de la
lecon. J'ai bien peur que la guerre qui finit ne soit que le premier acte d'un drame
¢pouvantable. 11 se prépare dans les pays germains une nouvelle invasion des
barbares.

La maniere dont I'Allemagne a conduit la guerre, depuis Sedan, prouve qu'il y a chez
eux une haine de race que j'avais pressentie dans mes relations avec ce pays. Depuis
longtemps, 1l régne cette conviction en Allemagne que les races latines sont tres
inférieures aux races germaniques, que chez nous il y a beaucoup de brillant mais peu
de fond, que nous sommes nés pour la parole et eux pour la réflexion et I'action.

La France clle-méme, avec son étourderie habituelle, avait contribué¢ a mettre en
honneur la science et la philosophie allemandes.

Aujourd'’hui, vous n'Oteriez pas de l'esprit des Allemands les plus pacifiques qu'ils
sont désignés par Dieu pour régénérer I'Europe et, en particulier, les races latines. De
cette conviction et de leur instinct éminemment pratique vient cette union
extraordinaire de toutes les parties et de tous les souverains de 1’ Allemagne qui ont su
oublier leurs rivalités dans un intérét commun. Si les nations latines avaient un peu de
ce bon sens, si elles savaient oublier de mesquines jalousies, et s'unir par des traités
militaires, commerciaux, politiques qui assureraient a chacune sa parfaite
indépendance et les mettraient toutes sur le pied d'une parfaite égalité, elles seraient
invincibles pour la défensive et I'Espagne, 1'ltalie et la France verraient se décupler
leur prospérité.

Les hommes qui ont fait preuve de tant de clairvoyance sont bien rares, car cette
lettre est du 7 mars 1871. Tout y est. Les vues de Tourtoulon sont exactement celles
de Mistral qui, quelques années apres, €crit au méme Quintana:

— Vienne, vienne le calme, et nous verrons encore de belles choses. Mais je crois
qu'il nous faudra traverser encore quelque horrible guerre générale.

C'est bien d'étre clairvoyant quand tant d'autres hommes — parmi lesquels des esprits
d'¢lite — sont aveuglés. Mais le devoir de tout citoyen clairvoyant n'est-il pas de
servir son pays autant qu'il le peut, en prévision des périls qu'il redoute?



Mistral est ¢électeur dans l'arrondissement d'Arles, son nom n'est qu'une insignifiante
unité dans la liste €lectorale d'un petit village; il n'est ni ministre, ni député, ni
diplomate. Mais il a son génie et son prestige de pocte. Il va mettre 1'un et l'autre au
service de sa Provence et de la France enticre.

XXXXXXXXXXXXX

CHAPITRE VII

Le patriote. — La Confédération des peuples latins. —Le sens des fétes de Pétrarque.
— Un chef-d'ceuvre de diplomatie. — Inutile prologue a la Triple-Alliance.

Nous avons analysé la modification profonde qui s'est accomplie dans les sentiments
et les 1dées de Mistral sur les sujets politiques et religieux qui préoccupent le plus
I'ame humaine, a la clarté des lecons qu'il tire des événements tragiques dont il est le
témoin 1'invasion allemande, la Commune et la poussée démagogique; en Espagne,
l'anarchie et la guerre civile. A ces deux derniers malheurs il faut joindre comme
¢léments de méditations et de résolutions 1'échec des fédéralistes catalans dupés
aussitot apres leur puissante participation a une révolution libérale qui, généreuse au
debut, comme presque toutes les révolutions, a conduit I'Espagne ou elle est en 1873:
dans un fleuve de sang.

Quelle va étre désormais la position de Mistral en sa double qualité de Provengal et
de Francais? Quoiqu'il soit un grand poéte, ou plutot, précisément parce qu'il est un
grand poete et aussi un patriote, un génie qui sait voir, déduire et prévoir, il ne peut se
réfugier dans une tour d'ivoire parnassienne. Il le peut d'autant moins que I'¢lite de la
Provence sait I'entendre et est préte a le suivre et que, dans certaines circonstances, il
pourrait, par la magie de sa parole agir sur le peuple. Cette position, celle

qu'il recommande a ses fideles et a ses disciples, il 1'a clairement définie dans une
lettre qu'il adresse a Jules Boissiere, le 14 septembre 1885. Quatorze ans apres la
guerre, il préconise la méme attitude et les mémes devoirs envers la France et la
civilisation qu'au lendemain de la Commune car la situation n'a pas change¢, quant au
fond, et la menace d'une “formidable guerre générale” subsiste toujours:

— N'oublions pas que, depuis quatre cents ans, toutes les forces, toutes les malices de
l'esprit humain ont été employées a nous déprovengaliser: et chose horrible, tous les
lettrés et tous les hommes notables de la Provence ont aidé de toute leur influence a
ce mouvement contre nature. Si vous voulez donc considérer ce qui s'est fait depuis
trente ans pour raviver le sentiment provencal et la gloire qui s'est accumulée sur



notre langue, il vous faudra bien convenir que nous n'avons pas mal mené¢ la barque.
Mais tout cela ne s'est pas accompli sans luttes apres et non plus sans adresse.
Mettez-vous bien en téte que nous naviguons au milieu des écueils, et que la
prudence est la premiere vertu des combattants faibles et mal armés.

L'essentiel est d'avoir la foi, c'est de croire en 1'étoile qui a si bien guidé notre barque
jusqu'ici.

Ma conviction, déja partagée par quelques hommes de pensée, est que le Félibrige
porte en lui la solution des grandes questions politiques et sociales qui agitent
I'humanité. Comme politique générale, nous devons porter nos visées et nos désirs
vers le systeme fédéral: fédération des peuples, confédération latine et renaissance
des provinces dans une libre et naturelle fraternité.

Mais avant de se vouer ouvertement a cette tiche supréme, il faut attendre le
dénouement de la formidable guerre qui, latente ou déclarée, accumule toujours
davantage ses nuées entre le germanisme et la latinité. A la France meurtrie, a la
France, chevalier de la civilisation latine, nous devons fidélité et dévouement filial,
car c'est elle qui soutient, comme elle a toujours soutenu, la bataille.

N'allons donc pas, par des imprudences vaines, faire le jeu de lI'ennemi mortel de
notre race, et compromettre aux yeux des ignorants et des mécréants les résultats
conquis.

Tenons-nous-en, pour le moment, a la question de langue et luttons hardiment, sans
cesse et de toute fagon, pour remettre en honneur, dans les familles provencales, le
parler de la terre de Provence. Et rappelez-vous que, la langue sauvée toutes les
libertés en jailliront a leur moment. Inutile de creuser plus profondément...

Donc, rien qui puisse compromettre 1'union plus que jamais désirable de tous les
Frangais et fournir a des adversaires de bonne ou de mauvaise foi des armes contre le
Felibrige.

Or, en se maintenant sur le terrain des revendications linguistiques, Mistral va
susciter autant de haines et de calomnies que s'il levait 1'étendard d'une révolution
séparatiste et se proclamait président de la République provencale.

Mais, en 1873, il estime que, sur ce plan de l'union patriotique, son devoir de
Francais est de travailler a 1'établissement d'une confédération des peuples de
civilisation latine. Or, c'est a cette occasion, a cause des succes de cet apostolat, que
des Francais, aveuglés par des passions politiques et manceuvreés par les ennemis de la
France, vont I'accabler d'insultes.

Avec les Catalans fedéralistes et “fils de I'Espagne magnanime”, il a déja pris pied au
sud des Pyrénées. Il va, maintenant, tendre la main a 1'[talie. L'un de ses amis et
collaborateurs, Léon de Berluc-Perussis, une des plus grandes figures de la Provence
politique et littéraire, lui en fournit les moyens en prenant l'initiative de faire célébrer
a Avignon, par des fétes solennelles, le cinquieéme centenaire de la naissance de
Pétrarque. L'entreprise était si hardie qu'elle en paraissait téméraire. A peine l'idée
¢tait-elle lancée qu'elle suscita, de toutes parts, de graves objections et que des
embiiches furent tendues aux organisateurs. Plus d'un demi-siecle s'est écoulé depuis
ces événements; pour se rendre compte des difficultés que soulevait le projet des



patriotes provengaux, il faut non seulement connaitre dans ses grands traits 'histoire
de la France et de I'ltalie a cette époque — et aussi celle de I'Espagne qui, conviée
aux fétes, fut représentée a Avignon — mais aussi connaitre 1'état d'esprit des
populations, les polémiques ardentes et les passions politiques et religieuses qui se
donnaient libre cours.

A la fin de 1873, quand Mistral, Berluc-Perussis, Roumanille et Aubanel préparent
les fé€tes de Pétrarque qui auront lieu en juillet de I'année suivante, 1'Espagne est a feu
et a sang. Les troupes carlistes remportent, dans le nord-est et le nord-ouest, des
succes qui s'accentueront au début de 1874. Dans le sud-est, régne la sanglante
anarchie cantonaliste qui fait de quelques villes des bords de la Méditerrannée autant
de petites communes a I'image de celle de Paris. A Alcoy, on se massacre, on pille et
on incendie. Maitres du grand port de Carthagéne, les cantonalistes sont maitres de la
mer pendant six mois et bombardent les villes du littoral qui ne se soumettent pas a
leur autorité. Dans le courant de la méme année 1874, les carlistes et les cantonalistes
sont définitivement vaincus par l'armée qui s'est prononcée en faveur du fils
d'Isabelle. Alphonse XII monte sur le trone et pacifie le pays. Notre ami Balaguer
sera 1'un des ministres du jeune roi dont il a détroné la grand mere.

En France, nous sommes sous la présidence du maréchal de Mac-Mahon; le
Parlement a une majorité de conservateurs, bonapartistes, 1égitimistes, et orléanistes.
On nourrit l'espoir de restaurer la monarchie, mais laquelle? C'est avec la
collaboration du préfet de Vaucluse, Doncieux, et du maire d'Avignon, Roger du
Demaine, tous deux légitimistes, que leurs amis, Théodore Aubanel, président,
Roumanille et Mistral, vice-présidents du comité, organisent les fétes de Pétrarque.
Mais des Frangais, conservateurs et catholiques, peuvent-ils célébrer des fétes
auxquelles, forcément, 1'ltalie prendra part? Il s'agit de glorifier un poete du
quatorzieme siecle, qui s€journa a Avignon, y €crivit ses plus belles ceuvres et illustra
la fontaine de Vaucluse; mais la seule présence de grands personnages italiens ne va-
t-elle pas faire intervenir la politique dans cette solennité? Or, la question romaine est
encore d'une brilante actualité.

L'unité de I'lItalie n'est achevée que depuis trois ans. Au lendemain de la déclaration
de guerre a la Prusse, les soldats francais en résidence dans la Rome pontificale
étaient rentrés en France. Le 20 septembre, la ville €tait prise par 1'armée italienne.
Pie IX avait été dépossédé de sa souveraineté temporelle et la capitale de la chrétienté
¢tait devenue celle du royaume. Cet événement avait soulevé des protestations dans
tout le monde catholique. L'indignation et la douleur sont les mémes, en 1873 et
1874, qu'au lendemain de l'entrée de Victor-Emmanuel dans Rome et de 1'envoi, par
le gouvernement de la Défense nationale, d'un ambassadeur pour féliciter le roi
d'Ttalie. Mais les conservateurs étant devenus maitres du pouvoir en France, une
satisfaction est donnée aux catholiques intransigeants: un navire de guerre francais,
'Orénoque, est en permanence dans les eaux italiennes, avec le propos non dissimulé
de protéger les intéréts du Saint-Siege.

Le sens de cette manifestation est accentu¢ par une visite que les officiers de
'Orénoque font au pape et par l'intervention du consul de France dans les troubles
qui éclatent a Civita-Vecchia.



Dans de pareilles circonstances, peut-on, demandent avec anxiété les catholiques
provencaux, célébrer une féte italienne a Avignon et recevoir comme hotes d'élite des
sujets du roi usurpateur et sacrilege? — Oui, répond Mistral. Et, ce qui est plus
surprenant encore: — Oui, répond Aubanel catholique fervent, pratiquant — ce que
n'était pas Mistral — et “imprimeur” de Sa Sainteté. Ces poctes traditionalistes,
réactionnaires et patriotes sont en avance sur leur temps; ils voient trés haut et trés
loin. Ce sont des €claireurs qu'on n'aura plus qu'a suivre s'ils réussissent. Tout va se
passer comme si le gouvernement frangais, qui désire un rapprochement avec I'ltalie,
mais n'ose s'engager officiellement et a fond, était leur complice. La présence et la
collaboration de son préfet ne l'engagent pas politiquement, puisque les fétes sont
purement littéraires. Mais le maréchal de Mac-Mahon ne peut pas ignorer qu'elles
prendront vite un caractére de politique internationale. Tout semble avoir été réglé
secretement d'avance.

Soudain, les radicaux et les anticléricaux poussent un halte-1a retentissant et dénient a
un préfet et & un maire catholiques et a des poetes “obscurantistes™, le droit de
commémorer Pétrarque qui, affirment-ils, est un héros de la libre-pensée et de la
République. Ils en appellent a Garibaldi qui, en maniere de protestation, écrit de
Caprera, le ler juillet 1874, au général Bordone, la fougueuse lettre suivante:

Mon cher général,

De vivi inferno (Roma) un gran miracol fia,
Se Criste teco non s'adira.

Ces magnifiques vers du grand pocte de Vaucluse marquent le caractere anticlérical
de son immortel génie.

Pétrarque, autant que Dante, est certainement un des plus vigoureux parmi les grands
pionniers qui ont sapé jusqu'aux fondements le monstrueux édifice de la superstition
dans un temps ou des inquisiteurs de tout ordre rotissaient la chair humaine avec
autant d'ardeur que peuvent en mettre les anthropophages des iles Caraibes.

Les hommes qui ont préparé la grande Révolution francaise, a qui le monde doit
I'immortelle Déclaration des Droits de 1'Homme, les Voltaire, les Diderot, les
d'Alembert et toute cette pléiade de géants rougiraient certainement d'avoir pour
successeurs les tristes pygmées qui font aujourd'hui le malheur de 1'humanité. Mais
avant ces glorieux précurseurs de I'émancipation humaine et avec eux, nous pouvons
justement placer le chantre de Laure et cimenter sous ses auspices, comme une
antithése du cléricalisme, la fraternit¢ des peuples et surtout celle de la France et de
I'talie, destinées a marcher ensemble dans la voie de la civilisation.

Les journaux républicains de Paris se mettent a 1'unisson. Le Siecle publie une lettre
signée “Pétrarque” dans laquelle on fait dire a celui-ci qu'il n'aime pas la poésie
provengcale et qu'il est le précurseur de Garibaldi.



Cela ne suffit point. On en appelle a Victor Hugo. Les purs de la démocratie le
supplient de venir assister aux fétes; ils croient que la seule présence du grand pocte
de la République universelle suffira a reléguer dans un coin obscur ces cléricaux de
poctes provencaux et a donner aux fétes avignonnaises le caractere que Garibaldi a
defini. Mais Victor Hugo s'excuse; il se contentera de s'associer a ces fétes, de loin, et
de tout son cceur. Il croit, ou feint de croire qu'elles seront trés démocratiques. Il écrit
a Jean Saint-Martin qui lui a adressé¢ l'invitation au nom de la démocratie
vauclusienne:

— Je suis heureux du souvenir que veut bien me garder cette vaillante démocratie du
Midi qui est comme 1'avant-garde de la démocratie universelle et a laquelle le monde
pense toutes les fois qu'il entend la Marseillaise. La Marseillaise, c'est la voix du
Midi, c'est aussi la voix de I'avenir.

... De loin j'assisterai, ému, a vos solennités. Elles fixeront l'attention du monde
civilisé... Avignon, pendant ces trois jours mémorables, va donner un illustre
spectacle. On pourrait dire que Rome et Paris vont s'y retrouver; Rome qui a sacré
Pétrarque Paris qui a jeté bas la Bastille; Rome qui couronne les poctes, Paris qui a
détroné les rois; Rome qui glorifie la pensée humaine, Paris qui la délivre.

Cette accolade des deux cités meres est superbe. C'est I'embrassement de deux idées;
rien de plus pathétique et de plus rassurant.

Rome et Paris fraternisant dans la sainte communion démocratique, c'est beau. Vos
acclamations donneront a cette rencontre toute sa signification. Avignon, ville
pontificale et ville populaire, est un trait d'union entre les deux capitales du passé et
de 'avenir.

Nous nous sentons tous bien représentés par vous, hommes de Vaucluse, dans cette
féte nationale pour deux nations. Vous étes dignes de faire a 1'[talie la salutation de la
France.

Ainsi s'ébauche la majestueuse République fédérale du Continent. Ces magnifiques
mélanges de peuples commencent les Etats-Unis d'Europe.

La déception des “hommes de Vaucluse” qui, décidément, doivent renoncer a faire de
la commémoration de Pétrarque une grandiose manifestation de propagande
républicaine et anticléricale, est d'autant plus vive que Victor Hugo, dans la suite et la
conclusion de son ¢€pitre, n'adopte pas la these de Garibaldi sur le chantre de Laure. 11
ne le consideére pas comme un précurseur des géants de la libre-pensée. Quelque
chose manque, d'ailleurs, a Pétrarque pour étre un des plus grands poctes de
I'humanité; il lui manque — “disons virilement la Vérit¢” — d'avoir ét€¢ malheureux;
car le malheur ““a toujours marqué le plus haut sommet du génie”.

Et le pocte de la Légende des Siecles affirme, bien que personne n'en sache rien,
qu'Homere a ¢ét¢ incompris de ses contemporains et malheureux. Cette lettre fut
publiée par le Rappel:

— C'est un modele de galimatias! dit le journal conservateur d'Avignon. C'est du
Victor Hugo.

Entre temps, au commencement de juillet, un télégramme d'Italie publi¢ par toute la
presse était venu semer l'inquiétude parmi les catholiques du Midi. Le chevalier
Nigra, ambassadeur de Victor-Emmanuel a Paris, acceptait de représenter a Vaucluse



la commission Petrarchesa de Padoue et de juger les compositions italiennes qui
seront envoyées au concours. Et voila la politique internationale introduite, par une
subtile combinazione, dans les fétes de la poésie! Car a qui fera-t-on croire que
I'ambassadeur du roi d'Italie ne sera, a Avignon, que le délégué¢ d'une société littéraire
de Padoue et que son rdle se bornerait a lire quelques douzaines de sonnets et a dire
quels sont ceux qui méritent des médailles ou des mentions honorables! Evidemment,
ce titre ne trompera personne. Il est certain que 1'ambassadeur vient, en sa qualité de
représentant de 1'Italie, sur l'ordre de son roi et d'accord avec le gouvernement
francais:

— Tout va bien! dit Mistral de plus en plus optimiste.

La nouvelle de la participation du chevalier Nigra aux fétes de la poésie amena un
grand nombre de journalistes francgais et étrangers et d'hommes politiques a Avignon.
Elles eurent lieu les 18, 19 et 20 juillet 1874; leurs principaux épisodes furent la
réception des délégués étrangers, le concours de poésies, les jeux floraux, une
excursion et un banquet a la Fontaine de Vaucluse, et une messe célébrée
pontificalement par l'archevéque d'Avignon, en plein air, sur 1'immense place du
Palais des Papes.

Pendant trois jours de suite, dit Mistral dans sa Chronique, on vit cent mille ames
fraterniser dans la joie, 'admiration du beau, la concorde, et trois jours de suite, une
population ardente s'abreuver tout entiere a la source des plus nobles sentiments.

“Nos fétes avignonnaises du Centenaire, dit 1'Union de Vaucluse, ont pris les
proportions d'un véritable événement, et d'un événement politique, qui plus est, a
cause de la présence de M. le chevalier Nigra dont les paroles ont ét¢ commentées par
chacun selon les besoins de sa cause.

Dés que les discours et les toasts du diplomate italien ont €té connus, des
téelégrammes ont annoncé aux quatre parties du monde que notre ministre des
Affaires étrangeres s'était empressé de le féliciter et que M. Nigra n'avait rien dit qui
n'elit été concerté d'avance entre le roi Victor-Emmanuel et lui.

La presse parisienne ou, pour mieux dire, la presse européenne avait envoyé ses
delégués dans nos murailles et, grace a l'¢lectricité, la France, I'ltalie, I'Angleterre,
I'Espagne ont ét€¢ mises en un instant au courant de ce qui se passait parmi nous.”

Le chevalier Nigra, dont les catholiques avaient redouté la venue, fut d'un tact si
parfait et d'une telle ¢loquence qu'il séduisit tout le monde.

Tous les regards se portaient vers lui, toutes les oreilles se tendaient pour saisir les
moindres de ses propos. Le journal conservateur d'Avignon constate qu'il exerce une
espece de fascination. Le 18 juillet, il prononce un discours a Vaucluse. Apres avoir
déclaré qu'on sait, au dela des Alpes, que nul plus que lui n'aime la France et sa
double et glorieuse littérature, il fait I'¢loge de Pétrarque, parle de la longue série de
maux qui affligerent I'ltalie pendant les siecles d'oppression, du morcellement de son
territoire et de l'occupation étrangere:

— II ne faut pas s'étonner, ajoute-t-il, si dans ces derniers temps I'ltalie montra
beaucoup de sagesse et de sens politique. Nous sommes devenus sages parce que



nous avons beaucoup souffert. L'Italie a saisi cette occasion avec un empressement
bien naturel de vous envoyer, par-dessus les Alpes, ses souhaits de cordiale amitie.
Grace au souvenir de Pétrarque, nous assistons au plus beau des spectacles: celui de
voir réunies dans une méme pensée deux grandes nations issues d'un méme sang,
nourries des mémes traditions artistiques et littéraires, et faites pour s'entendre, se
respecter et s'aimer, ne devant désormais avoir entre elles d'autres contestations que
les luttes pacifiques et fécondes de 1'esprit.

Ses hommages a la Provence et a sa littérature sont d'un pocte.

Je ne peux pas et je ne veux pas vous cacher I’émotion que j'éprouve en voyant pour
la premicre fois ces lieux consacrés par le génie et par la beaute.

Ma pensée aime a se figurer les deux ombres bénies de Pétrarque et de Laure passer
lentement sur les rives de la Sorgue, dans l'attitude des couples heureux dont les
Triomphes nous ont peint 'i'mage charmante. Et, en remontant encore plus haut le
cours des siccles, il m'est doux de rappeler, comme une sorte de pendant a ce tableau,
les brillantes figures de vos ancétres, poctes et chevaliers, qui trouvaient en Italie une
seconde patrie, et qui invoquaient, pour arbitres des questions d'amour, d'illustres
dames italiennes: Beatrix d'Este, Emilic de Ravenne, la comtesse de Savoie, la
marquise Malaspina, la marquise de Saluces.

Vous savez, messieurs, qu'il fut un temps ou votre belle langue était parlée et cultivée
de l'autre coté des Alpes et que vos troubadours ont souvent rencontré en Italie des
émules célebres. Les rois de Sicile n'ont pas dédaigné de toucher aux cordes de la lyre
provencale, et I'histoire nous a conservé les noms et parfois les compositions de trente
troubadours italiens...

Il termine par une allusion a l'unité italienne achevée:

— Vous renouez aujourd'hui les traditions communes de deux peuples. Je vous
remercie au nom de vos confreres italiens, au nom du comité que j'ai I'honneur de
représenter, et j'exprime au nom de 1'ltalie et de son vaillant roi leurs sentiments de
reconnaissance inaltérable pour la part prise par la France a l'affranchissement de ma
nation.

C'est bien l'ambassadeur qui parle et non le délégué¢ d'une société littéraire
provinciale mentionnée en passant. Le ton politique est donné, il se maintiendra en
cette journée de Vaucluse et les deux suivantes.

A son tour, le préfet Doncieux prononce un discours dont la conclusion fait écho a
celui de Nigra .

— ... Je bois, dit-il a la prospérité de la France et de I'ltalie, ces deux nations sceurs,
issues d'une commune origine, ayant les mémes croyances, les mémes intéréts, les
mémes devoirs, et j'ajouterai: devant avoir les mémes destinées; car, qu'elles le
veuillent ou non, elles sont solidaires et ont la méme mission a remplir. Je bois a

Pétrarque, Frangais, Italien, chrétien. Je bois enfin aux hoétes éminents qui



représentent I'ltalie littéraire et spiritualiste a cette féte du génie, de 1'idéal et de
I'immortalite.

A ces mots, le chevalier Nigra se 1éve et porte un toast & I'union des trois littératures,
francaise, provengale et italienne.

Le plus grand succes, apres celui de I'ambassadeur, fut pour Albert de Quintana qui,
apres la proclamation des noms des lauréats des Jeux Floraux, dont I'un était un de
ses jeunes compatriotes, “fit tressaillir, dit Mistral, I'4me de la Provence avec cette
improvisation:

— Félibres de Provence, le prix par lequel vous Couronnez un de nos plus jeunes
poctes dit clairement le sentiment délicat qui vous inspire.

Graces soient rendues a Dieu! et pour mieux 'honorer, laissez que moi, président
indigne des Jeux Floraux de la langue catalane, je vienne recevoir ce prix au nom des
poctes de ma terre qui tous verront dans la devise qu'il porte, le gage d'affection,
'auréole de gloire dont vous avez voulu parer fraternellement les lettres catalanes: —
Catalogne et Provence ont fleuri ensemble parmi la poussiere des ruines, et leurs épis
se gonflent, dorés par le soleil de la tradition, d'une admirable poésie.

Que la vertu et le travail soient pour nous les fraiches haleines du matin, et la récolte
sera abondante pour le peuple du Midi!

O vous qui entourez la Méditerranée comme un paradis de bonheur et une couronne
de gloire, aidez-nous a rebatir la maison paternelle par 'amour de la patrie; et si
jamais les vents froids du Nord revenaient glacer le foyer de nos fils et dessécher
I'herbe qui croit sur les tombes de nos aieux, ils reculeraient effrayés devant I'éclat et
la lumiere sans pareille du soleil ardent de la race latine réunie.

Peuples de langue romane, le prix dont vous honorez la Catalogne restera sur nos
cceurs comme la fleur des félibres; nous vous la rendrons bientdt convertie en une
couronne de lauriers lorsque, renouvelant le triomphe de Pétrarque que nous chantons
aujourd'hui, nous la déposerons sur le front du plus grand poc¢te de la Provence, sur le
front de Mistral qui, pour votre gloire et la poétique incarnation du génie de la race
latine.

Les Jeux Floraux avaient été ouverts par un discours du préfet qui rend cet hommage
a Mistral et a la poésie provencale:

— Pétrarque en mourant n'a pas emporté la poésie: elle est restée dans cette nature
féconde et splendide, dans les rochers, dans les vents orageux, dans les soleils de ce
pays.

Depuis quelques années nous assistons a une Renaissance provencale dont I'honneur
appartient a des noms aimés et populaires que prononcent toutes les levres, a des
Avignonnais qui sont l'ornement et I'éclat vivant de ces fé€tes et pour lesquels mon
amitié est égale a mon admiration.

Lorsque, ailleurs, a part de consolantes exceptions, la poésie semble abandonner sa
voie spiritualiste, la seule pourtant qui soit vraiment créatrice et digne du grand but
qu'elle poursuit, ici, les félibres, fidéles au culte de leurs dieux, passionnés pour la
terre provencgale, pour ses légendes, ses traditions et ses croyances, conservent la



spontanéité, la verve, la vérité du sentiment humain et la saveur particuliére aux
floraisons intellectuelles de ce sol inspirateur.

La destinée de ce pays est d'enfanter des ceuvres d’un haut et pur sentiment poétique
et moral. Pétrarque, il y a cing siecles, avait soupiré les élégies de la passion chaste et
idéale. Aujourd'hui, un de ses grands rivaux, descendant en droite ligne d'Homere, a
doté la patrie de Laure des épopées nationales de I'amour.

Ce n'est pas une des moindres gloires de la Provence moderne que de pouvoir ajouter
a la couronne que lui a tressée le génie de Pétrarque une autre couronne formée par la
main pieuse, enthousiaste et puissante d'un de ses fils.

En somme, les fétes d'Avignon constituent un chef-d'ceuvre de diplomatie. Et les
révolutionnaires sont furieux parce que quelque chose a ¢été fait sans eux pour le
rapprochement des deux peuples et que ce sont des poétes catholiques qui, travaillant
pour la France, ont tendu la main a des représentants du “roi carbonaro.

Ces trois journées d'effusions lyriques, de manifestations d'une fraternit¢ franco-
italienne, de discours et de banquets eurent-elles des conséquences, des résultats
pratiques, ou bien les choses restérentelles en 1'état ou elles étaient avant le 18 juillet?
Il y eut d'abord un résultat immédiat que les journaux de I'époque enregistrent les
discours échangés devant la Fontaine de Vaucluse firent monter d'un franc les fonds
publics. Pour la premicere fois dans l'histoire du monde, un banquet organisé par des
poctes en I'honneur de la poésie avait une influence sur la Bourse.

Deuxiéme résultat quelques mois apres, le gouvernement frangais faisait rentrer
I'Orénoque dans les eaux francaises. En accordant cette satisfaction au roi d'Italie, le
maréchal de Mac-Mahon indisposait les catholiques intransigeants, mais a y bien
réfléchir, on trouva que la mesure ¢€tait sage: elle aurait fini par s'imposer a tous.

Alors, a quoi bon maintenir entre les deux pays cette cause de soupgons et d'irritation
dont les ennemis de la France et méme ceux du catholicisme auraient pu tirer parti
sur le terrain de la politique internationale?

Troisieme résultat: ces ennemis sont les vainqueurs de 1870. Comme nous allons le
voir, I'Allemagne songe déja a faire a son profit I'union des peuples latins, a
'exclusion de la France, c'est-a-dire contre elle. Elle n'épargnera rien pour atteindre
son objet. Or, elle vient de trouver a Avignon, en Mistral et ses amis, des adversaires
inattendus, puissants et heureux, des diplomates qu'on peut qualifier d'amateurs et qui
réussissent mieux que les professionnels. Si le gouvernement francais avait eu
conscience des forces qui venaient de se révéler, il aurait nommé Mistral
ambassadeur a Rome; par patriotisme, le poete aurait accepté au moins une mission
temporaire. A son défaut, Léon de Berluc-Perussis, qui avait toutes les qualités d'un
diplomate de carriere, était tout désigné. De méme, le baron de Tourtoulon aurait été
le meilleur des ambassadeurs aupres du roi d'Espagne.

Non seulement les poctes dignes de ce nom ne seront pas utilis€s, mais encore les
diplomates et les politiciens, secondés par des journaux qui sont plus ou moins
inconsciemment au service de I'ennemi détruiront ou laisseront détruire leur ceuvre.
Moins d'un an apres les fétes d'Avignon, l'empereur d'Autriche et celui d'Allemagne



font une visite au roi d'Italie. En 1877, Crispi est ministre dans un cabinet Depretis.
En 1881, il est président du Conseil.

L'année suivante, le traité de la Triple-Alliance est conclu.

La révélation de ce traité provoque, en France, une émotion extraordinaire.

Mais que font, dans les années précédentes, les hommes politiques et les grands
“intellectuels”, et que vont-ils continuer de faire? Ils germanisent la France par le
livre, le journal et 1'Université; ils imposent a l'adolescence et a la jeunesse la
philosophie allemande et les idées allemandes; ils enseignent aux enfants du peuple
une histoire qui est un plaidoyer contre la France. Il y a un poete, Frédéric Mistral,
qui est une radieuse incarnation du génie latin; de tous les grands écrivains dont la
longue existence emplit plus de la moiti¢ du dix-neuvieme siecle, il est le plus pur, le
plus Frangais, le seul dans l'ceuvre de qui on ne trouve pas la moindre trace des
influences d'outre-Rhin. Or, il est le seul qu'on va insulter et traiter de mauvais
Francais.

XXXXXXXXXXXXX

CHAPITRE VIII

Les Jeux Floraux de Montpellier de 1875 et de 1878. — Le chant du latin et I'ode a la
race latine. — Le poéte roumain Alecsandri.

La parfaite réussite des fétes d'Avignon ne pouvait qu'encourager Mistral et ses amis
a continuer. On ne s'arréte pas en si beau chemin. Depuis que le Félibrige avait passé
le Rhone et que le mouvement littéraire, puis politique, s'était propagé en Languedoc,
un foyer de poésie en méme temps que de science linguistique s'était formé a
Montpellier, la vieille cité universitaire dont 1'importance et les services rendus a la
cause de la Renaissance n'ont cess¢ de grandir a partir de 1869, époque de la
fondation de la Société des langues romanes par Camboulin, professeur a la Faculté
des lettres, le baron de Tourtoulon, Boucherie et Paul Glaize. Cette Société s'était
propos¢ deux objets:

“Etablir d'une part, dans la plus ancienne et la plus célébre capitale scientifique du
Midi, un centre pour I'étude comparée des langues romanes; servir, d'autre part, le
mouvement de renaissance littéraire qui, sous le nom de Félibrige, est parti de la
Provence et des bords du Rhone.”

Au lendemain de la célébration du cinquiéme centenaire de Pétrarque, Montpellier,
pris d'une fraternelle émulation, veut avoir sa manifestation latine. Elle croit pouvoir



I'organiser a 'occasion d'un concours de poésie, de prose et de philologie ouvert par
la Société¢ des langues romanes qui devait coincider avec les réunions de deux
congres viticole et séricicole qui eurent lieu en 1874 et attirerent a Montpellier un
grand nombre de personnages €minents de France, d'Italie et d'Espagne. Le temps
ayant manqué, les Jeux Floraux furent renvoyés au mois de mars de 'année suivante.
Ils furent présidés par Mistral et par Egger. Les vice-présidents étaient: pour la
France, Gaston Paris et Michel Breal, professeurs au College de France, et Paul
Meyer, professeur a 1'Ecole des chartes; pour I'Espagne, Victor Balaguer, Albert de
Quintana et Mila y Fontanals.

Cette féte montpelliéraine de 1875, qui se bornait a un concours de poésie, d'histoire
et de linguistique et a une solennité de Jeux Floraux ne pouvait avoir I'éclat, ni surtout
les conséquences des trois journées avignonnaises de 1'année précedente. Elle marque
pourtant une grande date dans les fastes de la latinité parce qu'elle est une préface a
celle de 1878. C'est 1a aussi que Mistral prononga I'un de ses plus beaux discours dont
voici quelques paragraphes:

“...Contre nous, il y a un préjuge absurde que voici: I'usage coutumier de la langue
provencale empéche le francais d'étre parlé comme il se doit.

Voila ce que disent aujourd'’hui beaucoup de gens et principalement les maitres de la
jeunesse. Quelle logique!

Dans les écoles, dans les colleges, on apprend a profusion les langues vivantes et les
mortes, le frangais le latin, le grec, I'allemand, I'anglais, I'italien, I'espagnol, etc. 11 est
donc reconnu et bien reconnu que ces idiomes, si €tranges, si apres, si compliques
que soient certains d'eux, au lieu de nuire a I'enseignement, €largissent, au contraire,
l'esprit de I'écolier et 1'habituent a penser plus puissamment et plus subtilement.

Il parait que le provencal a des vices particuliers: le provencal seul, le provencgal
maudit, le provencgal, pourtant, qui est I'enfant de la terre et qui va a I'armée et qui
paie ses impoOts, le provencal tout seul est proscrit de partout. Cette langue d'Oc,
grande voix historique, signe de notre race, miroir de notre gloire, que vous
couronnez pieusement, avec orgueil, est pourchassée a 1'école et on lui ferme la porte
au nez.

... La France, vous le savez, n'a pas toujours penché la téte sur son cceur endolori; la
France, notre mere, a ét¢ autrefois la reine des nations par les arts de la paix et par
ceux de la guerre. Mais le monde, en ce temps-1a, vivait plus naturel, et I'on n'avait
pas honte de s'exprimer comme sa mere, et I'on ne rougissait pas de son village et,
pour aimer la France, il n'était pas nécessaire de balbutier frangais. Car, que l'on
s'appelat le chevalier d'Assas ou le tambour d'Arcole, quand il fallait partir, on partait;
quand il fallait mourir, on mourait.

... Ne l'oublions pas, 'amour de la patrie n'est pas le résultat d'une opinion, ni d'un
décret, ni d'une mode. Le grand patriotisme nait de 'attachement que 1'on a pour son
pays, pour ses coutumes, pour sa famille, et les meilleurs soldats, croyez-le bien, ne
sont pas ceux qui chantent et qui crient apres avoir bu; ce sont ceux qui pleurent en
quittant leur maison.

Par conséquent, messieurs, si nous voulons relever notre pauvre patrie, relevons ce
qui fait germer les patriotes: la religion, les traditions, les souvenirs nationaux, la



vieille langue du pays; et, cité par cité, province par province, rivalisons d'étude, de
travail et d'honneur, pour exalter diversement le nom de France...”

Quelques instants apres la lecture du rapport de philologie, Egger communiqua a
'assemblée un télégramme qu'il venait de recevoir du professeur Ascoli de Milan, et
qui se terminait par ces cris:

— Vive la fraternité latine! Vivent la France d'Oc et la France d'Oil!

L'année suivante, Ascoli, qui ¢était un des maitres de la science linguistique,
commentait son télégramme dans un article publié par un journal de Milan et qui fut
d'autant plus remarqué que la politique bismarckienne était en train de germaniser le
Quirinal. Il est émouvant et réconfortant de voir la politique mistralienne, qui va subir
une éclipse, inspirer de pareils accents:

“Nous sommes de ceux qui croient que l'affinité particulicre et 1'accord intellectuel
qui unissent les Néo-Latins ont des racines encore plus anciennes et meilleures que
celles de la domination romaine. Dans notre Credo politique et intellectuel, nous
admettons qu'il y aura constamment antithése entre Latins et Germains; mais la lutte
qui peut n'étre que pacifique est, aujourd'hui, une lutte inégale, par suite de 1'avance
qu'ont prise les Allemands, grace a l'admirable discipline de leurs forces. Aussi
saluons-nous avec une vive satisfaction tous les efforts qui tendent a raffermir
noblement la fraternité latine et a rétablir I'unité romaine du sentiment et de la
pensee.”

Revenons a la séance des Jeux Floraux.

L'un des plus grands efforts pour rétablir cette unité, 1'un des plus féconds en heureux
résultats, ne va pas tarder a étre accompli. Mistral en est 'annonciateur quand il lit le
téelégramme suivant qu'Albert de Quintana lui a adressé de Barcelone la veille, 30
mars 1875:

— Frere et maitre, je suis absent a regret, mais mon dme entiere est avec vous. Offrez
en mon nom un prix pour le prochain concours de la Société. Le theme sera la
Chanson du Latin. Toutes les langues romanes seront admises a concourir. Aux
félibres j'envoie mon amour et ma foi.

On lit dans un fascicule de la Société des langues romanes publi¢ la méme annc¢e:
“Dire I'émotion que suscita cette dépéche serait chose difficile”. Elle était inattendue
et répondait pourtant aux idées de tous.

“Les fétes du Centenaire, a Avignon, avaient dé¢ja vu des Francais, des Provengaux,
des Italiens et des Catalans réunis dans un rapprochement fraternel, par le culte
commun d'une grande mémoire, et M. de Quintana n'y avait pas peu contribué¢ pour
sa part; mais c'était la premiere fois que se manifestait la pensée d'un chant commun a
tous les peuples de race latine, Espagnols, Francais, Roumains, Brésiliens ou
Provencaux, leur servant de ralliement en Europe, en Amérique, en Asie, partout ou
les vicissitudes du passé ont jeté quelque-membre de la famille romane.”



Montpellier, sous I'impulsion de Mistral, veut convier tous les peuples de langue et de
civilisation latine a une féte fraternelle. Mais a quelle occasion et par quels moyens?
Ce n'était pas difficile a trouver, semble-t-il. Mais encore fallait-il y penser; I'honneur
en revient a Quintana.

Montpellier tenait d'autant plus a cette manifestation que, comme devait le rappeler
ultérieurement la Revue des langues romanes, ce n'était pas la premiere fois que 1'idée
de la Confédération latine y était préconisée par ses savants et ses poctes. Il y avait
des précédents tels que le prix fondé par Quintana parut la traduction la plus nette
d'une pensée qui, depuis une trentaine d'années, préoccupait les esprits au nord et au
sud des Pyrénées.

“A demi politique pour les uns, purement littéraire pour d'autres, elle s'acheminait
peu a peu vers une forme qui lui permit de saisir I'imagination poétique et, par celle-
ci, I''magination populaire.”

En 1845, un des plus célebres professeurs de la Faculté de médecine de Montpellier,
le docteur Lallemand, avait publi¢ un livre, qu'on attribua a Lamartine, ou il
pronostiquait 1'établissement d'une grande Confédération comprenant I'Espagne, le
Portugal, I'Italie, la France et la Belgique et qui aurait Marseille pour siege de son
congres.

En 1845, on oublie un pays latin, la Roumanie, qui n'existe plus, depuis longtemps,
comme Etat indépendant.

Elle existe en 1878, mais peu de personnes songeront a elle.

Jamais I'annonce d'un concours de poésie et de l'institution d'un prix spécial sur un
sujet impos€ n'a suscité une telle curiosité non seulement dans le monde littéraire,
mais aussi dans tous les milieux; non seulement dans le Midi, mais aussi a Paris et a
I'étranger. Elle donne a Gaston Paris 'occasion d'écrire, dans le Journal des Débats
(13 avril 1875) un long article ou il commente en ces termes les passages du discours
de Mistral que nous avons cite:

— Il n'y a aucun antagonisme entre le patriotisme provincial et le patriotisme général:
il ne s'agit pas d'étre Provengal, Breton, Normand ou Champenois, quoique Francais,
mais d'étre Frangais et bon Frangais, parce que on est Champenois, Normand, Breton
ou Provencal.

Dans sa conclusion, il parle de l'initiative de Quintana:

— Attendons-nous a voir, au concours ou l'on couronnera la Chanson du latin,
figurer des représentants de toutes les nations romanes. Il y a 1a encore un symptome
qu'il ne faut pas négliger et que nous ne pouvons, d'ailleurs, qu'étre heureux de
constater.

Les faits de ce genre ont plus d'importance qu'on n'est communément porté a le
croire. Les politiques au jour le jour peuvent en sourire, mais les hommes qui meénent
le monde ne les dédaignent pas. Combien on en trouverait de semblables ignorés,
méconnus ou compris par quelques-uns seulement, a l'origine des plus grands
événements de 1'histoire contemporaine!



Gaston Paris pense aux conséquences des trois journées avignonnaises; il en prévoit
d'autres, non moins importantes, des futures journées montpelliéraines. Il ne sait pas,
et nul ne sait ce qu'elles seront. Et ce sera une surprise, mais non l'improvisation du
seul hasard, qui dépassera toutes les espérances.

En attendant, les poetes poursuivent leur ceuvre de propagande latine.

Le 12 septembre 1875, en présence de 1'archevéque d'Aix, de Mistral, de Roumanille
et d'Aubanel, une plaque est apposée dans Il'église de Forcalquier, avec une
inscription en vers provencaux appelant la protection de la Vierge non sur la
Provence seule, mais sur tous les peuples latins.

Cette manifestation, dit la Revue des langues romanes qui est alors les annales du
mouvement de fédération latine, devait se continuer, le lendemain, par la
représentation du drame provengal des Maures. A la peinture de la Provence secouant
le joug des Sarrasins, l'auteur, Jean-Baptiste Gaut, avait mélé des ¢€pisodes et des
details inspirés des idées qui, apres les fétes de Pétrarque, s'étaient propagées dans
tout le Midi.

Ludwig de France, Sanche d'Aragon, les principaux barons des deux c6té des Alpes
et des Pyrénées, suivis de leurs vassaux, contribuent a la défaite des Maures. Dans la
derniere scene, apres le triomphe, on les voyait tirer leurs €pées et former entre eux
une ligue indissoluble. Ils juraient qu'elle serait durable et que le monde I'entendrait.
Les allusions a des ennemis de la race, qui ne sont plus les Sarrasins, €taient assez
claires. Mais le poete dramatique avait usé largement de son droit de prendre des
libertés avec I'histoire. La vérité est que les Provencaux se sauverent seuls apres deux
cents ans de luttes épiques contre les Sarrasins qui, chassés plusieurs fois, revenaient
toujours, fondaient des établissements pres de la cote, dévastaient la campagne et
briilaient les villes.

La féte montpelliéraine du Chant du Latin eut lieu dans la seconde quinzaine de mai
1878. On s'y était préparé¢ longuement a l'avance, apres avoir décidé qu'elle serait
célébrée avec le plus grand éclat, précédée et suivie d'autres solennités, concours et
réjouissances populaires. Dans une lettre du 5 février 1878, le baron de Tourtoulon
explique a Albert de Quintana pourquoi on ne se bornera pas a la lecture des rapports
sur les concours et a une séance de Jeux Floraux:

— Il faut certainement que la féte du Chant du Latin domine, mais croyez bien qu'on
ne dérangera pas pour une idée abstraite quelque grande qu'elle paraisse.

Supposez que cingq cents hommes d'une intelligence supérieure se réunissent pour cet
objet (et c'est beaucoup que d'en espérer cinq cents), que feront-ils s'ils ne sont pas
suivis par les masses? Or, on ne remue les masses qu'avec des fétes et des
divertissements préparés et annoncés d'avance. On peut ne pas insister sur les fétes
dans les programmes pour le dehors. Il convient cependant de parler du Félibrige, de
la Société des langues romanes et du concours de tir. Ces concours de tir ont une
grande importance en Angleterre, en Belgique, en Suisse; ils tendent a devenir aussi
importants en France. En appelant tous les Latins a se mesurer dans des exercices
guerriers, on donne a la fé€te un certain air austere qui ne déplait pas.



Le baron de Tourtoulon était un excellent organisateur et il y avait, dans la Société
des langues romanes, des €rudits spécialisés dans de graves travaux de linguistique,
mais qui savaient, a 1'occasion, étre des animateurs de fétes poétiques, ou sportives —
bien que les sports ne fussent pas encore a la mode — et de vrais boute-en-train. Les
circonstances €taient trop belles pour qu'ils ne se distinguassent point. Mistral qui les
connaissait bien se fiait entiecrement a eux. Dans sa chronique de 1'année suivante, il
rend un hommage particulier, au baron, de Tourtoulon, a Roque-Ferrier et a
Boucherie, qui furent, dit-il, “les trois grands prieurs du pelerinage”.

Les fétes durerent sept jours, au milieu d'une affluence énorme de M¢éridionaux et
d'étrangers.

Il y eut, comme Tourtoulon l'avait annoncé, un concours international de tir, un
concours de musique, des jeux et des divertissements populaires. Les solennités
purement latines et félibréennes furent la remise aux Catalans d'une coupe d'argent
offerte par les Provencaux, la séance des grands Jeux Floraux septennaires du
Félibrige et la proclamation du lauréat du prix offert par Quintana et faie par celui-ci
sur le Peyrou, Mistral termina sou discours de Sainte-Estelle par ces paroles:

— Dans les grandes fétes que Montpellier offre a I'idée latine, le Félibrige tient le
haut bout. Si quelqu'un, en effet, peut justifier I'ambition de relier entre elles toutes
les nations sceurs, ce sont ces félibres qui, debout au milieu des sept nations romanes,
ne cessent de précher la renaissance nationale; ce sont ces félibres qui, cherchant dans
I'histoire les nobles souvenirs qui peuvent élever et unir fraternellement les cceurs,
préchent le respect de toutes les patries et n'ont d'autre vue que de constituer I'Empire
du Soleil.

Le but est grandiose. Mais, en avant! Qui a langue, dit-on, a Rome va.

Quand notre Reédempteur descendit sur terre, la langue officielle, universelle,
obligatoire, était la langue des Césars. La langue était officielle, comme 1'esclavage.
Mais Jésus, fils de Dieu, voulant que ses disciples eussent en main l'instrument
nécessaire pour affranchir les peuples, accomplit pour eux un miracle — qui rappelle,
a mon avis et autant qu'on peut le dire humainement parlant — notre cause
félibréenne.

Le jour de Pentecote, les douze pécheurs étaient dans une salle ou ils priaient Dieu
ensemble. Soudain, le bruit d'une tempéte ébranla la maison et on vit des langues de
feu flamboyer sur les fronts des douze apoétres; et ceux-ci tout a coup, emplis de
I'Esprit saint, commencerent a parler chacun différentes langues. Et sortant de la
maison, ils allérent dans la foule, et a chaque pauvre venant, ils parlaient sa langue.

Et de 1a, ils partirent pour renouveler le monde.

A toutes les fétes auxquelles le peuple est convié il faut ce qu'on appelle un clou.
Quintana avait trouvé le clou de celles de Montpellier et il en faisait les frais en
offrant une coupe d'argent a l'auteur du meilleur Chant du Latin. Avant 1870, il n'elit
invité a ce concours que les Catalans et les Provengaux; mais les victoires allemandes
lui ont fait comprendre, comme a Mistral, qu'il existe une solidarité latine et que la
civilisation commune est menacée. Il 1'a dit a Avignon, il le répete sur le Peyrou de
Montpellier en un discours qui souleva un enthousiasme general:



— ... Tout ce qui respire autour du lac latin, berceau de la patrie, sur les rives de
1'Orient, horizon de nos réves, tout ce qui vit au dela des mers profondes, aurore d'une
civilisation nouvelle qui nous sourit avec espoir, tous les pays qui s'inspirent a la
suave mélodie des langues romanes — langues d'amour qui font battre les cceurs car
elles redisent la gloire du passé et seront les liens de l'avenir; — tout ce qui est latin,
enfin, a répondu a l'appel de la noble et généreuse ville de Montpellier.

... Salut, peuples du midi de I'Europe, si longtemps éprouvés par le malheur! Salut,
peuples de 1'Orient d'ou nous viennent chaque matin la lumiere qui nous éclaire et la
chaleur qui féconde notre sol mélées a vos regrets et a vos craintes! Salut, peuples de
'Occident, qui nous tendez vos bras et vos espérances comme l'enfant ¢loigné de son
berceau! Salut, 6 vous qui avez répondu a l'appel et qui venez aujourd'hui resserrer
les liens de la famille romane!

... Peuples de la langue romane, nous avons quitté, il y a bien des siecles, le foyer
paternel comme des enfants prodigues; le malheur s'est abattu sur nous, au milieu des
¢clairs d'une gloire qui €blouissait le monde.

Nous nous sommes acharnés les uns sur les autres sans reconnaitre le signe de
famille. Nous sommes tombés les uns apres les autres sous le glaive cruel du barbare.
Le char de la civilisation nous a broyés toutes les fois que nous avons faibli sous le
poids de nos longues ivresses.

Peuples de langue romane, souvenez-vous!

Quand la France, la sceur ainée de la race latine, le foyer lumineux qui a projeté la
civilisation moderne sur I'humanité, s'affaissait, les entrailles labourées par la griffe
sanglante de la guerre, nos cceurs se gonflaient de larmes, nos bras se levaient vers le
ciel, la douceur des regrets assombrissait nos ames.

Peuples de langue romane, retournons au foyer paternal! Freres, resserrons nos liens!
La tempéte léve, comme autrefois a 1'Orient, des tourbillons de flamme au milieu des
nuages sombres, gros de menaces pour l'avenir; les vents froids et glacés nous
envoient toujours leur haleine mortelle...

Cet Orient auquel 1'ardent Quintana fait allusion est celui d'ou viennent les invasions
barbares. Mais il est un pays oriental au sud de I'Europe, qui est de race et de
civilisation latine et de la gloire de qui tous les autres peuples latins doivent tirer des
raisons d'espérance et de joie. Son nom est sur toutes les levres, car apres de longs
siecles de soumission a un puissant joug €tranger, il a reconquis, les armes a la main,
une indépendance que le traité de San Stefano vient de reconnaitre trois semaines
avant les fétes de Montpellier. Pourtant, combien de gens ignorent encore que ce
pays, la Roumanie, formé de deux provinces vassales de 'empire ottoman est latin de
race et de langue et mérite, au méme titre que les autres, une place au foyer commun?
La masse du public et méme beaucoup de lettrés ne font pas grande différence, au
point de vue de la race et de la langue, entre les Roumains et leurs voisins, les Serbes
et les Bulgares. Pour que personne ne l'ignore plus, il suffit — 6 force de la poésie!
— que Quintana proclame et fasse acclamer le nom du poéte roumain Vasile
Alecsandri, lauréat du concours du Chant du Latin.



Lisons ce chant en frangais bien que, comme tout poeme purement lyrique, il perde
beaucoup de sa valeur en passant dans une autre langue, dépouillé de son rythme, de
ses rimes et de son harmonie:

— La race latine est reine parmi les grandes races du monde. Elle porte sur le front
une ¢toile divine, qui luit a travers les temps séculaires. Le destin, toujours en avant,
dirige ses pas d'une maniere grandiose. Elle marche a la téte des autres races, versant
la lumiére derriere elle.

La race latine est une vierge au charme doux et ravissant! L'étranger en face d'elle
s'incline, il tombe a genoux avec un désir mélé de regret. Belle, vive, souriante, sous
le ciel serein, dans 1'air chaud, elle se mire au soleil splendide, elle se baigne dans une
mer d'émeraude.

La race latine a sa part des trésors de la terre, et bien volontiers elle les partage avec
les autres de ses sceurs. Mais elle est terrible en sa colere quand son bras libérateur
frappe la cruelle tyrannie ou lutte pour son honneur.

Au jour du jugement, quand, au ciel, en face du Seigneur saint, la race latine sera
interrogée:

— Qu'a-t-elle fait sur cette terre?

Elle répondra haut et ferme:

— Oh! Seigneur, au monde tant que je suis restée, a ses yeux pleins d'admiration,
c'est toi que j'ai représenté!

Certes, cette poésie meritait bien la couronne. Mais, sans doute, aurait-on pu sans se
ridiculiser la décerner a une autre, a celle de Francesch Matheu, par exemple, qui ne
lui était guere inférieure et qui eut le second prix, et surtout a celle de Mistral.

Car Mistral, bien qu'on croie qu'il s'abstint, avait bel et bien envoy€ au concours son
Ode a la race latine, sous la condition que, s'il n'obtenait pas le premier prix, son
nom ne figurerait pas dans la liste des concurrents et des ceuvres couronnées. Cette
ode est un de ses chefs-d'ceuvre les plus célebres:

— Releve-toi, race latine, sous la chape du soleil! Le raisin brun bout dans la cuve, et
le vin de Dieu va jaillir.

Avec ta chevelure dénouée aux souffles sacrés du Thabor, tu es la race lumineuse qui
vit d'enthousiasme et de joie; tu es la race apostolique qui met les cloches en branle;
tu es la trompe qui publie, tu es la main qui jette le grain.

Ta langue mere, ce grand fleuve qui se répand par sept branches, versant I'amour et la
lumicre, comme un écho de Paradis, ta langue d'or, fille romane, du peuple roi est la
chanson que rediront les 1évres humaines tant que le Verbe aura raison.

Le glorieux poete de Mireille et de Calendal soumettant une de ses compositions a un
jury de Jeux Floraux et supposant qu'un autre pourrait lui étre préféreé! Clest dire
I'importance capitale qu'il attachait a ce concours.

Or, Mistral lui-méme demanda le prix pour Alecsandri dont le chant lui avait été
communique.

Tourtoulon écrit, a ce sujet, a Quintana, le 22 février 1878:

“La poésie d'Alecsandri est tres belle, surtout par sa simplicité et sa couleur orientale.



Il s'agirait de lui donner le prix s'il n'y en a pas de meilleure. II me semble qu'un
pocte comme Alecsandri ne peut pas €tre mis au second rang et que, dans l'intérét de
I'idée latine, le couronnement d'un Latin d'Orient par les lettrés d'Occident serait d'un
grand effet. Mistral est de cet avis.”

Quel est donc cet Oriental, inconnu du public francais auquel Mistral et Quintana
vont le révéler et dont ceux qui le connaissent disent que, comme le chantre de
Mireille, il ne peut étre mis au second rang? Un grand poete, un €rudit, un patriote, un
conspirateur contre 1'étranger qui opprime sa patrie, le principal artisan, a cette
époque de la résurrection littéraire et politique de la Roumanie, un homme d'Etat qui
a été ministre des Affaires étrangeres, sera dans quelques années ambassadeur a Paris
et qui, dans sa jeunesse (en 1878, il a cinquante sept ans) aurait pu, s'il I'avait voulu,
devenir prince et peut-Etre roi, car beaucoup de patriotes avaient songé a lui pour
I'¢lever a la principauté lorsque, en 1858, la Roumanie fut constituée par 1'union de la
Moldavie et de la Valachie. Il était un des membres les plus influents et les plus actifs
du parti national des Roumains aspirant a l'indépendance complete. Mais Alecsandri
refusa toute candidature; il mit son influence au service du colonel Souza, son ami, a
I'¢élection de qui il contribua beaucoup; puis alla en mission a Paris, & Londres et a
Turin pour faire reconnaitre le nouveau prince roumain par les puissances d'Occident.
“Parmi les Roumains qui ont manié¢ la plume, dit Xénopol dans son Histoire des
Roumains, 1l n'en est aucun qui ait eu une influence aussi décisive sur le
deéveloppement cultural de ce people; sa voix €tait écoutée avec le méme intérét dans
les palais comme dans les chaumieres; il savait faire résonner comme nul autre dans
la langue imagée de la poésie les sentiments les plus intimes du peuple roumain.
Presque toutes ses ceuvres réunissent la beauté de l'inspiration a la profondeur du
sentiment national...

C'est le pocte par excellence du peuple roumain, celui qui représente le mieux

sa facon de penser, de vivre et de dire.

Et quel amour de la France, quel sentiment de la solidarité latine, quelle intelligence
de la nécessité de défendre la civilisation commune brillent dans ses lettres, surtout
dans celles qu'il adressait 4 son ami le poéte Edouard Grenier!

I1 Tui écrit, le 12 octobre 1871:

— L'émotion produite par les désastres de la France a été trop forte; elle est suivie
d'un affaissement moral, d'une lassitude intellectuelle contre lesquels nous devons
réagir énergiquement, car la pente est dangereuse, elle mene droit a I'imbécillité. On
dit dans mon pays que les armées russes laissent toujours le choléra apres elles; on
peut dire que la campagne prussienne a laiss¢ derriere elle une prostration
germanique qui, pour les races latines, est une véritable maladie. Cela passera, je n'en
doute pas, mais, en attendant on en souffre aussi bien a Mizcesti (chez Alecsandri)
qu'a Baume-les-Dames (chez Grenier).

Nous autres, Roumains, qui avons vu passer tant d'invasions sur le sol de notre patrie,
nous savons de quelle nature sont les couches limoneuses que les flots de ces
invasions déposent en se retirant. Nous les avons méme caractérisées de la maniere
suivante:



Invasion turque: pilaf cuit dans le sang.

Invasion russe orthodoxie brutale, voleuse, nauséabonde.
Invasion autrichienne: méchanceté burlesque, sottise prétentieuse.
Invasion prussienne: bestialité¢ haineuse, cruelle et rapace.

... En un mot, toutes ces races, auxquelles on a cherché et méme accordé quelques
qualités, se ressentiront longtemps encore de leur grossiereté native: ce sont d'anciens
esclaves de la race latine, qui veulent étre maitres a leur tour et qui ne comprendront
jamais la véritable grandeur.

Alecsandri parle en descendant des colons de Trajan.
— Nous sommes fils de Rome et gentilshommes, écrivait Mistral la méme année.

Le poete roumain, qui ne le connait pas encore, lui fait écho.
II écrit, le 16 mai 1877:

— Quand on est la France, qu'on tient comme elle du gamin et du géant, on peut tout
se permettre, méme des fautes que 'on paie tres cher; on a de quoi payer, méme des
chutes formidables: “On part, on court, on tombe, on se releve roi!”

Mais quand on est la Roumanie, c'est-a-dire un nain enclavé entre trois colosses —
lisez molosses, — que peut-on faire pour sauvegarder son existence et sa nationalité?
Les colosses ont la fantaisie de mesurer leurs forces tous les quinze ou vingt ans.
S'inquietent-ils du malheureux nain qui se trouve sur leur passage? Naturellement
non; ils passent, ils 1'écrasent et, le pugilat terminé, ils s'en retournent chez eux en le
laissant geindre, les quatre pattes en l'air. Alors viennent les vieilles bonnes femmes
de la diplomatie pour lui prodiguer leurs soins et le couvrir de bandages qui se
changent en véritables chaines. Le malheureux geint plus que jamais, et I'Europe se
dit:

— Mais que veut-il, ce mioche braillard? Veux-tu te taire, petit crapaud?

C'est ce qui nous est arrivé a nous autres Roumains, auxquels la diplomatie n'a jamais
voulu ou jamais o0s¢€ créer une position bien définie...

Cet homme d'Etat, patriote et poéte, qui se plaint avec juste raison que la diplomatie
européenne ait sacrifié son pays (et elle va le sacrifier encore au congres de Berlin),
¢tait destin€, pour activer la reconnaissance roumaine, a tomber dans les bras
fraternels de Mistral et de Quintana. Son couronnement a Montpellier peut étre
qualifi¢ de fait providentiel.

— Ce sera d'un grand effet, avait dit Tourtoulon.

Les conséquences furent encore plus heureuses qu'on ne l'avait prévu. Dans le dossier
que m'a remis le fils d'Albert de Quintana, il y a des pieces bien significatives.
Obedenare, ministre plénipotentiaire roumain, €crit, par exemple, de Rome, le 22 juin
1882, au pocte catalan:



— L'énergique impulsion que vous avez imprimée aux études des langues romanes a
¢té une source vivifiante pour nous autres. Vous avez réannexé, sur le terrain littéraire
et artistique, la Roumanie, au pays roman de la Méditerranée.

Pour un peuple opprimé pendant des siecles par un étranger barbare, la renaissance
littéraire est un facteur considérable de 1'émancipation. Et méme, en attendant
I'éclosion de chefs-d'ccuvre de poésie, le simple fait de la conservation de la langue
suffit; “car, face contre terre, qu'un peuple tombe esclave, s'il tient sa langue il tient la
clef qui le délivre des chaines”, a dit Mistral. Le couronnement d'un poéete roumain
n'aurait-il eu d'autre effet que d'appeler l'attention des Latins d'Occident sur la
littérature de leurs fréres orientaux et d'encourager ceux-ci a poursuivre leur ceuvre
d'épuration et de remise en honneur de la langue des ancétres, il dépassait les limites
d'une féte de la poésie. Mais l'acte de Montpellier eut, comme celui d'Avignon, une
portée politique. En juin 1878, Alecsandri répondant a Quintana qui, en lui annongant
I'envoi de la coupe, lui avait présenté ses veeux pour la Roumanie, €crit ceci:

— Mon succes au milieu de vous m'était déja bien cher, et les transports de joie qu'il
a fait éclater dans le pays entier m'apprennent chaque jour la valeur qu'on entend lui
donner ici au point de vue de nos liens avec notre grande, noble et antique famille.
Votre discours rehaussera bien autrement la part qu'il a ét¢ donné a la Roumanie de
prendre a la féte organisée par vos soins, et surtout 1'importance si justement attribuée
par vous d'avance a ce tournoi. Grace a vous, et sous l'invocation de notre chere
Rome, nous aurons, a votre appel, cimenté nos liens d'avenir. Soyez personnellement
heureux et fier, cher monsieur et confrere. “Le Mistral a porté loin, bien loin, vos
poétiques accents”.

A cette heure, la Roumanie, d'un bout & l'autre, en ressent les effets magiques, et ses
manifestations témoignent hautement du prix qu'elle attache aux sympathies de ses
sceurs latines, sympathies inappréciables dont elle aimera a vous voir 1'organe dans
votre lettre 2 mon adresse. Cette lettre sera publiée en méme temps que votre brillant
discours, et la presse roumaine vous dira l'enthousiasme qui aura accueilli ces deux
pieces, ainsi que les espérances qu'elles auront fait naitre chez vos freres du Danube.
Pour ma part, vous devinez combien je m'associe d'avance a ce mouvement
bienfaisant pour notre avenir latin et si opportun pour nous, Roumains, dont le sort
est menacé d'étre livré peut-€tre aux convenances de certaines puissances. Quoi qu'il
arrive, nous nous souviendrons et nous serrerons nos rangs.

Ces craintes ¢taient malheureusement justifiées. Quelques jours apres, la Russie,
violant les promesses faites a la Roumanie son alliée, réclamait et obtenait du congres
de Berlin la cession de la Bessarabie.

Désormais, c'est dans une étroite union avec les Latins d'Occident, et principalement
avec la France, que le peuple roumain met ses espoirs, méme quand ses hommes
d'Etat s'en écartent momentanément. En 1880, la Société de culture macédo-
roumaine, dont l'objet est d'empécher la dénationalisation d'un peuple en construisant
et entretenant des écoles ou les enfants apprendront la langue, la religion et l'histoire



de leurs péres, envoie en Occident un appel en faveur des Roumains restés sujets
ottomans.

Il y a aussi des Roumains qu'opprime la monarchie austro-hongroise et c'est a la
France aussi qu'on s'adresse en leur nom, et surtout a Montpellier qui est devenu pour
eux comme un phare, C'est a cette ville, et c'est a Mistral, aux Provencaux, au
Félibrige que M. Urechia, vice-président du Sénat roumain, ancien ministre de
I'instruction publique, envoie, en 1893, un appel qui débute par ce cri de détresse:

La Ligue pour l'unité culturale de douze millions de Roumains a la douleur de
dénoncer une fois de plus au monde civilisé et spécialement aux freéres latins du Midi
de la France, aux Romans de la belle Provence représentés par le Félibrige, la
situation intolérable que le gouvernement hongrois continue a faire, en l'aggravant
encore, aux quatre millions de Roumains de la Transylvanie. Tous ceux qui
revendiquent pour le peuple roumain le droit sacré, reconnu par les lois existantes de
parler sa langue, de s'en servir a I'école, a 1'église, devant la justice, sont jetés dans les
prisons destinées aux assassins et torturés comme aux plus tristes temps du moyen
age...

Droit de parler sa langue, de s'en servir a I'école: revendications mistraliennes.

Le salut ne pouvait venir que par la guerre. Mais la Roumanie ne pourra la faire aux
deux grands empires germaniques qu'en s'alliant a d'autre peuples. Cette guerre et la
victoire, Alecsandri les prévoit lorsque, apres avoir ¢€leveé la coupe qu'il vient de
recevoir de Catalogne, il écrit a Quintana, le 16 juillet 1878:

— FElle est la devant moi, avec sa forme ¢€légante, ses reliefs symboliques et ses
inscriptions ¢loquentes. Elle me parle du pays du soleil, de la grande pensée du
latinisme a laquelle vous avez rouvert les ailes dans une heure de sublime inspiration,
de votre précieuse amiti¢€, et de I'avenir de mon malheureux pays.

Qui sait, me dit le réve auquel je m'abandonne avec prédilection, qui sait si, un jour,
cette coupe ne s'élévera pas vers le ciel pour porter un toast a la suprématie et a
I'omnipotence rétablie de la race latine?

Et, ce jour-1a, nos deux noms se trouveront plus étroitement unis par la consécration
glorieuse de la victoire.

Espérons et buvons a la méme coupe avec tous les enfants de la grande souche; aussi
bien, mon malheureux pays, si indignement sacrifié¢ par les partageux du congres de
Berlin, regarde avec anxiété du coté de 1'Occident au sein du naufrage qui le menace.

Comme Mistral et le baron de Tourtoulon, le poéte roumain prévoit une guerre
générale, mais allant plus loin qu'eux dans la divination, il affirme que I'Allemagne et
I'Autriche-Hongrie seront vaincues et il nomme trois des nations alliées qui
triompheront: la France, 1'ltalie et la Roumanie. Il y joint I'Espagne qui est restée
neutre, mais 1l n'y a pas de prophétie parfaite. Il fait cette prédiction en 1882. Quel est
le chef d'Etat, quel est le sagace diplomate qui aurait pu, & cette date envisager une
pareille possibilité? Pour Alecsandri c'est une certitude. Il 1'exprime en vers roumains
et en vers francais, car il est pocte dans les deux langues, et le ler aolt de la méme
année, il envoie son texte francais a Quintana. Il est intitulé¢ Signal de réveil. Ce
signal est donné par quatre reines qui tronent a la cime des monts européens:



Sceurs de race latine aux superbes blasons,
Echangeant des regards ou brille le génie,
Elles jettent ces mots sous la voite infinie,
Ces mots qui vont emplir les vastes horizons:
Salut, France, Italie, Espagne et Roumanie!

Et puis, dans 1'univers ému pour son destin,

On entend quatre voix d'en haut, instantanées:
— Salut, Alpes, Carpathes, Apennins, Pyrénées,
Salut, freres géants du grand monde latin!

Et l'on sent a ces voix frémir les destinées.
Prodigieux signal! Prodigieux réveil!

C'est 'heure! Dieu le veut!...

Or, Dieu semblait ne pas le vouloir, car, a cette ¢époque, Bucarest et Rome sont
officiellement inféodées a la politique allemande. Alecsandri, Quintana et Mistral ne
vivront pas assez longtemps pour voir se réaliser ce qu'ils ont voulu, ce qu'ils ont
préparé. Le pocte provencal, dernier survivant des trois, mourra quelques mois avant
le “prodigieux signal”.

En attendant, au lendemain des fétes d'Avignon et de Montpellier, il va étre poursuivi
par la calomnie et l'injure parce qu'il est un poete et un patriote provencal et parce
qu'il fait son devoir de Francais clairvoyant.

XXXXXXXXXXXXX

CHAPITRE IX

L'offensive allemande pour les études romanes. — La campagne contre Mistral et le
Félibrige. — Le germanolatre Saint-René Taillandier. — Le prétendu séparatisme des
felibres — Comment un poete répond aux calomniateurs.

A partir de 1873, Mistral laisse donc de coté toute idée de propagande politique
intérieure et s'adonne a une ceuvre a laquelle nul autre écrivain frangais pouvant avoir
quelque influence sur l'opinion publique étrangere n'avait songé. L'Allemagne,
cependant, agissait, et souvent au grand jour, pour créer, en sa propre faveur et sur
tous les terrains, des mouvements de sympathie qui précédaient ou accompagnaient
des tractations diplomatiques. Elle n'oubliait pas la littérature ni méme la philologie.
C'est ainsi qu'en 1876, apres la mort du grand romaniste Frédéric Diez, un comité fut



cré¢ a Berlin pour la fondation d'un Institut des langues romanes. Des circulaires
furent envoyées a toutes les universités et milieux scientifiques européens. Les
résultats n'ayant pas paru suffisants, un autre appel fut daté et expédi¢ de Vienne, le
11 avril 1877. On y lisait:

— En souvenir de Frédéric Diez, le fondateur de la philologie romane, mort 'année
derniere, on a l'intention d'instituer une Fondation Diez qui aurait pour but de
provoquer, d'encourager et de récompenser le travail dans ce domaine scientifique. 11
y a quelque temps, de Berlin, on a fait un appel aux souscripteurs pour cette
fondation. Un appel semblable part aujourd'hui de Vienne et, si nous ne nous
trompons, la circonstance que la monarchie austro-hongroise réunit des nationalités si
diverses, loin de nuire au succeés de notre entreprise, la facilitera. Car la Fondation
Diez n'exclut pas seulement de prime abord la prédominance d'une nation
quelconque; elle est particulierement destinée a réconcilier et a rapprocher Romans et
Germains. Ceux mémes qui ne sont pas en état de mesurer complétement la valeur de
la philologie romane apprécieront dans cette fondation un beau symbole d'union qui
mérite leur participation cordiale.

L'insinuation, méme venant de Vienne, n'est pas assez habile pour qu'on puisse s'y
tromper. L'Allemagne n'invite pas les philologues italiens, espagnols et roumains a
travailler 2 un rapprochement franco-germanique, elle veut les attirer dans son orbite
et les détacher de la France. Celle-ci, d'ailleurs, ne sera pas exclue de la Fondation
Diez et on lui demande des souscriptions pour qu'elle contribue a faire d'une
université allemande le plus grand foyer des ¢tudes romanes.

Or, Mistral et ses amis voudraient que ce foyer fit l'universit¢ frangaise de
Montpellier. Aussi, apres les fétes d'Avignon, l'annonce de celles de la capitale
languedocienne produit une certaine émotion chez les politiques et les diplomates
allemands.

Jamais l'attribution d'un prix de I'Académie frangaise ou d'un illustre institut étranger
n'a, comme nous l'avons vu, éveillé tant de curiosité ni suscité tant d'espérances.
Jamais, en outre, il n'a donné lieu a tant de craintes. Un jour qu'apres avoir lu, au
cours de mes ¢études, l'article de Paul Meyer dans le Journal des Débats, j'en causais
avec Mistral, celui-ci me dit:

— Si complets que soient les récits qu'on a publiés des fétes montpelliéraines, il y
manque quelque chose, le plus étonnant de tout.

Quelques mois avant la date fixée, je sus, d'une source absolument sire, qu'elles
inquiétaient le gouvernement frangais parce que 1'allemand lui avait fait savoir — oh!
d'une maniere indirecte — qu'il les voyait d'un mauvais ceil. On s'était méme
demand¢ a Paris si, pour éviter des incidents désagréables ou des malveillances de la
presse allemande, il ne conviendrait pas d'interdire notre manifestation latine... notre
concours de poésie, ou, ce qui revenait au méme, de nous inviter poliment mais
fermement a y renoncer. C'est inoui, mais c'est la vérité.



— Je lui dis qu'il serait utile, sans doute, de rendre public, au moyen de notre journal
— nous ¢€tions en 1893 — cet €épisode et d'autres qu'il m'avait révélés, car c'était un
honneur pour la ville de Montpellier et le Félibrige, apres 1'éclatante réussite des fétes
et les conséquences qu'elles avaient eues.

— A quoi bon! me répondit-il. La semence était jetée; elle a levé et, tot ou tard, on
verra grandir un arbre qui portera ses fruits. Nous avons incorporé de nouveau la
Roumanie dans la famille des peuples latins.

Si je racontais tout ce qui a précédé ce grand acte, beaucoup de gens diraient que ce
n'est pas vrai, et parmi ceux qui savent que c'est vrai, il y en a qui, par colere ou dépit,
recommenceraient a insulter le Félibrige et a nous traiter de mauvais Frangais.

Et si je répete ces propos, c'est que je puis m'appuyer sur un document qui les
confirme une lettre, qui n'était évidemment pas destinée a la publicité, que le baron de
Tourtoulon adressa de Paris a Quintana le 29 juillet 1877:

— Ici, et tout sceptique qu'il est, le Parisien commence a préter 1'oreille. Vous devez
savoir qu'il en a été question déja dans deux des principaux journaux de Paris: le
Temps et le Journal des Débats. 11 pourrait nous arriver quelque empéchement du
coté du ministere si I'Allemagne s'en mélait, mais ce serait déja un succes.

Peu apres la célébration du centenaire de Pétrarque, une campagne a €té entreprise
contre Mistral et le Félibrige. L'Allemagne était dans la coulisse et,

de temps en temps, entrait en scéne. Elle avait ses hommes a Paris, les uns conscients
et d'autres qui travaillaient pour le roi de Prusse sans le savoir. L'un des plus grands
coupables s'appelait Saint-René Taillandier. S'il n'avait fait que publier des volumes il
n'aurait atteint qu'un nombre restreint de lecteurs. Mais 1l délaie sa germanolatrie
dans des articles et des études d'actualité qui paraissent dans la Revue des Deux
Mondes et, dés ses débuts, 1l est un oracle écouté.

L'Allemagne est sa spécialité, sa propriété. Elle le hanta méme quand il s'occupa du
théatre francais et de la poésie provencale.

Pour lui, presque tous les écrivains allemands sont des demi-dieux ou, au moins, des
héros. Il pardonne a ceux qui ne parlent que de notre asservissement et de notre ruine.
Il réserve son indignation pour ceux qui, comme Heine, osent se railler de quelques
poctes et philosophes allemands.

Mais il y a pis. Quand il traite des questions littéraires, Saint-René Taillandier est
relativement modéré. Son germanisme se déchaine quand il s'occupe des questions
religieuses et politiques.

Il faudrait un volume pour citer et commenter tout ce qu'il y a de stupéfiant dans ses
chroniques. Il serait trop facile de montrer que Saint-René Taillandier était
intellectuellement, moralement, littérairement et politiquement germanisé. Ce
Provencal est donc incapable de comprendre et d'aimer Mistral. Non seulement il ne
le comprend pas, mais encore il le hait. Et pourtant il passe pour son ami, et pour le
protecteur du Félibrige a ses débuts parce qu'il a écrit la préface du recueil des
Provengales auquel le poete de Maillane a collaboré. Ce fut d'abord une amitié
inintelligente, ou plutdt la condescendance d'un homme qui se croit supérieur et
daigne accorder sa protection a un jeune villageois inconnu, son voisin, qui €crit des



vers “patois ““. Puis ce fut quelque chose de pire qu'une inimiti¢ franchement déclarée
et que Mistral se crut obligé de supporter, de ménager en tachant de l'apaiser parce
que Saint-René Taillandier, qui exercait une influence considérable par la Revue des
Deux Mondes, aurait pu faire du mal au Félibrige.

Ce Provencal germanisé se fache a l'idée qu'on puisse mettre Mistral au-dessus du
Klopstock de la Messiade. Et il traite Lamartine de faux ami pour avoir prononce le
nom d'Homere a propos du jeune poete de Mireille. Pourtant, ajoute-t-il, Mistral a du
talent, beaucoup de talent, il en a méme trop pour continuer d'écrire la langue des
paysans de son village qui ne convient pas du tout “aux besoins nouveaux d'une
civilisation raffinée “et aux “classes élevées”. Qu'il chante donc en francais et il sera
le Brizeux de la Provence. Mais Mistral ne veut pas €tre le Brizeux de la Provence; il
laissera cet honneur a Jean Aicard qui est, d'ailleurs, bien inférieur au pocte breton.
Aussi, Taillandier est-il de plus en plus irrit¢. En 1875, a l'occasion des fétes
d'Avignon qui ont mis le comble a son mécontentement, il consacre, toujours dans la
Revue des Deux Mondes, une étude a ce qu'il appelle “la déviation regrettable “de
Mistral et du mouvement provengal. Il n'accuse pas le pocte de séparatisme, mais il
apporte a 1'éloge de sa poésie et de son patriotisme des restrictions et des insinuations
telles que des accusations peuvent en €tre déduites et le seront. Il écrit, par exemple,
au sujet de la Coupe:

— Il y avait bien, dans ces strophes, certains mots qui ne sonnaient pas tres juste a
nos oreilles.

On pouvait craindre des méprises funestes chez les auditeurs qu'enivrait cette espeéce
de Marseillaise provencale. Plusieurs estimaient que tel passage
¢veillait trop 1'idée d'une patrie distincte, d'une patrie séparée...

Quand il parle du centenaire de Pétrarque, l'insinuation devient une malhonnéteté
bien caractérisée:

— Si des sentiments peu francais, a ce qu'on assure, ont été exprimés ¢a et 1a dans les
congres du Félibrige, s'il est vrai qu'en 1870 je ne sais quelles idées de séparation
avaient germ¢ comme des plantes vénéneuses en quelques tétes malsaines, enfin, plus
pres de nous encore, si, aux fétes du Centenaire de Pétrarque, en 1874, le nom de la
France, dit-on, n'a pas retenti une seule fois, ce n'est pas M. Frédéric Mistral qui peut,
a ce syjet, redouter les reproches de sa conscience.

Les insinuations de Saint-René Taillandier tombent dans un terrain bien préparé ou
elles vont développer leur plein effet et se transformer en affirmations brutales, en
mensonges cyniques. La campagne contre Mistral, esquissée et menée en des
réticences et des sous-entendus aussi prudents qu'hypocrites apres les fétes
d'Avignon, prend, apres celles de Montpellier, un caractére de violence et de
mauvaise foi inouies. Quatre ans sont passés depuis la manifestation franco-italienne
de Vaucluse; les détails en sont oubliés du public parisien qui n'a pas sous la main les
journaux de I'époque.



On peut donc y aller carrément. Et on y va. Jules Claretie y va, I'un des premiers,
dans I'Evénement du 13 octobre 1878 ou il publie un grand article pour dénoncer a
l'indignation de la France entiere ces “criminels”, les félibres et leurs chefs, “ces
séparatistes”, ces apoOtres qui révent de substituer leur patois a notre claire et vivante

langue francaise.

Ce scandale est gros d'orage, vient de dire I’Evénement. Un orage éclate presque
aussitot, et c'est d'Allemagne qu'il vient. Les agents de la propagande allemande qui
ont suivi, avec une attention qu'on devine aisément, le mouvement d'union des
peuples de civilisation latine inauguré par les poetes provencaux et catalans, et qui
ont déja inspiré, tout en restant dans I'ombre, des articles contre Mistral, estiment que
le moment est venu d'intervenir d'une maniere plus directe. Comme pour l'affaire de
la Fondation Diez, ils s'adressent a leurs amis de Vienne, car il ne serait pas prudent
de faire partir 1'offensive de Berlin. Un rédacteur de la Nouvelle Presse libre est
envoy¢ a Maillane; il est recu par Mistral, rend compte, dans son journal, de son
entrevue avec le poéte. L'article est immédiatement reproduit par /'Evénement. Et
'orage est déchainé.

Dans cet article, le journaliste viennois reproduit des déclarations que Mistral lui a
sans doute faites, mais sur un ton différent et avec des nuances que le texte allemand
et la traduction frangaise ne rendent pas; elles découlent de sa doctrine, elles n'ont
rien de sensationnel ni de nouveau, car il les a exposées

dans ses écrits et discours.

Mais il lui en préte d'autres que le poete n'a pu faire parce qu'elles sont en opposition
avec cette doctrine et d'autres enfin qui sont vraiment odieuses ou ridicules et dont
quelques-unes se contredisent les unes les autres. En somme ['article, trés mal
compose, ne peut étre pris au sérieux par un homme de bon sens. Peu importe: on va
l'utiliser. Lisons le résumé et le commentaire qu'en tire Henry Fouquier — un
Provencal! — dans /e XIXe Siecle du 28 février 1879 puisque c'est l'interprétation
qu'on en donne en France qui nous intéresse le plus.

Apres avoir parlé du provencal — sa langue — qui, dit-il, est “une sorte de sanscrit
“il ajoute:

— En vérité, nous pensions qu'il n'y avait dans tout cela qu'un jeu d'esprit, un
divertissement littéraire, une fantaisic innocente et intéressante de lettrés et
d'archéologues et nous n'avions pas vu le serpent caché sous le thym et le romarin de
notre cheére Provence. Ce serpent siffle aujourd'hui dans les colonnes de la Nouvelle
Presse libre de Vienne. Selon ce journal, impartial sans doute, mais curieux de ce qui
se passe en Provence — peut-étre se souvient-on a Vienne que ce furent des
régiments autrichiens qui vinrent se méler aux sinistres affaires de la Terreur Blanche
— M. Frédéric Mistral aurait fait des déclarations politiques d'une bizarrerie sans
exemple. Il aurait avoué¢ non seulement qu'il n'était pas républicain, ce qui est
parfaitement licite a condition de respecter les lois, mais que, de plus, en qualité de
monarchiste et surtout de catholique, il n'était pas Frangais et était fédéraliste latin.
Les fédéralistes blancs! Il ne leur manquait plus que cela! M. Frédéric Mistral
réverait de chasser la langue francaise des églises et des écoles, et de fédérer la



Provence avec 1'Ttalie et la Catalogne. Hé! mais la voila, ce me semble, cette Ligue du
Midi que Gaston Crémieux combattit a Marseille avec tant de raison, de patriotisme
et de courage, ce dont on ne lui tint pas compte a I'heure d'une répression sans
miseéricorde et sans équité. La voila, et c'est un blanc qui en porte le drapeau — un
blanc, comme nous disons la-bas, au pays.

Henry Fouquier parle ensuite de ce pays, le sien, qui, comme les autres pays de
France, n'a connu la liberté, dit-il, qu'apres la prise de la Bastille, et il déclare: — La
Provence nous a donné le jour, la France nous a donné la liberté. Ubi libertas, patria.

Ce qui signifie que si la liberté n'existait pas en France et, en particulier, la liberté de
la presse puis qu'il est journaliste, la France ne serait plus sa patrie. Il se ferait citoyen
d'une nation ou il pourrait écrire tout ce qu'il voudrait dans les journaux. Et il donne
des legons de patriotisme a Mistral!

Mais pour lui donner des lecons, il travestit une partie de l'article de la Nouvelle
Presse libre; il trouve qu'il n'y en a pas assez, il y ajoute. Il fait de Mistral le porte-
drapeau de la Ligue du Midi. Or, le Viennois a enregistré cette déclaration du poéte:
— Notre €cole poétique est absolument étrangere a la Ligue du Midi.

I1 lui préte le désir de chasser la langue frangaise des écoles et des églises.
Or, Mistral a simplement demandé que le provencal n'en fiit pas exclu.
D'autre part, Mistral a déclaré, et la Nouvelle Presse libre consigne le propos:
— La France n'a rien a craindre de nos tendances pour son unit¢.

Mais, dans une autre partie de l'entretien, elle lui fait affirmer une haine farouche
contre la France avec laquelle il aurait rompu. Ce journaliste de Vienne est bien
maladroit!

— Je rends la rupture compléte, lui aurait déclaré Mistral, en disant sous le
monument de Jasmin: La petite patrie vient avant la grande. Etre Francais, jamais!

Or, ces trois derniers mots sont la traduction fausse d'un vers de Jasmin qu'un journal
allemand avait attribu¢ a Mistral. Et c'est précisément de cela qu'il avait été question
a la réunion d'Arles, le 29 décembre 1878, ou Mistral, d'aprés le Journal de
Marseille, aurait reproché a Aubanel ses sentiments frangais.

Jasmin avait écrit:

Lou pople fidel a sa may
Sera gascoun toujour e franciman jamay.

(Le peuple fidele a sa mere, sera gascon toujours et franciman jamais.)

La Revue des langues romanes qui rend compte de l'incident ajoute:

“On a naturellement oubli¢ que franciman ne veut pas dire fran¢ais, mais homme du
Nord, qui ne parle pas ou parle mal la langue d'Oc. Une lettre de Mistral, en date du 9
mars, a coup¢ court a ces attaques, qui témoigneront longtemps de la légereté de
quelques personnes toutes les fois qu'il s'agira de la Provence et du Midi.”



“Il est triste, concluait la lettre de Mistral, quand on a consacré toute sa vie a des
travaux patriotiques, quand on a fait pour la France le Tambour d'Arcole et Mireille,
de se voir outragé et voué a la haine comme un ennemi public. On a beau vivre dans
la retraite, cacher sa vie, il y a toujours des gens qu'on géne sans le vouloir.”

Mistral est poussé par quelques-uns de ses amis a répondre, point par point, a toutes
les attaques et calomnies dont il est I'objet. Mais il ne le fait pas. Apollon n'envoie
pas l'huissier a des centaines de gérants de journaux pour les sommer de publier des
rectifications. Et il n'entre pas en polémique avec des journalistes de mauvaise foi.
Convaincre Jules Claretie que les fétes d'Avignon n'ont pas été des manifestations en
faveur du pouvoir temporel et que M. M¢zieres n'est pas le seul a y avoir fait
entendre une parole vraiment frangaise? C'est inutile: le chroniqueur de I'Evénement
ne l'ignore pas. Henry Fouquier a dit que le provengal est “une sorte de sanscrit”,
c'est-a-dire une langue morte qui n'est connue que d'une douzaine de savants. Ce
serait ridicule que d'essayer de lui prouver le contraire. Il est un compatriote de
Mistral et, non seulement il lit Mireille dans le texte, mais encore il parle le
provengal, peut-étre méme l'a-t-il parlé dans son enfance avant d'apprendre le
frangais. Et puis, Apollon peut laisser au temps le soin de dissiper les orages; il a pour
lui la raison, la vérité et I'honneur. Et 1l est immortel.

Pourtant, la tempéte dure encore quand il décide de répondre, mais de tres haut. 11
choisit la ville d'Albi pour y célébrer la Sainte-Estelle de 1882 et y porter la Coupe.
Albi, dont le nom évoque la secte religieuse qui fournit au Nord un prétexte d'envahir
le Midi et de lui faire une guerre atroce, Albi qui pourrait disputer a Toulouse le titre
de Mecque du séparatisme, si telle était la doctrine félibréenne. Albi dont on ne peut
prononcer le nom sans se rappeler les strophes célebres de Calendal:

— Et ivre de son indépendance, jeune, plein de santé, heureux de vivre, lors on vit
tout un peuple aux pieds de la beauté, et par leurs los ou vituperes cent troubadours
faisant flores, et, de son berceau dans les vicissitudes, I'Europe souriante a notre gai-
Savoir.

O fleurs, vous ¢tiez trop précoces! Nation en fleur, 1'épée trancha ton
épanouissement! Clair soleil du Midi, tu dardais trop! et les orages sourdement se
formerent détronée, mise aux pieds et baillonnée, la langue d'Oc, fiere pourtant
comme toujours,

S'en alla vivre chez les patres et les marins.

A son malheur, nous gens de terre et de mer, sommes restés fidéles...

S'il n'était qu'un poete et un dilettante on pourrait dire que Mistral va jouer avec la
difficulté.

Mais non. Dans sa doctrine toute d'harmonie et de raison, il n'y a aucune difficulté; et
il n'a aucun tour de force ou d'escamotage a tenter pour y introduire un ¢lément faux
ou paradoxal. Il va a Albi, comme il est déja allé a Toulouse en 1879, parce que c'est
nécessaire et logique qu'il y aille. Et dans le discours qu'il y prononce, le 24 mai,
apres avoir ¢levé la Coupe qui “verse a flots les enthousiasmes et 1'énergie des forts”,



c'est a son peuple qu'il s'adresse plutdt qu'a ceux qui le calomnient. Et qu'importe si
ces derniers déforment son discours pour continuer leur campagne!

Les corps célestes qui tournent et se meuvent si magnifiquement dans I'immensité de
Dieu sont soumis, vous le savez, a deux forces majeures l'une qui les lance a travers
I'espace comme la pierre d'une fronde, l'autre qui les retient et les attire vers son
centre. Du contrepoids de ces forces nait 1'ordre miraculeux qui régne dans le ciel,
nait éternellement I'harmonie du monde.

Les sociétés humaines sont soumises aussi a deux mouvements contraires qui sont les
¢léments de leur progres et de leur vie; ces mouvements sont le besoin d'unité et le
besoin d'indépendance. Et la supréme sagesse du législateur serait, je crois, de trouver
'équilibre qui doit contre-balancer et maintenir d'accord l'indépendance et 1'unité,
d'accomplir, en un mot, la loi de Notre-Seigneur:

Sicut in ceelo et in terra.

Une fois que l'unitarisme a pris son €lan, si rien ne l'arréte, il passe le rouleau sur tous
les clochers, sur toutes les mottes, sur tous les courages; et, ne tenant aucun compte
des usages, ni de l'histoire, ni de la langue, ni du climat, il veut faire boire tous les
hommes a la méme gourde, il transforme peu a peu la nation en troupeau. Puis, un
jour, vient un monstre qui peut dire en voyant l'aplatissement de tous:

— Je voudrais que le monde n'elit qu'une téte pour pouvoir la faucher.

L'extréme indépendance n'est pas moins dangereuse; car, faute de gouvernement et
d'unité de vue, une nation peut se déchirer, elle peut s'épuiser jusqu'a la moelle dans
la guerre civile, se pulvériser et s'anéantir.

De la combinaison d'une loi unitaire avec l'indépendance qui est nécessaire a
I'homme sortira donc la dignit¢ pour tous, la liberté, la vie et la variété dans
I'harmonie.

Ou en sommes-nous aujourd'hui? La France, notre France, a lutt¢ de longs siecles
pour avoir l'unité. Et le Midi, nous pouvons le dire, s'est donné tout entier a cette
haute entreprise, et il a tout sacrifi¢ pour 1'union, pour la paix, pour la grandeur de la
patrie. L'unité, grace a Dieu, est faite pour toujours! Elle est faite et consacrée autant
par le malheur, partagé en commun, que par la commune gloire.

Mais, messieurs, du moment que nous voulons étre des hommes, que nous voulons
rester libres, que nous voulons croitre de plus en plus et prendre

notre essor, ne devons-nous pas nous garantir contre 1'abus de l'unité, contre cette
puissance terrible, démesurée, la centralisation, qui vient nous imposer, jusque dans
le dernier village des Pyrénées et des Cévennes, non seulement ses modes et son
uniforme, mais encore ses folies, ses bourdes, ses miseres, cette centralisation qui
veut se méler de tout, qui détruit nos coutumes, notre amour du terroir, notre
attachement aux choses environnantes et qui tranche le nerf de I'opiniatreté nationale,
et qui va jusqu'au tuf dessécher les sources de notre indépendance!

Nous ne pouvons pas tous vivre a Paris ou a Marseille. Nous ne pouvons pas tous
avoir des places. II faut qu'il y en ait pour retourner la terre, pour labourer la mer et
ses tempétes, pour habiter les vallées et les montagnes, pour alimenter la seve, pour
maintenir les races du beau pays de France! Et si vous voulez que ces paysans restent
dans leurs villages et dans leurs chaumieres, dans leurs landes et dans leurs rochers, si
vous voulez surtout qu'ils y trouvent ce plein contentement qu'ils appellent liberte,



laissez-leur leur langage nécessaire au milieu ou ils vivent et dans lequel ils font
jaillir si vivement et si gaillardement les enthousiasmes de leur nature.

J'en ai assez dit. Vous comprenez la profondeur, la force de 1'idée félibréenne. Le
Félibrige enmantelé dans la langue du peuple comme dans une forteresse est la seule
résistance sérieuse qui existe contre le despotisme et l'attirance des centres. C'est lui
qui représente l'antique indépendance de ces races fieres qui font la farandole dans
I'histoire de France, qui veulent bien s'unir et s'embrasser par mariage mais qui,
comme nos femmes, entendent réserver et sauver leur dot.

... Aujourd'hui nous voici a Albi... En foulant la terre, l'illustre terre de I'Albigeois,
freres, vous devinez tous I'émotion qui nous étreint. Loin de moi la pensée de peiner
quelqu'un, de vouloir ramener des indignations qui sont bien mortes. Il y a pourtant,
dans l'histoire de France, un chapitre qui porte un nom fameux la guerre des
Albigeois. Et tout fils du Midi, en lisant ces pages, sentira toujours sursauter son
coeur. Maintenant, nous ne voulons pas savoir qui €tait I'ennemi, qui avait raison ou
tort. Le sang qui coula dans cette horrible mélée a peut-Etre cimenté les fondements
de la France et, sur l'autel de la patrie comme sur tous les autels, il dut y avoir des
sacrifices.

Mais, messieurs, il y a une chose que les morts nous demandent et a laquelle les
morts ont droit lorsqu'ils sont tombés dans la bataille: c'est le souvenir. Tout homme
qui défend le sol de sa patrie, qui lutte et meurt pour elle, mérite que le pays se
souvienne de lui a jamais.

Je crois donc répondre au sentiment de tous, a un noble sentiment de piété nationale,
en ¢levant cette Coupe au-dessus des opinions, au-dessus des disputes et des ténebres
de 1'histoire, en élevant, vous dis-je, en ville d'Albi, la Coupe félibréenne en 1'honneur
et a la mémoire de ces combattants qui ont écrit 1'épopée du Midi avec leur sang et
qui sont morts, superbes, en criant: — Vive Toulouse!

Deux ans apres, c'est a Paris que Mistral va célébrer la Sainte-Estelle. 1884 quatrieme
centenaire de la réunion de la Provence a la France!

Donc, dit-il dans le parc de Sceaux, a une féte qui réunit autour de lui les Félibres de
Paris et des représentants de toutes les élites de 1'lle-de-France, le 25 mai;

Donc, il y a quatre cents ans, les Etats généraux de la vieille Provence dirent & la
France: — Le pays de Provence, avec sa mer d'azur, avec ses Alpes et ses plaines,
volontiers et consentant, a toi s'unit, 6 France! non comme un accessoire qui va au
principal, mais comme un principal & un autre principal, c'est-a-dire que nous
garderons nos franchises, nos coutumes et notre langue.

Messieurs, voila le pacte qui est écrit dans l'histoire, le pacte digne et fier qui fut
convenu entre la France et la Provence, et nous, les enfants de ceux qui le firent, nous
reconnaissons que nos peres accomplirent une ceuvre de sagesse, nous savons que les
vieux ont tenu leur parole et nous jurons que les jeunes ne cesseront jamais de la
tenir.

Et puisque fidelement, et puisque loyalement nous l'avons tenue, n'aurions-nous pas
le droit de garder notre langue?



Si! Et voila pourquoi dans cette féte fraternelle, le provengal est parlé, hardi et
applaudi, devant Paris qui nous €coute car nous ne voulons pas, nous ne voulons plus
que les maitres d'école apprennent aux enfants le mépris du langage et des choses de
la maison.

C'est dans la langue provencale que le conscrit des bords du Rhone, que le Tambour
d'Arcole jette son dernier cri sur le champ de bataille; et si nos députés, et si nos
sénateurs se taisent et I'oublient, nous autres les poetes, représentants du peuple par la
grace de Dieu, avec nos poemes qui viendront retentir jusqu'au cceur de Paris, nous
protesterons éternellement.

Mais Paris nous €coute; il est étonné, peut-étre, d'entendre des Francgais chanter dans
une langue mélodieuse et claire et qui, pourtant, n'est pas la sienne, et Paris se
demande:

— Mais comment se fait-il que tous les enfants de la France ne parlent pas comme
moi?

Et les braves félibres répondent a Paris:

— La France est grande; depuis I'Océan immense jusqu'a la mer latine, du Sahara
jusqu'au Tonkin, cent peuples vivent libres sous les plis de son drapeau. Les uns ont
le soleil, avec 1'olive et la grenade qui pendent dans le ciel; les autres ont la fraicheur
et les prés verdoyants ou paissent les beeufs, les uns chantent la mer, d'autres vivent
sur la montagne; et la sainte nature a donné a tous les aptitudes et le langage qui leur
conviennent pour se développer.

Et, dans chaque langage quand I'enfant dit: Ma mére! la mere sourit et I'embrasse.

O France, mere France, laisse donc a ta Provence, a ton charmant Midi, la langue
mélodieuse en laquelle elle te dit: — Ma mere!...

Entre temps, un revirement s'était produit a Paris en faveur de Mistral. Il y était
accueilli et féte comme 1l l'avait été, en 1859, sous le parrainage de Lamartine et de
Barbey d'Aurevilly. Au reste, tout ce que la capitale avait de sain, de purement
frangais dans les lettres, les arts, la science, la politique lui avait gardé une estime et
une admiration que le temps et les chefs-d'ccuvre ne faisaient que grandir. Un siége
lui ¢tait offert a 1'Académie; son ¢lection était assurée s'il consentait a poser sa
candidature. Il refusa cet honneur, et renouvela son refus, plus tard, quand des
démarches furent faites encore une fois aupres de lui par Paul Bourget et Frangois
Coppée. Et Edouard Drumont exprimait bien I'opinion du vrai, bon et beau Paris en
écrivant:

— Ma joie de voir Mistral entrer a 1'Académie se fit doublée de la pensée de lire
encore quelques-uns de ces articles, comme on en a publié¢ sur les tendances
séparatistes du Félibrige. Ce sont la de ces plaisanteries a froid qui plongent dans une
douce réverie et qui arrétent une minute la plume entre les doigts de I'écrivain qui
s'interrompt pour prendre le temps de rire.

Vous voyez ce Paris, qui est devenu un bien quelconque ou les Juifs et les naturalisés
tiennent la premicre place, ou les brasseries ou l'on boit la biere allemande ont
remplacé nos cafés d'autrefois. Dans nos théatres subventionnés 1'ordre est donné de
laisser nos jeunes compositeurs frangais mourir de faim et de froid dans leur grenier



en essayant, pour réchauffer leurs doigts, de jouer sur leur piano une musique dont
personne ne veut. On ne joue que du Wagner ou du Verdi...

... On n'entend plus parler que de betting, de out-sider, de five o'clock, de garden-
party, de leader.

Il se trouve un poete admirable qui a chanté le travail sacré des champs, qui a dit la
grandeur de cette vie rustique qui, pendant des siecles, donna a la France ses plus
vaillants et ses plus solides soldats. On rencontre, malgré tout, des journaux ou l'on
écrit moitié¢ en anglais, moitié en patois judische, pour dire a cet homme:

— Sans doute, vous ne manquez pas de talent, mais vous n'étes pas assez national
pour nous.

C'est tout bonnement énorme.

C'est si énorme que les Jules Claretie, les Henry Fouquier et leur séquelle ont fini par
se taire. Ils comprennent qu'ils se sont fourvoyés et que s'ils persistent dans leur
indignité, c'est a eux-mémes qu'ils feront du tort; ils le comprennent d'autant mieux
que Mistral a pour répondants non seulement son génie, ses actes et ses paroles
écrites, mais aussi des compatriotes, des amis, qui résident a Paris ou ils sont
I'honneur des lettres frangaises, tels que Paul Aréne et Alphonse Daudet, pour ne citer
que les deux plus illustres qui sont en méme temps les plus intimement li€s avec le
poete de Maillane. Et c'est chez les Claretie et les Fouquier qu'un revirement complet
se produit. Le silence ne suffit plus pour se faire pardonner. Ils deviennent des
néophytes. Ils voient, ils savent, ils croient, ils sont désabusés. L'année méme de la
célébration du quatrieme centenaire de la réunion de la Provence a la France, Paris
offre a Mistral un magnifique et grand album sur les pages duquel des centaines
d'écrivains, Victor Hugo en téte, ont écrit et signé le témoignage de leur admiration.
La plupart se bornent a quelques lignes ou a une demi-page, comme il est de
coutume.

Au néophyte Claretie, il faut toute une page: en voici les derniers paragraphes:

“... Je relisais hier 1'admirable chapitre ou Lamartine nous 1'a montré jeune, doux,
modeste, arrivant de Maillane, et je me suis dit que bien rares sont les hommes qui,
comme Mistral, sont, toute leur vie durant, fideles au réve de leur jeunesse. Heureux
homme que ce grand poete! 11 a vécu son ceuvre, il est fidele a son coin de terre, il
parle harmonieusement la langue que sa mere lui a parlée, il a trouvé sur son chemin
cette Mireille idéale que lui souhaitait le poete de Graziella. Qu'il emporte en sa
Provence le salut, le souvenir et les acclamations de Paris!

Il I'aime, je le sais, ce Paris, comme il aime la France, notre France, sa France. Le
pocte du Tambour d'Arcole a payé sa dette a la grande et immortelle patrie. Il a le
droit de chanter sa terre natale dans la langue de son pays.

De tout ceeur, je suis dévoue au bon, fier, séduisant et male félibre de Maillane.

C'est parfait. On dirait du Paul Arene.

Avec Henry Fouquier, la conversion au mistralisme a des effets stupéfiants. En 1884
on a oubli¢ son article de 1879 — car rien n'est plus éphémere qu'une chronique de
quotidien — ou il a trouvé le moyen de se faire pardonner par son zele et des
services, car il a ét¢ nommé président de la Cigale, et, en cette qualité, il va, en juin,



célébrer a Aix le centenaire que Mistral vient de féter a Sceaux. Il y prononce des
paroles qui ont un accent presque mistralien.

Un jour viendra peut-€tre, dit-il, ou dans la patrie unie et complete, nous aurons le
droit d'étre un peu plus Provencaux que Francais, ce que je serais souvent tenté de
faire. Aujourd'hui, c'est le devoir de notre raison et 'orgueil de nos ceeurs d'étre plus
Francais que Provencgaux en célébrant ces fétes que je voudrais appeler non les fétes
de l'annexion ou de la réunion de la Provence, mais les noces de diamant du mariage
de notre grand Midi a la grande France du Nord.

Presque “mistralien”. L'expression “plus Francais que Provengaux “suppose une
antinomie qui n'existe pas dans l'esprit du poete. Gaston Paris était dans le vrai en
disant “Frangais parce que Provencaux”.

D'autre part, Mistral n'emploie pas le mot annexion qui implique 1'idée de contrainte
et désigne un acte unilatéral.

Fouquier fait ensuite une apologie du génie latin, puis de ce provencal qui, quelques
années auparavant était pour lui une langue morte et

incompréhensible:

— Le parler du royaume d'Arles a rayonné au midi de I'Europe tout enticre.
Continuons a le pratiquer, non pour nous sé€parer, flit-ce littérairement, de la patrie
frangaise, mais pour ajouter a sa couronne une fleur particuliére et qui a gardé son
exquis et pénétrant parfum. Parlons la langue €pique, forte, souple, galante, satirique,
de Mistral, d'Aubanel, de Roumanille.

L'année suivante, Henry Fouquier est candidat aux élections législatives a Arles —
dans I'arrondissement du Maillanais! — et, dans une réunion électorale, il entonne les
louanges de la langue provengale et de son poecte. Et il fait une allusion a sa
campagne antérieure contre Mistral, et il avoue qu'elle était d'origine allemande; mais
en quels termes voilés!

J'ai eu cependant une petite querelle avec le poete Mistral, et je veux la raconter ici,
entre nous. Des savants sont venus, je n'ai pas besoin de vous dire d'ou, qui voulaient
¢tablir que les Provencaux, ayant une langue a eux, personnelle, antique, n'étaient pas
Francais! J'ai signalé¢ le danger au poete de Maillane avec énergie. Mistral m'a
répondu: ses idées, en politique, ne sont pas tout a fait les notres, vous le savez...
Mais quand il s'est agi de la France, Mistral est avec nous, et la patrie restreinte
disparait pour lui devant la grande patrie.

C'est tout bonnement énorme, aurait dit Drumont.

Le néophyte tombe ici dans I'hérésie: il parle de la patrie comme d'une abstraction.
Ce qu'il appelle les “patries restreintes “disparaissant, il n'y a plus de France.

XXXXXXXXXXXXX



CHAPITRE X

Mistral journaliste. — L ’Aioli. — Le nationalisme papalin. — Mistral et les
prophéties. — Bonaparte-Wyse et Stéphane Mallarme.

Le mardi 6 janvier 1891, vers cinq heures du soir, Mistral, Félix Gras, Folco de
Baroncelli-Javon et Marius André étaient au Café de Paris, sur la place de I'Horloge,
a Avignon. Ils venaient tout juste de commander leur apéritif lorsqu'un employ¢ de
I'imprimerie Seguin entra, vint a eux et déposa sur leur table un petit paquet: quelques
exemplaires du premier numéro de /'dioli, encore humides et parfumés d'une bonne
odeur d'encre d'imprimerie. C'est le journal provencal que Mistral vient de fonder
“pour renouveler le cceur de la Provence “et qui va paraitre trois fois par mois, le 7,
17 et 27 — dates fatidiques — pendant neuf ans et dont il a confié la direction a 1'un
des plus ardents de ses disciples, presque un adolescent encore, I'héritier de la vieille
famille des marquis de Javon.

Chacun prend un exemplaire. Félix Gras se plonge dans sa lecture et passe plus d'une
demi-heure sans dire un mot. Mistral et ses deux jeunes collaborateurs qui ont vu le
numéro, dans la matinée sur mise en page, le parcourent, se relisent en échangeant
des réflexions sur I'en-téte, le dessin de Burnand qui l'orne, le papier, les caracteres,
les articles. Tout va bien! Ils sont satisfaits de leur journal; ils trouvent leur absinthe
et leurs cigares exquis. Mistral est joyeux comme un débutant du journalisme qui voit
son premier grand article imprimé.

Son premier grand article: un véritable manifeste qui tient toute la premiere page et
qu'il a signé “La Rédaction”, un de ses écrits les plus savoureux. On hésite, par
crainte de la trahir, a traduire cette prose savoureuse, imagée, joyeuse, noblement
arrogante, aussi paysanne que littéraire.

“Ici nous sommes: nous aussi nous nous sommes dit, quelques-uns, d'empoigner le
mortier comme ce beau couple et de piler l'aioli dans notre jaune d'ceuf, ce qui, si
vous voulez le savoir, signifie € mouvoir, agiter, soulever les questions provencales
dans notre propre langue .

Oui, nous voulons le manger, notre aioli briilant, en pleine campagne, au cabanon, au
bastidon, ou au maset, 1a, entre nous, en parlant le provencal que — rendons grace a
Dieu — nous sommes seuls a comprendre et qui n'a besoin ni de diplomes ni d'écoles
pour galéjer et pour chanter!

L'aioli, dans son essence, concentre la chaleur, la force, 1'allégresse du soleil de
Provence. Mais il a aussi une vertu: celle de chasser les mouches. Ceux qui ne
'aiment, ceux au gosier de qui notre huile donne une cuisson, ne viendront pas, de
cette maniere, nous tarabuster autour de lui. Nous resterons en famille.

Voyons! n'est-ce pas odieux, depuis cent ans que cela dure, de nous houspiller, parti
contre parti, de nous traiter les uns les autres de coquins, de gueusards, de teigneux,



de “mangeurs”, au grand profit de ceux qui vivent des partis et dont l'intérét est
d'attiser les querelles? Comme dit le diable: si tu veux régner, divise.

— Nous, les bons Provengaux, au suffrage universel, nous voterons pour ['huile et
nous ferons l'aioli, c'est-a-dire la liaison, le ralliement, 1'union.

Autour d'un bon aioli bien planté et odorant et roux comme un fil d'or, ou sont,
répondez, les miles de Provence qui ne se reconnaissent pas fréres? Et puis, savez-
vous quoi? Une fois le régal prét, nous inviterons nos cousins, nous inviterons nos
amis: ceux du Languedoc, ceux du Limousin qui, de 1'ail, se pourléchent. Et ceux du
Languedoc appelleront les Gascons — qui l'aiment aussi, le pain frotté d'ail; et les
Gascons, les Limousins, les Limousins les Poitevins, les Poitevins les Angevins et
ainsi a la queue-leu-leu jusqu'a ce que la France nouvelle, autour de notre aioli
fasse... la farandole. Encore un peu, saintes de Dieu! nous allions dire: la fédération;
comme aux Etats-Unis de la jeune Amérique, comme en Suisse, ou plutdt comme en
Grece ou, apres avoir frotté dans l'aillade son crofiton de pain, a Marathon, a
Salamine, on allait en dansant frotter I'échine du barbare.”

I1 allait le dire, 1l I'a dit, il 1'a €crit, saintes de Dieu! ce mot de fédération qui va faire
froncer les sourcils des vieux jacobins du Félibrige.

Car il y en a. Félix Gras, radical farouche et bon enfant a la fois, qui ne jure que par
la “République une et indivisible “et par Robespierre, a tiqué. C'est sans doute a la
lecture de ces dernieres lignes. Mistral qui a surpris son mouvement lui dit en riant:
— Nous serons effrontément fédéralistes!

“La Reédaction “continue par un appel aux jeunes.

Bon salut! A l'aube du siécle qui point, nous voyons, heureusement, une bande de
gens jeunes que cela assomme, a la fin, de recevoir toujours le mot d'ordre d'ici, le
mot d'ordre de 1a, qui se sentent des ailes et voudraient s'en servir. Nous en savons
méme qui ont le feu de Dieu dans les entrailles, et qui, si on ne les retenait pas,
sauteraient a la gorge de ce vieux pipe-sang de Centralisation. Eh bien, ces jeunes
gens, qu'ils viennent a la tablée, a la farandole de l'aioli briilant. Et qu'ils
I'empoignent, le pilon, et qu'avec la faveur des reines provencales qui leur verseront
'huile, ils élévent un aioli comme le mont Ventoux!”

Mistral met sa confiance dans les jeunes, dans quelques vrais jeunes dont les uns ont
a peine vingt ans, et les autres moins de trente; ils sont aupres de lui ou ils vont
accourir: Jules Boissiere, qui, quoique résidant au Tonkin, est présent par la
correspondance qu'il entretient avec lui, par les poémes qui accompagnent ses lettres
et illustrent /'Armana prouvengau, par son amour pour Thérese, la fille de
Roumanille, qu'il va venir épouser, Folco de Baroncelli-Javon, baile du journal,
Frédéric Amouretti, Charles Maurras, Pierre Devoluy, Adrien Frissant, Jules Véran,
Joseph Loubet, et d'autres et d'autres encore; et au milieu d'eux, leur ainé, le
Réveérend Pere Xavier de Fourvieres, le moine de Frigolet, si beau dans sa robe
blanche de prémontré, apdtre catholique et apoOtre mistralien, humaniste, grand
orateur sacré en langue d'Oc, leur ainé — et qui les bénit tous.



Dans la seconde partie de son article, Mistral répond, par une brillante attaque menée
avec une ironie de haut goft, a un reproche qui lui vient de gens dits

“distingués”: Des félibres, bourgeois bourgeoisant d'une grande ville du Midi, avaient
chargé 1'un de ces jeunes gens de lui dire combien ils avaient ét¢ décus et méme
douloureusement surpris en apprenant qu'il allait donner a son journal le nom d'4ioli:
Un nom si vulgaire, voyons, si ridicule! Mistral commet une erreur lamentable.
Personne ne prendra son journal au sérieux. Puisse-t-il y réfléchir et changer ce titre
en un autre plus convenable!

Le jeune homme fit la commission avec toute la gravité qu'elle comportait. Apres
quoti, il s'en divertit avec Mistral qui lui montra quelques lettres de félibres lui offrant
d'autres titres; I'un d'eux avait trouvé celui-ci: le Phare du Félibrige.

Il répliqua a tous:

— Il est temps ou jamais. Le frimas du Nord, la morgue franchimande si nous n'y
prenons garde, envahissent tellement notre franchise de race, notre grace familicre
que beaucoup de gens, de ceux qui se nomment, a bon droit, sérieux, croient qu'il
n'est pas possible de traiter, de parler des choses grandes et belles sans composer son
visage et se tenir raide dans un fauteuil, autour d'un tapis de drap noir. Et il y a des
Provencaux, et de nos amis qui, en voyant baptiser ce journal [/'Aioli, ont été
offusqués et ont froncé le nez.

Allons, mais, est-ce une mauvaise plaisanterie ou non? Avec le gel, la neige, le vent,
les glagons, n'est-ce pas la saison de se réchauffer le coeur? L'huile nouvelle embaume
de la senteur du fruit; 1'ail se pele bien; les escargots, ces huitres de Provence, jelinent
sous leur couvercle. Zou! Mettons-les a la saumure dans la marmite. Est-il rien de
meilleur qu'un plat d'escargots a l'aioli? Allez, il peut faire froid apres; les joues
fument.

Nous l'avons entendu dire cent fois a nos ancétres: que croyez-vous que mangeassent
nos héros de l'armée d'Ttalie, d'Espagne ou d'Egypte dans les fameuses guerres de la
premicre République qui faisaient trembler la terre? Eh, ils mangeaient de ['ail,
tonnerre de goi! et dans leur sac, ces vainqueurs de Marengo, de Lodi, pour se donner
du courage, en avaient toujours quelques gousses.

Il n'y a jamais eu qu'un poltron, un poete de cour qui ait dit du mal de l'ail: ce flacas
(gros flasque) d'Horace, Horatius Flaccus, qui sortait, vous savez, des braies d'un
esclave et qui jeta son bouclier a la bataille de Philippe.

Dans le peuple il n'y a rien de bas, ni jeu, ni danse, ni ribote, et l'on danse mieux
qu'avec des bottes avec des pieds sans chaussettes. (Ad. Dumas.)

Terminons. Ah! il y en a beaucoup de nos dégofités qui ne se sont jamais doutés d'une
chose toute simple qu'au Banquet de Platon on mangea plus d'aioli que de “créeme a la
Chantilly”. Et ils ne se rappellent pas que lorsque le grand Béarnais — qui était
pourtant d'assez bonne famille — vint au monde, le roi son pére, pour lui donner le
golt et I'amour du peuple, lui frotta sur les levres une gousse d'ail.

Voila donc le poete de Mireille engagé dans le métier du journalisme. Il va y mettre
la méme application, le méme désir de bien faire qu'a écrire un poeme.

Avec ce qu'il a donné a 1'4ioli on pourrait, sans y prendre tout, faire un gros volume
de prose mistralienne. Sous son nom et sous ses pseudonymes, et souvent sans signer,



il a verseé, dans le mortier du palais du Roure, avec bonne humeur et générosite, une
abondance de trésors de toute sorte qui font de lui un étonnant journaliste. Il rédige
méme des réclames; dans chaque numéro, il y a un quatrain en 1'honneur d'un savon
célebre. Et ce n'est pas tout: il faut encore qu'il s'occupe de la “cuisine “du journal.
“L'Aioli qui va brilant (cremant) trois fois par mois”, comme dit l'en-téte, nécessite
une correspondance active entre Avignon et Maillane. Mistral voit d'abord toute la
“copie “dont une partie lui est envoyée par ceux des collaborateurs qui savent que
c'est lui le patron, et 'autre transmise par le baile Folco aprés un premier triage.

Eliminer les manuscrits inutilisables, retenir les bons et assigner a chacun sa place
dans un prochain numéro n'est pas la plus longue de ses occupations de directeur. 11
faut encore souvent qu'il corrige quelques-uns de ces articles.

Ce n'est pas un travail nouveau pour lui; I'habitude en remonte aux environs de
I'année 1855. Il y avait, au début du Félibrige, et il y avait en 1891, beaucoup de
poctes et de prosateurs qui savaient trop imparfaitement leur langue et émaillaient
leurs écrits de barbarismes, de solécismes et de gallicismes qu'un vieux paysan
completement illettré n'auraient pas commis; les fautes d'orthographe y abondaient.
En général, ces écrivains étaient des gens de la ville et des primaires. Il est des fautes,
dont ils ne se seraient pas rendus coupables s'ils avaient été élevés dans un village et
avaient parlé la langue d'Oc des le berceau, et d'autres qu'ils auraient évitées s'ils
avaient eu une connaissance, méme superficielle, du latin. Il y en a beaucoup
aujourd'hui, peut-Etre plus qu'en 1891, et tres rares sont les Provengaux qui, comme
les Folco de Baroncelli, les Joseph d'Arbaud, les Pierre Devoluy écrivent une langue
impeccable.

Mistral, depuis sa jeunesse jusque vers sa soixante-dixieme année, n'a cess¢ d'étre
I'instituteur et le correcteur des copies de ceux de ses contemporains et disciples qui
se figuraient qu'il suffit d'avoir un talent naturel ou — ce qui est pis — de croire le
posséder, pour €crire correctement une langue qu'ils n'ont pas apprise en tétant le lait
maternel ni en 1'étudiant a fond.

Labeur immense, ingrat, obscur, auquel le maitre consacrait, avec sa bonne humeur
habituelle, de longues heures pour remédier, par amour pour la Provence et sa langue,
a l'inévitable ignorance des uns, au début, a la paresse des autres, dans la suite. 11
existe de ce labeur un témoignage précieux: le manuscrit de la Farandole d'Anselme
Mathieu qui fut donné a I'imprimerie est tout entier, texte provencal et traduction, de
la main de Mistral. Les fautes de toute sorte, les vers trop faibles étaient trop
nombreux. Mistral a refait tout! A '4ioli, il se dévoue a la méme besogne.

Mistral se rend a Avignon dans la matinée du jour de l'apparition de chaque numéro.
Le journal est prét; il en a corrige, a Maillane, toutes les épreuves qu'il a renvoyées au
baile. Il n'en va pas moins a l'imprimerie ou, en compagnie de Folco, il revoit le
journal sur mise en page et fait une derniere chasse aux “coquilles”. Vers cinq heures
de l'apres-midi, ils trouvent Marius André et Félix Gras et quelquefois Roumanille au
café¢ de Paris. Apres l'apéritif, on va diner ensemble, la plupart du temps, surtout en
¢té, dans I'lle de la Barthelasse.



A Tapéritif et au diner prenaient part aussi des amis de passage a Avignon; ils y
venaient méme expres, slirs d'y rencontrer Mistral, ce jour-la: Paul Arene, Charles
Maurras, Maurice Faure, Pierre Devoluy, que les hasards de sa carriere militaire
allaient rendre Avignonnais, Jules Véran qui allait débuter dans le journalisme, a la
fois a 'Eclair de Montpellier en frangais et a I'4dioli en provencal, Adrien Frissant qui
faisait aussi du journalisme mais en amateur nonchalant.

Et Clovis Hugues qu'on féta, un soir en Barthelasse! Ce socialiste, ce révolutionnaire
terrible — terrible pour son €poque, car ceux d'aujourd'hui 1'ont dépassé de beaucoup
— ¢tait un brave homme vétu de probité candide sinon de lin blanc, un bon Provencal
et un excellent pocte de langue d'Oc. Lorsqu'il €crivait en provencal, le naturel, la
race, tout ce qui fait le fond immortel de tout homme bien né reprenait le dessus et il
envoyait au diable ses théories sociales et politiques francaises. Sa poésie provencale
est d'un patriote, d'un amoureux du terroir, d'un traditionaliste. Aussi, Mistral I'aimait
beaucoup et lui pardonnait tout, y compris son anticléricalisme et un baptéme laique
auquel Clovis avait présidé lyriquement:

Puisque s'il revenait sur terre

Le Christ ne serait plus chrétien,
Au nom de la nature austeére

Je te baptise citoyen.

— Clovis, lui dit Mistral, tu ne crois peut-€tre pas au vrai Dieu, au Dieu catholique,
mais tu crois certainement a saint Gent et aux Saintes-Maries-de-la-Mer.

Clovis ne dit pas non. Et il avoua aussi qu'il était papalin...

Car 1l y a un “nationalisme papalin “avignonnais dont les deux représentants les plus
illustres sont le marquis de Baroncelli-Javon et Félix Gras. Celui-ci, qui n'était pas
retenu, comme Folco, par des sentiments de fidélité a I'Eglise, allait tres loin.

Un soir, comme un convive parlait de “l'antipape”, Pierre de Luna, a propos du
poeme de Nerte, Félix Gras protesta avec véhémence.

— Non! s'écria-t-il, c'est lui, Benoit XIII, qui était le pape légitime. Bien

mieux! depuis, il n'y en a plus eu; il n'y en a plus. Il y en aura encore lorsque Avignon
sera redevenu le siege de la papauté. Ce jour-la, si je vis encore, foi de rouge du
Midi! j'irai a la messe.

Et il ne plaisantait pas.

Mistral aussi €tait papalin, c'est-a-dire qu'il partageait la croyance populaire au retour
de la papauté a Avignon.

Il a toujours €té attiré par les prophéties, surtout quand les prophetes étaient des gens
du peuple et il a expliqué pourquoi dans 1'drmana provengau de 1871:

“Dans le gros de 1'été, il y a de ces journées ou il ne fait pas un brin d'air, ou le temps
est lourd, et tout ce qui respire, les bétes surtout, les oiseaux, les hirondelles sentent
venir l'orage et I'annoncent plus ou moins. Dans le monde moral il en est de méme. A
'approche des grandes catastrophes, I'humanité sent un malaise général et souvent les
simples, ou ceux qui sont le plus pres de la nature, ont le pressentiment de 1'orage qui
s'avance.



Il recueille des prophéties de la bouche d'une vieille femme d'Avignon, les note et les
publie dans le méme Armana “seulement a titre de curiosité, dit-il, nous ne répondons
pas de voir ce qu'elle annonce. Quels malheurs si elle devinait juste! Donc que
chacun en prenne ce qui lui fera plaisir!”

Car sa croyance, en fait de prophéties, comme d'ailleurs, en matieres religieuses, ne
va pas sans une certaine dose de scepticisme; en toutes choses, il prend ce qui lui
plait. Cette Avignonnaise prédisait, en 1860, catastrophes sur catastrophes dont
quelques-unes se produisirent: la République, la guerre, des massacres, la Seine rouge
de sang, toute la France dévastée “a 1'exception du Vivarais et de la ville d'Avignon”,
la peste, la famine, les nouveaux riches et les nouveaux pauvres. Cela se terminait
heureusement par la paix conclue “sur un pont neuf “et le retour de la papauté a
Avignon, capitale de la France.

Vingt-cing ans apres, Mistral reprend dans ces prophéties “ce qui lui fait

plaisir “et donne dans 1'4ioli un article sur “le Pape a Avignon”. Il était alors question
de la restauration du palais des papes qui a ¢té effectuée depuis. Un journal de Paris
et un de Rome avaient parlé, comme d'une chose non improbable, du retour de la
papauté en terre comtadine.

“Ce qui s'est vu peut se revoir”, écrit Mistral. Les mémes causes produisent les
mémes effets. Les troubles de Rome, au quatorzieme siecle, forcerent la papauté a
abandonner la Ville Eternelle, les contrariétés que le pape éprouve fatalement en face
de I'ltalie pourraient bien le décider, un jour ou l'autre, a quitter Rome. Et ou aller
sinon a Avignon? Justement, on va restaurer son palais qui sera bientot prét a le
recevoir.

Tout cela, continue-t-il, s'accorde bien avec 1'étoile provengale, car, comme dit Benoit
XIII dans le poéme de Nerte:

— Les trois nations les plus catholiques de la république chrétienne, en Provence, de
fait viennent méler leurs €léments; et des trois forces concentrées, votre contrée peut
tot ou tard, devenir l'articulation. A 'empereur Constantin cette vue souriait lorsque,
au plus beau de ses conquétes, il fut sur le point d'établir a Arles I'empire romain.

— La poésie, dit encore Mistral, qui souvent est la prophétesse des peuples, la poésie
félibréenne a, du reste, entrevu et présume, il y a quarante ans, le retour des pontifes
sur la Roche de Dom. Ecoutez Taven la sorciére dans le chant VI de Mireille:

— Aie! la barque antique de Pierre, aux apres roches ou elle frappe, s'est brisée en
¢éclats! Oh! voyez! le maitre pécheur a dominé le flot rebelle; dans une barque belle et
neuve il gagne le Rhone et rebondit parmi les vagues avec la croix de Dieu plantée au
timon!

O divin arc-en-ciel! immense, éternelle et sublime clémence! Je vois une terre neuve,
un soleil qui réjouit, des oliveuses en farandole devant les fruits qui pendent, et sur
les gerbes d'orge les moissonneurs gisants qui tettent le baril.

Enfin, dans l'article de 1895, il reproduit la prophétie de la vieille Avignonnaise; il ne
l'avait, d'ailleurs, écrit que pour cela:



— Il y a une douzaine d'années vivait a Avignon, dans la rue Balance, a I'ombre du
palais des papes, une respectable vieille qu'on appelait Marianne. Elle était veuve
d'un pécheur. Son esprit réveur, méditatif et curieux, l'avait toujours portée a lire des
prophéties qui courent dans le peuple, celles, surtout, du fameux Nostradamus. Or, de
cette lecture et de ses propres réveries, Marianne avait tiré comme une quintessence;
et a cette quintessence, ou interprétation, elle ajoutait foi comme a son saint Pater, et
elle la communiquait a tout pauvre venant.

Et voici la phrase de la prophétie qui concerne le pape:

— Le pape viendra faire pénitence a Avignon; et le pape arrivera quand vous
entendrez dire qu'une armée navale a failli périr sur mer... Alors, heureux ceux qui
auront une pierre dans Avignon!

Apres quoi, avait conclu Marianne, “la France fleurira plus que jamais; ce sera le
siecle d'or; i1l n'y aura plus qu'un parti, plus qu'un accord. Les oiseaux dans les
champs n'auront plus peur d'étre tués; les pommes de terre sortiront sans qu'on les
seme.”

Et cela, disait-elle a Mistral, moi je ne pourrai le voir, mais vous le verrez, vous. Et
on parlera de moi quand je serai morte.

En 1895, le pocte attendait encore, sinon le retour de 1'age d'or, du moins celui du
pape, lorsqu'il crut voir dans un événement contemporain le signe précurseur du
retour cette armée navale en danger de mort.

Et il termine son article par cette question:

— Cette “armée navale “ne se rapporterait-elle pas aux pauvres soldats mourants qui
reviennent de Madagascar?

Eh! non. Mistral est mort sans avoir pu s'écrier, comme le troubadour sisteronais de
sa Reine Jeanne:

Enfin, en Avignon est le pape! grandeur, pouvoir, magnificence et resplendissement
qui dominent la terre et font, réellement, souffler 1'haleine de Dieu sur les rivages de
la Sorgue.

Mais la foi persiste chez quelques-uns de ses disciples et parmi beaucoup de vieilles
gens du peuple.

On parla encore une fois des prophéties dans un banquet de 1'4ioli en novembre 1892.
Dans le numéro du 7, Mistral avait annoncé que “l'illustre et haut félibre des
Parpaioun blu, des Piado de la Princesso et du Libre dou Souleu, notre vieux
capitaine des luttes provencales, William Bonaparte-Wyse, vient d'arriver de son
Irlande pour boire encore une fois le soleil d'Avignon”. Et il avait donné dans le
numéro la traduction en provencal faite par Bonaparte-Wyse méme d'un poeme
anglais de celui-ci sur Bacchus en Provence ou il y a une claire allusion a la Coupe
sainte du Félibrige:

— O terre! O peuple! criait-il, élevant avec une voix miraculeuse, suave, le symbole
doré¢ de la Coupe des fétes. O noble peuple! O terre prédestinée, bénie de Minerve et
de la main de Céres, je viens pour vous consoler, pour vous caresser, pour vous
sauver. Il n'est personne qui résiste a la douceur de mes dons.

Je suis le ro1 Bacchus, le beau, le brave, amené a vos rives comme Cypris de 'onde.



Malgré le froid et le mauvais ¢tat de sa santé¢, Bonaparte-Wyse voulut passer le
Rhone, revoir les lieux ou, dans sa jeunesse, il avait fait, avec Mistral et d'autres
compagnons, tant de poétiques et joyeuses félibrées, et déjeuner en Barthelasse.
Enveloppé dans un manteau de fourrure, grand, bien bati, avec son visage empreint
de sérénité¢ et de noblesse, sa barbe blanche de patriarche aussi belle que celle de
Roumanille, le petit-neveu de 1'empereur avait 1'air d'un beau chéne humain sur lequel
il a neigé mais qui n'est pas pres de mourir. Le veeu de Mistral semblait se réaliser:
l'air d'Avignon et la compagnie du poete de Mireille le ragaillardissaient.

Il fit honneur a la bonne cuisine provencale de la Barthelasse et au vin de
Chateauneuf qu'il a si bien chanté. Pendant le repas et apres, au cours d'un entretien
qui dura plus de deux heures, Mistral et lui évoquerent a maintes reprises les
souvenirs de I'Avignon de leur jeunesse.

— De 1867 a 1870, s'écrie tout a coup Bonaparte-Wyse, Avignon a ¢€té la ville la plus
¢tonnante de I'Europe. Un vrai miracle! Oh! ce n'est pas celui auquel vous pensiez,
Mistral, lorsque, quelques années avant cette période, vous m'écriviez qu'Avignon
¢tait prédestiné a quelque chose de grand.

— Oui, dit Mistral, j'avais cru découvrir dans les poésies de Nostradamus qu'Avignon
allait étre la capitale d'un grand prince nommé roi de Blois et je me demandais si ce
roi serait vous ou votre cousin le petit prince impérial a qui Blois avait donné son
chateau.

La prophétie ne s'est pas réalisée en ce qui concerne le fils de Napoléon III; quant a
moi, n'en parlons pas; c'était, de votre part, une charmante et amicale plaisanterie.
Pourtant, il y avait alors a Avignon une souveraineté: la votre.

Elle existe toujours, mais le groupe des hommes illustres, qui illuminerent la cité
papale pendant les années qui suivirent immédiatement l'apparition de Calendal et
vous faisaient une couronne, n'est plus; les uns sont morts, les autres dispersés.

Il parle de quelques-uns d'eux, de Balaguer, d'Aubanel, et surtout de Stéphane
Mallarme.

— En 1864, dit-il, notre cher Mallarmé rentré en France apreés un long séjour en
Angleterre et encore opprimé par les brumes du Nord dont j'ai souffert plus que lui et
dont je meurs, aspirait éperdument vers la lumiere du Midi, cette lumicre ou il a
baigné son Apres-midi d'un faune. Le Rhone était la voie royale qui y conduisait; le
fleuve l'invitait a descendre son cours lorsqu'il professait I'anglais a Tournon. Son
réve, qu'il n'espérait plus réaliser, était d'étre nommé au lycée d'Avignon. Quelle joie
lorsqu'il y parvint!

L'attrait qu'exergaient le Rhone, Avignon avec sa poésie et sa lumiere sur 'esprit et le
coeur du professeur qui s'ennuyait a Tournon se trouvent dans les lettres que
Mallarmé écrivait de cette ville:

— Voici une année triste pour moi puisque je ne vous ai pas vu, écrit-il a Mistral en
1864.



Il en est toujours ainsi: vous ayant connu, et sachant que vous habitez un des
diamants de la voie lactée, j'inventerais des ailes pour vous y rejoindre; quarante
lieues nous séparent, et je ne trouve pas le moyen de vous serrer la main.

Dans une lettre d'aolit 1867, il parle de I'émotion qu'il éprouve quand ses yeux
plongent dans le fleuve qui coule sous sa fenétre vers ce Midi ou est Mistral et qu'il
regrette tant, “Tant de sensations exquises, ajoute-t-il, vous me permettrez de ne pas
les analyser dans cette lettre, et de les garder pour le temps proche, je l'espere, ou
revenant parmi le soleil, loin du noir et humide climat qui m'achéverait, je vous
reverrai a Maillane comme il y a un an.

En octobre de la méme année, il est nommé professeur a Avignon; c'est a Aubanel
qu'il fait part de sa joie:

— J'ai recu hier la nouvelle que j'étais envoy¢ a Avignon, comme si I'on avait surpris
le secret intime et ancien de mon réve. Cela me vivifie. Si vous et le soleil pouvez
faire le reste par votre pareille chaleur amicale, vous sauveriez du néant de bien
divines ceuvres, navrées d'étre a moiti€ plongées dans le futur. Enfin, nous aurons tout
le temps de parler de cela pendant une vie entiere que je réve passer a Avignon...

Malheureusement, ce n'est pas sa vie entiere qu'il passe. Apres la guerre, il est
nomme¢ a Paris. Mais il n'oubliera jamais ses amis d'Avignon; leur correspondance en
fait foi.

Vers la fin de ce dernier déjeuner en Barthelasse, Bonaparte-Wyse ne parlait plus de
passé, mais de l'avenir: de séjours plus fréquents qu'il ferait en Provence, de quelques
poemes provencaux qu'il espérait €crire encore. Avec l'amour de la vie que lui rendait
Mistral il avait repris des espérances abandonnées depuis des années. Quelques jours
apres il partait pour Cannes d'ou, disait-il, il reviendrait a Avignon, guéri par les
rayons du soleil, l'air et I'azur de la Méditerranée. Avant de partir, il dit a 1'un des
jeunes collaborateurs de Mistral qui avait été de ce déjeuner:

— Je vous reverrai a mon retour. Nous causerons longuement. J'aurai quelque chose
d'important a vous dire.

Un mois apres, le 3 décembre 1892, il mourait a Cannes.

XXXXXXXXXXXXX



CHAPITRE XI

La mort de Roumanille. — La sainte Estelle des Martigues. — Le Félibrige rouge et
le Félibrige blanc. — La déclaration des jeunes félibres en 1892. — L'assemblée des
Baux. — Mistral s'efface devant I'action des jeunes. — L'age du recueillement.

L'dioli du 17 avril 1891 annonce que, le 14 du méme mois, Mistral et sa femme sont
partis pour un voyage de deux mois en Italie. Pendant trois mois et demi le poete
avait fait presque tout le travail du journal, mais il avait eu le temps de se rendre
compte que Folco de Baroncelli était capable de mener la barque. Il pouvait donc
réaliser ce projet d'une excursion en Italie qu'il caressait depuis longtemps. Au cours
du voyage il envoie ses impressions a 1'dioli sous forme de lettres au baile Folco.
Paul Aréne en traduit des extraits et les commente dans un article du Gil-Blas (16 mai
1891)

“L'auteur de Mireille est en train de publier, dans un vaillant petit journal dont le titre
fera sourire, 1'4ioli, les impressions toutes naives de son présent voyage en Italie.
Permettez-moi de vous en traduire quelques lignes. Certes! Rome 1'enthousiasme: La
capitale des Césars, des papes et de 1'[talie est véritablement a la hauteur de tout réve
que l'on peut s'en étre fait. La, de quelque coté que vous vous tourniez, tout est grand,
tout est beau, tout est encore plus beau. La puissance supréme qui, depuis deux mille
ans, s'y est perpétuce sous forme d'empire ou de pontificat montre la qu'éternellement
elle a voulu s'affirmer au regard du monde, par des monuments dignes d'elle. Que ce
soient les maisons, les palais, les basiliques, les places, les rues, les fontaines, les
colonnades, tout y retrace la force, la majesté romaine. Oh! ces fontaines superbes,
telles qu'aucune capitale n'en possede! Des fontaines pareilles a des fleuves qui
regorgent, qui dégorgent comme celle de Vaucluse, avec des ni dieux de marbre
colossaux et tranquilles qui les regardent écumer. Nous sommes montés au Janicule
et de 1a nous avons vu I'épanouissement de Rome, ses clochers innombrables, ses
domes, ses colonnes, ses obélisques, ses bouquets de pins-parasols, la grande coupole
de Saint-Pierre, le fort Saint-Ange au bord du Tibre, une ribambelle d'églises et, sur
les versants des sept fameuses collines, tout le déploiement de I'histoire romaine.

Son émotion, pourtant, ne lui fait pas oublier la France. Il admire mais ose comparer.
Devant Saint-Pierre:

— La facade, toute géante qu'elle s'offre, dans son encadrement de colonnades
énormes, ne satisfait I'eeil qu'a moiti€. La masse toute brute du palais papal d'Avignon
est plus imposante que cela.

Va-t-il dans une rue dont le nom lui rappelle le pays: la via degli Avignonesi:

— Je remarque que les Romains aiment, comme chez nous, faire marcher la poéle.
Devant chaque porte vous voyez frire, sur le seuil, des pommes d'amour, des
artichauts, des poissons blancs du Tibre.



Les cafés sont étroits:

— Des cafetons comme nous en avons a Arles.

La voie Appienne?

— Ce sont nos Alyscamps prolongés a perte de vue.

Et maintenant, la Rome antique que I'on déterre peu a peu:

— Voici le Forum tout jonché de colonnes rompues, quelques-unes encore debout
comme au vieux théatre d'Arles, plein de temples et d'arcs de triomphe. Mais si beaux
soient-ils, ces arcs font moins d'effet, il me semble, que ceux d'Orange et de Saint-
Rémy. Voici le Colysée énorme et croulant. Nos arénes d'Arles et méme de Nimes ne
palissent pas, tant s'en faut, devant celles de Rome, surtout quand les taureaux y
courent et que nos Arlésiennes leur donnent la vie qui ici manque pour toujours.

— N'est-ce pas touchant? conclut Paul Aréne.

Mistral était encore en Italie, a Venise, lorsque, le 24 mai, jour de la féte des Saintes-
Maries, Roumanille mourut apres une courte maladie.

— Il est mort, écrit dans 1'4ioli Folco de Baroncelli-Javon, en saint et en pocte, beau,
gai, serein comme 1l avait vécu...

Il s'est éteint doucement dans un rayon de soleil matinal, et je suis bien slr qu'a son
chevet, pour recevoir son ame et la porter dans Sainte-Estelle, était Mgr Saint Michel,
prince de Paradis, compagnon de la mort, comme dit la priere que notre bon capoulié
avait apprise de sa mere et qu'il aimait tant a répéter. J'ai eu le bonheur et I'honneur,
moi son petit félibre et son écolier, de 1'assister a son dernier soupir et je n'oublierai
jamais ce visage calme que rien n'avait défiguré, qui semblait déja briller de la gloire
de la-haut.

Le lendemain, Mistral écrivit au baile qui la publia dans le journal une longue lettre
dont voici le début et la fin:

— Avec toi, mon cher Folco, qui as veillé Roumanille dans sa derniére nuit et qui as
recueilli ses derniéres paroles, il faut que je m'épanche. Depuis qu'ici, loin d'Avignon,
le malheur a voulu que je recusse la nouvelle de sa mort, je me sens tout désoriente.
Et la fin de notre voyage, malgré 1'azur d'Italie, en est tellement ennuagée, que je n'ai
plus le cceur de parler d'autre chose.

Si tu savais! quand, pendant plus de quarante ans, vous avez cheminé l'un avec
l'autre; que, partis du méme point, presque du méme nid, vous avez ouvert votre aile
dans les mémes branches en vue du méme horizon; quand vous avez en commun, sur
vos commencements, ce fonds de détails qui créent pour une vie l'intimité de 1'amitié¢,
quand, pendant quarante ans, vous avez pu vous dire:

— J'ai connu ton pere, j'ai connu ta mere, quand vous avez tous deux tété les mémes
traditions et les mémes croyances et les mémes coutumes, que vous vous €tes attelés
ensuite et opiniatrés tous deux a une tache sacrée; que vous avez savouré ensemble et
qu'ensemble vous avez pleuré les mémes souvenances de race et de pays; que vous
avez ahané pour les mémes espérances; que vous avez tressailli dans les mémes
victoires et que vous avez partage, en creusant votre sillon, illusions, déceptions, tout



ce qui est la vie; le coup qui, dans le sillon, terrasse un des beeufs de la charrue, ah!
mon pauvre Folco, ébranle aussi, arréte et déconcerte l'autre...

... Je ne t'oublierai jamais, noire gondole de Venise qui, avec ton petit falot a la proue,
m'apportas un soir, a I'heure ou montaient les sérénades, au Grand Canal, la dépéche
de la mort de Roumanille.

A peine Mistral est-il rentré a Maillane qu'une série de fétes, commémorations,
inaugurations de monuments, commence dans le Midi. Elles ont été organisées, les
unes par le Félibrige, d'autres par les Félibres de Paris et les Cigaliers qui viennent en
Provence par la voie du Rhone, d'autres par le gouvernement et les municipalités. Les
deux principales sont celles d'Avignon et de Martigues.

Le 19 juillet 1891, le trop fameux Constans, ministre de 'Intérieur, accompagné d'une
bande de sénateurs, de députés et de hauts fonctionnaires, inaugure a Avignon le
monument, assez laid et chaotique, du centenaire de la réunion du Comtat Venaissin
a la France. Dans le numéro de 1'4ioli du 27, Mistral félicita le maire d'avoir bien
voulu, dans son discours, reconnaitre qu'avant 1789 il y avait a Avignon et dans toute
la Provence, assez de conscience nationale, assez de garanties civiques, pour faire
respecter l'indépendance du pays et les droits des citoyens. Oh! cet orateur et les
autres n'avaient salué que tres peu et de tres loin le grand passé d'une histoire qu'ils ne
connaissaient, d'ailleurs, que vaguement. Mais enfin rendons-leur justice, écrit
Mistral, et puisqu'ils tiennent le gouvernement, demandons-leur une chose: que dans
les écoles, grandes et petites, on ne passe plus cette histoire sous silence.

Et il raconte 'anecdote suivante:

— Vous avez tous admir¢ le beau chateau de Beaucaire ou, si gaillardement,
autrefois, nos ancétres forcerent le sire de Montfort a s'avouer battu. Un jour, un
Beaucairois, qui pourtant savait lire (car tous les matins il se repaissait de son journal
d'un sou) me disait en me montrant ce chateau:

— Comme 1l fallait que nos devanciers fussent arriérés, comme il fallait qu'ils fussent
niais pour gaspiller leur argent a batir ainsi, a la cime d'un mamelon, une masse de
murailles qui n'étaient bonnes a rien!

Ah! pauvres devanciers! Fondez donc sur un roc, avec vos prouesses, l'indépendance
d'une race pour qu'un de vos descendants, abéti dans l'ignorance, ne comprenne plus
pourquoi vous aviez fortifi€ son berceau... Ah! oui, c'est cela qui va faire de bons
patriotes!

Un jeune homme, Charles Maurras, qui prélude au grand rdle de chef et de maitre
qu'il ne tardera pas a tenir dans les lettres et la politique et qui est I'un des félibres de
Paris les plus actifs, a ét€ chargé d'organiser la féte de Sainte-Estelle qui aura lieu a
Martigues, sa ville natale, le 12 aott. Il déploie, dans cette mission qui l'enchante
parce qu'elle lui permet de contribuer a mettre en honneur sa république municipale,
les qualités qui brilleront dans tout ce qu'il entreprendra et réussit si bien que la
Sainte-Estelle martégale est restée dans les annales du Félibrige comme 1'une des plus
belles et des plus populaires. Avec tout ce qui se fit et dit ce jour-la aux bords de
|'étang de Berre ou Paris, la Provence et le Languedoc s'étaient donné rendez-vous,
on aurait pu composer un gros volume. La communion entre les poetes, les pécheurs



de Martigues et les paysans des environs fut parfaite, car on était dans un des pays ou
la langue populaire et les vieilles coutumes sont restées les plus vivantes. C'est ce que
dit Mistral dans son discours:

— Je commence par ¢lever la Coupe, en souriant des levres et en pleurant du ceeur, a
la mémoire et a la gloire de Joseph Roumanille, mon trés cher ami, notre capoulié,
qui a conduit si longtemps et avec tant de sagesse la barque félibréenne et qui l'aurait
conduite jusqu'a Martigues, sans la mort qui l'a cueilli.

— Puis, je 1'¢leve, la Coupe, en I'honneur de Martigues, la plus provencale de vos
villes, si provengale que son nom méme ne peut pas se dire en francais car les uns
disent, Martigues, les autres le Martigue, les autres les Martigues; mais allez donc
leur dire de prononcer Lou Martegue!

A Martigues nous devons aussi, nous félibres, une grande reconnaissance. N'est-ce
pas les Martégaux qui, en naviguant un peu partout, ont répandu par tout le monde,
jusque dans les ports de 1'Inde et de la Chine, I'usage du provencal? Et notre langue,
griace a eux, sur tous les rivages des mers orientales, n'a jamais été appelée que “le
parler martégal”.

Aussi, il n'y a rien de surprenant qu'une fois un Chinois auquel, par distraction, j'avais
adressé¢ la parole en provencal, me répondit:

— Moi aussi, je parle martégal.

Et ou l'as-tu appris? dis-je.

— Je l'ai appris en servant comme chauffeur sur un batiment des Messageries ou la
moiti¢ des marins €tait de Martigues.

— Mais, mesdames et messieurs, je vous dirai plus encore. Si, dans la Chevalerie,
notre langue tint la primauté durant des siecles et des siccles, c'est a Martigues que
nous le devons. Dans l'ordre de Malte, les chevaliers, comme vous le savez, se
divisaient en huit langues, et la premiere de ces langues, la plus considérée dans
I'ordre de Malte, était la langue de Provence. Pourquoi? Pour cette raison que le
fondateur de I'ordre était un brave Martégal nomme Gérard Tenque.

Donc, messieurs, buvons au maire de Martigues, aux prud'hommes de Martigues, a
leur hospitalité gracieuse et gaie. Buvons en Sainte Estelle a la fortune astrée de cette
charmante ville appelée quelque jour, par sa position heureuse, a la bouche et en téte
de la jolie mer de Berre, a devenir la clef du grand port de refuge de notre marine
marchande.

Le citoyen martégal Charles Maurras porta le brinde suivant, en provencal, bien
entendu:

— Il y a trois cents ans, 'amiral Doria courait sur la cote de Provence et, partout, les
remparts des villes tombaient entre ses mains. Il y eut trois citadelles qui resterent
pucelles: la tour de Toulon, la tour de Roquevaire, et la tour d'Embou qui était
défendue par les Martégaux.

Eh bien! messieurs, les Martégaux sont toujours la. Jusqu'au dernier souffle, ils
défendront la cause de 1'Etoile, la sainte cause de Mistral, du Félibrige, du Midi. Et
jamais ils ne voudront rendre cette tour d'Embou.



A Martigues, & Avignon et a Maillane, Mistral avait eu de nombreux entretiens avec
quelques jeunes félibres qui savaient l'entendre et voulaient le suivre. Le moment lui
paraissait venu de se lancer dans l'action fédéraliste. Or, une quinzaine d'années
auparavant, il y avait eu, en Languedoc, un mouvement fédéraliste dont le chef était
Xavier de Ricard, le fondateur avec Catulle Mendes, de I'école parnassienne; mais il
n'avait aucune chance de réussite car il s'y mélait trop d'¢léments de dissensions
étrangers a la cause meéridionale; il se plagait exclusivement sur un terrain
républicain, radical et violemment anticlérical et €tait, par conséquent, au service d'un
parti. Tandis que Mistral, Aubanel et le royaliste et catholique Roumanille ne
cessaient de témoigner une cordiale sympathie a des radicaux comme Maurice Faure,
a des socialistes comme Clovis Hugues avec qui ils fraternisaient dans 1'amour de la
Provence et de sa langue, il suffisait, vers 1880, qu'un évéque ou un curé prit
I'initiative d'une féte provencale ou simplement y assistat pour que des fanatiques du
radicalisme poussassent les hauts cris. Mistral s'était vu dans I'obligation de dégager
officiellement le Félibrige que compromettait cette campagne.

En 1891-92, la situation est changée. Sans rien renier de ses idées de militant de la
politique parisienne, Xavier de Ricard mene, dans la puissante Dépéche de Toulouse,
une admirable campagne en faveur des libertés méridionales. Il est en correspondance
avec de jeunes félibres conservateurs ou indifférents a tous les partis parlementaires.
Aux Baux, le lauréat de la poésie lui adressera 'hommage de son admiration et de
celle de ses amis. Mistral cite souvent ses articles dans 1'4ioli et le félicite.

Alors, l'union des patriotes de langue d'Oc est possible dans le Fé¢librige? Non. Car
voici un revirement qui peut paraitre bizarre, paradoxal, mais est parfaitement logique
du moment que la doctrine fédéraliste n'est plus un instrument au service de
l'anticléricalisme, les républicains “avancés “n'en veulent plus. Xavier de Ricard ne
les convainc plus: ils le traitent d'idéologue et d'égare.

Il n'est donc pas encore possible d'identifier la cause félibréenne avec le fédéralisme;
il faut rester officiellement sur le terrain de la défense de la langue afin de ne pas
¢carter de l'association de bons Méridionaux et des poetes qui comptent au nombre
des meilleurs. L'impossibilité est d'autant plus grande que le nouveau capouli¢, Félix
Gras, ¢lu a Martigues en remplacement de Roumanille, est parmi les opposants.

La position de Mistral est des plus délicates. Son immense prestige, la vénération
filiale dont I'entourent tous les félibres, quelles que soient leurs opinions politiques et
religieuses, lui imposent, dans certains cas, la réserve et l'abstention. Dans une
question qui va jeter les uns contre les autres les rouges et les blancs, car en 1892
blanc est, sauf de rares exceptions, synonyme de fédeéraliste, il ne peut prendre
publiquement part. Prisonnier de sa gloire et de son idéale royauté, il ne peut, sans
risquer une dislocation du Félibrige, s'engager ouvertement et a fond, par discours ou
¢crit signé et publi¢, que lorsque la question de la langue est en jeu.

Mais il va se “compromettre “dans la mesure du possible et méme un peu au dela.
Bient6t nul n'ignorera que la jeunesse fédéraliste ne fait que suivre ses conseils et,
lorsqu'elle se réclamera de lui, ses adversaires n'obtiendront jamais un désaveu.
L'Adioli, le journal de Mistral, sera l'organe de cette jeunesse; on y lira des notes
féderalistes, assez vives parfois, au bas desquelles tout lecteur averti mettra sans
hésiter le nom de Mistral, car le maitre est aisément reconnaissable a son style.



Comment ces jeunes hommes allaient-ils manifester leur volonté d'engager sous leur
responsabilit¢ — mais avec l'appui de Mistral — le Félibrige dans la voie politique?
Un article de journal ou de revue parut insuffisant. Il fallait que ce fit fait
publiquement, verbalement, au milieu d'une assemblée, dans une circonstance
quelque peu solennelle. O ironie! ce fut Félix Gras qui la fournit lorsque, a la mi-
février 1892, il alla faire une visite officielle aux félibres de Paris qui organiserent
une réception et un grand banquet en son honneur. A ce banquet, qui eut lieu le 22,
Gras prononga un discours ou il se défendit de “fourrer la politique des partis dans le
Félibrige”. A peine avait-il achevé que Frédéric Amouretti se levait et donnait lecture
de la “Déclaration des jeunes félibres “rédigeée par lui et par Charles Maurras.

Ce document fut publié¢ et commentg, les jours suivants, par de nombreux journaux
de Paris et du Midi. Plus de trente ans apres, on s'y réfere et on le cite encore.
Maurras en a donné le texte provencal et la traduction francaise dans son Etang de
Berre. En voici les parties essentielles:

“... Avant toute chose, nous réclamons la libert¢é de nos communes; nous voulons
qu'elles deviennent maitresses de leurs fonctionnaires et de leurs fonctions
essentielles. Nous voulons qu'elles puissent remettre a leur place ces jolis messieurs
qu'on appelle les sous-préfets. Et nos pauvres communes ne seront plus alors de
simples circonscriptions administratives; elles auront une vie profonde, elles seront
de véritables personnes et, pour ainsi dire, des meres inspirant a leurs fils les vertus,
les passions ardentes de la race et du sang... Nous voulons que leur union se fasse
suivant les affinités historiques, économiques, naturelles et, a bien les voir, éternelles.
Point de détour. Nous voulons délivrer de leurs cages départementales les ames des
provinces dont les beaux noms sont encore portés partout par tous? Gascons,
Auvergnats, Limousins, Béarnais, Dauphinois, Roussillonnais, Provencaux et
Languedociens.

...Nous sommes autonomistes, nous sommes fédéralistes et si, quelque part, dans la
France du Nord, un peuple veut marcher avec nous, nous lui tendons la main. Un
groupe de patriotes bretons vient de demander, pour leur illustre province, le
rétablissement des anciens Etats. Nous sommes avec ces Bretons. Oui, nous voulons
une assemblée souveraine a Bordeaux, a Toulouse, a Montpellier; nous en voulons
une a Marseille ou a Aix. Et ces assemblées régiront notre administration, nos
tribunaux, nos €coles, nos universit€s, nos travaux publics. Si l'on objecte qu'un
peuple ne revient jamais sur la voie qu'il a parcourue, nous répondrons que c'est le
cas: nous ne travaillons pas pour copier les institutions d'autrefois, mais pour les
compléter et les perfectionner.

Car nous ne sommes pas enivrés de mots ni de phrases. Ce qui nous meut, c'est le
profond sentituent des intéréts nationaux. Nous attendons sans doute de notre i1dée la
renaissance intellectuelle et morale du Midi, mais nous voulons quelque chose de
plus: la compléte mise en valeur des richesses de notre sol.

Le provincialisme peut seul mener a bien les grands travaux révés depuis cent ans et
jamais achevés: le canal des Deux-Mers pour la Gascogne et le Languedoc, le canal
du Rhone a Marseille pour la Provence et le Dauphiné. Qui sait? Peut-étre que les
discussions économiques qui déchirent présentement le pays pourront alors étre



réglées pour le bien de chacun et de tous. Allons plus loin: les deux ou trois questions
sociales qui nous troublent le plus seraient méme résolues avec moins de difficultés.
Nous ne sommes pas les premiers dans cette espérance. Les chefs-d'ceuvre de Mistral
sont tout gonflés de cette idée. Nous envoyons au maitre nos souhaits passionnés.
Que Mistral ne l'ignore pas la génération, non contente de l'aimer et de 1'adorer, le
comprend...”

Cette Déclaration produisit l'effet d'un véritable coup de théatre. Les jacobins, qui
¢taient en majorité au Félibrige de Paris, furent estomaqueés et quelques-uns ne purent
digérer leur repas. L'un d'eux, Jean Bayol, ancien gouverneur du Sénégal, et futur
député, voulut répliquer. Il le fit en buvant a la France:

— Ce brinde, écrit Mistral dans le compte rendu de la séance qu'il fit pour 1'4ioli, ce
brinde était-il une protestation? Et pourquoi? Une France qui est en train de chercher
la meilleure des républiques n'aurait-elle pas le droit de choisir la fédérale?

— Non! répondaient au nom des félibres du café Voltaire Pierre Laffite, ancien
directeur du Positivisme qui, dit avec raison Maurras, “oubliait un peu les idées de
Comte”, et Sextius Michel, maire d'un arrondissement de Paris, effrayé par des
observations que lui fit le préfet de la Seine au sujet des fédéralistes.

Maurras enregistrait les aveux.

La Déclaration fut aussi une surprise pour Mistral, car Amouretti et Maurras avaient
agi spontanément, sans le consulter, sans méme l'avertir.

Quelque temps apres, un félibre qui tenait pour I'““Une et Indivisible “publia, dans un
journal de Marseille, un sonnet par lequel il conseillait “a un jeune fédéraliste “de ne
pas troubler le sommeil de la Belle, c'est-a-dire de la Provence. L'4ioli répliqua par
cet autre sonnet:

Pour le plaisir de I'énorme poulpe qui la pipe éternellement, tu veux que la comtesse
dorme dans un long évanouissement.

Et tu veux que la France forme cent mauvais départements pour que tout reste
conforme dans un plat nivellement.

O marchand de soporifiques, vienne le jour de victoire, et tu peux vite déguerpir!

Car si le petit berger saisit 1'épée €tincelante, c'est sur toi qu'il frappera!

Ce sonnet est signé: “Le jeune fédéraliste™.

Qui est ce “jeune”? Mistral lui-méme.

Le texte provencal intégral de la Déclaration des jeunes félibres fut publi¢ en
premiere page du numéro de I'dioli du 7 mars 1892, précédé d'un “chapeau “qui est
une approbation sans réserve et se termine par cette phrase mistralienne:

— Il est vieux, il a le hoquet de la mort, ce siecle lourd de la centralisation, et la
jeunesse, elle qui le verra finir, peut, sur la pourriture de ses avortements, planter et
voir croitre I'ordre de la vie nouvelle.

Il n'y avait plus de place, dans 1'esprit des anti-fédéralistes du café Voltaire, pour le
moindre doute: Mistral approuvait et encourageait Amouretti et Maurras.



Dans 1'Etang de Berre, la Déclaration est précédée d'un sommaire extrait de la Revue
critique des idées et des livres (1909) résumant les circonstances dans lesquelles elle
fut faite, et ses conséquences. On y lit ceci:

— La lecture de cette Déclaration causa au sein du Félibrige de Paris, vingt-six mois
de crise furieuse, qui se terminérent par 1'expulsion solennelle de Charles Maurras qui
avait collabor¢ a la piece et qui 'avait signée avec Amouretti. Du moment qu'il était
question de pratiquer ce que le Félibrige avait chanté, la scission était devenue
inévitable entre les amateurs et les hommes d'action. Mauras expulsé, douze “jeunes
félibres “donnerent leur démission et allérent fonder avec lui, sous la présidence
d'Amouretti, leur chef, 1'école parisienne du Félibrige qui, pendant cinq années,
entretint un remarquable foyer d'études et d'agitation méridionales.

... La résistance des anciens, si violente fiit-elle, avait été fort peu de chose aupres de
I'enthousiasme avec lequel la jeunesse des pays d'Oc, des Alpes aux Pyrénées, de la
Garonne au Var, accueillit le nouvel expos¢ des idées fédéralistes. Notamment a
Marseille, le po¢te Auguste Marin, en avant re¢u communication des le lendemain, le
signa sur l'heure et le porta aux bureaux du Petit Marseillais qui assurérent au
discours d'Amouretti une publicité considérable en Provence.

Cette émotion fut aussitot manifestée par le plus grand témoignage que pussent
recevoir des jeunes Provengaux dévoués a leur terre et a leur histoire: les auteurs de la
piece recurent la chaleureuse approbation de Mistral, qui répondit a Maurras par
I'envoi de ce présent royal, son plus grand ouvrage, aquest libras, disait la dédicace
autographe: les deux immenses volumes du Trésor du Félibrige. L'Aioli soutint
énergiquement le petit groupe naissant qui venait mettre ses ressources de jeunesse,
d'intelligence et de cceur au service de la pensée développée dans I'ceuvre entiere du
maitre. Jamais cet appui ne faiblit, et la pensée comme la maison de Mistral fut, dés
lors, grande ouverte a tous ceux qui avaient pris part a cette manifestation dont le
pocte prévoyait ou devinait les conséquences.

Jamais cet appui ne faiblit... Rien de plus vrai, Les collaborateurs avignonnais, encore
vivants, de Mistral, pourraient en témoigner et, d'ailleurs, les textes imprimés le
prouvent.

En somme, expulser Maurras du Félibrige de Paris équivalait a en expulser Mistral.
Mais les “anciens “du café Voltaire affecterent toujours, en public, d'ignorer cette
complicité du grand Maillanais avec le jeune Martégal. Cela valait mieux pour eux.
Le 17 mai de la méme année, Mistral, sous son pseudonyme de Mestre Franc, faisait
les honneurs de la premicre page de 1'4ioli a Xavier de Ricard; il le louait, sans
restriction aucune, de sa campagne dans la Dépéche contre “l'oppression que le
systeme centralisateur fait, depuis trop longtemps, peser sur notre race “et il
reproduisait en entier I'un de ses articles qu'il aurait volontiers signé car c'était de la
pure doctrine mistralienne. On était méme surpris de la voir s'épanouir avec tant de
force et de netteté dans le grand organe jacobin de Toulouse. Qu'on en juge par ces
extraits:

— Nous voudrions que l'enseignement en France daignat enfin tenir compte des
milieux et des temperaments; qu'il assouplit un peu et méme beaucoup son



autoritarisme unitaire et centraliste aux diversités et aux nécessités locales pour se
faire plus réel, plus vivant, se rapprocher plus qu'il ne le fait du peuple, qui lui reste
parfaitement inconnu et sur lequel il travaille avec la méme placidité de cruauté qu'un
savant a son laboratoire, sur une béte.

Si vous ne voulez pas que j'aime mon coin de terre, comment voulez-vous que j'aime
le coin de terre du voisin? Vous m'apprenez que Toulouse et Montpellier ne sont rien
dans la grande patrie; ni Lyon non plus, je suppose; ni Marseille, ni Quimper;
Corentin, ni Lille-en-Flandre.

Si tous les fragments du territoire qui, agglomérés, forment la France, ne sont, pris
isolément, rien du tout, je conclurai que le total de tous ces riens ne peut pas étre
grand'chose. Si, au contraire, vous respectez en moi mon instinct filial pour mon
endroit; si vous maintenez la solidarité pieuse qui m'unit a tous les miens, aux vivants
par la sympathie familiale, aux descendants par I'hérédité; si vous me faites sentir que
je suis une personnalité et qu'en cette personnalité est résumée toute la vie collective
d'un groupe, je m'attacherai a ma cité et, en m'y attachant, je comprendrai que les
autres aiment la leur comme j'aime la mienne. Je serai prét a les aider autant qu'ils
seront préts a m'aider eux-mémes.

... Qu'on le veuille ou non, le progrés en tout se fait par une différenciation
continuelle; I'enseignement qui reste unitaire et centraliste est donc de plus en plus
contraire au développement intellectuel qu'il prétend servir. Il devient une véritable
tyrannie génante aujourd'hui, insupportable demain et, sous peu, impraticable
absolument...

Apres avoir affirmé, avec Raoul Fraxy, que la réforme universitaire ne peut
s'accomplir “sans un peu de fédeéralisme”, Xavier de Ricard dit en conclusion que la
“France a ¢€té souvent et est encore ingrate envers le Midi... Que maintenant elle nous
permette d'étre un peu nous-mémes et de retrouver, dans nos souvenirs du passe, les
énergies et les vertus dont elle a profité .

Désormais, tant que durera cette série d'é¢tudes, les féderalistes, qu'on accuse d'étre
des réactionnaires et des calotins, puiseront des exemples et des arguments dans la
Dépéche de Toulouse.

On est encore en pleine polémique quand on arrive a la date de la plus solennelle des
fétes félibréennes, celle des “grands Jeux Floraux de Sainte-Estelle” qui n'a lieu que
tous les sept ans. Le consistoire félibréen nomme deux lauréats — sans qu'aucun
concurrent ait eu a envoyer des manuscrits au jury ni a poser sa candidature — des
jeunes de préférence, les deux qui ont produit les ceuvres les plus remarquables,
ceuvres de débutants, bien entendu, I'un en poésie, l'autre en prose. En 1892, la
désignation du lauréat de la prose devait se faire sans discussion; son nom était,
depuis plusieurs mois, sur toutes les lévres et nulle autre candidature ne pouvait étre
opposée a la sienne Baptiste Bonnet dont les Memori d'un gnarro (Mémoires d'un
valet de ferme) en cours de publication dans 1'4ioli, devaient, plus tard, étre traduits
en francais par Alphonse Daudet et obtenir un si franc succes. Pour la poésie,
plusieurs noms étaient mis en avant; le consistoire en retint deux et se décida, sur la



proposition de Mistral, pour le jeune auteur d'un, petit livre de poésies intitulé: Plou e
souleio, on avait vu des promesses dans cette ceuvre d'adolescence. Mais certains
prétendaient que Mistral avait voulu surtout faire récompenser le poéte pour sa
collaboration assidue au journal; peut-Etre n'avaient-ils pas tout a fait tort.

Le lauréat de la poésie jouit d'un privilege enviable: il fait une reine. C'est lui, seul et
tout-puissant électeur, qui choisit la jeune fille ou la dame qui a partir de ce jour et
pendant sept ans, sera reine du Félibrige. Celle qui allait étre €lue serait la troisieme
depuis l'institution de cette royauté. La premiere avait ¢t¢ Mme Mistral a qui avait
succédé Mlle Thérese Roumanille.

Cette féte eut lieu le 6 juin 1892, en plein air, sur le rocher des Baux. Le numéro de
'dioli du lendemain publie le discours de Sainte-Estelle du capoulié, son allocution
au pocte-lauréat et l'allocution de celui-ci a la reine. Le numéro suivant donne un
long compte rendu de la féte, non signé et qui est de Mistral. La nomination du
lauréat et I'¢lecteur de la reine y sont consignés en ces termes:

— Les Jeux Floraux étant ouverts, le capouli¢ Félix Gras proclame a voix solennelle
les lauréats du consistoire: Marius André pour la poésie, Baptiste Bonnet pour la
prose. Apres l'allocution que lui fait le capoulié, Marius André regoit la couronne
d'olivier en argent, remercie, puis selon le droit qu'il tient du Statut, choisit la reine de
la féte. Le poete a ¢lu Mlle Marie Girard, la fille toute belle de Marius Girard, le
vaillant syndic de la maintenance de Provence. Marius André lui adresse un gracieux
compliment, lui pose sur la téte, aux applaudissements de tous, la couronne d'olivier.
La reine des félibres, nationalement vétue du costume arlésien fait, en un gentil
provengal, son royal remerciement, et, en grande allégresse, le festin commence.

Quand 1l écrivait ces lignes, Mistral ignorait que l'apparition et le couronnement de la
reine Marie “toute belle” avait produit I'effet d'un coup de foudre sur le cceur d'un des
assistants, d'un beau jeune homme, Joachim Gasquet, ami du lauréat. Une des
conséquences de cette féte fut que la reine Marie devint Mme Gasquet.

Le récit mistralien de la félibrée des Baux porte en épigraphe quatre vers de
Bonaparte-Wyse que nous avons déja cites:

— Ecoutez! Comme par des escaliers resplendissants on montait aux grandes églises
antiques, ainsi la poésie, 6 vaillants majoraux, mene a la Haute Politique.

Pourquoi Mistral résume-t-il son impression de la journée des Baux par ces

vers? Il ne fait pas allusion au discours du capouli¢. Certes, Félix Gras fut, ce jour-1a,
¢loquent comme a Il'accoutumée, mais d'une ¢éloquence qui n'était pas tres
mistralienne. Il eut des envolées lyriques sur la Sainte-Estelle, sur “notre Cause
sublime”, sur “la Lumiére et la Civilisation”, sur le “culte du Beau et de la Nature”,
sur “la grande famille frangaise”, sur les poetes “dont la parole est une épée”, sur leur
droit” qui est l'arbre fleuri de la liberté”, sur le Félibrige qui “chemine avec les
siecles, et figure dans la grande cavalcade de 'Humanité”; il eut méme quelques mots
sur la vie de la province, sur la décentralisation, sur le provencal dans les €coles, et
remercia le ministre de I'Instruction publique, “homme éminent, esprit €leve, lettré”,



d'avoir souscrit pour 1'érection d'un monument & Roumanille. Mais enfin ce discours
ne cassait rien.

La citation de Bonaparte-Wyse fait allusion au discours du poete-lauréat. On attendait
de lui un poeme. A la surprise de tous, excepté de Mistral, il fit un discours en prose,
un discours politique, un appel fédéraliste que Mistral qualifie d'espouscado
(€claboussure) n'oublions pas qu'Espouscado est le titre du plus ardent, apres la
Comtesse, des sirventes du pocte des lles d'or.

Voici une partie de cette espouscado qui a été souvent citée depuis.

“Si nous voulons que le réveil de la Provence ne soit pas une chose vaine uniquement
bonne a approvisionner de thémes faciles des rimailleurs arriérés

et vides d'idées, si nous voulons conserver la beauté de notre langage, nos mceurs, nos
traditions, si nous voulons reconquérir des libertés perdues, nous avons le droit,
mieux, nous avons le devoir sacré d'étre des hommes d'action et d'entrer dans la lice
pour lutter de toutes nos forces contre qui est en train d'accabler tout ce que nous
avons a coeeur, nous, de maintenir.

... Notre cause est la cause du fédéralisme et tous les bons Méridionaux peuvent se
rassembler autour de nous, car l'ennemi a combattre et a renverser — c'est la
Centralisation — n'appartient a aucun parti, ou, plutét, il appartient a tous... Cette
ceuvre néfaste a été grosse de telles conséquences désastreuses pour la France enticre,
le mal est, a présent, si grand et le péril si évident que des protestations s'¢lévent de
tous les cotés...

... Bt nous qui sommes les premiers intéressés dans cette grave mélée, nous pour qui
c'est une question de vie, nous serions les seuls a nous croiser les bras en disant:
qu'importe! La négation de la mission politique du Félibrige est la négation du
Félibrige méme. Vous ne pouvez pas vous contenter de jouer quelques airs de
galoubet, car vous mériteriez le reproche que vous font vos adversaires debn'étre que
des mandarins inoffensifs et des entrepreneurs de tutu-pan-pan. Vous meériteriez le
mépris de ce peuple qui met en vous sa supréme esperance, et I'oubli de la postérité.
... Que cette Coupe fraternelle, que nous devons transmettre a la génération qui suivra
avec le trésor des nouvelles conquétes et des saintes traditions conservées, que cette
Coupe félibréenne, dis-je, ne soit plus un symbole vain et mensonger de notre union!
En 1'¢levant pour la premiere fois avec émotion, avec respect, je porte un toast a la
ligue de tous les Méridionaux, au-dessus des libertés communales et provinciales. Je
porte un toast, messieurs, au triomphe de notre grande et patriotique idée, a
I'accomplissement de notre vceeu le plus ardent qui est I'établissement de la
République fédérale des provinces de France!”

Cela ne manquait pas d'audace, ni méme, at-on dit, d'insolence. C'était méme, de
I'avis de beaucoup, plus grave que la Déclaration d'Amouretti et de Maurras. M.
André était assis a coté du capoulié au grand banquet septennaire et il avait pris la
parole, avant de hauts personnages officiels. En sa qualité de lauréat du consistoire, il
avait eu lui-méme un haut caractere officiel pendant quelques heures et il en avait



profité, il en avait abusé pour se livrer a une manifestation politique

“inconvenante”. Aussi deés le lendemain, Mistral et Félix Gras recurent des tas de
protestations indignées. On accusait le lauréat d'avoir violé le statut. On demandait
des sanctions contre lui, un désaveu public, son exclusion méme. Mistral était assailli
des plaintes des Jacobins et des poltrons du Félibrige qui se considéraient comme
insultés. Ces braves gens ignoraient qu'une douzaine de jours avant la Sainte-Estelle,
Marius André avait communiqué son discours a Mistral qui [l'avait
chaleuleureusement approuvé. Mais il ne l'avait pas montré a Félix Gras.

Les criailleries n'empécherent pas le maitre de publier ce discours dans ['Aioli.
L'affaire ayant été portée devant le consistoire, il donna dans le méme numéro une
note, une ‘“communication du bureau consistorial” dont il était, sinon l'auteur, du
moins l'inspirateur. Il y était dit que I'orateur avait parlé sous sa seule responsabilité
sans engager en rien celle de l'association, ce qui était 1'évidence méme. Marius
André ne fut ni expulsé ni méme blamé. Mistral ne l'aurait pas permis.

La propagande fédéraliste rebondit, toujours avec l'assentiment, les encouragements
et les conseils de Mistral.

Charles Maurras, d'autres encore, par la parole et par la plume, ne cessent de précher
le nouvel évangile, sans plus redouter les sarcasmes, les insinuations perfides et les
attaques d'ou qu'elles viennent.

La jeune génération félibréenne est de taille a mener le bon combat sous les veux
fraternels du maitre qui peut se reposer sur elle du soin de propager les idées qu'il fut
le premier a formuler et dont il appelle de tous ses veeux le plein épanouissement.
Lorsque 1'4ioli disparait, par la dispersion de ses principaux collaborateurs, en 1898,
l'action qu'il avait si bellement menée en Avignon continue dans la grande presse de
Paris et de province.

Désormais, le poeéte qui avait renoncé depuis longtemps a toute action de politique
intérieure peut laisser a d'autres le souci de soutenir les grandes revendications qui
sont la base méme du Félibrige. Sans s'enfermer dans une tour d'ivoire — la simple
maison de Maillane est d'un accés facile et accueillante a tous — Mistral songe a se
préoccuper avant tout de 'ouvre littéraire qu'il veut parachever.

Il pense a réaliser ce musée de Provence ou revivra toute la vie familiere et historique
de son pays. II se doit également a sa gloire, aux innombrables admirateurs qui, de
toutes parts, lui écrivent ou le viennent voir.

La soixantaine va bientdt sonner. C'est 1'dge non pas du repos, mais du recueillement.
Il faut reviser le passe€, ordonner l'avenir, si long que la Providence veuille I'accorder.

C'est la tache que Mistral va s'assigner a Maillane, un peu a I'écart de la vie
tumultueuse des hommes, toujours attentif d'ailleurs, amant éternellement passionné
de la Cause félibréenne.

Il est comme le vigneron, au sommet d'un coteau, qui regarde les ceps qu'il planta
couvrir au loin la plaine et les pampres se courber déja sous les promesses abondantes
de la prochaine vendange.



CHAPITRE XII

Les grandes ceuvres. — Les sept rais poétiques de la sainte Estelle mistralienne. —
Le trésor du Felibrige. — Mémoires et récits. — Le Museon Arlaten.

La propagande félibréenne incessante, la rédaction de ['dioli et de ['Armana
prouvencau, une correspondance quotidienne trés importante, le concours apporté a
toutes les manifestations notables du Félibrige n'empéchérent pas Mistral de dresser,
avec une sage et scrupuleuse lenteur, I'ceuvre splendide qu'il méditait.

De Miréio, tout le printemps, toute la jeunesse, aux Olivades, cette dernicre récolte de
sa saison que le poéte au front blanchi porte sur l'autel du bon Dieu, la moisson est
lourde. Et comme elle est belle! Calendal, cette exaltation héroique du patriotisme
provencgal; les Iles d'or, d'un lyrisme si haut et si pur; Nerto, ce conte en vers
delicieux qui se passe dans 1'"Avignon des papes; la Reino Jano, drame puissant, hors
des lois de la scene et des conventions théatrales auxquelles le génie de Mistral ne
semble pas avoir pu se plier, mais d'une qualit¢é d'émotion et de grandeur
incommensurables; le Poéeme du Rhéone au rythme prestigieux; les Mémoires et
Récits; la traduction de la Genese; le Trésor du Félibrige, ce dictionnaire provencal
qui fait I'admiration des philologues du monde entier; le Museon Arlaten enfin, ce
musée si curieux ou toute la vie de la Provence est représentée sous toutes ses formes,
ou palpite encore, vivante et non pas desséchée, I'ame méme du pays.

Relisons & ce propos la belle page que, dans /'Etang de Berre, Charles Maurras
consacre a son maitre et ami:

— Aux environs de l'année 1860, Mistral s'apercut que la Provence ne possédait pas
de traduction de la Genese, et il se promit de l'écrire. A cet effet, il traduisit un
chapitre par an. Chaque année, /'"A/manach provencgal publiait un de ces chapitres, et,
comme il y en a exactement cinquante, le poete en a vu la fin I'année derniére (1910).
Il ne restait plus qu'a recueillir les cinquante feuillets, comme vient de le faire
I'éditeur Champion dans un trés beau volume avec version frangaise de Jean-Jacques
Brousson. Vous voyez, concluait Mistral, cela s'est fait tout seul. Il n'y fallait que
I'intelligence de la vie, le génie de 1'ordre et la foi dans 1'an qui vient.

Avec la méme patience, cette facilité divine s'attaquait a la plus apre de toutes les
taches. Mistral s'était imposé de faire renaitre une langue et une poésie. Il fallait créer
I'ceuvre et fourbir l'instrument. Cette substance provencgale brillante, mais inculte ou
laissée en jachere depuis des siecles, il fallait la remettre au rang d'une matiere d'art.
Ce fut un travail de Romain. Ce fut le plus simple des jeux.

Tous les sept ans, depuis Mireille, Mistral donna quelque grand livre révélant un
aspect ou une idée de sa Provence. La premicre ceuvre avait dit la terre provencale, la
seconde dit notre montagne et notre mer. La troisieme, d'un lyrisme épanoui selon les
modes et les rythmes les plus divers, fut la synthése de tout ce qui précéda et suivit.



La quatriéme fut le docte et parfait dénombrement des mots appartenant au peuple de
Provence. La cinquiéme chanta I'Eglise cette Nerto que le curé de Maillane a offerte &
Pie X en mémoire de la papauté d'Avignon. La sixiéme disait I'Etat dans la forme
splendide et parfaite de la royauté¢ d'une fée. La septieme, le fleuve. La huitieme,
journal des souvenirs de sa jeunesse, portait la gloire de la race et les fastes du
Félibrige. A la neuvieme, le pocte confesse sa foi. Et, dans ces neuf livres, en quelque
ordre que ses pensées se rangent, il est serviteur de l'amour. Amore spira, noto, disait
le Florentin. Rustique et pastoral dans le frais babil de Mireille, héroique dans
Calendal (et tel que tous les Provencaux de race s'y retrouveront téte et cceur), le veeu
d'amour se plie, sans changer de nature, aux coutumes de l'histoire, de la politique et
de la science, aux régles de la religion.

Sans doute, si grande que soit cette ceuvre, elle ne contient pas toute dans ces poemes
et ces pages. Mistral restaure la langue provengale, ressuscite 1'idée de la nationalité
méridionale, rallume la flamme degénie latin menacée de s'éteindre a jamais.

Par une coincidence étrange, il faut remarquer que ses grandes ceuvres poétiques sont
au nombre de sept, comme les sept branches de la Sainte-Estelle, sept, chiffre
fatidique auquel le poete qui expliquait Nostradamus et ses quatrains attachait une
importance particuliere.

Mais tous ces poemes n'ont pas eu, aupres des admirateurs de Mistral, le méme sort.
Aucun n'a eu et n'aura jamais plus de succes que la délicieuse histoire de cette
humble fille de Crau que Lamartine fit connaitre au monde.

Calendal, apres Miréio dont il est cependant une sorte de réplique, avec ses douze
chants €écrits en strophes de semblable mesure, suscite encore I'enthousiasme du plus
grand nombre, ainsi que les poésies magistrales des Illes d'or. 1l faut avouer que
Nerto, la Reino Jano et le Poeme du Rhone sont plus connus du grand public
provengal par leur titre que par leur texte méme. Chacun d'eux cependant apportait un
renouvellement du génie mistralien, toujours remarquable méme lorsqu'il ne
s'effectuait pas avec un égal bonheur.

Calendal, publi¢ en 1867, restitue a la race les raisons de sa dignité historique. Cette
ccuvre, préférée de beaucoup de provencalisants a l'allure et les proportions de
'épopée, si bien qu'on a pu dire que c'était 1'lliade apres 1'Odyssée, ou plutot 1'lliade
apres Théocrite.

Mistral n'avait voulu jusque-la d'autres inspirateurs que la voix des blés de Maillane,
la rumeur des Alpilles et du Rhone qu'il écoute. Il y joint, a présent, la mer. Il pousse
jusqu'a Cassis, a la cote méditerranéenne, et il raconte, a larges traits, I'aventure d'un
pécheur qui, a travers les tentations et les épreuves, s'¢leve jusqu'a l'amour
d'Esterelle, fille des princes des Baux et descendante du roi mage Balthazar. Ainsi,
trouve-t-il I'occasion de peindre la vie de la province au début du régne de Louis
XVI, tout entiere surgie avec son histoire, son destin et ses moeurs.

Ce dessein est visible tout au long de ce poéme national ¢levé a la gloire de I'ancienne
Provence. Mistral, loin de se laisser aller a chanter, comme dans Miréio, y a apporté
une volonté patiente qui donne a I'ouvrage une plus grande valeur de symbole, mais



touche moins que les simples amours du vannier et de la fillette du mas des
Micocoules.

Le pécheur de Cassis, Calendal, apercoit un jour sur le mont Gibal qui surplombe les
calanques de sa terre natale, une femme admirablement belle qu'il prend d'abord pour
la fée Esterelle. La blonde apparition est en réalité la fille du seigneur des Baux qui
l'avait unie de force a un bandit de grande allure auquel elle a échappé par la fuite, le
soir méme de leur union. Calendal, ébloui par sa grace, implore son amour. Esterelle,
pour l'éprouver, réclame de lui maints témoignages de valeur et de constance.
Calendal devient riche, champion des joutes, blcheron émeérite, apiculteur
consomme¢. Tout cela ne suffit pas. Il réconcilie enfin, a la Sainte-Baume, les
différentes sectes des Compagnons du tour de France. Emue par tant de travaux
exécutés pour elle, Esterelle s'humanise et se confie a lui. L'existence du Comte
Severan, son mari, leur interdit tout espoir. C'est pourquoi Calendal partira a la
recherche du comte, le défiera, semblera succomber d'abord par trahison, mais aura
finalement raison de son rival qu'il écrase sous une roche, devant le peuple de Cassis
qui applaudit a la victoire de I'amour.

Malgré l'étrangeté du sujet, la lourdeur de certains €pisodes, que de beautés dans la
peinture de ce jeune héroisme qui se prodigue en des batailles contre les ¢léments et
les hommes! Calendal est d'une grande force dramatique, d'une grande force
d'émotion, d'une belle majesté, soutenu et vivifié par une profonde connaissance des
meeurs locales.

Il ne faut pas oublier qu'avec la Légende des siecles de Hugo et la Chute d'un ange de
Lamartine, il est le seul grand poéme épique qui soit n¢, au dix-neuvieme siccle, en
terre francaise.

Ne nous étonnons donc pas qu'au lendemain de la mort de Mistral, quelques-uns de
ses fideles, devant le corps a jamais immobile du poéete, ne trouvassent a murmurer
d'autres mots que ceux de l'invocation a I'dame de la Provence qui se trouve dans
Calendal:

“Ame ¢ternellement renaissante — ame joyeuse et fiere et vive — qui hennis dans le
bruit du Rhone et de son vent! —ame des bois pleins d'harmonie

et des calanques pleines de soleil — de la Patrie ame pieuse — je t'appelle, incarne-
toi dans mes vers provencaux!”

A la fois poéte et réalisateur, Mistral, tandis qu'il réunissait en un recueil ses poésies
lyriques, réorganisait, a 1'occasion de la Sainte-Estelle de 1876, le Félibrige qu'il
dotait d'un statut nouveau pour accentuer son rayonnement sur toutes les terres d'oc.

En souvenir des Sept de Font-Ségugne, le Félibrige se mettait désormais sous
I'invocation de 1'étoile aux sept branches et prenait pour but de réunir et d'encourager
les hommes qui, par leur action ou leurs ouvrages, servent la langue des pays d'oc
ainsi que les savants et les artistes qui étudient et travaillent dans I'intérét de ce pays.
Cinquante majoraux (mantenéire) choisis, a chaque vacance, par le Consistoire
félibréen, formaient le conseil de la société dont le bureau était présidé par le
Capoulié, chef supréme de I'action félibréenne.



Le Capoulié, ¢lu pour sept ans par les mainteneurs, choisissait a son tour le
chancelier et le vice-chancelier, ses assesseurs.

Le pouvoir du Consistoire s'étendait sur tout le pays d'oc divisé en maintenances dont
chacune correspondait a un grand dialecte. Les maintenances comprenaient elles-
méme des écoles, dirigées a leur tour par un cabiscol. A la téte de chaque main-
tenance se trouvaient un syndic, un vice-syndic et délégué au bureau du Consistoire.
Tous les sept ans se célébreraient les grands Jeux Floraux du Félibrige dont le lauréat,
tantot de prose, tant6t de poésie, avait le privilége de choisir, pour un septennaire, la
reine du Félibrige.

En méme temps que Mistral organisait cette grande “administration” félibréenne, il
donnait au public, en 1876, ses Isclo d'or.

Les Iles d'or, une des ceuvres lyriques les plus parfaites, les plus pures de la littérature
universelle.

C'est ici que Mistral est vraiment I'éveilleur d'une langue, 1'auteur de la Coupo, de
1'Ode aux troubadours catalans et de tant de sirventes de fraternité patriotique.

Aquelo grando font de pouesio blouso.

C'est la source vive du lyrisme mistralien, un des plus dominateurs, celui de tous les
chants ou éclate un cri de victoire, ou murmure un regret ou un soupir de deuil.

Son chef-d'ceuvre peut-étre, écrivait Joachim Gasquet au lendemain de la mort de
Mistral, ou, des chants amoureux, des plaintes ensoleillées aux vieux sirventes de
I'insurrection, toute I'ame d'un homme, toute I'ame d'un peuple s'incarne. Un naturel
lyrisme, une musicale vertu s'en échappe. Des strophes, lourdes de sens, 1égeres de
rythmes, farandolent comme un chceur d'ardentes Arlésiennes entre les tombes et les
peupliers des Alyscamps. L'ombre de la mort et le soleil de la passion a la fois les
baignent, les tonifient et les attendrissent. Et tout mesurés a la cadence des vignes et
des blés, infléchis aux courbes azurées des Alpilles, ces vers larges épousent, dans la
méme €émotion, les lois de la pricre, du travail et de I'amour.

Dans ces pages frissonne le chant immortel de la Coupo:

D'un vieux peuple fier et libre
Nous sommes peut-étre la fin
Et si tombent les félibres
Tombera notre nation.

La aussi apparait (dans les réimpressions qui suivent I'année 1878) I'Ode a la race
latine dont on féta avec éclat a Montpellier, en 1927, le cinquantenaire.

“Releve-toi, race latine — sous la chape du soleil! — Le raisin brun bouillonne dans
la cuve — le vin de Dieu giclera bientot. — Avec tes cheveux qui se dénouent — au
vent sacré du Thabor — toi, tu es la race lumineuse — qui vit de joie et
d'enthousiasme; — toi, tu es la race apostolique — qui muet les cloches en branle; —
tu es la trompe qui publie — et la main qui jette le grain!”



Toutes les inspirations se trouvent réunies dans ce recueil, de la chanson populaire a
'ode, du sonnet au chant nuptial, de I'hymne au sirventes.

Le livre est aujourd'hui parfait, s'exclame Paul Mariéton dans la Revue félibréenne.
C'est la plus haute expression d'un ideal et d'une race; c'est aussi la formule sublime
du tempérament de l'artiste heureux, du génie triomphant qui procrée dans la joie et
I'amour. Aucune ceuvre de cet ordre ne s'était rencontrée depuis les anciens. Une
sérénité¢ d'ame olympienne, dont Geethe avait été le dernier exemple, une douceur
virgilienne de sentiment s'y marient, pour donner lI'impression d'une tranquillité de
conscience que nous ne connaissions plus devant la nature immuablement belle.

Apres avoir publié en fascicules pendant sept ans, le Trésor du Félibrige dont nous
reparlerons, Mistral écrit une ceuvre nouvelle qui, sitdét parue, en 1884, recoit de
I'Académie francaise le prix Vitet.

I s'agit de Nerto, conte charmant, ciselé comme un bijou de la Renaissance et dédié a
la reine Elisabeth de Roumanie.

Mistral avait toujours été séduit par les ruines du vieux chateau de Pons, sire de
Chateaurenard, dont les tours croulantes pouvaient s'apercevoir depuis la grasse
plaine de Maillane. Pons est un joueur fieffé, tout entier a sa passion maudite, qui en
arrive, pour se procurer l'or nécessaire a son vice, a céder au diable 'ame de sa fille,
Nerte, dont le nom est emprunté a d'humbles plantes d'un gris délicat qui foisonnent
en Provence et dans le jardin du poete. La jeune fille, apprenant, au moment de la
mort de son pere, le pacte fatal dont elle est I'enjeu, se rend a Avignon implorer le
secours du pape Benoit XIII.

Nerte essaierait en vain de pénétrer dans la ville assiégée par les troupes du maréchal
de Boucicaut si elle ne s'y glissait par un souterrain qui relie son castel au palais des
papes. Une fois dans la place, elle rencontre le neveu de Benoit XIII, le galant
Rodrigue de Lune, qui la courtise et ne cesse de lui déclarer son amour. Que le pape
gagne Chateaurenard ou, de 13, la ville d'Arles dans laquelle Yolande d'Aragon va
s'unir a Louis de Provence, Nerte suit son protecteur et se voit poursuivie a son tour
par son soupirant. Elle se croit en butte aux malices du diable. Aussi, afin de mieux
lui échapper, se réfugie-t-elle dans un cloitre.

Peine perdue le chevalier pénetre dans I'enceinte sacrée et 1'enleve. Nerte lui échappe
encore et se cache dans l'ermitage de Saint-Gabriel, au milieu des Alpilles, ou
Rodrigue vient la rejoindre.

Le diable lui préte son appui et emprisonne la jeune fille. Mais quand il exige son
ame qu'il pensait déja étre sienne, le chevalier lui tend la croix de son épée. Tout
s'écroule avec fracas et 1'on ne voit plus qu'une statue de pierre au milieu de ruines, a
propos de laquelle on raconte la lIégende diabolique au voyageur qui passe et s'étonne.
Ce récit d'une simplicité voulue n'est qu'un prétexte a de multiples évocations. La
ville papaline, grouillante de foules tumultueuses et colorées, traversée de carillons et
de trompettes; Arles en f€te, avec ses taureaux et ses réjouissances populaires; la
chaine grise et bleue des Alpilles avec ses naifs ermitages, ses entassements



capricieux de rocs, ses légendes fleuries ou passe quelquefois le frisson d'une peur
mystérieuse. Par-dessus tout, la figure émouvante de Nerte poursuivie par un amour
ardent, plus trouble certes que celui de Vincent pour Mireille, et échappant comme
par miracle a la faute ou tout semble sans cesse l'entrainer.

La pureté du chant intitulé: /’Ange, d'un enchantement séraphique, fait songer en
méme temps a la grace des plus belles statues du douziéme, a 1I'émotion naive des
grands primitifs et a la sereine candeur d'un saint Frangois d'Assise.

Le théatre avait été jusqu'ici une des rares formes littéraires que le génie de Mistral
n'elt pas effleurée. Mais la tragédie classique déroulait ses pompes nouvelles devant
le mur pathétique d'Orange; les foules provengales se délectaient a 1'audition annuelle
de la Pastorale de Noél ou aux farces des félibres marseillais.

Aubanel, lui-méme, avait port¢ a la scéne un drame violent, fait de raccourcis
empoignants et tout plein d'une passion sauvage, Lou Pan dou Pecat.

Il était tout naturel que Mistral songeat a utiliser cette forme théatrale qui, plus
qu'aucune autre, pouvait avoir de I'emprise sur le public provengal. Cependant, apres
avoir écrit et publié la Reino Jano, en 1890, il ne tente pas de le réaliser
scéniquement. Peut-&tre son génie, mal a l'aise dans le moule dramatique, pouvait-il
ne s'y éployer qu'avec difficulté; peut-€tre, craignait-il I'incompréhension relative des
spectateurs nullement familiarisés avec une forme d'art a peu pres nouvelle pour eux.
La grande raison cependant me parait étre celle qui a toujours prévalu chaque fois
que l'on a songé a porter au théatre des ceuvres de langue d'Oc l'absence totale
d'acteurs de talent capables de s'exprimer avec art dans une langue vouée jusque-la a
de plus vulgaires usages.

Ce personnage de la reine Jeanne avait de quoi séduire 1'imagination de Mistral
comme il avait séduit, avant lui, quelques écrivains romantiques, de médiocre
importance.

Jeanne de Naples, petite-fille de Robert d'Anjou, mariée a quinze ans a André de
Hongrie, est accusée d'avoir fait tuer son €époux par son cousin Louis de Tarente et
ses courtisans. Elle vient en Avignon se jeter aux pieds du pape Clément et se
justifier de ce meurtre. La reine est ¢loquente et belle. Son visage et ses plaintes lui
gagnent rapidement le pardon qu'elle sollicitait.

Nul doute que Mistral ne se soit laissé gagner aussi au charme de cette reine
amoureuse, faible et cruelle.

Il a voulu incarner en elle, comme jadis la comtesse, la Provence tout enti¢re, si
touchante dans ses mceurs et sa gaiet¢ au milieu des horreurs médiévales. Jeanne est
une reine de légende comme le roi René, galante comme lui, bonne et bienveillante,
accueillante aux troubadours et aux artistes. Elle symbolise la douceur de vivre sous
un beau climat et sur une terre bénie entre toutes. Faut-il s'étonner que, l'ayant ainsi
congue, Mistral 'absolve de tous les crimes dont la charge 1'implacable histoire?

Sept ans plus tard, en 1897, et voyez comme ce chiffre sept revient sans cesse dans la
vie et I'ceuvre du grand Maillanais — parait le Poéme du Rhone. Voici l'ouvrage qui,



des son apparition, a excité le plus vivement I'admiration des lettrés et lui a valu, avec
le prix Née, une nouvelle couronne académique.

Une fois encore, Mistral tente la veine €pique. En vers libres et nuancés, il décrit la
descente romanesque du fleuve par les bateaux et, le long des rives, les équipages du
temps des grands patrons. Toute la vie originale d'un peuple est ressuscitée au rythme
harmonieux du Rhone et dans la splendeur du soleil provencal. Vivant et lumineux
poeme du grand chemin qui marche dont, au sortir de Lyon, enfoui dans ses
brouillards jusqu'au “pré” de Beaucaire, tout grouillant d'une foule bigarrée, il évoque
les flots jaunatres et les transparences bleutées, la batellerie joyeuse qui, longeant les
coteaux couverts de vignes et les iles feuillues, zigzague d' “Empire” a “Royaume”,
parmi les chansons des mariniers.

Cette aventure romanesque d'un bateau qui, glissant vers la mer, sombre avant
I'arrivée, coupée de descriptions splendides et d'épisodes étranges ou la figure
énigmatique du prince d'Orange s'unit a celle de 1'Anglore, la petite orpailleuse, garde
un charme de fé€erie.

Voici comment Charles Maurras, auquel il faut bien souvent revenir quand il s'agit de
I'ceuvre mistralienne, en termine l'analyse dans la Revue encyclopédique du 31 juillet
1899:

“Le Caburle une dérive ainsi vers le Pont-Saint-Esprit ou il se brise enfin. Le choc
précipite dans les flots Guilhem et Anglore enlacés. Ils disparaissent. Sauf ce couple,
pour qui Jean Roche a plongé inutilement, tout I'équipage est parvenu a gagner la
rive. Ils pleurent le bon petit prince.

— Ah! va, bon petit prince... — réplique Jean Roche, sur le Carburle, j'avais depuis
longtemps observé ses menees.

— Et qui t'a dit que ce n'est pas le Drac du Rhone — qui, par avance, instruit du
grand naufrage — nous aura, lui, suivis de trajet en trajet, — pour emporter I'Anglore
dans ses gouffres?...

Alors patron Arpian fait I'oraison funebre du fleuve:

— Il a crevé pour tous, aujourd'hui, le grand Rhone!

Et 1'équipage ayant enroulé de 1'épaule autour de la ceinture ce qui restait des cables
et des agres, a pied, en suivant le rivage, remonta vers Condrieu sans autre plainte.”

Les douze chants de ce beau conte et de ce Poeme divin sont écrits en vers
deécasyllabiques a désinence féminine, pareils a I'endécasyllabe italien, sans rime ni
assonance, avec la césure normale a la quatrieme syllabe, mais coupés aussi
quelquefois en 6/4, ou méme selon des mesures plus subtiles, ce qui donne a sors
rythme une souplesse et une grace incomparables.

Dans le Poeme du Rhone, la langue de Mistral en effet s'est encore serénisée. Elle
coule, opulente, large et pleine, avec une vivacité toute paysanne pourtant, imprégnée
de malice et d'ardeur. chaude de seves et de soleil.

Enfin, en 1912, Mistral donna les Olivades, recueil de poésies qu'il avait éparpillées
jusque-la dans les journaux et les revues. Il veut dresser encore un autel a la gloire du
labeur agreste dont il se plait a évoquer les rites et les traditions et il explique ainsi le
titre mélancolique de ses derniers poemes:



“Le temps qui devient froid et la mer qui déferle — tout me dit que 'hiver est arrivé
pour moi — et qu'il faut, sans retard, amassant mes olives — en offrir 1'huile vierge a
l'autel du bon Dieu.”

— Ce recueil, a écrit M. Emile Ripert, contenait de courts poemes, des chansons
savoureuses aux rythmes originaux, des poésies de circonstance dont la circonstance
¢tait moins importante que la poésie a laquelle elle avait donné naissance. On y
retrouvait toute la virtuosité des lles d'or, mais voilée d'une sorte de résignation un
peu triste, I'acceptation du destin diminué d'une Provence, qui aurait été pour le poete
un réve de lumiere plutdt qu'une réalité facile a toucher de la main.

Peu de livres semblent plus ¢loignés d'une idylle ou d'une épopée qu'un dictionnaire
de philologie. Pour Mistral cependant, Mireille ou Calendal et le Trésor du Félibrige
sont deux étapes d'un méme chemin le poeme révéla, en un coup, toute la richesse du
provencgal, tout ce qu'il pouvait donner un jour d'ceuvres parfaites; le Trésor du
Félibrige démonta, mot a mot, ce que Mireille avait prouvé en une fois la valeur
littéraire de la langue des Troubadours.

“Poussé par la pensée, écrivait Mistral dans sa préface des lles d'or, de remettre en
lumicre et de rendre consciente de sa gloire cette noble race qu'en plein 89 Mirabeau
nomme encore la Nation provencgale, et comprenant sous ce vocable tous les gens de
langue d'Oc, comme aux temps anciens, pendant dix ans, je me passionnai a dresser
le dictionnaire de l'idiome du Midi: une grande tache, ami lecteur, que je menerai
bientot, si Dieu le veut, a bonne fin.”

Si rude que soit l'entreprise, nous savons que Mistral était de taille a I'accomplir. De
1878 a 1885, chaque année, parut un fascicule de 1'énorme ouvrage qui forme le
répertoire le plus complet des richesses de la langue d'Oc, ou toutes les locutions,
tous les proverbes, toutes les acceptions de tous ses divers dialectes sont
minutieusement expliqués. Avec la générosité dont il donna d'éclatantes et constantes
preuves, Mistral consacra les dix mille francs du prix Raynaud que lui décernait
I'Académie frangaise a 1'édition de ce monument.

Aussi Péladan pouvait-il s'écrier avec enthousiasme:

— Vous avez fait les plus beaux textes et le lexique. Tous les mots ont passé par
votre esprit, par votre plume; vous les avez choisis, corrigés et classés il est 1a le
savant bouquin, Trésor du Félibrige!

En méme temps, Mistral imaginait, créait, agrandissait, perfectionnait sans cesse une
ceuvre d'un tout autre genre, 1'organisation d'un musée régional, constitu¢ a Arles sous
le nom de Museon Arlaten et destiné a recueillir les reliques précieuses de la vieille
Provence.

Ce projet longuement miri voyait le jour en 1899; l'inauguration des premieres
collections eut lieu, cette année-1a, au milieu du plus grand enthousiasme. Mais
Mistral, avec l'aide d'Adrien de Montillet, avait élaboré un plan tel que son premier
succes ne lui apparaissait que comme un prélude.



Le Museon devait, en effet, présenter tous les aspects de la Provence, faire revivre le
pays sous toutes ses faces:

-Vie matérielle d'abord: — Les outils, les armes, le vétement, la coiffure, la parure,
I'habitation, le mobilier, I'alimentation, la chasse, la péche, 1'élevage des animaux,
l'agriculture, la céramique.

- Vie psychique également: — Les arts, la sculpture, la gravure, la peinture, la danse,
la musique, les jeux, les fétes, le folklore, les costumes, les superstitions, les
traditions, la religion, les sciences primitives, la manieére de compter, la médecine et
la pharmacie populaires, etc.

- Vie collective enfin: — La famille, la naissance, 1'éducation des enfants,
'organisation sociale, les castes, les privileges. — Le commerce, les monnaies, les
moyens de transport, la lutte pour l'existence, les moyens d'attaque et de défense, etc.

Mistral manifestait, en créant ce musée d'un peuple, le golt latin des grandes
constructions. II en fit un véritable répertoire des mceurs du pays, poeme aussi,
poeme de meubles, de tableaux, de livres, de documents €levés a la gloire de la patrie.
Aussi quand, en 1905, la moiti¢ du prix Nobel lui fut attribuée, — l'autre moitié¢
devant aller a 1'écrivain espagnol Etchegaray — en consacra-t-il le montant a son cher
museée. Il put, grace a l'appui effectif du ministre des Beaux-Arts d'alors, M. Aristide
Briand, acquérir de la ville d'Arles l'ancien palais Laval pour y transporter ses
collections qui étouffaient déja dans des salles trop étroites.

Leur arrangement, leur embellissement fut le plus grand souci de la fin de sa vie.
Tous les jeudis, il quittait Maillane pour s'en venir en Arles et la, entouré de ses
fideles, il clouait, disposait, rangeait, le marteau en main, inlassable, comme le bon
artisan qui ne s'en remet pas a d'autres du soin de parer la maison ou il avait recueilli
tous les objets de la vie provencale, de la bague de verre ornée d'un ironique rat
jusqu'aux croix passionnées des corsages. Meubles, décors, costumes, ustensiles et
babioles, tout se voit au Museon Arlaten, arche de la région, qui sauve chaque chose
du grand déluge parisien.

Tout, en effet, depuis la table du mas préparée pour le repas traditionnel de Calendes,
avec l'aieul, la pie, les valets et le chien tout a l'entour, depuis les relevailles de
I'accouchée pale mais souriante au pain, au sel, a 1'ccuf qu'on tend a son enfant
nouveau-n¢, jusqu'a cette poignée de cheveux blonds d'une princesse de légende
qu'on exhuma de la roche des Baux et qui gardent, depuis des siccles, dans leur
paleur décolorée, un peu de ce soleil d'antan qui les avait dorés alors qu'ils épandaient
leurs ondes sur la blancheur de deux fréles épaules.

XXXXXXXXXXXXX



CHAPITRE XIII

A Maillane. — La maison du sage. — L'existence quotidienne de Mistral. —
L'apothéose d'Arles. — La derniere sainte Estelle. Le patriarche et le demi-dieu. —
Le president de la République en Provence. — La mort du pocte.

En 1855, le pere de Mistral étant mort, le mas du Juge passa a d'autres propriétaires et
le pocte vint habiter la maison de Maillane qui lui €tait échue en partage, tout pres de
celle ou il devait passer la plus grande partie de sa vie et ou il est mort. Celle-ci, dans
son jardinet sauvage, blanche et carrée, toute simple, de justes proportions, ne se
distingue pas par de faciles ornements. Une fois la grille franchie et la haie de laurier
qui couronne le mur du jardin en terrasse, on apercoit au fond de l'allée, au-dessus de
la porte, un cadran solaire surmonté I'un 1ézard avec cette inscription que Mistral y fit
graver en 1903:

Gai lézard, bois ton soleil.
Le temps ne passe que trop vite.
Peut-étre pleuvra-t-il demain.

Un figuier sorti d'une corniche tord sur le seuil ses branches grises aux feuilles
rugueuses et trilobées.

Tout pres, le puits et sa margelle ébréchée, le banc de pierre ou il fait bon
s'acagnarder, 1'hiver, “au beau du jour”, surmonté d'une téte d'Arlésienne sculptée sur
la pierre.

Tout a l'entour, le plus beau désordre champétre que 1'on puisse réver. Des touffes de
lauriers partout, comme 1l sied, des ancolies et des roses trémicres, des violiers
¢carlates, des tournesols rustiques mélés aux reines-marguerites et la verveine, et le
basilic. La nature exubérante a pu y prodiguer ses caprices sans qu'intervint jamais
pour la borner le rateau ou le sécateur. Les chiens noirs, Pan Perdu, Jouglar,
veillaient jadis devant la demeure accueillante, et la servante, la Marie-du-Pocte,
surgissait avec empressement audevant de I'étranger.

Des le vestibule, on apercevait un buste de Gounod et un buste de Lamartine sur deux
colonnes. Quelques tableaux représentant des scenes locales, des marbres antiques.
des meubles provencaux du dix-huitieme siecle ornérent longtemps les pieces vastes
et claires.

Quand Mistral eut fondé le Museon, il I'enrichit d'abord de ses propres collections, ne
conservant que des souvenirs intimes la Mireille de Riviere, celle de Mercié, des
gravures de Burnand. Sur les murs, des cuivres du pays d'une tonalité chaule, le vieux
fusil a pierre de l'aieul, des faiences anciennes et deux cruches en émail vert que Paul
Aréne manda, un jour, de son Sisteron natal. Puis, de-ci, de-1a, la paniere cintrée
comme un orgue, l'estanier, le verrier, la farinicre.



C'est 1a ce que tout voyageur voyait, ce qu'il convenait au maitre de la maison de
laisser voir. Mais nul ne connaissait sa chambre, au premier étage, une vraie cellule
monacale avec son petit lit de bois, sa chaise de paille, son lavabo net et d'une
parfaite simplicité.

Les admirateurs qui de partout, s'empressaient en foule a Maillane, en repartaient
avec la vision d'une existence de réve calme dans le soleil, sous les lauriers de
I'humble parc rustique et 1'égide de ce lézard paresseux sculpté au-dessus de la porte
d'entrée.

Aupres du pocte, comme le faisait remarquer Jean Ajalbert qui vécut dans l'intimité
du maitre, les passants, a travers 1'éblouissement du génie, ne prétaient qu'une
attention polie a la présence de Mme Mistral, silencieusement effacée: de la maitresse
de maison, ils ne devaient savoir que la bonne grace timide, la douceur charmante, le
pur regard, la fraicheur du visage. Or, Mme Mistral était la grande prétresse attentive
du culte. Avec un art infini, elle savait écourter les conversations oiseuses, défendre
son mari contre trop de tentatives quelquefois disgracieuses.

Avec quelles précautions délicates elle fait apporter le foulard ou la couverture de
'écrivain quand I'heure se refroidit! Comme elle entretient I'ambiance simple et
harmonieuse, avec l'aide de la Marie-du-Poéte qui est de la maison, ou sa

franchise dévouée, son respect joyeux, son libre parler sonore contribuent a établir
cette atmosphere de simplicité et de grandeur patriarcales!

L’emploi du temps a Maillane ne varie guere.

Des sept heures du matin, Mistral est debout. Apres le café au lait, il se met au travail
jusqu'a midi, ou il déjeune, avec sobriété, de plats rustiques et bien provengaux: la
vinaigrette de carde crue, les grosses olives noires, luisantes, confites a 1'huile,
odorantes et charnues comme des truffes; 1'omelette meissounenco, 1'omelette des
moissonneurs qui embaume l'oignon doux coupé en long et la bonne huile; les
artichauts a la barigoule de Chateaurenard; ou le céleri; la brandade de Nimes, la
frangipane d'Avignon, les confitures d'Apt, les brassadeaux et calissons d'Aix et tous
les fruits tropicaux que Marseille répand eu abondance dans le Midi.

Peu de viande, de la daube de beeuf comme on sait la faire a Maillane, avec un petit
golt d'anchois, dans une sauce relevée, noire, bien nourrie, pas allongée, exquise. Le
vin du cru, trempé d'eau; pas de café ni d'alcool.

Apres midi, le maitre regoit et il y a toujours foule, beaucoup d'étrangers, en
particulier des Allemands. Aussi Mistral écrira-t-il malicieusement:

— Je suis classé; on me visite comme un monument décrit dans le Joanne.

Qui frappe a sa porte est cependant toujours bien recu. On ne peut l'oublier, pour peu
qu'on l'ait vu, saluant, d'un geste large, les pelerins venus pour lui rendre hommage,
ni ne pas admirer la noblesse de son attitude, la sérénit¢ de son regard, la fierté
amicale de son adieu.

Le petit bout de jardin de Maillane restera grand dans l'histoire pour tant d'hotes
illustres qui s'assirent sur le banc vermoulu, pour tant de jolies 1égendes et d'histoires
contées a I'ombre de sa maison.



L'histoire de I'horloge, par exemple, que Mistral aimait a dire, de son horloge toute
droite dans sa longue gaine de bois, ressemblant a toutes celles qui agrémentent les
bons mas provencaux et qui semblent les sentinelles du foyer. D'un mécanisme assez
simple, il n'est point besoin d'étre grand clerc en horlogerie pour la remettre en
mouvement quand elle s'arréte.

Mistral, lui, employait un systeéme personnel:

— Quand, par hasard, notre horloge s'immobilise, disait-il, — et son ceil se faisait
malicieux, — j'appelle ma femme, ma servante, mon chien Pan-Perdu et nous nous
plagons ensemble devant 1'horloge a qui j'adresse une invocation:

— Voyons! toi qui es de la famille depuis si longtemps, toi qui as toujours
exactement donn¢é 'heure a mon pere et aux miens, ame de la maison, gardienne des
habitudes, sentinelle de nos jours sagement ordonnés, tu ne vas pas, maintenant, te
permettre des caprices:

— Nous t'en prions, continue o €tre une brave horloge, traditionnelle, honnéte, sans
reproche.

Et il ajoutait en riant:

— L'effet de mon discours fut toujours irrésistible... Amicalement, je tapais de-ci, de-
la... Elle comprenait, et, brave, elle se remettait & marcher.

Histoires naives mais merveilleuses aussi, qui enchantent 1'imagination du pocte. On
pouvait voir, long du mur de la maison de Mistral, une pierre antique tout enroulée de
feuillage.

Or, 1l n'y eut jamais d'acanthes a Maillane. Sur le chapiteau romain, des acanthes
profilaient, il est vrai, leur sculpture, mais c'était du travail de pierre et non une grace
de la nature. Voila qu'un jour Mistral, a sa grande stupeur, vit croitre sur l'antique
debris de véritables acanthes vivaces, toutes verdoyantes et heureuses... Il s'en étonna,
puis, ayant le gofit du surnaturel, il imagina que quelque oiseau, reconnaissant les
formes sculptées de la plante, voulut apporter dans son bec la graine véritable qui
permit aux feuillages de fleurir sur la pierre...

Tel que Lamartine le décrivit dans une page célebre, tel est resté Mistral dans sa belle
vieillesse. Toujours sur la flottante chevelure noire ou blanche, sur le vaste front, le
feutre a larges bords; toujours la chemise a col rabattu ou se noue une lavaliere;
toujours la jaquette déboutonnée sur le gilet droit. Et son accueil familier garde,
comme le définissait Lamnartine, “la dignité des rois et des bergers”.

“Maitre, une signature...”, implore le touriste. Et le maitre signe avec nue
complaisance infinie, au point que, du bureau de tabac du village, on lui a demandé¢
de signer cinquante cartes postales-portraits d'un coup.

— Cinquante! Et que veux-tu en faire!

— C'est que j'en vendrais tant avec votre paraphe!

Les visiteurs partis, le pocte reste avec quelques fideles, les félibres amis, les
disciples aimés, Jouveau, Devoluy, Frissant, tant d'autres, les filles d'adoption Mme
Thérése Roumanille-Boissiere, la fille de ce bon Roumanille. Mme Mireille Peyre-
Roumieux, la chere filleule, la premiere Mireille, avant tant et tant qui depuis portent
ce nom gracieux, que Mistral tint sur les fonts baptismaux.



Ah! il y eut grande discussion a Beaucaire, le jour du baptéme, lorsque le félibre
Louis Roumieux, si pétillant d'esprit, si boute-en-train, si plein d'estrambord, voulut
donner ce nom a son enfant nouveau-né. Le curé de Beaucaire, inquiet, se récusait

— Mais il n'y a point de sainte qui s'appelle ainsi dans le paradis!

Et il fallut toute l'autorité souriante de Mistral pour apaiser les scrupules du digne
ecclésiastique et I'assurer que, dans le paradis de sainte Estelle, sainte Mireille devait
compter parmi les plus belles.., puisque, au demeurant, ce n'était qu'une déformation
chantante et harmonieuse de Marie.

Vers le soir, le pocte abat régulicrement ses quatre ou cinq kilometres dans la
campagne.
— Les anciens du terroir, écrira-t-il de lui-méme, 1'ont vu fréquenter nos sentiers.

Le souper est a sept heures, le coucher a neuf heures, mais quelles journées bien
remplies!

De sept heures du matin a midi, la correspondance surtout accapare le plus clair de
son temps, correspondance qui se chiffre par dix ou quinze lettres quotidiennes, et ce
n'est pas le remerciement d’un mot banal aux envois de livres ou surtout de poemes,
mais, souvent, de longues lettres peronnelles Mistral n'a jamais oubli¢ qu'il avait
envoy¢ et dédi€, a quinze ans, un de ses premiers poemes a Jasmin qui ne lui répondit
point.

L'impression de découragement momentané qu'il éprouva de ce silencieux dédain fut
telle qu'il se promit de ne jamais laisser sans réponse une lettre. Il a tenu parole et la
correspondance entretenue par lui avec ses amis et ses admirateurs connus et
inconnus, jusqu'au bout, a ¢ét¢é la rancon de sa gloire.

Le peu de temps dont il dispose, Mistral le consacre a pousser jusqu'a Arles ou
Avignon: en Arles, ou il s'occupera, jusqu'a ses derniers jours, du Museon Arlaten; en
Avignon, ou il va faire un tour a la vieille librairie Roumanille, fameuse dans le
monde félibréen.

En 1907, la noble et studieuse quiétude de sa vie est troublée par les événements qui
bouleversent tout le Midi et qui ne peuvent pas ne pas €tre profondément ressentis par
'ame de ce grand patriote méridional.

Les populations viticoles du Roussillon, du Languedoc, de Provence, écrasées par la
crise lamentable qui les ruine (I'hectolitre de vin ne vaut plus, a ce moment-la, que 5
francs, 3 francs, 1 franc, 0,75 centimes méme dans certaines régions), lassées de
I'inertie gouvernementale qui laisse les fraudeurs impunis,

se soulevent en masse. Des théories de gueux défilent dans les villes de la cote:
Perpignan, Narbonne, Montpellier, en criant leur misére. A ces malheureux révoltés
le cardinal de Cabricres fait ouvrir les portes de sa cathédrale et de ses églises. Tous
se tournent alors vers Mistral, attendant de lui la parole qui réconforte et enflamme, le
mot d'ordre pour la lutte a soutenir.

Les chefs du mouvement, ayant a leur téte le docteur Ferroul, maire de Narbonne, et
accompagnés par l'un des dirigeants du Félibrige, se rendent a Maillane aupres de



Mistral. La, ils le supplient, lui, le pocte illustre, le chanteur de la race, de se mettre a
la téte des gueux du Midi. Devant le refus attristé mais sage du pocte, le docteur
Ferroul va méme jusqu'a l'implorer a genoux. Il voit en lui le salut, I'hnomme dont
I'adhésion, plus que rien d'autre, forcera le gouvernement a agir. Mistral ne céde pas.
Il prévoit, devant 1'état d'exaspération des foules méridionales, quelle formidable
Jacquerie peut éclater, si légitimes que ses revendications puissent étre. Quels
événements, dépassant les émeutes sanglantes de Narbonne, seraient advenus s'il
avait cede!...

En 1909, sur l'initiative de M. Jules Charles-Roux, les Provencaux, par souscription
publique, pour féter le cinquantenaire de Mireio, €levent la statue du pocte sur la
place du Forum en Arles. Le maitre est bien embarrassé¢ lorsque vieux amis et
admirateurs passionnés le mettent au courant de ce projet. Il 'approuve a la réflexion,
sachant quel lustre la Provence va retirer de cette apothéose.

Sans doute, ce monument démesuré qui le montre, le pardessus sur le bras, la canne a
la main, ne devait pas beaucoup le satisfaire. Le sculpteur, M. Riviere, connu pour de
jolies statuettes, manquait de moyens pour les pieces monumentales. Son Mistral ne
rend guere l'admirable modele déja chargé d'immortalité. Le pocte ne pouvait laiser
croire qu'il s'enorgueillissait de 'aventure.

Aussi, murmure-t-il, lorsque le voile du monument tombe devant une foule délirante:
— Il ne me manque plus que la valise!

Mais il n'ignore pas la vertu des fétes et leur grace efficace sur tout son peuple. Il se
laisse donc “inaugurer” par les blancs et promouvoir commandeur de la Légion
d'honneur par les rouges.

Quelle fresque cependant, le jour ou, sur “la place des Hommes”, en sa présence, la
Provence se féta elle-méme en inaugurant la statue de celui dont 1'ame s'identifiait si
étroitement a la sienne.

Dix mille personnes s'entassaient sous les platanes de l'exigu forum et dix mille
autres, non moins insensibles a la rumeur du vrai mistral qui de toute sa rage
participait a la féte, se pressaient dans les ruelles d'alentour. Avec tout autre que
Mistral, on aurait pu craindre le ridicule. Pour lui, sa grandeur si simple rassurait.

Son visage si fin se plisse malicieusement en voyant son double de bronze ou ne
palpite pas le génie qu'il porte en lui.

Mais, apres les discours, les ovations, les dithyrambes, quand Mistral se dresse, a la
tribune, pour remercier cette multitude qui le regarde comme un dieu, I'émotion qui
étreint toutes les gorges est telle qu'il est a craindre que les mots qui vont rompre le
charme ne soient pas assez grands pour répondre a I'angoisse heureuse de tous ceux
qui sont la.

Mistral ouvre les bras et, d'une voix qui se raffermit vite, il jette, en guise de merci, a
ses Provenaux silencieux, les simples strophes par quoi, cinquante années auparavant,
s'ouvrait le livre de Miréio:



— Je chante une jeune fille de Provence.

— Dans les amours de sa jeunesse,

— a travers la Crau, vers la mer, dans les blés,
— humble écolier du grand Homere,

— je veux la suivre. Comme c'était

— seulement une fille de la glebe,

— en dehors de la Crau il s'en est peu parlé.

Le mistral emporte les paroles ailées du pocte par-dessus les tétes et les toits. Lorsque
Mistral se tait, un cri d'amour sort de toutes les poitrines. Les patres et les gens des
mas pour qui il a chanté et tous les autres qui ont entendu aussi et compris la bonne
parole, sont 1a qui l'entourent, le pressent, I'é¢touffent de leur adoration, et c'est une
minute unique comme peu d'hommes peuvent se flatter d'en avoir vécu dans leur
existence.

La Sainte-Estelle de 1913 amena, a Aix-en-Provence, au moment de la Pentecote,
tout ce que le Félibrige comptait de fervents, du Canigou a la Savoie, du Limousin et
de Gascogne aux rives camarguaises. On devait y célébrer, avec un grand éclat, les
Jeux Floraux septennaires, les derniers assurement auxquels le maitre pourrait
présider.

Aussi, par un clair soleil de mai accompagné d’une brise agréable, la noble ville si
calme d'ordinaire vit-elle, des le dimanche 10, ses larges cours envahis par une foule
enthousiaste venue des quatre coin de 1'horizon.

On s'écrasait a la grand'messe de la cathédrale, tandis que rythmes et farandoles. airs
anciens, apres avoir passe€, alertes, sur les hautbois agrestes, sur les tambourins dont
les vibrations tragiques étreignent le cceur, étaient repris par l'orgue et par lui
transfigurés en hymnes. On s'écrasait a la féte des “Quatre-Dauphins” qui déroulait
ses pompes provengales dans les jardins de 1'hotel Sextius. Puis, jeunes gens et jeunes
Arlésiennes formaient une vaste chaine et, farandoleurs pleins d'entrain,
développaient les méandres capricieux de leur corteége bondissant sous les beaux
marronniers et les amples platanes du cours Mirabeau tout illuminé.

Mais le lendemain, ce fut bien une autre affaire lorsque a dix heures du matin, au
milieu d'une cohue immense qui criait a perdre haleine:

—Vive Mistral!

Et le grand Maillanais arriva.

Une clameur continue monte de tout ce peuple au travers duquel le cortege se fraie
difficilement un passage jusqu'a 1'hotel de ville. Citadins et paysans, blancs et rouges,
riches ou pauvres, tous communient dans un égal amour pour la mere Provence.

— Vive Mistral! est le cri de ralliement qui s'échappe de toutes les poitrines. En
passant devant la statue du roi René, le grand vieillard s'est dressé dans sa voiture et,
d'un geste large, salue le prince populaire. Une méme acclamation enveloppe alors
dans le méme ¢€lan le roi du temps jadis et le roi d'aujourd'hui.

Au sortir de I'hotel de ville, le cortege tente de se diriger vers les facultés. Mais a
peine le maitre a-t-il pris place dans son landau, qu'une jeunesse ardente 1'entoure.



— Maitre, s'écrie d'une voix frémissante le pocte Bernard de Montaut-Manse qui est
un des lauréats des Jeux, maitre, les dieux ne doivent pas étre trainés par des bétes; ils
doivent I'étre par des hommes!

En un clin d'ceil, étudiants, gad-zarts, collégiens ont détel¢ les chevaux et, se mettant
elle-méme aux brancards du char de triomphe, toute cette jeunesse l'emporte au pas
de charge jusqu'a la Faculté de droit.

— Je viens de voir passer la Gloire, s'écriait un journaliste en assistant a cette
apothéose.

Mais elle ne cessait de grandir. Au banquet de la Sainte-Estelle, quand le félibre
Reynier entonne le chant de la Coupo, ses mains qui serrent le précieux souvenir des
Catalans tremblent, et toutes les mains crispées, les verres hauts, tremblent aussi.
Mistral a son tour prend la coupe d'argent, I'¢léve radieux et se met a chanter, seul,
dans le silence religieux a peine troublé par un oiseau jaseur, la Chanson des aieux.
Sa voix devient lointaine, mystérieuse et voilée pour donner la supréme legon:

Honneur a nos ancétre
Qui pour nous ont lutté!

Enfin, pendant la Cour d'Amour, lorsqu'on proclame les divers lauréats des Jeux
Floraux, on voit un paysan apparaitre a l'appel de son nom, arriver devant Mistral,
tomber a deux genoux, embrasser les mains du poete et rester 1a prostré dans une
ivresse inexprimable, tandis que des ovations inouies montent de la foule.

L'age ne semble avoir aucune prise sur la splendide constitution de Mistral. Les
émotions aussi douces que fortes éprouvées a Aix sont-elles a peine évanouies, qu'il
assiste, en juin, aux fétes virginenco d'Arles, ou six cents Provencales portant,
chacune, la coiffe de son village, le costume de son pays, défilent devant lui en
I'acclamant, a Saint-Rémy, a celles données en I'honneur de Gounod. Enfin, peu de
temps apres, en septembre, au retour de son voyage d'Espagne, M. Poincaré apporte
au solitaire de Maillane 'hommage de la France.

En recevant le président de la République au seuil de son petit jardin, avec la noble
simplicité qu'il apportait a ses moindres actes, Mistral parla, pour la derniere fois en
apotre, en chef mystique, des revendications régionales et il en profita pour affirmer
au chef de I'Etat la réalité profonde des provinces, de leur vie et de leurs libertés
particulieres.

“En venant saluer dans son humble village le pocte provencal qui ne I'a jamais quitte,
vous témoignez tres haut vos sympathies pour ce régionalisme dans lequel la France
aura, j'en ai la foi, son rajeunissement.”

Paroles qui devaient étre son testament politique, comme le livre des Olivades reste
son testament littéraire, ne flit-ce que par ce sublime poe¢me sur “son tombeau”, ou
I'on mesure les pas du temps.

Vient I'hiver et la vie du poete se déroule aussi calme que d'habitude, toute remplie de
cette paisible et inlassable activité qui est la regle de toutes ses journées.



Bien qu'il se sente toujours gaillard, il pense a I'heure ou il lui faudra quitter a jamais
ceux qu'il aime. En bon Latin, il a une horreur fonciere de la mort, lui qui n'a jamais
voulu accompagner a leur derniére demeure ses amis les plus chers et les plus
intimement pleurés. Aussi veut-il que son départ de ce monde soit simple comme I'a
été sa naissance, — que son cercueil demeure nu, — que ses compatriotes le portent
en terre, — que l'église de Maillane n'emprunte pas de draperies étrangeres, — que
sur sa tombe on prononce le moins de discours possible. Il n'aurait pas voulu de
couronnes, mais lorsque a Mme Mistral il fit part de ses désirs (c'était aux environs dc
1907 et depuis il ne revint jamais sur ce sujet), il ajouta apres réflexion:

— Laissez faire et, quelques jours apres, vous vous rendrez au cimetiere et vous les
partagerez entre les pauvres tombes qui n'en ont point.

Ainsi, de méme que, sa vie durant, il avait fait bénéficier de sa gloire les Maillanais
vivants, de méme il voulait, au jour de son déces, en faire bénéficier les morts.
Parfois, plaisantant, il disait a ses compatriotes:

— Pour m'accompagner au cimetiere, je me contenterai d'un troupeau de moutons et
de mes trois chiens.

Mais si, ses obséques réglées une fois pour toutes, le poete évitait d'en parler, il
2
prenait un soin particulier de sa derniére demeure. Son tombeau avait été pour lui une
grande et paisible préoccupation. Il avait fait édifier une réplique gracieuse du
pavillon de la reine Jeanne des Baux, et, quand le mausolée fut achevé, il composa
I'émouvant poéme, s Mon Tombeau s, qu'on trouve dans les Olivades:
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Sous mes yeux, je vois I'enclos

— Et la coupole blanche

— Ou, comme les colimagons,

— je me tapirai a 'ombrette.

— Supréme effort de notre orgueil

— Pour échapper au temps vorace,

— cela n'empéche pas qu'hier ou aujourd'hui
— Vite se change en long oubli!

— Et quand les gens demanderont - a Jean des Figues, a Jean des Guétres:
—  Qu'est-ce que ce dome? ils répondront
— Ca, “c'est la tombe du Pocte”,

— Pocete qui fit des chansons

— Pour une belle Provencale

— qu'on appelait Mireille: elles vont

— Comme en Camargue les moustiques,

— Eparpillées un peu partout;

— Mais lui demeurait a Maillane

— Et les anciens du terroir

— L'ont vu fréquenter nos sentiers.

— Et puis un jour on dira: “C'est celui



— qu'on avait fait roi de Provence...

— Mais son nom ne survit plus guere

— que dans les chants des grillons bruns.”
— Enfin, a bout d'explications,

— on dira: “C'est le tombeau d'un mage”.
— Car d'une étoile a sept rayons

— Le monument porte l'image.

Pas de nom en effet. Le masque de Pan perdu, son chien, I'étoile a sept branches du
Félibrige et le visage de Mireille. C'en est assez pour que, défiant les ages, ce coin de
terre regoive toujours des pelerins, tant qu'il existera une Provence et la langue que ce
geénie a rendue immortelle.

L'hiver, pour ce début de I'année 1914, semblait avoir adouci plus tot que de coutume
ses dernieres rigueurs et déja, du Rhone au mont Ventoux, de claires apres-midi
ensoleillées voyaient bourgeonner les arbustes, s'ouvrir les premieres fleurs et
frissonner la nature entiere a I'approche d'un précoce printemps.

Si pres de la terre maternelle dont il suivait les moindres transformations avec un
amour attentif, Mistral se sentait rajeunir comme elle et ne cessait de parcourir
quotidiennement les sentiers verdoyants de la plaine maillanaise ou tant de bourgeons
pointaient aux sureaux fragiles.

Le dimanche 15 mars, il regut la visite du marquis d'lIlle qu'il accompagna, lorsque
celui-ci prit congé de lui, jusqu'a l'auto qui l'avait transporté. Il €tait nu-téte et l'air
¢tait vif. On lui en fit la remarque. Il répondit en plaisantant qu'il ne s'était jamais
senti aussi jeune. On se sépara sur cette repartie confiante et gaie.

L'église de Maillane venait d'étre dotée d'une cloche nouvelle. Le baptéme de cette
cloche était fixé au 19 mars, jour de Saint-Joseph, qui est un jour féri¢ a Maillane, ou
une importante confrérie d'hommes est instituée sous le patronage du bienheureux
Patriarche.

Le pocte avait appelé cette cloche “Daillane” du nom de son compatriote, ami et
contemporain, M. Daillan, qui en avait fait présent a 1'église.

Mistral se faisait une fé€te d'assister au baptéme.

— Nous sommes bien vieux l'un et l'autre, disait-il a M. Daillan. Tu en as quatre-
vingt-deux... moi quatre-vingt-quatre.

Nous nous mettrons ensemble; si tu faiblis, tu pourras t'appuyer sur moi...

IT avait composé l'inscription gravée sur le bronze et qui disait ainsi:

O cloche, voix de Dieu, préte a nos allegresses
Ton joyeux carillon
Et, maternellement, laisse au jour des tristesses
Gémir ta compassion.
Et longtemps, Daillane,
Sonne a Maillane
Pour réjouir le caeur et nous tenir d'accord.



Ce sont 1a les derniers vers que sa plume écrivit un appel a l'union des hommes, a
I'harmonie des cceurs et des esprits, vou supréme ou se concentraient toutes les hautes
legons d'une ceuvre et d'une vie magnifiquement fécondes.

Le mercredi 18 mars, Mistral se rendit a I'église ou la cloche était exposée. 11 négligea
d'emporter la calotte de velours dont il avait I'habitude de protéger sa téte lorsqu'il
quittait son chapeau. Des le seuil, il éprouva un frisson.

— Il ne fait pas chaud ici, remarqua-t-il.

Il examina la cloche et l'inscription qu'elle portait; puis il rentra chez lui.

— Je me serai attrapé¢, dit-il a Mme Mistral.

Le 19 au matin, un rhume violent s'était nettement déclaré. Le pocte dut s'imposer, a
son tres grand regret, de ne pas assister a la cérémonie du baptéme de la cloche. Il
recut cependant M. I'abbé Mascle qui avait prononcé, a cette occasion, un beau
sermon en provengal et qui venait l'entretenir de la cérémonie, ainsi que Mme
Thérése Roumanille-Boissiere, ancienne reine du Félibrige, qui porte un nom qui lui
¢tait trés cher. Il fut plein d'affabilité et, quand il fut question de se séparer, il insista
pour retenir un moment encore Mme Boissiere. Agité de quelque vague
pressentiment, voulait-il lui faire une confidence supreme? Son insistance était-elle
simplement un témoignage aimable du plaisir qu'il avait eu de sa visite? Nul ne le
saura jamais.

Le vendredi et le samedi, rien ne donna I'éveil a la sollicitude inquicte de I'entourage.
Le rhume paraissait suivre son cours. Le dimanche seulement, Mistral se décida a
mander le docteur Terras. La fievre s'était déclarée; la température atteignait 40°. Le
médecin s'étonna d'étre appelé si tardivement et il en fit au pocte 1'amical reproche,
observant qu'il devait souffrir depuis de longues heures. Mistral avoua qu'en effet il
souffrait depuis le vendredi, “ne sachant ou se mettre, ne trouvant pas de bonne
place.”

Le lundi, d'ailleurs, le pronostic fut nettement rassurant. Plus de température.
L'admirable organisme de ce vieillard de quatre-vingt-quatre ans était, au dire du
docteur, aussi sain qu'a trente ans. Le cerveau était enticrement libre.

Le mardi matin, Mistral recut le médecin gaiement. Lui qui efit pu vivre enfermé dans
sa gloire, il n'avait jamais cessé de s'intéresser aux menus deétails de la vie locale. Les
¢lections législatives étaient proches.

— Les politiqueurs ne sont-ils pas encore venus? demanda-t-il avec une pointe
d'ironie, en faisant allusion aux candidats qui battaient la campagne pour obtenir les
suffrages des €lecteurs.

Le soir, la température remonta légerement.

Dans la nuit, le malade parut souffrir. Cependant la poitrine sembla, au matin, se
deégager. Il prit un peu de lait chaud.

— Que je suis bien! dit-il apres avoir bu.



C'était le mercredi, 25 mars, féte de 1'"Annonciation. Ainsi que le nombre sept, les
fétes de la Vierge Marie, de la Vierge du mois de mai, se retrouvent comme enlacées
a la vie de Mistral: il est né le 8 septembre, féte de la Nativité; il a livré au public sa
Mireio le 2 février, jour de la Purification, Miréio qui purifia la langue provencale;
annonciateur, il va disparaitre le jour de I'Annonciation.

La matinée s'écoulait, lente et douce, apaisante comme une tisane parfumée. Mistral
regardait Mme Mistral qui l'entourait de soins pieux, et la brave Marie, Marie-du-
Pocéte qui, depuis vingt-huit ans, était a son service.

— Pauvres femmes, leur dit-1l soudain, comme pour leur rendre grace a jamais, que
de peines je vous donne!

Puis, comme autrefois son pere, avant de mourir, avait demandé:

— Quel temps fait-il?, lui, appelant Marie, lui demanda:

— Marie, quel jour sommes-nous?

Marie répondit:

— Mercredi, maitre.

Alors, ayant fixé ses regards vers le lointain, il dit avec bonne humeur et gravité a la
fois, comme s'il venait de découvrir un signe:

— Alors, ce sera mercredi tout le jour!

— Mercredi tout le jour!

Oui, pour lui qui ne devait plus voir d'autres matins, mercredi tout ce jour ou
commencait 1'éternité de sa vie en Sainte-Estelle!

— Oui, pour son ceuvre, ici, sur terre, mercredi tout ce jour fait de siécles et de
siecles qui répandra sur les peuples sans cesse renaissants de la terre enticre le nom
ensoleillé de Mistral et celui de Provence, symboles de résurrection et de poésie! Et
donc, tout en marquant lui-méme le seuil de son jour éternel, il se tournait, pour un
remerciement supréme vers le temps qui lui avait permis de graver sa pensée sur la
matiere, de souffler la vie sur le limon terrestre.

Soudain, vers midi et demi, Mme Mistral crut s'apercevoir que le regard se troublait.
Pendant qu'elle envoyait quérir d'urgence M. le curé Celse, ami fidele du maitre, et le
docteur, penchée sur le malade et le soutenant dans ses bras:

— Recommandons-nous aux grandes Saintes! lui suggéra-t-elle pieusement.

Il sembla bien qu'a ce moment se renouvelait pour lui la vision de Miréio agonisante
dont les levres décolorées murmuraient, avant de se clore a jamais,
la touchante invocation:

La séparation se prépare...

— Allons! touchons-nous maintenant la main

— car du front des Maries augmente l'auréole...
— O bonnes saintes! elles me font signe

— d'aller avec elles,

— que je n'ai rien a craindre,

— que, puisqu'elles entendent aux Constellations,
— leur barque en Paradis tout droit nous menera.



Elles étaient 1a, a n'en pas douter, les trois femmes de Judée, Marie-Magdeleine,
Marie-Jacobé et Marie-Salomé, les mains offertes aux pas chancelants du pocte, et
Sara, la brune Sara dont les traits se confondaient avec ceux de la servante dévouée et
familiere.

Mistral eut un léger sursaut. Un reflet passa, comme un sourire et un espoir, sur son
visage calme. Tourné vers I'Eternité, et les yeux grands ouverts sur le Paradis,
regardant loin, vers l'au-dela, comme Miréio au faite de 1'église des Saintes, — il dit:
— Les Saintes! les Saintes! et, ayant soupir¢ trois fois, il mourut.

FIN
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