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L'ouvrage que je livre au public a été écrit en 1915, l'année qui suivit la mort du
Poete. Je l'écrivis pour le plaisir de revivre cette belle vie dont j'avais avec amour
suivi les phases, et dont je tenais a fixer les impressions profondes qu'elle m'avait
laissées.

Pour m'assurer de la justesse et de l'exactitude des faits que j'avangais et des
appreéciations que j'exprimais sur le sens de chaque ceuvre, je crus devoir soumettre
mon travail a Madame Frédéric Mistral, lui demandant de vouloir bien rectifier ce
qui lui aurait paru inexact ou défectueux.

Voici la réponse que je recus longtemps apres l'envoi de l'ouvrage:

Maillane, le 2 juin 1916.
Monsieur,

Ne vous étonnez pas du temps que j'ai mis a vous répondre. L'étude que vous avez
faite sur la vie et l'ceuvre tout a la fois littéraire et sociale de mon illustre mari
demandait a étre lue entierement. C'est ce que j'ai voulu faire.

Vous parlez du Maitre de Maillane avec le langage d'un disciple convaincu et rempli
de piété filiale.

On saisit et on partage votre admiration pour celui dont [’dme de la Provence fut la
souveraine et puissante inspiratrice.

1l la glorifiée en effet sous toutes ses formes....

Tres intéressée par votre étude si bien documentée et congcue dans le meilleur esprit,
et dont le labeur mérite une sincere gratitude. Je me permettrai de vous prier
d'ajouter, etc., etc.

(Suivent quelques observations de détail dont j'ai été tres heureux de tenir compte).

Madame F. Mistral termine sa lettre:

Recevez, Monsieur, l'expression de ma reconnaissance.... Je n'hésite pas a vous
engager a ne rien négliger pour travailler a la diffusion de votre noble et belle étude.
Tous mes souvenirs a vous et a tous les votres.

Signé: M. F. MISTRAL.



Cette lettre encourageante me faisait une obligation de publier l'ouvrage que je
n'avais pas écrit en vue de la publicité.

Loin de Paris, retenu par mes fonctions et par la pensée que les esprits étaient
uniquement tournés vers les douloureuses préoccupations de la guerre, je laissai
dormir mon ceuvre dans mes cartons.

Puis, la paix enfin revenue, le nom de Frédéric Mistral surnagea. Des écrivains
renommés lui consacrerent des études qui m'amenerent insensiblement a me
persuader que le modeste travail d'un inconnu n'ajouterait rien a la gloire de l'auteur
de Mireille.

Et cependant Madame Mistral, a chaque occasion, continuait a me rappeler qu'elle
n'avait pas oublié mon ouvrage, et me pressait de le publier.

Les fétes du centenaire de la naissance du Poete me font, semble-t-il, un devoir de
faire sortir de l'ombre un travail qui ne fut inspiré que par mon amour de la
Provence et mon affection pour son Poete dont j'ai gardé au coeur le souvenir
toujours vivant.

Mon ouvrage que je publie tel que je l'ai écrit peu apres la mort du Poéte et en pleine
guerre porte, par endroits, la marque du temps. 1l peut avoir un intérét rétrospectif.
S'il vient un peu tard apres les travaux remarquables de Léon Daudet, Charles
Maurras, J. Véran, José Vincent, P. Devoluy, Pierre Julian, P. Fontan, F. Mistral
neveu,

Francois Poncet, Emile Ripert, Marius André, Jouveau et de tant d'autres, je
m'excuse aupres du public, en alléguant qu'on n'écrira jamais assez pour glorifier le
Poéte qui n'est pas seulement une gloire de la Provence et de la France, mais qui
honore ['humanité.

A. D.



Jusqu'au XIIme siccle, de Nantes a Lyon, s'é¢tendait au-dessous de la Loire un pays
qui jouissait d'une grande prospérité et qui €tait justement fier de I'éclat projeté par sa
brillante civilisation. Toulouse ¢était la capitale de cette riche contrée ou, sous le
gouvernement des Raymond-Berenger, les fétes succédaient aux fétes.

Assurément sa littérature n'était pas profonde; mais elle était gracieuse et gaie. Elle
¢tait 1'écho des sentiments qui dominaient dans toutes les classes de la société. Elle
chantait I'amour et la joie de vivre au sein de la nature.

La langue qui servait d'instrument a ces chansons était directement issue du latin. La
race qui la parlait était bien latine. Elle aimait les fétes et les plaisirs.

Elle ne songeait pas que dans les contrées qui s'étendaient au-dessus de la Loire les
¢léments d'une race bien différente dans son ensemble, amoureuse des combats, se
groupaient peu a peu sous un chef puissant, héritier de la domination de deux grandes
familles (mérovingienne et carlovingienne) issues de races germaniques.

Car, si la race des Capétiens était sortie de 1'lle de France, elle n'en possédait pas
moins les golts et les meeurs de ses devancieres.... De 1a son ambition d'absorber tout
ce qui était autour d'elle.

Apres avoir dominé les familles féodales du Nord, elle ne devait pas hésiter a profiter
de la premiére occasion pour €tendre le réseau de sa puissance sur toutes les contrées
méridionales.

L'occasion, ou le prétexte, ce fut 'hérésie albigeoise. Le caractere indépendant des
gens du Midi, amis des plaisirs et portés au relaichement des mceurs, devait les
amener a faire bon accuelil a la secte orientale des manichéens et a ne pas ménager
leurs attaques a certains dogmes de 1'Eglise.... Ils allérent, dit-on, jusqu'a contester les
droits et 'existence méme du Saint-Siege.

Nous n'avons pas a juger ici la conduite de la Papauté dans cette affaire religieuse. Ce
que nous avons a retenir c'est que Simon de Montfort, apres avoir étouffé 1'hérésie
albigeoise, fit si bien les affaires du Roi de I'lle de France que, cinquante ans apres
son invasion dans le Midi, les chanteurs appelés troubadours, qui avaient jusque-la
égay¢ les chateaux et les cités, cesserent de faire entendre leurs chansons.

Peu a peu la langue et la littérature du Nord submergerent la langue et la littérature
des pays d'oc, ou 1'on dut parler la langue du Roi.



Certes, la Centralisation administrative ne s'opere pas encore officiellement. Les
Provinces du Midi conservent encore longtemps leurs mceurs et leur langue. Mais du
moment que la puissance administrative vient de Paris, c'est sur Paris que tout tend a
se modeler. Par suite la vie proprement littéraire s'affaiblit dans les grands centres
méridionaux.

Toutefois c'est surtout du jour ou Frangois ler décréta que tous les actes
administratifs devaient étre rédigés en frangais que les dialectes locaux des Provinces
du Midi achevérent de perdre leur prestige.

Si jusqu'au XIIme siécle, dans le Midi, avant le désastre de Muret et la défaite de
Toulouse, virent le jour de belles ceuvres littéraires, il n'y a pas lieu de s'en étonner.
Avant que la civilisation du Nord ait commencé a poindre, la civilisation du Midi,
continuatrice du génie latin, avait donné de si grandes preuves de sa vitalité qu'elle
rayonnait sur I'Europe.... Mais a la suite des douloureux événements qui firent
sombrer cette civilisation en plein épanouissement, les monuments littéraires furent
de plus en plus rares. On ne chanta plus! Que pouvait-on chanter apres les derniers
chants de deuil?

Il nous faudra arriver au XIXme siecle pour voir renaitre triomphalement cette vieille
littérature.

Pendant que se mourait la littérature d'oc, la langue d'oil, la langue des vainqueurs,
progressait et devenait, de siecle en siecle, de plus en plus apte a exprimer les fortes
pensées et les sentiments délicats.

Les historiens chroniqueurs Villehardouin, Joinville, Froissard, les poétes Ollivier
Basselin, Eustache Deschamps, Villon, les auteurs de comédies et de drames, Adam
de la Halle, Arnould Gréban, les poetes des innombrables couplets du Roman de la
Rose, Guillaume de Loris et Jean de Meung, les lyriques qui déplorerent les malheurs
de la France pendant la guerre de Cent ans, écrivirent dans une langue qui se
distingue par la souplesse, la grace, la vivacité, l'esprit....

Jusqu'au XVme siecle cette littérature parait sortir, a peu pres pleinement I'on peut
dire, du sol gaulois, exception faite pour quelques €crivains, en particulier pour les
auteurs du Roman de la Rose, qui paraissent subir déja l'influence de la littérature
latine. Le gofit de l'abstraction, l'analyse subtile du sentiment de l'amour portent
I'empreinte de 1'4rt d'aimer d'Ovide.



A coteé de ces écrivains qui, d'instinct, tiraient le plus souvent leurs écrits de la langue
du peuple, des lettrés, continuant les traditions latines, cultivaient savamment les
ceuvres antiques. Ces continuateurs des lointains ancétres, marqués de l'empreinte
latine, accueillirent avec enthousiasme les chefs-d'ceuvre émigrés de Constantinople
leur arrivant par 1'ltalie!

Ils ne devaient pas tarder a faire entrer dans une voie nouvelle la langue et la
littérature nationales.

Trouvant par trop vulgaire et commun le vétement littéraire légué par leurs
prédécesseurs, ils se haterent de I'embellir en le modelant sur le costume plus ample,
plus élégant et plus luxueux que leur présentaient les contemporains de Péricles et
d'Auguste.

Faisant revivre les genres antiques, ces savants nourris des Grecs et des Latins ne
virent pas le danger de délaisser les conceptions originales du passé et le parler naif
des ancétres.

Un certain antagonisme devait se produire. La nouvelle littérature n'était pas
accessible a tout le monde.

Malherbe réagit bien un peu. Puis Moliere et La Fontaine s'efforcerent a leur tour de
se rapprocher de la langue du peuple.

L'élan était donné.

La littérature baignait de moins en moins dans les milieux populaires.

La langue et la littérature sorties des salons et de la société polie tendirent vers une
forme purement intellectuelle. Madame de Rambouillet, ¢loignant de la campagne les
amateurs de belles-lettres, amena ceux qui s'amusaient a la peindre a représenter les
bergers avec des houlettes d'or conduisant au paturage des moutons enrubannés de
1oses.

Toutefois, si la littérature intellectuelle et aristocratique prévalut, rendons justice a
cette belle langue francaise qui a ét¢ forgée par Montaigne, Rabelais, Ronsard,
Descartes, Pascal, Bossuet, Corneille, Moliére, Racine, La Fontaine, Boileau, La
Bruyére, Fénelon, transmise a Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Beaumarchais,
magnifiquement renouvelée par Lamartine, Victor Hugo... et leurs illustres émules,
mais reconnaissons que cette langue n'a que rarement exprimé avec vérité le
sentiment de la nature familicre et champétre.

Car, lorsque ce sentiment commenca a se manifester, soit sous l'influence du grec
mieux compris, soit sous l'influence de J.-J. Rousseau, soit sous l'influence des
littératures du Nord, anglaise ou allemande, ce ne fut pas sans quelque altération,



chaque poete suivant sa propension, aimant la nature et la dépeignant en haine de
quelque chose ou pour se consoler de quelque déboire.

Apres 1'épanouissement de la littérature romantique, au milieu des manifestations de
la littérature réaliste de la seconde moitié du XIXme siécle, en sentiment de la nature
familiere et champétre qui naitra de l'attachement sincére au foyer ancestral et aux
traditions locales, nous allons le trouver, avec toute la naiveté antique, sous la plume
de celui que Lamartine saluera comme un nouvel Homere.

Nous voila amené a analyser les circonstances mystérieuses auxquelles nous devons
ce pocte....

Les considérations précédentes nous ont paru nécessaires pour mieux faire
comprendre Mistral. Ne fallait-il pas le placer lui, provencal de race, en face de cette
langue et de cette littérature qui durent, des l'abord et toujours, lui paraitre si
différentes de la langue et de la littérature que son génie allait ressusciter?

Car ils s'abuseraient étrangement ceux qui croiraient que Mistral a €crit toutes ses
ceuvres en langue provencale par pur dilettantisme ou pour attirer 1'attention... sur sa
personne.

Ils s'abuseraient encore plus ceux qui croiraient que Mistral n'est qu'un paysan de
génie qui a écrit en provencal parce qu'il ne lui aurait pas ét€¢ possible d'écrire
autrement.

Mistral n'est ni un dilettante, ni un pocte ignorant de la langue francaise. Nous
espérons montrer qu'il a ét€ amené a €crire en provengal par un instinct de race.

Il faut qu'il ait été effectivement dominé par une puissance mystérieuse, invincible,
pour que les influences aussi nombreuses que diverses devant, semblait-il, agir sur
son esprit, ne 'aient pas fait dévier, un instant, de la voie ou il a été comme emporté.
Mistral, écrivant en provencal, nous parait étre 1'écho, le son sublime que rend la
Provence, comme Voltaire est, dit-on, I'écho du génie francais. Et de méme que l'on
dit:

— Il y a quelqu'un qui a plus d'esprit que Voltaire, c'est Monsieur Tout le Monde, de
méme pourrait-on dire:

— Il y a quelqu'un qui est plus provencal que Mistral, c'est la Provence.

Mais cela signifierait précisément que la Provence existe toujours et que Mistral était
destiné a en étre l'expression originale et vivante.

Donc nous nous représenterons Mistral dans le mas ou il est né, nous le suivrons dans
I'école de son village, puis a Saint-Michel de Frigolet ou il fit ses premieres études.



Nous le suivrons en Avignon chez le gros Monsieur Millet, puis a la pension Dupuy.
Nous le verrons faisant d'excellentes humanités au College Royal d'Avignon.

Nous l'accompagnerons a Nimes ou il va passer son baccalauréat, puis a Aix ou il est
envoyé pour faire ses études de droit, comme les fils de grands bourgeois... et nous
croirons juste de penser que partout les belles choses qu'il entendait dire en langage
frangais lui paraissaient bien pales en comparaison du joli parler de son coin de
Provence et des charmantes légendes qui avaient bercé son enfance.

Et il nous semblera vrai d'affirmer qu'une force invincible 1'a ramené dans son village
et a son mas en face de ses paysages familiers, puis l'a fixé dans sa maison de
Maillane et lui a commandé de chanter en langue provencale tout ce que renfermait
de beau, de noble et de glorieux la vieille Provence, muette en quelque sorte depuis le
Xllle siecle, muette du coté des écrivains et des poctes, mais non pas muette du cote
du parler populaire que la Provence a conservé et conserve per fas et nefas.

Tous les menus faits que nous raconterons sur la vie du pocte et sur ses parents
depuis sa naissance jusqu'a la publication de Mireille sont tirés des Mémoires trés
sinceres que Mistral a publiés; tous les renseignements que nous donnerons sur la vie
du pocte apres la publication de Mireille, sur les ouvrages qui ont suivi ce chef-
d'ceuvre, la plupart des appréciations et des commentaires qui parsemeront notre
travail, naitront de renseignements précieux que nous avons obtenus, ayant eu le rare
bonheur, en qualité¢ de compatriote, de converser fréquemment avec le pocte qui nous
honorait de son amitié.

Le voyageur qui, de Tarascon monte vers Avignon en suivant la voie du chemin de
fer, traverse une belle plaine qui lui permet de reposer sa vue a droite et a gauche sur
de vastes étendues de prairies et de jardins, séparés par des arbres de hautes futaies,
cypres, platanes et peupliers agitant leurs branches sous le souffle du vent qui vient
tantot du Rhone et tant6t de la mer.... La-has, vers la gauche, il peut se représenter le
Rhone se hatant dans la direction d'Arles, pressé d'aller méler ses eaux a la mer... Sur
la droite se dresse dans 1'air bleu la longue chaine des Alpilles.

Un peu avant d'arriver a la premiere gare qui, depuis quelques années, porte le nom
de Graveson-Maillane, sur la gauche le paysage change: une montagnette vallonnée,
complantée d'oliviers et d'amandiers et parsemée de thym et de romarins, cache dans
une de ses vallées profondes le vieux monastere de Saint-Michel de Frigolet dont
nous aurons a parler, puisque c'est dans ce monastere, abandonné apres la Révolution



et converti un moment sous Louis-Philippe en pensionnat, que Mistral commenca ses
études.

Parallelement a la montagnette, sur la droite, se perd dans la verdure le village de
Graveson, a quelques kilometres duquel, par un chemin ombragé de platanes, le
touriste, amoureux de la littérature provengale, peut se rendre a Maillane, village
natal du pocte.

C'est bien, en effet, sur le registre de I'état-civil de Maillane qu'est inscrite la
naissance de Frédéric Mistral, le 8 septembre 1830. Mais c'est dans un mas, nomme
le Mas du Juge, situ¢ a une demi-lieue du village, sur la route de Saint-Rémy, que
naquit l'illustre auteur de Mireille.

Sa venue au monde est entourée de circonstances touchantes.

Son pere, veuf d’une premiere femme, était occup€, aux environs de la Saint-Jean, a
surveiller le travail des nombreux moissonneurs qui coupaient ses blés. Derricre les
lieuses, qui serraient et nouaient les gerbes, s'avangaient, a une certaine distance, des
jeunes filles qui glanaient les épis échappés aux rateleurs.

Maitre Frangois Mistral adressa gentiment la parole a une de ces jeunes glaneuses
pour lui demander a quelle famille elle appartenait, quel était son nom.

Celle-ci lui répondit:

— Je suis la fille de Poulinet. Je m'appelle Delaide.

— Comment? répliqua Francois Mistral ¢tonné. La fille d'Etienne Poulinet, le maire
de Maillane, glane?

— Mon pere a du bien, dit la jeune fille. Mais nous sommes huit enfants a la maison,
six filles et deux garcons, et quand nous demandons a notre pere des toilettes et des
parures il nous répond: — Gagnez-en, et voila pourquoi je glane.

Touché de tant de simplicité, Francois Mistral, peu de temps aprés, demanda en
mariage la main de la jeune fille.... Il avait cinquante-six ans.

De ce mariage biblique naquit celui qui devait €tre un jour la plus grande gloire de la
littérature provengale.

Sa mere avait songé a l'appeler Nostradamus, parce qu'il était né le jour de Notre-
Dame de Septembre. Mais comme le célebre astronome n'était pas encore parmi les
saints du calendrier, on appela l'enfant Frédéric, du nom d'un jeune

gargon qui, avant que le mariage fit accompli, portait les commissions de Maitre
Frangois a sa promise.

Frédéric Mistral fut allaité par sa mere et, dés le berceau, réchauffé sur le sein
maternel. Il grandit dans son mas, au milieu des valets de labour et des bergers,
n'allant guere au village que le dimanche pour assister a la messe et aux vépres et ne
parlant et n'entendant parler que le langage provengal.... C'est le cas de dire qu'il suca
le provengal avec le lait.

De bonne heure il sentit s'éveiller en lui un sentiment de révolte contre tout ce qui
n'était pas langue et mceurs provencales. Nous en donnerons comme preuve cette
premiere anecdote.



Son pére avait pour voisin de propriété¢ le marquis de Barbentane. Le marquis et la
marquise, qui €tait sceur du général, marquis de Gallifet, venaient assez souvent au
mas avec leur voiture.

Or Maitre Francois Mistral qui, d'ordinaire, appelait sa femme “la maitresse” (en
provengal la mestresso), en s'adressant au noble couple la nommait ma mouié (du
latin mulier).

De plus, quand il conversait avec ces gros personnages, il s'exprimait en francais.

Le jeune Frédéric, qui avait alors cinq ans, demanda a son pere pourquoi il nommait
sa mere la mouié et pourquoi il ne parlait pas provengal.

Le pére lui répondit que c'était parce que ces gens-la étaient des moussu, des
messieurs.

Le jeune Frédéric répliqua que lui ne voulait pas étre un moussu.

Et il tint si bien parole que, chaque fois que le marquis et la marquise venaient au
mas, il courait se cacher dans le foin.

Ses parents avaient beau l'appeler, il ne sortait de sa cachette que lorsqu'il entendait, a
son départ, le roulement de la voiture.

Et pourtant le marquis et la marquise ne venaient jamais sans apporter pour lui
quelques friandises.

Le jeune Frédéric recut plus d'une petite fouettée pour n'avoir pas €té plus aimable
avec les messieurs, attentionnés pour lui.

Il n'y a peut-€tre dans cette anecdote qu'une sauvagerie d'enfant de la campagne. Mais
de la part de celui qui était destiné a €tre 1'incarnation de la race, cette conduite est
caractéristique. Car elle est comme le prélude de l'attitude que notre futur pocte va
observer jusqu'a la fin de sa vie.

Jusqu'a l'age de huit ans, il ne connut d'autre livre que le livre de la nature, qui était
toujours ouvert, vaste et vari¢, devant ses yeux....

Il a raconté dans ses Mémoires une gracieuse aventure de son enfance.

Voulant cueillir des fleurs rares qui poussaient au milieu d'un fossé plein d'eau
dérivant du puits a roue, il tomba deux fois dans le foss¢ et il recut deux raclées
successives de sa meére qui dut le changer deux fois de vétement. Et quoique le
troisieme vétement dont on dut le couvrir fiit celui des grandes fétes, il alla faire un
troisieme plongeon sans étre parvenu a cueillir les fleurs précieuses. Cette fois, faute
de vétement, on dut le mettre au lit.

Mais, a son réveil, il trouva sur son lit les fleurs que son pére était allé lui cueillir lui-
méme.

Au moment ou il commencgait a prendre conscience des charmes de la vie rustique,
tantot a coté des laboureurs qu'il suivait dans les sillons, tant6t au milieu des patres et
des brebis qu'il accompagnait au paturage, vers 1'age de huit ans ses parents 1'envoient
a I'école du village avec son cartable et sa besace qui renferme quelques provisions.



La fréquentation de 1'école du village présentait quelques difficultés.... L'enfant devait
revenir chaque soir au mas pour en repartir d'assez bon matin. De plus notre écolier
aimait a polissonner avec les enfants du village. Un jour, notamment, il se mit dans
I'idée de faire 1'école buissonnicre en grand. Il quitta la maison paternelle en vue de
plusieurs jours d'absence. On appelait cela faire un plantié. La famille avait les
moyens de faire donner a l'enfant une éducation bourgeoise.

Toutes ces raisons réunies eurent pour conséquence que, vers l'age de dix ans, le
jeune Frédéric fut envoyé comme pensionnaire au monastére de Saint-Michel de
Frigolet, dans la montagnette que nous avons décrite, qui se trouve a quelques
kilometres a I'ouest de Maillane.

Ce vieux monastére, occupé autrefois par les Bénédictins (c'était au Moyen Age le
sanatorium des moines de Montmajour), fut confisqué par le gouvernement
révolutionnaire.... Les biens qui l'entouraient ayant ét¢ vendus pour quelques
assignats, le monasteére resta vide avec sa chapelle en ruine et devint le refuge des
maraudeurs, des bétes sauvages et des bergers qui gardaient les troupeaux dans la
montagne.

Vers 1832, quelques Fréres quéteurs avaient essay€ de faire revivre le monastere. Ils
avaient mis une cloche dans le vieux clocher roman pour attirer les populations a leur
¢glise. Mais la cloche sonna en vain. Les Freres s'en allerent.

Quelque temps apres, un certain Monsieur Donnat, de Cavaillon, acheta le monastere
a crédit et y ouvrit une institution avec un personnel des plus réduits et des plus
modestes. Monsieur Donnat, pour obtenir des ¢leves, allait les racoler dans les
villages et les fermes en proposant aux familles de payer en nature, en denrées ou en
travail. Le jeune Frédéric était parmi les rares pensionnaires qui payaient en argent.
C'est donc 1a que notre écolier fit ses premieres études. Il y passa environ deux ans. 11
suivait dévotement les offices religieux dans une chapelle qui était en dehors du
monastere et qui avait €té préservée par des braves gens contre les dévastations des
vandales de la Révolution. Mistral nous raconte que lorsqu'on chantait les antiennes,
c'était lui qui faisait les solos. Les campagnards, le dimanche, admiraient sa voix
claire de jeune fille.

Trois aventures de son sé¢jour sont racontées dans ses Mémoires. 11 avait pour
aumonier un nommé Monsieur Talon, qui aimait a lever le coude.

Le bon vin blanc de Frigolet agit a tel point qu'un jour de grande procession a
Boulbon, ou on l'avait chargé de porter le Saint Sacrement, il se mit a tituber, tenant
toute la rue.

Quand 1l fut arrivé dans 1'église, on le conduisit a deux dans la sacristie.



Autre aventure.

Un soir, M. Donnat étant en train de surveiller le travail des éléves, entendit du
dehors une voix sépulcrale qui criait:

— Donnat, rends-moi ma cloche.

On devine le grand émoi des éléves. Ce n'était pas une hallucination. C'était le frere
Philippe, un des quéteurs ayant posé la cloche, qui venait la réclamer a M. Donnat.
Pour la troisieme aventure nous renverrons notre lecteur aux Mémoires. Elle est
savoureuseruent contée en provencal.... Trop scabreuse pour €tre contée ici, nous ne
la mentionnons que parce qu'elle eut pour conséquence la débandade et la fermeture
de la modeste institution dont Mistral garda d'agréables souvenirs, non point pour y
avoir acquis beaucoup d'instruction.

Ce qui lui plaisait dans cet internat, c'est que le jeudi, ainsi qu'aux heures de
récréation (et ces heures €taient tres multipli€es), les écoliers pouvaient se répandre
librement dans les vallons de la montagnette.

La, comme des lapins de garrigues, ils couraient et gambadaient. Mistral s'est
toujours souvenu avec délices dc ces jours de son enfance passés a Frigolet, ou il
grimpait aux arbres pour aller voir les petits oiseaux dans leur nid, ou il grapillait les
quelques raisins qu'une maturité tardive avait laissés aux souches, ou il cueillait les
amandes oubliées sur les amandiers.

Il nous raconte que lui et ses camarades revenaient de ces récréations mouvementées
les souliers en lambeaux, les vétements déchirés, qui les faisaient ressembler a de
petits bohémiens. Aussi est-ce avec une pénible émotion qu'il dit un dernier adieu a
cette demeure solitaire, perdue dans la montagne, mais ou son existence de
pensionnaire avait peu différé de sa vie libre dans son mas.

Mistral revint plus tard a Saint-Michel de Frigolet. Mais alors c'était pendant les
années brillantes du Second Empire et les dix premicres années de la République.
L'ancienne abbaye, abandonnée, avait ¢ét¢ achetée en 1854 par un Pere Blanc, le Pere
Edmond, qui y restaura 1'Ordre des Prémontrés, et en quelques années, grace aux
prédications, aux quétes et aux dons, y construisit une église luxueuse, entoura le
monastere de murailles crénelées, 1'embellit de jardins ombrages.

Il réussit a faire de cette solitude monastique un lieu de rendez-vous ou les
Provencaux de la région se réunissaient en trés grand nombre aux jours des fétes
solennelles, pour assister aux cérémonies religicuses célébrées avec une grande
pompe. Nos pelerins, apres avoir exalté leur ame au son des orgues et au chant des
voix argentines qui faisaient songer a la Chapelle Sixtine, récréaient joyeusement leur
corps par un succulent repas qu'ils s'offraient sur le gazon des allées ombragées par
des arbres touffus. Plus d'une fiangaille provencale s'ébaucha dans ces f€tes
catholiques ou le mysticisme n'excluait pas le réalisme.

La destinée de cette abbaye si populaire fut celle des autres monastéres que la
République radicale dispersa... par la violence, en appliquant les lois contre les
Congrégations.



Mais dans le cas particulier qui nous occupe, n'oublions pas que nous sommes en
Provence, pres de Tarascon, et qu'au pays de Tartarin les choses ne se passent pas
d'une facon vulgaire. Toutefois, dans la circonstance, on ne saurait dire si Tartarin est
représenté par le Gouvernement ou par la Gent provencale.

Ce qui est a retenir c'est qu'un beau jour on vit, dans la montagnette, une armée
enticre avec ses cavaliers, son infanterie et tout son attirail de guerre, s'avancer pour
investir le monasteére ou une nombreuse population de paysans et de bourgeois, avec
leurs femmes et leurs enfants, s'était enfermée uniquement pour protester contre
I'intolérance du radicalisme.... Ces pacifiques adversaires du Gouvernement
n'opposerent d'autre résistance aux armées de la République que le chant populaire
Prouvengau e Catouli.

Inutile de rappeler que la victoire remportée par le Gouvernement s'effectua sans
effusion de sang. Mais si Mistral avait eu l'esprit tourné au burlesque il avait 1a le
sujet d'un magnifique poeme héroi-comique qui aurait fait palir la réputation du
fameux Siege de Caderousse de 1'abb¢ Favre. Notre poete, qui €tait depuis longtemps
entré¢ dans la gloire, n'avait pas le temps de s'arréter a cette aventure. Il dut se
contenter d'en rire.

Mais n'anticipons pas et revenons a notre jeune Frédéric, que nous allons suivre
pendant ses études classiques.

A Saint-Michel de Frigolet, Mistral avait peut-€tre appris quelques bribes de latin.
Mais il ne devait réellement commencer a s'initier a cette langue, ainsi qu'a la langue
grecque, qu'a la pension Millet, d'Avignon, rue Pétramale, ou il s¢journa jusqu'a I'age
de quatorze ans.

Dans le courant de la premicre année qu'il passa chez Millet, il fit trés pieusement sa
premi¢re Communion. Il nous conte dans ses Mémoires qu'il éprouva pour la jeune
fille qui était sa voisine de catéchisme un amour mystique comparable a celui que
Dante dut éprouver pour Béatrice, aux jours de son enfance. Il la vit s'approcher de la
sainte Table comme une ¢épousée. Puis il ne la vit plus. Ce fut, dans sa jeune
existence, comme une apparition celeste qui s'évanouit comme un songe dans lequel
on voit un coin du ciel.

L'année suivante, pour que l'enseignement de la pension Millet fit plus efficace, les
pensionnaires furent conduits au College Royal d'Avignon, qui était tout pres. C'est
ainsi que le jeune écolier continua dans d'assez bonnes conditions ses études
classiques, qu'il devait pousser jusqu'au baccalauréat.



Il nous dit, dans ses Mémoires, qu'il n'eut pas pour professeurs de brillants
normaliens, tels que ceux qui, de nos jours, remplissent les établissements
d'enseignement secondaire.

Toutefois, aux commentaires des textes anciens, quelquefois un peu maigres, il dut
suppléer par intuition. Ce qui est certain, c'est que cet enseignement, qui avait pour
but de faire oublier aux enfants leur langue et leurs traditions provinciales, n'éloignait
pas Mistral de ses origines. Tandis qu'il traduisait Homere et Virgile, sa langue
provengale était sans cesse présente a son esprit. Aussi fut-il transporté de joie
lorsqu'il lut par hasard, dans un journal, des vers de Jasmin. Pris d'un bel
enthousiasme, il €crivit au poete d'Agen une €pitre admirative. Mais, pauvre criquet,
il attendit en vain la réponse. Mistral avoue que ses vers d'apprenti n'en méritaient
guere. Toutefois ce dédain lui fut sensible. C'est peut-Etre a cause de la peine que lui
fit ce silence dédaigneux qu'une fois célebre il ne refusa jamais une réponse aux
jeunes poetes qui lui adressaient des épitres. Il fit plus, nous devons le dire a sa
gloire: il répondit a toutes les lettres qu'on lui écrivit.

Pour en revenir a sa passion persévérante pour la langue provengale, elle ne
I'empécha pas de tirer de ses études tout le profit possible.

Il nous raconte, dans ses Mémoires, qu'une année il remporta tous les prix, y compris
le prix d'excellence. Mais il n'embourgeoisa pas son esprit, qui devait é&tre
constamment tourné vers son mas. Loin d'étre pris par le golit du monde, comme la
plupart des enfants des classes les plus humbles, loin d'aspirer a se muer en Monsieur,
il aurait désiré vivre dans la solitude. Ces vagues aspirations cénobitales furent telles
qu'il s'échappa, un beau jour, de la pension Millet avec la ferme intention d'aller
demander aux moines de Valbonne de le recevoir dans leur retraite. Mais, a peine
eut-il marché une demi-journée qu'il songea a la douleur de sa mere qui I’aurait
cherché toute en pleurs, comme autrefois la mere de l'ermite saint Gent chercha
longtemps son fils avant de le découvrir dans la solitude du Bausset. Il revint sur ses
pas et se dirigea vers son mas. Ses parents, étonnés de sa fugue, lui en demanderent
les raisons. Il expliqua, en pleurant, qu'il ne voulait plus retourner a la pension Millet,
ou on ne lui faisait manger que des carottes. Il n'exagérait pas.

Pour le consoler ses parents lui promirent de le changer de pension une fois l'année
finie, et le ramenérent chez Millet.

Avant de suivre le jeune Frédéric a la pension Dupuy, d'ou il continua a suivre les
classes du College Royal, il nous parait important de dire ce qu'était saint Gent, dont
le souvenir l'arréta dans son escapade vers le couvent de Valbonne.

Saint Gent était un petit paysan de Monteux qui vivait aux environs du XIIme siccle.
Un beau jour, il disparut de la maison paternelle. Sa mere, désolée, apres l'avoir
longtemps cherché dans les régions solitaires qui s'étendent au pied du Luberon,
arriva enfin a la montagnette du Bausset, a six kilometres de Saint-Didier-les-Bains.
Comme la pauvre femme, exténuée de fatigue, était dévorée par la soif, son enfant, de
ses deux doigts, piqua le rocher et en fit jaillir deux sources, 1'une d'eau, 'autre de
vin. La source de vin est tarie, mais 'autre laisse toujours couler un mince filet d'eau
que les pelerins recueillent pieusement, parce qu'elle a la vertu de guérir des fievres.
Le jeune ermite fit un miracle plus important.



Il labourait son champ avec deux vaches. Un jour un loup, sortant du bois, étrangla
une des vaches. Saint Gent, pour le punir, l'attacha a c6té de 'autre vache et, a partir
de ce jour, il laboura docilement.

Voila ce que raconte la légende. Aussi le pelerinage de saint Gent au Bausset est-il
trés populaire dans la région. Deux fois par an, aux mois de mai et de septembre, les
populations du Comtat et de la Provence s'y rendent en foule, empilées dans leur
charrette recouverte d'une tente, en chantant des cantiques, parmi lesquels le plus
fameux est le cantique de saint Gent, dont Gounod a introduit la musique dans 1'opéra
de Mireille, au tableau des Saintes-Maries.

Le jeune Frédéric, miné par la fievre qui ne le quittait pas, vers 1'age de treize ans,
pendant les vacances de septembre fut conduit lui aussi par ses parents au pelerinage
de saint Gent... et il nous raconte qu'il en revint guéri.

A la pension Dupuy ou on le plaga a sa sortie de chez Millet, et d'ou il termina ses
classes au College Royal d'Avignon, il eut, pour employer ne expression pittoresque
dont il s'est servi, le museau dans le sac. Ce qui veut dire qu'il toumba dans le milieu
qui lui convenait et qu'il allait étre encouragé, de toutes les facons, dans I'ceuvre qu'il
entrevoyait peut-étre déja.... Nous devons noter d'abord que Monsieur Dupuy était un
Carpentrassien amoureux du provencal, et ensuite que Mistral eut le bonheur d'avoir
pour surveillant un jeune poéte provengal, qui ajoutait a cette qualité celle d'étre un
compatriote, un enfant de Saint-Rémy, ville voisine de Maillane: j'ai nomme
Roumanille.

Les trois années que Frédéric Mistral va passer a la pension Dupuy seront donc
deécisives. Nous avons dit que rien ne le détournait de sa Provence. Désormais nous
allons voir que tout 1'y ramene. Il s'y plonge.

Un jour, pendant un exercice religieux, son surveillant Roumanille le trouva affairé a
€crire au crayon sur son livre de messe. Il confisqua le travail du jeune écolier.

Quel ne fut pas son ¢étonnement de lire des vers provencaux traduits d'un verset du
psaume de la Pénitence!!

Que l'isop bagne ma caro
Sarai pur: lavas-me leu

E vendrai pu blanc encaro
Que la tafo de la neu....



Le surveillant montra ces vers a Monsieur Dupuy, qui jugea que cette vocation
poétique devait étre encouragée. Désormais le surveillant et I'¢leve se lierent d'amitié.
Et quoique le maitre fiit de douze ans I'ainé, ils songerent dé¢ja a établir ensemble les
bases de I'ceuvre future.

— Voila, dit Mistral dans ses Mémoires, I'aube que mon adme attendait pour s'éveiller
a la lumicre.

Roumanille lui lut les vers qu'il avait composés. Mistral remarqua aussitot que
Roumanille écrivait la langue provencale avec une grace et une délicatesse qu'on
avait oubliées depuis longtemps. Car le provencal n'était habituellement employ¢ que
lorsqu'on voulait raconter des plaisanteries grossieres.

De plus cette langue avait été, pour ainsi dire, embourgeoisée: au lieu de parler la
bonne langue traditionnelle, on avait insensiblement provencalisé un trés grand
nombre de mots francais, pour la seule raison qu'on trouvait grossier I'ancien vocable,
pourtant tres pittoresque. 1l fallait donc reconstituer le vieux parler.

L'orthographe avait ¢été¢ ¢galement altérée. De ce c6té encore il convenait de revenir
au vieux geénie national et a l'usage des anciens troubadours.

Mistral et Roumanille décidérent d'unir leurs efforts pour réaliser pleinement toutes
ces réformes. Roumanille écouta plus d'une fois les propositions hardies de son tres
jeune émule, auquel il avait lui-méme ouvert la voie.

Ainsi, pour revenir a la pure langue des ancétres, on supprima certaines lettres qui ne
concordaient pas avec la prononciation provencale:

I’r de l'infinitif, le ch de certains mots fach, dich, 1's du pluriel, le ¢ des participes.
Quelques rimailleurs protestérent, lutterent de toutes leurs forces. Mais Mistral et
Roumanille, apres vingt ans d'efforts, restérent maitres du champ: de bataille.

Donc, méme avant de quitter le college, Mistral a déja préparé l'instrument dont il se
servira plus tard. Nous comprenons pourquoi Mistral, allant passer son baccalauréat a
Nimes, parut plus heureux de se trouver a l'auberge du Petit-Saint-Jean, au milieu des
jardiniers de Saint-Rémy et de Chateaurenard, que d'entendre de la bouche de ses
examinateurs la nouvelle de son succes.

On lit avec plaisir, dans ses Mémoires, ces quelques pages délicieuses ou il raconte
comment il passa bachelier.

Il ressort de ce récit, ou la galejado se donne libre carriere, que Mistral, aprés avoir
appris, dans ses huit années de collége, tant de sciences diverses, ne se croit pas, pour
cela, de beaucoup supérieur aux paysans qui l'entourent. Il laisse méme voir qu'il
éprouve une secrete admiration pour ces braves gens, qui n’ont pas besoin de tant de
science pour se conduire dans la vie et réaliser du bonheur.

Il les montre obéissant a de bons vieux principes que leurs peres ont transmis d'une
génération a l'autre. Ils luttent, sans se plaindre, pour arracher a la terre nourriciere
ses produits, et s'estiment heureux de pouvoir prendre, de temps en temps, quelques
heures de joie a la table de 1'auberge, apres avoir bien ou mal vendu les légumes de
leur jardin qui leur ont cotité tant de sueur.



Rec¢u bachelier, Frédéric Mistral revint a son mas vers la fin de l'année 1847. Il
raconte qu'il éprouva une grande joie en revoyant la ligne azurée des Alpilles qui se
dessinait la-bas dans le lointain. Quel bonheur pour lui de se retrouver au milieu des
patres, des laboureurs et des moissonneurs, de reprendre langue avec ses camarades
d'enfance, de leur entendre raconter les événements qui s'étaient passés pendant son
absence, son ¢loignement du pays! Cependant il avoue qu'il était, en quelque sorte,
dépaysé au milieu d'eux. Il sentait qu'il lui était difficile de prendre le méme intérét
qu'eux aux choses qui l'entouraient. Lui, I'é¢tudiant instruit, fils d'un gros agriculteur,
retrouvant ces jeunes gens qui n'avaient jamais €té¢ qu'a 1'école de leur village, et qui
dé¢ja a la promenade, le dimanche, échangeaient sans la moindre géne de gais propos
avec leur promise, précocement coiffée du gracieux diadéme provencal, enviait
secretement leur bonheur. Car si, d'aventure, il s'avisait de risquer une innocente
plaisanterie devant quelque jeune fille du pays, on ne 1'écoutait pas.

On lui faisait sentir qu'il était d'un rang trop élevé.

Sur ces entrefaites éclata la Révolution de 1848....

Elle ramena dans le village les divisions et les haines de I'époque révolutionnaire, qui
s'étaient beaucoup apaisées depuis le commencement du siecle et surtout pendant le
regne de Louis-Philippe.

Quoique ¢leve par un pére attaché aux traditions monarchiques, le jeune Frédéric
Mistral accueillit avec enthousiasme I'ére de liberté annoncée par le programme de la
seconde République. Il était donc du parti des Rouges. Il alla jusqu'a faire la
farandole avec la jeunesse républicaine, en chantant la carmagnole, a telles enseignes
que dans le pays on l'appelait peau retournée.

Toutefois i1l ne négligeait aucune occasion de faire entendre qu'il répudiait les
atrocités commises pendant la premiere République, laissant voir qu'il adoptait les
idées républicaines parce qu'elles lui donnaient d'espérer une ere de paix et d'union.
Mais il ne tarda pas a s'apercevoir que s'appliquer a faire cesser les haines qui
divisaient le pays c'était du temps perdu. Il entendait les Rouges se complaire a
reprocher aux Blancs les exces qui suivirent la chute de Robespierre, et les Blancs
s'étendre, avec un malicieux plaisir, sur les crimes de Jourdan Coupe-Tétes en
Avignon.

Il renonga donc aux espérances de réconciliation qu'il avait révées.



Gardant au cceur certaines idées libérales, 1l revint franchement aux traditions
monarchiques et se défendit de se méler aux luttes des partis pour favoriser, autant
que possible, l'union au sein des défenseurs des traditions provencgales, qui
réunissaient des gens de toute opinion.

Reconnaissant certains bienfaits de la Révolution, il en répudiait ouvertement les
exces regrettables.

Notamment, en sa qualit¢ de provencal, il ne pardonna point a la Révolution son
esprit de centralisation a outrance qui tendit a supprimer toutes les traditions locales,
y compris celle de la langue, et par son sectarisme prétendit établir un nivellement
dont la conséquence €tait de ruiner tous les charmes, toute la poésie du passé.

Or son attachement au passé provencal il lui fut facile de le voir partagé autour de lui
par les esprits les plus attachés aux principes politiques de la Révolution. On est force
de convenir qu'en Avignon et dans le Midi provengal, ce qui avait de bonne heure
contribué a créer un courant contre-révolutionnaire c'était moins le désir d'une
restauration monarchique avec son cortege d'inégalités et de privileges d'antan
(inégalités et privileges dont la Provence fut toujours l'adversaire puisqu'elle envoya
Mirabeau a 1'Assemblée nationale) que le regret de voir disparaitre ses traditions
locales et surtout sa langue.

Aussi Mistral, fidele a lui-méme, renoncga-t-il a toute action politique afin de se
consacrer completement a la défense des traditions provencales; et au lieu de porter
ses regards vers l'avenir il les tourna vers le passé, considérant le pass¢ comme le
fondement, le garant de l'avenir.

Et pour commencer son ceuvre de traditionaliste, des 1'année de 1848 il collabora au
travail de la moisson et de la rentrée des récoltes.

Il allait se retremper au sein de la vie rustique. Or, en vivant de la vie du paysan
provencal il dut se sentir, en quelque sorte, transporté au sein de la vie du paysan grec
et du paysan romain. Ses ¢études classiques, avons-nous dit, ne le détournaient pas de
son mas. Il nous sembl¢ bien, au contraire, qu'elles devaient 1'y ramener. Car il était
plus que tout autre prédisposé a sentir Homere, I'Homere de 1'Odyssée, dont les
peintures lui montraient la vie du paysan de son pays.

Il avait été bien placé pour sentir également Théocrite et Virgile qui, dans leurs
descriptions et leurs scenes pastorales, lui remettaient sous les yeux tout ce qu'il
voyait dans le cadre ou il vivait. Ce sont sans doute autant les lectures des anciens qui
ont peint la nature que son amour instinctif et profond de la campagne, qui I'ont
poussé¢ a décrire les bergers et les paturages, pastores et pascua rura.



Le poete André Chénier, amoureux de la simplicité antique, a écrit:
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.

Mistral allait faire des vers antiques, semblables a ceux d'Homere, de Théocrite et de
Virgile, non point sur des pensers nouveaux, mais d'apres des modeles semblables a
ceux qu'avaient vus les anciens.

N'est-il pas comme un coin de la Grece, ce pays provengal ou vit notre pocte, avec
ses oliviers, ses figuiers, ses petits bois montagneux ou vont paitre les troupeaux? Ne
fait-il pas réver a la Lombardie de Virgile, ce coin de Provence avec ses grandes
prairies arrosées, ses marécages ou pousse le jonc, avec ses belles étendues de blé et
ses grasses brebis? Mistral n'a-t-il pas écrit lui-méme qu'en assistant a ses moissons il
croyait vivre la vie romaine du temps de Caton et de Virgile?

En effet, en son temps, on n'avait pas encore introduit dans nos champs, pour couper
le blé, ces grandes machines qui ressemblent a de colossales araignées, machines qui,
tout a la fois, coupent, ratellent, mettent les gerbes en bottes et les laissent sur le
champ toutes liées. On n'avait pas encore amené, pour dépiquer le blé, ces grosses
machines mues par la vapeur ou I'électricité qui, en un clin d'ceil, avalent la gerbe, la
triturent, jettent d'un c6té le grain, de l'autre le poussié, et rejettent la paille
complétement dépouillée, brisée et liée en bottes.

La moisson se faisait comme au temps de Caton, avec la grande faucille, falce
recurvd, et le battage s'effectuait au moyen des pieds des chevaux qui tournaient dans
l'aire. Les moissonneurs accomplissaient, avec des gestes nobles et graves, l'ccuvre
divine de la moisson. C'est ¢galement avec un pas rythmé et cadencé que sur l'aire,
pendant que les bétes tournaient a la voix encourageante du gardien, les paysans
secouaient la javelle avec leurs fourches recourbées, pour en faire tomber le grain
précieux. Tout ce monde, bruyant et gai, qui travaillait en chantant, semblait
accomplir un office religieux et ramenait I'imagination vers les fétes antiques de la
blonde Céres.

Au mas de Mistral, dont le ténement €tait assez important, puisqu'il exigeait quatre
paires de bétes de labour et, par conséquent, un assez nombreux personnel, le pere du
pocte jouait en quelque sorte sur son domaine le role d'un petit roi des iles grecques
au temps d'Homere. Il nous fait songer, toute proportion gardée, a Alcinoiis dans la
petite ile des Phéaciens.

Au mas de Mistral en effet, comme au temps d'Homere, le maitre vit au milieu de ses
valets de ferme, de ses moissonneurs, de ses bergers, partageant leur fatigue, donnant
la main a tout, parlant leur langue et présidant a leurs repas au beau bout de la longue
table ou s'asseyaient les travailleurs occupés aux différents emplois.

Il nous est aussi agréable que nécessaire de nous représenter le jeune Frédeéric
Mistral, a 1'age de dix-huit ans, apres ses fortes €tudes classiques, mélé lui aussi a
cette vie rustique.

Il nous raconte que l'année qu'il passa a son mas, en 1848, il se sentait heureux au
milieu de ses champs, lorsqu'avec son mulet il portait les vivres aux moissonneurs



dans des cabas de sparterie. Voyons-le donc assistant a toutes les phases de la journée
de la moisson et des travaux qui l'accompagnent et nous comprendrons ses joies
intimes.

Transportons-nous d'abord au milieu des moissonneurs. Ils sont une vingtaine, armés
de leur grande faucille, suivis de leur lieuse. Les champs les ont vus des l'aube,
faisant tomber les €pis dorés. Le soleil parait avec sa gerbe de rayons resplendissants.
Aussitot le capoulié, le chef des moissonneurs, se redressant salue d'un large geste de
sa faucille I'astre du jour en s'écriant encore un!...

Les autres moissonneurs font le méme geste et se remettent ardemment a 1'ccuvre.

Ils interrompent leur travail pour faire, a I'ombre des arbres, au bord d'une source
limpide, leurs quatre repas, a sept heures, a dix heures, a deux heures et a quatre
heures.

Pendant que s'accomplit ce travail, Mistral voit la-bas, dans le champ moissonné,
briil¢ par le soleil, les gerbes dorées s'empiler et s'amonceler sur de grandes
charrettes. Puis il les suit des yeux tandis qu'avec leur chargement les charrettes se
dirigent vers le mas, semblables a des navires de haut bord.

Quelques jours apreés voici Mistral devant l'aire, ou les chevaux blancs de la
Camargue tournent sur les gerbes qu'ils piétinent.

La paille dorée sera bientot entassée artistement devant le mas. Et Mistral sera fier de
voir le grand tas s'élever sous ses yeux.

Car sa masse imposante signifiera 1'abondance de la moisson amoncelée dans le
grenier.

Et le soir tous les robustes travailleurs qui ont participé a ces différentes ceuvres
achevent gaiment leur pénible journée en prenant leur repas devant le mas, sous les
grands arbres, tous assis autour de la longue table de pierre. Le futur auteur de
Mireille s'égaie de leurs réflexions pittoresques et plaisantes, auxquelles il donne
gaillardement la réplique.... Il s'intéresse a leurs récits, auxquels ils mélent le plus
souvent le merveilleux.

Mais avant d'assister ainsi et de prendre part aux travaux de la moisson, Mistral a
participé, du mois de mai au mois de juin, au gracieux travail de 1'¢levage des vers a
soie: [i magnan.

I1 est allé chercher aux champs les trousses de feuilles de mirier et il a entendu rire et
jacasser les jeunes filles qui s'esclafaient dans les arbres en cueillant la feuille. Plus
tard il s'est mélé aux propos des commeres et des jeunes filles tandis qu'il les aidait a
tirer les cocons des branches de genéts.

Pendant la saison des magnan, au mois de mai, il a été bien des fois témoin d'un
spectacle qu'il n'oubliera pas, auquel il saura donner une belle place dans son premier
poeme. Il a vu partir pour la montagne les grands troupeaux de brebis, précedés de
leurs béliers aux larges cornes, escortés de leurs gros chiens blancs faisant bonne
garde, suivis des anes porteurs de leurs cabas de sparterie destinés a recevoir les
agneaux naissant en cours de route.

Puis, les récoltes étant rentrées, les troupeaux revenus de la montagne et chaudement
remisés dans leurs étables, 1'hiver venu, pendant les longues veillées a la lumiere du



caleu suspendu a la cheminge, il a entendu raconter par les anciens les histoires de
revenants qu'on s'est transmises de pere en fils et auxquelles 1'imagination fertile des
bons villageois savait bien en ajouter de nouvelles.

Nous connaissons maintenant les maitres de Mistral et les sources de son inspiration.
Ce sont les moissonneurs, les laboureurs, les bergers, les champs et les contes des
veillées d'hiver.

Aussi, des cette année 1848 s'essayait-il & composer ses Georgiques. Et de méme
qu'autrefois Virgile, au milieu de la paix des champs, s'affligeait sur les troubles qui
déchiraient les grandes villes, Mistral, en commencant son ceuvre, déplorait les
bouleversements civils qui faisaient choir les trones et déchainaient des tempétes.
Mais ce poéme ne vit pas le jour. Mistral sentait qu'il n'avait pas trouvé le ton auquel
il aspirait a se hausser.

Les observations précédentes nous permettent de nous représenter le travail qui se fait
dans I'esprit de Mistral au sein de la solitude reposante de son mas.

L'eeuvre mystérieuse et sacrée est en train de couver lentement. Elle naitra a son
heure.

En attendant de la voir surgir, suivons Frédéric Mistral dans une nouvelle et derniere
¢tape de sa vie d'études qui, certes, aurait pu le détourner de l'ceuvre qu'il révait, si
quelque chose avait pu I'en détourner.

Ses parents, apres avoir fait de leur fils un bachelier, ne pouvaient pas s'arréter en si
bon chemin. Pour étre un jeune homme complet, il fallait bien, comme tant d'autres
fils de bourgeois, que Frédéric Mistral passat par I'Ecole de Droit. Apres lui avoir fait
prendre ses grades a la Faculté, Maitre Francois Mistral pouvait bien espérer que son
fils serait notaire, avoué ou méme avocat. Il voyait peut-étre déja en imagination
plaidant au tribunal de Tarascon. Voila sans doute de secrctes ambitions bien
légitimes.

Quant a Frédéric, quelle pouvait étre alors son arriere-pensée? 11 n'est pas
deraisonnable de supposer qu'il n'était pas faché d'avoir les moyens de se réserver une
voie pour l'avenir. Car s'il révait de poésie, il savait que la poésie nourrit rarement son
homme.

Il ne nous dit rien dans ses Mémoires de ses professeurs de droit. De sa vie a Aix, il
ne nous conte rien qui nous révele en lui un étudiant désireux de s'instruire sur les
arcanes du Code. Il nous dit seulement qu'a travers la gravité de ses professeurs en



robe et le grand air de ses hotels nobiliaires, régnait a Aix une gaieté de race qui
remontait aux traditions laissées par le bon roi René (XVme siecle)... et il nous cite
certains conseillers qui, dans leur salon et leur bastide, jouaient du tambourin.

Il nous raconte que le docteur d'Astros, frére du cardinal, lisait a 1'Académie des
compositions de son cru en joyeux parler provengal.

Il rappelle que Portalis, le grand jurisconsulte du Code Napoléon, avait écrit une
comeédie en provengal.

Il rappelle également que le fameux historien Mignet venait a Aix jouer a la boule.
Bref, ce qui l'égaie, durant son séjour a Aix, c'est ce qui se rattache au passé
provengal. Aussi nous conte-t-il qu'une de ses grandes joies ¢tait d'aller a la
cathédrale de Saint-Sauveur entendre exécuter en grande pompe le Nogl:

De matin ai rescountra lou trin....

Il lui est agréable de se rappeler qu'il vit sortir pour la derniere fois les jeux de la
Féte-Dieu, le Roi de la Basoche, I'Abbé de la Jeunesse, les Tirassons, les Diables, le
Guet, la Reine de Sabbat, les chevaux Frus.

Il se souviendra de ces fétes quand il les décrira plus tard dans son poéme de
Calendal, ou il ressuscitera avec enthousiasme le vieux passé provencal.

Mais ce qui ajouta un charme particulier et personnel a son passage dans l'austere
cité, ce fut la présence de son condisciple et ami Anselme Mathieu, qu'il avait connu
au College Royal d'Avignon et qui vint a Aix, non point pour y étudier le droit, mais
parce qu'il y était attiré¢ par le plaisir de retrouver son ami Frédéric Mistral. Les
aventures amoureuses de ce gai compagnon, qui se prit d'amour pour une baronne,
épouse d'un vieux noble, leurs promenades au Thoronet, ou ils allaient savourer le vin
blanc en échangeant des propos gaillards, contribuerent a faire oublier a Mistral les
sévérités du langage juridique. Ainsi ces trois années d'études passerent rapidement.

Voila donc Mistral licencié en droit, comme tant d'autres. Il est intéressant de lire
dans ses Meémoires les circonstances de son retour dans sa famille. Il arrive au mas,
un soir, au moment ou l'on allait souper sur la table de pierre, sous la tonnelle, au
frais, aux derniers rayons du jour. Il salue toute la compagnie et, debout, il raconte
aux travailleurs des champs qui I'écoutent ébahis sa derniere suée.

Puis son pere lui déclare qu'il est désormais maitre de choisir sa vie.



Et Mistral nous dit lui-méme (ici nous citons textuellement la traduction de ses
Mémoires):

“ Le pied sur le seuil du mas paternel, les yeux tournés vers les Alpilles, en moi et de
moi-méme je pris la résolution premierement de relever, de raviver en Provence le
sentiment de race que je voyais s'annihiler sous 1'éducation fausse et antinaturelle de
toutes les €coles, secondement de provoquer cette résurrection par la restauration de
la langue naturelle et historique du pays a laquelle ces écoles font une guerre a mort,
troisiemement de rendre la vogue au provencgal par l'influence et la flamme de la
divine poésie. ”

Certains esprits ont peut-€tre cru qu'il y a eu en lui un moment de lutte intérieure, que
Mistral, voulant se consacrer aux lettres, s'est demand¢ s'il irait a Paris, comme tous
les écrivains de profession, pour y faire sa trouée. Ceux qui ont eu cette pensée
peuvent l'abandonner sans crainte. La décision de Mistral, son serment d'Annibal,
devrions-nous dire, est I'aboutissement logique de toutes les sensations, de tous les
sentiments qu'il a éprouvés depuis son enfance, de toutes les observations qu'il a
faites, de toutes les réflexions auxquelles il s'est abandonné. Apres tout ce que nous
avons dit du pocte, si Mistral avait seulement songé a €crire ses ceuvres en langue
frangaise, s'il avait eu la moindre pensée de fuir son mas, en un mot, de se déraciner,
il nous aurait trompés.... Cela ne pourrait pas étre.

En décidant de rester a son mas pour se consacrer a la poésie, Frédéric Mistral ne
suivra aucune €cole, quoiqu'il les connaisse toutes. Son école sera assurément celle
des Troubadours des XII et XIIIme siecles, dont il se proposera de renouer les
traditions en écrivant tous ses poémes en langue provengale.

Il s'estimera heureux de pouvoir étre indépendant de toutes les manieres, et surtout de
sentir qu'il ne sera pas obligé, du moins pour le moment, de plier son échine pour
assurer sa subsistance.

En 1851, quand Mistral est rentré a son mas, son pere est sur le point de perdre la
vue. Frédéric est donc forcé de le remplacer pour diriger 'exploitation. Au milieu de
ses champs, il commenca donc son premier poeme, qui sera l'immortel chef-d'ceuvre
Mireille.

Le titre, les personnages, le plan de l'ouvrage furent bientdt trouvés. Le nom de
Mireille était sans cesse dans la bouche de Nanon, sa grand mere maternelle. Quand
elle voulait gracieuser quelques-unes de ses jeunes filles, elle disait:

— (C'est Mireille, 1a belle Mireille mes amours.

Et la mere de Mistral, en plaisantant, disait parfois de quelque fillette:



— Tenez, la voyez-vous, Mireille, mes amours....

Mais quand Mistral questionnait ses parents sur Mireille, il ne pouvait obtenir aucune
explication.

Ces réflexions et exclamations sur Mireille étaient-elles inspirées par quelque
aventure malheureuse arrivée a une jeune fille des champs?... Mystére. Dans tous les
cas, cette aventure, si elle n'existait pas, Frédéric Mistral 1'imagina.

Ce fut tout simplement celle d'une jeune fille d'un riche mas de Provence, amoureuse
d'un pauvre vannier et contrariée dans son amour par ses parents qui, naturellement,
apres avoir amass¢ beaucoup de biens, révaient pour leur enfant une union mieux
assortie a leur fortune et a leur condition.

Les personnages du poeme furent également vite trouvés. Il les avait sans cesse
devant les yeux. Son pere, maitre Frangois Mistral, lui servit de modele pour peindre
et faire vivre maitre Ramon....

Des Mireille amoureuses a quinze ans il en avait a foison autour de lui dans son
village de Maillane. Elles lui apparaissaient radieuses, le dimanche, dans leur
gracieux costume provengal. Les amoureux ne leur manquaient pas. Les Vincent
pullulaient a Maillane et ailleurs. A l'age de Vincent et de Mireille tout est beau dans
la vie. On nage dans l'azur.

Frédéric Mistral partit donc sans plan bien arrété. Le poéme était porté sur les ailes de
I'inspiration. Mais le génie du pocte lui a fait trouver le plan qui convenait a I'ceuvre.
Celle-ci est a la fois pastorale et mystique. Elle est le reflet des mceurs du joli coin de
Provence ou a vécu Mistral. Elle est donc, comme un vrai poéme €pique, l'expression
naive de la foi d'un peuple dont elle reproduit, avec I'ame religieuse, les vieilles
légendes, les aspirations, les travaux, les amusements et les coutumes.

Toutes ces légendes, tous ces travaux, Frédéric Mistral les a fait entrer dans son
poeme sans effort en les jetant a la place qui les appelait.

Une analyse précise de I'ceuvre nous permettra de le montrer.

L'action du poeme, divisé¢ en douze chants, commence au printemps, au moment ou
tout aime dans la nature, et finit au ccoeur de 1'été. Elle commence au mas des
Micocoules, dans la Crau d'Arles, et se termine aux Saintes-Maries-de-la-Mer.

Apres avoir annoncé qu'il chante en provengal une fille de Provence, le pocte
invoque le Christ, le Dieu qui naquit parmi les pdtres. Puis il entre dans son sujet.

Vincent, jeune vannier de Valabrégues, qui tresse des corbeilles avec les osiers des
bords du Rhone, allant de mas en mas, arrive un soir, accompagné par son pere,



maitre Ambroise, au mas des Micocoules au moment ou maitre Ramon avec son
nombreux personnel, se préparait a se mettre a table autour de la longue pierre placée
devant le mas sous les grands arbres. Mireille, la jeune et gentille fille de maitre
Ramon, était en train d'appréter le souper. On s'assied autour de la table.

Déja les laboureurs tirent a plein cueiller de buis les feves....

Maitre Ramon invite a prendre part au repas maitre Ambroise et son fils, qui s'étaient
mis a I'écart, Vincent étant occupé a tresser une corbeille....

Apres le souper on invite a chanter maitre Ambroise qui s'exécute, non sans s'étre
excus€¢ a cause de son grand age. Il chante une vieille chanson qui raconte une
victoire navale a laquelle il a pris part sous le commandement de 1'amiral Bailli de
Sufren. Ce chant, qui respire le plus vigoureux patriotisme, est applaudi avec
transport.

Les laboureurs quittent la table pour aller abreuver leurs bétes, tout en fredonnant les
couplets de la chanson.

Mais Mireille, qui est restée seulette aupres de Vincent, invite le jeune homme a lui
conter quelques-unes de ses aventures. Puisque déja il a traversé beaucoup d'endroits,
il doit savoir beaucoup de choses. Il raconte un de ses pelerinages aux Saintes-
Maries. C'était I'an du grand Miracle, par lequel les Saintes rendirent la vue a une
enfant aveugle. A ce propos le jeune homme conseille a la jeune fille, si jamais un
grand malheur lui survient, d'aller implorer les Saintes....

Il raconte ensuite une émouvante course des hommes a Nimes, dans laquelle il faillit
gagner le prix. La jeune fille émerveillée sent naitre son amour.

Déja avant d'arriver au mas le jeune vannier, apres avoir vanté les charmes et les
richesses de la ferme, a dit a son pére que ce qui lui plaisait par dessus tout c'était la
fille du mas. Nous nous expliquons pourquoi il a parlé avec tant d'enthousiasme. C'est
I'amour qui a enflammé son imagination dans ses charmants récits.

Au commencement du chant II le poete nous fait assister a la cueillette des feuilles de
mdirier pour les vers a soie. Les magnan sont dans leur troisieme mue, donc nous
sommes a la fin du mois de mai. Les miriers sont pleins de jeunes filles.

Tandis que Mireille est a la cueillette toute seule, Vincent vient a passer et lui offre
son aide. La, Mistral nous présente une scene des plus gracieuses. Le jeune couple
¢change de doux propos au milieu desquels Vincent décoche a Mireille sur sa beauté
les plus jolis compliments, qui lui attirent a plusieurs reprises ce mot délicieux:

— Oh! ce Vincent! O d'aqueu Vincen!!

Mais le travail n'avance pas.



Honteux d'avoir perdu leur temps, tout en riant dans le mirier ils se mettent au travail
avec ardeur. C'est a qui des deux cueillera le plus de feuilles.... Tout a coup Vincent,
dans un creux de l'arbre, apercoit un nid de mésanges. Mireille, comme un enfant,
¢éclate de rire et ajoute qu'un ancien proverbe dit que lorsque deux amoureux trouvent
un nid, I'année ne se passe pas sans que 1'Eglise les unisse. Mais, fait Vincent, cet
espoir peut se fondre si, avant d'€tre en cage, s'échappent les petits. Grande raison
pour Mireille de ne pas les laisser échapper. Aussi Vincent les prend-il avec
précaution. Il propose a Mireille de les serrer dans son corsage.

Un a un les petits oiseaux descendent sous le fichu, le long de la poitrine de Mireille,
qui crie:

— Ale, aie, ils se débattent, ils me griffonnent, me grafignon!

On les sort donc avec soin et Vincent les recueille dans son bonnet de marin. Tout
d'un coup la branche sur laquelle ils se tiennent éclate et se rompt. Mireille se
suspend au cou de Vincent. Ils tombent enlacés 1'un dans 1'autre. Ils ne tardent pas a
se dégager.

Ils s'asseyent sur un talus et 1a, pudique et songeuse, les yeux baissés, Mireille déclare
son amour & Vincent qui, pauvre vannier, affecte de croire que Mireille se joue de lui.

Il n'ose se juger digne de tant de bonheur, Mireille dit & Vincent qu'elle le trouve beau
et que cela suffit.

Vincent, alors, ivre de joie, ouvre son coeur et déclare a la jeune fille que, pour lui
étre agréable il irait, s'il le fallait, décrocher une étoile pour la pendre a son cou, et il
se compare au figuier qui pousse dans le rocher de la fontaine de Vaucluse et que
l'eau de la source désaltere une fois par an. A lui, Vincent, il suffirait une fois par an
de venir se désaltérer a la fraicheur de son amour.

Tandis que Mireille écoute palpitante de joie cette déclaration, elle entend une voix
qui crie: — Mireille! Mireille!

C'est sa mere qui l'appelle, se plaignant que les magnan réclament leur nourriture.
Tristement le couple amoureux se sépare.

Le troisieme chant nous transporte au milieu de jeunes filles et de commeres
occupées a faire la descoucounado au mas de Mireille. La récolte a ét¢ abondante. En
trés grand nombre les vers a soie sont montés dans les touffes de chéne-nain et de
romarin et se sont enfermés dans leur prison dorée.

Aussi le dépouillement est-il une véritable féte. Marie-Jeanne, 1'orgueilleuse mere de
Mireille, fiere de sa fille, préside le travail. Mireille va détacher les branches de
romarin semblables a des palmes d'or.



Les corbeilles s'emplissent au milieu des conversations des dépouilleuses, parmi
lesquelles se trouvent des jeunes filles amies de Mireille et aussi quelques commeres,
voisines du mas des Micocoules. L'une de celles-ci, Iseult, se plaint de la pauvreté de
la récolte a Marie-Jeanne, qui nage dans la joie a la vue de la réussite de 1'année.

Une autre commere, qui va jouer un réle important dans le poeme, la vieille Taven,
une sorciere qui habite dans une caverne des Baux, explique a Iseult que quelquefois
l'envie vient tout bouleverser

— Une voisine que vous faites monter pour admirer vos vers a soie vous adresse ses
compliments, mais en sortant de chez vous darde sur vos vers a soie une ceillade
venimeuse qui les brile et les noue.

A Iseult, qui doute des maléfices que l',eil lance, Taven cite des exemples
d'ensorcellement:

— Les oisillons sont ensorcelés par la chouette; au regard du serpent tombent les
oies.

Elle termine en disant qu'il n'est pas ¢tonnant que sous 1'ceil ardent du jeune homme,
lorsqu'il en jaillit I'amour, une vierge ne soit pas assez savante pour s'en défendre. Les
jeunes filles aussitot la traitent de couleuvre! Elles déclarent avec force que les
gargons peuvent venir. Elles sauront les recevoir, elles n'en veulent a aucun prix et
elles prennent Mireille a témoin:

— N'est-ce pas, Mireille? s'écrient-elles.

Mireille, pour cacher sa rougeur, court chercher une bonne bouteille afin de féter la
récolte des cocons. Pendant ce temps les jeunes filles font leurs chateaux... en
Provence. L'une d'elles assure qu'un prince se présentat-il, elle le ferait attendre sept
ans a ses pieds.

Aussitot les autres de s'écrier a 1'envi que, ma foi, elles se marieraient volontiers avec
un prince! L'une, en imagination, se voit reine des Baux, qu'elle restaure trés gaiment.
Une autre, si elle €tait reine, voudrait instituer un tribunal composé de sept belles
demoiselles qui favoriseraient 1'union des couples contrariés dans leur amour. Elle
ajouterait sept poctes qui écriraient les lois d'amour. Mireille interrompt ces
charmants propos en apportant une bouteille d'un elixir qu'elle a fabriqué elle-méme
avec trois herbes de montagne. On interroge a son tour Mireille sur ce qu'elle pense
de I'amour. Et comme elle se hate de répondre qu'elle n'y songe nullement et qu'elle
est heureuse dans son mas, une jouvencelle raconte qu'elle 1'a vue dans la feuillée
conversant avec le vannier Vincent. Et les rires de fuser. On plaisante Mireille de si
mal placer son cceur.

Aussitot la vieille Taven les arréte en leur disant qu'il ne faut pas juger sur I'habit. Et
Mireille d'ajouter que plutot que de se joindre a un mari elle se ferait nonne. Ce qui
provoque de nouvelles explosions de rire et remet en mémoire l'histoire de Magali.

Et Nore est invitée a chanter la chanson de Magali qui, pour échapper a l'amour, se
fait pampre, oiseau qui vole, rayon qui brille... et qui tombe pourtant amoureuse a
son tour. Le chant de Nore ravit la compagnie....



On invite Mireille a aller cueillir des pommes de Saint-Jean et 1'on va golter sous les
micocouliers.

Apres nous avoir fait assister a la cueillette des feuilles de mirier, au dépouillement
des cocons en Provence, Mistral va mettre sous nos yeux le départ pour la montagne
des grands troupeaux transhumans et les immenses pacages de la Camargue ou
paissent en liberté chevaux blancs et taureaux noirs sauvages; et tous ces tableaux le
pocte nous les montre tout en faisant avancer l'action par l'entrée en scene des riches
prétendants a la main de Mireille.

Car la jeune fille du mas des Micocoules est connue et recherchée. C'est d'abord un
jeune patre, beau comme le roi David, qui vient la demander en mariage. Il possede
de nombreux troupeaux de brebis qui, chaque année, au mois de mai, partent pour
aller brouter 1'herbe fraiche des montagnes des Alpes, accompagnées des anes
porteurs de lourds fardeaux, des grands béliers, des gros chiens protecteurs et des
agneaux aux bélements plaintifs. Alari (c'est le nom du berger) se présente lui-méme.
Pour la voir il s'était €loigné de ses bétes qu'il conduisait a la montagne.... Cependant,
ému, timide, quand il fut devant elle, il lui demanda le sentier le plus court pour
traverser les collines. D'un mot Mireille, pour lui indiquer sa route, décrit les Antiques
de Saint-Rémy qui montrent deux généraux de pierre la-haut dans les airs.

Ces Antiques sont en effet sur le bord de la route que doit suivre le patre.

Alors le jeune homme lui explique que ses mille bétes doivent demain monter et qu'il
les précede pour leur marquer les pacages, la couchée et aussi le chemin. Il vante ses
bétes et il ajoute que si Alari avait 1'heur de lui plaire et qu'elle voullit accepter sa
livrée, il lui offrirait un vase de buis qu'il a artistement sculpté lui-méme. Mireille,
apres avoir examiné la livrée, lui réplique, tout en partant d'un bond, que son
amoureux a une livrée plus belle, c'est son amour!

Puis vient Véran, le gardien des Cavales. Plus de cent bétes blanches courent dans ses
pacages et, 1'été venu, trottent sur les aires. Lui se présente a maitre Ramon, qui 1'a
accueilli avec joie. Car il a connu le pere et le grand-pére du jeune homme qui ont,
autrefois, amen¢ /i rosso pour battre le blé sur les aires. Maitre Ramon, avant de
répondre a sa demande, appelle la jeune fille dont il importe d'avoir le consentement.
Mais Mireille répond finement qu'il lui serait trop pénible de se séparer de ses parents
qu'elle aime.

Le gardien de Cavales éconduit, se présente peu de temps apres, Ourias, le gardian
de taureaux sauvages. Et le pocte nous dépeint la grandeur du spectacle des ferrades
dans les vastes plaines de la Camargue. Il met sous nos yeux l'adresse et la vaillance
des robustes toucheurs qui, devant un public enthousiasmé venu de tous les points de
la plaine d'Arles, renversent les jeunes taureaux et leur impriment la marque rouge.



Or Ourias s'était fait, a ce jeu traditionnel, un nom glorieux. Mais ni ses richesses, ni
sa vaillance ne charment la jeune fille, qui lui répond qu'il aura son amour quand son
trident jettera des fleurs.

Au chant V nous assistons a toutes les phases d'un duel a coups de poing. Comme on
peut bien le penser, Ourias s'éloigne de Mireille avec la rage au cceur, en nourrissant
des désirs de vengeance. L'occasion d'attaquer son rival ne peut tarder a s'offrir.
Tandis qu'il s'avance a travers champ sur sa béte blanche, voici que se présente
devant lui Vincent, 'ame encore toute transportée des paroles d'amour qu'il vient
d'entendre de la bouche de Mireille. Ourias I'entreprend aussitot en le traitant de fils
de prostituée et en I'accusant d'avoir ensorcel¢ Mireille.

Les deux adversaires, comme autrefois les héros de I'lliade, avant d'en venir aux
mains s'insultent longuement dans leur langage cru et pittoresque. Ourias traite
Vincent de déguenillé, espeia, de maraudeur, raubo galino, de grand porc, de
bohémien, de poursuivant de cuisine, boumian, calignaire d'armari. Vincent donne a
son adversaire 1'épithete de long goinfre, long galapian, et autres semblables.

Puis, comme deux taureaux qui luttent pour une génisse dans un pr¢, ils fondent I'un
sur l'autre. Ourias a regu le premier horion. Mais aussitot Vincent sent sur sa joue
s'abattre un énorme soufflet. Puis ils s'attrapent, ils s'accotent. Tout d'un coup ils se
séparent.

Et allez.

Les poings se ferment. Vincent se défend bien...

En lisant la description on croit entendre les coups.... Ourias attrape Vincent sur son
épaule et, le faisant voler en l'air, I'envoie au milieu de la plaine comme on fait voler
le blé avec la pelle. Vincent se reléve a la hate et allonge dans la poitrine d'Ourias un
mortel coup de poing qui le renverse. Vincent tient maintenant son adversaire sous
ses pieds. Il pourrait 'empécher de se relever. Mais il est généreux! Générosité
funeste!

Ourias, furieux d'avoir €té vaincu, vole vers son trident et il en frappe son adversaire
comme il pique ses taureaux.

Et il prend la fuite.

Voila Vincent étendu dans la plaine.

La tranquillit¢ de la Crau contraste avec la tristesse du tableau. Les fourmis se
promeénent déja sur le corps du malheureux jeune homme, qui passe la nuit a la belle
étoile.

Ourias, avec sa cavale, dévale vers le Rhone et demande a des pécheurs de le passer
sur leur barque. Il attache a la barque sa cavale qui suit en nageant et lui se place sur



la poupe. Mais le pilote sent bientdt qu'il porte un poids mauvais. La barque
chancelle. Le pilote trouve a cet étrange phénomene une explication. C'est la nuit de
saint Médard. Les noyés sortent du gouffre et font la procession un cierge a la main.
Suit la peinture des différentes catégories de noyés. Les uns se rachetent par les
bonnes ceuvres qu'ils ont accomplies sur la terre.... Quant aux autres.... C'est a cette
catégorie qu'appartiendra Ourias qui, au débarcadere, disparaitra dans le gouffre.

Les pécheurs étaient des Tréves. Elles se mettent a danser sur le pont de Trinquetaille.

Apres la punition du coupable qui s'accomplit par une intervention merveilleuse, nous
allons voir la guérison de Vincent également s'opérer par une action mystérieuse.

Dés l'aube, des porchers retour du marché de Saint-Chamas, attirés par des
gémissements, relevent Vincent, que la fraicheur de la nuit a éveillé, et le portent
avec précaution au mas le plus voisin, qui se trouve étre le mas de Mireille.

Avant d'aller plus loin et de raconter la guérison du jeune homme, que nous verrons
se produire bientot, le pocte, qui au début a invoqué le Christ, arrivé au milieu de son
poeme invoque, cette fois, ses amis, ses collaborateurs dans son action provencale,
Roumanille, Aubanel, Crousillat, Anselme Mathieu, Paul Tavan, Adolphe Dumas et
Garcin et leur demande de soutenir son inspiration.

On se représente le désespoir de Mireille au spectacle qui s'offre a ses yeux. Apres
qu'on a donné au blessé les premiers soins, Marie-Jeanne donne ordre qu'on le porte
au Trou des Fées, dans le vallon d'Enfer, ou habite la vieille Taven, la sorciére des
Baux, qui d¢ja a dit son mot au dépouillement des cocons.

Ce Trou des Fées, les touristes qui visitent les Baux ne négligent pas d'aller le voir.

Il se cache dans cet affreux cahos de pierres monumentales ou Dante, dit-on, trouva
I'inspiration pour la description de son Enfer.

Les porteurs laissent Vincent dans la gorge étroite de la caverne se couler par
glissade, et avec lui ne s'aventure que Mireille. Par ses enchantements, dont 1l faut
lire la description dans I'original, la sorciere guérit Vincent qui sort de la grotte avec
la jeune fille.

Ce golit du merveilleux et de 1'incogniscible que nous montre le chant VI, nous le
constaterons chez Mistral non seulement encore dans ses ceuvres postérieures, mais
aussi dans les conversations familieres qu'il avait avec ses visiteurs.... Reconnaissons
en ceci la parenté intellectuelle du poéte avec Victor Hugo, le plus illustre de ses
contemporains.



Les deux enfants sortent par le Trou de Corde, qui communique avec le Trou des
Fées, et sont ravis de voir apparaitre a leurs yeux les ruines de 1'Abbaye de
Montmajour.

Apres le merveilleux nous allons retomber dans le réel. Le lecteur attend avec une
légitime impatience la demande en mariage. Vincent a press€ son pére de demander
la main de Mireille. Le vieil Ambroise s'est bien efforcé d'écarter de l'esprit de son
fils une ambition aussi démesurée qu'il s'est mise en téte. Enfin, puisque c'est Mireille
elle-méme qui le veut ainsi, d'apres le dire de Vincent, il se résigne a la pénible
mission malgré la perspective redoutable d'un refus.

— Voici donc les deux vieillards I'un en face de l'autre. La scene est digne de
Moliere. Maitre Ambroise se fait modeste. Il n'approuve pas les prétentions ridicules
de son fils. Toutefois il vante ses qualités. Il travaillera, respectera les vieillards.
Maitre Ramon vante ses richesses et repousse les propositions d'Ambroise sur un ton
dédaigneux et hautain.

Mireille intervient pour affirmer son amour; Marie-Jeanne, sa mere, lui reproche
durement de vouloir associer sa vie avec un boumian... Le vieux Ramon s'emporte et,
frappant du poing sur la table, il donne sa parole que sa fille ne verra plus le jeune
homme. Il va jusqu'a insinuer que maitre Ambroise et son fils pourraient bien avoir
machiné ce rapt.... L'honnéteté de maitre Ambroise se révolte. L'homme qui, au
premier chant, faisait applaudir son courage patriotique, déplore que ses grands
services et son travail modeste soient dans sa vieillesse si mal récompensés.

Dans ce chant la psychologie des paysans est justement observée et bien vivante.
Nous connaissons maitre Ambroise.

Quant a maitre Ramon il est représent¢ comme un homme rude, sobre, sévere pour
lui-méme, dirigeant son train comme un petit roi gouverne son domaine.

Mais, a cote de cette scene un peu sombre dans sa justesse, nous trouvons la grace et
le charme que Mistral répand dans la peinture de 1'époque de la Saint-Jean, pendant
laquelle se passe la sceéne.

Il nous fait un tableau réjouissant des blés dorés ondulant dans les plaines de la Crau,
des moissonneurs descendant des monts avec leur faucille en carquois, de la joie du
vieux maitre Ramon qui les regoit avec transport et les invite a s'asseoir autour de la
pierre du mas pour manger le gofter.

Puis, pour cloturer cette peinture plantureuse, le poc¢te nous montre le feu de la Saint-
Jean flamboyant le soir devant le mas qu'il éclaire de ses rouges reflets. Contraste
douloureux!



C'est a la lueur de cette flamme, au milieu des cris d'allégresse qu'elle suscite, que
maitre Ambroise, le cceur serré, s'éloigne de ce mas des Micocoules qu'il ne reverra
plus.

Au chant VIII, avec Mireille courant implorer les Saintes-Maries, nous allons
traverser la Crau et la Camargue.

Le pocte, apres avoir comparé Mireille a une lionne a laquelle on a ravi son lionceau,
nous la représente, pendant la nuit, dévorée par la douleur et le désespoir, maudissant
ses parents avares, détestant sa fortune, enfin bondissant de sa couche ou elle ne peut
trouver le sommeil, ouvrant a la hite ses armoires et se parant de ses plus beaux
atours de provencale depuis les pieds jusqu'a la téte, qu'elle orne du gracieux diademe
qui lui va a ravir...

Mais, avant de quitter sa chambre, elle oublie de se munir de son grand chapeau de
soleil qui l'aurait préservée des rayons ardents de la Crau.

Silencieuse, elle descend, ses souliers a la main pour n'éveiller personne. Devant les
patres en train de traire les brebis elle passe en disant:

— Personne d'entre vous ne veut venir aux Saintes? et elle disparait comme une
ombre. Les chiens, qui la connaissent, n'aboient pas. Et la voila s'enfoncant dans la
nuit sous les étoiles. Elle voit 1'aurore empourprer le sommet des Alpilles. Puis, sous
le soleil ardent, elle traverse la Crau qui naquit, dit la 1égende, de la gréle de pierres
que le Tout-Puissant fit pleuvoir sur les gé€ants révoltés qui voulaient, mettant le
Ventoux sur les Alpilles, escalader le ciel.

Dévorée par la soif, elle invoque saint Gent qui, pour €tancher la soif de sa mere, fit
jaillir du rocher I'eau et le vin. Le Saint I'exauce, puisqu'elle apercoit aussitot, dans le
lointain, un puits aupres duquel un enfant se reposait, aprés avoir amass€ ses
escargots. Elle invite cet enfant a 'accompagner jusqu'au Rhone, qu'elle veut passer
au plus tot.

— Vous tombez bien, lui dit I'enfant, mes parents sont pécheurs. Vous passerez la
nuit dans notre cabane et ils vous passeront demain matin.

Et comme Mireille, pressée d'arriver, insiste, l'enfant, pour la dissuader, lui fait
craindre d'étre entrainée, cette nuit, dans le gouffre du frou de la cape. Chemin
faisant, il lui raconte l'histoire de ce trou ou s'engloutit toute l'airée d'un riche
cultivateur de la Crau. Sur l'aire, il faisait tourner les bétes sans leur donner un
moment de répit.

Les journaliers suaient, sans repos, pour secouer la paille. Un beau jour tout
s'effondra, bétes et gens. Un étang silencieux a pris la place du champ de travail, et



quand on se penche sur I'eau on entend les grelots des bétes qui tournent et. les jurons
de leurs gardiens.

Les parents du jeune Andreloun (c'est le nom de I'enfant) sont heureux de recevoir la
jeune fille dans leur cabane, ou Mireille passe la nuit.

Ce qui fait la beauté¢ de ce chant c'est que, sans nous faire oublier la malheureuse
Mireille, le poete nous y donne la vision des plaines de la Crau.

Le chant IX nous transporte au milieu de 'assemblée des faucheurs, des laboureurs et
des bergers que maitre Ramon a fait venir en hate au mas apres avoir donné ordre de
suspendre tout le travail. Car on se figure le désespoir du vieillard et de sa femme a
leur réveil. Que s'était-il donc passe?... Comme cela arrive quelquefois en Provence,
se disent-ils, la jeune fille se serait-elle enlevée avec ce vaurien?

Tandis que, désolés, maitre Ramon et sa femme ¢échangent leurs réflexions
deésespérees, arrive des champs I'échanson qui vient chercher les ceufs et le grand
boire (petit repas que les moissonneurs font vers dix heures). Aussitot Ramon lui
donne 'ordre de courir dans toutes les directions pour faire venir au mas tous les gens
du travail.

Ici s'anime sous nos yeux une fois de plus et sur un autre ton le mas allégre et joyeux
au milieu de ses occupations rustiques.

Nous voyons d'abord 1'herbe fraiche tomber sous la faux des vigoureux faucheurs.
Nous voyons, dans le méme tableau, les rateleurs et les faneuses. Le charretier nous
apparait aussi debout sur la charrette ou il empile artistement le foin. Il voit au loin
s'avancer a grands pas I'échanson. Il s'écrie aussitot:

— Faucheurs arrétez-vous, il y a quelque trouble.

L'échanson rapporte les paroles textuelles du maitre. Et le voila se dirigeant en hate
vers les moissonneurs. Et nous voyons les quarante moissonneurs faisant tomber la
moisson d'or, suivis de pres par les lieuses empressées et, plus loin, par les gracieuses
glaneuses, les jupes retroussées.

Ce grand tableau ne le cede en rien aux plus belles peintures d'Homere et de Virgile.
L'échanson répete donc de nouveau les paroles du maitre.

— 11 court plus loin vers I'endroit ou les bergers font paitre leurs troupeaux. C'était
I'heure ou les brebis reposaient, ruminant a l'ombre. Aux bergers, qui faisaient la
méridienne, 1'échanson, comme autrefois les messagers fideles du temps d'Homere,
pour la troisieéme fois fait entendre les paroles textuelles de maitre Ramon.

Et voila les faucheurs, les rateleurs, les quarante moissonneurs et leurs lieuses, ainsi
que les bergers, réunis sur 'aire, en présence de maitre Ramon qui les interroge sur ce
qu'ils peuvent savoir au sujet de Mireille.



Le capitaine de la faucille, le vieux Laurent, de Goult, chef des moissonneurs, raconte
qu'au premier coup de faucille, ce qui ne lui €tait jamais arrivé, il s'était coupé
profondément les doigts. C'était un mauvais présage.

Jean Bouquet, un maitre faucheur, a découvert un nid de francolin. Les pauvres petits
étaient dévorés par les fourmis: autre signe de malheur.

Le Marsan, un solide laboureur, vient, qui raconte que ses bétes ne voulaient pas
labourer.

Enfin s'avance le vieil Antelme, qui raconte qu'il a vu avec terreur son troupeau se
pelotonner... puis une ame passe. Il entend aussitot une voix crier:

— Qui veut venir aux Saintes-Maries?

— C'était Mireille, dit le patre.

Immédiatement la pauvre mere désolée ordonne qu'on prépare la charrette et qu'on
parte pour les Saintes-Maries, afin d'aller arracher a la mort qui la menace la
malheureuse Mireille.

Au chant X, c'est la Camargue que le poete nous fait traverser sur les pas de Mireille,
a laquelle Andreloun a fait passer le Rhone, le Rhone qui, a cet endroit, dévale calme
et mélancolique vers la mer. La jeune fille, sous le soleil briilant, court, court vers les
Saintes, dans la plaine immense, a travers les savanes, les soudes, ameres prairies des
plages maritimes ou errent les taureaux noirs et les chevaux blancs.

La jeune fille, énervée par la chaleur dans cette plaine désolée, a dégagé les bouts de
son fichu, 6té I'épingle de sa casaque. Qu'il ferait bon de se reposer a 'ombre! Mais il
faut aller toujours! Le scintillement du soleil lui fait voir une ville. Elle allait crier
miracle! Mais, hélas! ce clair tableau s'¢loigne de ses yeux a mesure qu'elle avance.
Sous les aiguillons du soleil elle s'affaisse et tombe frappée a mort. Un essaim
bourdonnant de moucherons faisant violon avec leurs petites ailes la réveille, et la
mer de ses fines gouttelettes arrose son visage.

Dolente elle gémit:

— Aie de ma téte, et de salicorne en salicorne aux Saintes elle arrive chancelante.

La voila maintenant frappant sa téte infortunée sur les dalles de la chapelle et
implorant les Saintes-Maries:

— Je suis une jouvencelle qui aime un jouvenceau; le beau Vincent, je 'aime, cheres
Saintes, de tout mon cceur.... O Saintes, qui pouvez en fleurs changer nos larmes,
inclinez vite l'oreille devers ma douleur.



Au milieu de ces invocations, qui font perler les larmes aux yeux du lecteur, elle a
des éblouissements. Elle croit voir s'entr'ouvrir le Paradis. Dans une extase les
Saintes lui apparaissent.

Par un sentier de fines étoiles elles descendent du ciel. Elles lui parlent. Elles la
consolent dans son malheur. A la jeune fille qui cherche ici-bas le bonheur, elles
montrent qu'il n'habite nulle part. Elles lui font une peinture vivante des épreuves qui,
sur la terre, attendent 'homme riche, 1'accouchée, la fiancée.

Elles lui disent que le peu de bonheur qu'on peut obtenir s'achete au prix de la
souffrance et que ceux qui savent se résigner, pleurer et souffrir ici-bas, seuls seront
heureux un jour. Bref, nous entendons le Sermon sur la Montagne mis en des
strophes telles qu'en peut imaginer notre poécte, qui termine ce dixieme chant en nous
préparant a entendre de la bouche des Saintes le récit pathétique des tribulations qui
leur ont mérité les béatitudes éternelles.

Au commencement du chant XI, le récit des Saintes nous fait assister a la mort du
Christ, a la désolation du peuple qui voit bien qu'il était son Dieu celui qui avait
souleve le couvercle pour se montrer a ses disciples et qui, peu apres, s'était élevé au
ciel.

Les Saintes font revivre la rage des persécuteurs jaloux qui, depuis Etienne,
s'efforcerent d'éteindre le nom du Christ. Elles racontent leur fuite avec leur servante
Sarah, en compagnie de Martial, Saturnin, Trophime, Maxime, Lazare et des autres
sur la barque qui, par la protection divine, vint s'échouer 1a ou des mains pieuses les
ensevelirent apres qu'elles eurent accompli la mission que Dieu leur avait confiée.
Apres leur débarquement miraculeux, ces navigateurs échappés a vingt naufrages, les
Saintes nous les montrent apercevant les tours d'Arles.

Le pocte trouve la une belle occasion de célébrer la capitale Provencale qui, alors,
avait été vétue de neuf par ses empereurs et qui, aujourd'hui encore, s'enorgueillit des
monuments rappelant son ancienne splendeur.

Les Saintes racontent qu'elles et leurs compagnes trouvent la ville dans les joies de la
vie paienne. Une foule en délire célébrait une féte en I'honneur de Vénus. Mais
Trophime, le vétement encore trempé¢ de sel, harangue la foule arlésienne et la fait
renoncer a ses idoles. Arles se fait baptiser. Les Saintes, alors poussées par I'Esprit de
Dieu, poursuivent leur ceuvre. L'une d'elles fait cesser le fléau qui dévore le pays
tarasconnais. Martial va a Limoges, Saturnin a Toulouse, Eutrope a Orange, Lazare a
Marseille, sainte Madeleine a la Sainte-Baume. La Provence chante la gloire de Dieu
en attendant de s'endormir dans le sein de la France.



Ici le pocte, pour prouver que son amour de la Provence et de la langue provengale ne
I'empéche pas de mettre la France par dessus tout, entonne un hymne en 1'honneur de
la France! Il souhaite qu'elle se dirige, avec sa sceur la Provence, vers un avenir
glorieux.

Dans ce chant le poete place la tempéte que doit offrir une épopée digne de ce nom.
La description, qui peut affronter la comparaison avec celles dHomere et de Virgile,
ne différe de celles des poctes anciens qu'en ce que ce n'est plus Neptune qui apaise
les flots: c'est Jésus qui, du haut des cieux, a aper¢u Lazare et a voulu l'arracher une
seconde fois a la mort.

eS avol vé leur récit, 1 \Y% 1 u S
Aprés avoir achevé leur récit, les Saintes remontent vers le ciel pour préparer la place
glorieuse qu'elles réservent a Mireille.

Puisque les Sainte appellent a elles Mireille, il ne nous reste plus qu'a assister a la
mort de la jeune fille.

Tandis que les Saintes s'envolaient au ciel, que Mireille réve agenouillée, ses parents,
qui l'ont enfin découverte, arrivent stupéfaits sur le porche de I'église.... La jeune fille
veut s'avancer, elle tombe sur la dalle. Sa mere, le visage en larmes, s'abandonne a
tous les accents du désespoir. Le vieillard, suffoqué par la douleur, cherche a
réchauffer les mains inanimées de Mireille. Les Saintains accourent et crient qu'on la
monte a la chapelle haute, ou sont les Chasses miraculeuses. On monte la malade. Le
prétre, en surplis blanc, pousse la porte. Toutes les voix invoquent les Saintes. Maitre
Ramon joint sa voix a celle des Saintains...

Et Mireille gisait en vue de la mer. Du portail, ou on I'avait déposée pour que la brise
la ravivat, on peut voir 1'immense étendue que le poéte, par une éclatante peinture,
¢tale a nos yeux avec toute la variété qu'elle présente.

Mireille prononce quelques paroles vagues:

— Du co6té de la terre et du c6té de la mer je sens venir deux haleines: 1'une est
fraiche, l'autre est pantelante et imprégnée d'amertume.

On regarde dans la plaine et I'on voit accourir Vincent, Vincent qui, ayant appris de
son pere que la fille de maitre Ramon ne serait pas pour lui, était parti comme un trait
pour la voir encore une fois. Apprenant qu'elle était aux Saintes, il a dirigé sa course a
travers la Crau, le Rhone, la Camargue; et maintenant il pousse des cris de désespoir
a faire pleurer la foule qui entourait Mireille.

Cependant les Saintains ne cessent d'implorer les Saintes en chantant leurs cantiques:



Reines du Paradis, maitresses de la plaine d'amertume, vous comblez, quand il vous
plait, de poissons nos filets, mais a la foule pécheresse, qui a votre porte se lamente, 6
blanches fleurs de nos landes salée, si c'est la paix qu'il faut, de paix emplissez-la.

Les Saintes soufflent un peu de vigueur a la jeune fille, qui éprouve a la vue de
Vincent une joie indicible. Elle lui rappelle le temps ou ils échangeaient leurs propos
sous la treille. Mais elle le console en I'assurant du bonheur qu'elle ressent dans son
cceur. Elle entrevoit le cheeur des Anges du bon Dieu. Elle lui dit que les Saintes lui
ont fait entendre des choses ravissantes. Ces Saintes, elle les apercoit de nouveau
dans le lointain, qui viennent sur la mer dans leur robe de lin. Le prétre lui donne la
Communion, puis I'Extréme-Onction. Une derniere fois elle veut toucher la main de
ses parents, car les Saintes approchent et lui font signe de venir vers elles. Maitre
Ramon et Jeanne exhalent leurs dernic¢res lamentations.

Vincent crie qu'il ne comprend pas que les Saintes laissent ainsi mourir son amante.
Mais Mireille les console tous en leur disant qu'elle ne meurt pas, qu'elle monte déja
dans la nacelle qui, avec les Saintes, va la conduire en Paradis. Maintenant elle est
morte! Et les sanglots éclatent autour de son visage livide et de ses bras roidis. Et les
Saintains finissent le cantique:
A la foule pécheresse qui a votre porte se lamente, 0 blanches fleurs de nos
landes salées, si c'est la paix qu'il faut, de paix emplissez-la....

Mireille est morte. Mais elle est entrée dans I'immortalité. Belle fille des champs, tu
as aim¢ dans tes quinze ans, tu as souffert au point d'étre considérée comme une
martyre de l'amour. Tu n'as fait que passer sur cette terre. Mais en quittant cette
vallée de douleurs tu rejoins dans I'Empyrée tes sceurs immortelles qui t'ont précédeée
dans la vie, dans la souffrance et dans la mort prématurée, Antigone de Sophocle,
Marguerite de Faust, Juliette, Elvire! Comme elles tu seras toujours pleurée! Malheur
a ceux qui n'auront pas senti ta douleur et n'auront pas versé quelques larmes sur tes
infortunes!

Cette ceuvre merveilleuse ne tarda pas a conquérir la destinée ou, pour mieux dire, la
gloire qu'elle méritait.



Certes, le poéte était loin d'aspirer pour elle a I'admiration mondiale qui lui échut
bientot. Mistral écrivit Mireille en face de son mas, au vent large, pour se complaire a
lui-méme et charmer quelques amis qui €taient passionnés pour la langue provencale.
Il n'avait d'autre ambition que de voir son ceuvre applaudie en Arles, ancienne
capitale romaine, ou le génie provencal avait survécu, résistant a la rage de
centralisation qui emportait tout. Mais voila que Mireille, en peu de temps, fut
traduite non seulement dans tous les dialectes du Midi de la France, mais encore en
vers frangais par le premier Président d'Aix, Rigault. Puis elle fut traduite en
allemand, en anglais, en espagnol, en catalan, en danois, en hongrois, en polonais, en
russe, en suédois, en tcheque, et transcrite en braille pour les aveugles.

Il n'est pas sans intérét de raconter les circonstances auxquelles elle dut de rayonner
bient6t comme une étoile de premicre grandeur.

Donc I'ceuvre s'acheminait vers sa fin, dans le silence, accompagnée par le bruit des
faux des moissonneurs, le chant des cigales, le bélement des troupeaux, le
claquement des fouets des laboureurs, les chansons des magnanarelles, lorsqu'un jour
un pocte, homme de lettres parisien, déraciné de sa Provence, Adolphe Dumas,
originaire de Cabannes, qui eut son heure de célébrité, vint a Maillane pour la féte de
sainte Agathe, en 1856, et alla faire une visite a Mistral qu'il savait étre amateur de
poésies provencales.

C'est en simple curieux, en dilettante et sur un ton quelque peu protecteur qu'il
s'adressa a lui pour lui demander de lui indiquer les chants populaires provencaux
qu'il pourrait recueillir afin d'étre agréable au ministre Fortoul, qui les réclamait.
Mistral, au cours de la conversation, se risqua a lui chanter les couplets de Magali.
Adolphe Dumas, émerveill¢, lui demanda ou il avait trouvé cette perle. Quand
Mistral lui eut dit que ce chant était de lui et qu'il 1'avait inséré dans un poeme en
douze chants qu'il venait d'achever, A. Dumas railla le jeune provencal qui s'obstinait
a écrire dans cette pauvre langue. 11 lui conseilla d'écrire plutdt en francais:

— (C'est en frangais, dit-il, qu'il faut désormais chanter les 1égendes et les occupations
rustiques des paysans provencaux.

Mistral, qui avait conscience d'avoir vétu comme une demoiselle la pauvre langue en
haillons, invité par Dumas, n'hésita pas a lui lire un morceau de Mireille.

A. Dumas, cette fois, rendit les armes et dit a Mistral que puisqu'il jouait de cet
instrument, il ne lui restait plus a lui, Dumas, désormais qu'a se taire. Il vit dans la
langue qu'écrivait Mistral une langue a la fois pittoresque et harmonieuse qui pouvait
donner la main a la langue de Dante et de Pétrarque.

Mistral comprit le parti qu'il pourrait tirer bientdt de cette entrevue, qui s'était
produite bien a propos.

A quelque temps de 1a un jeune Marseillais qui fréquentait Fontségugne, Ludovic
Legré, lui dit un jour:

— Je vais a Paris.... Veux-tu venir avec moi?

L'occasion était bonne.



Voila notre rustique pocte faisant son entrée dans la capitale avec son poeme
provencal dans sa valise.

Apres quelques jours de farniente, lorsqu'on eut visité les principaux monuments,
Mistral alla rendre a Adolphe Dumas la visite que I'écrivain parisien lui avait faite a
Maillane. Dumas, charmé de revoir son poécte provencal, lui demanda si son poeme
était terminé....

Et Mistral lui proposa de lui donner lecture des premiers chants.

Dumas qui, dans son enfance, avait vécu au sein des paysages que le pocte faisait
passer sous ses yeux dans son idiome enchanteur, laissa voir, dés la lecture des
premieres pages du manuscrit, les €motions qu'elle lui suscitait.

Apres le quatrieme chant il arréta le pocte en disant:

— Demain nous poursuivrons cette lecture; mais si votre poeéme s'en va toujours avec
ce souffle, vous pourrez gagner une palme plus belle que vous ne pensez.

Les jours suivants s'acheva la lecture, pendant laquelle Dumas dut aller
d'émerveillement en émerveillement. Car c'est certainement sous I'empire de
I'impression profonde que le poete avait faite sur son ame qu'il écrivit au directeur de
la Gazette de France la lettre que voici:

La Gazette du Midi a d¢ja fait connaitre a la Gazette de France l'arrivée a Paris du
jeune Mistral, le grand poete de Provence. Qu'est-ce que Mistral? On n'en sait rien.
On me le demande et je crains de répondre des paroles qu'on ne croira pas, tant elles
sont inattendues, dans ce moment de poésie d'imitation qui fait croire a la mort de la
poésie et des poctes.

L'Académie francaise viendra dans dix ans consacrer une gloire de plus, quand tout le
monde l'aura faite. L'horloge de I'Institut a souvent de ces retards d'une heure avec les
siecles: mais je veux étre le premier qui aura découvert ce qu'on peut appeler
aujourd'hui le Virgile de la Provence, le patre de Mantoue arrivant a Rome avec des
chants dignes de Gallus et de Scipion.

On a souvent demand¢ pour notre beau pays du Midi, deux fois romain, romain latin
et romain catholique, le poéme de sa langue éternelle, de ses croyances saintes et de
ses meeurs pures. J'ai le poéme dans les mains; il a douze chants. Il est signé Frédéric
Mistral, du village de Maillane, et je le contresigne de ma parole d'honneur que je n'ai
jamais engagée a faux et de ma responsabilité¢ qui n'a que I'ambition d'étre juste.

Cette lettre ¢bouriffante, dit Mistral lui-méme, fut accueillie par des lazzis:

— Allons, disaient certains journaux, le mistral s'est incarn¢, parait-il, dans un poe¢me
nous verrons si ce sera autre chose que du vent.

Mistral, avant de quitter Paris, alla saluer A. Dumas qui, heureux de constater que la
bombe qu'il avait lancée avait produit son effet, engagea son pocte a retourner en
Avignon pour faire imprimer son poéme.

Mais, avant de le laisser partir, il 1'avait présenté¢ a Lamartine qui, a cette époque, ne
faisait plus que des travaux de critique littéraire.
Il rédigeait, pour vivre, son Cours familier de littérature.



Le poete des Méditations ne tardera pas a raconter, dans son 40me Entretien,
I'impression produite sur lui par la visite du poete et la lecture de sa grande ceuvre.
Rentr¢ a Maillane, Mistral porta son poeme a la librairie Seguin et envoya a
Lamartine un exemplaire de sa premiére édition. Inutile de dire 1'accueil qui fut fait a
I'épopée provengale par les poetes provencalisants et... par les autres.

Ce fut bientdt le tour de Lamartine qui avait enfin lu et relu avec avidité, sans le
quitter un instant, le poéme qu'il avait attendu avec un sentiment de curiosite.

Il avait ¢ét¢ charmé des la premiere entrevue par l'aspect de ce jeune paysan, dont
I'abord simple contrastait avec la majesté de la taille, la grace de la conversation et
I'élévation naturelle des sentiments. La conversation s'était prolongée longuement
tant le pocte des Méditations, dont les minutes étaient précieuses, avait €té captive
par I'étrange personnage que la Provence lui envoyait.

La lecture de I'ceuvre attendue n'avait pas décu ses espérances. Aussi la longue étude
qu'il lui consacra dans son 40me Entretien fut-elle comme le coup de clairon qui
¢éveille les troupes endormies et rappelle celles qui sont dispersées. Il disait qu'au
milieu de notre poésie artificielle affadie, de notre société utilitaire qui semblait ne
plus laisser aucune place aux accents de la nature, un Homere était né qui avait, en
Provence, enfanté une nouvelle Odyssée. 1l insinuait que c'était désormais a cette
source fraiche qu'il allait falloir s'abreuver.

La faible analyse que nous avons présentée et qui n'a d'autre prétention que de
rappeler au lecteur un poeme qui lui est familier, peut servir a prouver que la
qualification d'Odyssée provengale n'est nullement exagérée.

Car, de méme que lorsque nous voulons revivre toute la vie grecque intime et
familiale du Xme siecle avant Jésus-Christ, c'est 1'Odyssée que nous relions, de
méme, un jour, quand le temps, cet insigne larron, aura bouleversé nos traditions, nos
moeurs, nos croyances, c'est dans Mireille qu'on les retrouvera....

Alors on écrira des volumes sur chacune des strophes. Mistral me répétait souvent:

Quand saren mort, gravataran.

On n'attribuera pas un mince honneur a Lamartine pour avoir cri¢ a la France étonnée
que la Provence lui avait donné un grand génie.

Et si les ceuvres d'Adolphe Dumas s'effacent de la mémoire des hommes, son nom
survivra parce que, comme le dit Mistral, il a fourni a Mireille le billet de passage
entre Avignon et Paris.

En publiant sa seconde édition a la librairie Lemerre, Mistral dédia son ceuvre a
Lamartine, et placa en téte ce quatrain extrait de la longue épitre qu'il lui envoya:

Je te consacre Mireille. Elle est mon cceur, elle est mon ame
C'est la fleur de mes ans.
C'est un raisin de Crau qu'avec toute sa rame
Te présente un paysan.

Maillane (B-du-R.), 8 septembre 1859.



Quand le grand poete mourut en 1869, Mistral exhala sa douleur dans des strophes
aussi touchantes que belles. Nous les analyserons plus loin.

Avant de continuer a ¢tudier l'ceuvre de Mistral, il convient de se poser cette
question:

— Pourquoi a-t-il écrit en provencal? Pourquoi s'est-il fait le défenseur de la langue
du terroir?

Mistral a voulu écrire en provencal parce que c'est en provencal qu'il a bégayée les
premiers mots qu'il a été capable de prononcer, parce que c'est en provencal qu'il a
toujours entendu parler autour de lui. Cela lui indiquait suffisamment que le
provencal était la suite, la continuation d'une tradition ininterrompue. Il en résultait
que cette langue donnait aux choses qui l'entouraient un relief qu'aucun autre langage
ne pouvait rendre. Puisque c'est dans cette langue que tous les objets, toutes les idées,
tous les sentiments avaient toujours €té¢ désignés et exprimés avant lui et autour de
lui, pouvait-il emprunter a un autre le moyen de les exprimer?

Puis il voulait, par son exemple, que 1'on continudt a parler et a écrire dans ce
langage, parce qu'il y a dans les mots de notre dialecte une magie mystérieuse qui fait
que nous nous attachons au pays qui les a produits. Et ce que le poéte souhaitait c'est
qu'on vouliit, le moins possible, se séparer de ce pays. Or c'est de cet attachement
particulier de chaque individu a son pays natal, au pays des ancétres, qu'est faite la
patrie: terra patria... la terre des peres....

Ainsi Mistral, en faisant revivre la langue, conservait le sentiment patriotique.

Il préparait les générations futures a mieux défendre le sol natal.

De plus il accomplissait une ceuvre profondément littéraire. On sait que si la branche
produit le fruit, c'est la racine qui nourrit la branche. Il ne faut donc pas laisser se
dessécher la racine. Or la racine des langues est dans le sol qui les

crée: c'est le sol qui leur conserve la vie, comme le sol conserve la vie de toutes les
choses. Les paysans, enfants du sol qu'ils cultivent, alimenteront éternellement les
langues. Grace a l'intérét qu'ils portent aux choses et a la vivacit¢ de leurs
impressions, ils éprouvent le besoin de traduire leurs sentiments d'une maniere
pittoresque.

Mistral comprenait que si les enfants du pays cessaient de parler leur langue, ils
cessaient, du coup, de traduire exactement les impressions des phénomenes de la
nature. C'est bien ce qui s'est produit peu a peu.



Il a dit bien souvent (et nous le lui avons entendu répéter), que les enfants de sa
geénération savaient les noms de toutes les especes d'oiseaux, d'animaux, d'arbres, de
plantes qui se trouvaient autour d'eux. Il constatait, au contraire, que les enfants
¢éleveés dans les €coles ou 1'on ne devait parler que francgais, ne savaient plus exprimer
aucune de ces choses et désignaient les objets non plus par leur nom, mais par un
terme vague quelconque....

Mistral, en écrivant en provencal, en défendant les dialectes provinciaux, aboutissait
a sauver la littérature d'une décadence irrémédiable.

Donc fidélité aux traditions, ambitions patriotiques et littéraires, tels étaient les
sentiments qui étaient au cceur du poéete. On sera forcé de reconnaitre que c'est grace
a ces sentiments que son ceuvre a exercé une influence profonde. Car ces sentiments
il les a entretenus autour de lui dans I'ame de ceux qui les possédaient déja et les a fait
renaitre dans 1'dme de ceux qui les avaient oubliés.

Nous avons vu Mistral a Aix (de 1849 a 1851) provengalisant avec son ami Anselme
Mathieu. Pendant qu'il continue a s'initier au Gai-Savoir, Roumanille, en Avignon,
donne aux amateurs de provencal ses Pdquerettes et publie un journal, La Commune,
qu'il remplit de dialogues satiriques anti-républicains, et il invite tous les jeunes a
alimenter de leurs productions provencales le rez-de-chaussée de sa feuille.

De ce rez-de-chaussée est sortie une anthologie, Les Provengales, dont Saint-Ren¢
Taillandier, professeur de littérature francaise a la Facult¢ de Montpellier, écrivit la
préface quand l'ouvrage parut en 1852.

A quelque temps de 1a un congres de poetes provengaux se réunit a Arles. L'idée de
ce congres naquit d'une correspondance que les poctes, parmi lesquels le jeune
Mistral, ne cessaient d'entretenir sur la langue provengale et ses productions. C'est
Roumanille et Gaut qui le provoquérent. Il se tint dans une salle de l'ancien
archevécheé, sous la présidence du docteur d'Astros, doyen d'age des troubadours de
ce temps. La firent connaissance Aubanel, Aubert, Bourelly, Cassan, Crousillat,
Désanat, Garcin, Gaut, Gelu, Giéra, Mathieu, Roumanille et d'autres. Au congres fut



invit¢ Moquin-Tandon, professeur a la Faculté de Toulouse. On voit que 1'ccuvre
commengcait a s'étendre. Moquin-Tandon était chargé par Roumanille d'inviter
Jasmin, le grand po¢te gascon d'Agen.

Or voici ce que répondit Jasmin:

— Puisque vous allez a Arles, dites-leur qu'ils auront beau se réunir quarante et cent,
jamais ils ne feront le bruit que j'ai fait tout seul, paroles qui donneraient a croire que
Jasmin, avec son génie incontestable, n'était dans le fond qu'un inconscient et qu'il ne
voyait pas l'importance de l'ceuvre qu'entreprenaient Mistral et les poetes du Midi
provencal. S'il en avait senti toute la porté€e, il se serait sans doute haté de se joindre a
cette pléiade de provengaux, au lieu de ne voir dans ce congres qu'une occasion pour
les poctes de faire du bruit.

Mistral, dans sa vieillesse, en écrivant ses Mémoires, rappelle qu'apres ce congres,
quand il vit le jour renaitre il €tait dans le ravissement.

— Dans ses yeux de jeune homme resplendissaient déja les sept rayons de l'Etoile....
Ce congres avait trop bien réussi, nous dit Mistral lui-méme, pour ne pas se
renouveler. Cette fois I'assemblée se tint a Aix, sous I'impultion de Gant, pocte d'Aix.
Elle porta le nom de Festival des Trouveres. 11 fut deux fois plus nombreux que celui
d'Arles; le barde breton Brizeux lui adressa son salut dans des vers touchants.

Le barde, qui chantait les 1égendes de Merlin 1'enchanteur, unissait sa voix a celle des
résurrecteurs de l'idiome provencal pour encourager et célébrer le triomphe de la
décentralisation provinciale.

Il s'écriait:

Non, tu ranimeras l'idiome sonore,
Belle Provence, a son déclin;
Sur ma tombe longtemps doit soupirer encore
La voix errante de Merlin.

La féte fut des plus solennelles. On chanta en provencal:

Trouveres de Provence
Pour nous tous quel beau jour!
Voici la renaissance
Du parler du Midi....

Le président d'Astros ouvrit la s€ance en langue provencale. Les poctes chantérent et
réciterent les meilleurs morceaux de leur cru. Mistral récita: La Fin du Moissonneur.
Emile Zola, alors jeune €colier a Aix, assistait a la séance.

Et plus tard, en 1892, a la Félibrée de Sceaux, prononcant un discours il rappelait
I'impression profonde que ce Congres d'Aix avait laissée dans son dme.



Ces faits, auxquels Mistral fut simplement mél¢é et dans lesquels il n'a joué qu'un réle
effacé a cause de sa jeunesse (il avait a peine vingt-deux ans), nous ne les racontons
que pour montrer comment il va bientdt savoir en tirer parti. Car nous allons le voir
grouper toutes ces forces qui, sans lui, seraient restées dispersées.

Ces réunions furent, en quelque sorte, la préparation a la réunion de Font-Ségugne,
ou furent jetées, grace a Mistral, les assises de I'ceuvre de résurrection que, jusqu'ici,
on n'entrevoyait que vaguement.

Font-Ségugne est une jolie bastide sise pres de Gadagne. Son nom lui vient d'une
source qui coule pres du castel: endroit délicieux, dit Tavan, pour aimer. C'est dans ce
nid d'amour que devait éclore, un beau jour du mois de mai, la poésie provencale.
C'est 1a que se trouverent réunis, le 21 mai 1854, Paul Giéra (un esprit railleur qui
signait Glaup, anagramme de Paul G.), Roumanille, qui avait €t¢é le premier conseiller
de Mistral, Aubanel, qui allait publier sa Grenade, Anselme Mathieu, le troubadour
chevaleresque toujours amoureux de l'idéal et des jolies filles, Brunet, qui révait de
voir sur la terre le Paradis terrestre, le paysan Tavan, qui chantait en suivant sa
charrue, et Frédéric Mistral.

A table on revint sur le chapitre tant de fois ressass¢ des moyens a employer pour
rendre la gloire a l'idiome provencal délaissé¢ et mépris¢é. On regretta que les deux
congres précédents n'aient abouti a aucun résultat satisfaisant.

Les sept poetes de Font-Ségugne décidérent donc de prendre a eux seuls la direction
du char qui, jusque-la, était allé cahin-caha et menacait de s'embourber dans les
ornieres; car les réformes proposées auraient ét€¢ mal accueillies.

— Mais puisque nous faisons corps neuf, s'écria Glaup, il nous faut un nom nouveau.
Trouvéres, troubadours, s'ont des termes décatis.

Mistral trouva l'enseigne nouvelle. Il raconta une vieille 1égende qui dit que la
quatrieme douleur que la Vierge Marie souffrit pour son fils, c'est quand elle le perdit
et le trouva dans le Temple en train de disputer avec les sept félibres de la Loi.

— Les sept Félibres de la Loi, mais c'est nous, s'écrierent les convives.... Va... pour
Félibres.

Glaup but a la santé des Félibres.

— Mais la Loi, qui la fera? dit Glaup.

— C'est moi, dit Mistral, quand je devrais y consacrer vingt ans de ma vie.

Nous allons donc voir Mistral s'atteler a la rude besogne de la confection du
Dictionnaire qui porta le nom de Trésor du Félibrige, ou dictionnaire de la langue
provengale.



Dans cette réunion fut décidée aussi la publication de I'A/manach Provencgal, recueil
d'anecdotes, de chansons, destiné a étre le trait d'union des félibres avec le peuple.

Le 21 mai étant le jour de la féte de sainte Estelle, on la prit comme la patronne du
Félibrige. Et de méme qu'autrefois les mages, on salua 1'Efoile qui devait conduire
I'ceuvre a sa mystérieuse destinée.

D'autre part, comme les félibres étaient au nombre de sept, I'Efoile a sept rayons fut
I'embléme du Félibrige.

L'Almanach parut 1'année suivante, en 1855, précédé du chant de triomphe, qui était
la préface de I'ceuvre. Nous citons en provencal la strophe refrain:

Sian tout d'ami, sian tout de fraire
Sian li cantaire dou pais.

Tout enfantoun amo sa maire

Tout auceloun amo soun nis.

Noste ceu blu, noste terraire

Soun per nous autre un paradis, etc.

On comprend que cette réunion, ou s'élabora ce travail de géant, n'avait rien de triste.
Et ce n'est pas seulement dans cette table de Font-Ségugne que se manifesta cette
gaieté.... Que de fois les poetes provencgaux se sont attablés chez Roumanille, sous sa
treille de Saint-Rémy, chez Aubanel, chez Mistral, chez les autres!...

La, a travers les propos les plus joyeux, se sont développées les idées les plus
profondes.

C'est de ces agapes que sont sortis la plupart des contes charmants qui remplissent
I'dAlmanach Provencal.

De ce qui précede il résulte que les poctes provengaux n'étaient pas des
mélancoliques et des pessimistes. Leurs ceuvres n'étaient pas enfantées dans la
tristesse et le désenchantement. Ceci nous amene a reconnaitre que le sentiment de la
nature qui est répandu dans leurs contes et leur poésie présente un caractere un peu
différent de ce méme sentiment chez leurs contemporains romantiques. Pour citer



particuliecrement Mistral, comme exemple, il est agréable de constater qu'il aime la
nature et la dépeint sans une arriere-pensee de regret et de mélancolie. Il I'aime parce
qu'elle est belle et qu'elle nous donne, avec ses fruits et tous les autres aliments dont
nous vivons, la joie et la gaieté. Il I'aime comme I'enfant aime sa mere qui lui donne
son lait, ses soins et ses caresses.

Aussi est-ce la joie dans I'ame qu'on lit, dans Mireille et ses autres ouvrages, les
moindres descriptions et réflexions que provoque chez lui la vue de la nature sous
quelque aspect qu'elle se présente.

On s'y arréte avec plaisir. On les commente avec complaisance, le sourire aux levres.
Et quand on quitte le livre on garde une sensation de fraicheur. On éprouve un
sentiment de calme. On a le cceur rasséréné.

En lisant les Romantiques, dont J. J. Rousseau nous offre comme le premier modele,
en lisant aussi les Parnassiens qui en sont issus, si nous sommes charmés d'y trouver
le golit de la nature qui fait généralement défaut a la plupart des classiques de I'age
précédent, nous ne pouvons pas ne pas constater que les peintures de la nature n'y
sont pas sans mélange. Elles laissent voir, a tout instant, une arriere-pensée
d'amertume. Le philosophe du XVIIIme si¢cle ne semble-t-il pas nous faire partager
son aversion pour la vie en société? S'il se trouve si bien au sein de la solitude que lui
offre la campagne, c'est qu'il pense beaucoup de mal des hommes. N'avons-nous pas
le droit de douter des joies qu'il prétend éprouver? Ses déclamations, son exaltation
lyrique nous empéchent de golter pleinement les charmes de tres riches descriptions.
En lisant les descriptions analogues, — familiales ou exotiques — que nous offrent
en mille endroits Chateaubriand, Lamartine, V. Hugo, Musset, A. de Vigny, Leconte
de Lisle, ne sommes-nous pas assombris, assez souvent, par la tristesse qu'elles nous
laissent dans 1'ame?

A Chateaubriand la nature rappelle sans cesse la fuite éternelle des choses. De la
vient en partie I'incurable ennui qu'il avoue, dont il souffre (tedium vite).

Ce sentiment, nous le retrouvons dans maintes poésies des autres romantiques, qui
ont subi plus d'une fois son influence.

Ils s'affligent de constater que, tandis que nous passons, la nature est éternellement
belle. Ce sentiment engendre chez quelques-uns des pensées attristantes. Lamartine,
s'évertuant a chercher dans la nature quelque consolation apres la mort d'Elvire, n'y
trouve ni charme ni transport.

Il s'écrie bien un moment:

Viens, la nature est 1a qui t'invite et qui t'aime.

Mais nous sentons trop que ce cri est force.

Ne trouvons-nous pas des sentiments analogues dans V. Hugo et dans Musset, en
lisant la tristesse d'Olympio et les Nuits?

Quant a A. de Vigny, ne se débat-il pas pour se prouver a lui-méme que la nature ne
saurait lui offrir un adoucissement a ses maux? Il proclame que la nature est une
tombe et non pas une mere, et que le cri d'amour que certains de ses contemporains se



sont décidés quelquefois a pousser devant la nature il se refusera énergiquement a le
faire entendre.

Ne semble-t-il pas partager ses sentiments, Leconte de Lisle, ne trouvant dans la
nature, qu'il dépeint avec une indifférence affectée, ni joie ni tristesse:

Rien n'est triste ou joyeux?

(Poeme: Midi).

Voila pourtant les poetes qu'on loue d'avoir ramené dans notre littérature le sentiment
de la nature qui nous charme chez les Anciens.

Mais que nous sommes loin avec eux de ce méme sentiment vu dans Homere,
Sophocle, Aristophane, Théocrite, Virgile et Horace, a coté¢ desquels la littérature
romantique nous apparait comme une littérature malade!

Pour retrouver vraiment la santé des Anciens, il nous faut arriver a Mistral qui, ayant
vécu, comme eux, au sein de la vie rustique, en a senti et décrit les charmes avec une
touchante sincérité. Aussi son ceuvre nous parait-elle saine comme les paysans qui
l'ont inspirée.

Nous voici en 1855. Pendant que les strophes du poéme de Mireille se déroulent dans
la joie, ce qui sera bientdt le Félibrige nait et commence a prendre corps.

Cependant cette année 1855 est pour le poete un sujet de profonde tristesse. Son pere,
qui était devenu completement aveugle, meurt au mois de septembre.

Mistral raconte dans ses Mémoires avec une émotion pénétrante la fin de cet honnéte
homme qui s'éteignit pieusement apres une longue vie de travail. Ayant recu les
derniers sacrements, a sa famille réunie autour de son lit, dit Mistral, 1l adressa ces
dernieres paroles:

— Mes enfants, allons, je m'en vais; et a Dieu je rends grace pour tout ce que je lui
dois: ma longue vie et mon labeur qui a été béni.

Ensuite il appela Frédéric et lui dit:

— Frédéric, quel temps fait-i1?

— Il pleut, mon pere....

— Eh bien, lui dit-il, s'il pleut il fera beau temps pour les semailles.

Et, dit Mistral, il rendit son ame a Dieu. Ainsi la derniere parole de maitre Frangois
Mistral est une parole d'espérance a la pensée que le blé du bon Dieu germera
copieusement et préparera une abondante récolte que les enfants moissonneront
quand le pere ne sera plus. Le paysan voit par dela la tombe.

Son ceuvre de paix se continuera dans les champs féconds qu'il a arrosés de sa sueur.



La mort de son pere causa a Mistral une grande douleur, d'abord parce qu'il avait
pour lui une profonde vénération, ensuite parce que cette mort allait apporter dans sa
vie de pénibles changements.

Ce mas du Juge, ou il était né, ou il avait éprouvé les plus douces émotions durant
son enfance et sa jeunesse, ou il avait €été¢ si heureux de vivre en compagnie des
laboureurs, des moissonneurs et des patres, ce mas, ou il avait concu son grand
poeme de Mirelle, il était obligé désormais de le quitter. Car, a la suite du partage du
bien, il ne tomba pas dans son lot.

La douleur de cette séparation, la nostalgie du mas paternel, il les a exprimées dans
ce vers de Mireille:

Comme au mas, comme au temps de mon pere, hélas! hélas!
(Mireille, ch ).

Il vint donc habiter avec sa mére dans une maison de Maillane qui lui était échue.
C'est dans cette maison, dite Maison du Lézard, qui se trouve a l'entrée du village,
que nous allons le suivre. C'est 1a qu'il met la derniére main au poeme de Mireille,
dont nous avons mentionné la publication. C'est 1a que, quelques années plus tard, il
composa Calendal.

Apres avorr fait revivre, comme il vivait en son temps, le coin de la Provence ou il est
né, Mistral éprouve le besoin de remonter plus haut et de faire entendre le chant de
revendication de la Race.

Cette Race, Mistral en a senti la force, la vigueur, la puissante vitalité. Cette Race,
malgreé les efforts qu'on a faits pour l'altérer, a subsisté. Elle persévere dans son étre.
Elle ne regrette pas, certes, d'appartenir a la France. La France, elle 1'a défendue
maitre Ramon et maitre Ambroise, le pere de Mireille et le pére de Vincent, en sont
des preuves vivantes. L'un a entendu gronder le canon, en suivant Napoléon dans les
Grandes Guerres, l'autre, sur le pont de son navire, a affronté vaillamment la mort
sous les ordres du bailli de Suffren. Mais, apres avoir fait leur devoir de patriotes, ils
sont revenus l'un dans son champ, l'autre sur les rives du Rhone, dans sa modeste
cabane, pour vivre en provencgaux fideles a leur devoir.

D'ou vient cette obstination? Le poeme de Calendal va nous répondre.



Le pocte, en commengant cette grande ceuvre, invoque, cette fois, la Provence elle-
méme, dont I'dme l'inspirera. Car il admire la Provence d'avoir participé a la guerre
des Albigeois... c'est-a-dire d'avoir compris que, dans cette lutte, il y allait de la
liberté et de la civilisation méridionale, dont Toulouse était la capitale. La Provence
vit clairement que I'hérésie €tait un prétexte, qu'en vérité le Nord, jaloux de la beaute
et de la gloire du Midi, avait travaillé a 'asservir.

Apres son invocation le poete annonce qu'il va raconter l'histoire héroique d'un
pauvre pécheur de Cassis, devenu un héros parce qu'il a été dans tous ses actes porté
par l'amour d'Estérelle. L'auteur nous représente celle-ci sous la forme d'une jeune
fée, ¢tourdissante de beauté, qui va d'escarpement en escarpement, les cheveux d'or
dénoués et fouettés par la brise marine. Elle incarne la Provence. C'est donc I'amour
de la Provence qui animera Calendal.

Celui-ci, assis a coté d'Estérelle sur le rocher de Cassis, raconte a sa belle les exploits
qu'il a accomplis pour mériter sa main, qu'Estérelle parait peu disposée a lui accorder.

Il espeére enfin €branler son cceur en lui disant que pour lui étre agréable il lui
offrirait, au péril de ses jours, les Comtés de Provence et de Forcalquier. Mais
Estérelle lui déclare, le visage en pleurs, qu'elle ne peut pas, hélas! accueillir comme
elle le voudrait, malgré 'amour qu'elle a pour lui, sa proposition de mariage. Elle ne
lui en dit pas la raison.

Elle se contente d'ajouter: — Va-t-en.

Alors le jeune amant, beau comme un dieu, se dresse fierement et reproche a la fée
Estérelle de l'avoir trompé. Si elle trouve bon d'affrioler les poursuivants pour les
jeter ensuite dans le désespoir, il ne reste a Calendal qu'a se précipiter dans le sombre
refuge de la mort. A cette résolution désespérée de I'amant, Estérelle s'élance a son
cou pour l'empécher de la réaliser. Au milieu des transports surnaturels que
représente cette scene douloureuse, I'amant obtient 1'aveu qui explique le refus. Elle
est mariée.

— Mais qui es-tu? demande alors le jeune homme.

Sur ce mot, la jeune femme l'invite a le suivre. Calendal la suit d'un pas égal, mais de
loin, comme on suit un Séraphin.

Les voila maintenant sous une grotte splendide, qui est le palais d'Estérelle.



Commencgant son histoire, elle dit a Calendal qu'il a di voir sur la porte du Chateau
de Cassis 1'Astre qui y est gravé. Ce sont les armes traditionnelles des Baux, la
premiere des grandes familles de Provence.

Race d'aiglons, jamais vassale
Qui, avec les pointes de leurs ailes,
Effleurerent les hauteurs de tous les chateaux.

Ils comptaient parmi leurs aieux le mage Balthazar. De 1a venait dans leurs armoiries
la belle Etoile de seize rayons. Ils étaient en guerre toujours, toujours préts a partir
pour quelque conquéte.

A leur retour, c'étaient des fé€tes a n'en plus finir. Ici Estérelle décrit magnifiquement
les fétes de jadis elle ressuscite en imagination les illustres princesses d'antan et
s'écrie dans son imagination:

Les thyms eux-mémes ont conservé 1'odeur

De vos traces; et 1l me semble

Que je vois encore guillerets,

Courtois, coureurs et guerroyeurs,

Que je vois a vos pieds chanter les troubadours.

Elle nous fait assister a une cour d'amour a laquelle prennent part Vidal de
Castellane, Raimbaud d'Orange et d'autres. Nous croyons entendre chanter le
charmant troubadour qui s'est arréte au chateau.

Par la bouche d'Estérelle, Mistral exhale ici le regret de cette civilisation brillante ou
les troubadours chantaient la beauté des chatelaines dans cette langue harmonieuse
dont un sort cruel a bris¢ l'essor au milieu de son plein développement. Nous le
verrons dans d'autres poémes, surtout dans la Reine Jeanne, renouveler 'expression
de ses regrets. Ici il revét ses sentiments des couleurs les plus chatoyantes de sa
poésie, qui nous force a nous associer a ses pensées....

Estérelle rappelle en effet les tensons, les pastourelles, les ballades, les sirventes,
dont les troubadours charmérent autrefois chatelains et chatelaines.

C'est avec mélancolie qu'Estérelle reporte son imagination vers ce passé€ joyeux dont
la disparition lui inspire quelques réflexions sur les vicissitudes des grandeurs
humaines.

— De tel qui fleurit et qui porte sceptre demain la race mendiera vagabonde.

En effet, un beau jour les terres baussenques s'écroulérent pour avoir voulu trop loin
¢tendre leur domination. Car la destinée du Chateau était qu'il ne devait pas posséder
plus de soixante-dix-neuf places fortes. Les seigneurs des Baux eurent le tort de lever
I'étendard contre les Barcelonais. (La couronne de Provence échut au prince
Barcelonais. Or une fille du roi d'Arles et comte de Provence de la dynastie des
Bosons avait épousé€ un seigneur des Baux, tandis qu'une autre avait épousé Bérenger,
comte de Barcelone). Ils furent vaincus. Maintenant ils dorment étendus sous les
dalles des chapelles.



Un pauvre rejeton, une fille, reste de cette race chevaleresque, et cette fille c'est moi,
dit Estérelle.

A ce mot, Calendal répond qu'il a compris qu'elle était née sur quelque cime
lumineuse. Il veut savoir qui la fait souffrir, qui la contraint a cette vie errante. Le
chant suivant va nous l'apprendre.

Elle raconte donc qu'elle vivait tranquille et solitaire au chateau d'Aiglun, seul reste
de l'opulence de ses ancétres.

Libre, elle parcourait a cheval les montagnes. Elle était recherchée par les nombreux
galants, descendants des grandes familles, qui aspiraient a sa main. Un jour, un
cavalier qui vint a passer a son chateau, au milieu des €clairs et des tonnerres, fut recu
par elle. Estérelle, qui avait ¢té jusque-la inflexible, se laissa prendre aux airs
conquérants du mystérieux jouvenceau qui l'enjola par les paroles les plus
étourdissantes. Il parlait si bien ce provencal! nous voulons dire qu'il exprimait
brillamment sa pensée. Car il développait cette theése trop commune que la Force
prime le Droit et qu'il aimait mieux étre loup. Mais dans cette circonstance le loup ne
voulait manger la belle que de baisers. Estérelle dit que, dans son inexpérience, elle
se laissa prendre aux phrases insensées du galant. Il se flattait, en effet, avec une
armée de bandits, de faire la guerre au roi de France. Bref, le comte Sévéran (c'était
son nom) ¢tait le chef d'une bande nombreuse de fameux contrebandiers qui, du
comté¢ de I'Argentiere a Nice, détroussaient les passants et vivaient de rapines. De
fait, le ton présomptueux du bandit rappelle a Estérelle 1'antique énergie de ses
ancétres des Baux, mais dans leur beau role, lorsqu'ils venaient exiger le
redressement des torts devant I'empereur d'Allemagne.

Le comte Sévéran, dit Estérelle, lui fait croire qu'elle peut le relever, le rendre
héroique dans le bien comme ses ancétres, si elle consent a s’unir a lui. Elle n'ose
dire: non. On se marie.

Le Jour des noces, il désigne par leur nom les Convives. Ils portaient tous des noms
bizarres. Le vin faisait tourner les tétes.

Au milieu des compliments et des discours qu'on adressait a Estérelle, un étrange
personnage, vétu en mendiant, entre dans la salle du festin. Il dit qu'il cherche son
fils. (Son fils c'était le comte Sévéran). Le vieillard voulait connaitre sa bru.
S'adressant a celle-ci, il lut déclare qu'elle a épousé un capitaine de brigands.

Aussitot elle quitte I'imposteur et sa bande, en les maudissant. Elle part, dit-elle,
impétueuse, a la desesperado. La voila en marche, en marche vers l'affranchissement.
Elle décrit a Calendal ses courses éperdues a travers les monts et les vallées. C'est



ainsi qu'elle arrive au mont Girbal, pres de Cassis, ou I'a rencontrée Calendal. C'est 1a
qu'elle a établi son sé€jour. La vue est belle et s'étend au loin. La forteresse est
inaccessible et la grotte souterraine est d'une fraicheur délicieuse 1'été, et un abri
agréable 1'hiver. La princesse languit d'ennui. Mais elle est libre. Elle invite de
nouveau Calendal a fuir.

Calendal, furieux, jure de la venger. Il fera périr le comte Sévéran ou il mourra. Il lui
promet de ne commettre aucune action infame et, s'il le faut, de mourir en brave!
Calendal part pour affronter le brigand des foréts.

Dans le chant III Mistral nous dépeint la marche de Calendal a travers la Provence,
tandis qu'il se rend au chateau d'Aiglun.

Nous partageons sa joie d'aller mourir pour son amante ou de l'arracher aux griffes du
tyran. Cette pensée lui fait trouver plus beaux les pays qu'il traverse et que le pocte
décrit avec transport en les caractérisant de quelques traits justes et ineffacables.
Mistral nous communique le sentiment d'admiration qu'il éprouve pour son pays de
Provence. Nous n'hésitons pas a affirmer qu'aucun écrivain, romancier ou pocte, n'a
dépeint le pays du Var, que baigne la mer, avec autant d'enthousiasme poétique que
I'a fait Mistral. Et, chose regrettable, ils sont rares assurément les habitants du Var qui
connaissent les éclatantes peintures que Mistral a faites de leur pays. Mais tout vient
a son heure. Le jour arrivera ou, dans toutes les écoles, des morceaux choisis de
Mistral mis entre les mains des enfants, apprendront aux générations futures les
beautés du pays varois chanté par le pocete.

Donc, tendant le jarret, Calendal continue a s'é¢lancer dans l'inconnu, méditant la
vengeance de 1'honneur et I'écrasement de 1'opprobre. Le voila dans les gorges de
I'Estéron. Aussit6t il fait retentir le vallon du mugissement de sa conque. Le comte
Sévéran ¢tait en train de se récréer au plaisir de la chasse, tandis que ses compagnons
et ses dames de joie, couchés dans un pré verdoyant, faisaient la méridienne sur
I'herbette.

Au bruit de la conque on se retourne. On s'aborde, on se salue. Mais le comte Sévéran
reproche a Calendal de s'étre introduit dans son défens. Et Calendal de répliquer que
les chemins sont au public.

Il s'ensuit une série de ripostes vives a la suite desquelles le capitaine des bandits,
séduit sans doute par l'allure vive de 1'étranger, lui propose de l'enrdler dans sa
troupe, en lui vantant les charmes de la vie qu'il méne désormais.

A quoi Calendal répond qu'il vise plus haut.



Une gentille brunette de la troupe croit qu'il est amoureux. Le comte alors lui offre le
choix parmi ses blondes et ses brunes. Calendal en fait fi.... Le comte invite ses
compagnons a chasser les oisillons. Puis on retourne et I'on prie le jeune damoiseau
de raconter quelque histoire. Car on I'a retenu a souper. La proposition est acceptée.
Et Calendal ne fait pas difficult¢ de commencer le récit de ses aventures, afin de
prouver a Fortunette, la gentille brunette qui a deviné qu'il était amoureux, que, ma
foi, il n'avait pas tort de ne pas vouloir se laisser séduire par les belles qui
'entouraient, parce qu'il avait une maitresse plus belle encore.

Apres avoir préparé son auditoire a prendre patience (car la séance devait étre
longue), au milieu du cercle qu'on fait autour de lui et que préside le comte, il
commence par déclarer qu'il est provencgal.

Grand mot... tres grand mot, devons-nous ajouter, mot immense, indéfinissable! Car
il veut dire que Calendal est la Race, la Race toujours vivante, qui va s'exprimer par
sa bouche, et non seulement s'exprimer, mais agir! non seulement agir, mais faire des
miracles, accomplir des merveilles d'héroisme pour conquérir sa belle! Et sa belle,
quelle est-elle? Elle est la survivance de la Provence, puisqu'elle est la descendante
pure des princes des Baux qui ont versé leur sang pour défendre la Race!

Cette digression nous parait nécessaire pour préparer le lecteur a bien comprendre le
récit lyrique et épique de Calendal.

Ecoutons-le bien. Calendal, 1'ame collective de la Provence, va nous dire:

— On veut me tuer, mais je ne veux pas périr... et je ne périrai pas.

Calendal ajoute qu'il est de Cassis.

De Cassis il vante le terroir, quoique pauvre. Il en vante surtout le vin. De Cassis il
célebre le site magnifique en face de la mer luisante. Il en glorifie le petit peuple
joyeux, surtout lorsque ses pécheurs partent pour la péche. Calendal nous décrit en
effet les péches abondantes que savent faire les Cassidiens avec les multiples engins
qu'ils manient si habilement. Le chant se termine par la Iégende du Poisson de saint
Pierre, si bon pour la bouillabaisse.

Calendal, poursuivant son récit, parle de son pere, qui fut consul des Martigues et
prud'homme de Cassis, et qui lui prédit qu'il pourrait un jour revoir la gloire dont il se
couvrit. Il raconte qu'a la veillée, tandis qu'on préparait les filets, son pere, homme de
savoir, lisait 'histoire de la Provence.

Grace au récit du jeune homme nous parcourons les phases par lesquelles est passé le
pays provencal, depuis les temps reculés des Ligures et des Cavares jusqu'aux temps
modernes.



Nous revivons l'avénement a Marseille des Grecs de Phocée, la pénétration de la
civilisation romaine, 1'établissement du Christianisme, I'invasion des Barbares. Nous
nous émerveillons avec le narrateur, en présence de 1'éclat de la civilisation
méridionale sous les Raymond Bérenger de Toulouse. Nous nous attristons en
assistant a la persécution et a la chute de la littérature du Midi apres la Croisade des
Albigeois.

Mais, a travers ce récit douloureux, nous sentons bien que le sang de la race bout
toujours dans les veines de Calendal.

Nous n'en donnons, comme preuve, que les strophes suivantes.

Calendal s'écrie:

O fleurs, vous étiez précoces. — Nation

en fleur, I'épée trancha ton épanouissement!
Clair soleil du Midji, tu dardais trop!

Et les orages lourdement se formerent.
Détronée, mise nu-pieds et baillonnée,

La langue d'oc fiere pourtant, comme toujours,

S'en alla vivre chez les patres et les marins.

A son malheur, nous gens de terre et gens de mer,
sommes restés fideles.

Brune aujourd'hui, elle manie la rame

et le riteau. — Mais la nature est son palais.

Pour couronne elle a les étoiles, — et pour miroir
les ondes et pour rideau les pins.

Langue d'amour, s'il est des fats et des batards,
Ah! par saint Cyr tu auras a ton coté les males
du terroir — et tant que le mistral farouche
bramera dans les roches, — ombrageux nous
te défendrons a boulets rouges. — Car c'est toi
la patrie, et toi la liberté!

Voila la doctrine que Calendal se vantait de tenir de son pere! Continuant son récit, il
raconte qu'un jour, tandis qu'il parcourait le Girbal, il apercoit une femme d'une
grande beauté. Il veut l'atteindre. La vision s'était évanouie. Mais il ne se lasse pas
jusqu'a ce qu'il l'ait retrouvee. Cette femme, c'est Estérelle.

Ce nom lui venait de ce qu'elle vivait sauvage et retirée dans I'Estérel.

— Ceux qui la voient, dit Calendal, sont pris du délire de I'amour. Ils en deviennent
fous.

Voila ce que racontent les laboureurs a Calendal cherchant Estérelle.

Quoiqu'il en fiit, Calendal raconte qu'il courait d'escarpement en escarpement,
poursuivant son réve, et qu'il finit par retrouver la fée Estérelle.

— Ici le comte Sévéran l'interrompt pour l'interroger.



La jalousie le poind....

Calendal continuant, en dépit du mauvais ceil que le comte jette sur lui, déclare qu'il
se jette aux pieds de la fée, qui lui répond qu'il n'est ni assez fort ni assez fin pour
mériter d'€tre aim¢ d'elle.... C'est alors qu'il jure de devenir, pour lui plaire, le Fort
des Forts!... 1l fait le serment d'obliger la belle a lui tomber dans les bras.

Enflammé par I'amour, le pécheur de Cassis nous est représenté, au commencement
du chant V, poussant son pere a réaliser pour acquérir tout d'un coup la richesse un
coup d'audace dont il prévoit le succes au prochain arrivage de thons.

I1 lui persuade de jouer toute sa petite fortune sur la construction d'une madrague qui
capturera sans difficulté et d'une maniere sire tous les thons a leur arrivée aux rivages
méditerranéens. Le pere, confiant dans l'esprit d'aventure de son fils, accueille avec
enthousiasme la proposition, et le pocte, par la bouche de Calendal, nous présente
d'une maniére vivante et poétique tous les détails de la construction de la grande
embarcation dans l'anse de Port-mieu.... Puis nous la suivons sur la mer et nous la
voyons s'élancer avec confiance au devant des innombrables poissons qui remplissent
bientot les filets de la madrague, soigneusement cachés et solidement établis. Nous
sommes saisis par l'habileté du pocte qui, en faisant parler Calendal, non seulement
nous prouve la connaissance minutieusement technique de tous les engins qui servent
a la péche et de toutes les phases a travers lesquelles elle s'accomplit, mais les
présente aux yeux d'une maniere telle que nous croyons les voir.

L'embarcation rentre triomphalement dans le port et Calendal donne a son pays une
grande féte pour célébrer la capture de plus de mille thons. Ce qui constitue une
fortune. Cette péche miraculeuse est bientot, dit Calendal, convertie en joyaux
précieux, perles rares, dorures de toute sorte, destinés a fléchir le cceur de 1'amante
rebelle.

Mais quelle n'est pas la déception de Calendal en entendant de la bouche d'Estérelle
que ce n'est ni avec des parures, si belles qu'elles soient, ni avec des richesses, sous
quelque forme qu'elles se présentent, que le glorieux pécheur de thons vaincra sa
farouche résistance. Ces présents, il faut les offrir a d'autres.

Mais celle qui, comme Estérelle, se contente pour sa couche d'un lit de feuilles, pour
sa boisson de l'eau des fleuves, pour sa nourriture des fruits des broussailles, de tout
le reste n'a cure. Elle rappelle au jeune amoureux que ce n'est pas de cette sorte
qu'autrefois les troubadours se rendaient maitres du cceur de leur belle.... Et elle
reproche au beau marin d'étre un descendant dégénéré des beaux trouveres. Elle
raconte l'histoire du troubadour Geoffroy Rudel, prince de Blaye, qui partit pour une
longue traversée afin de conquérir le ceeur de la princesse de Tripoli et qui s'estima



heureux de mourir sous ses yeux apres l'avoir vue une seule fois. On reconnait le
héros de la Princesse lointaine, d'Edmond Rostand....

Elle cite d'autres exemples d'amoureux modeles qui sacrifierent leur vie a I'amour, et,
comme une biche, dit Calendal, elle gagne les pins.

Le Cassidien raconte qu'il ne se laisse pas décourager par la rigueur d'Estérelle. 11 se
dispose donc a poursuivre son récit et a dépeindre au comte et a ses compagnons
¢tonnés les nouveaux efforts qu'il fit pour fléchir le cceur de la vierge farouche.

Dans le chant VI il décrit les fétes qu'il donna aux Cassidiens. Il dépeint les jeux de
I'Ancien Régime, dont quelques-uns ont survécu sans la moindre altération.

Il fait revivre les danses provencales, les Cordelles, les Pastourelles, les Moresques,
les Treilles, les Olivettes, la Farandole, la Jaretiere....

Ces fétes et ces jeux étaient naturellement sortis des instincts du peuple agriculteur et
marin du rivage méditerranéen, porté¢ a donner aux choses de la vie, a ses occupations
journalicres, une forme poétique.

Qu'on nous permette, a propos de ces jeux décrits par Calendal, quelques réflexions
personnelles:

N'a-t-on pas eu grand tort de laisser tomber en désuétude la plupart de ces fétes et de
ces jeux, ou de favoriser leur oubli? Ces fétes (celles qui ont subsisté nous en donnent
la preuve), ne contribuent-elles pas a faire aimer la condition dans laquelle on est né
et, par conséquent, le pays ou ces fe€tes se sont développées? Quelle signification
offrent les manifestations banales par lesquelles on a prétendu les remplacer:
distribution de médailles, de primes en argent, discours pompeux, accompagnés des
flonflons de la Marseillaise, par lesquels on amuse les paysans dans les concours
agricoles? Les fétes vraiment provengales ne présentent-elles pas plus de charme et
de poésie? Ils ne me démentiront pas, les Provencaux qui ont vu la Charrette de
Saint-Eloi, couverte de branchages verts ornés des fruits de la terre, attelée des plus
beaux chevaux du village richement caparaconnés, faisant le tour du pays au son du
fifre et du tambourin jouant des airs rustiques.

Cette charrette ne symbolise-t-elle pas mieux le travail glorieux et fécond de la terre
que tous les arcs de triomphe sous lesquels on recoit un sous-préfet chamarré de
galons d'or, apportant dans sa sacoche des décorations... et des promesses?

Ces reéflexions nous sont suggérées par l'intention ironique de Mistral qui, en faisant
revivre ces fétes, raille le prosaisme et la sottise de la société bourgeoise
contemporaine affectant quelquefois de ne pas se méler, quand ils ont lieu, aux jeux
qui ont survécu grace a l'intelligente ténacité des humbles classes laborieuses.



Avec la Charrette de Saint-Eloi, en terre d'Arles, les joutes sont les jeux qui ont
particuliecrement gardé, dans les petites villes maritimes du Midi provencal et
languedocien, leur caractere traditionnel. Nous sommes amenés a en entretenir le
lecteur d'apres la peinture qu'en fait Calendal.

Ces joutes, dit Calendal, son pere les présidait en sa qualité de chef des Prud’hommes.
La peinture des spectateurs assis sur les berges et attendant avec impatience l'entrée
en scene des jouteurs, le caractere différent des jouteurs accourus des villes voisines,
la mise en mouvement des deux barques qui entrent en lice, le salut des embarcations,
la chute a I'eau d'un des combattants, les embrassements des deux jouteurs tombant a
I'eau en méme temps, les applaudissements enthousiastes de la foule, tout revit sous
nos yeux grace a l'imagination du narrateur, c'est-a-dire du pocte, qui n'omet aucun
detail et surtout n'oublie pas d'éclairer le tableau des rayons éclatants du soleil
méridional scintillant sur la mer.

Si l'auteur a scrupuleusement dépeint, d'apres les documents de I'époque, les joutes de
Cassis au XVIlIme siecle, les joutes que nous voyons chaque année a Sete nous
permettent de constater que rien n'est changé dans les mceurs des jouteurs. Voila des
traditions bien sauvegardées.

Les joutes se terminent par la victoire €clatante de Calendal, qui jette a 1'eau le plus
terrible des jouteurs de son temps, l'invincible Alphéran. Il recoit des mains de son
pere la couronne de lauriers au son des tambours et des cymbales. Mais Alphéran,
depité, jaloux, souléve le peuple contre lui, en criant que Calendal veut exploiter,
ruiner ses compatriotes, lui qui a commencé par dépeupler la mer de thons. Il crie:
Mort au Madraguier!

Calendal sort de Cassis furieux, maudissant sa patrie. Il va vers la montagne, espérant
trouver une consolation dans la solitude aupres d'Estérelle, a laquelle il est heureux
d'offrir sa couronne de lauriers.

Cette fois-ci, se dit Calendal, la blonde Fée ne se plaindra pas que le vainqueur lui
offre de l'or. Il raconte donc sa victoire, puis son découragement et sa fuite aupres
d'elle....

Estérelle lui oppose le récit de Guillaume d'Orange, Guillaume au Court-Nez, qui, se
voyant cerner par les Sarrazins dans les Aliscamps, vient se réfugier a la porte
d'Orange et demande a sa femme de lui ouvrir. La femme se refuse a le laisser entrer,
donnant pour raison qu'elle est seule avec ses femmes.

Guillaume court de nouveau sus a lI'ennemi. Il revient a Orange en déclarant, cette
fois, que toute la région est saccagée par les Sarrazins. Arles, Avignon ouvrent leurs
portes. Guillaume va plier sous les coups des Mogrobins. Sa femme refuse encore de
lui ouvrir. Elle ne reconnait pas son mari. Guillaume, dit-elle, n'a jamais fui devant
les Sarrazins.

Guillaume rebrousse chemin a bride abattue. Il tue quatre rois sur sept et repousse les
Sarrazins jusqu'a la mer. Cette fois la vaillante comtesse fait entrer son mari par la
grande porte et I'embrasse en pleurant. Calendal comprend la signification de cette
histoire. Le courage doit se mesurer au revers. Il se promet de conformer sa conduite



a celle de Guillaume au Court-Nez. Il raconte donc qu'il quitte Cassis, aprement
dedaigneuse, pour aller chercher 1'occasion de nouveaux exploits.

Quoique Calendal ne soit pas arrivé au bout de ses aspirations, le comte Sévéran
comprend qu'Estérelle désire le voir triompher de tous les obstacles qu'elle lui
impose, et il se sent pris de jalousie... tandis que les belles auditrices, saisies
d'admiration, souhaitent d'étre aimées de lui. Pour lui permettre de prendre haleine,
elles partagent avec lui une pasteque qui lui rafraichit le gosier. Il peut reprendre son
récit qui, cette fois, nous transporte sur le mont Ventoux, le mont sacré des
Provencaux.

Le narrateur dépeint la vue splendide que le regard embrasse du haut de la montagne.
Il décrit admirablement I'ascension essoufflante et périlleuse. Ce mont était couvert
d'une noire forét de mélezes qu'aucun blicheron n'osait se hasarder a défricher. La
dame de Montbrun, propriétaire de la forét, trouvera dans Calendal l'audacieux qui
tentera l'aventure a lui tout seul. Il semblait impossible de grimper a la roche
escarpée. Il brave le péril, mais, dit-il, le bon Dieu garda sa vie.

De ses pieds, de ses mains il finit par atteindre le bois, aupres duquel il tombe de
fatigue et de sommeil. Cette description, comme toutes celles que nous présente le
pocte, est bien vécue. F. Mistral nous raconte, dans ses Mémoires, 'ascension qu'il fit
du mont Ventoux. Mais c'est de sa descente mouvementée qu'il garda le souvenir. S'il
lui fut pénible de descendre par le Nord, il lui fut facile de se représenter la difficulté
qu'il efit éprouvéee, s'il avait été obligé, comme Calendal, de monter a pic.

Le Cassidien nous fait maintenant assister a la destruction de la forét, non sans avoir
demandé pardon au bois sacré¢ de dépeindre l'ccuvre cruelle que sa cognée
impitoyable dut accomplir.

Cette description ne le cede en rien a la belle peinture que nous fait Virgile des
blcherons qui descendent, a coups de cognée, les arbres gigantesques destinés a
constituer le blicher de Palinure. Qu'il nous suffise de citer cette strophe:

Tout a coup l'arbre craque — du faite a la racine gémit de branche en branche

un sombre rdlement — et de son trone l'arbre, au tond de la vallée tombe la téte
la premiere.

— Aux profondeurs, c'est une trombe — qui roule son tonnerre en
longuecommotion.

Cependant Calendal plaint les arbres séculaires que sa hache précipite ainsi du haut
du mont.



Frappant neuf jours consécutifs il acheva l'abattis. Toutefois il ne se laissa pas retenir
par la dame de Montbrun qui voulait le faire festiner. Il va dans la vallée de la Nesque
pour ¢étouffer les ruches du rocher de Cire. Sur ce rocher, depuis des années
innombrables, les abeilles faisaient leur miel, mais nul n'osait s'aventurer pour le
cueillir. Calendal accomplit cette ceuvre audacieuse pour se couvrir de gloire une fois
de plus et pour offrir un rayon de miel a la dame souveraine de ses pensées.

Arrivé au sommet en grimpant a la corde qu'il a tendue, il a éprouvé une grande joie
de voir les mille ruches aux rayons d'or. Mais, apres les avoir dévalisées, quelles
souffrances n'endure-t-il pas lorsque les abeilles assaillent sa face et son corps,
bient6t tout boursouflés! Quel danger ne court-il pas lorsqu'il se lance dans le vide et
qu'il sent son corps balancé dans les airs, retenu qu'il est par la corde qui l'attache!
Au-dessous, il voyait la gorge affreuse de la Nesque. Enfin il ressaisit la corde. 1l
grimpe. Le voila respirant l'air des montagnes. Dans un tuyau de canne il porte
triomphant son rayon de miel. Il retrouve sur le Girbal la fée Estérelle, lui conte
comment a triomph¢ de la forét. Mais la belle lui reproche durement d'avoir dépouillé
de sa couronne le mont Ventoux, et elle fait de la forét et de la nature 1'éloge le plus
enthousiaste, le plus lyrique qui soit jamais sorti de la plume d'un pocte.

Toutefois la fée Estérelle, dit Calendal, a apergu son désespoir. Elle I'encourage a
persévérer. Aussi I'ame du marin se rasséréne. Ici le comte impatient l'interroge pour
lui demander s'il a fini par la posséder. Aussi Calendal ne veut pas priver le comte du
restant.

Il raconte au chant VIII que, pour faire amende honorable de sa destruction de la forét
du Ventoux, il se rend pieds nus a la Sainte-Baume, située sur une colline ou, dit la
légende, Marie-Magdeleine se retira a son débarquement en Provence. Tandis qu'il
monte, il entend un bourdonnement sourd, effrayant. La-bas, il voit se mouvoir un
noir fourmillement.

Il approche. C'étaient les Compagnons qui, au nombre d'environ quinze cents, se
battaient a coups d'équerre et de compas, en se jetant a la face les injures les plus
violentes. S'avancant a travers les arbres il heurte un adolescent de seize ans qui, en
appelant sa mere, rendait le dernier soupir. Aussitot, au péril de ses jours, il s'élance
au milieu de la mélée pour essayer de mettre fin a la tuerie. On l'entoure, on le
menace. Mais il tient téte a l'attaque en faisant tournoyer le baton de vigne que, par
bonheur, il portait. Ce geste audacieux impose le respect.

Les Compagnons admiraient les batonnements. Calendal peut parler.
Il s'offre comme arbitre de la bataille. On l'accepte. On jure de se soumettre a sa
sentence. Un des chefs du combat raconte qu'apres la construction du Temple de



Salomon, le fils de David, Salomon engagea les batisseurs a se répandre dans le
monde pour batir, mais en restant unis et fidéles adorateurs du Dieu unique.

— Demeurez compagnons, leur dit-il, mais pour que 1'Art ne se profane point, gardez
le secret de I'Architecture sublime. Voila le devoir.

Voila le pacte sur lequel se fit la séparation. Mais aujourd'hui tout se dit compagnon.
Aussi I'Art décline. Ainsi parla La Vertu, d'Avignon. Celui-ci, on le voit, prétendait
étre le véritable représentant et héritier du secret.

Les autres ne partageaient pas son opinion, puisque le La Clef des Ceeurs, de
Carcassonne, répliqua vertement a

La Vertu que c'étaient ses compagnons qui €taient les gacheurs. Il raconte que trois
intelligences dirigeaient l'entreprise du Temple, maitres Jacques, Soubise et Héran.
Héran fut égorge. Voila la cause du débandement et de la destruction de 1'ancienne
fraternité¢. Puis ce fut maitre Jacques qui, s'étant réfugié a la Sainte-Baume, fut
assassin¢ a son tour par les enfants de Soubise. Celui qui parlait ainsi c'était un fils de
maitre Jacques. Un fils de Soubise répliqua qu'il ne fallait pas monter si haut, que la
cause du mal c'était la jalousie.

Voila cent ans de cela, la ville de Marseille fut mise en gageure. C'était, entre les fils
de Soubise et de maitre Jacques, a ceux qui feraient le travail d'équerre le plus habile.

Les fils de Soubise lI'emporterent et chasserent les fils de maitre Jacques. Peu a peu
cependant les fils de maitre Jacques enrdlerent tous les corps de métiers. Plus
nombreux, ils cherchérent a se rendre maitres de Marseille. D'invective en invective,
nous en sommes venus a nous livrer bataille ici. Voila le nceud a trancher.

C'était au tour de Calendal a parler.

Le jeune Cassidien raconte qu'il fit un beau discours, rappelant la grandeur de
I'époque ou les Compagnons étaient tous unis. Ils réparaient alors les ruines des
conquérants aussitot qu'elles se produisaient. Ainsi il leur fait un tableau des belles
constructions de l'empire romain. Arcs de triomphe d'Orange, de Carpentras, de
Cavaillon, de Saint-Rémy, Saint-Chamas, des constructions gigantesques du Pont du
Gard, des Arénes de Nimes, d'Arles, de Fréjus, des Temples de Vaison, de Narbonne.
Voila leur ceuvre.

Apres d'autres tumultes, ils arrivent aussitét pour construire des donjons, des
chapelles, des remparts, et enfin le majestueux Palais des Papes. La foi leur fait
¢lever les basiliques les plus belles qui sont la gloire de la Provence catholique. Ils
méritent le nom de Francs-macons.

La truelle devenait symbole, si bien qu'on disait comme proverbe, ce métier vaut
baronie. Du ciel méme ils avaient l'aide, car c'est avec l'aide de Dieu que Bénézet,
I'un des leurs, construisit le Pont d'Avignon.

Le discours de Calendal fut applaudi avec enthousiasme.

Aussitot 1l dit aux Compagnons, en se tournant vers la forét qui montrait sa belle
chevelure:

— La tout est calme, et eux, les Compagnons, continueraient a se batter.

Il les invite a s'embrasser. Car, leur dit-il, il n'y a qu'un Dieu... ils sont freres, voila le
grand secret.

— Voila le grand devoir! crient-ils tous eux-mémes.



Ainsi, par Calendal, fut scellée la réconciliation.

Dépité, le comte Sévéran lui dit:

— Et ils ne te nommerent pas leur chef, leur grand maitre, leur roi, leur pape?

— Non, répondit Calendal, ni pape, ni roi, ni général. Mais la Provence et I'Aquitaine
un jour me nommeront peut-étre d'Estérelle le conquérant.

Paroles qui aménent les chasseresses a inviter Calendal a continuer son récit.

S'étre enrichi a la péche des thons, avoir ét€¢ vainqueur aux joutes, avoir détruit la
forét du Ventoux et les ruches d'abeilles de la Nesque, avoir apaisé€, au péril de ses
jours, les Compagnons qui s'entretuaient, tout cela, pour vaincre l'indifférence
d'Estérelle, c'est beau! Mais Calendal n'a pas achevé le récit de ses exploits. Il veut
étonner le comte Sévéran et ses drolesses par une histoire encore plus extraordinaire
que les précédentes. Car toujours plus haut est sa devise.

Mais, avant d'accomplir ce nouvel exploit, il commence par raconter qu'il revit
Estérelle qui était impatiente et qui, cette fois, se plaignit a Calendal d'étre dévorée
par la solitude.

Calendal dit qu'il adressa alors des paroles de consolation et qu'il se livra a un
épanchement qui enivra son cceur. Mais Estérelle lui répliqua qu'il ne devait pas
perdre son temps dans l'amour mais cheminer vers l'astre. Agis toujours, agis
longtemps, lui dit-elle, comme tu viens d'agir. Va, sois le chevalier, I'apotre.

Et comme Calendal lui objectait qu'il ne saurait admirer rien qu'elle-méme, car apres
vient la mort, Estérelle lui répond que la mort tire du fourreau étouffant le radieux
esprit et qu'il n'y a que ceux qui mettent leur espérance dans le radieux au-dela qui
savent lutter, souffrir et mourir en souriant a la mort. Et elle I'invite a imiter les
grands arbres de la forét qui tournent leur cime vers le ciel. C'est donc grace a
I'encouragement d'Estérelle qu'il accomplit 'action audacieuse et héroique qu'il va
conter.

Dans la contrée, dit-il au comte, vivait un brigand féroce qui était la terreur des
voyageurs, que les gendarmes ne parvenaient jamais a capturer. Il s'appelait Marco-
Mau. Calendal raconte comment un jour il osa l'affronter et, apres une lutte épique,
parvint a l'enchainer et a le conduire solidement ligoté a Aix, ou il le livra a la justice.
Tandis qu'a son entrée on acclame le vainqueur, Marco-Mau insulte la foule et prédit
a Calendal qu'il trouvera devant lui quelqu'un qui le vengera. Faisant allusion au
comte, Calendal déclare qu'il existe, en effet, un scélérat qui a pris la royauté du
crime. Il désire le rencontrer sur son chemin.

— Tu le trouveras, lui dit le comte.



Au chant X Calendal raconte la réception enthousiaste que lui font les Aixois qu'il a
delivrés du monstre fameux. Car, pour le récompenser de son courage et de ses
services, on le nomma Prince de la Jeunesse. A cette occasion il décrit les fétes
aixoises auxquelles il est mé€l¢ et qui se composaient de cavalcades allégoriques et de
processions auxquelles prenaient part les corps d'état de la capitale provengale.

Le Cassidien dépeint la cavalcade qui symbolisait la défaite du paganisme par la loi
du vrai Dieu. Le paganisme est représenté, dans le spectacle qui défile a travers les
rues, par les dieux et les déesses, les faunes et les dryades, par les Nymphes, par
Bacchus, Diane, Apollon, Neptune, Mercure, Cybele, Junon, Jupiter, Vénus,
Minerve, Mars, Saturne, les Parques, etc. Mais ces personnages sont figurés regardant
avec terreur le grand docteur israélite Moise, qui montre la Loi au vieux monde
adorateur du veau d'or.

Comme suite naturelle a ce spectacle suggestif et instructif venait, le dimanche
d'apres, la procession catholique de la Féte-Dieu. Les faux dieux se sont évanouis. La
Loi de vérité resplendit. On voit défiler les Rois mages, les douze Apdtres, puis les
chevaux frus... puis viennent les longues rangées de vierges, les Confréries des jeunes
filles... ensuite, précédés du tambour et du fifre, Calendal et le chef de la féte, I'Abbé
de la Basoche et le Prince d'Amour.

Les cloches sonnent, 'encens fume. On assiste enfin a la bénédiction du Trés Saint-
Sacrement.

Impatienté par cette description triomphale, le comte Sévéran veut savoir si toutes ces
processions, tous ces succes ont consacre le triomphe de Calendal. Le Cassidien lui
réplique que le front de la vierge fut illuminé quand elle apprit qu'il était €lu le Chef
de Jouvence. Désormais elle lui appartenait.

Mais un obstacle s'opposait, dit-il, a leur union. Elle était I'épouse d'un flibustier.
Désormais donc voila le nceud a trancher.

Mais ce que désire Calendal c'est l'union spirituelle. Peu lui importe la mort. 1l
l'affrontera puisque la fée Estérelle 'aime.

S'il meurt pour elle, il possedera le bonheur éternel.

C'est par cette déclaration enthousiaste que Calendal termine son récit.



Piqué par ces sentiments, le comte Sévéran nourrit un projet infernal qui est
dramatisé dans le chant XI.

Le récit de Calendal étant terminé, nous allons assister désormais a la lutte que le
comte Sévéran va livrer pour corrompre le cceur de Calendal, afin de le prendre par
les sens. Si ce moyen ne réussit pas, il emploiera la violence.

Avec le pocte, nous montons au chateau d'Aiglun.

Calendal refréne sa colere de sentir le chateau de son amie odieusement profané par
un scélérat. Nous entrons dans le vieux castel richement décoré de tableaux de
maitres. Nous assistons aux préparatifs du repas sardanapalesque destiné a enivrer
Calendal. La table est servie dans les jardins magnifiquement illuminés. Fortunette, la
plus gentille des dames, prend le bras de Calendal. On s'attable et on s'en donne a
coeur joie.

La table ploie sous l'argenterie. Tout ruisselle et resplendit. Le vin et les mets sont
delicieux. Les palais sont allumés par les boissons capiteuses et par les sauces
excitantes. La description de ce banquet est comparable aux plus belles descriptions
de 1'Odyssée, que le poete provengal n'est pas cependant préoccupé d'imiter. Sa
poésie a sa couleur propre qui se remarque a la peinture qu'il nous présente de la
faience de Moustiers qui brille sur la table du chateau d'Aiglun et dont les décorations
racontent avec un art consommé toute l'histoire de la Provence.

Une des assiettes représentait un sujet qui fera I'objet d'un épisode émouvant de sa
tragédie la Reine Jeanne. Nous voulons parler du moment ou la reine se disculpe
devant le Pape qui I'absout de 1'accusation d'avoir tué¢ son mari André de Hongrie.

A mesure qu'on approche de la fin du repas, le brouhaha devient de plus en plus
libertin et bruyant. Quand la folle risée se taisait, on entendait distinctement le bruit
des fontaines murmurantes. Les danses et les branles succédaient au repas.

On danse le branle des Gueusards.... On quitte ceintures et chemises. Nous sentons
croitre dans la bande la folie et le désir de la lubricité. Parmi les donzelles, c'était a
celle qui, par ses déhanchements lascifs, réussirait le mieux a exciter les passions de
Calendal.

Le poete nous décrit 1a une vraie fentation de saint Antoine.

En ce qui concerne la danse, il n'avait pas précisément besoin d'abuser de son droit
d'imaginer. Car les Provencaux de I'Ancien Régime furent toujours passionnés pour
la danse, a tel point qu'ils firent le désespoir de leurs évéques, impuissants a refréner
cette passion peu concordante avec la pratique de la morale évangélique.

Mistral fait observer que cette lascivité dans l'exercice de la danse est un legs des
Sarrazins qui, vaincus, laisseérent a leurs vainqueurs beaucoup des coutumes et des
moeeurs de leur race. La danse moresque en est une preuve. Cette danse provocante fut



exécutée par Fortunette devant Calendal, qu'elle s'efforca de tenter en s'agitant dans le
nu de toute sa beauté.

Le chaste jouvenceau bondit d'indignation; et criant sa colére a toute cette ribaudaille,
il renverse la table avec son lourd couvert.

Les poignards brillent autour de lui....

Il tient téte aux assaillants avec le pistolet dont on 1'avait récompensé en le nommant
Chef de la Jeunesse; et il provoque le comte Sévéran au combat qu'il voudra accepter.
Puis il croit mieux faire en lui proposant de se jeter avec lui dans l'affreux abime du
mont Venturi (mont Saint-Victorin). Ainsi Estérelle sera libre! Mais derriere lui,
pendant que parle Calendal, un estafier du comte renverse le Cassidien.

On le ligote et le comte le fait jeter dans un cachot profond du chateau et, avec sa
bande, il s'élance vers le roc d'ou il espere enlever Estérelle désormais sans défense.

Pendant que le comte se dirige vers le Girbal, Calendal dans son cachot hurle sa
douleur de se sentir emprisonn¢, appelle du secours. Il entend une voix qui vient a
son aide. C'¢tait celle de Fortunette qui, toujours amoureuse ardente, espere cette fois
étre payee de retour par le beau Cassidien qu'elle adore.

Aussitot délivré, Calendal part comme un lion pour devancer le comte qu'il veut
empécher de commettre un acte d'infamie. Il lui faut lutter de rapidité avec son
adversaire qui court a cheval. Et le poéte nous dépeint la course échevelée de
Calendal qui, d'abord, pique droit vers la mer. La rame le conduira d'un bond a
Toulon, d'ou il lui sera facile de gagner le Girbal. Il traverse donc Grasse la parfumée,
ou le citron embaume. Il descend vers la mer.

Il soudoye vite un bon vogueur. La voile et I'aviron emportent la barque. De la mer le
pocte nous fait, en imagination, voir les pays des cotes de 1'Estérel. Avec lui nous
passons devant la plage d'Agay, devant l'antique Fréjus. Nous doublons la pointe de
Saint-Tropez. L'embarcation bondit au pied des caps vertigineux des montagnes des
Maures.

Sous un soleil resplendissant nous entrons dans l'archipel des Iles d'Or. La barque
nage comme un poisson. Hyeres fuit. Encore un effort de la rame. Enfin nous voici a
Toulon, dont nous apercevons les forgats avec leur casaque rouge. Un dernier effort
de la rame conduit le jeune homme a Cassis.

Le Girbal est sous ses yeux. Le jeune héros amarre vite et grimpe vers la colline. 1l
fait retentir la gorge de son buccin. La belle du Girbal I'a entendu.

I1 lui crie:

— Fuis, voici l'oiseau de proie sur ton nid de colombe.



Il a devancé la troupe des estafiers. La lutte supréme des dix contre un se prépare.
Mais du moment que la vierge de 1'Estérel jure a Calendal un éternel amour, quand ils
seraient vingt, Calendal est disposé a vendre cheérement sa vie avant de succomber.
Puisqu'elle consentira a mourir elle aussi s'il n'est pas vainqueur, le Cassidien ne
pourra-t-il pas éprouver du plaisir & mourir?

Maintenant Calendal peut attendre son ennemi qui s'avance vers l'escarpement. Il a
I'avantage du lieu. Le Girbal est taillé a pic. Calendal fait descendre sur le comte et
ses compagnons une gréle effroyable de pierres. Les assaillants, en un clin d'ceil, sont
descendus. Ils reviennent a la charge. La moiti¢ de la troupe est écrasée.

Furieux, maudissant Dieu, le chef des scélérats ne veut pas désespérer. Mais tous ses
assauts sont repoussés. Il ne lui reste plus qu'un moyen pour avoir raison de son
adversaire, c'est de briler le Girbal.

La montagne flambe. Un long tourbillon d'étincelles court a travers les rochers
couverts de pins.

Calendal et Estérelle voient de plus en plus se resserrer autour d'eux l'enceinte
brlilante. Le mistral attise la conflagration. Au milieu du crépitement, ils entendent
sonner la cloche de Cassis. C'est le tocsin sauveur.

Les mécréants, a ce bruit, s'agitent encore davantage. Mais l'incendie accomplissant
son ceuvre destructrice a enveloppé le comte Sévéran qui est terrass¢€, hurlant et
beuglant. Il meurt le blasphéme aux levres. L'Esprit du mal est vaincu.

Dans I’aube du matin, Estérelle et Calendal voient accourir tout un peuple qui coupe
le chemin au fléau.... Et Calendal et Estérelle sont debout sur le sommet du Girbal, la
main dans la main, comme dans une apothéose!... Ils se réjouissent de la victoire
glorieuse qu'ils ont remportée sur la matiere et sur le mal. Le peuple les acclame et
nomme Calendal Consul perpétuel....

Et voila comment, conclut Mistral, un enfant du pays, simple pécheur d'anchois, pour
avoir été l'homme le plus vaillant de Provence, devint Prince de la Jeunesse,
possesseur d'Estérelle et Consul de Cassis.

Le poéme de Calendal exprime bien l'attachement profond et mystérieux du
Provencal a sa terre qu'il veut sauver.



Estérelle, c'est la Provence dévastée, détruits, souillée. On a saccagé ses chateaux
dont il ne reste que des ruines. On a cherché a supprimer ses coutumes, a anéantir sa
langue.

Estérelle est pauvre; elle vit des fruits sauvages de la montagne. Elle désaltere son
palais brilé en trempant ses lévres dans I'eau de la riviere. Un brigand, un dévastateur
jouit de ses biens. Il semble que cette malheureuse abandonnée devrait étre a jamais
oubliée. Le dévastateur riche, elle le repousse. Elle n'aime pas, elle ne peut pas aimer
I'aventurier criminel. Elle n'aimera que celui qui l'aimera pour elle-méme, pour sa
beauté morale, et qui s'efforcera de réparer les ruines que 1'on a amoncelées autour
d'elle.

Et quand nous disons les ruines, nous ne voulons pas parler des ruines des chateaux,
des forteresses. Ces chateaux lui importent peu.... Elle sait que ce ne sont pas les
murs, les pierres qui font les nations, mais la persévérance dans les grands sentiments
et la fidélité au passé. Celui qui, pour conserver cette fidélite, est capable de lutter, de
souffrir, de mourir, c'est celui-1a qui sauve la nation.

Quand il y a dans un pays un groupe, une minorité, si petite qu'elle soit, capable de
garder obstinément cette foi, cette minorité, qui constitue le fond de la nation, la fait
vivre éternellement.

Voila la signification de Calendal. La vérité de cette grande idée se manifeste a
travers l'histoire.

Ce sont les Calendal de la Grece qui ont préparé son affranchissement apres cing
siecles d'asservissement aux Turcs.

Ce sont les Calendal de I'lItalie qui ont préparé son affranchissement de I'Autriche.

Ce sont les Calendal de I'Alsace qui ont résisté a la domination allemande.

Ce sont enfin les Calendal réunis de toutes les provinces francaises (car chaque
province a ses Calendal) qui sont le ciment qui rattache les unes aux autres toutes les
provinces de la France, et qui la sauveront toujours. Car c'est 1'attachement a la petite
Patrie qui fait la force de la grande Patrie.

Calendal est en outre le Poéme de I'ldéal. Il célebre la Beauté éternelle. Il renferme le
Platonisme le plus ¢€levé. Il semble bien exprimer toute la pensée du poete sur la
vérité des Idées dont les choses d'ici-bas ne sont que les pales reflets. L'amour
d'Estérelle et de Calendal n'a rien de charnel.... Il est I'i'mmatérialité méme. Il est
I'union éthérée de la Beauté pure avec la Beauté pure. Ici Mistral va plus loin que
dans Mireille, pour traduire son idée sur l'union mystique des ames.

La croyance a la vie de l'au-dela, que nous verrons s'affirmer dans I'ccuvre de Mistral
jusqu'a la fin de sa vie, se manifeste donc des les premiers grands poémes de sa
jeunesse. Cette forte croyance explique son grand attachement aux choses du passé.
Ces choses ont pour lui une ame, une vie profonde qui s'est infusée dans la notre.
Voila l'explication de l'amour de la Patrie. Mystere insondable que Mistral veut
pénétrer et auquel il veut nous initier de toutes les forces de son ame croyante.

Ces sentiments mystiques, assurément difficiles a définir, mais qui secouent le cceur
le plus insensible, contribuérent au succes du poéme autant que les descriptions
pleines de poésie qui le remplissent d'un bout a 1'autre!



Ce poeme paraissait en 1866, le jour de Noél. Il importe de rappeler que, tout en le
composant, Mistral travaillait a son grand dictionnaire, le Trésor du Félibrige, et
jetait en méme temps sur des feuillets des petites poésies, des odes pindariques,
horatiennes, anacréontiques (dont nous parlerons), prouvant ainsi que son génie
savait se jouer a travers le labeur le plus écrasant.

Avant d'étudier ces poésies, voyons dans Mistral I'hnomme d'action qui va donner la
vie au Félibrige, c'est-a-dire travailler a la conservation et a I'expansion de la langue
provencale et de tous les autres dialectes de chaque province du Midi.

Assurément, n'ayant pas la prétention d'imposer son dialecte provengal a toutes les
régions méridionales, il commencera par s'efforcer de le faire aimer et de le conserver
dans les pays ou on le parle. Pour cela il provoquera des réunions fréquentes des
poctes provengalisants.

Puis, par cet exemple provencal, il provoquera des réunions semblables dans chacune
des autres provinces meéridionales qui ont aussi leurs poetes.

Enfin il invitera poétes, savants et artistes provinciaux, a se grouper et a c¢lébrer la
beauté et la grandeur de leurs traditions dans une grande féte annuelle, la Sainte-
Estelle, qui réunira dans une vaste fédération les poetes et les savants de toutes les
provinces qui s'étagent au dessous de la Loire.

Dans cette fé€te les poetes seront amenés a fraterniser et a se rappeler que, dans un
temps d¢ja lointain, toutes ces provinces €taient sceurs, parlaient a peu pres la méme
langue et défendaient la méme cause.

Ainsi, se disait Mistral, on ne tardera pas a s'apercevoir que certaines contrées
¢loignées les unes des autres, quoique appartenant a des nations différentes, a leur
insu, se tiennent encore rapprochées par le coeur. Ainsi Provencaux et Catalans, sous
le souffle ardent du poete provencgal, seront heureux de se donner la main par dessus
les Pyrénées.

Voila quelle était la pensée de Mistral. Voila le réve qu'il caressait, sans doute, tandis
qu'il composait Calendal et peut-€tre déja tandis qu'il composait Mireille.

Ce qui est certain c'est que 1'éclat que jeta Mireille (Gounod ne tardera pas a songer a
la porter a la sceéne de 1'Opéra), le bruit que fit Calendal, donnerent a Mistral une telle
autorité qu'il pouvait songer a réaliser 'ouvre fédérative qu'il concevait.

Exposons les premieres manifestations de cette ceuvre, ainsi que les phases et les
progres de la décentralisation littéraire et dialectale qui accroitront la renommée du
pocte.



Ce qui frappe tout d'abord dans I'action de Mistral, c'est qu'a la suite de la publication
de Mireille, il avait fortement contribu¢ a répandre dans le Midi le sentiment de la
race par le moyen de la langue.

Il donna donc aux linguistes 1'idée de rattacher ce mouvement raciste aux langues
romanes.

Lui-méme composait son dictionnaire pour donner la clef de son ceuvre et prouver
qu'il n'inventait pas sa langue, mais la puisait dans le vieux fond qui remontait aux
origines romanes.

Ainsi, grace a Mistral, naquit a Montpellier une Société des Langues romanes, dont
les principaux affiliés, défenseurs et collaborateurs, furent le baron de Tourtoulon,
historien de Jacques le Conquérant, Paul Meyer, fondateur, avec Gaston Paris, de la
Romanica, Chabaneau, principal rédacteur de la Revue des Langues romanes, les
éditeurs et glossateurs des anciens poetes Boucherie, Castets, Roque-Ferrier, G.
Azais, qui se firent remarquer par leurs travaux d'érudition philologique de la méme
revue.

Voila donc dans le Languedoc, pays d'outre-Rhone une puissante maintenance grace
a ce noyau de littérateurs. Par suite, un double mouvement se produisit, nous voulons
dire un mouvement ayant un double caractere.

Napoléon Peyrat, historien des Albigeois, Auguste Foures, Louis-Xavier de Ricard,
théoricien, entonnent des sirventes de deuil et de sang, tandis que Roumieux,
Arnavielle, Langlade perpétuent la tradition joyeuse et populaire.

Mais ne perdons pas de vue l'action unioniste des provinces méridionales
(anciennement rattachées a la Provence), qui n'en conservent pas moins leur caractere
original.

Nous neégligeons le co6té religieux ou politique du mouvement meéridional.
Contentons-nous de dire, en passant, que parmi les partisans de l'action méridionale,
les uns étaient catholiques, d'autres ¢étaient protestants, d'autres fédéralistes
séparatistes. Ce que nous retiendrons, c'est que de ce mouvement sortit 1'/dée latine....
C'est le fait important qui favorisa le développement de I'Union.

L'ldée latine! On en parle aujourd'hui (1) plus que jamais. La guerre 1'a mise a la
mode, ou plutdt I'a ravivée. On commence a s'apercevoir qu'il y avait un véritable
péril germanique. On a vu dans les terribles €événements que nous traversons une
nouvelle menace d'invasion des barbares.



1. Nous rappelons que I'ouvrage a été écrit en 1915.

La lutte des Germains contre les Latins a repris avec plus d'intensité qu'aux temps de
premicres invasions et des guerres de Charles Quint. C'est que le Germain, ayant
progressé intellectuellement, espere, cette fois, remporter la victoire définitive, c'est-
a-dire substituer sa domination a la civilisation latine.

Eh bien! pourquoi hésiterions-nous a le proclamer? N'est-ce pas aux pays
méridionaux, dont Mistral a été le coryphée, que I'on doit le réveil de I'ldée latine,
que le Gouvernement, centralisateur a l'exces depuis Louis XIV et la Révolution
jacobine et niveleuse, tendait de plus en plus a abandonner avec le concours néfaste
de la Sorbonne, qui donnait le ton a tous les centres universitaires provinciaux?

Or, nous allons voir, apres avoir montré ici le progres de 1'ldée latine, la méme idée
rapprocher les Catalans et les Provencaux, en attendant qu'elle favorise le
rapprochement avec les Italiens.

Rappelons d'abord qu'au moment ou les Lettres Provengales commencaient a renaitre
grace a l'action de Roumanille, Aubanel et Mistral, les Lettres Catalanes renaissaient
aussi et retrouvaient leur ancienne splendeur. Un pocte catalan, don Damaso Calvet,
aux environs de 1860, annongait méme cette renaissance aux Provencaux.

De grandes fétes avaient lieu, a l'occasion de la restauration des Jeux Floraux.
Mistral, mettant a profit cet événement important, le proclamait dans 1'4dlmanach et
en tirait des conclusions prophétiques.

Il y voyait l'annonce de I'union prochaine de la France, de I'Espagne et de 1'ltalie, et il
faisait suivre cette proclamation de I'Ode aux Catalans:

Fraire de Catalougno, escoutas: nous an di
Que fasias peralin reviéure e resplendi
Un di rampau de nosto lengo.
Fraire que lou beu tems escampe si blasin
Sus lis oulivo e li rasin
De vosti champ, colo e valengo!



Freres de Catalogne on nous a dit — que vous faisiez la-bas revivre et resplendir —
un des rameaux de notre langue! — Freres que le bon temps répande ses ondées —
sur les olives et les raisins — de vos champs, collines et vallées.

Je cite la conclusion en francais:

Cent ans les Catalans, cent ans les Provencaux se partagerent l'eau, le pain et le sel
(que Paris ne s'en offusque point), jamais la Catalogne ne monta plus haut en gloire et
toi, Provence, plus jamais n'as eu un siécle plus illustre.

Maintenant, pourtant, il est clair, maintenant pourtant nous savons que dans l'ordre
divin tout se fait pour un grand bien. Les Provengaux, plaine immense, nous sommes
de la grande France, franchement et largement.

Les Catalans, bien volontiers, vous étes de la magnanime Espagne.

Voila ce qu'écrivait celui qu'on voulait faire passer pour un séparatiste, afin de ruiner
son ceuvre. Bien loin de l'accuser de séparatisme, on devra le glorifier, ainsi que le
prouvent toutes ses ceuvres, d'avoir travaillé au contraire a resserrer les liens de la
Patrie, dont la force est dans 1'amour du terroir national.

On devra aussi le glorifier d'avoir préparé le rapprochement et l'union des nations
voisines qui, obéissant a des influences et des suggestions malsaines et anti-
nationales, tendaient a se séparer de plus en plus de la France, avec laquelle elles
avaient pourtant des liens incontestables de parenté.

Nous contredira-t-on si nous osons dire que c'est au mouvement de 1'ldée latine sorti
du Félibrige mistralien que nous devons, en grande partie, de n'avoir pas vu, en dépit
de certaines divergences d'intérét, la rupture des relations entre la France et
I'Espagne? Car ce mouvement catalaniste littéraire coincidant avec la naissance du
mouvement romaniste de Montpellier, dont nous avons parlé, nous voyons peu apres,
en 1867, le poete catalan don Victor Balaguer venir en France demander I'amitié¢ des
Provencaux pour la jeune Catalogne (l'appel poétique était dicté de Narbonne).

Est-il nécessaire de conter l'enthousiasme qui présida aux fétes de Font-Ségugne ou
'on célébra la réception des poctes catalans?

C'est dans cette circonstance que Mistral composa le chant de la Coupe Sainte qui
vient des Catalans, coupe qui fut offerte par les Catalans aux Provengaux pour sceller
'union.

L'année suivante les Provencaux passerent les Pyrénées.

A l'occasion de cette visite, Mistral pronong¢a un discours qui est une date (11 mai
1868) au Prado Catalan de Barcelone.

Nous le reproduisons in extenso:



MESDAMES, MESSIEURS,

Je ne crois pas qu'il y ait en Europe deux peuples dont I'histoire, dont la langue, dont
les traditions et les meceurs aient autant de symétrie, d'affinité, de connexité que celles
des Catalans et des Provengaux.

Dés les temps les plus reculés, les historiens nous désignent sous le nom jumeau
d'Ibéro-Ligures, et ni la barbarie, ni les monts, ni les mers ne peuvent empécher nos
instinctives sympathies. Des alliances incessantes par le commerce, par les traités et
par le sang se renouvellent entre nous; et si, dés avant Jésus-Christ, les Marseillais
vont fonder sur vos cOtes Ampurias, Dénia et Roses, plus tard, Messieurs, vos
laborieux ancétres viendront fonder dans nos montagnes Barcelonnette et Valensole.
“ Franchissons rapidement les époques romaine, gothique et sarrazine, cette sombre
période de mélée, de lutte et d'héroisme, pendant laquelle s'élaborent et s'ancrent dans
nos meeurs la religion chrétienne, les 1égendes épiques et les vertus chevaleresques,
ce triple fondement de notre histoire. Saluons, en passant, et au milieu de ces
tempétes, Gérard de Roussillon, ce héros qui personnifie la Catalogne et la Provence
et défendit nos deux patries contre les Sarrazins et les Carolingiens.

Erigées en Comtés par Charlemagne, toutes deux s'émancipent apres la mort de
I'Empereur et, la main dans la main, montent a leur apogée.

C'est alors qu'un de vos Comtes épouse I'hériticre du royaume d'Arles. Les deux
nations n'en font plus qu'une. L'échange des rapports accélere le développement des
deux peuples. Si, d'un coté, les gentilshommes catalans apportent en Provence les
nobles traditions de la chevalerie, de l'autre, les troubadours du Midi Provencal,
Toulousain et Limousin viennent initier aux lois d'amour et de gai science les cours
aragonaise et castillanne.

Sous le gouvernement loyal et paternel des princes Barcelonais, les deux pays
atteignent une prospérité, une civilisation sans €gale a cette époque.

L'idiome naturel de votre race et de la ndtre acquiert le privilege de l'universalite.
Barcelone et Marseille se partagent en amies l'empire de la mer; et leurs marines
respectives acceptent et propagent le méme code maritime, cet illustre Consulat de la
mer qui fit loi sur la Méditerrannée pendant tout le Moyen Age.

La nature elle-méme sembla favoriser 1'échange de bonheur entre les deux pays. Car,
s'il et vrai que nous devons a Barcelone le plus grand de nos comtes-rois, Raymond
Bérenger 1V, il est vrai aussi, Messieurs, que vous devez a Montpellier le plus grand
de vos comtes-rois, don Jaime le Conquistador.

Inutile de suivre les coincidences étranges de nos destinées politiques. En 1499 la
Catalogne est réunie au royaume de Castille, et en 1481 la Provence est annexée a la
monarchie francaise.

Permettez-moi pourtant de constater aussi la renaissance parallele, simultanée et
triomphale, de nos littératures et de vous rappeler que, deés l'année 1861, j'étais



heureux de saluer par mon Ode aux Catalans le jeune Consistoire des Jeux Floraux
de Catalogne.

Et je termine par ces paroles:

“ Adiéu, e gramaci a la ciéuta de Barcilouno, a l'ilustro ciéuta que recaup li felibre
coume s'eron sis enfant, que courouno li poueto coume s'eron de rei.

Adiéu au noble pople, au valent pople catalan: adiéu e a reveire dins lou prougres de
Diéu, a reveire dins la pas universalo, a reveire dins la lumiero de l'amour, a revéire
dins lis embrassemen de ['aveni. ”

Dans ces fétes inoubliables fut donc scellée 'alliance des Provencaux et des Catalans.
Le chant de la Coupe, composé par Mistral, devint désormais la Marseillaise de la
Race méridionale. Apres cinq cents ans, Catalans et Provencaux s'étaient retrouvés
freres de langue. Pour le Félibrige, il n'y avait plus de Pyrénées.

L'Idée latine prend corps. Elle ne fera que grandir. Elle aménera dans nos écoles
I'étude de la langue espagnole. Mais, en attendant, 1'ldée latine va contribuer aussi a
resserrer 1'union de la France et de 1'Ttalie.

Le centenaire de Pétrarque en Avignon, sous l'inspiration de M. de Berluc-Perussis,
grand apotre de la décentralisation, favorisa grandement le développement de I'ldée
latine, en offrant en Avignon l'occasion de donner la main a I'Italie par dessus les
Alpes. Dans ces f€tes, a coté du frangais, de 1'italien et du catalan, le provencal fit une
apparition littéraire glorieuse et fut accueilli comme un idiome bien vivant. Dans les
discours qui furent prononcés par Félix Gras, rapporteur du concours littéraire
international, et par Mistral, chef acclamé des Félibres, fut consacrée 'union littéraire
des nations latines méridionales sous l'ombre protectrice de Pétrarque, qui avait
connu les quatre langues, le frangais, l'italien, le catalan et le provengal, dont on
célébrait la fraternisation en les rattachant a leur origine commune.

L'année suivante (1875) vit de nouveaux progres de 1'ldée latine. La Société romane
de Montpellier ouvrit un grand concours philologique et littéraire.



Ces fétes furent présidées par Mistral et Egger, assistés du philologue espagnol Milo
y Fontanés et de Gaston Paris et Bréal, qui prirent la parole. Nous voyons donc
I'Institut donner, dans cette circonstance, son adhésion au Félibrige.

Voila comme le couronnement de I'ceuvre de Mistral. Cette esquisse rapide de I'action
mistralienne nous permet de conclure que les réunions félibréennes ne sont pas des
passe-temps, des amusements de lettrés, et qu'elles ont, au contraire, une signification
profonde. Elles sont autant de manifestations éclatantes de 1'idée latine.

Est-il nécessaire de rappeler I'institution du Consistoire félibréen qui se réunit chaque
année aux fé€tes de Sainte-Estelle du mois de mai? On sait que l'on y procede a
I'¢élection des nouveaux dignitaires avant le banquet fraternel, suivi de brindes et de
toasts. On comprend la signification attachée a 1'élection de la Reine du Félibrige. La
premiere fut Mme Frédéric Mistral en 1878. La seconde fut Thérése Roumanille en
1885.

Nous avons interrompu 1'é¢tude des ceuvres de Mistral pour montrer son influence et
son action qui se sont manifestées d'une fagon aussi heureuse qu'éclatante a partir de
Calendal.

Avant de poursuivre l'analyse de ses poemes et d'étudier les Iles d'or, ouvrons comme
une parenthese pour étudier rapidement la composition des strophes et I'harmonie des
vers dans Mireille et Calendal.

Les strophes sont de sept vers. Leur harmonie est obtenue par deux vers de huit
syllabes qui, par leur rapidité, font ressortir la beauté du vers de douze syllabes qui
les suit.

Puis viennent trois vers de huit syllabes sur lesquels s'appuie le vers de douze
syllabes qui, en terminant la strophe, exprime une large et grande idée ou une image
pleine.

Nous donnons comme exemples les deux premicres strophes de chacun de ces
poemes:



Cante uno chato de Prouvencgo
Dins lis amour de sa jouvengo.

A traves de la Crau, vers la mar, dins li bla,
Umble escoulan dou grand Oumero
léu la vole segui. Coume ero
Reén qu'uno chato de la terro
En foro de la Crau se n'es gaire parla.

Emai soun front noun lusiguésse
Que de jouinesso, emai n'aguesse
Ni diademo d'or, ni mantéu de Damas
Vole qu'en glori fugue aussado
Coume uno reino, e caressado
Peér nosto lengo mespresado
Car cantan que per vautre, o pastre e gent di mas.

(Mireio, cant. I, estrofo 1 ¢ 2).

léu d'uno chato enamourado
Aro qu'ai di la mau-parado
Cantarai, se Dieu vou, un enfant de Cassis
Un simple pescaire d'anchoio
Qu'emé soun gaubi 'mé sa voio
Dou pur amour gagne li joio,
L'emperi, lou trelus. — Amo de moun pais,

Tu que dardaies, manifesto,
E dins sa lengo e dins si gesto;
Quand li baroun picard, alemand, bourguignoun
Sarravon Toulouso e Beu-Caire
Tu qu'empureres de tout caire
Contro li négri cavaucaire
Lis ome de Marsiho e li fiéu d'Avignoun.

(Calendau, Cant. I, estrofo 1 e 2).



Cette harmonie, soutenue pendant les sept mille vers de chacun des deux poémes, est
une merveille de variété dans sa continuité. Certes, pour la gofiter pleinement, il faut
la suivre dans le texte provengal. Si on a l'avantage d'en comprendre la langue on est
arrété, a chaque instant, par la richesse des images qui remplissent les yeux toujours
charmés, jamais ¢blouis ni aveuglés, par cette clart¢ rayonnante dont ils sont
constamment enveloppés.

Des majestueux poemes de Mireille et de Calendal, nous allons passer a des ceuvres
d'un caractere différent. Ici nous feuilletons des poésies courtes, mais pleines de sens,
composes par le pocte a diverses époques depuis 1848 jusqu'en 1885.

Il en est qui ne portent pas de date, peut-€tre parce que le poete n'a pas voulu que
nous connaissions le sentiment particulier qui les a inspirées.

Toutes, depuis la premiere jusqu'a la dernicre, revétent le méme caractere
d'attachement a la terre natale. Toutes portent un golit de terroir. Elles sont, pour la
plupart, I'écho des contes que lui faisait sa mere, des légendes qu'il avait entendu
raconter pendant la veillée par les gens du mas, autour du foyer éclairé par le caleu
ou sous la treille qui ombrageait le devant de la vieille demeure paternelle.

Elles sont imprégnées du parfum de thym et de lavande qui vient des Alpilles bleues.
En les lisant nous éprouvons la méme sensation de rayonnante clart¢ qui nous a
charmés a la lecture de Mireille et de Calendal. Nous sommes saisis par l'art avec
lequel le poete peint les objets en se rapprochant tres pres des choses. Mistral possede
l'art inconscient du pocte primitif qui semble tirer sans effort la poésie de la nature
méme dans laquelle il baigne son inspiration, en la dégageant toutefois de ce qu'elle
offre de trop répugnant.

Enfin ces poésies respirent le méme enthousiasme pour les belles choses que celui
qui nous a ému dans les poémes précédents, enthousiasme que lui inspirera toujours
le coin de sa Provence aimé de toutes les fibres de son cceur. Car, dans la vie du
pocte, nous ne trouvons jamais le moindre signe de lassitude et d'ennui. Il restera
jeune jusqu'a sa derniere heure.



F. Mistral, pour présenter dans un certain ordre ces poésies diverses, les a groupées
en chansons, romances, réves, plaintes, sonnets, chants nuptiaux et saluts.

Chaque groupe est sépar¢ du groupe suivant par un petit poecme d'une certaine
¢tendue et d'un caracteére distinct. Apres le premier groupe nous trouvons Le Tambour
d'Arcole, qui est un poeme €épique en raccourci.

Le second groupe, les romances, se termine par La Princesse Clémence, qui raconte
le mariage de la princesse provencale avec le fils du roi de France.

Le groupe des Sirventes conduit le lecteur au beau poéme des Moissonneurs.

A la fin du groupe des Réves nous lisons La Chante-Pleure du Logis.

Les Plaintes sont séparées des Sonnets par le poeme La Pluie.

Les Sonnets se terminent par le long récit, La Ratissure du Pétrin.

Les petites pieces intitulées Chants nuptiaux sont séparées des Saluts par Le Laiteron.
Enfin, apres les Saluts nous lisons le poéme Le Pouilleux, qui termine ce grand
recueil remarquable par sa variéte.

L'auteur 1'a intitulé Les Illes d'or, sans doute parce que les bords de notre mer latine ou
se passent les événements chantés par le pocte sont toujours illuminés par les rayons
du soleil, qui mettent de I'or dans toutes choses.

Dorées paraissent les coquettes demeures provencales; dorées sont les cimes qui
courent des Alpilles jusqu'a Nice. De plus ces poésies ont €té inspirées par une terre
dont les produits jettent au soleil leur éclat d'or. Dorées sont les belles moissons
provencales; dorés sont les oranges et les citrons des iles et des rives provencales
baignées par la mer.

Comme de juste, c'est par I'hymne au Soleil qui dore tout, qui éclaire la Provence, qui
échauffe le coeur du poete et lui donne l'inspiration, que commence le recueil. Il y a
peu de chants aussi populaires que celui de Béeu Souléeu de la Prouvenco.

Cette chanson est suivie du chant suggestif Le Bdtiment.... Lou bastimen (en francais
le navire) est conduit par un armateur, ancien mousse. Il vient de Mayorque avec un
chargement d'oranges. Cette charmante barcarole nous donne la sensation du
mouvement du navire.

De ces chansons, la plus remarquable, la plus célebre, c'est le Chant de la Coupe, qui
fut composé, avons-nous dit, pour sceller I'union des Catalans et des Provengaux.
Mistral invite ses compatriotes de Provence a boire dans cette coupe le vin de leur
cru. Cette coupe sainte doit verser dans le coeur 1'enthousiasme et 1'énergie. Car si les
félibres tombent, tombera la nation provencale.



Il espere que les félibres, au contraire, vont faire renaitre la patrie provencale. Aussi
demande-t-il a la coupe de verser les espérances, le souvenir du passé et la foi dans
I'an qui vient.

Il lui demande aussi de verser la connaissance du vrai, de verser la poésie, car c'est
elle I'ambroisie qui transforme 'homme en Dieu.

Enfin il invite de loin les Catalans a communier avec les Provencaux.

Dans la chanson Les Bons Provencaux, il célébre, au milieu des raffinements du luxe
des Parisiens, la sobriété et la simplicité des bons Provengaux, leur amour du terroir,
leur fidélité a leurs croyances et a leurs coutumes: Au suffrage universel ils votent
pour l'huile et ils font 'aioli. (Ils gardent le souvenir de leur ancienne gloire.)

Entre les chansons et les romances qui vont suivre, nous sommes arrétés par la petite
épopée, Le Tambour d'Arcole.

Tout le monde connait l'histoire de cet enfant de quinze ans, natif de Cadenet
(Vaucluse), qui partit avec les volontaires, courant a la défense de la patrie. Le pocte
nous le montre dans sa vieillesse trainant a Paris une existence ennuyée.

Il nous le dépeint errant, un jour, a travers la capitale, se demandant si la gloire valait
la peine qu'il ait fait tant de sacrifices, qu'il se soit exposé€ a tant de dangers. Tandis
qu'il est obsédé par ces tristes pensées il arrive devant le Panthéon. Il 1eve la téte, et a
coté du grand Napoléon il reconnait son image sur le fronton de 1'édifice consacré aux
grands hommes qui ont illustré la Patrie.

A cette vue 1l tombe mort.

Il faut lire dans cette petite épopée, digne de La Légende des Siecles, la peinture du
Passage du Pont d'Arcole.

Les romances se distinguent par la grace, la délicatesse, la fraicheur avec lesquelles
s'y exprime, dans des strophes frétillantes, la passion de I'amour triomphant qui ne va
pas sans quelques déceptions douloureuses et quelques souffrances.

La Belle d'Aout part avec son galant, mais a la noce, on ne festina guére et sa mere
pria et pleura.

Dans L'Aqueduc, le poéte chante I'amour d'un prince pour une belle provengale. (Cela
se passait au temps des Fées). A son amour pour le prince, elle met pour condition
qu'a travers la Crau et le Trébon (quartier du terroir d'Arles) il lui amenera 1'eau de la
Fontaine de Vaucluse. Le prince construit un aqueduc a grand peine. Au moment ou
l'eau enfin arrive, la belle capricieuse dit au prince qu'un simple barralié¢ lui apporte
l'eau au lit et qu'il peut jeter bas son pont.

Le prince mourut de douleur.



Dans Le Belvédere, le poete nous conte qu'au chateau de Tarascon est une Fée qui se
cache. Celui qui lui ouvrira la prison sera aimé d'elle. Trois chevaliers meurent en
voulant escalader les tours. Mais un troubadour, avec sa mandoline et ses chansons,
tandis qu'il chante la splendeur du sang latin, charme les geoliers et se rend maitre du
ceeur de la belle.

La Tour de Barbentane nous raconte que Monseigneur Grimaud avait construit a
Barbentane une tour dont il avait confi¢ la garde a un bon chrétien. Mais celui-ci
avait une jolie fille qui avait une intrigue. Vite, froidement, il enferme la jeune fille
dans la tour. Voila qu'une nuit, pendant qu'il dort, la belle favorise, en 1'éclairant,
l'ascension du galant par les branches d'un lierre. Mais au moment ou, tout tremblant,
il allait cueillir un baiser, un rameau casse entre ses mains. La pauvrette ne connut de
I'amour que la mort.

La romance Le Renégat nous présente la situation critique de Jean de Gonfaron, pris
par les Corsaires. Il commence par regretter son pays natal de Provence, malgré les
plaisirs que lui offre le pays de Mahomet. Car manger des chataignes sur la montagne
vaut mieux que l'amour sans la liberté.

Cependant il se laisse peu a peu apprivoiser par les délices de la vie orientale.

Sur la montagne manger des chataignes vaut moins que I'amour sans la liberté.

Mais un beau jour il entend un chant marseillais, venant d'un navire prét a jeter
I'ancre. Aussitot, au diable la sultane, s'écrie-t-il, la Provence est si belle qu'elle
supplante une fille d'or.

C'est encore la Provence qui est célébrée gracieusement dans la romance Le
Troubadour Catalan. Ce troubadour, qui est un bon Provengal, plaint sincerement
Marguerite de Provence, fille de Raymond Bérenger 1V, devenue 1'épouse du roi
Louis IX.

Aussi 1l part d'Avignon, comme un fou, avec son luth d'ivoire et la cigale au chapeau.
En route il repasse dans son esprit tout ce qu'il dira a la reine. Il voudra savoir si Paris
offre tous les agréments et les charmes de la Provence, si les sources y sont aussi
fraiches et aussi brillantes, s'il y a la-bas des oliviers, des vignes, des chants joyeux,
s'il y a des ferrades, enfin un soleil aussi réjouissant.

Mais le malheureux est assassiné dans un bois par deux sacripants a son entrée dans
Paris. La reine pleure son troubadour. Les dames lui €élévent une croix et la Poésie a
¢éclairé le bois sombre qui porte désormais le nom de Pré du Catalan. Les Parisiens
vont y boire I'ambroisie.

Dans la petite chanson, La Cadeno de Moustier, nous retrouvons la fidélit¢ de
sentiments du Provencal a sa patrie et a sa religion. Un Blacas, prisonnier des
Sarrazins, n'est aucunement séduit par les charmes du pays de Mahomet. A toutes les
propositions séductrices qu'on lui fait il répond:

— A tes pieds, Vierge Marie, je suspendrai ma chaine, si je retourne a Moustiers.



La chanson de Reino Jano nous représente l'imagination de Mistral errant
amourcusement vers la Reine Jeanne dont 1l se serait fait, dit-il, le défenseur s'il avait
vécu a son époque. Il s'en fera toutefois amplement le défenseur quand il composera
le poeme dramatique de ce nom.

Enfin le poeme de La Princesse Clémentine sert de transition a un autre groupe de
poésies. Ici l'ironie du provengal galejaire se donne libre cours. La princesse
Clémentine, fille du roi d'Aix, Charles II le Boiteux, fut demandée en mariage au
nom du roi de France, avec cette condition qu'elle se dévétirait completement devant
les envoyés afin qu'ils puissent donner au roi la certitude qu'elle était
irréprochablement constituée. La princesse, apres avoir blamé pudiquement cette idée
digne d'un franchimand libertin et grossier, se soumet cranement a la condition
exigeée et prouve ainsi que la Provence était capable de donner a la France de vaillants
et vigoureux rois. On saisit la finesse de I'histoire.

Les Sirventes continuent une série de poemes tres remarquables qui sont des dates
dans T'histoire du Félibrige. Le mot vient de servus, servi, serfs, et signifie chant des
serfs qui secouent leurs chaines et s'efforcent de les rompre.

Il s'applique bien aux poésies que nous allons analyser. Ces poésies, en effet, sont
l'expression la plus énergique des revendications de la race. Elles font un appel ardent
a l'union des provinces méridionales.

Le premier de ces Sirventes, c'est 1'Ode aux Catalans, dont nous avons parlé. Cette
ode, composée en 1861, fut prononcée en mai 1868, lorsque les Catalans recurent la
députation provencale invitée aux Jeux Floraux de Barcelone; et la méme année,
lorsque les Catalans rendirent leur visite aux Provengaux, elle fut dite a Saint-Rémy,
au pied des monuments romains. Elle prend pour texte ces paroles du pocte catalan
Milo y Fontanals: No pot estimar sa nacio que no estima sa provingo.

Il félicite les Catalans d'avoir vu dans les Provencaux des fréres et il les invite a
resserrer les liens qui les unissent les uns aux autres, tout en conservant leur
nationalité espagnole, comme les Provencaux doivent rester fidéles a leur nationalité.

L'Ode a la Comtesse exprime bien plus fortement 1'idée de la fidélité a la race. Au
moyen d'une allégorie le poete imagine qu'une Comtesse de sang impérial (c'est de la
Provence qu'il s'agit) avait riches moissons, beaux champs d'oliviers, cent villes
fortes, poctes a foison qui I'adulaient. Mais un jour, sa sceur d'un autre lit, pour avoir
son héritage, la fit enfermer dans un couvent ou on lui coupa sa belle chevelure d'or.
La elle fut forcée de se soumettre a une regle tyrannique.

Le poete invite les courageux défenseurs de la Comtesse a briser les portes du
couvent et a lui rendre enfin la liberté.



Cette ode, d'une belle envolée et d'une rare énergie, passa pour une manifestation
séparatiste. Le pocte a pris soin lui-méme de s'expliquer la-dessus devant ses
contemporains et la postérité. Il entend tout simplement élever une protestation
véhémente contre la centralisation a outrance, en faveur du respect dii aux traditions,
aux croyances et a la langue provencales. Pour texte il a pris les mots du pocte
catalan Balaguer: Morta duhen qu'es mes io la crech viva.

Mistral, dans cette ode, personnifie la vie provencale qui ne veut pas s'éteindre. Il en
est lui-méme I'émanation puissante. Le refrain de ce sirvente est bien connu.

Nous le citons en francais:

Ah! si1'on savait m'entendre!
Ah! si1'on voulait me suivre!

Il est daté de 1866.

Le beau discours qui vient apres et qui fut prononcé en mai 1870 devant les Agenais,
lors de l'inauguration de la statue de Jasmin, fait bien suite aux deux odes
précédentes. 11 loue hautement Jasmin d'avoir résisté au prétendu Progrés qui voulait
que le pocte cessat de gasconner et qu'il écrivit en francais.

Il le glorifie d'avoir répondu:

— Franchimand? Jamais.... La petite Patrie est avant la grande....

Ainsi, dit Mistral, il a fait triompher la langue d'oc et I'a vengée des outrages qu'elle a
subis.

Cette méme année 1870 (mais alors c'était en septembre), il ressentait les maux de la
Patrie, et en vrai chrétien qu'il était et qui ne s'est du reste jamais démenti, il écrivit en
beaux vers un Psaume de la Pénitence, dans lequel il fait devant Dieu amende
honorable des fautes de la France; ces fautes contre la doctrine du Christ, trop
abandonnée, étaient faciles a énumérer. Mais, dit-il, la France et la Provence n'ont
failli que par oubli. (Le poete a-t-il tort de ne pas vouloir croire que la France est
anticatholique?)

Et il demande au Seigneur de désarmer sa colére.... Au moment ou nous €crivons ces
lignes (en septembre 1915), il nous semble bien que le Seigneur ne veut pas que la
France périsse et que ta pricre, pocte qui as vécu comme un saint, soit a la veille
d'étre exaucee!

La piece qui suit, Sisyphe, démontre les vains efforts que font les hommes pour
réaliser leurs conceptions du Progres. Tout le monde connait la fable qui représente,
dans les Enfers antiques des croyances paiennes, le malheureux Sisyphe condamné a
rouler péniblement au sommet d'une montagne un énorme rocher qui descend sur lui
lorsqu'il croit étre au bout de sa peine.

Ainsi, dit Mistral, fait le Francais.

Il y avait a Aix un peuple qui vivait heureux avec ses coutumes et sa langue. Un jour
on le fond dans la France du Nord. Vive la grande nation! Dans la guerre et dans la



paix elle jette un éclat éblouissant. La voila donc a son apogee? Non, car voici qu'on
entend crier:

— Plus de Patrie!... Plus de Francais!... Vive I'Humanité! Gloires militaires du
passé... Loi du Christ... Qu'est-ce que tout cela?... Jeanne d'Arc, saint Louis,
Turenne.... Cela est vieux!... Ne ressassons plus Bouvines, Denain, Austerlitz, Iéna!...
Le Progres est plus haut!

Beau réve, ajoute le poéte, dont il faut se réveiller au bruit de la mitraille des
Allemands.

— Maudit soit 1'Empereur! Il nous a vendus, s'écrie-t-on aussitot. C'est lui le
coupable! Brilons tout! Incendions Paris, renversons la Colonne Venddme! Tuons
les prétres et reprenons le rocher du Progres!.

Cette picce, d'une véhémente ironie, était écrite en 1871.

La terrible lecon qu'elle donnait alors n'a pas été entendue. Les propagandistes de la
Religion de 1'Humanité, les réveurs qui s'évertuent a mettre 'homme au-dessus de
Dieu, ou a substituer I'hnomme a Dieu, les fervents de 1’antipatriotisme qui esperent
toujours voir luire devant eux l'ére de la fraternité universelle, ne sont-ils pas le
portrait de Sisyphe?

Les sombres événements dont ils sont victimes, eux aussi, les corrigeront-ils?

Au lieu d'aller chercher si loin le Progres, c'est-a-dire la réalisation du bonheur,
Mistral invite avec plus de réalité et de vérité, dans 1'Ode a la Race latine, la race
latine a se relever sous la chape du soleil:

Reléve-toi, race latine, sous la chape du soleil.

Le raisin brun bout dans la cuve, le vin de Dieu va jaillir!

N'est-ce pas la vraie voie de 'avenir? Il faut bien qu'elle se releve, la race latine, pour
faire triompher le Droit, la Civilisation, la Liberté! Mistral n'a-t-il pas parlé comme
un prophete?

Cette ode fut dite a Montpellier sur le Peyrou, le 25 mai 1878, lors des fétes latines
qui eurent lieu dans la cité natale de don Jaime et furent présidées par Mistral lui-
méme.

Dans ces f€tes on attribua solennellement au poete roumain Vasile Alesandri, devenu
depuis ambassadeur en France, la Coupe d'or pour avoir donné le meilleur poeme sur
le Chant du latin, dans le concours qui avait €té institue.

Dans cette ode a la race latine, Mistral célebre, en vers magnifiques, la langue mere,
le latin, qui a illuminé le monde. Il célébre la beauté pure des femmes de la race
latine, la splendeur de ses mers, la richesse de ses champs ensoleillés, et termine en la
pressant de fraterniser sous la Croix.

C'est encore un hymne pour la revendication de la race que nous lisons dans 1'Ode a
Clémence Isaure, prononcée devant I'Académie des Jeux Floraux de Toulouse, le 3
mai 1879, dans la grande salle du Capitole. Le poete remercie 1'Académie de
Toulouse d'avoir abrité le Félibrige, assailli de tous c6tés comme un navire battu par
la tempéte. 11 est heureux de se trouver dans la capitale du Languedoc, qui I'a nommé
maitre es-Jeux floraux, et il rappelle avec enthousiasme les gloires littéraires de cette



grande capitale. Il invite donc Toulouse, la patrie de Clémence Isaure, 2 maintenir sa
langue historique:

Elle est la preuve qu'en tout temps haute et libre elle porta blason.
Dans la langue, un mystere, un vieux trésor se trouve.
Chaque année le rossignol revét des plumes neuves; mais il garde sa chanson.

Dans le poéme suivant, Eclaboussure, avec une véhémence qui rappelle 1'indignation
de Juvénal et de Victor Hugo (facit indignatio versus), il exhale sa colere contre les
recteurs, régents et toute la bande qui empéchent les enfants de parler dans les écoles
leur langue maternelle.

Croyez-vous, s'écrie-t-il, que cela ne vous obsede pas d'entendre rabacher sans cesse
que la-haut (c'est-a-dire dans le Nord a Paris) — tout le monde est prophete, — et
qu'ici nous sommes mal nés — d'entendre dans toutes les écoles, — régents, recteurs
et toute la bande, — qu'il faut payer de nos deniers, — nous reprocher comme une
tare, — l'idiome qui nous attache a nos peres, a notre sol.

L'idée centrale de cette vigoureuse satire est que, quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse,
on la parlera toujours, cette belle langue, et que les paysans, les ainés de la nature,
resteront les maitres du pays.

Pendus au sein de la patrie, ils verront passer les barbares et passer les civilisations.

Et avant d'arriver au recueil suivant le lecteur s'arréte en versant une larme sur La Fin
du Moissonneur, que le poete nous représente tombant de vieillesse sous le grand
soleil de Saint-Jean, a la téte des jeunes moissonneurs qu'il conduit. Un coup de
faucille jeté, dans l'ardeur du travail, par le jouvenceau qui le suit, I'a tordu, et, a la
face du ciel ardent, en recommandant sa terre et sa famille au grand saint Jean, patron
des moissonneurs, il expire; et muets, les jeunes se remettent & moissonner en toute
hate, car un mistral de flamme secoue les épis.

Faut-il commenter le sens profond de ce poeme qui, sous la réalit¢, renferme un
touchant symbole? Les vieillards, aprés avoir noblement accompli leur tiche et donné
I'exemple du travail aux jeunes qui les suivent, leur laissent le soin de poursuivre leur
ceuvre.

Le groupe des Réves nous représente, dans la premiere piece, La Communion des
Saints, le songe d'une jeune provengale qui, en se levant, raconte qu'elle a assisté en
paradis a un festin ou elle a vu le Christ qui disait la messe, servie par saint
Trophime. Elle a re¢u la communion du Christ aux cotés des saints d'Arles, saint
Honorat et saint Luc.



Puis le poete monte au Chdteau de Romanin, ou se tinrent autrefois tant de joyeuses
cours d'amour.

Maintenant, hélas! tout est désert. On s'avance parmi des ruines désolées. Le ravin est
desséché. Mais le thym et le romarin répandent toujours leur parfum. Depuis cinq
cents ans ils attendent la belle Stéphanette....

Mais Phanette a pass€, comme le printemps, et la rose est devenue sauvage.

Le poete raconte quil vient le soir; et tandis que les pics silencieux versent en plein
leur ombre sur le chateau en ruines, il appelle la gentille Stéphanette. Il la supplie de
revenir a la voix du trouvere. Et Phanette, en entendant parler la douce langue
provencale, apparait au pocte.

— Elle était, dit-elle, en souci, se demandant si la Provence était morte....

Et le pocte lui raconte que les fleurs du gai-savoir s'épanouissent derechef.

Alors elle appelle les ames de ceux qu'elle a connus autrefois et de ceux qui ont
illustré la Provence. Et le pocte voit défiler devant lui les illustres amants et reines du
pays.

Tous disaient:

— Souvenez-vous de nous.

Puis tout s'évanouit dans la brume. Le pocte descend au crépuscule.

Mentionnons, en passant, Le Grillon, qui dit:
— Je ne chante que la nuit parce que le jour mon chant serait enterré par le bruit des
bourdons et des abeilles, et il serait entendu par les oiseaux qui me mangeraient.

Passons sur La Mante religieuse, a laquelle le po¢te demande comment il pourra
surmonter les tribulations de la vie et qui ne répond pas, mais, muette et grave, prie.
Les vers courts et rapides de ces petits chefs-d'ceuvre conviennent a la nature des
humbles et menus personnages qui sont en scene.

Dans Le Blé de lune, le pocte nous dépeint les ombres fuyantes sous la lune, deux
amoureux qui fuient les regards indiscrets et qui s'en reviennent chacun de leur coté,
sous la lune spectrale qui dévide du lin.

Il y a en Provence, outre le plateau des Antiques, de Saint-Rémy, un pic qui domine
la ville. Ce pic, appelé le mont Gaussier, de loin a la forme d'un lion. Mistral 1'a rendu
célebre par sa piece, Le Lion d'Arles. Sous la plume du poete le rocher prend vie. Le
pocte raconte qu'il est allé s'entretenir avec lui. Alors le lion lui dit: — qu'il a traversé
toutes les gloires de la Provence depuis Constantin le Grand. Puis, attristé par les
douloureux événements qu'il a vus se produire (allusion a la guerre des Albigeois), il
a perdu l'enthousiasme et peu a peu s'est pétrifi€. Toutefois, dit-il au poete, puisque la
Provence n'a plus ni griffes, ni dents, il lui conseille de trouver et chanter.

Comme envoi, cette ballade est adressée a Paul Mariéton, qui, tout lyonnais qu'il
¢tait, s'était fait le défenseur de la Cause félibréenne en fondant la Revue Félibréenne
et en composant son bel ouvrage, La Terre Provencgale.



La délicieuse piece qui suit, Le Miroir, est adressée a une jeune fille. Le pocte lui
conseille de se méfier de son miroir. Car ce qu'elle voit de si joli n'est pas tout a la
jeune fille. C'est le diable qui la contemple. Si elle n'y prend garde, sans l'aide de
Dieu, le diable la perdra.

Le Cantique pour le Jugement dernier est une paraphrase du Dies ircee, écrite par un
pocte qui a la foi.

La Chante-Pleure du Logis nous dépeint l'intérieur de la maison provengale, ou la
vieille tant6t ronfle au coin du feu, tant6t donne la chasse au chat et se préoccupe
minutieusement du bon ordre de la maison, tandis que les fillettes révent d'amour et
que la marmite chante dans le feu.

Dans cette demeure on mange de grand appétit sans nappe ni serviette apres les
travaux des champs. On fait crépiter les ceillettes pour la féte du filleul; et, de temps
en temps, on prie pour les trépassés. Nous avons sous les yeux un tableau
impressionnant.

Et ce chant nous conduit naturellement au groupe des Plaintes.

Ces plaintes sont celles du cceur qui souffre de n'étre pas assouvi. Comme le pocte y
exprime ses propres sentiments, quoique d'une fagon treés voilée, nous sommes
amenés a nous poser cette question: Mistral, qui s'est mari¢ un peu tardivement, a-t-il
eu des intrigues amoureuses?

Nous répondrons non. On ne trouve ni dans sa jeunesse, ni dans aucun autre moment
de sa vie, une aventure analogue a celles qui ont traversé l'existence de Lamartine,
Victor Hugo, Musset, pour ne citer que les plus célebres. La jeunesse de Mistral a été
chaste. Néanmoins, il serait téméraire de dire qu'il a été insensible aux piqlres de
I'amour. Les poésies enflammées et sincéres que nous allons parcourir le prouvent
bien.

Il y a exprimé tant6t la douleur de ne pouvoir réaliser ses désirs, tantot la joie secrete
d'avoir été aimé. Il semble quil a traverse, lui aussi, la crise de ce vague a 1'ame, de
ces teedia vitee, de ce mal du siecle que Chateaubriand, Lamartine, Musset, avec des
formes diverses, ont si nettement défini, pour en avoir ¢été, a des degrés différents,
l'expression vivante.

Mais cette crise, chez Mistral, n'a été que passagere. Son ferme bon sens, sa robuste
santé¢ morale n'ont pas tardé a en triompher.

Dans la petite picce intitulée Rencontre, il raconte la rencontre qu'il fait, dans un
chateau des vallons d'Uriage, d'une jeune fille qu'il aima un jour et qu'il est attristé de
n'avoir plus revue.



La piece suivante, Découragement, analyse le sentiment qu'il a éprouvé pour une
jolie provencale sans doute. Ici la douleur parait a son comble puisqu'il €crit:

— Tu me fascines, tu me cribles de traits et tu me transperces, pantelant.

Ah! sans remede, si c'est la comédie, je vais souffrir comme un damné.

Qu'est-ce que la vie qui se traine horriblemerit triste sans 1'amour?

Et qu'est-ce que la gloire? C'est un pilori planté parmi les brumes.

La poésie qui vient apres exprime l'ennui qu'il éprouve au départ de celle qu'il a
appelée sa douce amie, qui le comblera de joie a son retour.

Quelle fut cette douce amie?

Vient ensuite une Ode qui traduit sa langueur, parce qu'il voudrait voler vers une
belle qu'il ne pourra jamais atteindre.

— Moi je suis la a languir, et faute d'ailes ma nostalgie sera mortelle.

Toutes ces pieces sont sans date. Pourquoi? Le pocte a-t-il voulu dérouter le lecteur?
Ce qui n'est pas douteux, c'est que ces vers rappellent les vers amoureux des poetes
anciens et modernes exprimant des sentiments personnels.

Toutefois nous éclaircirons peut-&tre un peu les mystéres qui entourent ces picces, si
nous les rapprochons de certains incidents de sa jeunesse qu'il a contés dans ses
Mémoires en les ponctuant de quelques réflexions suggestives.

Le pocte nous raconte qu'aux environs du temps ou il venait de terminer ses €tudes,
une charmante jeune fille, dont les parents étaient en relation avec sa famille, vint
fréquemment le voir a son mas et lui manifesta son amour.

Cette personne, de condition bourgeoise, ne portait pas le costume traditionnel. Elle
¢tait, selon le terme employ¢, une demoiselle.

Mistral, a cette époque, mélé au personnel de son grand mas, en dirigeait les travaux,
tout en méditant son poeéme de Mireille, et révait d'épouser quelque belle fille de mas



semblable a celle qui devait étre I'héroine de son poeme de Mireille. 1l laissa donc la
jeune fille lui écrire des lettres touchantes pour satisfaire son cceur. Mais peu a peu il
I'amena a renoncer a sa correspondance. Elle se fit religieuse et mourut jeune.

Le poéte nous affirme que cette aventure (si c'en est une) fut la seule de sa jeunesse.
Aimait-il cette jeune fille? Vit-il dans ce mariage de graves obstacles? En éprouva-t-il
de réelles souffrances? Questions auxquelles il sera toujours difficile de répondre.

Ce qui est certain, c'est qu'une fois de retour d'Aix, absorbé par la direction de son
mas et par la composition de Mireille, il ne pouvait guere songer a se marier. Le
pouvait-il bien apres Mireille, emporté qu'il €tait vers la gloire? Puis ce fut Calendal,
le Dictionnaire, 1'Almanach, ses rapports avec Gounod, sa correspondance avec le
monde de la poésie et de la littérature qui absorberent son esprit. Toutes ces
occupations et préoccupations I'¢loignerent du mariage et lui firent regretter peut-étre
les satisfactions de I'amour. De la les poésies ardentes et douloureuses du pocte, qui
dut se soumettre a la vertu chrétienne de la chasteté.

Puis quand il songea sérieusement au mariage, ce pocte, qui vivait dans les sommets
de la pensée et de la gloire et qui n'avait jamais voulu quitter son village de Maillane,
devait voir dans le mariage d'autres obstacles différents des premiers. Il lui fallait
trouver 1'ame sceur, capable de comprendre le génie du poéte et disposée a s'associer
complétement a sa vie modeste et retirée.

Cette ame admirable, il la trouva dans une jeune fille de Dijon, Marie-Laure-Aimée
Riviere, qui, a une belle intelligence, joignait un ceeur délicat et une dme ¢levée.
Dijonnaise, elle ne savait pas le provencal. Elle l'apprit, jusqu'a étre en mesure de le
parler. Elle avait commence, sans doute, par saisir, a travers les traductions, la beauté¢
sublime que le pocte avait réalisée dans Mireille et Calendal. Avant d'épouser
Frédéric Mistral, elle avait communié avec son ame. La bourguignonne était déja
provengale.

Le mariage eut lieu a Dijon le 27 septembre 1876.

Ces considérations nous amenent a donner quelques renseignements précis sur la vie
domestique de Mistral apres la mort de son pere survenue, avons-nous dit, en 1856.
Cette année, il quitta donc le mas paternel, qui, au partage, n'échut pas dans son lot, et
vint habiter avec sa mere au village méme de Maillane, dans une maison sise derriere
'habitation qu'il a fait construire plus tard.

Avant d'entrer dans la maison qui est désormais historique, on s'arréte devant cette
premiere maison qu'il habita avec sa mere a partir de 1856, et avec sa jeune femme a
partir de 1876.

Il habita sa nouvelle demeure a partir de 1883. Elle est construite au milieu d'un
jardin, auquel les visiteurs accedent par la grille qui est derricre la maison.

Arrivé au seuil de la demeure, si le visiteur jette les yeux sur le fronton il apercoit,
au-dessus de la porte d'entrée, une grosse cigale sculptée sur laquelle le soleil,
¢galement sculpté¢ dans la pierre, projette ses rayons. Autour de cette cigale
provengale 1l lit cette inscription: Lou souleu me fai canta.



Franchissant le vestibule, le visiteur voit, au fond de l'atrium, sur de hautes colonnes,
les bustes de Lamartine et de Gounod, couronnés de lauriers toujours verts.

Mais maintenant que le poéte n'anime plus de sa présence cette demeure sacrée, a
quoi bon y introduire le visiteur? Elle porte le deuil du maitre jusqu'au jour ou elle
entrera définitivement dans l'histoire. On sait qu'aprés le déces de Madame Frédéric
Mistral elle sera convertie en Bibliotheque-Musée.

Alors, quand les touristes la visiteront, ils sentiront revivre dans les choses inanimées
I'ame du pocte qui les remplira. Alors passeront dans I'ame du visiteur les sentiments
qui firent vibrer le coeur de Frédéric Mistral.

Cette digression a peut-€tre projeté quelque clarté sur certains sentiments intimes que
le poete nous a dérobés, différent en cela de tant de poctes romantiques, qui les
¢talent a I'envi. Il nous reste a continuer l'analyse des Iles d'or.

Le groupe des Plaintes se termine par les Plaintes sur la mort de la Félibresse
Raymonde et sur la mort de Lamartine.

Les croyances chrétiennes du pocte le portent naturellement a considérer comme un
bonheur pour la félibresse d'étre morte jeune. Car ainsi elle n'a pas vu la ruine de ses
réves d'amour et dans son réve d'or elle tient pleinement I'éternelle Vérite.

Dans le poéme suivant, sur la mort de Lamartine, il venge le pocte des critiques que
ses contemporains injustes et ingrats répandirent apres sa mort.

Il verse son ironie sur ceux qui lui reprochaient d'ignorer l'art des vers. Il oppose a
leurs critiques cette vérit¢ que Lamartine fut une grande source de poésie pure et
rajeunit I'ame de 1'univers.

Il lave du reproche de n'avoir pas de religion celui qui, dans ses Hymnes Saints, €leva
nos croyances sur les cordes d'or de la harpe de Sion en attestant les Ecritures.

Il le défend contre les ébahis du royalisme, qui trouvaient qu'il était révolutionnaire.

Il leur rappelle que d'un cceur ému il avait versé ses strophes sur la catastrophe des
anciens rois.

Il jette son sarcasme sur les enragés de la démocratie, qui ne trouvaient pas assez
républicain celui qui, de sa voix apostolique, avait fulguré le mot de République.

Il répand son amere raillerie sur ces bourgeois qui jeterent le reproche de mangeur a
I'homme généreux qui avait dissipé sa fortune en bonnes ceuvres de toute sorte.

Et il le montre gravissant en silence le Calvaire et mourant dans la solitude sans dire
un mot.

Ces strophes jaillies de 1'ame, qui jugent si bien la grande ceuvre du pocte des
Méditations, sont, en méme temps que l'expression de la vérit¢, un hymne de



reconnaissance sorti de la plume de l'auteur de Mireille qui, quelques années
auparavant, en consacrant sa Mireille a Lamartine, rappelait que le jour ou le poécte
lui disait: fu Marcellus eris, il ne put que se répandre en pleurs.

Ce groupe est sépar¢ du suivant par un petit conte bien provengal, La Pluie.

Le poete raconte, en vers charmants, qu'une jeune fille est courtisée a la fois par un
cordonnier et par un paysan. Un jour, tandis que les deux jouvenceaux étaient en train
de conter fleurette a la belle la pluie se met a tomber. Le paysan s'endormit, et le
cordonnier ayant propos€¢ a la jeune fille de lui coudre un soulier, profitait du
sommeil du paysan pour lui vanter son métier qui ne chomait jamais, tandis que le
paysan, quand il pleuvait, ne pouvait que dormir.

La pluie cessa; le paysan se réveilla et jetant les yeux sur la terre trempée se réjouit a
la pensée que son verger, ses vignes, ses prés avaient bu abondamment et
promettaient une riche récolte. La jeune fille épousa le paysan, pour lequel la pluie
travaillait quand il dormait.

Suit le groupe des Sonnets, qui prouve que le poete sait pratiquer toutes les formes de
la poésie. Les plus remarquables sont ceux qu'il adressa a Mialhan Carvalho, qui
chanta Mireille, au poete espagnol Balaguer, exilé de sa patrie, au pocte Théophile
Gauthier, apres sa mort. Enfin, citons le sonnet a la Roumanie, a cette nation de
Trajan qu'il est heureux de voir renaitre et d'appeler sceur de la Provence Romaine.

Avant de dire quelques mots du groupe qui suit les Sonnets, arrétons-nous un moment
sur le joli conte, La Ratissure du Pétrin.

Un jeune gas aimait trois jeunes filles qui, de leur c6té, se partageaient son ceeur.
Comme il ne pouvait les €pouser toutes trois, sa mere lui donna le conseil d'épouser
celle des trois qu'il saurait étre la plus économe et la plus ordonnée. Mais comment
reconnaitre ces qualités? La mere conseille au jeune homme de se présenter
inopinément chez chacune d'elles en prétextant un mal au doigt et de demander un
peu de ratissure de pétrin pour guérir ce mal. Il arrive donc chez la premiere qui a,
dans son pétrin, de la ratissure en abondance, car elle ne le nettoie jamais.

La seconde répond qu'en raclant elle en trouvera toujours suffisamment.

La troisieme regrette de ne pouvoir soulager le mal parce que, chaque fois qu'elle
pétrit, elle racle a fond le pétrin. Inutile d'ajouter que celle-ci devint I'épouse du jeune
gas.

Les Chants nuptiaux qu'il adressa a ses parents, a ses amis, a l'occasion de leur
mariage, ont l'entrain, la bonne humeur, le mouvement des meilleures Odes d'Horace.



Ils invitent, avec la méme ardeur gracieuse, le méme sourire, avec autant d'éclat
poétique, a jouir de l'heure présente. Le Carpe diem y est développé avec une verve
toute paienne, du moins en apparence. Car le po¢te ne manque pas de joindre la note
patriotique qui invite les époux a donner des enfants a la patrie et la note chrétienne
qui place le mariage sous la protection divine.

Ces chants sont du reste heureusement complétés par Le Laiteron, petit conte dont la
morale est renfermée dans la réponse de Mange quand l'a... Celui-ci est ainsi nomme
parce qu'il est pauvre. Et comme on lui conseille de ne pas se marier parce qu'il ne
pourra pas nourrir ses enfants, il répond:

— Quand Dieu envoie un lapin, il envoie aussi un laiteron.

L'ouvrage des lles d'or se termine par le groupe des Saluts; la plus fameuse des
pieces auxquelles il a donné ce nom est celle qu'il adressa a Lamartine quand 1l lui
deédia son poeme de Mireille.

Nous en avons donné plus haut la strophe qui est en téte de toutes les editions: Je te
consacre Mireille.

Le conte bien connu, Le Pouilleux, cloture ce beau livre. Le pocte a mis en vers une
histoire facétieuse par laquelle on veut montrer l'entétement des femmes.

Le poete raconte donc qu'un jour une femme traita son mari de pouilleux, cacho-
pesou. Le mari la menaca de la plonger dans le puits si elle répétait cette injure. Elle
n'en persista que de plus belle. Tandis que son mari la plongeait dans le puits au
moyen d'une corde qui la tenait attachée, elle criait pouilleux, pouilleux! Et quand
elle eut de 'eau par dessus la téte, afin de continuer a injurier son mari, elle faisait
avec les doigts par dessus l'eau le geste d'écraser les petites bétes. Le mari indulgent
la retira.

La morale de cette histoire est qu'il vaut mieux étre patient avec les femmes et les
laisser injurier tout leur solil quand leurs nerfs les gagnent. Les menaces et les coups
ne les forceront pas au silence.

Quoique nous nous soyons servi du langage frangais pour essayer de faire revivre les
lles d'or, a travers nos modestes analyses le lecteur a pu facilement saisir 1'ame
provencale, I'esprit de la race dont ces poésies sont imprégnées.

Ce recueil parut en premiere édition en 1875, avec une autobiographie de l'auteur.

Une autre édition parut plus tard sans autobiographie. C'est sur cette édition plus
complete que nous avons résume 'ouvrage.



Toutefois 'ouvrage qui a le plus absorbé Mistral, apres la publication de Calendal en
1866, c'est Le Trésor du Félibrige, dictionnaire provencal-francais en deux gros
volumes in-quarto sur trois colonnes, dans lequel I'auteur donne la forme du mot dans
les différents dialectes d'oc. Cet ouvrage parut en 1878, précédé d'un sonnet dont
nous donnons la traduction.

Saint Jean, vienne la moisson, allume ses feux de joie. Sur 'aréte des montagnes, le
patre pensif €léve un tas de pierres et marque les paturages ou il a passé 1'été.

Moi aussi, en labourant et faisant maigre chere pour le nom de Provence, j'ai fait
ce que j'ai pu, et Dieu m'ayant aidé a accomplir ma tache, agenouillé dans le
sillon, je rends grace aujourd'hui a Dieu.

Dans le sol jusqu'au tuf a creusé ma charrue; et le bronze romain et 'or des
empereurs reluisent au soleil parmi le blé qui leve.

O peuple du Midi, écoute ma harangue si tu veux reconquérir l'empire de ta
langue, pour t'équiper de neuf puise dans ce trésor.

Ce travail suffirait a la gloire d'un homme.

Nous n'en donnerons pour preuve que ce mot de l'illustre grammairien Michel Bréal
qui a écrit: — Dans l'avenir, quand on lira d'une part Calendal et Mireille, et de
l'autre Le Trésor du Félibrige et les annotations historiques et philologiques de
Calendal, on se demandera s'il n'y a pas eu plusieurs Mistral, comme il y a eu
plusieurs Homere.

Le conte de Nerte est précédé d'un prologue dans lequel le pocte commence par nous
avertir qu'il n'a plus la vigueur d'escalader les cimes, comme au temps ou le matin et
la rosée émoustillaient ses illusions; traduisons: il avoue qu'il n'est plus jeune et



maintenant que le soleil va prendre la descente ses transports et ses cris éclatants vont
se calmer.

Nous ne devons pas nous €tonner s'il va nous conter, a son aise, une nouvelle en vers
joyeux et familiers. Le pocte a pass€¢ la cinquantaine. Nous avons vu le labeur
formidable qu'il a fourni. Il mérite de se reposer. Profitant de ce repos, il va tout de
méme ciseler un bijou. Mais n'anticipons pas et continuons plutot I'analyse du
prologue.

Mistral nous prévient que le diable joue un role dans son conte. Ce n'est pas a dire
que le poete veuille plaisanter. II est au contraire, dit-il, trés sérieux. Car la vie est
toujours une lutte entre Dieu et le diable.

Et le but ici-bas n'est pas tant de conquérir le bien-€tre et la fortune que de vivre
honnétement pour nous conformer a la loi de Dieu.

Toutes ces belles idées sont exprimées en vers charmants de huit syllabes, sur le ton
badin dont le bon La Fontaine nous a donné le modele aprés Marot, son gracieux
devancier dans l'art de conter.

Dans le chant I, Mistral commence par nous faire la description du chateau de
Chateau-Renard au temps des Papes d'Avignon.

A la place ou se dressent aujourd'hui les cornes, les deux tours, que le voyageur
aper¢oit dans le lointain, s'élevait un beau chateau fort. La vivait, vers la fin du
quatorzieme siecle, le seigneur Pons.

Malade, tordu par la souffrance, il est soigné par sa blonde héritiére, Nerte. Un jour, il
¢loigne tout le monde et fait a sa fille sa confession.

Le seigneur Isnard de Montmoiron réunit autrefois quelques barons pour chasser les
loups du seigneur de Turenne. Ces loups étaient des compagnies de maraudeurs qui
détroussaient tous les passants.

Apres que cette chasse fut terminée heureusement, au chateau d'Isnard on festoya et
on joua un jeu d'enfer. Le seigneur Pons dit a sa fille qu'il perdit tout son argent et
toutes ses terres.

Rentrer chez lui tout nu, il s'y résignait difficilement et il était prét a saigner le
premier marchand venu qui se serait trouvé sur son chemin et méme a vendre sa fille
au diable, s'il lui apportait beaucoup d'argent. Aussitot le diable se présenta a lui; et le
seigneur Pons avoue qu'il accepta dans treize ans de donner sa fille au diable en
échange d'une quantité inépuisable d'or. Il revint jouer et il gagna.



On peut juger du désespoir de Nerte apres cette confession. Les treize ans sont
expirés. Elle va donc tomber dans les bras du monstre infernal. Elle invoque la
grande sainte Marthe, qui avait autrefois terrassé¢ le dragon horrible. Elle invoque la
Vierge Marie, Elle se lamente, la pauvrette! Elle qui, dans le pays, €tait la providence
des malheureux, va devenir la proie du démon! Sa candeur et son innocence faisaient
'admiration de la contrée. Et la voila livrée au diable!

Pourtant le pere, pour la consoler, lui donne le conseil d'aller trouver le Pape,
dispensateur des grands pardons. Le Pape tient les clefs du Paradis. Le seigneur Pons
avoue qu'il est difficile d'aborder les remparts d'Avignon. Cela se passait au temps de
'antipape Benoit XIII assiégé dans son chateau par le général Boucicaut. (Nous
l'appellerons le Pape).

Cependant un souterrain qui part des fortifications de Chateau-Renard conduit a la
grande tour du Palais des Papes, en passant sous la Durance. La Reine Jeanne, qui fit
construire ce funnel, en a laissé la clef et le secret a la race des Pons. Le baron invite
donc Nerte a aller offrir au Pape assiégé un asile dans le chateau de Chateau-Renard,
en échange de quoi le vicaire du Christ I'arrachera aux griffes du diable.

Et pour que sa fille s'avance plus slirement, le baron lui conseille d'emmener Diane,
la levrette, qui donnera la chasse aux salamandres et aux serpents du tunnel. Elle dira
au Pape que les Provengaux sont armeés pour le défendre.

Voila la petite Nerte en route sous le tunnel avec sa levrette pour compagne.

Le chant II nous transporte en Avignon pendant le si¢ge livré par le maréchal
Boucicaut au pape Benoit XIII. Le pocte nous fait un tableau treés vivant du palais
pontifical dominant la ville et la contrée avec ses sept tours gigantesques. Puis la ville
d'Avignon revit sous sa plume.

Palais luxueux des cardinaux construits a la hate dans la ville et ses environs,
nombreux couvents et cathédrales, moines des différentes confréries remplissant la
ville de leurs costumes variés, cloches et carillons répandant tout le jour dans les airs
leur joyeux carillonnement, pont Saint-Bénézet sillonné sans cesse par la foule des
visiteurs qui affluaient de tous les pays vers la ville papale, fétes ininterrompues dans
la cité ensoleillée, jusqu'au mistral mugissant le long du Rhéne, le poete nous fait tout
voir et tout entendre.

A la lecture de ses vers nos yeux et nos oreilles sont pleins de l'aspect a la fois
majestueux et rude de l'architecture Pontificale et de la vie éclatante et bruyante du
Moyen age avignonnais.

Puis vient une peinture douloureuse qui se déroule devant nous.



Nous assistons a la décadence lamentable de la Papauté avignonnaise considérée
désormais comme schismatique. Pourtant voila cinq ans que Benoit XIII et ses
héroiques défenseurs tiennent téte aux assiégeants. A leurs couleuvrines, a leurs
bombardes qui les broient, ils résistent avec courage. Réduits par la famine, ils
mourront plutét que de se rendre.

— Pape je suis et Pape je mourrai, disait le pape, qui n'avait plus aupres de lui que
deux cardinaux, les autres étant passés dans l'autre camp.

Mais la petite Nerte arrive bien a propos pour le sauver. On peut juger de la surprise
des soldats du camp fortifi¢ a 'arrivée de la fréle jeune fille qui demande aussitot a
étre présentée au commandant. Celui-ci était messire Rodrigue de Lune, le propre
neveu du Pape, un beau et fringant jeune homme qui, aux temps heureux, aimait a
courir le guilledou et s'était souvent fait remarquer par ses aventures galantes.

Est-il besoin de dire qu'il s'empressa de satisfaire aux désirs de la jeune fille
demandant a voir le Pape?

Rodrigue conduit Nerte a travers une multitude de couloirs, d'escaliers secrets, de
vastes salles. Le poete profite de cette expédition pour nous dépeindre le véritable
labyrinthe qu'était le vieux palais, alors dans le plus grand désordre.

Tout en conduisant la jeune fille, le jeune homme apprend d'elle-méme comment elle
a ¢été vendue au démon. La belle occasion pour le jouvenceau de faire sa déclaration!

I1 lui déclare en effet que le vrai remede pour vaincre le diable, c'est I'amour.

Et comme la jeune fille parait ignorer ou se trouve 'amour, puisqu'elle ne le connait
que par les chansons et les nouvelles, Rodrigue lui fait, des graces et des charmes de
I'amour, une des plus séduisantes peintures qui aient €té¢ imaginées par les poctes.
Puis, voulant joindre a la parole le geste, c'est-a-dire la démonstration, il se penchait
pour embrasser 1'ingénue lorsqu'un grand Christ s'offre a ses yeux.

Nerte fit le signe de la croix.

Le morceau est a citer.

— Mo, pour vous sauver de I'ennemi, je vois un merveilleux remede: 'amour.

— Eh! qu'est-ce que I'amour? dit-elle. 11 n'est bruit que de lui dans les chansons et les
nouvelles. Mais qui peut dire ou il se trouve?

— Je pourrai peut-€tre vous y conduire, répartit Rodrigue enflammé. Le sentier des
amourettes, plein d'ombres claires et de fleurs, est le chemin du paradis.

— Pourtant, Monsieur, répondit Nerte, la sainte Eglise nous enseigne que le sentier
du paradis est plein de pierres et d'épines.

— L'amour est un bouquet au sein, fit Rodrigue, c'est une coupe d'hypocras pur et de
délices!

Et, de plus en plus amoureux:

— L'amour est un jet de soleil dans lequel, enivrées, deux ames s'¢lancent jusqu'a la
pleine lumiere et se confondent inséparablement.

Enfin c'est une bouche de feu qui, haletante, ne trouve nulle part de quoi boire en
disant:

— J'expire, sinon sur une bouche sceur.



Mais a l'instant ou se penchait le galantin pour embrasser, dans son délire, 'ingénue,
haut sur le mur leur apparait, les bras ouverts, un crucifix échevelé par la douleur,
avec deux clefs attachés en sautoir au-dessus d'une tiare sculptée.

Nerte fit un signe de croix et, se tournant vers I'amoureux:

Beau chevalier, votre devis ne s'accorde guere, dit-elle, avec le Breviari d'Amor.
Car, dans ces pages d'or, il me semble avoir lu que I'amour doit étre pur comme
un paradis.

(Nerte, ch. 1I).

Le Breviari d'Amor est un poeme du troubadour Maffre Ermengaud, de Béziers
(XIIme siecle), que la dame chargée de l'instruire faisait lire a Nerte.

Ils arrivaient au haut de I'escalier d'honneur.

Don Rodrigue, poussant une grande porte, introduit Nerte auprés du Pape et disparait.
Le pocte, décrivant la salle ou entra en tremblant la jeune fille, nous la montre
deécorée de fresques qui révélaient le génie de I'époque, annongant déja une véritable
renaissance de 1'art de peindre.

Puis il décrit le paysage extérieur des fenétres: un des plus beaux panoramas du
monde ¢étalait aux yeux éblouis les immenses plaines du Comtat, présentant sous le
soleil d'or qui les incendiait la plus luxuriante végétation. Le regard, plongeant dans
le lointain, allait se perdre sur les sommets neigeux du mont Ventoux.

Le vieillard, contemplant ce paysage au coucher du soleil, était en train de prier pour
la chrétienté battue par la tempéte et, convaincu d'étre le pape vrai, se disait: Je ne
plierai pas, lorsque la petite Nerte se présenta devant lui.

Prosternée a ses pieds, elle lui dit que Dieu l'envoie pour le sauver. La
communication par laquelle elle est venue, faite expres pour le salut du Pape, le
conduira vers le seigneur de Chateau-Renard, ou non seulement il trouvera un asile,
mais la protection de tous les citoyens et barons provencgaux.

Au méme instant une grande clameur remplit le palais. Rodrigue entre, terrible, en
criant:

— Le palais brile.... Saint-P¢re, fuyez chez le peuple provengal.

Le Pape prend les saintes Especes et descend dans la grande cour. Les soldats
s'agenouillent, pressentant leur derniere heure.

Puis le Pape monte au haut de la courtine. La cloche sonne, cette cloche qui ne se fait
entendre que quand le Pape est intronisé ou quand la mort arrive pour lui.

Toute la ville s'est réunie autour du vieux palais. Du haut des murs le Pape, la tiare en
téte, donne une derniére fois sa bénédiction urbi et orbi.

Le peuple répond:

— Amen.

Puis, conduit par la petite Nerte, a la lueur d'une faible lumiere le dernier Pape
d'Avignon disparait dans le souterrain.



Au début du chant III nous sommes ramenés au chateau de Chateau-Renard. Mais
l'aspect sous lequel le poéte nous le présente est bien différent de celui qui nous était
offert au premier chant.

Nous revivons le temps ou la joie y régnait. Le jeune roi Louis de Forcalquier, de
Naples et de Jérusalem, est venu en grande pompe au chateau pour demander la
bénédiction du Pape a 'occasion de son mariage avec Yolande, princesse d'Aragon.
Le peuple regoit avec enthousiasme la jeune reine. La bénédiction nuptiale doit avoir
lieu le lendemain a la célébre cathédrale de Sainte-Trophime d'Arles.

Pendant que le peuple devise sur le grand événement, la petite Nerte est aupres du
Pape a la chapelle et lui demande en grace de la sauver du démon. Mais le Pape lui
répond qu'il peut arracher les &mes du Purgatoire, mais non pas de 1'Enfer. Il n'y a
qu'un miracle d'en haut qui puisse rompre la maitrise du

démon.

Il faut prier, et pour prier avec fruit la petite Nerte doit entrer dans un couvent.
Précisément le lendemain le Pape doit aller a Arles. Il invite donc Nerte a le suivre
pour entrer au grand couvent de Saint-Césaire.

La suite du poeme nous dépeint la brillante chevauchée de 1'escorte partant, des le
matin d'un beau mois de mai, pour se rendre a Arles. Pendant le trajet le jeune roi fait
des projets, disant a la jeune reine qu'il veut conquérir le royaume de Naples.

Mais la jeune reine devra rester en Provence pour faire cesser les dévastations des
seigneurs pillards, tels que le vicomte de Turenne.

En méme temps le jouvenceau Rodrigue, qui a suivi le Pape, s'est approché de Nerte,
et espérant cette fois é€tre plus heureux, il reprend les déclarations galantes
facheusement interrompues.

Mais la jeune fille apprend au gallant qu'elle va étre nonne au grand Couvent.

Le jouvenceau lui fait entendre que le diable se joue des solides fermetures des
couvents.

— Il vous amene, dit-il, 'ombre de celui que vous €tes désolée de ne plus voir.

Nerte est ¢étourdie par ces jolies paroles. Et l'on traverse des routes ombragées
¢gayéees par les chants des oiseaux et les acclamations des paysans, que I'on voit venir
en foule pour saluer le roi et la reine et recevoir la bénédiction du Pape.

Chemin faisant, séduites par le charme de la campagne, les dames chassent 1'alouette
au faucon.

On arrive a Montmajour, que le Pape salue avec émotion, car il a ét¢ Abbé de la
fameuse abbaye bénédictine.

Avant que le cortége arrive a Arles, une délégation de clercs, de bourgeois et de
nobles, le consul en téte, viennent souhaiter la bienvenue au roi et, avant de



l'introduire dans leur ville, ils lui disent qu'ils ne reconnaissent d'autre royauté que
celle du Lion. Ils lui demandent de respecter leurs libertés et leurs franchises. Le roi
leur garantit de reconnaitre leurs privileges et leurs prérogatives. Et il est accueilli
aux cris de Vive le Roi de Provence! Vive le Pére Universel!
Le cortege magnifique, en grand triomphe, entre dans Arles.

Le chant IV a pour titre Le Lion. Avant de l'analyser, il convient de rappeler que le
pavillon de la République d'Arles portait un lion. Le nom de Golfe du Lion, sinus
Leonis, mare Leonis, vient peut-étre de ce que les navires d'Arles la sillonnaient en
grand nombre, & moins que ce soit le contraire, c'est-a-dire a moins que le lion d'Arles
vienne du nom que portait le golfe bien antérieurement a Arles elle-méme.

Nous croirions en effet que ce nom de lion est une altération de Lygium. Car
primitivement les Ligures avaient habité la contrée. Les Ligures, Lygiens, un des
premiers peuples qui ont occupé notre Midi, ont bien pu donner leur nom au golfe
Golfe du Lygium, qui s'est altéré en Lion, et a cause de ce nom les Arlésiens ont été
amenés a mettre un lion dans leur pavillon armorial. Le fait est qu'au Moyen age
Arles nourrissait un lion aux frais du Trésor public. L'entretien de ce lion, qu'on
faisait combattre assez souvent avec un taureau, cessa a la suite d'une délibération du
4 avril 1533.

Le poete donne d'abord la parole a un savant bourgeois de 1'époque, maitre Boisset,
qui raconte avec force détails, en vrai provencal qu'il est, la cérémonie du mariage
béni par le Pape a la cathédrale Saint-Trophime.

Le pocte nous fait une description pittoresque de l'intérieur propret et coquet de
maitre Boisset, dont I'épouse, Misé Fabresse, était une maitresse femme.

La tout reluit, les petits chaudrons, les mesures d'huile, la boite au sel, la farinicre, la
huche au pain, les chenets, la lampe de laiton blanc et son plateau,

la bassinoire, percée a sept trous. Tous ces objets précieux, qui constituaient
I'ameublement de la maison provencale, nous les avons vus tout aussi reluisants dans
la cuisine du pocte, fidele aux traditions populaires.

Donc maitre Boisset, parcourant la cuisine de long en large, fait un beau tableau des
riches ameublements de la cathédrale, des habits luxueux des grands personnages et
surtout du Pape, du roi et de la reine. Il raconte tous les détails de la cérémonie. De
temps en temps, pour humecter son gosier altéré, il va a 1'évier boire un coup de
clairette.

Puis maitre Boisset raconte que les Arlésiens, pour faire montre de leur
indépendance, font sortir le roi lion.

Dans les banniéres flottantes au vent on voyait représenté le lion d'Arles sous toutes
les figures que lui donne la Tradition le vieux lion devant lequel Hercule dut reculer



en pleine Crau, le lion latin portant le /abarum de Constantin. Bref, le lion a pris part
a toutes les phases de la ville arlésienne.

Mais voila le vrai lion qui, en sortant de son repaire, pousse un tel rugissement que
tous les taureaux de la Camargue en frémissent.

Déchainé, il marchait gravement, accompagné de son gardien qui le calmait en lui
parlant.

Puis viennent le roi, la reine et toute la cour en cavalcade. On se rend aux arénes,
pour voir combattre le lion un contre quatre.

Maitre Boisset fait une belle description de l'intérieur des arénes, avec sa foule
bigarrée et bruyante sous le grand soleil. Le pocte a vu passer devant son imagination
la société du temps avec ses costumes et ses maceurs.

On fait sortir les taureaux. Le lion en éventre trois. Mais le quatricme blesse
grievement le roi lion qui, se retournant, tue le taureau, mais bondit hors des barricres
dans la foule et va se ruer sur le roi, la reine et Nerte, lorsque Rodrigue, voyant le
danger, enfonce sa dague dans le cour du lion. Le roi est désormais proclamé roi
d'Arles et c'est maitre Boisset qui est chargé du compliment.

Cependant Nerte est combattue entre son amour pour Rodrigue qu'elle a vu plus
grand que jamais dans sa victoire sur le lion et le couvent qui la privera de toutes les
joies de ce monde.

Mais ce lion qui a failli la dévorer représente aussitot a son esprit Lucifer qui allait la
jeter dans sa fournaise. Elle ira donc au couvent et priera pour I'ame de Rodrigue.

Le chant V, qui a pour titre La Nonne, nous dépeint d'abord la prise de voile de Nerte,
puis le siege et le sac du couvent par Rodrigue et sa bande.

Nous entendons le carillon des cloches du couvent de Saint-Césaire, dés l'aurore,
pendant que les nonnes disent le rosaire et que Nerte est en dévotion dans I'église.
Nous assistons aux préparatifs fiévreux de la Mere Abbesse et des converses, car il
s'agit de recevoir le pontife d'Avignon et le roi, son compagnon, qui vont, étre 1a dans
un moment.

Les voila dans le couvent, Nerte, entourée des religieuses, ayant pour parrain et
marraine le roi Louis et la reine Yolande, va prononcer ses veeux éternels. Le Pape,
assis aupres de 1'autel, prend la parole pour lui en donner le droit. Nous entendons les
chants des psaumes. Nous assistons a tous les détails du rite d'une prise de voile.
Nous croyons entendre le craquement des ciseaux qui tranchent la belle chevelure
d'or, tandis que la nonne professe verse un pleur sur sa beauté perdue et son
renoncement perpétuel aux joies de ce monde et que le tonnerre des grandes orgues
se fait entendre contre ses sanglots.



Elle fait ses trois veeux et le Saint-Pere étend sur son front blanc le voile noir en
priant que sans tache elle paraisse devant Dieu.

Le sacrifice est consommé: mais I'épreuve n'est pas terminée. Prosternée sur les
dalles, elle entend maintenant le chant lugubre du De Profundis, qui lui représente
I'horreur du cimetiere, lui en donne I'épouvantable vision et la fait assister a sa propre
décomposition sous la morsure des vers. Frissonnante de terreur, elle appelle
Rodrigue.

Mais les Sceurs qui I'entouraient en psalmodiant 1'ont bient6t entrainée en répétant:

— Entrez, entrez, ma Sceur, vous ne sortirez plus ni vivante, ni morte.

Mais tandis que se passe cette cérémonie dans la ville basse, le diable a quatre fait
son train a I'Hotellerie de I'Epée.

Environné de Catalans, Rodrigue fait boire abondamment sa bande de forcenés a
laquelle il offre un somptueux repas, tout en lui promettant une belle distribution de
monnaies a la suite du coup qu'ils devront faire.

Quand on a bien mangg¢ et surtout bu a en perdre la raison, on s'avance a pas de loup a
travers les rues désertes et silencieuses.

Il est Minuit.

On passe le pont du Rhone, on traverse les Lices et les Aliscamps, derriere lesquels
se dresse le grand Couvent. Les malandrins font 1'escalade. Les voila dans le cloitre a
I'heure ou les religieuses, avant l'aurore, chantent l'office de la nuit. Les portes de
I'église éclatent, brisées.

On se représente 1'émoi que produisit la tumultueuse et brutale invasion. Rodrigue a,
dans I'essaim, discerné l'objet de ses désirs. Il 'emporte comme 1'éclair.

Chacun des truands choisit la nonnette qui lui fait envie. On ne laisse au couvent que
les laiderons, les vieilles moniales, qui se hatent de sonner le tocsin a grand branle.
Le capitaine de la ville accourt avec ses archers et atteint aux Aliscamps la troupe des
vils ribauds.

Ici le poete place la peinture des Aliscamps et tous les récits qui s'y rattachent,
notamment le récit de l'apparition du Christ qui descendit du ciel pour bénir le
cimetiere. Mistral décrit également la descente le long du Rhone des cerceuils des
chrétiens qui voulaient étre enterrés dans le cimetiere miraculeux.

Cependant Rodrigue emporte sa belle en lui disant des mots doux, et apres l'avoir
déposee en lieu sir, pres de la tombe de Roland (la tradtion la place dans le cimetiere
des Aliscamps), il va secourir ses freres.

Le poéte nous fait assister a la course échevelée des combattants a travers les tombes.
Nerte se réveille au milieu de I'horreur du carnage ensanglanté qui s'offre a ses yeux
terrifiés. Elle se croit au préau de I'Enfer. Elle prend la fuite. Mais elle s'égare dans la
plaine.

Rodrigue revient du combat. Il ne retrouve plus sa Nerte. Il appelle, et toutes seules
lui répondent les chouettes dans le Trébon (quartier de la plaine d'Arles).



Au chant VI, le pocte va nous représenter 'Ange Gabriel apparaissant a un ermite qui
sauvera Nerte. Nous verrons par quel concours de circonstances dramatiques.

Au lever de l'aurore, pres d'une forét qu'elle a cotoyée, Nerte, brisée de fatigue, tombe
a genoux et prie. Elle entend tinter une petite cloche. Ici le poéte nous présente une
description du gracieux gazouillement des oiseaux et du réveil de la nature, tandis
que la jeune fille, se guidant sur le tintement de la cloche, se dirige vers le lieu d'ou
vient le carillon.

Elle apercoit enfin une petite église a contreforts, puis un ermite qui en descend. Elle
lui demande humblement d'écouter le récit de ses peines.

Apres 'avoir entendue, le bon ermite rassure la jeune professe:

— La foi, lui dit-il, souléve les montagnes.

Il I'engage donc a avoir confiance en Dieu et, pour confirmer son dire, il raconte
I'histoire d'un saint apdtre aveugle qui, conduit par un gars du pays, €tait venu
précher. Un jour, entendant un grand bruit, il en demanda la cause. C'était I'aquilon
qui mugissait dans la plaine déserte. Le gars, pour se jouer de lui, lui dit qu'une
grande foule était 1a pour 1'écouter. Or l'ap6tre n'avait devant lui que des pierres. II
précha. O prodige! toutes les pierres répondirent amen.

Nerte et 1'ermite vont donc a l'ermitage; et quand l'ermite a réparé, avec du pain et de
I'eau, les forces de la nonnette a jeun, dans les sentiers de la tremblaie le bon
contemplatif continue a parler a Nerte de l'ccuvre de Dieu. Or, on était ravi de
I'entendre. C'était un saint, un béni, tellement saint qu'un ange, tous les jours vers
midi, venait le visiter.

En entendant la sainte parole de l'ermite, Nerte était assurément en contemplation
devant les merveilles que le Créateur lui permettait d'admirer, mais elle se plaignait
d'étre, en quelque sorte, abandonnée de Dieu, et elle offrait a Dieu sa vie si sa vie
pouvait servir au pardon de son pauvre pere qui €tait réprouve.

Pour la consoler, le saint ermite ajouta que Dieu l'avait conduite par la main vers son
salut, puisque le bois ou elle se trouvait était le bois de Saint-Gabriel et que 1'ange
n'allait pas tarder a leur apparaitre.

Ils étaient, en effet, pres de l'église, sise actuellement sur la route qui conduit a
Montmajour, chef-d'ceuvre d'église romane qui porte le nom d'église Saint-Gabriel.
L'ermite, montrant le frontispice de l'église et en faisant la description, déroulait toute
I'histoire de l'ange qui y était gravée. Et il racontait qu'un jour d'hiver (c'était a la
Noél) qu'il avait donné son unique pain a un pauvre, I'Ange Gabriel vint lui-méme
apporter le pain des anges. Depuis lors, disait-il, tous les jours il m'apporte la
corbeille de pain bénit; j'en suis indigne. Et il se frappait la poitrine avec une pierre.
Donc, ma fille, soumets-toi a la doctrine des patriarches. Je parlerai a saint Gabriel et
je te sauverai, je te sauverai.



Nerte 1'écoutait, I'espoir au ceeur. L'ermite va sonner 1'angelus de Midi. Les pécheurs,
les travailleurs des champs sont au repos. Tout est calme. La téte dans son capuchon,
le saint ermite est en extase.

L'Ange lui parle, invisible pour tous. Mais I'Ange lui demande:

— Quelle est celle 1a-bas qui, revétue de I'habit monastique, prie dans un coin?
L'ermite répond que c'est une pauvre abandonnée et qu'il promis de la sauver du
démon. Aussi I'Ange Gabriel lui fait de vifs reproches:

— Comment, lui dit-il, tu peux a peine te sauver toi-méme et tu prétends sauver les
autres?

Et I'Ange disparait.

A ce mot l'ermite se croit perdu. Il songe au clabaudage des gens qui en raconteront
de belles sur la nonnette qu'ils auront vue avec un ermite dans un ermitage. Et le
solitaire conseille & Nerte de partir sur le champ.

Mais la nuit arrive et Nerte est remplie d'effroi. Le solitaire lui montre le chemin qui
lui permettra de trouver un lieu hospitalier. Il 'envoie vers le hameau qu'on appelle
La Laurade.

— Puis demain matin, ajoute-t-il, tu iras dire ta pricre a Notre-Dame du Chateau. De
1a tu te rendras au couvent de Saint-Césaire.

Le chant VII nous conduit au chateau de Laurade, dans lequel Nerte, en sauvant son
ame, sauve celle de Rodrigue. Il est intitulé Le Diable.

Nous avons laissé Rodrigue aux Aliscamps ou il a cherché en vain sa chere Nerte.
Rongé de dépit, il se donne au diable. Il consent a se damner par amour, si Lucifer
veut lui rendre Nerte. Aussitot une voix lui répond:

— Va a Laurade et tu auras la les sept péchés et par surcroit la rencontre de Nerte.

Le poete nous explique que Rodrigue, enfermé pendant plus de quatre ans dans le
palais assiégé par Boucicaut, avait lu tous les mauvais livres que renfermait le
Vatican avignonnais. Ce sont ces mauvais livres qui lui inspireérent la pensée de
demander secours au diable.

Ainsi I'Esprit du Mal, qui au milieu du grand Schisme désolait la Chrétienté, s'empara
du neveu du Pape. C'était un beau coup de filet.

Donc Satan, en une nuit, construisit en pleine terre de Laurade un batiment superbe
qui rappelait l'art sarrazin. Il faut lire dans le texte la description de cette construction
merveilleuse!

Voila Rodrigue en possession de ce palais fantastique. Dans ce chateau étaient sept
salles, dont chacune représentait un péché capital.



L'Orgueil régnait dans la premiere ou, au milieu d’un nuage d'encens, un troubadour,
touchant du luth, chantait la gloire de Rodrigue qui, aussi preux que savant, a cueilli
le fruit de la science et a ¢élargi son patrimoine jusqu'au palais des sept démons. 1l
chante aussi 'humanité future qui a réalis€¢ son bonheur en se substituant a Dieu.
Quelle ironie dans ce tableau imaginé par Mistral! Quelle satire de la philosophie
naturaliste qui prétend se passer de la Divinité!

L'Envie regne dans la seconde. La est la politique vide qui, par le glaive et la torche
de Catilina, voudrait ruiner de fond en comble la Rome éternelle.

Dans la troisieme est 'Avarice. L'or roule et luit sur les tables.

La Gourmandise est représentée dans la quatrieme, ou des ribauds et des courtisanes,
mangeant dans de la vaisselle d'or, sont assis a un festin digne de Sardanapale.

Dans la cinquiéme la Luxure donne un bal pompeux ou prennent part toutes les
beautés illustres, passant et repassant dans la danse, Thais, Cléopatre, Lais, Aspasie et
Messaline, la flamme dans les yeux.

Dans la sixiéme est le logis de la Colere. Sur les parvis on ne voit que des panoplies.
Le sol est jonché de sang. Deux bretteurs luttent a mort. La Mort, regardant par une
fente, racle du violon.

La Paresse occupe la septieme salle. La, tandis que les gens efféminés, repus, blasés,
sont au théatre bercés dans un doux sommeil par un harmonieux timbre d'or, les
Barbares déja montent vengeurs.

Quelle lecon dans ce tableau!

Rodrigue admire toutes ces merveilles en allant de salle en sale; mais il cherche en
vain l'ombre divine de la nonne provengale. Il va dehors pour voir si Nerte ne vient
pas. C'était a la fin de la journée.

Pleine de peur, Nerte sortait de la forét. Tout a coup, a sa vue s'offre le palais
illuminé. Elle y court. La voila dans les bras du jouvenceau. Pouvait-elle, la pauvrette
fatiguée, trouver plus a propos un refuge plus enchanteur? Et Rodrigue, pouvait-il
boire la félicit¢ de I'amour dans un pavillon plus chargé de délices?

Apres avoir grisé Nerte par des paroles ensorceleuses, 1l allait couvrir sa main de
baisers, lorsque la jeune fille, s'éloignant promptement, lui dit:

— Je suis sacrée, Rodrigue, le voile que je porte m'attache a Dieu pour toujours.

Et, le priant de 1'écouter, elle lui rappelle avec émotion qu'il I'a sauvée du lion d'Arles.
Elle ajoute que Rodrigue dut l'arracher au tourbillon des fantdmes qui 'entouraient
dans la nuit funeste du sac du couvent. Elle conclut que c'est encore Rodrigue qui va
la tirer de la complication des événements néfastes qui la menacent de nouveau.

Cette scene se passe dans le chateau.

Pour toute réponse Rodrigue dit qu'il va dissiper cette complication, et il 1'entraine
dans le palais féerique: il lui dit qu'elle est dans le chateau du diable, qui désormais
ne peut rien lui refuser.

Nerte voit les plus grand malheur fondre sur elle, puisqu'elle avoue son amour. Mais
elle lui tient un raisonnement invincible qui les sauve tous les deux.

— En enfer, lui dit-elle, y a-t-il de 'amour pour les damnés? — Non. — Eh bien
rompez, si vous pouvez, la chaine qui vous lie et élevez-vous sur les hautes cimes ou



I'amour dure sans fin au sein de Dieu. Du méme ¢lan moi enlevée, je suis délivreée, il
me semble, car dans le ciel ou dans 1'abime je suis de vous inséparable.

Rodrigue cede a Nerte. Il voit ses déreglements. Il rougit de son passé. Nerte,
I'encourageant au repentir, I'engage a jeter un regard vers le ciel.

Ils entendent, a la porte du chéteau, trois coups formidables. Le diable parait. Nerte a
pris son rosaire. Rodrigue s'est avancé du sinistre visiteur. Ils font le tour des salles
ou tous s'incliment devant le maitre.

— Eh bien, cette petite Nerte, lui dit le diable, j'aime a croire que tu ne te plains pas
de moi?

— Je me plaindrais encore moins si le pacte que vous avez conclu, voila treize ans,
avec son pere fou et lache, a partir d'aujourd'hui ne tenait plus!

Le diable, d'un ton ironique, apres avoir rappelé a Rodrigue tous les services qu'il lui
avait rendus, prétendait lui ravir 1'ame de Nerte. Car l'heure était venue! Mais
Rodrigue fonga sur Lucifer en montrant la croix de son épée resplendissante dont il
présenta le pommeau et fit le signe de la croix.

Au milieu d'éclats de foudre et de rouges €clairs le chateau s'effondre. Une tempéte
balaye en méme temps messire Rodrigue et le diable.

Il ne reste qu'une nonne de pierre que l'on voit encore debout au milieu d'un terre-
plein.

De méme que I'ceuvre est précédée d'un prologue, elle est terminée par un épilogue.
Le poete commence par nous rappeler qu'un coup de croix suffit pour mettre le diable
en fuite.

Puis il raconte que le vieil ermite a barbe blanche pendant quatre jours attendit en
vain l'apparition. Il se lamentait et se désespérait, lorsque I'Ange, lui apparaissant de
nouveau, lui raconta que la nonnain était délivrée et qu'elle avait fait son entrée dans
le ciel en compagnie de son chevalier, racheté par son repentir et son héroisme. Il
ajoutait que depuis trois jours ce retour d'un pécheur avait mis le ciel en féte.

Quant a Nerte elle avait, dit 1'Ange, tant pri¢ dans la chapelle qu'il s'était fait son
témoin devant Dieu. Et I'Ange avoua qu'en parlant a I'ermite comme il l'avait fait, il
n'avait voulu que lui donner une lecon d'humanite.

Et 1'épilogue se termine par la description de ce frontispice de I’église romane Saint-
Gabriel que les touristes peuvent voir en se rendant aux ruines du fameux monastere
de Montmajour.

A cette église, le félibre de Maillane offre son po¢me.



Le poéme de Nerte fut publi¢ en 1883.

Si le poete nous parait avoir repose€ son esprit en rimant ce conte, qui est un pur chef--
d'ceuvre de grace, d'¢lévation morale et, par endroits, de résurrection du passé
avignonnais et arlésien, si, d'autre part, Mistral n'y a pas jet¢ de ces cris de
protestation contre le mépris de sa langue et 1'abolition des coutumes locales, il n'en
est pas moins important de reconnaitre que son enthousiasme ne s'est pas affaibli et
que son génie est toujours prét pour enfanter de grands poemes. Les ceuvres suivantes
vont nous en donner la preuve.

Apres avoir écrit de puissantes ceuvres €piques auxquelles se mélent les accents
lyriques et apres avoir épuis€, dans les lles d'or, toutes les formes du lyrisme, nous
allons le voir tourner avec succes son génie vers la création dramatique, en donnant
au Félibrige une tragédie historique. Dans cette ceuvre nouvelle et originale, ce sera
encore la Provence qui sera célébrée. Le poete va y mettre sur la scéne la Reine
Jeanne.

Avant d'analyser et de juger I'ouvrage, il convient de dire quelques mots sur la Reine
Jeanne et son entourage, afin de mieux apprécier le parti que 'auteur dramatique a su
tirer des €léments que lui fournissait I'histoire, autant pour sa peinture des dmes du
temps que pour sa résurrection de la vie extérieure de la Provence du XIVme siccle.

Dans ce chapitre nous tirons toutes nos considérations de la préface historique dont
Mistral a fait précéder sa tragédie.

Qui n'a pas entendu prononcer le nom de la Reine Jeanne? Hatons-nous de dire que
ce nom n'est pas venu jusqu'a nous absolument pur. Pour quelques chroniqueurs et
historiens, il ne symbolise pas précisément la fidélité conjugale et la vertu. Il a trainé
apres lui beaucoup de récits défavorables qui ne méritent pas, assurément,
I'importance et le crédit qu'on leur a quelquefois accordés.

Car, d'un autre c6té, bien des écrivains du temps se sont montrés favorables a la
fameuse reine et nous l'ont représentée comme le genie des arts et des lettres et la
vaillante protectrice du beau et du juste.



Quand nous aurons raconté, quoique brievement, son histoire, c'est sous ce dernier
aspect que nous nous plairons a nous l'imaginer et nous ne nous étonnerons pas que le
pocte en ait fait une figure a la fois gracieuse et sympathique.

Jeanne, premiere de ce nom, reine de Jérusalem, de Naples, comtesse de Provence, a
peine agée de dix-neuf ans prit, en 1343, le gouvernement de ses Etats, apres avoir
¢té mariée a son neveu André de Hongrie. Son pouvoir s'étendait donc, sans parler de
Jérusalem, de la Hongrie jusqu'a la Provence, en passant par Naples et la Sicile.
C'était donc une grande reine.

La date de 1343 rappelle qu'elle fut contemporaine de Pétrarque et de la premicre
Renaissance italienne.

Son mariage ne fut pas heureux. On le comprend facilement, si l'on songe aux
dispositions contraires qui devaient régner dans ce palais de Naples d'ou elle
commandait a ses Etats. André, ce fils de Hongrie, pays barbare a 1'époque, pouvait-il
s'accommoder des mceurs de cette brillante et frivole cour italienne, ou la poésie, les
arts et les jeux innocents de I'amour étaient le plus délicieux passe-temps?

De plus André, ce jeune (il avait dix-huit ans) et humble mari d'une grande reine,
¢tait sans cesse excit¢ contre elle par un moine cordelier nommé Robert, tandis
qu'une lavandiere appelée Philippine la Catanaise donnait les conseils les plus pervers
a la reine et aux gens de la cour.

Les luttes sourdes de ces deux méchants conseillers attiserent si vivement les haines
parmi les partisans de la reine et de son €poux, qu'un jour André fut trouvé étranglé
(1345).

Beaucoup d'historiens (ce sont les plus impartiaux) s'accordérent a reconnaitre que
Jeanne fut absolument étrangere a ce meurtre. D'autres, en moins grand nombre,
I'accusent de l'avoir préparé.

Elle épousa, en secondes noces, Louis de Tarente, son cousin (1346). Six ans apres
elle perdit ce second mari (1352). Peu apres elle épousa un troisieme mari qui fut
Jacques d'Aragon, infant de Majorque, lequel ne vécut pas longtemps avec elle. Cette
reine semblait porter malheur a ceux qui unissaient leur destinée a la sienne.

Veuve pour la troisiéme fois, elle fit une quatrieme alliance avec Othon de
Brunswick, de la maison de Saxe. Comme elle n'avait point d'enfant, elle adopta son
parent, Charles de Duras. Celui-ci fut ingrat envers sa bienfaitrice. Il se révolta contre
elle. Il prit Naples. Il assiégea le Chateauneuf, dans lequel elle s'était retirée. Jeanne
se rendit par capitulation et son vainqueur la fit mourir sept ou huit ans apres.

On raconte qu'un astrologue provencal fort célebre, auquel on demanda, tandis que
Jeanne était encore jeune, quel serait son mari, répondit: Maritabitur cum Alio. Or
Alio, qui signifie autre, porte les initiales des noms de ses quatre maris: André, Louis,
Jacques, O thon.

Quoi qu'll en soit, les quarante ans de regne de la reine Jeanne sur le Comté de
Provence, ses malheurs, le défilé macabre de ses quatre maris, sa fin tragique,
contribuent a la rendre populaire. Ajoutons a ces considérations qu'elle vint un jour
en Provence, apres la mort de son preinier mari André, pour se disculper aupres du
Pape; qu'elle s'y présenta dans tout I'éclat de sa jeunesse et de sa beauté, a Nice, a
Marseille, a Avignon, et l'on trouvera naturel que l'imagination provengale,



enthousiaste et naive, ait attaché a son nom de si nombreuses et de si gracieuses
légendes.

Tous les vieux chateaux délabrés qui dominent les collines de Provence passent pour
avoir été construits et habités par la reine Jeanne. Quelqu'un connait-il un trésor? il
sait ou dort Jeanne. Est-il question d'un beau diseur? il parle comme la belle Jeanne.
Voila les légendes et dictons qui courent encore dans notre pays de Provence, pour en
citer quelques-uns entre mille.

Bref, la reine Jeanne appartient désormais a ce groupe de figures historiques qui ont
nom: Ossian, le roi Arthur, le comte Raymond de Toulouse, notre bon roi René de
Provence, Roland, le Cid, et autres auxquels se rattachent des traditions de race, des
monuments mystéreux. Dans la brume des siecles, Jeanne est donc restée la bonne
Fée de Provence. Pour le Provencal, la reine Jeanne est la reine idéale et mythique.
Pour sortir du terrain de la 1égende, ajoutons que cette reine avait infiniment d'esprit
et qu'elle s'intéressa aux arts et aux lettres déja brillants a son époque.

Rappelons que c'est elle qui vendit Avignon aux Papes, qu'enfin tous les savants et
poctes de son temps, Boccace, Pétrarque, Balde, parlent d'elle avec ¢loge.

Voila des opinions que rien ne saurait ruiner. Il sera désormais difficile de faire
prévaloir des sentiments contraires.

Nous connaissons les personnages et les événements, ainsi que le cadre dans lequel se
passe l'action, examinons le parti qu'en a su tirer le poete, en faisant revivre la
tragédie provengale.

Apres ce que nous avons dit de la reine Jeanne, est-il nécessaire de prévenir le lecteur
que Mistral va nous la représenter sous un jour favorable?

Le pocte choisit, pour constituer son drame, le moment le plus dramatique de la vie
de la reine, c'est-a-dire le moment ou les querelles, les luttes intestines, qui naquirent
de son premier mariage avec André de Hongrie, devaient amener une catastrophe des
plus tragiques.

Ce sujet prétait aux situations pathétiques et permettait en outre de mettre en relief la
Provence du XIVme siecle.

L'acte I se passe dans le palais de Naples. Nous sommes dans les jardins du palais.
Nous apercevons au loin la mer bleue. La reine, qui tient une cour d'amour, est
entourée de courtisans et de jeunes dames qui se livrent aux charmes de la poésie et
de la musique.



Aupres de Jeanne se trouve un troubadour provencal, Aufan de Sisteron. Puis se
groupent autour d'elle des princes amis et son chambellan Artus.

Jeanne se complait dans les beaux réves qu'éveille dans son ame la vue de la mer et
des iles.

Le troubadour Aufan voit partout des sources de poésie dignes d'inspirer Virgile ou
Dante.

A ces noms le cceur de Jeanne tressaille, elle entonne un hymne en I'honneur des arts
et des lettres.

“Puisse-je autour de moi les avoir tous (les poetes) Aufan! Bien volontiers, pour
illustrer ma cour et de mon jeune régne grandir les journées breves, j'en ferais mon
conseil. La principale gloire que doit ambitionner le monde, c'est la lumiere. Car la
joie et l'amour sont les fils du soleil, et les arts et les lettres, voila les grands
flambeaux! Aussi je tiens a mon usage un noble mot de mon aieul le roi Robert le
Sage:

J'aimerais mieux, disait-il, perdre la royauté que le gai savoir.

Et elle songe tout a coup a la Provence qu'elle voudrait voir! Aussitot Autan, dans un
transport enivrant, chante la Provence et sa beauté sans pareille:

Reine, s'écrie Aufan, un chemin d'azur, uni comme un cristal, vous meénera de
Naples, vite, vite, quand vous voudrez, a Marseille: la mer est a vous, le soleil et la
mer sont les appartenances de l'empire provencal.

Venez, vous verrez un peuple alerte qui, avec ses farandoles, vous rendra ses respects
et baisera I'empreinte de vos pieds.

Encore qu'un sort cruel ait vaincu Toulouse et jet¢ son manteau brumeux sur le Midi,
il reste vers le Rhone un coin de paradis dont I'ardme plaisant fleure au lointain. La
Provence, Madame, cette perle royale, est 1'abrégé, la montre et le miroir du monde.
Depuis I'heureuse Nice ou croit 1'orange, depuis les Iles d'or ou le poisson se joue
jusqu'au rempart de neige que Briangon ¢€leve, elle a tous les climats et toutes les
beautés.

La Grece, le long de ses cotes, a laiss€ ses colonies nichées que bercent les ondes; et
Rome, sa marraine et vieille gouvernante, Rome, y domine encore par ses
monuments fauves. Ici les fils des Sarrazins féroces y dansent la moresque au pied
des rocs sauvages; et la le chrétien pieux glane les pleurs qu'y répandit la blonde
Madeleine.

Accédant en général a votre douce autorité, la chaque ville vit de son droit naturel et
librement travaille, ou dort, ou chante, ou crie. Marseille tient la mer et navigue, apre
au gain. Brignoles, Draguignan cueillent l'olive. Les Gavots font des cuillers de bois
et gardent le troupeau. Aux Martigues, qui est la Venise provengale, a Toulon, a
Fréjus, sont les pécheurs et les saleurs. Arles montre avec orgueil ses moissons
ondoyantes, Les Baux, eux, font la guerre, et votre Sénéchal, dans Aix, rend la
justice.



A ce mot de justice Jeanne s'écrie qu'elle veut voir aussi pour y réparer certaines
injustice. Car la reine a la soif du juste comme du beau.

Aufan, continuant, fait revivre sous les yeux la reine Beaucaire avec ses grandes
foires, Montpellier avec ses savants docteurs, ses milliers d'écoliers, Arles avec son
lion et l'importance que les empereurs attachent a cette ville ou ils veulent étre
couronnés héritiers de Constantin et de Charlemagne, Avignon avec ses Papes que
jalouse Rome désormais déserte.

Pendant cette conversation a la fois gracieuse grave, un page, Dragonet, folatre
gaiement sur la pelouse avec des demoiselles.

Au milieu de ces riantes f€tes, parfumées de roses, rafraichies par le cristal des
fontaines, €clairées par un ciel d'azur, égayées par les conversations enchanteresses
ou chante la voix du poete Aufan qui se marie si bien avec celle de Jeanne, arrive le
prince André accompagné de Frere Robert.

Le mouvement de cette cour d'amour, de ces ballerines, jongleurs, cantatrices et
troubadours, n'est point de son goft. Il laisse tout de suite percer sa jalousie. Il fait
entendre que pour qui veut régner il y a des soins plus hauts et des soucis plus dignes
que ceux des rimes creuses et des propos d'amour.

Nous prévoyons aussitdt que ce barbare ne pourra s'accommoder des mceurs de cette
cour italienne et provengale. C'est bien ce que fait comprendre Jeanne elle-méme.

Elle s'excuse ironiquement d'aimer ces chants et ces danses, elle qui a été élevée au
chant des troubadours, devant la mer resplendissante, a I'odeur des fleurettes, au
milieu des danses joyeuses. Et elle insinue que ce n'est pas par les grands coups
d'épeée, mais par la douceur et la grace qu'elle veut faire aimer son pouvoir et I'établir
solidedement.

Devant André, qui ne comprend pas ce langage, elle se montre fiere de la grandeur et
du charme que son reégne doit aux lettres et aux arts qu'elle célebre avec
enthousiasme; elle chante 1'aurore de la premicre Renaissance.

Comme Jeanne invite André a siéger dans le cercle délicieux et charmant décaméron,
André réplique peu galamment:

— Pour entendre lire les nouvelles de Boccace?

Voici la réponse de Jeanne:

— Non, Seigneur, mais peut-€tre pour entendre la préface de tout un monde neuf, ou
les rois seront ceux qui feront plus de lumiére; car une ¢re de joie, de clarté, de
savoir, qu'on peut baptiser, a bon droit, Renaissance, me semble éclore a I'horizon
humain. De Naples a Avignon toute dme est transportée aux harmonies plaintives de
notre grand Pétrarque. La Grece, chaque jour, débarque dans nos ports les splendides
trésors de son antiquité. Les Saints du Paradis sont peints par Giotto; en un mot, tout
me dit que le ciel prédestine un renouveau de gloire a la terre latine.

Triomphe de l'esprit, que je te voie ou non, je t'aurai révé du moins; et mon nom
puisse-t-il marquer le clair lever de ton admirable aurore.



Dans cette scene, qui décide de la marche du drame, les deux caracteres sont bien
opposés: autant Jeanne est spirituelle et calme dans son ironie, autant André est
grossier et brutal dans ses ripostes.

A la fin de la scene, la reine, qui a renoncé a 1'ironie, adoptant un langage plein de
noblesse et d'enthousiasme ravit les princes de sa cour. Ceux-ci, ne pouvant contenir
leur admiration, manifestent leurs sentiments par ces exclamations:

— C'est une bouche d'or! Elle est belle! Adorable!

Jeanne se retire avec sa cour.

Le prince André¢, resté seul avec le moine Robert, exprime son dépit et commence a
exhaler sa haine contre ces galants qui entourent la reine et I'enivrent de leur encens.
Le Frere Robert va tirer parti de la jalousie du jeune prince. Sous prétexte de
conspirer contre ces faiseurs de chansons, il va travailler a édifier le pouvoir du
prince André et des Hongrois sur la ruine de la puissance héréditaire de Jeanne et des
Lombards et des Provencaux.

La tragédie repose donc sur un grand intérét politique. Le moine Robert suggere au
prince la pensée de prendre le Pape pour arbitre, d'aller lui demander le titre de roi.
Le prince hésite. 11 est jeune.

Et puis il n'a qu'un seul désir, une seule ambition, étre aimé de la reine et 'aimer loin
des importuns. Le moine raille ces sentiments; il trouve des paroles violentes pour
exciter la haine du prince contre les Provencaux:

— La plaie, la voila, dit le Frére Robert en parlant des Provengaux. Purgez-moi la
maison de cette pourriture et folie provencale. La reine a les faiblesses de son age. 1l
lui plait d'entendre ses louanges résonner dans le palais. Et qui donc, sans frémir,
pénctrera les ruines, le mal que dans cette ame peuvent faire la licence, les flatteries
des cours et la molle influence d'un climat voluptueux?

Du palais, de la cour et des emplois publics, Provencaux ou Lombards, toute la
coterie, chassez-les. Car ce n'est que ces deux nations qui, dans le cceur de Jeanne,
attisent l'aversion. Placez autour d'elle, ¢élevez aux grandes charges vos fideles
Hongrois, cette forte race qui, dans sa froideur rude, porte assez de vertu pour vous
garder mille ans le sceptre du Midi.

La Catanaise, c'est le mauvais génie de Jeanne, entre pour annoncer au prince que la
reine l'appelle.

Elle reste seule avec le Frére Robert. Les deux adversaires sont aux prises. Ils se
reprochent mutuellement la bassesse de leur origine. Ils représentent bien, 1'un et
l'autre, ces intrigants de bas €tage qui savent s'insinuer aupres des puissants pour les
corrompre et les faire servir a l'assouvissement de leur ambition et de leur haine.
Voici comment s’exprime la Catanaise quand le Frére, apres avoir assez insulté sa
rivale, a quitté la scene:

— Hue donc, rien ne me tient de t'écorcher, bourrique. Il croirait m'effrayer en jouant
au Pontife! Va, va, laisse le tmps mirir les nefles; et d'irriter la guépe tu sauras qu'il
en cuit.... Laisse-moi sourdement tisser mon intrigue. Laisse-moi peu a peu dresser
mon traquenard; de ce mari maussade qui la géne, attends, attends, que je débarrasse
Jeanne en faisant patauger dans le sang avec moi tous ses principions et tous ses



courtisans; oui, attends qu'une fois tonne le grand orage et que mon fils, qui sait?
escalade le trone en épousant la veuve et l'enlevant, s'il faut; et moine, souviens-toi
du serment que je fais: Ah! tu veux la guerre a mort! Ah! tu veux que la haine se
charge de tempéte et de calamité!... Eh bien, tope!... La main dans I'enfer béant, et
dusse-je y laisser la peau, Frere Robert, 1l faut que par le pied l'arbre étranger se
coupe, et les intrus, que la terre les vomisse

Ces vigoureuses menaces qui terminent le premier acte et qui promettent une suite
des plus dramatiques ont, dans la pittoresque langue provencale, un mouvement
endiable.

A l'acte II nous sommes au Castel-Nuovo de Naples. Dans la salle d'honneur, devant
une fenétre, pend une banniere ou I'on voit peints le billot et la hache.

Le prince André est auprés de la reine Jeanne. Autour d'eux sont rangés les fideles
Hongrois d'André, les seigneurs italiens et provencaux de Jeanne, ainsi que des
dames et des pages de la cour.

Le prince déclare qu'il y a un instant il a entendu la populace crier:

— Vive la reine Jeanne! Hors d'ici I'étranger!

Il annonce donc solennellement a ses barons qu'il va briser la chaine d'amour qui I'a
déshonoré et que désormais il est roi.... En méme temps, pour montrer que le roi est
celui qui a la force, il fait détaler sur le champ des emplois qu'ils détiennent
Piémontais et Provengaux. Et il distribue toutes les charges, commandements et
dignités, a ses fideles Hongrois.

Les Hongrois crient: — Vive le roi!

Les Provencaux: — Vive la reine Jeanne!

Une mélée sanglante va se produire, lorsque la reine se jette au milieu des épées. Elle
annonce aux courtisans que le Pape, pour mettre fin au conflit, examine la cause.
Aussitot André, prévoyant sans doute que le Pape va se montrer favorable a la reine,
dans son emportement brutal traite Jeanne de Sémiramis.

La reine, pour arréter les épées, a dit en finissant:

— Et quel est, fat-il fils de roi, 'homme qui ose préjuger les décrets du Pére trois fois
saint?

André répond:

— Et quelle est, maugrebleu! la princesse du sang qui laisse rejaillir la fange des rues
sur le front d'un époux? Comme une aventuriere, celle qui se dit reine, nuit et jour de
festins en festins, fastucuse, ¢hontée, abandonne son rire aux courtisaneries du
dernier des flatteurs et du premier qui passe!

Nuit et jour le palais, tout en branle, retentit de chansons vives et de trépignements!...



Les plaisirs et les danses, la moresque, la volte, comme on ne le voit pas dans les
cours barbaresques, les tournois, la comédie et tout le train avec, assourdissent le
pays de leur stridulation! Et par le monde vont déja des bruits sinistres, et les peuples,
émus de cette bacchanale, s'entredisent: La-has, chez les Napolitains, Sémiramis
refait ses antiques orgies.

Cette lache calomnie indigne le prince de Tarente qui jette le gant a la face d'André.
Celui-ci lui répond en le citant au rouge tribunal du bourreau. Apres cette terrible
menace, i1l annonce a ses courtisans que les fétes de son couronnement s'apprétent et
que, pour faire trembler le peuple sous sa loi, il veut que tous ses drapeaux fouettés
par le mistral portent pour armoiries le billot et la hache.

André sort par une porte avec les seigneurs hongrois. La reine sort par une autre avec
les dames de la cour.

Les seigneurs partisans de Jeanne restent en scéne. La Catanaise se trouve au milieu
d'eux. C'est le moment d'agir.

L'indignation et la rage sont a leur comble. L'insulte exaspere les Provengaux. Ils
exhalent leur colere. Ils se sentent en effet terriblement menacés. Ils voient se dresser
devant eux, comme un spectre horrible, la hache et le billot. Que faire? Soulever le
peuple en faveur de Jeanne, la reine bien-aimée? La Catanaise propose un moyen
plus radical. Il faut, dit-elle, planter la dague au cceur de 'offenseur. On hésite.

La Catanaise, en montrant le drapeau, s'écrie:

— La voyez-vous la hache tombant sur le billot?

Apres cette scene mouvementée, nous assistons a une scene plus calme dont la
delicatesse et le charme nous touchent. Car la reine arrive pour remercier son beau
cousin, le prince de Tarente. Elle ordonne aux courtisans de sortir.

Le prince manifeste son bonheur de mourir pour la reine. La reine, touchée jusqu'au
fond du cceur, exhale sa plainte de se voir ainsi torturée, elle qui avait confiance dans
I'amour.

Mariée a neuf ans a un prince farouche qui était encore enfant, I'amour, ce tyran de la
pleine jeunesse, n'a jamais eu de moi sa pleine redevance. Oui, la splendeur de vie qui
a pour nom Amour, tous peuvent en avoir leur limpide jet de flamme. La moindre des
bergeres, aux montagnes de Calabre, pourra désaltérer ses levres a la source, et moi,
pauvrette, moi, la reine du soleil, si, pour distraire mon ennui, ou, peut-&tre, pour
avoir le semblant du bonheur, je me plais a I'écho des chansons, si parfois je me berce
dans la joie et 1'éclat de quelque noble f€te, mon sourire lui-méme deviendra
criminel!

Elle se sent heureuse, du moins, que sa beauté puisse €tre la lumineuse ¢€toile qui
exalte les cceurs vers les hautes visions. Elle tend sa main au prince qui la baise avec
transport.

Restée seule, elle peut enfin respirer librement. Elle soupire apres le bonheur de
pouvoir s'en aller loin, la-bas, vers les Iles d'or.



— Malheureuse! j'ai parlé. Pourtant puisqu'il m'aime! Ma bouche a regret de ce doux
miel se sévre, Tarentin!... J'ai bien fait de lui dire: va-t-en. J'étouffe. La réverbération
du soleil d'aolt incendie les galéres.... Plus de marine.... Des roses du jardin les
chaudes halénées m'étourdissent. O tracas d'un empire important! Vous, entraves
royales, si enviées de tous, oh! pouvoir vous bannir! Puis sur mer, avec lui, pouvoir
fuir de conserve, libre et au gré du vent, dans mua galére en fleur, jusqu'aux Iles d'or,
entendant la cantiléne monotone des marins et le bruit cadence, le bruit des longues
rames qui tranchent le miroir de 1'onde étale et bleue, et pendant qu'a la cote au
lointain vont fuyant les noires foréts de pins et les roches argentées, et pendant que
les blanches mouettes, la-haut, en criant et riant, froleraient notre antenne sous le
tendelet de pourpre frissonnant, regarder dans le ciel mon bonheur s'accomplir!

Elle est arrachée a son réve par les chants d'un jeune page qui, au dehors, chante les
douceurs et les souffrances de I'amour. Les dernieres strophes dissent:

Rien de bon ne peut sortir de mauvaise compagnie. —
De la vieille méfie-toi.

Jeanne écoute anxieuse.

Aussitot la Catanaise apparait. En vain Jeanne soupire apres le calme, le bonheur.
Toujours quelque sombre événement vient troubler la sérénité de son dme.

La Catanaise vient, en effet, pour annoncer les desseins terribles et funestes du prince
André. Il n'y a plus de temps a perdre. Jeanne, avec douceur, répond qu'elle attend la
deécision papale. Elle résiste aux conseils perfides de cette méchante femme.

Nous voici a la fin du deuxiéme acte. Nous sommes anxieux. Nous ne savons pas ce
qu'a décidé le Pape. Nous connaissons les desseins d'André et des Hongrois.
Donneront-ils suite a leurs menaces?

Au troisieme acte nous sommes au chateau d'Aversa, dans la grande salle d'en haut.
Jean Gantelme, Bertrand des Baux, Galéas de Mantoue, s'entretiecnnent des
événements qui viennent de se passer et se félicitent que le Pape dit tout arrangé.

La bulle du Pape dit que Jeanne et son bel André seront tous les deux couronnés, que
le Frere Robert rentrera dans son abbaye et la Catanaise dans Catane.

Pourtant Bertrand des Baux a de sombres pressentiments.

Le jour baisse. Un grand festin se prépare. C'est le festin de la réconciliation. Le
chambellan Artus, la Catanaise, et divers grands personnages entrent pour disposer la
table. La Catanaise recommande qu'on fasse boire les Hongrois a pleine gourde, et
surtout le roi. On devine sa pensée. Elle donne des ordres pour que tout réussisse.



Le chambellan annonce la reine avec le roi.

André commande aux courtisans et aux dames de la cour de se mettre a table.

Pour féter la solution, une grande chasse, dit le roi, aura lieu dans les bois d'Aversa.
Les dangers de cette chasse donnent lieu a de terribles mots a double sens: Il y aura
des veuves, dit un courtisan qui connait le complot.

André rit des périls que I'on court a combattre les bétes noires a travers les halliers.
Jeanne est pensive. Le roi est enivré d'amour. Jeanne lui tend une coupe. Le roi se
sent enveloppé comme d'une ombre. Il veut boire encore! II commande a Aufan de
Sisteron de lui verser la joie dans le cceur. Aufan, en couplets joyeux, chante une
chanson de fée.

La chanson d'Aufan grise I'dme de Jeanne. Elle souhaite d'oublier ses malheurs et de
voir la paix régner sur le monde. Le prince de Duras chante avec enthousiasme le
retour de l'age d'or, sous le regne de la belle Jeanne de Provence.

Puis on échange des plaisanteries galantes. Les tétes se montent. André dit a
I'échanson d'apporter quelques fioles de celui qui a deux cents ans.

Jeanne commande aux musiciens de faire chanter leurs violes. Les pages apportent
des corbillons de roses. Galéas de Mantoue se Ieve et porte un brinde a la Beauté
rayonnante et féconde!

André en congoit quelque ombrage.

Les brindes se croisent:

— Au pape Clément VI! A la reine Jeanne! Au people! A la Provence! A I'ltalie! A la
Hongrie! A la concorde sainte! A toutes les patries!

André tombe alourdi par le sommeil. Le roi, la reine se retirent. Tout le monde s'en
va.

La Catanaise arrive suivie de sa fille. Il s'agit maintenant de réussir.... Elle compte sur
la fidélité¢ de tous les seigneurs provengaux qui lui ont prété serment. Elle va jouer
une grande partie. Si on allait la trahir! Elle s'entretient sinistrement avec sa fille de la
solidité du cordon qui va étrangler Andr¢.

Minuit sonne. Les conjurés arrivent. Le chambellan aussi... il est indispensable.

La reine dort dans ses appartements. Les assassins se tiennent a portée. Le
chambellan Artus appelle doucement le roi, en lui disant que des affaires graves
surviennent. Le roi se leve.

Aussitot qu'il est hors de sa chambre la Catanaise se précipite sur lui. On entend dans
la coulisse André crier:

— Au secours! Les assassins s'enfuient.

Le pocte nous fait assister au désordre qui regne dans le palais. La reine parait les
cheveux épars, exhalant son désespoir, maudissant la Catanaise.

La nourrice du prince André pleure son enfant assassiné. Le Frére Robert arrive,
apprend tout et hurle des paroles de vengeance contre cette femme maudite qui
s'enorgueillit de son triomphe.



Le quatrieéme acte se passe en mer, sur la galere royale.

Au commencement de 'acte nous voyons Jeanne sur le rivage disant adieu a Naples
et au peuple et lui exprimant l'inquiétude que lui cause le voyage qu'elle va
accomplir.

Quel contraste! Nous l'entendions, 1l y a peu de temps, soupirer apres le jour ou elle
irait voir sa belle Provence. Elle part aujourd'hui, mais 1'ame triste, assombrie par le
deuil. Elle recevra partout 'hommage des peuples et des grands; mais ces fétes, elle
les verra avec un sourire mélé de larmes, car elle part pour €taler sa conscience
devant le Pape, pour faire luire en sa blancheur son innocence contre le cri des
ennemis jaloux qui l'inculpent a faux d'un effroyable crime.

Elle part, mais aussitot son innocence proclamée en Avignon, elle promet de revenir,
le laurier dans la main, sur les ailes blanches de ses galeres provencales.

Avant que la galere démarre, Galéas de Mantoue vient s'agenouiller devant elle et lui
demande humblement de le nommer, devant tout lu peuple, son humble chevalier.

La reine accorde. Galéas déclare qu'il sera fier, désormais, d'aller proclamer partout,
'épée a la main, les vertus de la reine.

La reine monte sur la galére qui démarre. Le peuple salue la reine du rivage. Les
rameurs chantent. La reine se sent heureuse de voguer sur la mer bleue.

Nous assistons aussitot a un changement de décor. La vaste mer apparait.

La chiourme chante pour rompre I'ennui et la fatigue de la manceuvre.

Bientot 1'amiral annonce 'arrivée a bord du roi des Mayorquains, Jacques d'Aragon,
qui vient saluer la reine et lui faire hommage de tous ses fiefs.

— A l'empire d'amour, dit-il, toutes ses iles soumettent les vergers de citrons
odorants, de palmes et d'oranges.

Jeanne et Jacques d'Aragon se disent au revoir. En effet, ce Jacques d'Aragon sera le
troisieme mari de Jeanne.

Apres le départ de Jacques d'Aragon, Jeanne s'entretient avec son astrologue. Elle lui
demande de lui tirer son horoscope. Ce personnage répond bien aux mceurs d'un
temps ou 'on croyait a l'astrologie. L'astrologue dit a Jeanne qu'elle se remariera.

— Avec qui?

— Alio...

cet alio est répéte quatre fois a Jeanne €épouvantée. Or alio, avons-nous dit, représente
les initiales des quatres maris de Jeanne.

Jeanne se révolte contre le malheur qui la frappe et qui la menace dans 'avenir.

Elle ne croit pas mériter un pareil sort. L'astrologue, Anselme, lui fait entendre qu'elle
expie les crimes commis par ses aieux. (Comme les personnages de la tragédie
antique, elle parait étre une victime de la fatalité).



— Tant mieux, s'écrie-t-elle, nous avons de quoi payer. Perdre ou gagner,
qu'importe? Mais le beau c'est de courir les palmes. Eh bien soit, et frappe ou tu
voudras, 0 sort échevelé! Je suis reine et, s'il le faut, je combattrai jusqu'a la mort...
pour maintenir ma cause et mon orgueil de femme... etc.

Elle descend dans la galere.

On entend sur le pont le chant des rameurs.

— Nous voici a Nice, dit I'amiral. Nice avec ses arcs de triomphe attend son idole.
Quelle affluence de people! Le chateau, les tours, les balcons, les toits du quai, la
darse, tout est plein.... Dans l'eau jusqu'aux reins, ils vous portent, a la nage, des
touffes de verdure.

Jeanne, transportée de joie, peut du moins oublier un moment les horreurs de sa
plancte.

— Mon cceur s'ouvre attendri, s'écria-t-elle, ce tableau me peint la Provence. Amiral,
dis tout de suite a mes bons Nicéens que je viendrai bientdt les voir....

Puis on coétoie les Iles d'or. Le page Dragonet fait, en passant, un vceu, c'est de
pouvoir cueillir un bouquet pour la reine.

Les Iles d'or fleurent le romarin, un vrai baume!

Jeanne, touchée de ces sentiments, institue le page Dragonet prince des Iles d'or, a la
condition que chaque année, pour sa féte, il lui apportera un bouquet de fleurs d'or.
Dragonet veut plus encore, un bouquet de baisers sur la main prodigue de la reine....
Et Jeanne lui donne sa main a baiser.

Et le page chante:

Au chemin des amoureux, 1'un y perd, l'autre y gagne. Je n'y perdis jamais rien.
Vive la reine Jeanne.

Le tableau change: nous avons en face de nous la vue de I'ancienne Marseille.

La reine est regue par les Marseillais avec transport. Toutes les classes de la société,
toutes les corporations sont 1a sur le rivage. Le premier Consul, au nom de toutes les
villes de la région, la salue avec joie.

Et en retour de la fidélité qu'il lui promet il demande a la reine de jurer sur les saints
Evangiles de garantir a la Provence que personne ne touchera a ses coutumes et
franchises, que jamais ne la vienne gouverner quiconque n'est pas né en terre
provencale et que toujours la noble langue d'Arles se maintienne et se parle en pays
provengal.

Jeanne salue Marseille en faisant des voeux pour que les marins provengaux
¢parpillent sa gloire sur toutes les cotes.



Au cinquieme acte nous sommes transportés a Avignon, au palais des Papes, dans la
grande salle consistoriale.

On va juger la reine. Le peuple lui est favorable et la plaint. Au milieu de la foule on
remarque un pelerin qui cherche a la corrompre, a I'ameuter contre la reine. Si on 1'en
croyait, elle mériterait tous les supplices.

— Allons donc, dites une perdue, s'écrie le péelerin s'adressant a un bourgeois, a
l'esprit infernal vendue et revendue, qui étrangla son époux, le pauvre roi Andre, avec
un lacet de soie qu'elle-méme avait tressé€.... voudrais que toute nue, a travers
Avignon, on la trainat par les cheveux, et par quatre chevaux la voir écartelée
vivante!

Le people:

— Au Rhone, barbe sale!

Surgit aussitot Galéas de Mantoue, celui que la reine a proclamé, avant son départ,
son humble chevalier. Il maudit le pelerin et défie quiconque ose soutenir son infame
propos. Un chevalier se présente. C'est un Hongrois. En garde! Galéas le désarme et
le cloue a terre. Un autre se présente. Il subit le méme sort. Le peuple applaudit et
crie victoire.

La reine arrive avec sa cour. Elle est touchée les acclamations de son peuple....
Aupres d'elle s'avance Pétrarque. Avec lui elle s'entretient, en marchant, des beautés
du vallon de Vaucluse, et Pétrarque rappelle avec enthousiasme a la reine que son
aieul, Robert le Magnanime, lui conféra 1'honneur du Capitole, mit sur son front le
laurier et lui donna sa robe et 1'anneau de sa main.

Galéas de Mantoue vient jeter aux pieds de la reine les deux chevaliers qu'il a
désarmés. La reine, au lieu de les envoyer a la mort en les chargeant de chaines de
fer, leur rend la liberté en leur donnant des chaines d'or.

Les portes du fond s'ouvrent, et avec la cour pontificale, les cardinaux et les
ambassadeurs, entre le Pape Clément V1.

Jeanne se prosterne devant le Pape.

Bertrand des Baux, le grand justicier, en quelques mots rappelle les faits de la nuit
terrible ou fut étranglé le prince André. Mais il insinue que la vérité ne pourra jamais
étre faite sur ce sombre drame.

Jeanne, a son tour, dans un morceau d'un lyrisme admirable, pleure sur sa triste
destinée, raconte sa funeste union avec André et, avec une touchante sincérité, avoue
qu'au milieu de cette cour ou régnait la discorde elle a voulu gouverner par I'amour.

— Il me semblait beau et digne d'une reine de faire d'un sourire couvrir I'amandier de
fleurs, d'attacher d'un ruban le cceur d'un chevalier, d'étre aimable pour tous, affable



et généreuse, et de conduire mon peuple avec un fil de laine. Oui, toute la pensée de
ma folle jeunesse la voici €tre aimée et régner par I'amour!

La déclaration, fort longue, de Jeanne est coupée par des chants ou sont exprimés les
sentiments divers du peuple, de la cour, du triste pelerin et de 1'astrologue.

Le Pape, apres avoir pris l'avis des Princes de 1'Eglise, proclame solennellement
I'innocence de Jeanne.

Aussitot surgit le pelerin pour protester avec violence contre le verdict sacré. Le
peuple le maudit. La reine reconnait le Frére Robert, qui I'a suivie a Avignon. Le
Frere Robert se démasque et prononce de terribles imprécations contre la reine...
imprécations qui se terminent par ces mots:

— Et qu'a ton tour tu meures étranglée avec un lacs ou bien entre deux matelas
étouffeée!

Les acclamations du peuple consolent du moins la reine des malédictions de ce
spectre vivant acharné a la suivre.

Et Galéas de Mantoue, fidele chevalier, apparait tout a coup pour percer de son €pée
Frére Robert en lui disant:

— A 1'Enfer, moine indigne!

La tragédie est donc le triomphe de Jeanne. Elle est comme le triomphe de la
Provence, de la Civilisation sur la Barbarie.

L'ceuvre présente une agréable variété. Elle est vraiment dramatique jusqu'a la fin du
troisieéme acte.

Dans cette premiere partie le poete a su faire vivre la crise d'ame des deux jeunes
époux avec leurs sentiments opposés, tiraillés, en outre, en sens contraires par de
mauvais conseillers.

Le lyrisme, nous l'avons montré par quelques citations, n'y nuit pas au mouvement
dramatique. Au contraire, il le seconde et fait corps avec lui.

La seconde partie est surtout en tableaux. A partir du quatrieme acte l'intérét
dramatique faiblit, car on prévoit 'acquittement de Jeanne. Mais, en revanche, ces
deux actes offrent aux yeux de beaux tableaux et de merveilleux morceaux de poésie
lyrique.

Le caractere de Jeanne, qui domine la tragédie et qui est comme le symbole de la
beauté, de la poésie et de I'amour, est toujours sublime de grace et d'¢lévation dans
I'expression de ses sentiments. Sa bouche, par le génie du pocte, distille le miel le
plus pur de la poésie provencale.

Comme épilogue de notre étude de La Reine Jeanne, nous prendrons la liberté de
raconter une petite anecdote relative a cette piece.

Dans une conversation que nous eimes avec le pocte au lendemain du jour ou la
piece était publiée, nous manifestions devant lui I'espoir de voir représenter bientot sa
tragédie sur le Théatre Antique d'Orange.



Le poéte nous répondit, avec sa modestie habituelle, qu'il n'avait pas composé son
ceuvre en vue de la représentation.

Nous ne nous rendimes pas a l'appréciation du poete, car, en 1893, appel¢€ a faire une
causerie sur La Reine Jeanne devant un petit cercle d'auditeurs, dans une soirée
littéraire, nous concluions en faisant des veeux pour que cette belle ceuvre fiit jouée au
Theatre d'Orange. Le pocte regut le journal qui disait quelques mots de la conférence
et qui insistait un peu sur le veeu que nous avions manifeste.

Nous avions nous-méme déja écrit a Mistral pour lui parler d'un projet de traduction
en vers francais de la piece en vue d'une représentation.

Voici la lettre que nous adressa le poete. L'appréciation qu'elle renferme, écrite de sa
main, nous parait présenter quelque intérét:

Maillane, 18 septembre 1893.

MON CHER COMPATRIOTE ET AM],

Je vous remercie avec effusion pour 1'honneur que vous m'avez fait d'une fagon si
gracieuse, en consacrant une conférence a ma tragédie de /a Reine Jeanne. L'Aioli,
dans son dernier numéro, a dit un mot de cette manifestation provencale. Il y
reviendra avec quelques détails de plus dans le numéro prochain.

Votre projet de traduction en vue d'une représentation m'intéresse beaucoup. Nous en
reparlerons quand vous viendrez un jour déjeuner avec moi a Maillane.

Seulement je ne sais pas si la piece tiendrait au théatre. Amoureux de la Reine
Jeanne, j'écrivis cela pour mon plaisir de pocte et sans trop de prétention a la mise en
scene effective, le théatre n'étant pas de mon métier.

Il y aurait peut-étre dans mon ceuvre plutdt matiere a un opéra.

Quoi qu'il en soit, je vous suis trés reconnaissant et, pour vous le prouver, je vous
envoie mes lles d'or, Calendau et Nerto, que vous voudrez bien offrir, en mon nom, a
la bibliotheque de votre cercle.

Recevez, cher Monsieur et ami, I'expression de mes sentiments les plus distingués.

F. MISTRAL.

Cependant il faut croire que l'opinion que nous nous étions faite, de 'espoir d'une
représentation, des critiques et des acteurs éminents l'ont exprimée peu de temps
apres puisque, en dépit de la modestie du poete, la tragédie de /a Reine Jeanne devait
se jouer au Théatre Antique d'Orange a I'occasion des grandes fétes pour
I'inauguration de cette vaste scéne restaurée.

La représentation a eu lieu quelques années plus tard au Théatre d'Aix.

Mais nous persistons a souhaiter de voir l'ceuvre au Théatre antique d'Orange.

Ce jour-la, nous donnerons rendez-vous aux amis de la langue provencale, aux
admirateurs de la poésie de Mistral, pour venir applaudir La Reine Jeanne qui



resplendira de griace et de beaut¢ dans ce cadre majestueux, dans cet immense
amphithéatre creusé au flanc de la montagne, dont le décor le plus riche, le plus
¢clatant, est fait de myriades d'étoiles que le spectateur, par une belle nuit d'aoft, voit
scintiller au-dessus de sa téte!

Mistral, dans les poemes précédents, a donc céleébré et glorifi€ le passé provencal.

Il s'est attaché a en montrer la poésie et la gaieté a travers les tristesses inévitables,
inséparables de la vie.

De plus dans son ceuvre, avons-nous dit, nous avons rencontré le mélange du
mysticisme et du réalisme.

Le pocte, tout en exaltant la Provence ancienne, sans trop détourner notre esprit de la
vie réelle qu'il observe avec justesse, I'¢leve constamment vers le Beau et le Bien,
faisant en quelque sorte participer la nature humaine a la nature divine.

Mireille meurt dans une extase ou elle entrevoit avec ravissement les joies ¢ternelles
de la vie céleste.

Calendal et Estérelle méritent d'étre unis, parce qu'il n'y a rien que d'immatériel et de
pur dans les sentiments qui les entrainent 1'un vers 1'autre.

Nerte meurt plutdt que de perdre son dme et entraine vers les régions célestes son
beau chevalier qu'elle arrache des mains de Satan.

La reine Jeanne ne réve que le Beau. Et son ame, désireuse de voir régner ici-bas
I'age d'or, espérait entrainer son époux vers l'amour idéal lorsque de perfides
conseillers vinrent troubler brutalement sa vie.

Ce sont des sentiments analogues qui se dégagent de la plupart des petits poemes des
lles d'or.

Du passe, s'il montre les aspirations idéales, nous avons vu qu'il se plait a en peindre
la vie mouvementée et le charme réel, parce qu'il sait qu'ici-bas tout se transforme; et
avant que ce passe s'efface et s'effondre dans ses formes extérieures et vivantes et se
dépoétise peut-Etre sous la poussée de la science, il se hate de le bien faire revivre
pour que 1'historien des moeurs fasse plus tard son profit de ses peintures.



Nous avons dit que dans le poeme de Mireille on étudiera volontiers la Provence
agricole, dont les peintures se rapprochent de celles dHomere et de Virgile. Nous
savons quelles transformations lui ont déja fait subir les inventions modernes.

De méme, avant que disparaisse la poésie de la navigation du Rhone, Mistral a tenu a
nous dépeindre la grandeur de la vie qui se déroulait sur le beau fleuve pendant les
nombreux siecles ou le grand chemin qui marche, suivant le mot de Pascal, était
sillonné par les grandes barques trainées par les chevaux.

Nous allons donc voir s'animer, sous la plume géniale du pocte, la batellerie qui, de
Lyon a Beaucaire, faisait vivre les populations riveraines du Rhone.

Le poeme, divisé en douze chants, est écrit en vers de dix syllabes, sans rime. Mais
I'harmonie et le rythme ne le cedent nullement aux admirables poémes qui le
précedent.

Le pocte met en sceéne, comme dans un drame digne de ce nom, un grand patron de
barque qui descend le Rhone avec son équipage et qui, en le remontant, verra
disparaitre dans le gouffre toute sa batellerie, brutalement accrochée par un bateau a
vapeur qui descend le Rhone pour la premiere fois.

Sur le bateau de ce marinier nous sommes intéressés par la présence de deux
personnages mystérieux et symboliques dont l'intrigue amoureuse met de la grace
dans le poeme.

Le chant I a pour titre: Patron Apian.

C'est l'aube. Les bateaux du patron Apian, partant de Lyon, vont effectuer la descente
du Rhone.

Le pocte nous transporte dans le milieu ou se passe 1'action, aux environs de 1830, au
commencement du régne de Louis-Philippe, c'est-a-dire a l'expiration de la grande
batellerie a chevaux.

Il dépeint la race forte et musclée des Condrillots, qui sont les mariniers les plus
vigoureux de la vallée du Rhone. En effet Condrieu, avant l'organisation de la
navigation a vapeur, fournissait les plus audacieux et les plus intelligents patrons de
barque.

A cette époque la petite ville était particulieérement gaie et animée. Et cette gaieté se
manifestait surtout lorsqu'on célébrait la féte de saint Nicolas, qui revenait chaque
année. Saint Nicolas est le patron de la marine. Il a sa chapelle dans Condrieu.



Le jour de cette fé€te, devant le porche de I'église, on mettait a I'encan le reinage, c'est-
a-dire la royauté de la navigation. Or, c'est le patron Apian qui vient d'€tre nommé.
Le poete nous décrit I'équipage de ce patron vigoureux autant qu'honnéte.

Il a quatre-vingts chevaux de halage et sept barques, ayant chacune leur destination....
Une des barques est destinée a embarquer les vingt couples (le couple est de quatre
chevaux) qui devront remonter le Rhone avec le chargement.

En dépeignant ces familles de mariniers, en décrivant le repas que le patron a offert
au pays avant de partir, le poete exprime le regret de cette vie d'autrefois a jamais
disparue, qui avait sa poésie, son charme et sa grandeur.

O temps des vieux, d'antique bonhomie, — ou les maisons n'avaient point de
serrure — et ou les gens a Condrille, comme chez nous, — se taquinaient pour
rire, sous la lampe.

O temps des vieux, temps gai, temps de souplesse, — ou sur le Rhone
tourbillonnait la vie, — ou nous venions, enfants, voir sur l'eau longue — passer
fiers, les mains au gouvernail, — les Condrillots!

Le poete nous montre l'esprit religieux, la piété des patrons mariniers et de leurs
collaborateurs.

La barque principale porte sculptée, a sa proue, saint Nicolas avec sa mitre. En poupe
s’¢leve la croix de la chapelle, entourée de tous les instruments de la Passion.

On fait hativement les préparatifs du départ, parce que le premier équipage qui arrive
a la foire de Beaucaire gagne un mouton.

Le patron Apian a I'ambition de le gagner.... Il y a pourtant cent bateaux, ce jour-1a,
pour le départ.

Tout en donnant les ordres et en dirigeant la manceuvre, debout, du Caburle, grand
bateau, le patron Apian adresse une ardente priere a Dieu et a la sainte Vierge.

C'est lui qui dit:

— Qui veut apprendre a prier Dieu, qu'il navigue.

Il récite donc le Notre Pere, qui n'en est pas moins interrompu, de temps en temps,
par des capoun de Diéu!... Ces jurons n'empéchent pas la foi chez les paysans et les
mariniers. Ils en sont méme la manifestation.

On s'avance dans le brouillard. On sera longtemps a sonder, a tater, avant de voir le
soleil. C'est le prouvier, Jean Roche, qui est chargé du soin de veiller a ce que les
bateaux ne soient pas enlizés.

Parmi les ordres donnés par le patron Apian a ses subordonnés, nous entendrons
souvent:

— Au royaume! a 'empire!

Le royaume c'est la rive droite, 'empire la rive gauche. Ces dénominations et ces
distinctions remontent au temps ou la rive gauche dépendait de I'empire d'Allemagne,
tant sont puissantes les traditions chez les mariniers. Le royaume d'Arles, fondé en
876, démembrement de l'empire Carolingien, relevait nominalement de l'empire
Germanique. L'intervention de I'empire sur la Provence cessa en 1246. Néanmoins le
souvenir en a persisté dans le peuple.



Le chant II, qui a pour titre Le Prince d'Orange, nous représente d'abord
I'embarquement & Vernaison de ce personnage mystérieux.

Le prince d'Orange était le fils du roi de Hollande. Il monte dans la barque, se méle
familierement aux mariniers, auxquels il offre des cigares et de 1'eau de vie.

Pourquoi ce beau jeune homme se trouve-t-il dans ces parages? On ne sait pas. Les
uns disent que c'est un éventé, un coureur d'aventures. Les autres qu'il a ét€¢ envoyé
dans le Midi pour refaire sa santé surmenée par I'é¢tude. Quoi qu'il en soit, nous allons
le voir mél¢ a une intrigue mystérieuse, avec l'apparition d'un autre personnage dont
il va étre question dans le cours de ce chant, mais qui ne montera dans la barque que
quelques heures plus tard.

Ce que nous apprenons d'abord c'est que le prince, qui est descendu des Flandres par
bateaux, de canaux en canaux, s'est mis dans la téte de trouver en voyage 1'éclosion
de la Naiade antique et la fleur d'eau épanouie sur I'onde ou la Nymphe se cache nue.
C'est du moins ce qu'il conte aux mariniers, qui lui répondent que cette fleur qu'il
cherche c'est la fleur du Rhone que 1'Anglore aime tant a cueillir....

A ce nom de 1'Anglore, la curiosité du prince est éveillée et le prouvier, Jean Roche,
qui en est amoureux, en fait un portrait séduisant. Mais, en attendant que se noue
l'intrigue du prince avec I'Anglore, nous apprenons que le fils du roi de Hollande veut
connaitre la contrée ou ont vécu et combattu ses ancétres, dont le plus illustre fut
Guillaume au Court-Nez. Il veut s'initier au langage qu'ils ont parl¢ et dans lequel la
comtesse de Die a chant€ ses lais d'amour avec Raimbaud d'Orange.

Cependant le brouillard s'est dissipé, et, voyant enfin apparaitre le soleil: — Un de
plus s'écrient les nautoniers, et ensemble ils 1'ont salué en haussant leur chapeau.
Voila les bateliers en face de l'antique Vienne. Le prince adresse un salut lyrique a
I'Empire du Soleil, car il se sent dans le pays des Bosonides dont il vante le courage
et les prouesses:

Son portulan a la main, qu'il feuillette, — le prince transporté lors s'écria: —
Salut, empire du Soleil, qui bordes — comme un ourlet d'argent le Rhone
¢blouissant, — empire de plaisance et d'allégresse, — empire fantastique de

Provence, — qui avec ton nom seul charmes le monde!

Pendant que le prince exulte, I'embarcation embarque des barriques de bicre de la
ville de Vienne!

La descente continue et 1'on arrive devant Condrieu. On devine l'animation qui régne
au passage des barques dont le personnel est composé de Condrillots.



Femmes, enfants, vieillards échangent des paroles amicales avec les mariniers
auxquels ils font différentes commandes. On ne va pas a la foire de Beaucaire sans en
rapporter des cadeaux pour les parents et pour les amis.

En route pour le Midi! On n'a pas de temps a perdre. Maintenant les barques vont bon
train. Aussi le patron Apian en profite-t-il pour faire son Cicéron devant le prince qui
lui demande combien de temps on va mettre pour la descente. Le patron fait la
peinture de la descente; il en montre les difficultés, qu'il aggrave a plaisir, en vrai
méridional qu'il est, pour faire ressortir son mérite.

Mais c'est lorsqu'il représente les fatigues et les peines de la montée qu'il est éloquent
et pathétique. Aux mois d'été¢, quand l'eau est lisse, on peut effectuer la montée en
dix-huit ou vingt jours. Mais c'est la saison hivernale qui est rude. Il faut alors trente-
cinq ou quarante jours. Et il montre les miseres qui attendent les mariniers quand le
Rhoéne déborde, quand le mistral souffle en tempéte. En vérité la vie de ces gens-la
¢tait rude. Les vaillants mariniers la supportaient avec une courageuse résignation.

Le chant finit par la peinture des troupeaux transhumants que 1'on apercoit sur les
sommets du Vercors. A ce propos le pocte glorifie ces patres du Midi qui conduisent
leurs nombreux troupeaux jusqu'au mont Genievre, rivalisant ainsi avec les
Charlemagne, les Bonaparte, les Annibal, les César de Rome, qui étaient si fiers
d’voir franchi ces hauteurs.

Le chant III, qui a pour titre La descente du Rhone, nous dépeint la descente calme et
tranquille des bateaux, s'arrétant par intervalles a certains petits ports pour prendre
des marchandises diverses, croisant des bateaux qui montent péniblement a Lyon,
¢changeant avec eux des propos plaisants... et apprenant les nouvelles de Beaucaire.
C'est ainsi qu'un bateau prévient 1’équipage d'Apian qu'il ne gagnera pas le mouton
parce qu'au moment ou il partait d'Aigues-Mortes un batiment de Tunis allait faire
voile au premier jour pour Beaucaire. Il avait cargaison de dattes et de Juives.

Cette nouvelle provoque de la part de Jean Roche une réflexion dédaigneuse a
I'encontre ces Juives auxquelles il oppose sa chere Anglore, qui remportera, dit-il, a
Beaucaire le prix de joliesse.

Les voituriers de l'autre batelée crient a Jean Roche qu'il est ensorcelé et qu'il ferait
bien de faire bouillir des aiguilles pour faire cesser le charme. Et les barques de
maitre Apian continuent leur descente, s'engageant dans un site merveilleux qui,
enivrant le prince Guilhem, lui fait désirer de voir enfin cette Anglore qui fait tourner
les tétes.

On passe devant Saint-Vallier, et aussitot les amours de Frangois ler avec Diane de
Poitiers, cette autre ensorceleuse, se présentent a I’imanation du pocte qui oppose



naturellement, a cette fuyante vision qui s'est évanouie, I'Anglore, qui est la vie,
I'avenir en vedette, I'illusion présente apres laquelle on court.

Mais Guilhem demande a Jean Roche ce qu'est cette Anglore qui lui plait tant. Jean
Roche lui répond qu'elle est insensible aux propos galants et que son seul amour est
de cueillir parfois cette fleur du Rhone et sa seule ceuvre de cribler les sables de
I'Ardeche pour apailler les bluettes d'or qu'il peut y avoir.

— Eh bien, répond le prince, nouveaux argonautes de Caburle nous conquerrons la
Toison d'or et Médée; en avant!

Et Jean Roche, au commandement du patron:

— Empire! dirige les bateaux vers les coteaux de 1'Ermitage pour y charger un baril
de fin piot.

On s'approche de la Table du Roi.

On appelle ainsi un rocher circulaire qui émerge en cet endroit du Rhone et sur
lequel, dit-on, saint Louis, partant pour la Croisade, déjeuna. Depuis ce grand
événement, les rois de la navigation Rhodanienne ont I'habitude d'offrir 1a le vin de
leur reinage.

Les proues des bateaux entourent donc la roche et l'on y fait un plantureux repas
congrument arros¢ d'excellent vin. Un branle couronne le festin a la suite duquel on
porte des brindes. Guilhem brinde a 1'Anglore. Et Apian fait un grand discours dans
lequel, comparant la vie a la navigation, il exhorte ses compagnons a se garder des
¢écueils et a ne pas craindre 1'effort:

Enfants, dit le patron, la vie — est un trajet pareil a celui de la barque. — Elle a
ses beaux, ses mauvais jours. Le sage, — quand les flots rient, doit savoir se
conduire — dans les brisants doit filer doux.

Vive I'Anglore! crie de nouveau Guilhem, et I'equipage se met en route pour Valence.

Au chant IV nous assistons a l'entrée en scéne de belles Vénitiennes qui, venant
d'Ttalie a Valence, embarquent pour Beaucaire. Elles sont bientot entourées par les
commerc¢ants et les courtiers qui, séparés de leurs épouses pour plusieurs mois,
s'estiment heureux de trouver, grace a cette heureuse rencontre, d'agréables
compagnes avec lesquelles ils esperent se dédommager d'étre, pour un temps, privés
des joies du foyer.

On ne s'ennuiera pas pendant le reste de la traversée.

Ces belles dames sont naturellement 1'objet des conversations de 1'équipe. José
Ribary, en machant sa chique, raconte qu'il tient de bonne source qu'une de ces
dames est la duchesse de Berry. Elle va rejoindre une véritable armée de sacripants



qui, en terre d'Arles, sont préts a mourir pour défendre sa cause. La-dessus, on
demande son opinion au prince, qui répond qu’en ce parage rien ne l'é¢tonne. Dans la
splendeur de cette contrée, si on peut voir des fleurs de lys, lui voit la fleur du Rhone
dans le soleil de ce Midi ou il va.

Quant au patron, il ajoute que vraiment sur la riviere tout peut se voir. C'est l'orniere
du monde. Et il raconte qu'il y a vu deux fois le Pape: une fois lorsqu'on I'emmenait
vers Paris et qu'ensuite il vint mourir a Valence. Il a vu aussi sur la rive du Rhone,
Bonaparte, lorsqu'on l'emmenait a 1'lle d'Elbe. Les meres le maudissaient.... Une
d'elles, dans une auberge, tenant en main un couteau dont elle venait de saigner une
volaille, criait:

— Qu'il se présente et de ce couteau je le saignerai.

L'Empereur, inconnu pour elle, se trouvait dans l'auberge.

I1 lui demande:

— Que vous a-t-il fait?

— J'avais deux fils, deux beaux garcons, il me les a fait périr dans la bataille. Leurs
noms ne périront pas dans les astres, répond l'inconnu. Que ne suis-je, moi, tombé
comme eux! Car ils sont morts pour la patrie! au champ de gloire!

— Mais vous, qui €tes-vous?

— Mo, je suis I'Empereur.

La pauvre femme éperdue se jeta a ses genoux et lui demanda pardon.

— Empire! cria maitre Apian.

C'était qu'un radeau allait flottant par le milieu du Rhone. Une conversation engagée
entre les deux équipes nous apprend que ce radeau, représentant 20.000 francs de
bois, descend de 1'[sere et va a Toulon. On se sépare aux cris amicaux de — Adieu les
Allobroges! auquel les autres répondent par — Adieu les goinfres!

Le prince s'est rapproché de Jean Roche qui est a la proue, et celui-ci dit au prince
qu'il devra payer sa foire a la petite Anglore dans ce voyage.

Ainsi le prince apprend qu'elle doit nécessairement descendre a Beaucaire pour
vendre ses paillettes d'or. Et le prince proclame qu'il sera heureux de saluer en elle la
prime fleur de la grande Nature qui le fascine depuis Lyon. Et le prouvier décrit le
pays et les sites qu'ils vont longer avant de jeter 1'amarre au port d'Ancone. La on
mange l'anchois et on charge vingt sacs de violettes. Que cela sent bon!

La descente continue et le poete nous montre aux yeux la beauté des sites. Puis on
traverse des bords solitaires, ou tellement vaste est le silence qu'on semble étre a
mille lieues du monde. Ici le pocte nous représente le prince faisant la sieste sous la
tente de la barque majeure et, I'ceil mi-clos, voyant dans I'azur des lagunes se mirer
les hauts peupliers, puis apercevant la-haut, qui passent a la file, les chateaux couleur
d'or et les tourelles, mémoratifs des €époques lointaines, des légendes féeriques,
merveilleuses. Et il sent le bonheur enfin d'étre libre des vanités, des inepties de
l'existence.

Et un doux réve l'envahit. Il songe a I'Eve inconnue qui l'attend et a laquelle il sera
heureux de s'unir.



Tout a coup il entend les sons d'une musique délicieuse qu'accompagnent des voix
harmonieues, s'¢levant au milieu de l'amplitude du fleuve. Les trois Vénitiennes
chantent une chanson qui dit en substance:

— Une belle laissa échapper son anneau. Au pécheur qui passait elle promet un
florin. Le pécheur ramena l'anneau et ne demandant pour tout paiement qu'un baiser
se mettait en posture de le prendre.

La belle s'y refusant, le pécheur lui dit:

— Je t'enléve sur mon bateau, car je suis prince de Hollande.

Voila un chant bien doux pour réveiller de son demi-sommeil le prince charmant. On
comprend que les belles Vénitiennes, ayant appris qu'elles voguaient de compagnie
avec le prince de Hollande, avaient su tendre leurs filets. Nous verrons si le poisson
s'y laissera prendre.

Nous voici au chant V qui va mettre sous nos yeux 1'Anglore....

Le Caburle descend, longe Montélimar, dépasse le Bourg-Saint-Andéol, passe sous
les arches de Pont-Saint-Esprit. Enfin la voila! la voila! s'écrient les pilotes:

Le poing sur la hanche au bord du grand fleuve — et dans ses belles hardes du
dimanche — et a la main son cabas de jonc fin — elles 1'Anglore, attendait
souriante.

Les mariniers lui font féte. Habitués a la voir a leur passage, ils s'étaient rendus
familiers avec elle. Ils lui avaient donné ce nom, I'Anglore, parce que, dans son
enfance, ils l'avaient vue souvent se trainant nue sous le soleil comme un petit 1ézard
(or sur la rive droite du Rhone on donnait le nom d'Anglore au 1ézard gris). C'était
maintenant une brune claire, dorée par le reflet du soleil.

Avec des yeux de perdrix ou difficilement — on pouvait deviner s'ils riaient
enfantins — ou d'allégresse folle ou bien par gausserie.

Elle passait a un petit crible de fer les rares paillettes d'or que contenait le sable de
I'Ardeche, et a ce travail la pauvrette gagnait sa picce de 12 a 16 sols. La nichée de
ses sceurs et de fréres allait ramasser du sable a son crible, et la meére a la maison
faisait la soupe et ravaudait les hardes.

Le gros Toni, son homme, était pilote. I était trés habile pour passer les bateaux a la
descente dangereuse du Pont-Saint-Esprit.



Cette pauvre famille, provenant d'Aramon, s'était fixée la dans une cahute batie au
haut d'une éminence, par crainte des crues de 'Ardeche. Donc la vue de cette petite
agitant son crible, les jupes retroussées a mi-cuisse et le corsage ouvert, émoustillait
les pilotes qui, a leur passage, liaient habituellement conversation avec elle et la
saluaient en s'éloignant. Et celui qui la saluait avec le plus d'affection c'était, on la
compris, Jean Roche, un beau gars des rives du Dauphiné. Sa mere aurait voulu le
garder aupres d'elle, au lieu de le voir courir les dangers de la navigation. Mais lui,
comme les Condrillots, €tait attiré vers le beau pays de Provence: ce qui le séduisait
surtout, dans son pénible métier, c'était les yeux de la petite Anglore.

Le pocte, en terminant ce chant, nous dépeint les gouailleries que les Condrillots, du
haut des poupes, échangent avec les riverains qui les voient passer des bords: mange
cabris, culs de peau, nez de beurre, criaient les riverains, mange anchois, répondaient
les colosses bonasses.

Tout le long retentissait ainsi l'antique gouaillerie.

Le chant VI a pour titre Le Drac. Comme on va le montrer, ce Drac est un animal
merveilleux qui, suivant la 1égende, vivait sur les rives du Rhone et qui inspirait une
terreur profonde.

Cette béte, produit de I'imagination des populations méridionales, a donné lieu a des
légendes multiples que chaque pays a répandues a plaisir de génération en génération.
La conception de cette béte dangereuse remonte a la civilisation la plus reculée des
Celto-Ligures. Elle a donn¢ leur nom a un certain nombre de villes du Midi. Le mot
Drac a la méme signification que la Tarasque. De 1a les noms de Tarascon,
Tarragone, Tarascon-d'Aricge, Draguignan.

On connait la légende de sainte Marthe conduisant la Tarasque par un fil de laine.
Cette conception est symbolique sans doute. Elle signifie la victoire du Christianisme
qui affranchissait 1’ame des mauvaises passions en triomphant du paganisme
rabaissant et corrupteur. Ces explications préliminaires nous serviront peut-étre a
faire mieux comprendre certaines parties du poéme dont la clef est quelque peu
mystérieuse.

Le chant commence donc pas une exhortation pressante de la mere de I'Anglore,
conseillant a ses petits de ne pas trop s'aventurer sur le Rhone, car le Drac est
toujours la prét a entrainer au fond de I'¢lément liquide les petits enfants et les
femmes. Elle décrit le Drac, un farfadet.

qui depuis que le monde est monde — en des profondeurs inconnues fréquente
dans le Rhone. — Il en est qui l'ont vu au fond d'un gouffre — nonchalamment
couché au soleil sur le sable — humant comme un lézard la réverbération —



avec la téte renversée sur le coude — errant sur l'eau avec la lune — d'autres
I'ont entrevu dans les flaques tranquilles — qui a la dérobée, tirait les fleurs
d'iris — on de nénuphars.

Et, pour rendre sa démonstration plus terrible, elle raconte I'histoire d'une femme qui,
a Beaucaire, tandis qu'elle lavait son linge sur les bords du Rhone, fut entrainée dans
le gouffre par le Drac.

Au bout de sept ans elle reparut avec son linge sur la téte, comme si elle revenait de
son lavage. Elle raconta qu'elle avait servi, pendant sept ans, de nourrice au petit du
Drac.

Le lendemain de ces descriptions terrifiantes et de ces contes, I'Anglore n'y pensait
plus.

Un jour elle s'aventura jusqu'a mi-jambes sur les bords tranquilles du Rhone et elle
subit les atteintes amoureuses du Drac, qui s'approcha d'elle doucement, tenant a la
main un jonc fleuri.

Elle se garda bien de raconter ce qui lui était arrivé. Elle retourna au fleuve. Mais
comme, en y entrant, elle se signait, jamais elle ne revit la vision qui lui était chere.
Quelle est la signification de ce chant?... Nous nous hasarderons a supposer qu'il
symbolise les premiers réves d'amour que fait une jeune fille a 1'age de la puberté.

Ces réves sont toujours délicieux et d'autant plus dangereux pour I'ame. Mais si la
jeune fille prie, avec le secours de Dieu et de la grace ces réves s'évanouissent peu a
peu et la jeune fille garde sa chasteté. Le reste du poéme nous permettra de confirmer
cette interprétation.

L'¢pisode du Drac a interrompu le récit de la descente du Rhone qui est repris au
chant VII, ou le poéte va nous conduire a la Fontaine mystérieuse de Tourne. C'est le
titre du chant.

Mais avant d'y arriver, il nous faut assister a 'embarquement de 1'Anglore qui, on le
comprend, est accueillie avec joie par tout 1'équipage et particulicrement par le
prouvier Jean Roche, qui lui fait une déclaration empressée, allant jusqu'a lui
proposer d'accepter l'anneau d'or des fiangailles que l'on achéterait a la foire de
Beaucaire. Mais, hélas! tout en louant beaucoup ses qualités, 1'Anglore lui répond
qu'il est venu trop tard. Car sur ces entrefaites se présente le prince d'Orange, tenant a
la main droite un brin de jonc fleurs.

— Tiens, serait-ce par celui-la, dit Jean Roche en courant au timon ou l'appelait
maitre Apian.

Aussitot I'Anglore crie:

— Clest lui! C'est lui!...



Et elle s'obstine a voir dans le prince le Drac qui I'a caressée au fond de I'eau.

De son cote le prince voit dans la mystérieuse jouvencelle les amours qu'il révait.
Que signifie cette rencontre?

Peut-étre le poete veut-il nous faire entendre que nous rencontrons souvent sur notre
chemin l'objet de nos réves au moment ou nous nous y attendons le moins. Ne
pourrait-on pas supposer que le Drac qu'avait vu la jeune fille n'était autre chose que
le prince qui un jour, en descendant le Rhone (car c'était son

habitude), s'était arrété, séduit par le charme de la jeune fille? On s'explique ainsi
qu'elle lui répete:

— Tu es mon Drac....

Un prince peut prendre la figure du Drac ou le Drac revétir la figure du prince:

Drac je te reconnais, car sous la lune — je t'ai vu dans la main le bouquet que tu
tiens. — A ta barbette d'or, a ta peau blanche, — a tes yeux glauques,
ensorceleurs, percants, — je vois bien qui tu es.

Le poete ajoute:

— Guilhem lui donne la fleur, et tous les deux liés par le mystére ont tressailli.

Et les barques s'avancent sous les arcades du Pont-Saint-Esprit. Les bateliers saluent
saint Nicolas, qui protégeait autrefois les mariniers a ce passage dangereux.

La Provence apparait, car son entrée — c'est le Pont-Saint-Esprit avec ses piles
— et ses vingt arcs superbes qui se courbent — en guise de couronne sur le
Rhone.

Et le pocte entonne un hymne de louange a la Provence, a la terre d'amour, terre
choisie pour les amours du prince et de I'Anglore, dont 1'exaltation est portée jusqu'au
mysticisme le plus éthéré, car 'Anglore, dans son extase, dit au prince:

N'est-ce pas que nous irons voir sur le Gard — le fameux pont que le diable y
batit? — N'est-ce pas que nous irons voir dans les terres vagues — sur le minuit
la flamme des Oulurgues — qui vont pleurant et gémissant aux lieux — ou 1ils
ont enfoui de l'or, car il leur pese d'étre morts soudain et sans confession — et
sans avoir décelé leur cachette?

Et lui, ravi de la rencontre, lui répondait:

Oui je te menerai partout, belle amie. — De ma principauté morganatique —
d'orange, tu seras la fabuleuse ondine, tu seras la fée Morgane.

Et les mariniers, se moquant d'elle, disaient:

Elle a perdu la carte. — Pauvre! elle aura bu a la fontaine de Tourne — qui fait
virer la téte, comme on dit.



A ce nom de fontaine de Tourne, I'Anglore engage les mariniers a ne pas en rire, car,
leur dit-elle, sur cette roche leur sort est écrit. Quand on est arrivé devant la fontaine
de Tourne, telle qu'une Sibylle, ¢levant son bras nu dans l'orgueil et dans 1'enivrement
de son réve farouche, elle dit:

La fontaine de Tourne et un oracle! — Ceux qui l'ont vue la fontaine de Tourne
— me seront garants, si vous avez doute.

Et elle décrit ce qu'on y voit de singulier:

Au beau milieu le soleil et la lune. Vers le milieu un beeuf que sous le ventre un
superbe scorpion va piquer, qu'un chien va mordre, et un serpent qui, a ses pieds,
ondoie. Le taureau a tenu téte, lorsqu'un jeune homme coiffé¢ du bonnet de liberté lui
plonge a la nuque sa dague et le tue.... Au-dessus de la scene tragique un corbeau
effrayant étend ses ailes.

Devant les nautoniers €bahis, elle donne l'explication du mystere qui lui a été
deéveloppé par une vieille sorciere du Bourg.

Le beeuf, c'est I'antique batellerie du Rhone qui, depuis des siecles, travaille sous le
soleil et la lune. Le grand serpent qui se roule autour c'est le Drac. Le jeune homme
qui porte le bonnet rouge, l'attaque et le tue, c'est le destructeur qui doit tuer les
mariniers le jour ou, pour jamais, de la riviére sera sorti le Drac qui en est le génie.
Les bateliers ne riaient plus, car depuis quelque temps on parlait de gros bateaux qui,
sans chevaux et sans cable ni traille, remontaient contre eau.

Maitre Apian ne pouvait croire a la réalisation de ces prédictions qui ruineraient tant
d'hommes.

Mais ce n'était pas sans raison que Jean Roche avait éprouvé une crainte indicible en
voyant monter le mystérieux jouvenceau.

Nous voici au chant VIII, a l'horizon perdu.

Dans les propos enivrants de 1'Anglore et du prince, auxquels nous fait assister le
pocte, nous apprenons que rien ne peut oter de l'esprit de 1'Anglore qu'elle a devant
lui le Drac, et non pas le prince d'Orange en personne. Car, dit-elle, le Drac peut
revétir diverses formes.

D'autre part, cette foi qui le divinise augmente les transports amoureux du jeune
homme, et ils se jettent dans les bras 1'un de 1'autre.

Quel beau tableau figure le pocte!



Au milieu des coteaux paralléles, silencieuses descendent les barques, muets sont les
transports amoureux!... La sauvage nature et les ames commument dans 'amour. Car
le prince a dit a I'Anglore:

Ne regarde pas dans l'eau, qui est profonde. — Ne regarde pas la terre, qui est
loin. — Ne regarde pas le ciel, qui est trop vaste, — regarde dans mon ame ou tu
es le soleil!

Mais, €cartant de sa ceinture la main du prince un peu trop aventureuse:

Vois, vois, dit-elle, en voici la-dehors, — vois le rivage, de la fleur que tu
cherches.

Et elle s'échappe, en riant comme un enfant.

Or la fleur s'épanouissait, juchée au bout d'un jonc dans la vase de la rive.

Elle lui demande pourquoi il l'aimait cette fleur. 11 lui répondit parce qu'elle te
ressemble. Il continua en racontant l'histoire des amours de la belle Galatée et du
berger Acis, que Polyphéme jaloux surprit se contant fleurette. Le patre, dans sa
fureur, d'une lourde pierre écrase les amoureux, qui mélerent leur sang. Acis fut
changé en ruisseau et Galatée en fleur.

La fleur en ombelle qui sort de ses eaux — encore un peu rouge, encore tin peu
pale.

S'adressant au prouvier en riant, elle lui dit:

— Ne serait-ce pas toi le cyclope espionneur?

Rapide, une embarcation rase I'équipage de maitre Apian. C'était un chargement de
galériens qui allaient a Toulon manger des feves.

Maitre Apian impose silence aux mariniers qui plaisantent ces malheureux.

Le prince demande ou est Orange.

On le lui montre la-bas derriere les arbres, et le prince salue avec mélancolie la ville
ou ses ancétres accomplirent des exploits héroiques.

Vers la fin du jour, devant les mariniers se dresse un colossal entassement de tours.
C'est Avignon avec son palais des Papes; et le pocte évoque, une fois de plus, la ville
moyenageuse, la Babylone moderne, qu'il a si gracieusement fait revivre dans son
poeme de Nerte. Une des Vénitiennes croit voir Venise. A ce cri de Venise, le prince
se rapprochant de I'une d'elles l'interpelle en 'appelant duchesse de Berry, et s'excuse
d'entr'ouvrir son incognito.

La belle Vénitienne répond qu'elle a €té princesse et qu'il y a fort longtemps que les
araignées filent dans son palais; et, continuant ses confidences, elle dit qu'un de ses
ancétres était ambassadeur auprés du Pape a Avignon lorsque le dernier Pape en fut
chassé, et qu'avant de partir il fit noyer douze statues d'or massif des apotres, avec le
Christ en plus, dans un abime dont elle a seule le secret. Elle insinue qu'elle essaierait



bien d'aller les déterrer, si elle était guidée dans cette grande ville ou elle est
totalement étrangere.

Guilhem lui propose de se mettre a son service. Comme une autre exprime ses doutes
sur cette fortune enterrée, la premicre répond que depuis cinq cents ans, dans sa
famille, on a vécu sur le reflet de la verte espérance de ce beau songe.

Et le prince de philosopher la-dessus en disant que ce qui fait le charme de la vie ce
sont les songes dont on la dore. Ce qui amene la troisieme Vénitienne a demander au
prince de lui donner sa main pour que, dans ses lignes, il lise son avenir. Elle lui
prédit que pas loin de 1a il trouvera la mort. Les autres lui reprochent cette funébre
prédiction et on s'exhorte mutuellement a boire et a rire en attendant l'inconnue
malencontre.

Dans l'entre-temps de ces gentils devis, les barques amarrent a Avignon devant le
pont Saint-Bénézet. Le patron et ses hommes s'en vont a la file souper joyeusement a
leur grande auberge. L'Anglore les suit avec son pere, tandis que le prince s'en va
gaiement faire féte avec les Vénitiennes.

Quand on a bien soupé, sous la tonnelle, tout en tenant des propos gaillards, une
d'elles propose d'aller déterrer les statues.

Jacquemard frappe onze heures, et de grand matin il faudra remonter en barque. 1l
s'agit donc de se hater. Et les chanteurs partent en chantant:

Sur mon bateau qui file, — viens, je t'enléve au frais, — car prince de Hollande
— je n'ai peur de personne.

Avant de descendre en aval d'Avignon, le groupe des passagers, composé du prince,
de Jean Roche et des trois Vénitiennes, se rend au palais des Papes pour essayer de
déterrer les statues d'or massif. La baguette divinatrice les a guidés. Jean Roche fait
sauter la lourde pierre qui recouvre, depuis cinq siecles, le précieux trésor. On est
persuadé que les statues sont au fond du puits profond qui a été découvert. Mais
tandis qu'on hésite a s'aventurer dans les noires profondeurs, I'aube commence a
poindre et I'on entend déja le patron crier:

— Au Rhone!

On retournera donc au trésor apres la foire. On se hate avec regret vers la riviere, car
le prince dit que si on avait réussi a retirer le trésor on aurait semé 1'or sur le champ
de foire de Beaucaire.

Les passagers s'embarquent nombreux a Avignon. On n'entend plus parler que de
Beaucaire.



On ¢était venu de tous les points de la contrée.

Les marchandises du pays sont entassées dans les barques. Le patron fait le signe de
la croix et les sept barques, tournant le dos a la Roque hautaine, reprennent leur
descente vers le Midi. Maitre Apian, tandis que les barques s'engouffrent sous le pont
Saint-Bénézet, salue le grand saint Nicolas et redit la priere habituelle, le Notre Pere.
Avignon, avec ses remparts, ses clochers, ses tours crénelées, s'¢loigne dans le
lointain, en méme temps que le fort de Villeneuve!

Apres une légere altercation avec un pécheur de Villeneure, dont le filet est dérangé,
on dévale vers Aramon. Jean Roche apaise 1'Anglore en pleurs, en 1'assurant que le
petit prince s'est contenté de lutiner avec les Vénitiennes, en compagnie desquelles il
a couru apres le trésor qu'on ira chercher apres la foire.

En face d'Aramon le gros Toni, le pere de 1'Anglore, montre a sa fille la hutte,
maintenant en ruines, ou elle est née l'an du gros Rhone. On passe devant
Valabregue, ou les verganieres coupent les osiers. On voit apparaitre le clocher de
Sainte-Marthe. Voila Tarascon et son grand chateau faisant face a celui de Beaucaire,
a la cime duquel flotte le drapeau tricolore.

Nous sommes avec Dieu, dit maitre Apian.

Vive la Provence!

Nous voici enfin a la foire de Beaucaire, sujet du chant X.

Elle devait étre belle, cette foire, dans les premicres années du regne de Louis-
Philippe! Le long des quais du Rhone, les pavillons de toutes les nations du Levant,
depuis le pavillon Ottoman jusqu'aux pavillons des cotes Italiennes, mélaient leurs
couleurs sur une immense étendue: des marchandises de toutes sortes inondaient les
quais et le champ de foire, ou l'on entendait parler toutes les langues et tous les
jargons méridionaux. C'était, pendant plusieurs jours, un brouhaha indescriptible au
milieu du grouillement d'une foule bigarrée ou 1'on croisait toute espece de costumes.
Puis c'étaient des repas pantagruéliques que I'on s'offrait en les arrosant copieusement
des excellents vins des coteaux du Midi.

Le poete nous fait, du débarquement joyeux de I'équipage de maitre Apian et des
marchandises qu'il apporte, une vivante description qui nous transporte au milieu de
la vieille foire méridionale.

Mais suivons, a travers la féte tumultueuse, les personnages qui nous intéressent
particulierement, c'est-a-dire 1'Anglore et le petit prince.

Ils parcourent avec enthousiasme les baraques du pré, ou ils croisent une multitude de
couples de jeunes mariés, venus la de tous les pays environnants, en costumes cossus,
pour effectuer leur voyage de noce.... Ecoutons plutdt le pocte



La tourbe humaine — comme une houle folle, a tout hasard — les emportait
heureux. Elle ébahie de tout — ce que les yeux voyaient: des avaleurs d'étoupes,
— des charlatans juchés sur leurs carrosses, — et qui, dans le bastringue
vendaient des vermifuges, — et de ces bateleurs qui vous aveuglent — avec
leurs tours de mains et passe-passe.

Bref, le plaisir du petit prince est doublé de celui que prend la jeune fille naive.

Ils vont chez le peintre, et le prince se fait tatouer sur le bras un beau drac, a la grande
admiration de I'Anglore.

— Enfin ils vont, par les rues grouillantes, chez les marchands de joyaux, qui tenaient
leurs étalages sous les arceaux des salles voiitées. Car l'apailleuse voulait vendre sa
poudre d'or. Un orfévre lui en donne vingt €cus, et le damoiseau dit au batteur d'or
d'en faire deux bagues lisses de fiangailles:

— Mettez, dit-il, le Drac sur l'une, un lézardeau sur l'autre. Ce sera notre foire de
Beaucaire.

On peut juger de la joie de I'Anglore.

Le prince et 'Anglore se séparent.

Puis le poete nous représente Guilhem errant seul dans les rues. Il lui arrive ensuite
de s'attabler devant l'estrade des Vénitiennes au café chantant. Il cause gentiment
avec elles, leur parle du trésor confié la-bas a la garde de I'hnomme qu'ils ont laissé
aupres de lui. Les Vénitiennes se promettent d'aller le chercher. Elles plaisantent le
désintéressement du prince qui peut dédaigner I'or puisqu'il courtise une jeune fille
qui en ramasse dans le fleuve, et le prince répond que celle qu'il aimait n'avait eu
besoin que d'éclore, comme fait la violette humble et pourtant cherchée a I'ombre
d'un buisson.

Guilhem, au bruit d'une mandoline ¢loignée, aux lueurs des falots qui, peu a peu,
s'éteignent, s'en retourne au port pour aller se coucher, lorsque tout a coup, dans une
rue sombre, il est brutalement renversé par un coup de sachet. Qui a fait le coup? On
ne le saura jamais.

La foire touche a sa fin.

On se prépare a la remonte. On charge les barques de tous les produits du Midi
destinés a monter vers le Nord. Mais, avant le départ, le prince doit payer la rouanade
et la ribote a 1'équipage. On l'attend. Car il n'est pas mort du coup qui l'a frappé.
Avant l'arrivée du prince, Jean Roche s'entretient avec 1'Anglore et s'efforce de la
détourner de son amour pour le mystérieux étranger, en lui disant qu'il lui portera
malheur. Rien ne peut fléchir le cceur de la petite Anglore.

On s'en va au cabaret de Vignaux. Une fois la grande chiourme attablée autour de
Guilhem, le prince prononce de graves paroles. Il proclame que ce dernier repas fait a
Beaucaire, 1l veut le consacrer.

Il glorifie le Passé et porte un toast a la cause vaincue. Voici ses derniéres paroles:

Allez livrer la derniere bataille — avec moi étranger, mais radieux — et ivres de
votre lumiére du Rhone, haussez les verres a la cause vaincue!



Lorsque tous les verres ont retenti, le prince, terminant, invite ses convives a ne pas
se lamenter sur le désastre qui se prépare peut-Etre:

— Humons, leur dit-il, le vin de Genestet qui ressuscite.

Ce passage admirable est suggestif.

Mistral, une fois de plus, glorifie la Provence du passé. Au moment ou la batellerie va
sombrer en pleine gloire, il lui adresse un dernier adieu.

C'est sur ce triste présage lancé par le prince avec une calme résignation devant
I'équipage ¢baubi que 1'on démarre pour la remonte.

Le chant XI nous fait assister aux difficultés et aux périls de la remonte du Rhone.

Il faut lire dans le poéme la description minutieuse des préparatifs de l'attelage de
quatre-vingts chevaux de halage qui vont remonter les sept barques de maitre Apian.
On comprend que le grand patron ait éprouvé un sentiment d'orgueil et ait défié tous
les autres équipages du Rhone, en voyant ses quatre-vingts beaux ¢talons alignés le
long de la berge, quadrige par quadrige, avec le harnachement irréprochable et
luxueux qui couvrait ses bétes de grand prix.

Il devait étre beau le départ de ces chevaux qui, au commandement de maitre Apian
debout sur la poupe et au claquement du fouet du premier conducteur, démarraient
ensemble, en faisant retentir la berge du bruit de leurs sabots sonores! Quel spectacle
touchant de se représenter le grand patron se signant de son doigt qu'il a trempé¢ dans
le Rhone et disant:

— Au nom de Dieu et de la sainte Vierge, fais tirer la maille!

Cri qui, répété de couple en couple jusqu'au balle charretier, faisait s'ébranler la
grande machine, c'est-a-dire lI'immense attelage qui avait un quart de lieue de
longueur.

On peut se figurer l'attention que réclamait le commandement pour diriger la,
manceuvre, surtout par les grandes crues, les précautions de chaque minute que
devaient prendre les conducteurs pour ne pas se laisser entraver les cordelles de
l'attelage dans les arbres et les oseraies des bords du Rhone.

Aussi le prince curieux, s'intéressant aux difficultés de la manceuvre, interroge maitre
Apian sur les crues du Rhone; et maitre Apian, qui est arrivé en vue de Valabrégue,
décrit une grande crue pendant laquelle la désolation la plus terrifiante régnait dans
les campagnes, aussi loin que la vue pouvait s'étendre.

Ayant encore cette horrible vision sous les yeux, il ajoute qu'il n'y a point de crue si
violente ni si épouvantable que ce Rhone lorsqu'il sort de ses gonds.



Tout en donnant des détails sur les dangers qu'il a courus, en faisant ses réflexions sur
le Rhone, il crie ses ordres. De leur coté, les mariniers de 1'équipage €changent des
propos plaisants sur les incidents du voyage, qui se déroule dans la gaieté.

Le mousse, qui fait bouillir la marmite, décoche quelques plaisanteries a I'Anglore,
dont on envie le bonheur d'étre destinée a épouser bientdt un prince.

A Maleven on s'arréte pour faire manger et reposer les bétes. Mais maitre Apian, qui
a jeté les yeux vers le Nord, redoutant le souffle du mistral, ne tarde pas a faire mettre
les colliers aux bétes, apres avoir soigneusement fait passer en revue 1'équipage.

Au confluent de la Durance, au claquement des fouets, aux cris des hommes,

Toute la ribambelle entre en riviére, — passeurs, charretiers, valetaille, assis ou
enfourchés sur les chevaux. — Dia, dia, hue, hue! Et frémissante, en nage, —
puis secouant ses crinieres trempees, la caravane sort victorieuse — et reprend
son chemin le long des digues.

L'Anglore et le prince se sont rapprochés a bord et la jouvencelle demande au prince
des détails sur l'agression dont il a été I'objet. Le prince raconte en riant que s'il a été
sauvé c'est que le Drac du Rhdone ne peut pas périr ainsi. La jeune fille a l'air
d'accepter cette explication.

Et Guilhem promet de nouveau solennellement a cette fleur du Rhone que nul autre
que lui n'aura le bonheur de la cueillir comme fleur d'amour et comme épouse.

— Quand? demande la petite.

— Entends-tu souffler le mistral, répond-il, c'est la musique de nos noces.

En effet, le vent soufflait avec violence et rendait la montée de plus en plus pénible.
On arrive a Avignon ou l'on jette I'amarre.

Les charretiers, apres avoir dételé leurs bétes, s'engouffrent dans le portail de 1'Oulle
pour la couche et le repas du soir.

A l'auberge on fait ripaille, on boit, on chante. Le gros Toni chante une chanson que
'on applaudit. Maitre Aplati intervient vivement pour faire cesser une altercation des
charretiers avec les portefaix d'Avignon, et I'on va se coucher avant de reprendre la
joute au lever du soleil.

Le chant XII nous raconte /a catastrophe.

Au souffle du mistral mugissant on a repris la pénible montée sous les jurements des
charretiers qui cinglent leurs bétes. Le prince, reprenant la conversation avec
I'’Anglore, lui dit qu'ils ne peuvent pas se marier comme font tous....

Et il lui rappelle le tableau que représente la fontaine de Tourne.



Un jeune homme qui tue le taureau. C'est la que nous nous unirons, que nous nous
engloutirons.

Et la jeune fille lui répond:

— Mon Drac, la fleur du Rhone n'eut jamais peur de l'eau. Et 'on va. On croise
maintes et maintes barques qui descendent avec rapidité. On se salue. On passe sous
les arcades du Pont-Saint-Esprit, et maitre Apian fait observer au prince la pile du
haut, de laquelle autrefois un prétre, en grande pompe, bénissait le Rhone. Le patron
regrette que cette cérémonie soit perdue. On s'arréte pour faire manger les bétes. La
route est reprise. La petite est heureuse de s'approcher du Malabra, ou elle verra sa
mere, ses sceurs et ses freres et leur apportera leur cadeau de Beaucaire.

Mais le temps a changé. Maintenant le Rhone est calme et silencieux. Le mistral a
cess¢. Tout fait présager une montée plus heureuse, lorsque dans le lointain on entend
un sourd bourdonnement.

Puis on voit un flot de fumée qui obscurcit le ciel. Derriere les arbres apparait un long
bateau a feu.

Le capitaine commande a maitre Apian de se ranger. Maitre Apian, inébranlable au
timon, refuse de se ranger.

— Le Rhone est notre! s'écrie-t-il.

Le Crocodile (c'était le nom du vapeur) saisit par une de ses aubes la penelle et, en
quelques instants, entraine toutes les barques et tous les chevaux, qui sont engloutis
dans le Rhone.

L'Anglore et le prince vont accomplir leurs noces au fond du fleuve, et 1'équipage des
mariniers avec maitre Apian, a grand peine, en nageant atteint la rive. Maitre Apian
verse des pleurs sur son métier perdu et sa fortune engloutie. Puis, dit le pocte, a pied,
toute la troupe, en suivant le rivage, remonte vers Condrieu sans autre plainte.

La fin brutale de I'équipage de maitre Apian symbolise le remplacement fatal de la
batellerie a cheval par la batellerie a vapeur, le triomphe de la science.

Et la mort de I'Anglore et du prince symbolise la mort de la poésie que desseche la
science en supprimant, en quelque sorte, les légendes et les vieilles croyances.
Désormais on ne croira plus aux Dracs.

Quand, dans un de nos derniers chapitres, nous aurons entretenu le lecteur du recueil
de poé¢sies Lis Oulivado, nous aurons terminé l'é¢tude des grandes ceuvres du poéte
¢ditées chez Lemerre.



Nous avons fait, a maintes reprises, des allusions aux Mémoires, ou nous avons puisé
bien des renseignements précieux.

Il nous resterait a parler des articles de revues, de journaux, Aioli, Almanach, etc., que
Frédéric Mistral a soutenus jusqu'a la fin de sa vie, de son souffle, de sa prose
toujours pittoresque et spirituelle.

Nous avons eu l'avantage de les lire dans leur texte provencal a mesure qu'ils
paraissaient.

Un jour viendra ou I'on réunira ces travaux dispersés que 1'on traduira.

On trouvera peut-€tre aussi a glaner dans les brouillons que le poete a dii laisser, car
il a travaillé jusqu'a sa derniere heure. Pendent opera interrupta....

Les ceuvres admirables que nous avons longuement analysées et qui engageront le
lecteur de notre modeste travail a recourir aux textes, prouvent suffisamment que la
haute inspiration, le grand souffle, les belles formes du langage poétique se sont
maintenus jusqu'au bout. Le génie du poete n'eut jamais de défaillance.

Apres avoir écrit Mireille, Calendal, Nerthe, Les lles d'or, La Reine Jeanne, Le
Rhone, apres avoir composé son grand Dictionnaire, c'est-a-dire apres avoir fait
revivre la vieille Provence, et surtout la Provence des paysans et des pécheurs, la
Provence laborieuse qui a préparé les vaillantes générations modernes toujours
fideles a leur glorieux passé, Mistral songea a concrétiser son ceuvre en s'adressant
aux yeux, de facon a ce que ceux qui ne liraient pas ses livres, qui n'auraient pas
appris par eux ce qu'avaient fait, les ancétres provencaux, pussent les voir comme si
ces ancétres €taient devant eux....

Ainsi 1l fut amené a créer un des premiers musées ethnographiques.

Les musées qui exposent les chefs-d'ceuvre de peinture et de sculpture des grands
maitres qui se sont succéd¢ a travers les ages, les musées lapidaires qui réunissent les
debris des pierres sculptées ainsi que les inscriptions que l'on a sauvées des
monuments antiques et des tombeaux, ne font pas figurer sous nos yeux la vie antique
d'une Province particulicre.

Ces peintures et ces pierres nous obligent a faire un effort d'imagination si nous
voulons nous représenter la vie d'autrefois dans chaque pays séparément.

Toutefois, si nous voulons étudier la vie romaine et la surprendre en action, pour ainsi
dire, le meilleur moyen c'est d'aller nous promener dans les rues de Pompéi. La
grande catastrophe de 1'année 79 aprées Jésus-Christ, en ensevelissant sous les cendres
deux villes romaines, a fourni, peut-on dire, le modele de la constitution d'un musée
ethnographique. Dans les maisons de Pompéi on voit des Romains en train de pétrir,



on lit sur les murs des inscriptions nous indiquant comment se pratiquaient les
¢lections municipales en Italie au premier siecle de I'ére chrétienne.

Les historiens ont puisé€ et puisent encore la les meilleurs documents pour nous
instruire sur la maniere dont nos ancétres latins accomplissaient les actes de la vie
journaliere.

Eh bien, Frédéric Mistral, songeant que rien n'est stable ici-bas et que la science,
¢tant en train de transformer les mceurs, allait peut-tre faire disparaitre, a breve
échéance, des scenes tres gracieuses de la vie pastorale et empreintes d'un
symbolisme profond, comprenant d'autre part que toutes les descriptions des livres ne
les fixeraient pas avec assez de plasticité pour en faire voir la délicatesse et la beaute,
a voulu les fixer au moyen d'une manicere de Musée Grévin.

Grace a cette création a la fois patriotique et poétique, les visiteurs, en parcourant ce
Musée, ont une vision de la Provence du temps de Mistral.

Ce Musée, Frédéric Mistral le créa lui-méme en I'établissant d'abord dans une salle
du college des garcons.

Plus tard, ayant recu la moiti¢ du prix Nobel, il appliqua cet argent a la location du
Palais de Laval et a la réfection du premier étage de ce palais pour y transférer le
Museum Arlaten.

Le visiteur peut y voir la scéne du repas de Calende, a la veillée de Noé€l, en
Provence. Quelle évocation touchante que celle qui nous montre aupres du foyer,
dont l'ancétre vénérable a béni la biiche réchauffante, toute la famille réunie autour de
la table pour manger le repas plantureux arros¢ des vins vieux du cru que les ancétres
ont pieusement cachetés.

Dans cette scéne rustique, le chien a sa place. Et les jeunes fiancés échangent a part
les doux propos que nous pouvons imaginer, la fiancée étant revétue du gracieux
costume provencal, le fiancé, robuste laboureur, étant fierement appuyé sur son
aiguillon.

Il faudrait décrire aussi le tableau qui représente I'accouchée provencale, la jacudo,
recevant, autour de son grand lit qui lui vient des ancétres, les amies qui viennent
offrir au nouveau-né les précieux cadeaux.

Pourquoi ne pas mentionner le blanc grignon de Camargue, cheval maigre et ardent,
destiné tant6t a poursuivre les taureaux sauvages, tantot a fouler, pour en faire sortir
le grain, les gerbes dorées épandues sur l'aire?...

Mistral I'a mis en bonne place dans son Musée.

Un temps viendra, hélas! ou bien des belles choses qui nous charment encore dans
notre Provence adorée disparaitront complétement. Déja de douloureux changements
se manifestent et laissent de pénibles regrets.

Il sera donc pour nos descendants du plus haut intérét de parcourir ce Musée, que
déja aucun Provencal ne visite sans émotion et qu'aucun visiteur étranger a notre
Provence ne parcourt sans €tre curieusement intéress¢é et sans éprouver le secret désir
de voir se constituer dans la capitale de sa province un établissement semblable.

Arles a la gloire de posséder ce Musée. Cette gloire, elle la mérite bien la ville de
Constantin le Grand, la glorieuse cit¢ qui a défendu héroiquement ses traditions
latines contre les Barbates et les Sarrazins et qui, a travers les dges, a conservé son
caractere de ville romaine.



Avec ses Arenes, son Théatre, son Palais Consantin, ses églises de Saint-Honorat et
de Saint-Trophime, ses Aliscamps, désormais son Museum Arlaten ajoute un noble
complément a son cachet antique.

Apres l'analyse détaillée que nous avons présentée des ouvrages de toute sorte de
notre grand poéte, homme tout a la fois de pensée et d'action, il est aisé de constater
que, dans toute son ceuvre, il donne la plus importante place aux gens simples, a ceux
qui sont les plus rapprochés de la nature.

Nous l'avons vu chanter, dans Mireille, les paysans et les patres, dans Calendal les
pécheurs, dans Le Rhone les bateliers.... 11 nous parait bon d'insister sur cette idée
qu'il aime les humbles parce qu'ils sont la source de la véritable poésie.

Ils sont, a leur insu, la poésie méme, parce qu’ils lui fournissent l'inspiration la plus
abondante et la plus saine.

En effet, leurs sentiments ne sont pas compliqués. Ils aiment la vie simplement et
naturellement.

Leur 4me ne recele aucun de ces sentiments que les personnages romantiques mélent
a leur fagcon de comprendre la vie. Ils aiment, sans arriere-pensée, tous les efforts que
la vie réclame et ils s'y soumettent avec la plus grande résignation, donnant ainsi
I'exemple de 1'énergie, de la volonté, du courage. Ils s'attachent a leur humble métier
et le transmettent a leurs descendants avec les petits secrets qu'ils ont trouves pour
I'améliorer. Attachés a ce métier, ils aiment profondément le sol ou ils sont nés, la
mer sur laquelle leurs ancétres ont navigué; ce sol et cette mer ils les défendent
obstinément. En un mot ils sont lI'expression la plus naive de la vie.

Ainsi les paysans de Mireille ayant, par leur labeur, fait la conquéte de la terre qu'ils
travaillent, continuent a la défendre comme I'ont défendue leurs ancétres. Ayant recu
pures de leurs ascendants les vertus ancestrales, pures ils les transmettent a leurs
descendants. Ce sont des sentiments analogues que nous trouvons dans l'dme de
Calendal, de ce pécheur provencal fils de consul, consul lui-méme.

Et les mémes vertus se retrouvent dans ce courageux et obstiné maitre Apian et dans
son entourage.

Ne nous étonnons pas que Mistral aime le passé et en dégage la belle poésie qu'il
renferme. Pouvait-il faire autrement que de chanter la Provence des moissonneurs a
la faucille, des pécheurs d'anchois, la Provence des rudes bateliers du Rhone? Ce sont
ces anciens qui ont fait la Provence et la France méridionale d'aujourd'hui.



Au lieu d'enseigner un vague idéal de Justice, de Fraternité, de Libert¢ ne reposant
sur rien (des mots! des mots!... comme le dit Hamlet), Mistral cherche dans 1'amour
du foyer et l'attachement aux vertus du passé la source de toutes les vérités et de
toutes les raisons d'agir.

Il se garde bien de bercer notre esprit dans l'incertaine et fuyante idée du

Progres! 1l sait, par sa propre expérience des choses, que la vie est une illusion, un
mirage, et que ce progres, apres lequel on court, est bien décevant.

Relisons et méditons, dans la piece intitulée Sisyphe (lles d'or), la description de ce
rocher que nous nous évertuons, a rouler vers le haut et qui descend toujours avec
nous.

Cette pensée obsédante et illusoire du Progres n'a-t-elle pas, bien souvent,
I'inconvénient grave de nous faire oublier ceux que nous ne devrions jamais oublier,
ceux auxquels nous devons ce que nous sommes et ce que nous serons, ceux qui,
avant nous, ont peiné et, en souffrant, nous ont appris a bien vivre?

Ces grands mots, qui ne sont que des entités s'ils n'ont pas leur base sur Dieu, laissent
voir, a chaque instant, leur vanit¢.... Il suffit d'une catastrophe, telle que la guerre que
nous traversons, pour nous faire douter de la valeur de ces vocables, qui n'ont, a
certains moments, d'autre avantage que de permettre des développements faciles
susceptibles d'endormir les naifs.

Et encore n'est-il pas permis de constater que ces mémes naifs se mettent assez
souvent, a leur insu, en contradiction avec eux-mémes?

Car, dans le méme instant ou ils s'extasient devant cet avenir paradisiaque qu'on
s'évertue a leur montrer en leur faisant mépriser le passé, ils se retournent par la
pensée vers leurs ancétres dont ils apprécient les vertus au point de reconnaitre que
c'est en elles que réside la véritable force. C'est aux idées, aux sentiments qu'éveille le
foyer ancestral (ils le sentent bien!) que les races et les nations doivent de durer, de
persévérer, de rester elles-mémes!

Actuellement, en effet, qui a raison, de Mistral qui a dit en parlant de la langue
maternelle: Es tu la patrio, e tu la liberta, de Mistral qui, se constituant le défenseur
du foyer provencal, s'est écri€: Aubouro-te, rago latino, ou de ces nombreux poetes
qui, apres avoir préché sur tous les tons la Fraternité universelle et le désarmement,
sont obligés de renoncer a ces réves et de reprendre les vieilles idées?...

En forme de conclusion, n'est-il pas a propos de souhaiter que la poésie si belle de
Mistral soit dans toutes les mains? Quelles ceuvres sont plus propres a faire
I'éducation de la jeunesse? Mieux que les classiques du XVIIme siecle, Mistral
enseignerait I'amour de la Patrie.

Les classiques de notre grande littérature forcent I'homme a rentrer en lui-méme pour
connaitre ses faiblesses et ses vices. Leurs ceuvres renferment les vérités morales
universelles. Mais Racine, Moliere, La Fontaine, La Rochefoucauld, Boileau, La
Bruyére, nous entretiennent peu du foyer, qui est pourtant 1'embryon de la Patrie... et
par suite s'attachent bien peu a l'idée de Patrie. (Je dois faire une exception pour
Corneille dans Horace).

Du foyer et de la patrie, s'ils en ont senti la poésie, ils 1'ont rarement exprimée.



Quant aux classiques du XVIIIme siecle ils s'adressent a notre raison, non point pour
nous faire accepter les vérités morales dont se préoccupait le XVIIme siecle, mais
pour l'amener a renoncer a toutes les croyances du passé qui, cependant, font si bien
corps avec nous qu'en dépit de cette philosophie seche elles sont restées dans la
plupart des ames.

Nous avons montré les inconvénients du romantisme, en tant qu'il s'est inspiré¢ du
rationalisme antitraditionaliste du XVIIIme si¢cle. Celui-la, plus particuliérement,
devrait étre enseigné avec précaution, car il a souvent oblitéré les intelligences en les
remplissant d'idées nuageuses ou fausses, dont le danger est d'autant plus grand qu'est
plus séduisante la forme dont elles sont revétues.

Par ses idées et par sa forme, Mistral est le pocte moderne qui se rapproche le plus
des anciens les plus glorieux. Il est de la grande lignée des Homere, Pindare, Eschyle,
Sophocle, Théocrite, Virgile et Horace. Comme eux il mérite d'étre feuilleté nuit et
jour (nocturnd versate manu versate diurnd) en tant qu'il a vigoureusement enseigne
les vertus familiales et fait aimer la nature, qu'il dépeint sans mievrerie, avec une
forme splendide.

Grace a ces 1dées (amour du foyer, attachement aux vertus familiales et patriotiques
locales) qui sont I'armature puissante de son ceuvre, la gloire (non pas encore la gloire
nationale), la gloire mondiale est venue chercher Mistral dans sa profonde solitude.
Rappelons d'abord que le poeme de Mireille fut traduit dans toutes les langues peu
apres son apparition.

Apres la publication de Calendal, 1a popularit¢ de Mistral grandit pour des raisons
nouvelles.

Mistral avait exprimé si fortement les justes revendications de la Race en écrivant
dans sa langue provencale son poéme de Calendal, que toutes les petites nations,
opprimées depuis des siecles par des vainqueurs impitoyables et brutaux, se sont
toujours réclamées de la pensée du poete provencal pour protester contre 1'oppression
dont elles étaient les victimes. De son coOté, Mistral ne laissait jamais échapper
I'occasion d'approuver par des déclarations sympathiques leurs protestations
légitimes.



Enfin en 1905, pour récompenser son ceuvre de Paix et de Civilisation, la Sueéde lui
décernait le prix Nobel. Les Universités allemandes avaient désigné a 1'unanimité le
pocte provencal.

Parmi les manifestations de sympathie qui, a cette occasion, honorerent le pocte, celle
qui lui alla le plus au coeur ce fut celle de 1'dplech Catalanista, un des groupes les
plus importants de Barcelone.

Quelque temps auparavant le gouvernement de Madrid avait associ¢ le nom de
Mistral a celui de son co-lauréat Etchegaray, grand mathématicien et pocte
dramatique espagnol.

C'est dans la salle des fétes de 1'Athénée Barcelonais qu'eut lieu la grande féte
littéraire pour laquelle s'était assemblé tout ce que la capitale de la Catalogne
comptait de lettrés, d'érudits et de patriotes. Empéché de se rendre a cette
manifestation, Mistral écrivit la lettre suivante dont nous donnons la version en
francais:

MESSIEURS ET BONS AMIS,

J'ai le cceur tout ému par la lettre touchante que vous venez de m'écrire et par la
manifestation que vous préparez. C'est 1a la récompense la plus douce qui pouvait me
venir en considération de la grande sympathie que j'ai toujours ressentie et professée
pour votre nation sceur.

Je puis donc dire, et vous pouvez croire que personne n'estime plus que moi la
Catalogne. Le voyage que je fis dans votre beau pays, il y a trente-sept ans, m'est
resté dans I'ame comme un souvenir de paradis perdu.

Vos grands poctes, vos meilleurs patriotes ont été mes amis, mes compagnons de
lutte, et je suis heureux de voir que la semence qu'ils ont jetée n'est pas tombée sur les
pierres.

Car la jeunesse Catalane donne aujourd'hui, par son ardeur et sa sagesse, un
magnifique exemple dans I'empire du soleil.

Mes occupations de toute sorte m'empéchent de répondre a votre galante invitation.
Mais, pour vous faire voir le fond de ma pensée, qui n'a jamais vari€¢, je vous
communique un discours (qui n'a jamais €té reproduit) que je fis a vos peres lorsque
nous vinmes a Barcelone.

Ce que je dis a vos peres ce m'est une grande joie, 6 Catalans, de vous le faire
connaitre. C'est ma signature au pacte d'alliance qui nous a unis et qui nous unira
toujours.

Agréez....

Nous avons donné plus haut le discours auquel Mistral fait allusion dans cette lettre.



L'année précédente, c'est Il'illustre président de la Reépublique des Etats-Unis,
Roosevelt, qui rendait un éclatant hommage au poéte provengal.

La lettre qu'il lui adressa est a retenir. Nous nous faisons un devoir et un plaisir de
reproduire ce document littéraire qui renferme un haut enseignement.

Maison Blanche. Washington, décembre 1904.

MON CHER MONSIEUR MISTRAL,

Madame Roosevelt et moi sommes aussi charmés du livre que de la médaille que
vous nous envoyez, et d'autant plus que depuis plus de vingt ans nous possédons un
exemplaire de Mireille.

Ce premier exemplaire nous le gardons a cause des souvenirs qu'il nous rappelle,
mais le nouveau, portant une dédicace personnelle, prendra la place d'honneur.

A vous et a vos collaborateurs tout succes! Vous enseignez une legon que nul plus
que nous n'a besoin d'apprendre, nous, les gens de l'ouest, nous, nation ardente,
inquiete, ayant soif de richesses, une lecon qui, apres l'acquisition du bien-Etre
matériel, nous apprend que les choses qui comptent réellement dans la vie sont les
choses de l'esprit.

Les industries et les chemins de fer ont leur valeur jusqu'a un certain point; mais le
courage et la puissance d'endurance, 1'amour de nos €pouses et de nos enfants,
I'amour du progres et de la patrie, 'amour des fiancés 'un pour l'autre, I'amour et
I'imitation de 'héroisme et des efforts sublimes, les simples vertus héroiques, toutes
ces vertus-la sont les plus hautes, et si elles font défaut, aucune richesse accomplie,
aucun industrialisme important et retentissant, aucune fiévreuse activité, sous quelque
forme que ce soit, ne sera profitable ni a I'individu, ni a la nation.

Je ne méconnais pas la valeur de ces choses qui sont le corps de la nation; seulement
je désire qu'elles ne nous portent pas a oublier qu'a c6té du corps il y a aussi I'ame.

Je vous remercie de nouveau de notre part a nous deux.

Croyez-moi bien fidelement a vous,

THEODORE ROOSEVELT.



Jusqu'ici, tout en montrant la beauté de I'ccuvre de Mistral, nous avons dii constater
qu'elle a été d'abord acclamée par les Maintenances et admirée par les nations
étrangeres. Ce n'est qu'assez tard qu'elle a été applaudie par la France officielle, c'est-
a-dire par I'Université de Paris et les Académies de province.

Quelques rares personnalités, avons-nous dit, au milieu de l'indifférence générale, ont
manifesté leur sincére admiration pour Mistral. Nous avons mentionné l'apprétiation
de Michel Bréal.

Pourquoi cette divergence d'appréciation et cette consécration officielle tardive?
Expliquons premierement pourquoi l'ceuvre de Mistral a été goltée, deés son
apparition, par les peuples étrangers.

Dans quelque langue qu'une ceuvre soit écrite, pourvu qu'elle exprime de grands
sentiments dans une belle forme (et ces grands sentiments et cette belle forme
apparaissent méme dans une traduction), elle suscite chez les nations étrangeres
I'admiration des esprits non prévenus.

Voici maintenant pourquoi elle a été tardivement admirée chez nous.

En France, dans notre France centralisée (Ia Révolution a continué¢ I'ccuvre de Louis
X1V), les dialectes du Midi vaincu sont systématiquement proscrits, du moins
officiellement.

A cette raison, pourquoi n'ajouterions-nous pas que le Nord de la France a une
tendance a s'attribuer le monopole de 1'esprit? On sait quelle considération on attache
dans le vulgaire au seul mot de parisien, a telle enseigne qu'il est nécessaire qu'un
€crivain ait pass¢ par Paris pour €tre consacré grand écrivain. Il est entendu que Paris
donne l'esprit. Quand on est né ou qu'on a ¢lu domicile au-dessus de la Loire et
surtout a Paris, peut-on admettre qu'un écrivain du Midi, qui n'écrit que dans son
dialecte provincial, puisse faire une belle ceuvre?...

Préjugé tenace!

Et si nous nous représentons que ce pocte du Midi donne pour fondement a son
ceuvre la défense d'un passé glorieux, mais que le Nord a brutalement étouffé (sans
mériter une grande gloire), si nous rappelons en outre que cette ceuvre se réclame de
libertés que I'esprit moderne, imprégné du philosophisme du XVIIIme siecle et de la
Révolution, a toujours cherché a supprimer au nom de la Liberté, si nous songeons
que cette ceuvre cherche ses lumicres et sa véritable voie en s'inspirant de traditions
que l'on veut détruire parce que, dit-on, elles ne renferment qu'ignorance et
superstitions, nous nous expliquons pourquoi le monde officiel a tardé a s'incliner
devant I'ccuvre de Mistral.

Car 1l est établi, pour beaucoup de bons esprits, que I'Ange Liberté et le Géant
Lumiere doivent faire régner sur le monde le bonheur absolu, lorsque toutes ces
vieilles choses qu'enseigne Mistral et qu'ont aimées nos ancétres, et auxquelles
s'attachent obstinément certains esprits dits réactionnaires, auront compleétement
disparu de la société moderne. Telle est la doctrine enseignée dans les écoles d'apres



le dogme intangible de la Révolution, qui est venue comme un autre Evangile éclairer
la France et 'Humanité.

Et pourtant voila que vers la fin de sa vie Mistral assiste au triomphe officiel de son
ceuvre dans son pays de France.

Précisons sous quelle forme et dans quelles conditions se manifeste ce triomphe.

Il voit ériger sa statue dans la ville d'Arles.

On sait que cette manifestation n'est pas due a l'instigation d'un groupe de politiciens
gouvernementaux. Et pourtant nous devons rappeler qu'un ministre, délégueé du
gouvernement, consacra par sa présence et ses discours la féte glorieuse en I'honneur
du défenseur de la langue et des traditions provengales.

A ce délégué gouvernemental fut adjoint un membre des plus illustres de I'Académie
frangaise, Melchior de Vogué.

Peu de temps aprés, a Saint-Rémy, l'on célébrait le cinquantieme anniversaire de
Mireille.

M. Léon Bérard, ministre, représentant du gouvernement, en faisant sienne la parole
d'Arnavielle:

— Qu'est-ce que la patrie sans la langue? affirmait la grandeur de l'ceuvre du poete
qui avait ressuscité la langue provencgale.

A Toulouse, M. Cruppi, alors ancien ministre, n'hésitait pas a glorifier les parlers
locaux au nom de la force qu'ils donnaient au sentiment patriotique.

En 1911 (ceci n'est pas une manifestation officielle gouvernementale, mais une
manifestation bien parisienne), une des plus grandes Revues parisiennes, les Annales
Politiques et Littéraires, faisait auprés de Mistral, a Maillane, un pelerinage qui était
un souverain hommage rendu a son ceuvre. Dans cette mémorable circonstance ou, a
coté de M. Adolphe Brisson et de sa compagne distinguée, Mme Cousine Yvonne
Sarcey, on vit un ministre, Dujardin-Baumetz, un grand poé¢te, Jean Richepin, le
Directeur de la Comédie Francaise, Jules Claretie, on communia dans la langue et la
poésie provengales.

Enfin, pour couronner tous ces triomphes, en 1912, le Président de la République, M.
Poincaré, membre de l'Académie frangaise, pendant un voyage dans le Midi,
consacrait une demi-journée a une visite a Mistral, dans la modeste demeure du
maitre chargé d'ans et de gloire.

Mistral, dans son allocution au Président, expliquait cette visite non point comme
s'adressant uniquement a sa personne, mais a la Provence revendiquant ses coutumes.
Il n'avait sans cloute pas tort. Avec sa largeur de vue, M. Poincuré n'était pas hostile
au principe de la décentralisation qu'a défendu Mistral.

A ces glorieuses manifestations nous devons ajouter que I'Académie frangaise avait
de¢ja, peu auparavant, souhaité de compter le grand pocte parmi ses membres.

Elle lui avait offert un sie¢ge par la dépéche suivante

13 décembre.



— Plusieurs de nos confreres pensent a vous pour I'Académie. Croyons qu'il y aurait
intérét francais a votre ¢lection.

Comprenons qu'avec votre gloire ne pouvez vous présenter que contre succes assure
et éclatant. Si pouvons, comme nous l'espérons, vous le garantir, accepterez-vous
poser candidature?

Priere répondre. 10, rue Oudinot, télégraphiquement.
Vos admirateurs,

COPPEE, BOURGET.

Mistral répondit tout de suite:

CHERS AMIS,

Etant donn¢ mon age, mon genre de vie rustique et la langue a laquelle je dois de
recevoir 'honneur que vous m'offrez, je ne puis accepter la proposition superbe.
Remerciements affectueux.

F. MISTRAL.

Le pocte de Maillane commenta d'ailleurs cette dépéche par une lettre a Bourget dont
voicl un passage:

Je suis habitué, comme saint Simon le Stylite, a vivre isolé sur ma colonne; et si Dieu
me réserve encore quatre ou cinq années pour lier ma falourde, il serait peu sage a
moi de briler, comme on dit, le chemin qui reste (Parva domus, magna quies) et
I'Académie est une grande maison.

Je n'eus jamais d'ambition autre que celle de sauver ma langue provencale et de
glorifier ma race, tout cela par la poésie. Mais je n'ai jamais fait ni un pas, ni un
songe pour ma gloire personnelle, et, ce qui me fait croire a quelque providence ou
conjoncture astrale favorable a mon ceuvre, tout m'est venu par surcroit, a preuve
l'extraordinaire proposition que vous me faites et que le bon Legouve, puis l'excellent
Claretie m'avaient faite dans le temps.

F. MISTRAL.



D'ou est venue dans le monde officiel cette ascension de la renommée du pocte qui
s'est manifestée par tant d'hommages éminents, sinon de ce qu'on a fini par
reconnaitre que la source de la vie de la Patrie, c'est le foyer, ce sont les traditions,
c'est le passé, et que détruire systématiquement les dialectes locaux c'est affaiblir
I'amour de la Patrie?

On sait qu'a la fin du XIXme siecle et vers le commencement du XXme, tous ceux
qui se souciaient de l'avenir de la Patrie commencaient a s'inquiéter du mal que
l'esprit, d'anarchie intellectuelle et de scepticisme avait fait dans les ames vers le
dernier quart du XIXme siecle, a partir de 1880.

L'eeuvre mistralienne venait, semblait-il, bien a propos pour opérer un redressement
et répondait aux aspirations des dmes vraiment frangaises.

Donc, a la suite des maintenances locales et provinciales qui, a peu pres seules
jusque-la, avaient glorifié¢ la pensée du poete, se placerent bien vite des patriotes et
des ¢rudits appartenant a toutes les provinces, entrainés qu'ils étaient par la
renommeée grandissante du poete en France et a 1'étranger.

Mais sa pensée a €t¢ mieux comprise, semble-t-il, a mesure que le péril germanique
se manifestait plus ouvertement.

Pour faire renaitre le sentiment patriotique en décroissance dans certaines ames et le
faire progresser chez ceux qui en souhaitaient le retour, on n'a dés lors rien trouvé de
mieux que d'aller en chercher la source féconde dans la vie terrienne... et l'ccuvre de
Mistral en est la plus forte expression.

Nous, méridionaux, que lI'on a un peu trop aisément calomni€s; nous avons donc
quelque motif d'étre fiers de I'ceuvre de Mistral!

Le dernier recueil de poésies de Mistral parut quelques années avant sa mort. Il est
intitulé Lis Oulivado (La Cueillette des Olives)... joli titre, poétique, souriant et
ironique, imprégné de l'esprit galejaire du vieux provengal. On sait que la cueillette



des olives est la dernicére récolte de 1'année. Quand elle est terminée, c'est la mort de
la nature, en attendant sa résurrection au printemps.

Mistral sent que sa dernicre heure approche. Il a franchi les quatre-vingts ans.

Il fait donc sa dernicre cueillette. Mais il commence par en offrir les prémices a
I'Auteur de toutes choses. Il annonce, au début de l'ouvrage, qu'il cueille ses olives
(c'est-a-dire ses dernieres picces) pour en offrir I'huile vierge a I'autel du bon Dieu.
Une fois de plus, et ce sera la derniere, le pocte exprime sa croyance chrétienne, qui
ne s'est jamais démentie et qu'il a affirmée dés son premier poeme, dans Mireille, ou
il commence par invoquer, non pas la Muse, mais le Dieu qui naquit parmi les patres.
Et le jour ou l'on inaugura sa statue a Arles, il ne trouva rien de mieux a dire, pour
remercier les personnages €minents qui l'entouraient, ainsi que le peuple, pour
I'acclamer, que de réciter cette invocation. Mistral n'a jamais cessé de rendre
hommage a Dieu de son génie.

Aussi attendait-il la mort avec le calme d'un chrétien sincere, sans jamais se départir
de cette bonne humeur bien provencale avec laquelle il avait 1'habitude d'accueillir
ses nombreux visiteurs.

C'est donc de cette belle sant¢ morale que sont imprégnées les pieces des Oulivado,
qui sont a cent lieues de trahir cette morosité et cette tristesse dont sont marquées les
ceuvres de certains poetes.

Nous n'en donnerons pour preuves que les vers qu'il fit graver sur la nouvelle cloche
de Maillane, dont il fut le parrain, et a l'inauguration de laquelle il contracta dans
I'église du village la maladie qui I'emporta:

Cloche, voix de Dieu, a nos allégresses — harmonise tes carillons — et
pieusement sur nos amertumes étends tes glas, — et longtemps, Daiane, —
sonne a Maillane — pour réjouir le coeur — et nous tenir d'accord.

Afin que son ceuvre de propagande provencale se continue aprés sa mort, il écrit dans
son testament que sa maison, léguée a la commune de Maillane, devra, apres le déces
de Mme Mistral, étre convertie en Bibliothéque-Musée. Ainsi, cette demeure ou,
pendant une grande partie de sa vie, le poete a révé a 'avenir du Félibrige, deviendra
un lieu de pelerinage ou viendront s'abreuver a une source bienfaisante les fervents
amis du Beau.

Dans ses derniéres volontés il recommande, en outre, a la générosit¢ de Mme Mistral,
le Museum Arlaten, auquel il avait déja consacré le prix Nobel.

Avec de tels actes l'ccuvre du pocte nous parait consolidée par une puissante
armature. Que d'éléments pour la faire vivre?

Afin de la faire vivre, nous qui l'aimons et qui voulons la transmettre a nos
descendante, nous devons nous graver dans la mémoire, tout particulie¢rement la
Chanson des Aieux, La Cansoun dis Avi, le dernier chant que Mistral fit entendre,
I'année qui précéda sa mort, a la Sainte-Estelle d'Aix, a cette féte ou, supréme
apothéose, les €tudiants dételerent les chevaux de sa voiture pour la trainer eux-
mémes:



Honneur a nos aieux si sages, — honneur a nos aieux que nous avons connus. —
Ils ont vécu, ils ont tenu vivante notre langue. — Ils ont vécu, ils ont tenu tant
qu'ils ont pu, — Songeons qu'ils ont fait merveille grandement.

Si nos descendants ont en vénération les grands aieux, comme nous nous effor¢ons de
le faire, ils nous vénéreront pour ce que nous faisons, nous, les félibres. Ainsi le
flambeau du Félibrige brillera éternellement.

Mistral, avons-nous dit, croyait a l'au-dela, et il cherchait a expliquer les mysteres
impénétrables des choses.

Quoiqu'ill ne flt ni superstitieux, ni fataliste, certains faits lui dormaient de
l'inquiétude.

Il y a dans le pays une certaine herbe qu'on appelle herbe des sabres. Celui qui la
transplante meurt dans 1'année. C'est la croyance du pays.

Un jour un paysan trouva une touffe de cette herbe et vint I'offrir & Mistral....

— Mais, objecta Mistral, n'avez-vous pas peur de mourir dans 1'année?

Le bon paysan se mit a rire, et quelques heures apres ['herbe des sabres fut dans le
jardin du poete placée a un bon endroit.

Mais dans l'année le paysan mourut. Mistral se garda bien de transplanter /’herbe des
sabres.

Il avait un chien noir qui, lorsqu'on lui jetait une certaine pierre de meule, que les
Romains employaient a moudre le blé, se mettait a la tourner dans ses pattes avec tant
de violence, en la roulant sur le sol, qu'il s'en serait rendu malade.

A ce méme chien jetait-on une autre pierre, il n'y prenait méme pas garde.

Mistral, mi-sérieux, mi-plaisant, expliquait ce phénomene en racontant qu'en vertu de
la métempsycose I'ame de quelque méchant Romain d'autrefois avait di passer dans
le corps de ce chien. Le Romain s'étant sans doute montré dur envers les esclaves
auxquels il faisait tourner la meule, était désormais, par un juste retour, condamne a
tourner la meule en qualité de chien.

Pour compléter l'interprétation de ce que présentaient de mystérieux les actes de cette
béte, il ajoutait qu'un jour, recevant la visite d'un évéque, il voulut amuser le prélat en
jetant au chien la pierre de meule. Cette fois le chien s'obstina a ne pas bouger.
Mistral expliqua la conduite du chien par la présence de la croix pastorale de
I'évéque, dont la béte dut subir l'influence. Le poéte disait:



— Vous voyez bien, ce chien est du diable. La croix le cloue sur place.

Nous avons été témoin, chez Mistral, du premier fait: le chien tournant violemment la
meule.

Le second fait nous a ¢été conté par le Maitre lui-méme.

Voici une autre anecdote qui ne manque pas d’intérét. Nous la tenons également du
pocte.

Devant la maison de Mistral, le long du mur, se trouvaient, des fragments de feuilles
d'acanthe, débris de sculpture provenant des monuments de la région.

Or, pres de ces débris avaient poussé des feuilles d'acanthe que nous avons vues tout,
a fait verdoyantes. Comment expliquer ce voisinage?

Mistral nous racontait que des fourmis étaient allées chercher des graines pour obéir
aux feuilles d'acanthe sculptées, qui avaient voulu voir pousser pres d'elles des
feuilles d'acanthe originales.

— Fourmis, avaient dit les feuilles d'acanthe, allez chercher des graines afin que
poussent pres de nous nos semblables.

Et les fourmis avaient obéi.

Ainsi parlait Mistral, toujours préoccupé d'expliquer les mysteres des choses.

Frédéric Mistral mourut le 25 mars 1914, dans sa maison de Maillane qu'il n'a quittée
pendant le cours de sa longue vie que pour les déplacements exigés par les nécessités
de son action félibréenne. Il s'éteignit sans souffrances, aprés une courte maladie. Sa
mort fut un deuil provengal et national.

Les télégrammes de condoléances qui affluerent a la demeure du poete, venant du
Président de la République, du Président du Conseil, de la plupart des Ministres, des
membres de I'Académie frangaise, de toutes les écoles du Félibrige, d'un trés grand



nombre de savants et de poctes de 1'Espagne, de 1'[talie, de la Greéne, de 1'Allemagne
et d'autres nations, indiquent I'importance que l'on attachait a la disparition du poécte
maillanais.

Ses funérailles furent simples, comme 1'avait été sa vie. Apres avoir été honoré d'un
service solennel a I'humble église de son village, sa dépouille mortelle fut saluée par
de nombreux discours, qui s'accordeérent tous a glorifier la grandeur de 1'ccuvre du
pocte et la dignité de sa vie.

Nous ne citerons que les derniers mots du discours du Président du Conseil, M.
Viviani, représenté par le Sous-Secrétaire d'Etat, M. Jacquier.

Apres avoir, dans un langage dithyrambique, exalté la poésie de Mistral, il
manifestait I'espoir de la voir se continuer:

— Messieurs, dit-il en terminant, séchons nos larmes. L'ceuvre de splendeur
continuera, servie par d'autres ceuvres. Rien ne s'arréte. La mort n'est qu'un incident
de la vie immortelle, et la lyre sera transmise a des mains qui sauront la faire vibrer
encore.

Puis le cercueil, accompagné des délégations du gouvernement de la République, de
toutes les notabilités du Félibrige et de toute la population du village, fut porté, a
travers les chemins dont les arbres commengaient a ouvrir leurs premiers bourgeons,
dans la tombe que Frédéric Mistral avait fait construire lui-méme.

Cette tombe est la copie d'un pavillon de la Renaissance, du pavillon de la reine
Jeanne, que les touristes peuvent voir sur la route de la vieille cité des Baux.

Mistral y a fait ajouter la croix, deux tétes provencales et celles de ses fideles chiens.
Ce pavillon porte le nom de Pavillon de la Reine Jeanne. Dans ce gracieux asile, qui
ornait les jardins ombragés des princes des Baux, le roi René vint plus d'une fois
deviser des choses galantes avec les belles chatelaines d'alentour, et la reine Jeanne,
sa seconde femme, y tint cour d'amour.

Ainsi, c'est dans un monument inspiré par l'architecture provencale que Mistral veut
étre enseveli, c'est dans un monument qui rappelle les scenes les plus gracieuses du
Moyen Age provencal qu'il veut dormir son éternel sommeil, comme éternellement
bercé par un réve rie poésie.

Car le pocte ne voit dans la mort que la fin ou la continuation d'un beau réve, heureux
qu'il est de songer que se perpétuera la gloire de la Provence.

Dans la modestie de son dme chrétienne ce n'est pas la gloire de son nom qu'il
souhaite, mais la gloire de la Provence a laquelle il a consacré toute sa vie. En effet,
si le tombeau, parmi les sculptures qui I'embellissent, porte I'étoile des armoiries des
princes des Baux, qui a pris place dans le blason du Félibrige, on lit d'autre part
I'inscription suivante, qui renferme toute la sagesse chrétienne:

Non nobis, Domine, non nobis
Sed nomini tuo

Et Provincice nostree

Da gloriam.



Non pas a nous, Seigneur, non pas a nous, mais a ton nom et a notre Provence donne
la gloire.

Mistral était, du reste, si pénétré de la vanité des choses humaines, qu'il a jugé a
propos de l'exprimer sur son tombeau, dont nous traduisons 1'épitaphe:

Supréme effort de notre orgueil

Pour échapper au temps vorace!

Cela n'empéche pas qu'hier et aujourd'hui
Vite se change en long oubli.

Mistral est mort, mais son ceuvre vivra éternellement. Elle a glorieusement continu¢
I'ceuvre des troubadours les plus illustres. Elle sera universellement lue tant qu'il y
aura des hommes. Puis elle trouvera des imitateurs et des continuateurs, parce que la
langue provencale vivra et qu'il y aura toujours des poetes qui se feront 1'écho des
ames des paysans en se servant de la langue de leur terroir.... Elle continuera ainsi a
rattacher les coeurs a la terre, bienfaisante nourriciére de la race et semence féconde
de la Patrie.

De plus, elle continuera a faire aimer le naturel et la simplicité, qualités
fondamentales de toute bonne littérature, précieux héritage des Anciens.

Or, une des plus salutaires influences de Mistral c'est, en écrivant dans la langue du
terroir dont il peint la vie, d'avoir mieux fait comprendre les littératures anciennes
dont il renoue les traditions.

Faut-il rappeler qu'apres le seizieme siecle, ou beaucoup de poéctes vibrerent au
contact du sol natal, la littérature francaise étudie 1'ame humaine dans ce qu'elle a de
plus général, sous couleur de suivre les Anciens.

Mais, des Anciens ne prenant que le cOté universellement humain (c'était 1a leur
mérite assurément), ils ne voient pas le caractere local et national, encore moins
saisissent-ils le sentiment naif de la nature inspiré par la vue des paysages variés de la
Grece et du Latium....

Il en résulte que les auteurs du XVIIme siecle nous €loignent des Anciens, tandis que,
quand nous lisons Mistral, qui nous y ramene, nous sentons ce que renferment de
particulierement pittoresque les poctes grecs et latins.

Nous serions méme amenés, en lisant les ceuvres du grand Maillanais, a préférer
traduire dans la riche langue de nos paysans et de nos marins méridionaux les
descriptions et réflexions de ces autres méridionaux antiques qu'étaient Homere,
Sophocle, Aristophane, Théocrite, Virgile et Horace.

La langue francaise, venue du Nord, née des salons du XVIIme siecle, est bien trop
fardée, trop peignée, et souvent trop pudique, trop ¢€loignée de cette nature que



n'aimait pas la marquise de Rambouillet, et de plus trop intellectuelle et trop abstraite
pour rendre pleinement et largement les tableaux des Anciens qui baignent dans la
nature.

Aussi, comprenant et sentant mieux la poésie concrete des Anciens, grace a Mistral et
au Félibrige, bien des €crivains de notre race méridionale, inspirés par Mistral, ont été
incités a serrer de pres la vérité et a la peindre sans fard.

Sans Mistral, aurions-nous eu Alphonse Daudet, Paul Arene, Charles Maurras, Léon
Daudet, et tant d'autres qui, tout en écrivant en frangais, ont gardé le parfum du terroir
et ont ainsi enrichi, rajeuni et vivifié notre langue francaise?

Mistral et le Félibrige ont, en outre, appris @ mieux apprécier la richesse et la beauté
des monuments du Midi, trop négligés et trop oubliés. Ils ont inspiré la pensée d'en
tirer parti pour le progres de 'art.

C'est en partie au Félibrige qu'on doit les grandes manifestations artistiques qui ont
été applaudies dans les théatres antiques d'Orange et d'Arles, dans les Arénes de
Nimes et d'Arles, grace au concours que leur ont prété les artistes de la Comédie
francaise.

De plus, le Félibrige a amené dans le Midi, a plusieurs reprises, de toutes les régions
de la France, des artistes et des érudits qui ont pris part aux fétes félibréennes, attirés
par la gloire de Mistral, et qui, émerveillés par le grand Aqueduc, la Maison carrée,
les Aréne de Nimes, par les Antiques de Saint-Rémy, I'Arc de triomphe, le théatre
antique d'Orange, les Aliscamps, le Palais Constantin d'Arles, le Palais des Papes et
les Remparts d'Avignon, les récentes exhumations de Vaison-la-Romaine, sans parler
des églises romanes et gothiques qui pullulent dans notre Provence, ont rivalisé de
zele pour en étudier l'histoire et en célébrer les mérites.

Ainsi toutes ces richesses artistiques, dont la plupart périssaient par l'incurie et
I'abandon dans lequel elles ¢taient laissées, sont devenues désormais l'objet de la
sollicitude de I'Etat et des villes.

Ajoutons que le Félibrige, en faisant aimer les vieilles Provinces, a porté les dmes a
en mieux apprécier les beautés. Ainsi il a contribué a rendre chaque ville et chaque
région jalouses des ceuvres qu'elles possedent.

Le sentiment régionaliste se développe peu a peu et progresse. Puisse-t-il désormais
empécher le renouvellement de certains larcins regrettables. Les trouvailles de notre
sol, riche en antiquités, doivent-elles continuer a enrichir les Musées de Paris? La
place de la Vénus d'Arles (pour ne citer qu'un exemple), est-elle au Louvre?

En résumé, connaissance plus profonde de l'antiquité gréco-latine, développement
intelligent du sentiment de la nature, plongeant dans le sol natal, progres du gofit-
artistique régional, progres du régionalisme décentralisateur, telles sont les
conséquences heureuses de 1'ccuvre de Mistral.

Le Félibrige ne laissera pas périr ces acquisitions. Il les €¢largira au grand avantage de
la Patrie.



© CIEL d’0Oc¢ — Juliet 2012



