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CÉLINA 

 
 

I.  
 

 
Le village des Saintes-Maries. 

 
Peu de jours s'étaient écoulés depuis que le Christ du haut du Golgotha avait, par 
l'effusion de son sang, mis le sceau à la grande révolution qu’il était venu opérer dans 
le monde. Déjà quelques-uns de ceux qu'il avait choisis pour propager sa doctrine 
étaient morts en son nom dans les cachots ou dans les tortures. Des prédicateurs de la 
nouvelle, la persécution s'étendit bientôt jusqu’aux prosélytes. Alors le sang des 
martyrs coula de toutes parts; la synagogue, le sénat, laréopage se levèrent de concert 
pour la defense de leurs dieux menacés. 
La tradition nous apprend que Lazare, l'ami du sauveur, avec ses sœurs Marthe et 
Marie-Magdelaine, de Jésus, et une autre Marie, trainés hors de Jérusalem la Déicide 
furent jetés dans une miserable barque dépouillée de tous ses agrès, et jetés ainsi à la 
merci des ondes. Mais Jésus, du haut des cieux, veilla sur celle qui l'avait tant aimé, 
et se riant de l'impuissante fureur des hommes conduisit à travers les flots et les 
écueils la barque qui portait Lazare et Magdelaine. Après leur avoir fait franchir l'île 
de Chypre, l'île de Candie et les parages si nombreux et si dangereux de la mer Egée, 
il les conduisit, par un vent impétueux qui s'éleva du levant, dans le détroit de 
Messine, les fit passer entre la Sardaigne et la Corse et arriver à l'entrée du golfe de 
Lyon. 
Descendus non loin de l'embochure du Rhône, Magdelaine alla pleurer dans la 
Sainte-Baume le désordre de sa vie de courtisante, et Marthe ne quitta point son frère 
Lazare dont les vertus et les prédications lui méritèrent l’insigne honneur de convertir 
à la foi cette partie de la Gaule et d'être élu premier évêque de Marseille. 
C'est sur la côte ou débarqèrent Lazare et ses sœurs que s'élève le petit village des 
Saintes-Maries, situé sur les bords de la méditerrannée, à trois myriamètres d'Arles, 
cete antique métropole des Gaules, cette sœur ainée de Rome, moins remarquable par 
le grand nombre des monumens. Grecs et Romains quelle possède, que par ta rare 
beauté de ses femmes dont un grand nombre pourrait le disputer aux ravissantes 
créations des Praxitèle et des Phidias. 
 
 

II 
 

Fête patronale. 
 
C'est le 25 du mois de mai que des villes et des villages voisins, une foule immense, 
entraînée par la dévotion ou l'attrait du plaisir, se rend à la fête des Saintes-Maries, 
misérable et triste village qui prend tout-à-coup, en ce jour de l'année, l'aspect le plus 
animé et le plus élégant. La campagne est couverte de voitures; de brillantes toilettes 
se mêlent aux simples costumes des paysannes; des tentes s'élèvent dans la prairie et 
offrent aux pélerins des mets et des rafraîchissemens de toutes les sortes; des jeux, 



des orchestres et des danses mêlent leur bruit profane à celui des prières et des chants 
qu'on entend s'élever de la chapelle. C'est là que vont se réfugier toutes les maladies, 
toutes les infortunes, tous les chagrins, et les bras, les pieds, les jambes de cire 
appendus en ex-voto attestent une foule de guérisons miraculeuses. 
 
 

III. 
 

Célina aux Saintes-Maries. 
 
C'est aux Saintes-Maries que venait prier tous les ans une jeune arlésienne, la belle 
Célina; elle venait prier pour celui à qui elle avait juré un amour éternel et inviolable. 
Comme la fille de Véronne, elle avait dit: Je l'aime de tout mon cœur; je serai à lui 
ou à la tombe; RIEN NE ME FERA CHANGER!  
Tendre fleur de la vallée, pourquoi devais-tu sitôt te flétrir! Les parents de Célina, 
fiers de leur naissance et de leur fortune, n'auraient jamais consenti à ce que leur fille 
unit sa destinée à un homme du peuple, n'ayant d'autre richesse, d'autre mérite qu'une 
âme de poète. La mère peut-être aurait pu ne pas contrarier les inclinations de sa fille, 
mais on ne devait rien attendre sur ce point de l'orgueil inflexible du père. Hélas! 
Célina ne le savait que trop; aussi jamais n'osa-t-elle avouer son amour: elle gémissait 
et pleurait en secret. Seule, dans sa petite chambre, elle lisait et relisait les lettres de 
celui qui, dans son style de poëte et d'amant, lui retraçait ses souffrances et 
l'entretenait de son amour infortuné... Je l'ai dit, elle aimait à venir prier les Saintes-
Maries, et c'était chaque année la seule consolation réservée à son triste cœur, Arthur, 
de son côté n'avait garde, comme on le pense bien, de manquer à ce pélérinage. Dans 
un endroit secret de la chapelle souterraine Célina trouvait des lettres! son amant lui 
racontait avec des détails déchirans toutes ses peines, toutes ses tortures dans l'année 
qui venait de s'écouler; il l'a suppliait de prendre pitié du malheureux qui ne vivait 
que pour elle et de hâter le jour du bonheur en obtenant le consentement des auteurs 
de ses jours. Arthur ignorait toute l'opiniâtreté du père de Célina. Pour elle, elle ne 
s'aveuglait point. Elle n'avait pu se défendre d'aimer, mais elle avait compris, dès les 
premiers jours, qu'elle aimait sans espoir, et que cet amour lui coûterait la vie. La 
pauvre enfant devait s'éteindre de langueur! Depuis long-temps son père était atteint 
d'une affection au cœur; lui révéler le fatal secret d'un amour qui lui eut paru le 
comble du deshonneur pour sa fille et pour le nom qu'elle portait, c'eut été le fraper 
d'un coup mortel. Célina n'hésita pas dans le sacrifice que le devoir exigeait d'elle: 
elle se condamna au silence .... 
 
 

IV. 
 

Le lieu du repos. 
 
Cependant, plusieurs jeunes gens des premières familles s'étaient présentés pour 
demander la main de Mademoiselle de Beau... Aucun ne put l'obtenir sous prétexte 
que Mademoiselle Célina ne voulait point se marier. 
A deux années de là, dans une matinée du mois de mai, les plus belles arlésiennes, les 
amies de Célina, avaient pris leur robe blanche; mais ce n'était point pour une fête, 
car un long voile noir couvrait leur visage attristé. 



Et dans le cimetière une tombe était ouverte et des fleurs y furent déposées. 
Dans une botte d'ébène appartenant à Célina, à Célina qui venait de mourir en 
cherchant quelqu'un que ses yeux ne purent rencontrer, en prononçant des mots dont 
personne ne put saisir le sens, on trouva un épithalame. Ce petit manuscrit fit 
connaitre l'amour mystérieux de la jeune fille, morte comme tant d'autres, 
incomprises ou victimes de leur cœur.  
On dit que le père en le lisant versa des larmes de regret. Mais il n’était plus temps! 
 
 

V. 
 

Fidélité. 
 
Puis, pendant une année, on vit tous un jeune homme glisser derrière les murailles du 
cimetière, les franchir et venir s'agenouiller sur une tombe. C'était Arthur... et puis on 
ne l’aperçut plus il était allé se réunir à Célina. 
 
ANTONY. 
 
 

---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   
 
 

JE NE SAIS QUEL DEGRE DE PARENTE… 
 
 
Mon intention première était de restaurer le souvenir de l'écrivain nîmois Jules 
Canonge, mort voici un peu plus de cent ans. La mode des célébrations de centenaires 
n'a pas que des aspects ridicules. Elle fournit l'occasion, parfois, et c'est le cas, de 
redresser des injustices. 
Mais, tout d'abord, et ce n'est point bizarrerie, je viens de présenter à mon lecteur la 
reproduction du conte Célina, et je dois m'en expliquer. 
Ce document est le feuilleton du journal: Le Mémorial d'Alais, n° 94, du 15 Mars 
1842. Ce Mémorial (le plus ancien périodique alésien) était une publication 
hebdomadaire de quatre pages, sur trois colonnes, éditée par J. Martin, place Saint 
Jean. La langue provençale tenait une place non négligeable dans ce Mémorial, en 
particulier sous la forme de feuilletons. Ainsi, le feuilleton du 15 Novembre 1842, 
signé C.B., de Beaucaire, et celui du 25 Décembre, signé B. Bonnet, de Beaucaire, 
sont écrits en provençal, le dernier étant dédié à moun picho fils Nestor. Il est certain 
que l'auteur en est Pierre Bonnet (1784-1858), précurseur et ami des premiers 
félibres, de Reboul en particulier. Son fils, Nestor, né le 21 février 1841, devait 
collaborer au journal mistralien L'Aiòli. 
 
 
Je n'émettrai pas la supposition que ce Bonnet puisse être également l'auteur de 
Célina; il me semble qu'il l'eût écrit encore en provençal.  
J'émettrai d'autres hypothèses. 
 



La découverte récente de Célina au Mémorial d'Alais du 15 Mai 1842 est due à 
l'excellent chercheur et érudit alésien Jean-Lucien Clément (Jean Favand). Il publia 
ce conte, En marge du centenaire de Mireille, au n° 2 des Cahiers Alésiens (Avril 
1960). Je n'ai pas trouvé trace que quelqu'un ait prêté attention à la découverte de J.-
L. Clément, d'autant que F. Mistral neveu arrêta aussitôt toute discussion éventuelle 
en déclarant tout de go: Mistral connut les Saintes-Maries de visu et il est probable 
qu'il ne lut jamais le conte paru en Mai 1842. (25 Avril 1960. Cahiers Alésiens, n° 3, 
page 156). Et J.-L. Clément lui-même n'en parla plus. 
Il me paraît nécessaire de relever appel de cet arrêt aussi brutal que sommaire. 
 
Une première recherche consisterait à se demander quel peut bien être l'auteur de 
Célina. J'ai déjà cru pouvoir éliminer le nom de Pierre Bonnet. La nouvelle (ou le 
conte) Célina est signée Antony.  
C'était un prénom mis à la mode par Alexandre Dumas en 1831. 
 C'est aussi un nom de lieu. Le poète Antony Deschamps (mais son vrai prénom était 
Antoine) était né en 1800, et, si je le cite, c'est qu'il se rencontre parfois chez les 
mêmes éditeurs que Jules Canonge. 
Le Limousin Abbé Paul Johannaud commença de publier ses travaux d'hagiographie 
seulement en 1848. Il les signait parfois Paul d'Antony. C'était un écrivain d'une 
extraordinaire fécondité, et ce serait certainement gaspiller beaucoup de temps que 
d'aller en sa compagnie chercher à Limoges l'Arlésienne Célina. 
 
Un peu moins, mais guère moins invraisemblable serait de suggérer le nom de Louis 
Ratisbonne. Ce fut l'exécuteur testamentaire d'Alfred de Vigny, lequel était l'ami 
d'Alphonse Dumas, lequel nous ramènerait tout droit en terres mistraliennes.  
De plus, Ratisbonne salua Mirèio dans le Journal des Débats dès 1859; et, plus tard, 
il publia, dans le même organe, une traduction du Soulòmi sus la mort de Lamartine. 
Et tout cela ne prouve absolument rien. Il m'a paru pourtant bon de le noter, pour 
éliminer toute autre supposition, avant de parler de Jules Canonge. Et encore, je prie 
certains de mes lecteurs de n'y voir qu'une fort hasardeuse suggestion. 
 
Autre problème: est-ce qu'avec Célina, en 1842, Le Mémorial d'Alais publiait une 
œuvre inédite?  
La petite feuille alésienne ne faisait-elle pas un emprunt à telle ou telle publication 
populaire de l'époque? Par exemple au Foyer des Familles, périodique auquel, sinon 
à d'autres, collabora Jules Canonge?  
— Les ans, pour peu qu'il m'en reste, ainsi disait Mallarmé, ne me permettent plus de 
m'atteler à une telle recherche, d'ailleurs probablement vaine. 
 
Je m'en tiens donc au Mémorial d'Alais et je me demande (ce qui laisse préjuger le 
sens de ma recherche) si cette publication (ou d'autres semblables) n'est pas entrée à 
la Maison du Lézard de Maillane. 
Qui pourra nous le dire? Nous savons quelles étaient les lectures du patriarcal père de 
Mistral. Mais quelles étaient les lectures de sa mère? 
Mistral nous l'a montrée sous les traits de Délaïde, l'humble glaneuse, dont le père, 
maire de Maillane, avait assez de bien.  
Quel est le degré d'exactitude de ce récit biblique?  
 
Peut-être qu'un jour, au fond de quelque rayon de la bibliothèque de Maillane, 
quelque curieux découvrira un fragment du Mémorial d'Alais... 



Simple supposition, certes, et dépourvue de toute attache avec le réel! Et supposition 
peut-être inutile. 
Car nous savons que le jeune Mistral lisait beaucoup, et que Roumanille était là pour 
entretenir sa lecture. Cela compensait ce qui faisait défaut à son imagination. Car on 
peut dire de Mistral ce qui a été écrit d'Anatole France (par P. de Las Cases): il était à 
peu près dépourvu d'imagination créatrice. Mais n'en est-il pas autant de nos plus 
grands classiques? 
Alors... Célina...? 
Oui, je reviens à Célina et je me contente de poser cette dernière question: si Mistral 
n'a pas lu Célina avant d'écrire Mirèio, et si Célina n'est pas l'œuvre de Jules 
Canonge, comment expliquer ces lettres où Canonge déclare que son Izane (sur 
laquelle nous reviendrons plus loin) prétend avoir avec Mirèio je ne sais quel degré 
de parenté? Où Canonge déclare que lui-même n'est pas étranger à Mirèio, et qu'il 
pourrait être un peu de la famille? 
Mistral, prudent et sage (ainsi que disait mon vieil ami Joseph Loubet) se contente de 
répondre: 
 
O Canounge, la chato qu'as 
E la miéu soun prouvençaleto. 
 
Est-il possible d'en dire davantage? Izane et Mireille seraient-elles filles de Célina? 
 
 
 

---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   ---   
   
 
 

POUR LE CENTENAIRE DE LA MORT 
DE JULES CANONGE 

 
 
 
Le Nîmois Henri Bauquier se demandait, il y a déjà bien longtemps:  
— Qui songe encore à Jules Canonge parmi nos contemporains? Sa tombe est 
couverte d'herbes folles et de feuilles mortes dans un coin désert de notre nécropole et 
rares sont les passants pour qui le nom tracé sur la pierre évoque quelque souvenir 
précis.  
Et Pitollet, autre Nîmois, de rendre responsable de cet oubli les anciennes querelles 
religieuses locales. 
Mais cela n'expliquerait pas que Canonge soit oublié autant par le Quai de la Fontaine 
que par l'Enclos-Rey. Et l'oubli en lui-même ne serait rien s'il ne s'y ajoutait des 
sarcasmes immérités. 
 
Dans son édition critique des Isclo d'Or, Jean Boutière a écrit au sujet de Jules 
Canonge:  
— Ecrivain et journaliste, Canonge fut en relations amicales avec les poètes 
provençaux, avec Lamartine..., mais, comme l'a dit excellemment Léon G. Pélissier 
(dans les Mélanges Wilmotte):  



Parfait galant homme et ami passionné des lettres et des arts, auteur de faibles 
nouvelles, de romans médiocres et de vers trop fugitifs. Il fut touchant par la naïveté 
de son amour-propre, par sa joie devant les éloges..., un peu ridicule par la vanité 
qu'il eut de donner l'illusion d'être un auteur fécond en republiant sans retouches, 
sauf au titre, de chétifs ouvrages.  
 
 
Ah! qu'en termes galants!.. C'est, tout de même, ou peu s'en faut, sinon calomnie, du 
moins méchanceté gratuite; et c'est pourtant à-demi exact. Mais, bien qu'ainsi méprisé 
par M. le Professeur d'histoire Léon G. Pélissier, Jules Canonge, pour avoir été un 
auteur de second ordre, demeure un fort estimable et fort agréable personnage 
littéraire. Certes, il a réédité à l'envi ses poèmes et ses contes en volumes aux titres 
nouveaux, et cela ne prouve qu'une chose: il avait des lecteurs et des acheteurs. 
Le catalogue de la Bibliothèque Nationale lui consacre 43 titres qui se soldent en 27 
ou 28 recueils différents. Ce qui, par ailleurs, n'est pas complet, puisque la 
Bibliothèque Fabre, de Montpellier, renferme encore deux volumes qui ne sont pas à 
la Nationale. Ceci, sans tenir compte de nombreux articles de journaux et de revues 
que l'auteur n'a pas recueillis en volumes. Ivan Gaussen note que Canonge collabora 
à La Revue du Midi, au Mercure de France, au Foyer des Familles... L'ensemble 
représente une œuvre assez importante. 
Fier de cette œuvre, et vaniteux, certes Canonge l'était passablement; et fier aussi 
d'appartenir à la Société Archéologique de Montpellier denuis 1845, à l'Académie de 
Nîmes depuis 1849, à la Société Archéologique de Béziers depuis 1861, et d'avoir eu 
son buste sculpté par Pradier. 
 
En tête du volume des Mémoires de l'Académie de Nîmes pour 1872, se trouve une 
excellente notice d'Irénée Ginoux sur l'œuvre de Canonge. Je n'en ferai nul état, mon 
objet n'étant pas biographique. 
 
Je noterai seulement que Canonge vécut à Nîmes la presque totalité de son existence. 
II y naquit le 17 mars 1812 et y mourut le 14 mars 1870. Son ami inséparable, Jean 
Reboul, était donc de seize ans son aîné, étant né en 1796. 
Le premier recueil de Canonge, Préludes, fut édité en 1835, œuvre d'un jeune homme 
de 23 ans. On y lit cet aveu: 
 
pour moi, demi-poète,  
Le ciel m'est sans prestige... 
 
Le demi-poète ne devait pas tarder à prendre plus d'assurance et à croire en son génie. 
Mais passons sur les vingt années de cette évolution. 
 
En janvier 1852, Roumanille rassembla et édita Li Prouvençalo que Saint-René 
Taillandier préfaça le 31 mars. Roumanille fit une visite à Reboul avant le 15 juin.  
— Il semble bien, dit Jean Boutière, que c'est Canonge qui prépara la rencontre. 
Mistral ne semble pas avoir eu partie liée dans ces premières entrevues, mais il en 
félicita son aîné:  
— En acquérant à notre langue et à notre poésie les éloges de pareils hommes, vous 
ne contribuez pas peu a réhabiliter le provençal.  
 
Il y eut une première réunion sous le toit de Roumanille le 15 ou le 16 août. 



Quant au Congrès d'Arles, il se tint les 28 et 29 août. Canonge en fit le rapport dans la 
Gazette du Bas-Languedoc (Nîmes) sous le titre: Un Congrès de Poètes (1). Canonge 
(Gazette du Bas-Languedoc des 19 et 22 septembre 1852) dit qu'au Congrès d'Arles 
fut lue une lettre de Jean Reboul apportée par celui qui écrit ces pages. 
 
 (1) Voir aussi la chronique du Chanoine Bruyère, à l'Académie de Nîmes (8 août 
1959), car il y a quelques détails qui différent. On a également un récit du Nîmois 
Ernest Roussel. 
 
 
Et, disent les Mémoires de Mistral, cet autre Nîmois, Jules Canonge, ajouta: — Mes 
amis, si vous aviez un jour à défendre votre cause, n'oubliez pas qu'en Arles se fit 
votre assemblée première et que vous fûtes étoilés dans la cité noble et fière qui a 
pour armes et pour devise: l'épée et l'ire du lion.  
 
Le 2 décembre, Reboul envoya un poétique remerciement à Roumanille qui lui avait 
adressé un recueil de Noëls. En effet, des poèmes orientés sur le thème de Noël 
avaient été échangés au cours du Congrès d'Arles, et Mistral s'était chargé d'en 
compléter la série qui parut le 3 septembre sous le titre: Li Nouè de Saboly, Peyrol e 
J. Roumanille, emé de vers de J. Reboul e quatre dougeno de nouè tóuti flame nòu. 
Ces derniers sont groupés, leurs auteurs étant li Troubaire di Prouvençalo, c'est-à-
dire les congressistes d'Arles. 
Reboul occupe une place d'honneur. Tous le considèrent, en effet, comme leur guide, 
leur seigneur et leur maître.  
De plus, il est le seul dont la contribution, une ode à Roumanille, ne soit pas écrite en 
provençal. 
De Jules Canonge sont deux chansons: Lou bon larroun et L'Avaras. Mistral, 
Aubanel et Glaup terminent le recueil. 
L'Ase de Sant Jóusè est une œuvre mistralienne de 5 strophes, chacune de 14 vers: 
 
Tre qu'a sachu la lèi injusto  
Que li-z-enfan de la  
Saran escoutela... 
 
Suit la sombre trilogie d'Aubanel: Li-z-Inoucèn, dont la première pièce a pour titre: 
Lou chin de sant Jóusè; et le volume s'achève sur un poème de Glaup que Mistral 
trouvait bizarre. 
 
Le poème de Mistral, à peu près inconnu à ce jour — c'est à peine si Rollet (2) en 
parle — est intéressant à cause du petit tournoi poétique qui s'est déroulé entre trois 
amis, usant des mêmes rimes et des mêmes idées, et dont j'attribuerais l'initiative à 
Aubanel. 
Sauf erreur, ni Reboul ni Canonge ne prirent part au Congrès suivant (Aix, 21 août 
1853). Ni l'un ni l'autre ne figurent au Roumavàgi deis Troubaires, ni au sommaire de 
La Soupado qui devait en former le second volume. Mais, le 25 septembre 1853, 
Canonge reçut la visite des étoiles les plus brillantes alors de la pléiade provençale; 
le 28, Reboul et Canonge écrivirent à Aubanel qui leur répondit le lendemain en leur 
promettant son poème: Li dous Bessoun ou La Bessounado. 



Il est certain qu'aucun des deux écrivains nîmois ne fut convié à Font-Ségugne, le 21 
mai 1854, réunion intime où leur présence n'était guère plausible. Mais, peu de temps 
après, et c'est la première lettre qui nous soit parvenue, le 31 octobre 1854, Canonge 
envoyait à Mistral sa plaquette Izane qui venait de paraître. Il y joignait sa 
photographie, en pensant que Mistral le reconnaîtrait. 
Il disait en outre: — Cher Poète, permettez-moi de vous adresser une jeune 
Provençale qui désire être présentée à votre Mirèio. Elle prétend avoir avec elle je ne 
sais quel degré de parenté... Ne lui étant pas étranger moi-même, je serais très 
heureux si sa prétention ne vous paraissait pas trop exagérée, car cela me mettrait 
aussi un peu de la famille.  
Serait-ce trop fabuler que de supposer que, ce 31 octobre 1854, Canonge aurait déjà 
eu connaissance du plan de Mirèio? et, aussitôt, d'envoyer son Izane à Mistral? Car 
Izane était loin d'être une nouveauté en 1854. 
 
(2) Editeur des Œuvres Poétiques Complètes), (1966) en deux volumes. Aix. 
 
 
Cette nouvelle Arlésienne était un petit roman en douze chapitres avec prologue, édité 
à Paris en 1849 (in-18. 144 pages). Depuis, en 1850, Canonge avait publié Arles en 
France (in-18. 318 pages). Et ce n'est qu'en 1854 que Canonge déclare qu'Izane 
prétend avoir, avec Mirèio, je ne sais quel degré de parenté! Et Canonge ne lui est pas 
étranger lui-même, et il pourrait être un peu de la famille! Il me semble y avoir dans 
tout cela une belle part d'énigme. J'y reviendrai.  
Mais, ainsi que disait Mallarmé: attendez que j'y ajoute un peu plus de mystère. 
A cette lettre de Canonge, Mistral répond sans tarder le 3 novembre 1854 par la lettre 
en vers à Reboul et à Canonge dont les trois premières strophes parurent dans 
l'Armana Prouvençau de 1856 (page 84) avant d'être publiées dans les Mélanges 
Wilmotte en 1910 (3). La lettre de Mistral fut également publiée par Pitollet dans le 
Mercure de France (du vivant de Mistral 1912).  
Et cette lettre, loin d'être inédite, figure dans les Mémoires de l'Académie du Gard  
(1854 -1855, pp. 165-167), également dans Arles en France de Canonge  (p. 214 de 
la 2me édition). Les trois dernières strophes de cette épître s'adressent 
particulièrement à Canonge. Et l'Armana précisa que les vers 
 

O Canounge, la chato qu'as  
E la miéu soun prouvençaleto 

 
concernent Izane et Mirèio. Mistral ainsi reconnaissait, à son tour, que l'héroïne de 
Canonge avait je ne sais quel degré de parenté avec la sienne. 
 
(3) Les originaux des lettres de Mistral à Canonge sont la propriété de la Bibliothèque 
Séguier à Nîmes. 
 
 
Reboul remercie de son côté en ces termes: — Nous avons lu, l'ami Canonge et moi, 
vos vers avec le plus grand plaisir... Permettez-moi de vous remercier de cœur de 
cette marque d'amitié et de sympathie que vous avez daigné accorder à vos deux amis 
liés par la commune appréciation de votre beau talent. (4) 
La correspondance de Mistral et de Canonge devint de plus en plus amicale, surtout 
de la part de Canonge, ce que lui permettait la différence d'âge. Il arrive à Canonge de 



tutoyer Mistral lorsqu'il lui écrit en provençal, ce qui était assez courant entre 
félibres. Voici un fragment d'une lettre, malheureusement non datée 
 
— Moun bon, carcaiejavian de tu, dimècre passa, dins lou saloun d'una bella e jouina 
dama que me coumtava qu'avié pas dansa emé tu nimai emé li chivaié que l'avian 
demandada au bal de la Tarasca. Ai aprouficha de l'oucasioun pèr ié recita ti vers tan 
amistous, tan galantoun qu'à prepaou de moun Izana m'as, dins leu tan, escri coume 
mandadou de ta Mirèio.  
 
— Mon bon, nous caquetions à ton sujet, mercredi dernier, dans le salon d'une belle 
et jeune dame qui me racontait qu'elle n'avait pas dansé avec toi, non plus qu'avec les 
autres cavaliers qui l'en avaient priée au bal de la Tarasque. J'ai profité de l'occasion 
pour lui réciter les vers si amicaux, si gracieux qu'à propos de mon Izane tu m'as, 
dans le temps, écrits en m'adressant ta Mirèio.  
 
(4) V. la communication de l'Abbé Bruyère à l'Académie de Nîmes, mentionnée plus 
haut, p. 19 n. 1. 
 
 
Canonge rendit compte de la parution du premier Armana Prouvençau dans le journal 
nîmois L'Opinion du Midi du 13 décembre 1854. Il donna aux Mémoires de 
l'Académie du Gard (1854-1855) un article consacré à Mistral, poète provençal. 
Le 3 février 1855, Mistral écrivit à Canonge une lettre contenant l'épigramme: De 
mounte vèn qu'aquéu Moussu Bousièri... qui est bien l'une des plus méchantes choses 
sorties de la plume du Maillanais. Aussi ne peut-on lire ces onze vers ailleurs que 
dans les Mélanges Wilmotte. 
Pourtant, la même année, Canonge n'adresse pas à Mistral son recueil Varia; ce dont 
Mistral se plaignit dans une lettre à Roumanille du 7 décembre. 
 
En 1856. Canonge publia Ginèvre (186 p. in-32) dont deux pages sont offertes à 
Monsieur Roumanille, quinze à Monsieur Mistral et cinq à Monsieur Th. Aubanel, 
répartition qui dut être effectuée à l'échelle des relations de courtoisie ou d'amitié. 
Les Mélanges Wilmotte ont publié les lettres de Mistral à Canonge du 23 avril et du 
25 décembre 1857. Nous voyons là que Mistral n'ignorait rien de l'activité littéraire 
du poète nîmois. Ainsi, par la lettre d'avril, Mistral accusait réception de la deuxième 
édition de Varia, dont la première datait de 1855. Cette édition, de 1857 (in-18, 292 
pages) est présentée comme Choisie, augmentée et entièrement remaniée. 
Augmentée, elle l'est notamment par la publication des appréciations élogieuses 
reçues par l'auteur. En outre, on y trouve la Réponse à M. Mistral, poète provençal. 
Ce sont seize strophes de cinq vers chacune: 
 
Si ma lèvre restait muette 
Quand, chez moi, tes vers à torrent  
Déployaient leur brillant courant... 
 
 
Ce que l'on peut juger assez plat, mais ce qui permet de penser que Mistral avait 
communiqué à Canonge, sinon le manuscrit de Mirèio, au moins d'assez larges 
extraits. 



Ce fut le 22 janvier 1859 que Reboul invita Mistral et Roumanille à venir à Nîmes. 
Mistral accepta le 28 et la soirée eut lieu le 30. Mistral en revint harassé et sans voix, 
et il invita ses amis à venir le dimanche suivant à Maillane pour la fête votive de 
Santo Agueto. 
Moins intime fut la visite de Mistral à Nimes pour fêter la publication de son poème 
(5). Malgré sa solennité, la fête, sous les auspices des Conférences de Saint Vincent 
de Paul, revêtit un caractère privé et je n'ai trouvé aucun indice permettant de 
supposer une participation quelconque de Canonge. Ce qui n'empêche pas, ainsi que 
l'a écrit Henriette L. Spanjaard, que Jules Canonge a été, avec Ernest Roussel, un des 
premiers qui ont salué Mirèio avec enthousiasme (Opinion du Midi, Nîmes, 9 mars et 
2 avril 1859) (6). 
Canonge payait ainsi ses dettes, car deux notes de Mirèio concernent son œuvre, l'une 
à propos de la Chèvre d'or, particulièrement élogieuse, l'autre à propos des collines 
de Corde. Et, ce qui m'intéresse spécialement, c'est que Mistral se référa à un article 
de Canonge paru dans L'illustration du 29 mai 1852. 
Date remarquable, qui prouve que, dès le jour où il commençait Mirèio (1852, 
quouro avian 22 an...) Mistral n'ignorait rien de Canonge et le prenait comme guide 
vers le trou de Corde à la recherche de Taven et de la Chèvre d'or. 
 
(5) Je me permets de renvoyer à ma brochure, Le Pape des Cévennes, 1963. 
(6) Roussel écrivait dans Le Courrier du Midi, périodique nîmois concurrent de 
l'opinion et politiquement opposé. 
 
 
En 1861, la deuxième édition d'Arles en France renferme, à la page 214, une 
réédition d'Izane, précédée par la lettre en vers de Mistral, de 1856, et la réponse à 
Mistral: 
 

Oui, se comprendre est un bonheur...  
Mais ta Mireille, à ceux qui lisent tes écrits, 
Révèle un bien plus doux encore: 
Le bonheur de s'aimer après s'être compris! 

 
avec, en note: — Mireille, héroïne du ravissant poème publié, depuis, par Mistral.  
Nous saisissons bien, il me semble, ce que Canonge voudrait insinuer et comment il 
se heurte au silence obstiné de Mistral.  
Et voici, pour en finir, ce que le Nîmois écrivait au Maillanais, le 16 août 1861: — 
L'étonnement que vous avez éprouvé en lisant certain passage de ma Chèvre d'or, je 
l'ai senti le premier en lisant votre ravissante Mireille. La solution à laquelle j'arrivai 
fut précisément celle que vous avez trouvée vous-même: elle est du reste si naturelle 
et j'en fus tellement convaincu que je ne vous en parlai même pas. Il n'est donc pas 
besoin, ô vous très loyal, d'en jurer par le Styx ou par la Durance. Vous n'êtes certes 
pas de ceux que l'indigence peut pousser au plagiat, et ce m'est au contraire 
extrêmement flatteur de voir que nous nous sommes ainsi rencontrés... (Museon 
Mistral à Maillane). 
 
Plusieurs lettres conservées au Museon Mistral à Maillane établissent que Canonge, 
conjointement avec Gabriel Azaïs, se trouva intimement mêlé au tragique événement 
dont Alphonse Daudet fit le sujet de son Arlésienne. J'avoue ne rien savoir de certain, 



mais je suggérerais que ce fut l'abbé Azaïs, remarquable historien qui habitait Nîmes 
et était d'origine biterroise, qui servit de truchement. 
Car, ainsi que Jules Véran le rappela un jour, assez indiscrètement, ce qu'on avait 
oublié: l'Arlésienne était de Béziers. 
Une lettre, que je crois inédite, de Canonge à Mistral, contient ces mots: — Aller 
habiter Béziers est la condition expresse. Cette lettre, qui n'est pas datée, ne peut être 
que fort peu antérieure à celle de Mistral Canonge du 10 mai 1862:  
— Je vais, dans quelques jours, partir pour Béziers pour assister au mariage de mon 
neveu. Quel événement a retardé la cérémonie? Le 29 août, Mistral devait écrire, 
toujours à Canonge: — Le lendemain (de la Saint-Eloi) nous arriva l'épouvantable 
malheur que vous avez appris (7). 
Ces dernières lettres sont, avec d'autres, signalées par Jean Pélissier. Elles démontrent 
que le poète de Mirèio ne fit nul mystère de ce drame tant qu'Alphonse Daudet n'en 
eut pas romancé et travesti les données dans son Arlésienne (8). C'était un saint, a 
écrit Mistral de son malheureux neveu François; et l'héroïne du drame, la biterroise 
Philippine Gauffopè, était une jeune fille irréprochable qui devint, plus tard, une 
excellente épouse, et dont la descendance est fort honorablement connue dans la 
plaine viticole de l'Hérault. 
 
(7) Les lettres de Mistral à Canonge pendant cette période de temps sont reproduites 
dans les Mélanges Wilmotte, p. 948. En voici les extraits les plus intéressants pour 
nous:  
- 10 mai 1862. je m'étais dit et je vous avais promis de vous inviter à Maillane avec 
Jules Salles, un jour de ce mois de mai. Ce sont visites sur visites et maintenant je 
vais dans quelques jours partir pour Béziers pour assister au mariage de mon neveu. 
Mais je tiens à vous avoir, ce sera pour le mois de juin. Comptez-y. 
- 2 juillet 1862. Mon cher ami, nous avons ici dimanche une charmante fête agricole, 
la Saint Eloi, avec bénédiction des bêtes de labour, course de la Carreto ramado, 
course de taureaux, etc... Dites à M. Jules Salles que je vous attends tous les deux. 
Nous aurons Roumieux et sa femme, du soleil, de la joie, et du vin de Châteauneuf-
des-Papes... 
- 29 août 1862. Jules Salles a dû vous dire combien nous avons regretté le jour de sa 
venue...  
Le lendemain nous arriva l'épouvantable malheur que vous avez appris. C'est une de 
ces catastrophes qui déroutent toutes les données religieuses et philosophiques. On 
croit y reconnaître avec effroi la fatalité antique... 
(8) Cf. Boutière, p. 994. 
 
 
Le Majoral du Félibrige A. Domergue m'a parfois parlé, sans toutefois me le 
communiquer, du volumineux dossier qu'il avait su constituer à propos de ce drame et 
de ses suites, et qui différait en de nombreux détails avec les articles de journaux 
écrits trop rapidement par Jules Véran et quelques autres. Je mets à part la 
remarquable exégèse que Jean Lesaffre vient de publier dans La France Latine 
d'octobre 1970: A propos du poème de Mistral: Li tres oumbro. Mais Jean Lesaffre 
s'achoppe à son tour au problème qui ne trouve de réponse que dans le mot de 
Canonge:  
— Aller habiter Béziers est la condition expresse.  
Qu'il s'y soit joint, ainsi qu'il est trop souvent de règle, certaines questions d'intérêts, 
c'est chose infiniment probable, encore qu'au témoignage de Domergue (9) la fortune 



de la famille Gauffopè ait été fort comparable avec la fortune de la famille du jeune 
François Mistral. 
 

* 
* * 

 
Désormais, les rapports amicaux de Canonge et de Mistral ne cessent pas, mais 
l'exposé qu'on pourrait en donner serait sans grand intérêt tant pour l'histoire de leurs 
vies que pour celle de leurs œuvres. Mistral s'échappe avec Balaguer vers la 
Catalogne, avec Calendal vers les Alpes.  
 
(9) Il me plaît ici de rendre hommage à la mémoire de cet A. Domergue qui risque de 
laisser le souvenir d'un homme malade et prématurément vieilli. Certes, il exagéra 
parfois son amour-propre d'écrivain. Mais il témoigna très souvent de qualités réelles. 
Des difficultés de tous ordres le privèrent trop souvent de l'occasion et du temps pour 
les voir fleurir et fructifier. 
 
 
L'obstiné sédentaire nîmois ne saurait l'y suivre. En conséquence, je dois me borner à 
quelques notations chronologiques et forcément un peu sèches. 
 

* 
* * 

 
Les pages 245 à 249 de la réédition d'Izane sont le portrait (...) d'une réalité ravissante 
de vie d'une rencontre antérieure à 1848 que firent Canonge et le peintre Jules Salles. 
En 1862, Mistral dédia un sonnet à Jules Salles et chargea Canonge de le remettre au 
destinataire. Les circonstances sont précisées dans une lettre sans date citée par 
Boutière (Lis Isclo d'Or, p. 676). 
 

* 
* * 

 
Une lettre de Canonge à Mistral, du 4 mai 1864, stigmatise l'incroyable mépris du 
costume provençal affiché par la Carvalho qui chantait Mireille à l'Opéra Comique. 
 

* 
* * 

 
Mistral mit Canonge et Roumanille en rapport avec Ricard, professeur à Prague, que 
Mistral qualifie d'ami en lui dédiant, le 2 août 1863, son poème Lou Renegat. 
 

* 
* * 

 
Li Belugo d'Antounieto de Bèu-Caire sont un émouvant recueil de poèmes composés 
à la mémoire de la délicate poétesse défunte. Rares y sont les hommages écrits en 



français sans doute est-ce pour cela que celui de Canonge figure à la fin. Il est daté du 
21 février 1865. 
 

* 
* * 

 
Tardivement, Canonge collabora à l'Armana Prouvençau et prouva qu'il aurait pu se 
faire une place non méprisable au milieu des félibres: 
 
A moun ami Roumaniho (1867)  
Madeloun (1869)  
Cascarelun (1870) 
 
Il y figure aussi en souscrivant pour cinq francs au monument en l'honneur du 
noëlliste Saboly. 
 

* 
* * 

 
En 1868 parut Bruno-la-Bloundo ou La Gardienne des Alyscamps, légendaire 
arlésien, avec la traduction littérale en regard, suivi de mélanges (Avignon et Paris, 
XX-144 pages). Et, peu après, sortait des presses avignonnaises de Roumanille: 
Bruno-la-Bloundo, o la Gardiano dis Aliscamp, legendàri arlaten, pèr Jùli Canonge 
(qu'a fa Arle en Franço) segui de la traducioun literalo, 2do edicioun revisto e miés 
prouvençalo (1868. In-18, 61 p.). A la page VI figure la lettre suivante de Mistral à 
l'auteur: 
 
 
Moun bon ami, 
 
Vaqui uno souspresso!... Un pouèmo de Canounge en prouvençau! Bravo, Bruno-la 
Bloundo! Me n'en siéu regala, coume quand ère pichot me regalave em' uno bello 
coco rousso que ma maire m'adusié de Nimes. Es bèn acò la pouësìo que sort dis 
Aliscamp: uno mescladisso armouniouso de toumbèu e de flour, de Roumano morto e 
d'Arlatenco vivo, de gravita e de famihiareta, d'amour e de malancounié. 
 
Vòstis obro franceso èron talamen embeimado de sentour prouvençalo que i’a long-
tèms, se saup, qu'erias classa au proumié rèng di pouèto prouvençau; mai, en ome de 
bon e d'ounour e de sèn, avès vougu prouva que la lengo di felibre vous èro pas 
estranjo: e tout lou Felibrige, vuei, se rejouïs en vous.  
Vous toque la man e vous salude couralamen,  
 
Maiano, 17 de febrié 1868. 
 
F. Mistral. 
 
 



La première édition de Bruno-la-Bloundo est écrite dans une orthographe phonétique 
assez incertaine, telle que s'obstina toujours à la pratiquer le fabuliste nîmois Bigot. 
Chacun des chants porte une dédicace à un félibre. 
La deuxième édition fut publiée, très vraisemblablement sur l'insistance de Mistral, 
selon les pures normes félibréennes, et l'orthographe en fut presque certainement 
revue et corrigée mot par mot par Mistral lui-même, qui s'est imposé cette corvée tout 
au long de sa vie à l'égard de presque toutes les publications félibréennes. 
Quel fut le tirage de chacune des éditions?  
On peut se le demander je n'ai pour mon compte aucun indice qui permette une 
réponse quelconque. 
La lettre de Mistral du 17 février 1868 est-elle postérieure à la première ou à la 
seconde édition? Et de quelle date est le salut de Mistral à Canonge dans l'Armana de 
1871? 
L'exemplaire de la Bibliothèque de Montpellier porte cette indication: Exemplaire 
donné par l'auteur à M. Germer-Durand et par celui-ci à M. T. Blanc pour la 
bibliothèque du Musée Fabre (Nîmes, 29 mars 1870) — c'est-à-dire quinze jours 
après la mort de Canonge. 
On a vu que dans la première édition de Bruno-la-Bloundo le poème était suivi de 
Mélanges (Mescladis). 
 
II s'agit de dix pièces de vers dont l'une avait pour titre: A la filho de Reattu en ié 
oufren Calendaou douna pèr Mistral e qu'ai fa religa. Or, le sonnet de Mistral A la 
fiho de Reattu est daté du 10 avril 1868 et la traduction française en fut confiée à 
Canonge.  
Dans son édition critique des Isclo d'Or, Jean Boutière en a précisé les circonstances. 
Canonge avait publié en 1863 une petite brochure: Jacques Réattu, peintre d'histoire. 
Notice biographique (Nîmes, 1863, in-32,  
28 p.) et, dans le numéro d'avril de la revue arlésienne Le Musée, un article 
concernant le même artiste. 
 

* 
* * 

 
Dans deux lettres, l'une sans date, l'autre du 4 juillet 1868, Canonge demandait à 
Mistral qu'à son retour de Catalogne il ne se dressât pas en champion des 
hérésiarques (Albigeois) (10). 
 

* 
* * 

 
Canonge aura l'honneur de voir figurer son nom au Tresor dóu Felibrige. Mais déjà, 
aussitôt après sa mort, l'Armana Prouvençau de 1871 lui consacra ces lignes qui sont 
indubitablement de la main de Mistral: 
 
— Lou 17 de Mars de 1870 es mort Jùli Canonge, escrivan e pouèto Nimausen, 
countempouran e emule de Reboul, autour de forço oubreto eleganto e courouso, 
entre li qualo Arles en France, e sòci (11) dóu Felibrige pèr soun pouèmo de Bruno-



la-Bloundo. Soun amour di bèlli causo e sa couneissènço artistico i'avien vaugu 
l'amista d'Ary Schaffer, d'Ingres e de Pradier.  
 
(10) C'est l'époque où Mistral chantait La Coumtesso. 
(11) Il faut remarquer qu'en 1871 le mot sòci (associé) n'avait pas reçu la 
signification précise que lui donneront, en 1876, les nouveaux statuts du Félibrige. 
 

* 
* * 

 
En 1875, les Isclo d'Or dédieront un flame pouèmo à chacun des nombreux amis de 
Mistral, y compris Canonge, alors que Roumanille, qui était omis, s'en plaindra 
amèrement. Pourtant les vers de Mistral à Reboul et à Canonge ne furent pas 
maintenus dans l'édition de 1889, ce que Jean Boutière juge assez surprenant, vu que 
Mistral était cordialement lié avec les deux Nîmois. 
 
Est-il utile que je donne une conclusion à ces pages? Au lecteur de le faire, de juger 
dans un sens ou dans l'autre, ou de contester. Je veux seulement ici résumer. 
 
En 1960, l'Alésien J.-B. Clément (Jean Favand), découvrit dans un journal local de 
1842 (donc dix-huit ans avant la parution de Mirèio), un conte, Célina, dont le sujet 
s'apparente de près avec celui du poème mistralien. Loin de porter sa découverte aux 
nues, Favand la minimise et en déclare le caractère romantique outrancier et 
ridicule. Il réédite pourtant Célina sous la rubrique.  
En marge du centenaire de Mireille. Et quelques mois plus tard, sous de certaines 
pressions, il croit devoir dire qu'il n'a jamais eu la prétention de voir dans la ridicule 
Célina la source de la radieuse Mirèio. 
 
J'ai pensé que la chose valait d'être réexaminée. 
A la suite j'ai émis quelques hypothèses plus ou moins vraisemblables sur l'auteur 
possible de ce conte signé Antony, et j'ai pensé à Jules Canonge dont, par hasard, 
survenait le centenaire de la mort. 
 
Chemin faisant, en compagnie de cet écrivain nîmois, j'ai découvert que, non 
seulement il était tombé dans un oubli injuste, mais que ses rapports avec les 
Félibres et surtout avec Mistral demandaient à être rapportés. 
 
Ainsi j'ai cru écrire les premières pages d'un Mistral et Nîmes qui reste à faire pour 
notre bibliothèque du Mistral sans fin (12). 
 
(12) Mistral sans fin. L'expression est du poète S.-A. Peyre. 
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