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L'HEURE DE MISTRAL 
 
 

PRÉFACE 
 
 
J'ai cherché un sous-titre à l'œuvre que l'on va lire et j'ai trouvé ceci: Méditations 
d'un Méridional de l'époque imprécise sur le destin d'un grand poète national. 
Comme les cigales se multiplient avec les chaleurs torrides de l'été, les Centenaires 
voient s'épanouir une multitude d'essais qui s'efforcent à qui mieux mieux de célébrer 
le souvenir du grand disparu. MISTRAL ne saurait échapper à l'éclosion 
merveilleuse. Ces tentatives vers une connaissance plus approfondie de la pensée 
mistralienne, nous les considérons avec intérêt, nous les suivrons peut-être avec 
passion. Mais, comme il nous est difficile de découvrir de l'inédit parmi la publicité 
bruyante d'aujourd'hui, nous recherchons avant toutes choses des idées et nous 
demandons aux auteurs que hante le rêve du Maillanais de marquer des tendances. 
Tendances des générations nouvelles, qui vivent dans le respect propagé par les 
anciens, et qui, faisant abstraction de la personne elle-même, inconnue et seulement 
évoquée à leur mémoire, se confinent dans l'étude des livres, seuls demeurés pour la 
postérité. 
Actualité de MISTRAL. Universalité de son œuvre. Il ne pourrait nous déplaire de 
les voir proclamer même lorsqu'il arrive que nous voyions, à l'occasion de ces 
affirmations, le poète détaché de son milieu habituel d'évolution. Les cénacles ont, en 
effet, une tendance à perpétuer le reproche enfantin fait au Félibrige d'être une école 
d'arriérés. Comme la riposte est aisée. 
 
Il suffit, en protestant contre une dissociation sacrilège, de rappeler que dans les 
milieux qui parlent, écrivent ou pensent en langue d'oc, il y a belle lurette qu'on a 
proclamé cette actualité, cette universalité. Cela bien avant que les snobs du 
Boulevard ou les revues d'avant-garde aient fait entendre leurs ricanements et 
nommé MISTRAL, en dépit du philosophe des Olivades, un simple rimailleur de 
clocher. Qui nous dit d'ailleurs, si l'on n'y prenait pas garde, que les “ 
descoucounaire ” de MISTRAL ne s'ingénieraient point à maintenir la tradition 
néfaste! 
Mais — Dieu merci! — disciples de MISTRAL et continuateurs de sa doctrine n'ont 
point attendu 1930 pour l'adopter comme leur père spirituel et se nourrir de son 
enseignement. Le temps ne fera que souligner la valeur d'exemple de cette vie 
harmonieuse. Elle ne fera qu'étendre la portée d'une leçon qui prêche l'ordre et 
l'idéal au siècle de l'égoïsme et de la confusion. 
 



Jean BLAVET, que ses origines ont placé à bonne école, a su précisément exprimer 
en termes élevés la synthèse de l'histoire du peuple méridional depuis l'apparition du 
Félibrige. Cet animateur d'un Jeune-Midi qui veut garder “ contre les tempêtes et les 
orages ”, sa puissance d'originalité et de vertu, a conservé au fond de soi la tradition 
fédéraliste que son père enseigna aux côtés de Marius ANDRÉ et de Charles 
MAURRAS. 
Si le politique s'efforce en lui, au moment précis où s'ébauchent des projets de 
fédération internationale de retrouver dans l'attitude réaliste de MISTRAL des 
antennes pour l'avenir, l'homme de race sait aussi que la vie maillanaise du Maître 
fournit la clef de tant d'énigmes où d'obscurs pédagogues achèvent de perdre la vue. 
Il sait qu'avant de se hausser jusqu'à l'universel, l'œuvre mistralienne s'est enracinée 
dans l'humus natal. 
 
Il ne s'obstine pas dans une mode de fraîche date qui voudrait situer MISTRAL 
l'horizon d'un pacifisme humanitaire et se borne à évoquer des analogies ou à 
signaler des rapprochements. 
Ne laissant à la tendance d'un MISTRAL paneuropéen que sa part légitime, le 
vigoureux auteur de Fizoune s'attache avant tout à la rigueur des revendications 
provinciales chez celui qui réclama, avant de célébrer les fastes de la Latinité, une 
vie de la plus grande liberté pour les compagnons de son peuple. 
A ceux qui croiraient encore qu'on peut impunément disperser à tous vents la 
poussière des nationalités, JEAN BLAVET rappelle les protestations contre le 
bâillon mis à la langue d'origine et les luttes terminées en fait par la victoire des 
protestataires. 
 
Il réunit ainsi dans une pensée suprême de conciliation les inquiétudes d'aujourd'hui 
et les certitudes d'hier. 
Ces méditations, je n'étais peut-être pas le mieux qualifié pour les présenter au 
public. Sans doute, l'honneur en est échu au grand nom que je m'efforce de porter 
dignement. Mais j'ai surtout la conviction que l'élite à qui s'adressent ces pages 
d'opportunité, loin de chercher de pernicieuses raisons à cette préface, fera d'elle-
même la liaison entre cette Heure de Mistral concrétisée dans un Manifeste ardent, et 
la Déclaration des Félibres Fédéralistes, signée jadis par MAURRAS et 
AMOURETTI, d'une part, et, d'autre part, la Déclaration du Comité d'Action des 
Revendications Nationales du Midi, dont je fus, il y a quelques années, l'un des 
rédacteurs. 
Une aversion semblable à l'égard d'une centralisation outrancière inspire ces 
Manifestes. 
 
Aversion née du malaise qui paralyse dans tous les domaines l'activité nationale. 
Sur ce point, le choix d'un idéal politique cesse de créer des divergences. Contre 
François 1er et contre Richelieu, contre les Jacobins et contre Napoléon, les 
régionalistes de tous bords dressent l'unanimité de leurs consciences libres. Maillane 
est là qui les guide et les instruit éternellement. Car à Maillane il faut chercher autre 



chose que des variations sur l'éclat d'une œuvre ou la beauté d'une langue. Jeux 
d'esthètes ou de ministres, cela ne compte pas pour nous! 
Aujourd'hui, un aîné de la guerre a voulu simplement, par-dessus les années de 
souffrances et d'efforts, tendre une main fraternelle à la génération cadette et s'écrie 
avec JEAN BLAVET:  
— Serrons bien fort sur notre cœur le secret que MISTRAL a enseigné à notre race. 
 
 
Frédéric MISTRAL, neveu. 
 
 
 
 
 

CECI N'EST QU'UN HOMMAGE UN HOMMAGE  
DE L'APRÈS-GUERRE AU PREMIER  
ET AU PLUS GRAND DES FÉLIBRES 

 
 
 
 
 
VEGUEN VENI 
 
 

S'aco's pas vuei, sara deman: 
Duro jamai, quand plou o nèvo;  
Per touti lou soulèu se lèvo,  
E grum d'eigagno en se fourmant  
Autant lusis coume diamant. 

 
 
Frédéric MISTRAL. 
 
 
 
 
 

***** 
 



 
ÉVOCATION 

 
 
Elles sont là, courtes et grises, dans l'extase de la nuit d'été. 
Sous un ciel clouté d'étoiles, comme des bêtes accroupies en rond après l'ardeur du 
jour, elles dorment leur sommeil de pierre, heureuses de sentir la fraîcheur du matin 
couler entre leurs arches. 
La ville se repose. Les villes du Midi ne savent pas dormir. Quand les grands pins de 
l'horizon ont intercepté le dernier rayon de soleil, elles poursuivent en leurs yeux clos 
le rêve lumineux leurs paupières retiennent l'éblouissement enchanteur. 
 
Les Arènes sont là qui gardent en leurs voûtes jumelles la magie du passé millénaire. 
Immuables témoins des civilisations, elles ont adhéré au sol d'où elles naquirent, 
insensibles à l'orage ou au feu, symboles de la permanence des choses et de la 
fugacité des hommes. Et cependant d'un siècle à l'autre les mêmes profils de médaille 
ont porté une ombre exacte sûr leur immobilité. 
Il est l'heure muette de toutes les époques, à l'aube, en juin, quand le cirque se 
recueille pour les fêtes qu'attend le peuple, dans l'ivresse des beaux spectacles et des 
combats émouvants. La même heure tremblante, de l'Empire assagi sous la paix 
antonine jusqu'à la paix gagnée par les poilus de Gaule. 
Mais déjà une couronne blanche se pose sur leurs cimes. 
Une vaste lueur tombe d'en haut et mange l'ombre.  
 
Dans la gloire du jour qui monte, la bête s'est redressée sur ses pattes. Elle piaffe, elle 
aspire l'air frais et son hennissement se répercute à l'infini. Et des nains qui sont des 
hommes commencent à l'apprêter pour la réjouissance. 
Peu à peu, la foule envahit les gradins. Des appels s'entrecroisent et les rires des 
femmes s'égrènent en un chœur de grelots. Ruche bourdonnante où se prépare le miel 
de la joie populaire. Des valets aux bras nus ratissent le sable de l'arène. 
L'amphithéâtre est noir d'un peuple que l'impatience gagne et que le soleil enfièvre. 
La rumeur s'enfle, les spectateurs trépignent, lorsqu'un signal vient tout à coup fixer 
l'attention et marquer l'heure du silence. 
Visages nets des mâles et yeux ardents des femmes qui demeurez inébranlables sous 
l'assaut de l'insolation, l'Histoire vous reconnaît qui vous voit éternellement 
semblables à vous-mêmes, remués par l'héroïsme des bestiaires et par celui des 
toreros. 
Aux pieds de ces statues figées par l'art des luttes antiques, un homme multiplie 
contre un taureau exaspéré la tension de ses muscles et les ruses de son esprit. Il 
fonce sur lui, puis s'en éloigne et les masques contractés frémissent de le voir déchiré 
par la gueule qui bave. Vaine inquiétude. L'homme s'écarte ou bien s'élance et d'un 
geste assuré, voici que dans la peau velue, il a planté son glaive à l'endroit vulnérable. 
Alors une clameur innombrable emplit le cirque et converge vers lui. Tout le peuple 
est debout qui crie sa joie d'avoir eu peur. L'arène est criblée d'offrandes. Des femmes 



qui pleurent sont prêtes aux abandons et des amants malheureux rêvent de ressembler 
un jour au vainqueur. Mais à tous ces vivats l'homme sourit, modeste, dans la majesté 
d'une volonté triomphante, heureux seulement d'avoir donné une âme au monument 
de pierre. 
Ainsi parut MISTRAL. 
 
Il avait pénétré dans les Arènes occitanes, délaissées par les fils de la terre et honnies 
par l'État. Dans l'ombre épaisse, il sonna le premier coup de clairon de la langue-
mère. Puis ayant appelé, il prit à bras le corps le préjugé provincial. 
Et bientôt, ceux de son sang accoururent et s'écrasèrent pour l'écouter. 
Et quand il eut fini, tous se levèrent et lui firent une ovation sans fin et le bénirent 
d'avoir rendu une âme au tombeau de leur race. 
Dans trois mille ans, les grillons bruns répéteront son nom parmi les soirées 
étouffantes et les descendants de nos enfants, à la veillée, liront ses vers comme des 
psaumes, en nommant Calendal la Bible du terroir. 
 
 
 

I 
 

Portrait 
 
 
Il fut de sa terre et de sa race. Rien que de sa terre. Rien que de sa race. Comme un 
cyprès immense et volontaire, inaccessible à la bourrasque. 
Il n'était qu'un espoir de la création qu'on le préparait déjà à cette simplicité antique 
qui ne l'abandonna jamais: c'est en glanant des épis d'or que Délaïde Poullinet fut 
glanée par son père. Des senteurs fortes devaient ce jour-là embaumer la campagne. 
En fait de bagatelles, on mit dans son berceau avec le grain de sel et le quignon de 
pain, les hochets de la sagesse paysanne. Et parce que de bonnes vieilles drapées de 
traditions l'avaient à son premier regard supplié d'être plein comme un œuf, il nourrit 
son enfance des sornettes des mas et des légendes de la plus belle vie. Il fut ainsi un 
rêve permanent d'illusion et de gloire. 
Il apprit Dieu parmi le silence des pâtres émus à la veillée par la lecture de l'Imitation 
et tant de fois les bergers de son père l'avaient plongé dans les seaux à traire qu'il 
croyait à la fin qu'on baptisait avec de bon lait blanc les gens de sa Provence. 
Il apprit l'homme en le sentant heureux d'œuvrer dans la nature avec la joie du 
lendemain. Car il fut d'une époque où l'on savait jouir de l'heure, la sachant brève, et 
où le désir de parvenir à ses fins valait mieux que la certitude du résultat obtenu. 
On le mit à l'école de son village par convenance.  
 



Mais il préférait fumer les pipes de son père en les bourrant de barbe de maïs ou se 
tailler des sifflets de bouleau. Et les escapades au pays de Papeligosse lui apprirent 
sur la malignité du genre humain plus que les leçons des magisters à bésicles. 
Il fallut le punir de cette assiduité à rebours. On se rappela qu'un vieux couvent perdu 
dans la garrigue servait de gagne-pain à un barbon, éducateur par nécessité et 
échangiste par tempérament qui se faisait payer le prix de ses thèmes en jarres d'huile 
et en tonneaux d'olives. Mais la montagnette de Saint-Michel de Frigolet, sur son 
crâne de rocs et de rocailles, portait une telle perruque de thym et d'asphodèle que le 
petit Mistral s'en pénétra tout l'être et que le plus bel enseignement qu'il retira de cette 
école de plein air fut de savourer à l'âge des attentes le doux climat de son pays. 
Si l'on songe que le confesseur de l'endroit devait marquer avec des brins de menthe 
les pages de son bréviaire, qu'à coup sûr, le professeur de solfège battait les temps 
avec quelque cep décati et que les marinades d'un cuisinier noir résumaient toute la 
flore des clapiers voisins, on ne saurait s'étonner que tant de parfums se soient 
attachés à la légende de Frédéric. 
Il en était tout imbibé quand les écoliers du pensionnat Dupuy, en Avignon, le virent 
entrer dans leurs classes de l'air gêné du paysan privé d'espace. Roumanille, avec son 
flair de jardinier, le repéra sans tarder et l'invisible communion de la poésie et de 
l'amitié l'initia bientôt aux mystères du Félibrige presqu'autant qu'aux secrets 
apparents de la peau d'âne des bacheliers. 
 
Petit Mistral — Mistralet — perdu dans le troupeau des écoliers de la Nation, je te 
vois désormais marque pour ton histoire. 
 
Tu as des yeux francs et des regards très droits, des cheveux souples, et de ton 
menton sourd un duvet conquérant. La sainte étoile te guide et Roumanille, ton roi 
Mage, t'a porté les présents de la Gloire. Tu n'as plus rien à redouter des mensonges 
du monde. Ta vie d'enfant a ceint ton cœur intact d'un bouclier de lumière. 
Quand les robes jaunes te verront à leur barre, altéré pour n'avoir pas osé t'asseoir aux 
cafés de la ville, avec des “ godillots “ blanchis par la poussière du voyage et de rudes 
habits de style campagnard, ils surprendront quand même en tes regards un orgueil 
sans forfanterie et comme une volonté de dominer. C'est que les maraîchers venus de 
ton pays pour vendre aux citadins leurs aubergines auront fait à ta timidité un cortège 
de courage et que tu te sentiras protégé par leur patronage ingénu. 
 
Quand les robes rouges t'apprendront dans la solennité aristocratique de leur capitale 
le droit qui sert indifféremment la justice ou l'injustice, Anselme MATHIEU sera là 
pour t'arracher à la bêtise des examens prétentieux. À le regarder tresser avec onction 
des boucles brunes, tu ne pourras plus oublier le front haut des arlésiennes. Et les 
noëls chantés en provençal dans les églises maintiendront pour toujours à tes oreilles 
l'harmonie du parler de tes pâtres. 
Te voici équipé pour la grande aventure, jeune homme dont la cravate vole au 
mistral. Ta toge d'avocat, monte-la dans le grenier du Mas du Juge pour que les rats la 
grignotent. Tu n'as pas besoin d'un uniforme pour défendre tes pairs en atavisme et la 



fortune de leur âme ancestrale. Tu as laissé sur le Cours Mirabeau cette gêne qui te 
venait de ton village. Tes attitudes de “ Monsieur “ te revêtent de gravité. 
 
Mais il faut se réjouir d'une métamorphose qui te confère aux yeux du monde une 
prééminence qui semble l'indice d'une supériorité de l'esprit et te permet de traiter de 
plain-pied avec les gens de qualité. 
 
 

* 
* * 

 
 
Il est rentré au mas sans morgue et sans honte.  
À vingt ans. Et, seule, la mort pourra l'y reprendre.  
À vingt ans, quand d'autres élisent ce moment pour fuir leur destinée. Sa destinée à 
lui est de s'y confiner pour l'honneur de la Provence. 
On le regarde avec respect. Il porte son chapeau comme un panache, son nom comme 
un symbole. Un nom de lutte qui mugit. Un chapeau aux bords immenses qui rallie. 
Les filles l'admirent et n'osent le lui dire. Les garçons chérissent sa façon bonhomme 
de les traiter et s'il le leur demandait, ils se jetteraient au Rhône pour lui. 
 
Les vieux se taisent pour mieux l'entendre. Et sa mère, en le voyant rêvasser sous un 
saule, explique gravement qu'il travaille. 
Un monde de bouviers, de sarcleuses gravite autour de sa jeunesse. Un paysan lui 
transmet la science des plantes. Un vieux gardien de brebis, celle des astres. Jamais la 
Faculté ne lui montra tant de choses à la fois et avec tant de conviction. Il sent que les 
plus belles vérités ne poussent pas dans les palais officiels et que toute sagesse vient 
des simples: dans leurs histoires, ils mettent tant de merveille, dans leurs tableaux tant 
de couleur qu'il découvre en eux les purs artistes du Bon Dieu. 
Alors, son cœur se gonfle et son cerveau bouillonne, tandis que les derniers échos de 
la première assemblée des précurseurs de la Renaissance tintent encore à son oreille. 
 

Cantas, cantas, magnanarello 
Que la culido es cantarello (1). 

 
(1) Chantez, chantez, magnanarelles. — Car la cueillette aime les chants. Mireille. 
 
 
Un matin de mai, parmi d'autres jouvencelles rieuses en train de défeuiller les 
rameaux de mûriers, Mistral a reconnu Mireille en ses quinze ans. 
Délicieuse fillette pétrie de joie heureuse et d'espérance. Vierge suave, emblème de 
grâce et de fraîcheur. Mireille n'a plus les naïvetés de l'enfance, elle n'a point encore 
les roueries de la femme. Elle est la fleur qui s'ouvre à l'aube, à la rosée, à la 
magnifique contemplation du poète. Elle sent bon comme un bouquet. Elle murmure 



comme une eau claire. Rien ne l'égalera dan le génie de demain: elle est unique, elle 
est Mireille. 
Par la main, il la prit rougissante et la conduisit au temple de la mémoire des 
hommes. 
 
Elle sera l'exaltation incessante de son action, à travers la fiction, à travers l'exégèse. 
Et lorsqu'il sertira en Iles d'Or les perles rares de son œuvre, elle l'inspirera comme 
une figurine jaillie d'une argile divine. 
C'est elle qu'il verra descendre, les yeux baissés, les escaliers de Saint- Trophime, à la 
tombée de la nuit, et le monde entier la prendra en grâce à cause de sa finesse. 
Elle est modestie et raison. Elle a des grâces infinies pour demeurer fidèle à son 
amour en se gardant des marques d'irrespect habituelles à la jeunesse contrariée. 
Mistral n'aura qu'à l'évoquer pour prêter à son propre dessein la patience des temps 
meilleurs. 
Elle fut l'esprit charmant qui hantait les agapes de Fontségugne. 
À Mistral elle donnera une jeunesse éternelle et grâce à elle, le chantre ne vieillira 
qu'en apparence. 
Ses cheveux blancs seront les fleurs d'un printemps qui ne sait pas mourir. 
 
Cette enfant de vitrail, si obstinée dans sa passion, qui n'a de joie qu'en son milieu, 
c'est toute la Provence. 
Et le visage de trente ans dont un burin fameux traduisit, avec la majesté des grands 
poètes, la beauté mâle et sobre, restera pour la postérité le visage du premier amant de 
Mireille. 
 
 
 

II 
 

RESTITUTION 
 
 
Il aura fallu l'épreuve déprimante de cinq années de destruction et de ruines pour 
restituer au patriarche de Maillane la place qui lui revient dans le cycle universel de la 
pensée contemporaine. 
La silhouette magistrale, couronnée de neige sous un feutre d'épopée, peut maintenant 
se profiler dans ce décor du Félibrige, que des esprits injustes ou bornés considérèrent 
si longtemps comme le tréteau des marionnettes méridionales. La gloire qui s'ajoute 
au génie des morts a chassé les guêpes importunes qui bourdonnaient encore autour 
de la ruche occitane. 
 
 

* 



* * 
 
 
Dans la ville gallo-romaine, sage et belle dans la grandeur de son passé, des 
concitoyens sans rancune ont élevé dans un bosquet planté de roseaux une statue 
empreinte d'une mélancolie étrange. C'est Daudet qui médite. À contempler sous le 
soleil joyeux de là-bas ce visage noyé de remords, j'ai cru comprendre un jour que les 
Lettres de mon Moulin eussent, à elles seules, assuré son immortalité.... 
Jusqu'à la guerre, et peut-être pendant la guerre elle-même, la légende d'un Midi 
dérisoire s'était perpétuée. 
Au seuil de sa deuxième tartarinade, l'ironiste impitoyable et délicieux tenait à 
rappeler que Mistral lui-même gardait l'accent. 
L'apostrophe fameuse de Lamartine au moment de l'éclosion de Mireille, on l'avait 
prestement reléguée dans quelque carton poussiéreux des archives provinciales. 
 
Ce paysan ancré dans son village, avec qui tant d'universités étrangères s'honoraient 
de correspondre, qui partageait parfois la table des souverains, on souriait de 
l'entendre nommer l'emperaire dou Miejour et de le voir dans le même temps, refuser 
l'épée et le bicorne de l'Académie. 
Il n'avait d'original que son génie et cette poésie olympienne qui faisait rêver les 
gardians dans leur solitude de Camargue. 
Mais, ceci mis à part, on lui aurait volontiers attribué les mièvreries du peuple qu'il 
chantait et cette manie d'une admiration de soi qui paraissait le propre des gens du 
Sud. 
Une critique exceptionnellement pénétrante concédait tout au plus qu'il échappait par 
la profondeur de son œuvre à cette ambiance de fantaisie et de légèreté si propice aux 
calembours des commis-voyageurs ou aux galéjades des chasseurs de casquettes. 
Mais les autres, — c'est-à-dire tous ceux qui n'étaient point le “ Maître “ — on vous 
les aurait conduits en farandole à la foire du Trône pour les exhiber à tout Paris, en 
leur faisant répéter la scène du tambourinaire de Valmajour. 
A cette époque, les Marius de théâtre étaient encore à naître. Mais Pégomas 
haranguait ses électeurs par le truchement d'un phonographe. Tous les robins en herbe 
partis à la conquête de Paris jetaient des coups d'épaule à renverser les ministères les 
plus solides. Et la Canebière, hantée par les mercantis levantins, symbolisait des 
Alpes aux Pyrénées la province si merveilleusement jaillie de l'équilibre gréco-latin. 
Il ne manquait qu'une rose au bouquet. On la joignit aux autres, écarlate et sanglante. 
 
Du peuple des tutupanpans on fit un peuple de pleutres et pour couvrir d'autres 
défaillances, on accusa de trahison... un corps d'armée! Ni plusse, ni moinsse. 
Cette galéjade-là, il faut avouer qu'elle dépassait les autres de cent coudées. 
 
 

* 
* * 



 
 
Ainsi s'entretenait cette atmosphère d'indulgence qu'on accorde avec quelque dédain 
aux habitants du pays d'Oc et dont on faillit envelopper le chantre de Mireille lui-
même, cet homme si mystérieusement ensorcelé qu'on imaginait les vers tombant de 
sa plume à la première romance du rossignol. 
Voyez, murmurait-on, de quelles touches délicates il a brossé les thèmes coutumiers. 
Ecoutez en quels termes enfantins la fille de Maître Ramon révèle sa passion aux 
Saintes: 
 

 
Siéu uno chatouno  
Qu'ame un jouveinet,  
Lou bèu Vincenet! 
Iéu l'ame, Santouno,  
De tout moun senet (1). 

 
Quand Nerte compare les insistances de Rodrigue à une boisson rouge “ qui la séduit, 
la délecte et brusquement l'étourdit “, tous ceux qui ne s'étaient pas imposés le devoir 
de lire dans le texte, évoquaient aussitôt la phrase d'opérette:  
— Oh! ce Vincent! Comme il sait gentiment tout dire.  
Et il suffisait d'isoler un vers de Calendal tel que celui-ci: 
 
Dieu es tout bèu, tout grand, tout mèstre (2)  
 
pour réduire aux convictions d'un jeune catéchumène la philosophie religieuse de 
Mistral. 
 
(1) Je ne suis qu'une jouvencelle — Qui aime un jouvenceau — Le beau Vincent — 
Je l'aime, chères Saintes — de tout mon cœur. Mireille, Chant X. 
(2) Dieu est tout beau, tout grand et maître souverain. Calendal, Chant IV. 
 
 
On parvient de la sorte, par déformation ou par aveuglement, à rabaisser la 
psychologie des personnages mistraliens en leur reprochant je ne sais quelle 
inconsistance comme à ce héros de Calendal qui, pour l'amour d'Estérelle, 
découronne le Ventoux de ses mélèzes, mais qui paraît avoir trop de lumières des 
origines de sa Provence — comme à ce Comte Séveran, ruffian et chevalier, qui 
semble porter la marque de deux siècles — comme à ce Drac fantastique qui, par les 
clairs de lune, vient frôler les jeunes baigneuses du Rhône. 
Une telle interprétation qui procède, soit d'une erreur de tendance, soit d'une 
philosophie préconçue ne se serait pas produite, si l'on avait saisi le sens véritable et 
l'exacte portée d'une vie délibérément vécue loin du tumulte des cités et 
impérieusement tendue vers l'exaltation de la race. 



 
C'est ce dernier sentiment qui n'a cessé d'inspirer le poète sur la longue route suivie 
depuis le Collège Dupuy jusqu'au tombeau de la Reine-Jeanne. C'est lui que toute 
forme d'expression, parlée ou écrite, s'est attachée à mettre en relief. C'est lui qui 
forme le substratum de la Doctrine du Félibrige. 
Voilà pourquoi c'est blasphémer le nom sacré que de tenter de séparer deux hommes, 
dont l'un demeurerait le barde homérique voué à la postérité, don’t l'autre incarnerait 
ces amuseurs enrubannés de Cours d'Amour qui s'essayent à reconstituer les jeux 
médiévaux du Gay-Sçavoir. 
Mistral, sans le Félibrige, c'est le berger sans son troupeau. Autant priver Barrès de sa 
Lorraine. Autant jeter au puits la clef du grand mystère. 
On a tant cherché à dresser Mistral contre Mistral, sous le prétexte d'expurger son 
œuvre des scories impures, avec le dessein prétendu de le porter au plus haut sommet 
de lui-même, qu'il paraît nécessaire d'affirmer aujourd'hui que toute pierre 
mistralienne est une pierre apportée à l'édifice félibréen. 
Si nous sommes d'accord avec ceux qu'anime la juste préoccupation de l'universel 
pour tenter d'élever la pensée du Maillanais sur le plan de l'esprit humain, nous 
croyons que le point d'appui le plus durable de cette élévation doit être recherché 
dans le sentiment de la race. 
La notion d'éternité n'est-elle point restreinte et limitée, lorsqu'elle régit les relations 
spirituelles des hommes et que toute hantise de l'au-delà en est exclue? Alors que 
l'homme apparut sur la Terre, voici des dizaines de milliers d'années et qu'un cycle 
supérieur l'attend peut-être au détour de ce siècle, la grande poésie qui ennoblit son 
existence et fixe la marche de son rêve n'est vieille que de deux mille ans avec 
Virgile, de trois mille avec Homère. 
L'évocation de ces deux noms restitue ainsi au concept de la race ce caractère de 
permanence qu'on a semblé lui contester. Loin de représenter des races disparues, 
Homère et Virgile n'évoquent en définitive qu'une même race éternellement 
renaissante, celle dont une mer majestueuse baigne les terres sœurs: la race qui sait 
toujours remettre à l'heure nécessaire entre des mains prédestinées, le flambeau de la 
latinité. 
 

Amo de longo renadivo, 
Amo jouiouso e fiero e vivo... (1). 

 
(1) Âme sans cesse renaissante — Ame joyeuse et fière et vive. Calendal, I. 
 
 
Cette âme joyeuse et fière et vive, les sept Villes du vieil Homère l'ont un jour 
retrouvée dans Rome aux sept collines, tandis que la Maire Prouvènço s'apprêtait à 
lever devant elle l'étoile aux sept rayons du Félibrige mistralien. 
 
Dans dix mille ans, peut-être, le soc d'une charrue mécanique heurtera une cigale d'or 
(1) et les historiens expliqueront qu'elle avait été donnée à un adolescent de Provence 
par son père Virgile qui la tenait du vieil Homère, son aïeul. 



Et la Science, en se trompant, dira pour une fois la vérité humaine. 
 
(1) La cigale d'or est l'insigne Chefs du Félibrige. 
 
 
 

III 
 

Apôtre d’une race 
 
 
Sur la marche glorieuse d'un génie avisé, chaque pas fit surgir en Frédéric Mistral un 
félibre plus vaste dans sa conception, plus précis dans son dessein, plus réaliste dans 
ses moyens. 
Le premier poème à qui le hasard d'une amitié enthousiaste permit de fendre la foule 
des obscurs marquait déjà l'attachement passionné jusqu'au sacrifice, jusqu'à la 
volonté de renoncement, à la nature de sa Provence natale. On y sent monter cette 
odeur saine de lavande qui embaume les touffes de chênes-verts, près des chemins 
que domine la fine silhouette des cyprès pensifs. 
 
Un gai soleil y sert de médecin. Il guérit tous les maux, chasse les regrets et purifie 
les âmes en posant des sourires sur l'inertie des choses. 
Dans cette action vivifiante il n'a d'égal que son compère le mistral, un gaillard fort 
en gueule, fait “ pour bercer les chênes “ mais qui sait éclater aussi en accents 
pitoyables, comme en cet épisode où Vincent prend son père à témoin de son amour 
pour Mireille. 
Eclats de voix. Eclats de feu. La Méditerranée les recueille sur ces grèves et dans ces 
calanques ciselées qui rappellent la mer d'Ionie. 
Mais vous, collines des Baux, Alpilles bleues et toi, l'altière Marseille, vous n'êtes 
évoquées qu'en passant, comme de grandes personnes respectées. Et même, lorsque 
les Maries de Judée racontent à la chatouno leur croisade évangélique à travers la 
terre romaine, la Gaule chrétienne permet seulement au poète d'ouvrir aux rêves de la 
fillette les portes du grand royaume où l'homme apprend enfin que “ la mort, c'est la 
vie (1) “. 
Rien autre ne transparaît, ni la personnalité de la province, ni la race qui la peuple. 
Témoin attentif des travaux rustiques, le poète se borne à chanter un cadre qui 
l'enchante. Il avait pris le soin de nous avertir en nous offrant son magnifique raisin 
de Crau c'est pour les pâtres et pour les gens des mas qu'il célèbre les amours d'une 
Mireille ignorée du monde comme toutes les filles de la terre. Pour eux, la chasse aux 
cantharides. Pour eux, l'élevage des magnans. Pour eux, l'huile rousse dans les jarres 
d'argile. 
Mais avec Calendal, une voix profonde semble s'engouffrer avec le mistral sous le 
portique du passé. 



 
(1) Mireille, Chant VI: E lou grand mot que l’ome óublido, veleici: la mort es la vido. 
 
 

Amo de moun païs, 
 
Tu que dardaies, manifèsto,  
E dins sa lengo e dins sa gèsto; 
Quand li baroun picard, alemand, bourguignoun,  
Sarravon Toulouso e Bèu-Caire, 
Tu qu'empurères de tout caire  
Contro li negri cavaucaire  
Lis ome de Marsiho eli fiéu d'Avignoun (1) 
 

(1) Ame de mon pays — Toi qui rayonnes, manifeste; — dans son histoire et dans sa 
langue; — Quand les barons picards, allemands, bourguignons — pressaient 
Toulouse et Beaucaire, — toi qui enflammas de partout — contre les noirs 
chevaucheurs — les hommes de Marseille et les fils d'Avignon. Calendal, Chant I. 
 
 
L'apôtre se dresse majestueusement. Des vers d'une sonorité et d'une ampleur uniques 
évoquent cette force invisible qui jette contre l'envahisseur les fils d'une patrie 
menacée, qui rend aux ancêtres dans les tombeaux la vie de l'espérance. C'est l'âme 
superbe de la Patrie qui inspire aux tribuns l'ardeur des revendications essentielles. Il 
nous montre en elle une cavale frémissante dont le rugissement couvre le bruit du 
Rhône et du mistral, comme il couvrirait demain l'écho tapageur des guerres 
sanguinaires et des vaines disputes. Et recherchant en elle la Muse des Aèdes, il la 
convie à une communion suprême. 
 

Amo de longo-renadivo,  
Amo jouiouso e fièro e vivo, 
Qu'endihes dins lou brut dou Rose e dou Rousau! 
Amo di sèuvo armouniouso 
E di calanco souleiouso, 
De la patrio amo piouso, 
T'apelle! encarno-te dins mi vers prouvençau! (1) 

 
(1) Ame éternellement renaissante. — Ame joyeuse et fière et vive — Qui hennis 
dans le bruit du Rhône et de son vent — Ame des bois pleins d'harmonie. — Et des 
calanques pleines de soleil, — De la patrie âme pieuse — je t'appelle! incarne-toi 
dans mes vers provençaux! 
(Voir à l'appendice I la version en vers français de l'Invocation à l'Ame de la 
Provence, d'après la traduction inédite du Majoral Jan Pagan). 
 
 



Dans son berceau, Calendal n'a point trouvé la gloire de Mireille. 
C'est la rançon des œuvres fortes. Mais la résistance des juges littéraires ne fait le 
plus souvent qu'accentuer la marque de leur durée. 
Sept ans après Mireille (1), le lyrique, mûri par sept années de méditations, offre à la 
Provence le poème symbolique de son histoire et de sa grandeur. Provence conquise 
par les Consuls romains. Provence gagnée au Christ. Provence courtoise et 
chevaleresque. Provence des laboureurs et des marins. Le sang de la nation multiple 
ne cesse de battre aux tempes du héros obsédé par le désir d'une femme, insaissisable 
et fuyante comme un esprit. 
 
(1) Mireille parut en 1859. — Calendal en 1867. 
 
 
Cette femme se nomme la fée Estérelle. Allégorie permanente qui imprègne douze 
chants... On peut s'étonner de voir le chantre provençal insister durant douze chants 
sur un thème qui est devenu le leit-motif de son existence. On ne peut qu'admirer 
davantage la continuité du dessein chez ce poète qui fut un homme autant qu'un 
artiste. 
Après l'invocation à l'âme de la Provence, la note que Mistral eut soin de rédiger en 
français au bas du premier chant marqua le Félibrige pour la bataille de la vie (1). 
 
(1) On trouvera à l'appendice II cette note reproduite in extenso. 
 
 
Toute âme occitane tressaille au rappel de cette guerre albigeoise déclanchée au XIIIe 
siècle dans un but d'inquisition religieuse, mais que l'esprit de lucre d'un Simon de 
Montfort et la diversité de ses mercenaires ne tardèrent pas à transformer en une 
campagne de profits égoïstes. 
 
Avec l'excuse de la foi à redresser, le Capitaine étranger partit en guerre contre le 
Comte de Toulouse. Il saccagea l'une après l'autre les grandes villes du Midi, et 1214 
le voyait entrer à Toulouse en triomphateur. 
— Que voulez-vous, s'écrie Mistral, quand nous lisons dans les chroniques 
provençales le récit douloureux de cette guerre inique, nos contrées dévastées, nos 
villes saccagées, le peuple massacré dans les églises, la brillante noblesse du pays, 
l'excellent Comte de Toulouse, dépouillés, humiliés, et, d'autre part, la valeureuse 
résistance de nos pères aux cris enthousiastes de: Tolosa!  
Marselha! Avinhon! Provensa! Il nous est impossible de ne pas être ému dans notre 
sang et de ne pas redire avec Lucain: — Victrix causa Diis placuit, sed victa Catoni.  
 
Cri de douleur d'un grand peuple meurtri. 
Dans une région que borne l'Ebre et la Loire, des contreforts alpins au golfe de 
Gascogne, des populations de croyances et de tempéraments voisins parlaient sous le 
même ciel une langue musicale dérivée du latin rustique, tellement en honneur que 
les petites Cours d'Italie l'avaient adoptée pour leurs tournois littéraires et que 



Richard Cœur de Lion, las d'attendre sa rançon, s'en servait pour exhaler sa tristesse. 
Une législation identique régissait leurs mœurs dans un esprit de mesure et de clarté 
qui ne se retrouvait que dans les chants des troubadours, aussi propres avec Rimbaud 
d'Orange et Geoffroy Rudel à célébrer l'amour des belles dans les manoirs que le 
maintien des franchises dans les cités. 
Sur tout cela, la bourrasque nordique souffla en violence.  
 
Il ne restait qu'un monceau de fleurs piétinées, quand le calme revint avec la 
revanche. 
Cette revanche est de celles qui font monter les larmes aux yeux. On ne ressuscite pas 
ce que la mort a touché: la civilisation occitane, poignardée dans le dos par le reitre 
de Leicester. 
Au souvenir de tant de sources taries, une colère sainte s'empare de Mistral.  
— C'est toujours un grand malheur quand, par surprise, la civilisation doit céder le 
pas à la barbarie… le triomphe des Franchimands retarda de deux siècles la marche 
du progrès.  
Il n'a garde d'oublier qu'à la faveur de cette défaite les populations méridionales 
prirent conscience de leur prestige et de l'écart psychologique qui les séparait plus 
que l'éloignement de leurs vainqueurs. Il sait que les victoires injustes avilissent leurs 
bénéficiaires en élevant les vaincus.  
 
Il sait que l'annexion de la Provence au Royaume ne s'accomplira un jour que sur un 
pied d'égalité, “ comme un principal à un principal “. 
Mais le poète de la race abaissée remplit une mission supérieure, il se conforme à une 
sorte de rite que sa personne empreint d'une solennité inusitée en traduisant son 
émotion de latin du XIXe siècle dans le lyrisme symbolique de Calendal. On 
comprend dès lors que le pillard sans scrupules soit devenu le tyran d'Estérelle, ce 
Comte Séveran, mi-gentilhomme et mi-bandit qui fait chasser son père par des valets 
et professe pour toute philosophie celle de l'école des cyniques. 
Si le poète fait d'Estérelle l'ultime descendante de l'antique famille des Baux “ race 
d'aiglons, jamais vassale qui effleura de la pointe de ses ailes la crête de toutes les 
hauteurs “, c'est qu'elle incarne à ses yeux, non seulement la lumineuse nature 
provençale, mais la Provence dans le sens historique qu'il convient de donner à ce 
nom, celui de royaume de Provence, qui s'étendait d'Arles à Toulouse et que Montfort 
s'appropria. 
Et il n'est pas osé de prétendre qu'après Calendal, Frédéric Mistral s'évadant des 
frontières charmantes du pays de Mireille et renouant une tradition séculaire s'est tenu 
désormais pour le troubadour d'une race en même temps que pour le théoricien de son 
indépendance spirituelle. 
Le Félibrige, ébauché dans l'insouciance des agapes de Fontségugne, a pris corps 
d'homme. Il a signifié désormais le grand dessein d'une génération dont Mistral 
formait le type le plus représentatif et à la réalisation duquel il a œuvré jusqu'à la 
mort. Il n'en faudrait pour preuve que la suite des actes publics du Maillanais. 
 



Certes, il a célébré avant toutes choses le pittoresque des villes de Provence: la 
joyeuse Avignon “ accorte comme une soubrette de bonne maison que le mistral 
trousse et décoiffe “ dans la clameur sonore de ses cloches — Salon où l'on mangerait 
de l'ailloli jusqu'à la consommation des siècles — la bruyante Beaucaire avec sa foire 
qui berce l'idylle de l'Anglore et du Prince... Certes, il garde une prédilection d'artiste 
pour cette terre d'Arles, où d'Eyguières à Saint-Andéol, aux jours de fêtes, les gars 
vont se faire trouer la peau sous les yeux de leurs belles par les taureaux de 
Camargue. 
Mais la pensée magistrale embrasse d'autres horizons. 
A travers le souvenir de la vieille batellerie détrônée, le Rhône surgit dans une vallée 
majestueuse. Lyon guide sa marche, Lyon la sentinelle avancée du Midi dont parlait 
Mariéton, “ confluent modérateur des descentes du Nord “. Sur les rives du Rhin 
français, tumultueux et fier dans cette ambiance merveilleuse que tisse le génie, les 
ruines, les rochers, les sites défilent dans leur passé de légende avec la minutie d'un 
film coloré. Voici la Vienne antique et les vignes de la Côte Rôtie, Saint-Vallier et 
ses terrasses et la Table du Roi qui fait songer au rocher de la Lorelei. Et déjà les 
cimes émergentes du Mézenc et du Ventoux annoncent les arches du Pont Saint-
Esprit et le palais gothique d'Avignon. 
Fini le temps où le Rhône servait au langage des mariniers à départager deux 
suzerainetés. Le fleuve rapproche aujourd'hui et ne sépare plus. C'est le jeune géant, 
dont la voix grave retentit d'un bout à l'autre du poème du Rhône qui porte au littoral 
unifié les espoirs des pays de brume. 
 
La mer de Dante et de Virgile lui garde la compagne que la plastique grecque destine 
aux héros de la Mythologie. Belle fille riche en couleurs, une fleur aux lèvres, 
Marseille travaille en plein soleil, été comme hiver, sous la surveillance mystique de 
N.-D. de la Garde. Et Mistral, saisi par la magie de son cadre, de la nommer “ la 
Capitale “. 
 

E nosto capitalo  
Es Marsiho qu'en mar vei jouga li doufin (1). 

 
(1) Et notre capitale c'est Marseille — qui en mer voit les dauphins s'ébattre — Lis 
Enfant d’Ourfiéu. 
 
 
Ne serait-elle point, avec les pêcheurs bronzés de ses tartanes, avec le 
cosmopolitisme de son port, la grande échappée sur les mystères de la terre?  
En vérité, au fond de l'amalgane des races de passage et des trafics d'un jour, elle est 
surtout le point d'aboutissement des traditions du Midi. Et il suffit d'une rime du 
poète pour nous le rappeler. 
 

Ounte lou jour se lèvo, ounte s'escounde  
Immènsi mar, pourtas nòsti marin; 
Mai li païs li plus riche dóu mounde,  



Emé tout soun abounde, 
Fan jamai óublida lou son dóu tambourin (1). 

 
(1) Jusqu'où le jour se lève et jusqu'où il se cache — immenses mers vous portez nos 
marins; — mais les contrées les plus riches du monde, — avec leur opulence, — ne 
font jamais oublier le son du tambourin — Lis Enfant d'Ourfiéu (Lis Isclo d'or). 
 
 
Le tambourin! Le tambourin et la coiffe des Arlésiennes. Cela n'est rien. Des hochets 
pour ces enfants de Méridionaux. Et cependant, cela résume l'originalité d'une race, 
sa raison d'être, d'espérer, sa volonté de se perpétuer, comme le capulet des femmes 
pyrénéennes, le béret blanc des béarnais et les coblas de la musique catalane. 
 

Oussau e Beam, vivo la vaco (1)! 
 
Dans la grande fusion méridionale, quelle région n'a point de la sorte sa devise — 
plumet blanc auquel les frères reconnaissent la communauté de leur sang. Mistral a 
senti mieux que tout autre la force du lien créé par la similitude des mœurs. 
Et quand il rappelait en tête de l'Archétype les vers du troubadour toulousain Pierre 
Vidal: 
 

Ab l'alen tir vas me l'aire 
Qu'iéu sen venir de Proensa (2), 

 
(1) Ossau et Béarn — vive la vache! — La Crido de Biarn. 
(2) Mon haleine aspire l'air 
Qui me vient de la Provence. 
 
 
il semblait justifier déjà la primauté de la Provence dans le renouveau de l'idéal 
occitan. 
Il sentait si bien que cela devait correspondre à un ordre naturel qu'au déclin de sa 
vie, à l'heure testamentaire des Olivades il battait sur le tambour provençal le rappel 
des provinces du Midi. 
 

La maire Prouvènço qu'a batu l'aubado,  
La maire Prouvènço que tèn lou drapèu  
L'a panca crebado  
La pèu dóu rampèu (1) 

 
(1) La Respelido. 
 
 



Roulement de victoire sur la route glorieuse du retour, quand les régiments défilent, 
leur chef en tête, avec des fleurs plantées dans le canon de leurs fusils. Ce n'est plus le 
lyrisme des vingt ans de Mireille, ni la fierté des quarante ans du Poème du Rhône.  
 
C'est la conclusion logique du vieillard chargé de lauriers et grandi par la retraite 
d'une vie qui place, quand l'hiver est arrivé, dans la vaste cheminée du mas félibréen, 
le mieux garni de ses fagots. 
 

La mère Provence qui a battu l'aubade,  
La mère Provence qui tient le drapeau,  
Elle ne l'a pas encore crevée  
La peau du rappel! 

 
Accourez tous, mes amis de la patrie occitane. 
Accourez, enfants du Languedoc, qui faites jaillir le moût des vignes de Limoux. 
N'épargnez ni votre temps ni notre peine. Vos bons cousins du Limousin vous 
donneront un coup de main et les Cantaliens dévaleront de leurs montagnes pour 
accompagner avec leurs cornemuses les chansons des mangeurs de petits pâtés de la 
cité Raymondine. 
 
Gens des plaines et gens des montagnes, Cévenols, Rouergats, Quercinois, accourez à 
l'appel de votre mère, la Provence. 
 

Voici la renaissance! 
Il faut faire corps neuf. 

 
 
 

IV 
 

Réalisme mistralien 
 
 

Nautre, en plen jour  
Voulen parla lou jour  
La lengo dóu Miejour,  
Vaqui lou Felibrige! (1) 

 
 
Avec cette persévérance de la pensée immuable des chefs, le vieillard auguste dont la 
gloire traîne sur son sillage une lourde expérience d'apôtre renouvelle la litanie de ses 
premières années. 
 



Nous autres, en plein jour,  
Nous voulons parler toujours 
La langue du Midi,  
Voilà le Félibrige! 

 
(1) La Respelido. 
 
 
Garder la langue qui reflète l'effort continu de la race, les tourments de son histoire, le 
mirage de ses rêves, voilà ce qu'exprime d'abord et par-dessus tout le Félibrige. 
Testament parlant des Sociétés (1), la langue est l'incessante vibration des aspirations 
des peuples. Et la doctrine qui enseigne sa maintenance acquiert par son aspect de 
dynamisme dans la conservation un caractère d'universalité qui la place 
singulièrement au-dessus de l'idéal précis du peuple provençal. 
 
(1) Discours — 55, V. 
 
 
Il ne s'agit pas seulement d'une garde stérile devant une relique sacro-sainte. Sur un 
rythme entraînant qui semble emprunter sa vertu aux refrains de marche des soldats, 
la Cansoun dis avi rappelle aux hommes du présent la leçon des morts: 
 

Ounour à nostis avi  
Tant savi, tant savi,  
Ounour à nostis avi 
Qu'aven pas couneigu (1)! 

 
(1) Honneur à nos aïeux, — si sages, si sages — honneur à nos aïeux que nous 
n'avons pas connus. — Les Olivades. 
 
 
Sagesse éminente des disparus qu'on ne révère que parce que le temps, en sa largesse, 
laisse seulement subsister le Meilleur d'eux-mêmes. Quel bonheur fut celui de tous 
ceux qui maintinrent la langue vivante jusqu'à leur dernier soufflé! 
Leur mémoire brandit sur nos misères cette loi mystérieuse de la solidarité, sans quoi 
les hommes retourneraient à l'égoïsme du règne animal. 
 
Sur le Rhône fourchu, c'est pour nous qu'ils ont défriché les campagnes et filtré l'huile 
fine. C'est d'eux que naissent toute grâce, toute joie, toute liberté. Tout ce qui nous 
rend libre, les aïeux l'ont voulu. 
 

Tout ço que nous rend libre  
Lis àvi l'an vougu. 

 



Or, la première des libertés, celle qui favorise et justifie toutes les autres, c'est la 
liberté de l'esprit. Liberté suprême qui se manifeste dans la richesse du tempérament 
méridional, gavé de franchise et pétillant de fantaisie. 
Ce peuple, qu'on persiste à vouloir léger, se révèle docile et souple dans l'adversité. 
L'enivrement des aventures s'apaise en lui dès le coucher du grand soleil qui a 
surchauffé son inspiration. Le calme de la nuit et l'air du large pénétrant par les 
fenêtres grandes ouvertes lui restituent la nécessaire sérénité. Il sait se plier aux 
prudentes disciplines et l’opportunité de ses décisions le prépare aux plus nobles 
batailles. 
Mais rien ne l'irrite autant que des prééminences non consenties. Conscient de la 
puissance de création qu'il porte en lui, il se regimbe vite contre les tutelles imposées 
par un concours de circonstances hostiles. Elles le blessent comme l'épeon d'un 
cavalier à ses débuts. Il les rejette aussitôt en y reconnaissant une entrave à sa faculté 
d'épanouissement. 
Voilà sept siècles que la horde de Montfort a travaillé pour le Roi de France, en 
émiettant l'unité occitane. À chaque fois qu'il remontait ainsi jusqu'au point de 
rupture, Mistral retrouvait dans l'histoire de son peuple, avec le rythme des 
convulsions de la liberté, des abus du pouvoir central. 
 
Quand ils défendaient l'orientation de leurs consciences, les Occitans voyaient le 
Moyen Age dresser pour eux des bûchers et le Roi Soleil leur dépêcher les 
Dragonnades. Quand ils étaient heureux de vivre dans l'indépendance de leurs 
municipes, sous le signe libéral des franchises, la Monarchie leur imposait ses 
intendants, la Révolution éparpillait sur leur terre une mosaïque d'arrondissements et 
la République du XIXe siècle les régalait avec la routine de ses bureaux et 
personnalité de ses Ministres. 
Ainsi, par la chaîne continue des régimes les plus disparates, la centralisation aveugle 
se perpétuait. Et comme chaque crise nationale fournissait des aliments à son 
maintien, le patriotisme français lui servait de prétexte à toute manœuvre 
d'oppression. 
Ainsi, la mainmise sur la moindre parcelle du territoire ua tional permettait la 
succession de ces gouvernements falots à qui la paresse restait le meilleur instrument 
de leur puissance. 
 
 

* 
* * 

 
 
De son village, Mistral vit monter le flot des mesquineries et il créa le Félibrige. Il 
n'était qu'en gestation dans Mireille, mais avec Calendal, il avait grandi si vite qu'on 
admirait en lui un beau jeune homme éloquent comme le Rhône, mâle comme un 
pêcheur de Cassis et plein de cette audace méridionale qui sert parfois de paravent à 
une gaucherie foncière. 



Celui qui sut prendre vingt ans d'une vie de poète pour élever à la gloire de sa langue 
un monument de la richesse du Trésor (1), montre quelle volonté peu commune 
l'animait et de quelles ressources il disposait. 
Mistral se doublait d'un humaniste. 
 
(1) Lou Trésor dóu Félibrige — Grand dictionnaire français provençal et provençal-
français en deux volumes. 
 
 
Dans le siècle qui succéda au bouleversement révolutionnaire, il fut frappé par la 
poussée soudaine des nationalités. Il voyait craquer devant lui l'écorce des vieux 
empires et se mêlant à son tour à une renaissance historique qui se bornait à passer 
par l'Université pour aboutir à la vie pratique, il fut conduit tout droit à la renaissance 
des provinces. Au fil des siècles, il remonta jusqu'au Moyen Age le courant des unités 
nationales et il tomba en pleine effervescence régionaliste dans le milieu des 
troubadours. 
Il comprit alors que la cohésion poursuivie dans une préoccupation nationale avait 
amené le rétrécissement de la pensée provinciale et comme un asservissement à 
quelque lointain bon plaisir. 
Dès lors, il ne se contenta pas de gémir sur une lyre harmonieusement accordée. 
 
Il voyagea. Il écrivit. Il parla. Les philologues l'encourageaient, les historiens le 
favorisaient. Il constitua officiellement les cadres du Consistoire avec son Capoulié et 
ses Majoraux. Il infusa une vie ardente aux maintenances des grands dialectes du 
parler d'Oc. Pendant neuf années, dans son journal l'Aïoli, il demeura sur la brèche, 
prophète enthousiaste, prodigue de bonne humeur, toujours prêt à réfuter l'accusation 
de séparatisme que des imbéciles tramaient dans l'ombre. D'Aquitaine, de Gascogne, 
de Béarn, de Limousin, les hommes du Midi vinrent applaudir ses harangues et 
militer dans les rangs de la politique occitane. La Cause d'Oc était née. Au parti de la 
résurrection méridionale, il donna une charte qu'il bâtit sur les données, de l'Histoire 
avec le réalisme d'un homme de pouvoir. 
 
Le souvenir de la Provence glorieuse le hantait. Celui des pays d'Etat qui, jusqu'en 
89, gardèrent, avec leurs consuls et leurs assemblées, l'apparence de leur antique 
autonomie accrut à ses yeux le prestige d'un lustre évanoui. 
Nulle part il ne l'a exprimé avec autant de flamme que dans les vers vengeurs de la 
Coumtesso: 
 

Sabe iéu, uno Coumtesso 
Qu'es dóu sang emperiau (1)... 

 
(1) Moi je sais une Comtesse — qui est du sang impérial. 
(Lis Isclo d’Or) 
 
 



Il existait jadis une fière baronne à la robe ensoleillée, riche de cent villes fortes et de 
vingt ports de mer, près de qui se pressaient soupirants et troubadours. Dans son parc 
rempli de suaves rumeurs, on l'entendait chanter et rire, en portant sur son front une 
couronne en joyaux d'olives et de raisins. Par sa sourrastre, c'est-à-dire par sa sœur 
d'un autre lit, elle a été cloîtrée en un obscur couvent, hanté par les vieilles à trois 
dents. Et la barbare après avoir brisé ses tambourins crie à tous les échos que la 
Comtesse est morte. 
 

Ah! se me sa bien entèndre! 
Ah! se me voulien segui (1) 

 
(1) Ah! si l'on savait m'entendre!  
Ah! si l'on voulait me suivre! 
 
 
Mistral jette une menace ardente contre l'intruse. Il fait appel à tous, jeunes et vieux, 
pour délivrer la prisonnière et pendre l'abbesse en châtiment de son crime. 
 
Partirian tóutis en raço... 
 
Tous en race nous partirions... Les coupeurs de cheveux en quatre et les patriotes à 
l'eau de rose crièrent aussitôt au séparatisme. Mais Mistral a tenu à préciser dans une 
note de la complainte qu'il ne fallait y voir qu'une allégorie contre la centralisation. 
Il soulignait ainsi la tendance fondamentale de sa doctrine. 
Il avait trop de bon sens pour souhaiter la mort de cette loi inéluctable des peuples 
modernes, il la savait indispensable à l'avenir des nations prises dans l'engrenage 
européen et bientôt dans le tourbillon de la concurrence mondiale. Mais il comprenait 
qu'elle devait jouer beaucoup plus dans les rapports d'un état avec un autre état que 
par rapport aux membres d'une même patrie. Il ne voulait surtout pas qu'elle 
dégénérât en instrument d'inquisition ou de tracasserie au risque de congestionner 
l'autorité centrale elle-même. 
 
En un mot, il approuvait son action lorsqu'elle sert à coordonner les efforts d'un 
peuple dans le sens du mieux-être national, il la flétrissait lorsqu'elle cesse d'être un 
moyen de synthèse pour devenir une arme de décomposition. 
Pour vivre selon la mesure de leur nature, les peuples, comme les hommes, doivent se 
garder des excès opposés. 
Applaudissons Colbert qui unifie l'administration de la France en combattant à coups 
de règlement une diversité de coutumes épuisante pour les provinces. Mais sifflons 
les Conventionnels et le Premier Consul qui détournent à leur profit l'œuvre adaptée 
aux intérêts de la Nation. 
A son tour, ce siècle est impie qui contribua par ses méthodes à exagérer la règle de 
l'accaparement. Fleurdelisé ou tricolore, ce fut toujours le même abus criard.  
 



Ni le jeu de la politique, ni la bascule ministérielle n'empêchèrent Paris de nommer 
des juges bourguignons en Langue doc, de transmettre aux Préfets la substance de 
leurs discours départementaux ou de livrer à la fantaisie d'un ministre sans lendemain 
les graves délibérations de ces municipalités paysannes dont la sueur a fécondé le sol 
natal. 
Face à l'envahissement continu de l'État, Mistral dressa le Félibrige décentralisateur. 
Il l'avait proclamé à Albi:  
— Le Félibrige emmantelé dans la langue du peuple comme dans une forteresse est la 
seule résistance sérieuse qui existe contre le despotisme et l'attirance des centres.  
Aux gouvernements, il rappela qu'aucune assimilation ne parviendra à effacer les 
affinités créées par la communauté de l'Histoire et des mœurs et par l'identité des 
intérêts.  
 
On le vit même soutenir à l'adresse du pouvoir central qu'un coin de terre familier 
concrétise l'idée de France plus qu'aucune entité aux contours imprécis. 
Forme contemporaine de la province morte, la notion de région lui servit à dénoncer 
l'étreinte insupportable. 
 
 

* 
* * 

 
 
À propos de la croisade Albigeoise, Misral avait noté:  
— Ce qui fut soumis, ce n'est pas le Midi, mais l'esprit du Midi.  
A lui seul, il réveilla l'esprit public d'une race en lui montrant le chemin de 
l'originalité régionale. Dans un Midi assoupi, il fut le grand sonneur de cloches. 
Il ne fut même que cela. Un initiateur qui se retient de commander. 
Autour de lui, les jeunes trépignaient d’impatience. Ils brûlaient de passer aux actes. 
 
Les fédéralistes de 1892 (1) ne parlèrent-ils pas un jour “ de remettre à leur place ces 
jolis messieurs qu'on appelle les sous-préfets “!  
À chaque Santo-Estello, la barbe mauresque de l'Arabi s'agitait pour déclarer la 
guerre aux Franchimands — (entendez par là les français du Nord). 
Mais on voyait à chaque fois, pour apaiser leur fougue, de grands bras s'élever dans 
un geste de paix. 
Le félibre attendait, sachant que la résurrection morale des provinces intégrées dans 
l'état moderne ne saurait s'imposer à l'occasion d'une révolte. 
 
Paysan pondéré dont le labeur de chaque saison multiplie l'héritage, il voulait que son 
peuple ait franchi l'épreuve indispensable du loyalisme. 
 
(1) voir à l'appendice III le manifeste des Fédéralistes de 1892. 
 



 
 

V 
 

Bréviaire pour l'après-guerre 
 

 
Âme de la Provence. Âme de l'Occitanie. Âme de la Latinité. Branches communes 
d'une même civilisation. Creuset uniforme où se fondent des aspirations identiques et 
des réactions équivalentes. Le père de la patrie provençale vous a couvées d'une 
affection patriarcale. 
On dira que ce poète s'abreuvait d'illusions et que sur la plus gracieuse d'entr'elles il 
s'envolait jusqu'au paradis des rêveurs. On dira qu'à travers le mirage d'un passé 
favorable à sa sensibilité, il se grisait d'une chimère et qu'il prenait pour une certitude 
d'action le terrain mouvant de ses désirs. On oubliera aussi quels bergers universels 
recèle l'âme des poètes. 
Chez eux, l'imagination qui embellit les horizons embrassés donne de la grandeur à 
leurs conceptions et traduit en formules humaines les tâtonnements de la masse. Ils 
sont les artisans les moins faillibles de la destinée, les protagonistes les mieux outillés 
du lendemain. 
Mais la variété de leur génie s'abandonne aussi bien aux souffles d'un lyrisme propre 
à frapper les foules qu'elle s'astreint aux précautions d'une raison prophétique. 
Le génie mistralien est un instinct qui ne s'endort jamais. 
À Figueras, en pleine effervescence catalane, Mistral, sous une affirmation de 
loyalisme national, sait trinquer quand même, au bout de cinq cents ans, à la 
splendeur de la race immortelle, comme il saura plus tard entonner son hymne aux 
malheurs de la Grèce opprimée et crier victoire “ pour les petits-fils des demi-dieux “. 
 

Vitòri pèr li felen di mié-diéu (1)! 
 
(1) Inne Gregau. — Les Olivades. 
 
 
Mais, pour éclairer les hommes de sa génération et ceux de celles qui suivront, il 
s'échappe à dessein de la fantaisie d'une rime toujours redoutable. 
Il a des gestes symboliques. Les fêtes de 1878 le voient à Montpellier s'effacer devant 
le lauréat de la Latinité, Vasile Alecsandri. Quatre ans auparavant, à l'occasion de la 
célébration du centenaire de Pétrarque, il avait amorcé avec l'Italie, à l'étonnement 
des Gouvernements, une politique de cooperation que les diplomaties négligèrent trop 
vite. Il moule sa doctrine en textes expressifs, enluminés de tout le soleil 
méditerranéen. Ses harangues des Santo-Estello reflètent la sérénité d'une pensée 
constante que ne dissocieront ni les calomnies, ni les suspicions. Ses articles lancent 
des éclats de rire à la face des détracteurs. 



On ne détermine pas une conviction en l'encombrant de citations. Une seule suffit à 
évoquer le monde d'idées familier à Mistral. 
C'est une lettre que le Maillanais écrivit à Jules Boissière le 14 septembre 1885. 
Les initiés la savent par cœur sans l'avoir apprise. 
Pris d'inquiétude, l'invincible optimisme s'arrête soudain au seuil des années 
prochaines. Sollicitation entièrement nouvelle de l'esprit mistralien. Elle ne saurait 
nous surprendre cependant. 
 
Car elle ne marque aucunement l'hésitation d'une doctrine, qui ne s'écarta jamais de la 
ligne adoptée, une fois pour toutes, au début. Elle exprime seulement tout le sens 
qu'avait des réalités le plus clairvoyant des opportunistes en humanité. 
La page débute par un acte de foi dans l'idéal félibréen. Mais aussitôt, de cette terre 
qui le garda physiquement jusqu'à la minute suprême, le troubadour des horizons 
provençaux s'échappe spirituellement et rejoint par-dessus les préoccupations 
universelles les hommes de tous les temps et de tous les pays. 
Près de trente années avant la tuerie, Mistral recherche une règle mondiale 
d'organisation, prélude de la paix qui s'impose, et se bornant à cette approche 
théorique, il remet à une époque moins chargée de menaces, à des hommes mieux 
fortifiés dans leur désir d'entr'aide, le soin de parfaire l'œuvre qu'il n'ébauche qu'à 
grands traits. 
On croirait un bréviaire pour l'après-guerre. 
 
 

* 
* * 

 
 
L'essentiel est d'avoir la foi. C'est de croire en l'étoile qui a si bien guidé notre 
barque jusqu'ici. 
Ma conviction, déjà partagée par quelques hommes de pensée, est que le Félibrige 
porte en lui la solution des grandes questions politiques et sociales qui agitent 
l'Humanité. Comme politique générale nous devons sans relâche désirer le système 
fédéral. Fédération des peuples, Confédération latine et renaissance des provinces 
dans une libre et naturelle fraternité. 
Mais avant de se vouer ouvertement à cette tâche suprême, il faut attendre le 
dénouement de la formidable guerre qui, latente ou déclarée, menace toujours 
davantage entre le germanisme et la latinité. À la France meurtrie, à la France 
chevalier de la civilisation latine, nous devons fidélité et dévouement filial, car c'est 
elle qui soutient, comme elle a toujours soutenu, la bataille. N'allons donc pas, par 
des imprudences vaines, faire le jeu de l'ennemi mortel de notre race et 
compromettre aux yeux des ignorants et des mécréants les résultats conquis. 
— Tenons-nous-en pour le moment à la question des langues et luttons ardemment 
sans cesse, et de toute façon, pour remettre en honneur dans les familles provençales, 



le parler de la terre de Provence, et rappelons-nous que, la langue sauvée, toutes les 
libertés en jailliront à leur moment.  
 
 
 
 

VI 
 

Heure posthume 
 
 
Discrètement, un jour de mars qui n'était ni plus beau, ni plus laid que les autres, les 
Saintes le prièrent de sortir de sa maison de Maillane. Elles prirent son âme et s'en 
allèrent... 
Comme le tribun de la paix, le chantre de la race tombait au seuil de cette guerre 
atroce qu'il avait dénoncée et au dénouement de laquelle il avait suspendu 
l'accomplissement de son rêve. 
Cette guerre! Quelle guerre! Deux camps se partageaient le monde. Les jeunes 
hommes s'étaient enrôlés, certains d'appartenir à la génération prédestinée. Mais ils 
vécurent sous la terre, comme les taupes. 
 
Croix de guerre... ou croix de bois: leur héroïsme trouva toujours sa récompense. 
Devant l'ennemi, les provinces de France témoignèrent de la solidarité la plus 
touchante: celle de la chair à canon. Aussi le même chœur de son début applaudit à 
tout rompre la guerre à son déclin. Les victoires contemporaines se reconnaissent à la 
longueur de leur attente et aussi à cet indice que ce sont les vainqueurs qui les payent: 
nous fûmes vainqueurs. 
Paris valait bien une messe. Quatre ans de carnage valaient bien une réparation 
les hommes, purent juger désormais de la valeur marchande de l'argent d'autrefois. 
Tant de sacrifices avaient exaspéré en eux le désir de jouir, tant de destructions le 
goût de la dépense. On voulut compenser beaucoup de privations par un peu de 
plaisir.  
 
Mais le plaisir se révéla bientôt plus insatiable que la souffrance: en épousant la 
forme du mouvement, il s'identifia en quelque sorte avec la vitesse. 
Notre époque devint l'âge d'or du papier-monnaie et les générations nouvelles 
montèrent vers leur destin sous le signe de l'automobile. 
Asservis sous une sujétion lointaine, les fils des Gaulois prirent l'habitude de penser 
en vrac et de vivre selon l'économie anglo-saxonne, en série. La livre et le dollar leur 
tinrent lieu de règle morale. 
L'art se singularisa par une manière de mystère géométrique qu'on nomma du talent. 
Des Zoulous de l'Afrique du Sud accoururent dans les salons pour enseigner aux 



professeurs de menuets les contorsions de leur peuplade. Et la littérature s'enfonça de 
plus en plus dans la brousse d'un psychologisme morbide. 
 
Il semblait qu'à cette guerre terne qui ne fit ni vainqueurs ni vaincus et ne laissa face à 
face que des êtres diminués succédât un siècle sans couleur et sans âme avec l'Argent 
pour Dieu, un siècle sans cœur et sans joie. 
On entendit alors la grande voix du Centenaire. 
Elle parlait au milieu des cigales à ceux que les tranchées n'avaient point retenus dans 
leur boue. À ceux que la guerre a trahis dans leur idéal et qui s'essayent au 
bégaiement universel. Voix de sagesse généreuse et de miséricorde dans le fouillis 
mondial, familière à tous les peuples, accessible à tous les justes. 
 
Elle criait d'échapper à la périlleuse faiblesse du cosmopolitisme et aux platitudes de 
l'universel nivellement. 
Et peu à peu, le sentiment immanent de la race renaissait. 
 
C'était l'heure bénie retardée par le Maître, l'heure d'une discipline que la terre 
commande et que la dignité de l'homme nécessite. 
Transporté si longtemps par le sort des armes sous les climats les plus divers, 
l'homme ressent une joie tiède à contempler le clocher de son village et le décor de sa 
région. 
Tant de sols étrangers foulés au hasard des expéditions le rattachent davantage aux 
mottes brunes de ses vignes et le besoin de se rapprocher des frères de son sang lui 
rend cette faculté d'émotion odieusement amortie en lui par l'abus de la mort. 
On le sent parvenu à ce point de satution qu'amène la sensation de trop de jouissances 
satisfaites et de tant d'autres qui ne le seront jamais. 
Le réactif mistralien se précise et s'amplifie. 
 
Contre les déformations consécutives à la guerre, contre l'esprit d'analyse à outrance, 
contre l'exaltation exorbitante du moi, l'effort collectif de la race se dresse dans la 
gloire du passé. Un goût de la pensée normale reparaît. Sous l'inspiration du vieux 
folklore délaissé, un esprit de synthèse s'ordonne et presse les hommes de renoncer à 
la tyrannie de l'argent. 
Après avoir réalisé par l'horreur des tueries l'immense pitié de l'humanité, c'est par le 
lien héréditaire que l'homme tend à se relier peu à peu à cette humanité exténuée. 
Alors, lassé d'un individualisme décevant, l'homme s'arrête dans sa course au lucre et 
laisse grandir au fond de soi le désir de la cohésion. Des douces joies de la famille, il 
s'élève aux voluptés créatrices de la race et poursuivant le cycle invisible parvient à la 
certitude de la perfection humaine. 
 
En se rendant enfin à cette loi de la solidarité qui régit aussi bien les peuples que les 
hommes, il atteint du même coup à l'enthousiasme que procure la connaissance du 
Vrai et du Beau. 
 

Coupo santo... 



Vuejo-nous la couneissènço 
Dóu verai emai dóu Bèu (1). 

 
(1) Coupe Sainte... Verse-nous la connaissance — du Vrai comme du Beau. 
La Coupo (Lis Isclo d'Or). 
 
 
De la province à la nation et de la nation à la Terre entière, une obsession fédéraliste 
envahit les esprits et le goût de l'indépendance se propage dans le cadre de l'entr'aide 
universelle. 
Le cycle guerrier a usé jusqu'à la corde l'intransigeant caporalisme dont se mouraient 
les provinces. Ce n'est qu'en réveillant leur autonomie morale par la mise en commun 
des valeurs régionales, que la nation approchera du stade d'épanouissement total. 
C'est en faisant des nations les provinces du Monde qu'un même fil d'Ariane conduira 
la paix au cœur des hommes. Quand toutes les pierres d'un palais sont de marbre, sa 
beauté resplendit sur tous ceux qui l'habitent et modèle leur intellect à son exemple. 
Ainsi, tout en ouvrant à l'âme les horizons qui la libèrent, le félibre de l'avant-guerre 
trace la voie aux politiques de l'après-guerre. Maillane contenait en germe les espoirs 
d'amitié que les peuples ont tenté de réaliser à Genève, à Locarno, partout où l'on 
nourrit la belle illusion de supprimer la guerre. 
Ainsi, après dix ans de paix sans gloire, dix ans de larmes sur les tombes de tant de 
morts, Mistral montre la route à suivre. Route ensoleillée vers cette école de la 
sérénité qu'est le régionalisme félibréen. 
 
Ecole de la santé de l'âme et de la bonne humeur, que la vie ne saurait alarmer, 
puisqu'elle évoque la vie elle-même dans son action la plus immédiate. 
 

S'aco's pas vuei, sara deman 
 
Si ce n'est pas pour aujourd'hui, ce sera pour demain. 
Les œuvres neuves comme les gouttes de rosée ne perdent nullement à attendre, car 
elles brillent, en se formant, de l'éclat du diamant. Mistral a su mourir en laissant 
passer la tempête. Qu'importe, si demain, c'est aujourd'hui. Qu'importe, si le présent 
justifie avec l'ampleur d'un symbole les leçons du passé. 
C'était hier la sourde angoisse des peuples en armes. Celui qui complota avec 
Balaguer pour l'indépendance catalane, celui qui salua en strophes éclatantes la 
résurrection de la Grèce et la libération de la Roumanie, celui-là entendait alors 
gronder l'orage d'outre-Rhin. Et redoutant le caractère de prédestination que des 
intellectuels conféraient à leur race, il réfutait l'accusation de légèreté portée contre 
les Latins, comme il avait dénoncé la même attaque lancée contre ses compatriotes du 
Midi. Il agissait sans haine, par seul devoir de la raison, par le seul prix qu'il attachait 
à une union logique et naturelle. 
 
 



* 
* * 

 
 
La guerre est morte et le souvenir de ses déceptions s'estompe chaque jour. Mais 
d'autres conflits soulignent la divergence des races. 
Depuis, les hommes blonds ont déferlé. Invasion de lunettes d'écaille et de chéquiers. 
Ils aiment tant la vieille Europe qu'ils voudraient pierre à pierre emporter ses églises 
pour les reconstituer par delà l'Océan. Déjà, le règne de l'argent s'apprête à leur livrer 
la fleur des industries nationales et devant lui, les cultures vénérables sont tout 
intimidées.  
Il reste aux marchands de banknotes à se disputer aux enchères les côtes baignées de 
mer bleue. 
Le péril de l'esprit d'affairisme a succédé au péril de l'esprit de conquête. 
 

Aubouro-te, raço latino, 
Souto la capo dóu souleù (1)! 

 
(1) Relève-toi, race latine — sous la chape du soleil. — À la raço latino  
(Lis Isclo d'Or). 
 
 
Tu demeures quand même la race lumineuse. Toute joie vient de toi. Toute grâce, 
toute grandeur, toute justice. Dans tous les temps et à travers la suite des siècles. Tu 
es la trompe qui publie. Tu es la main qui jette le grain. 
 
Tu portes avec toi cet équilibre supérieur qui résiste aux plus durs contacts et qui 
permet les grands desseins. Tu es la mesure dans la discorde, tu es la sécurité dans la 
rudesse, tu es la grandeur dans la mesquinerie. Tu gonfles d'idéal les moindres choses 
et tu confères la patience infinie des justes. 
Tu es la race mistralienne qui garde à l'homme cette suprématie de la pensée, gage de 
ses triomphes sur la matière et de ses revanches sur les événements. 
Qu'importe qu'une précarité de façade semble surgir de la prédominance de certaines 
puissances. La menace d'une race brutale a tôt fait de rendre aux peuples l'instinct 
d'une communauté méconnue par les diplomaties et les dictatures qui le contrarient 
ne savent même pas durer la vie d'un homme. 
Dans le déchaînement des intérêts, à l'heure de la réaction, à l'heure des évasions 
décisives, le plus grand des Félibres convie l'esprit latin à présider aux destinées du 
Monde (1). 
 
(1) Quelques-unes de ces idées ont été concrétisées dans le manifeste de l'Union du 
Jeune-Midi, reproduit à l'appendice V. 
 
 



Mistral n'est plus. 
Avec lui sont morts les beaux diseurs et les bâtisseurs du temple. 
Mais le Temple est bâti. 
 
Et ce temple n'est point un sanctuaire où l'on prie, mais un mas où l'on rêve sa vie. Un 
mas avec des tuyaux de tuile rouge sur la tête, une vigne vierge qui grimpe à ses 
épaules et devant lui un long ruban de route qui poudroie jusqu'au scintillement de la 
mer. 
Ceux qui l'on connu une fois veulent y rester toute leur vie.  
Ceux qui l'ignorent encore brûlent d'y pénétrer. 
Oh! grand Mistral, nous qui ne t'avons pas connu, mais que nos pères ont élevés sous 
la musique de ton Verbe, nous serrons sur notre cœur le secret que tu as enseigné à 
notre Race. 
Tu peux dormir en paix dans le tombeau que tu as élu sur ta terre provençale.  
À balles rouges, s'il, le faut, ton œuvre sera défendue. 
Tu nous as appris, à penser à l'image de la nature de notre province colorée.  
Tu as versé dans la coupe sacrée les espérances qui perpétuent la jeunesse des 
premiers rêves. 
 
Mistral de Mireille et de Calendal, tu nous a donné la foi dans le Siècle qui vient! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* * * * * * * *  
 
 
 
 
 
 
 
 



Appendices 
 
 

APPENDICE I 
 

INVOCATION À L'AME DE LA PROVENCE 
 
 

Âme de mon pays, 
 

Toi dont l'éclat se manifeste 
Et dans sa langue et dans sa geste: 

Quand les barons picards, allemands, bourguignons 
Etreignaient Toulouse et Beaucaire, 

Toi qui lanças partout, naguère, 
Sur les noirs chevaucheurs de guerre 

Les hommes de Marseille et les fils d'Avignon. 
 

Par la grandeur des remembrances 
Toi qui sauves nos espérances 

Toi qui, dans la jeunesse, et plus vif et plus beau, 
Malgré le froid des ossuaires, 

Fais reverdir le sang des pères, 
Chanter au luth les doux trouvères, 

Ou comme le mistral fais gronder Mirabeau; 
 

Car la houle sombre des ères 
Peut bien effacer les frontières 

Et dans le sang mêler les peuples — vain discord! — 
La terre-mère, la nature 

Porte à ses fils en nourriture 
Même lait: sa mamelle dure 

Toujours à l'olivier donnera l'huile d'or. 
 

Ame sans cesse renaissante, 
Joyeuse et fière et florissante, 

Qui hennis dans le bruit du Rhône et du mistral, 
Qui rends la calanque rieuse 

Et la forêt mélodieuse, 
De la patrie âme pieuse, 

Oh! viens: incarne-toi dans mon vers provençal! (1) 
 



 
(1) Cette version est extraite de la traduction de Calendal en vers français, encore 
inédite, par le Félibre Majoral Jan Pagan (Alcide blavet). 
 
 
 

APPENDICE II 
 

NOTE DE FRÉDÉRIC MISTRAL AU 
CHANT PREMIER DE CALENDAL 

 
 
— Quand les barons picards, allemands, bourguignons, quand li baroun picard, 
alemand, bourguignoun, allusion à la guerre des Albigeois et aux sièges de Toulouse 
et de Beaucaire par les envahisseurs du Nord. 
Bien que la croisade commandée par Simon de Montfort ne fût dirigée 
ostensiblement que contre les hérétiques du Midi et plus tard contre le Comte de 
Toulouse, les villes libres de Provence comprirent admirablement que sous le 
prétexte religieux se cachait un antagonisme de race; et quoique très catholiques, elles 
prirent hardiment parti contre les croisés. 
Il faut dire, du reste, que cette intelligence de la nationalité se manifesta 
spontanément dans tous les pays de langue d'Oc, c'est-à-dire depuis les Alpes jusquau 
Golfe de Gascogne et de la Loire jusqu’à l'Ebre. Ces populations, de tout temps 
sympathiques entre elles par une similitude de climat, d'instincts, de mœurs, de 
croyances, de législation et de langue se trouvaient à cette époque prêtes à former un 
Etat de Provinces-Unies. Leur nationalité, révélée et propagée par les chants des 
Troubadours, avait mûri rapidement au soleil des libertés locales. Pour que cette force 
éparse prît vigoureusement consciente d'elle-même, il ne fallait plus qu'une occasion: 
une guerre d'intérêt commun. Cette guerre s'offrit, mais dans de malheureuses 
conditions. 
Le Nord, armé par l'Eglise, soutenu par cette influence énorme qui avait, dans les 
croisades, précipité l'Europe sur l'Asie avait à son service les masses énormes de la 
chrétienté, et à son aide l'exaltation du fanatisme. 
Le Midi, taxé d'hérésie malgré qu'il en eût, travaillé par les prédicants, désolé par 
l'Inquisition, suspect à ses alliés et défenseurs naturels (entre autres le Comte de 
Provence) faute d'un chef habile et énergique, apporta dans la lutte plus d'héroïsme 
que d'ensemble et succomba. 
Il fallait, paraît-il, que cela fût pour que la vieille Gaule devînt la France moderne. 
Seulement, les méridionaux eussent préféré que cela se fît plus cordialement et désiré 
que la fusion n'allât pas au-delà de l'état fédératif. C'est toujours un grand malheur, 
quand par surprise, la civilisation doit céder le pas à la barbarie, et le triomphe des 
Franchimands retarda de deux siècles la marche du progrès. Car, ce qui fut soumis, 
qu'on le remarque bien, ce fut moins le Midi matériellement parlant que l'esprit du 
Midi. 



 
Raimond VII, le dernier Comte de Toulouse, reconquit ses Etats et ne s'en déssaisit 
qu'en 1229, de gré à gré et en faveur de Louis IX. Le royaume et comté de Provence 
subsista longtemps encore, et ce ne fut qu'en 1486 que notre patrie s'annexa librement 
à la France, non comme un accessoire à un principal, mais comme un principal à un 
autre principal. Mais la sève autochtone qui s'était épanouie en une poésie neuve, 
élégante, chevaleresque, la hardiesse méridionale qu'émancipait déjà la pensée et la 
science, l'élan municipal qui avait fait de nos cités autant de républiques, la vie 
publique enfin circulant à grands flots dans toute la nation, toutes ces sources de 
politesse, d'indépendance et de virilité, étaient taries, hélas! pour bien des siècles. 
Aussi, que voulez-vous? bien que les historiens français condamnent généralement 
notre cause — quand nous lisons dans les chroniques provençales le récit douloureux 
de cette guerre inique, nos contrées dévastées, nos villes saccagées, le peuple 
massacré dans les églises, la brillante noblesse du pays, l'excellent Comte de 
Toulouse, dépouillés, humiliés, et d'autre part, la valeureuse résistance de nos pères 
aux cris enthousiastes de Tolosa! Marselha! Avinhon! Provensa! il nous est 
impossible de ne pas être ému dans notre sang et de ne pas redire avec Lucain:  
— Victrix causa Diis placuit, sed victa Catoni. 
 
 
 

APPENDICE III 
 
 

DÉCLARATION DES FÉLIBRES FÉDÉRALISTES 
EN 1892 (1) 

 
 
Monsieur le Président,  
Messieurs les félibres, 
 
Ce n'est pas pour un toast que je me lève.  
Puisque le grand poète du Midi libertaire est monté à Paris, les jeunes félibres, au 
nom de qui je parle, veulent saisir cette occasion de dire clairement ce qu'ils ont sur le 
cœur et dans la pensée. 
 
(1) Cette déclaration fut lue chez les Félibres de Paris par Frédéric Amouretti, le 22 
février 1892, en présence de Félix Gras, élu capoulié du Félibrige le 11 août 1891. 
Voici ce qu'a noté à son sujet Charles Maurras, dans l'Etang de Berre: 
— Les amis de l'anecdote seront, pensons-nous satisfaite, si nous ajoutons que les 
termes de la Déclaration furent jetés sur le papier rue de l'Echelle, dans  
une brasserie allemande ou suisse qui a disparu. Les signataires étaient assistés et 
conseillés pas deux de leurs amis, René de Saint-Pons et Joseph Mange qui formèrent 
ensuite avec le poète Alcide Blavet, le dessinateur Louis Denis, Frédéric Viaud, 



Lionel des Rieux et Froment de Beaurepaire le premier noyau du groupe fédéraliste 
au Félibrige de Paris.  
 
 
Voilà longtemps, Monsieur le Président, et Messieurs les Félibres, que les jeunes 
gens mûrissent les idées que vous avez semées et voilà longtemps aussi qu'ils 
souhaitent impatiemment de réaliser ces idées. 
Depuis trente-sept ans, le Félibrige existe Depuis trente-sept ans, on fait la Sainte-
Estelle. Depuis trente-sept ans, on boit la dernière bouteille de vin de Châteauneuf-
des-Papes, on chante des chansons de guerre et, dans des poèmes qui ne mourront pas 
on appelle au combat toutes les énergies de la terre d'Oc. 
Nous avons entendu l'appel et maintenant nous allons dire, non pas comme autrefois 
devant des auditoires de frères et des réunions de lettrés, mais dans les assemblées 
politiques et devant tout le peuple du Midi et du Nord, les réformes que nous voulons. 
Nous en avons assez de nous taire sur nos intentions fédéralistes, quand les 
centralisateurs parisiens en profitent pour nous jeter leur méchante accusation de 
séparatisme. Enfantillage et ignorance Nous levons les épaules et nous passons. 
C'est pour quoi nous ne nous bornons pas à réclamer pour notre langue et pour nos 
écrivains les droits et les devoirs de la liberté: nous croyons que ces biens ne feront 
pas notre autonomie politique, ils en découleront. 
Voilà pourquoi, Messieurs, avant toutes choses, nous réclamons la liberté de nos 
communes; nous voulons qu'elles deviennent maîtresses de leurs fonctionnaires et de 
leurs fonctions essentielles. 
Nous voulons qu'elles puissent remettre à leur place ces jolis messieurs qu'on appelle 
les sous-préfets. Et nos pauvres communes ne seront plus alors de simples 
circonscriptions administratives, elles auront une vie profonde, elles seront de 
véritables personnes et, pour ainsi dire des mères inspirant à leurs fils les vertus, les 
passions ardentes de la race et du sang. 
Il ne nous plaît guère non plus que nos communes soient reliées entre elles, au hasard, 
selon le caprice d'un soldat ou d'un rond de cuir. Non, Messieurs, nous voulons que 
leur union se fasse suivant leurs affinités historiques, économiques, naturelles et, à 
bien les voir, éternelles. 
Point de détour. Nous voulons délivrer de leurs cages départementales les âmes des 
provinces dont les beaux noms sont encore portés partout et par tous, Gascons, 
Auvergnats, Limousins, Béarnais, Dauphinois, Rousillonnais, Provençaux et 
Languedociens. 
Et ne croyez pas que ces vœux soient des regrets d'archéologues les vieux partis ont 
souvenir des antiques divisions de la France mais aussi les hommes d'Etat les plus 
révolutionnaires, les plus ardents à s'élancer sur le chemin de l'avenir, se sont 
hautement prononcés pour une plus raisonnable répartition du territoire national. 
Il nous convient de saluer avec une grand respect, en dehors des luttes politiques et 
religieuses, la mémoire du maître Auguste Fourès, qui vécut pour répandre et 
développer cette idée. 
Nous sommes autonomistes, nous sommes fédéralistes, et si quelque part, dans la 
France du Nord, un peuple veut marcher avec nous, nous lui tendons la main. Un 



groupe de patriotes bretons vient de demander pour leur illustre province le 
rétablissement des anciens États. Nous sommes avec ces Bretons. Oui, nous voulons 
une assemblée souveraine à Bordeaux, à Toulouse, à Montpellier; nous en voulons 
une à Marseille ou à Aix. Et ces assemblées régiront notre administration, nos 
tribunaux, nos écoles, nos universités, nos travaux publics. Si l'on objecte qu'un 
peuple ne revient jamais sur la voie qu'il a parcourue, nous répondrons que c'est le 
cas: nous ne travaillons pas pour copier les institutions d'autrefois, mais pour les 
compléter et les perfectionner. 
Car, nous ne sommes pas enivrés de mots ni de phrases. Ce qui nous tient, c'est le 
profond sentiment des intérêts nationaux. Nous attendons sans doute de notre idée la 
renaissance intellectuelle et morale du Midi, mais nous voulons quelque chose de 
plus la complète mise en valeur des merveilleuses richesses de notre sol. Le 
provincialisme peut seul mener à bien les grands travaux rêvés depuis cent ans et 
jamais achevés: le canal des Deux-Mers, pour la Gascogne et Le Languedoc, le canal 
du Rhône à Marseille pour la Provence et le Dauphiné... 
 
Qui sait? Peut-être que les discussions économiques qui déchirent présentement le 
pays de France pourront alors être réglées pour le bien de chacun et de tous. Allons 
plus loin: les deux ou trois questions sociales qui nous troublent le plus seraient de 
même résolues avec moins de difficultés. 
Nous ne sommes pas les premiers dans cette espérance.  
Les chefs-d'œuvre de Mistral sont tout gonflés de cette idée. Que Mistral ne l'ignore 
pas: la nouvelle génération, non contente de l'aimer et de l'admirer, le comprend. 
Et vous, Monsieur le Président, vous qui fûtes de rares esprits par qui l'idée 
mistralienne ait été pleinement embrassée, sachez bien que nous sommes avec les 
héros de votre Romancero. Et nous entendons les soupirs de votre Dame Guiraude 
vaincue et jetée dans un puits par les hommes méchants “ qui ont le poil roux “: — 
Les gens mauvais de la croisade — les hommes qui ont le poil roux — l'ont traînée 
— puis l'ont jetée avec courroux — au fond d'un puits. 
Au fond du puits elle soupire encore — alors les clercs et les ribauds — avec grande 
ire — l'ont achevée à coups d'épieux — et de cailloux. 
Il y a six cents ans qu'elle est accablée; — mais si, au bord du puits vous allez écouter 
sous le tas de pierres — vous entendrez une voix chanter — la liberté.  
 
 
 

APPENDICE IV 
 

DÉCLARATION DU COMITÉ D'ACTION 
DES REVENDICATIONS NATIONALES DU MIDI (1) 

 
 
(1) Cette déclaration a été lue par Bernard de Montaut-Manse, le 27 mai 1922, sur la 
tombe dc Frédéric Mistral. 



 
 
— Nous vivons au printemps sacré d'idées classiques et politiques qui referont le 
monde. 
A l'heure où le Félibrige salue avec joie l'indépendance de l'Irlande, nous avons pensé 
qu'il importait de déclarer, sur cette tombe, les buts véritables du patriotisme 
méridional. 
Depuis l'arrêt subit de la dernière guerre, deux courants d'opinions, contra-dictoires 
en apparence, semblent diviser le monde. 
Le premier veut effacer toutes les frontières et bâtir, sur la ruine des Etats, la 
République universelle. Il espère arriver à ses fins par la lutte des classes. 
Le second veut au contraire augmenter le nombre des Nations et multiplier entre elles 
les lignes de démarcation. 
Partout où se trouve une Race, partout où l'on parle une langue, il veut ressusciter une 
Nation, la doter d'un Gouvernement autonome, et son principe est ainsi formulé: 
autant de Groupements ethniques, autant de nationalités.  
Après avoir fait ces constatations, nous pensons que le bonheur des peuples dépendra 
de leur habileté et de leur bonne volonté à mettre en harmonie ces deux tendances 
opposées de la politique mondiale. Cet effort doit être l'œuvre de l'avenir. Et nous 
voulons y collaborer. 
Si nous considérons le problème de la République universelle, nous déclarons: 
— Il est juste et nécessaire que la classe ouvrière voit croître sa part de bonheur 
humain, en même temps que son influence politique le Paysan et l'Ouvrier sont la 
base même de la Nation. Mais la fraternité universelle — dont nous souhaitons 
l'avénement — ne doit pas s'établir au mépris de la personnalité distincte de chaque 
Race: elle ne doit pas être imposée par une tyrannie quelle qu'elle soit, et surtout par 
une tyrannie anonyme. Nous voulons montrer au peuple que le règlement des 
difficultés économiques et l'apaisement des luttes sociales doivent être obtenus 
facilement, d'abord dans la Commune, dans le “ Pays “, dans les limites du domaine 
de la Langue et qu'il convient donc de tenir à ces cadres de la vie politique et sociale, 
Avant de songer à instaurer la fraternité humaine sur une alliance universelle de 
classes, nous croyons prudent, nous croyons utile, de la fonder sur l'affinité naturelle 
des races qui rechercheront librement leurs maîtres et leurs amis. 
 
Mais ce fonctionnement idéal de la politique et de la diplomatie est lié à la solution 
du second problème des temps modernes. Il se trouve précisément que les races 
affirment leur volonté d'indépendance et leur nationalisme. Elles ont souffert pendant 
la Guerre elles ont payé le tribut du sang: elles veulent détenir le pouvoir de disposer 
d'elles-mêmes, elles veulent au moins retrouver leur personnalité. 
Au nom de la Justice, nous devons leur donner satisfaction. 
 
C'est ici qu'apparaît la difficulté. D'une part nous signalons les vices des vieux Etats 
qui portent en eux le germe des guerres extérieures et des luttes intestines. D'autre 
part nous reconnaissons à cent groupes divers le droit de former des nations nouvelles 
et des États nouveaux. 



Il n'y a là qu'une apparente contradiction. 
Aux groupements ethniques et linguistiques ressuscités, nous apportons la nourriture 
vivifiante, aux Etats qui les contiennent (parfois nombreux et disparates) et 
composent tant bien que mal avec eux, nous offrons une garantie d'union à l'intérieur, 
de paix au dehors. — Nous voulons parler du Fédéralisme. 
Grâce à ce système, les vieux gouvernements se dépouilleront du corselet de la 
centralisation, les frontières cesseront d'être des remparts gardés par la haine.  
 
Mais ce qui est irréalisable entre une France et un Empire allemand tous deux 
centralisés, peut, par contre, aisément se concevoir entre une Alsace française et un 
pays Rhénan allemand. 
En ce qui nous concerne, persuadés que l'union des classes et la paix des peuples sont 
liés au triomphe de ces idées, nous travaillerons à refaire l'âme d'une Race chaque 
fois que cette race s'affirmera et se manifestera par une Langue et, limitant au début 
nos efforts à la question méridionale, nous travaillerons à recréer l'âme du Midi. 
Membres de la famille latine, nous préparerons ainsi la Fédération qui doit unir un 
jour les peuples de la Méditerranée. 
Mais qui parle de “ Fédération “ parle “ d'individus fédérés “. Après avoir exposé les 
raisons de notre politique générale, nous devons donc indiquer notre programme de 
politique méridionale: les libertés que nous réclamons pour la Terre d'Oc, la nature de 
l'indépendance à laquelle elle a droit, et la conduite que nous avons résolu de tenir à 
l'égard de la France, cet illustre et magnanime pays latin. 
La liberté que nous réclamons au premier chef, celle qui nous paraît fondamentale est 
l'usage de notre langue. Nous voulons qu'elle obtienne dans les établissements 
d'instruction, dans les prétoires de la justice, sur les places publiques, la même place 
et les mêmes honneurs, au moins que la langue française. La langue est l'âme même 
du Peuple.  
 
C'est le peuple qui l'a forgée au long des siècles, selon ses croyances, sa civilisation, 
ses usages, son génie. 
Les générations futures devront connaître et reprendre le parler de nos aïeux, faute de 
quoi notre œuvre serait stérile. 
Voilà donc notre revendication capitale, la clef de voûte de toutes les autres. 
Nous réclamons ensuite nos libertés communales. Il est aisé de comprendre que ces 
libertés ne sauraient être, par avance, définitivement énumérées. 
En effet, le principe qui les régit est celui-ci “ Selon la Cité, le Droit. “ 
Néanmoins nous déclarons d'une manière générale, que nous sommes opposés à 
l'ingérence du pouvoir central dans l'étude des entreprises, la formation des décisions 
qui touchent les intérêts de la Cité. 
Prenons des exemples: La ville de Montpellier possède une Université. Selon notre 
politique elle doit avoir sur cette Université une autorité décisive et l'administrer au 
point de vue financier. 
Dans le Languedoc, un grand nombre de villes et villages possèdent des caves 
coopératives. Un contrôle de la Cité ou de la Région languedocienne doit donc 



s'exercer seul, et à l'exclusion du pouvoir central, sur ces caves, sur leur construction, 
sur leur gérance et sur leur exploitation. 
En résumé, nous voulons que le Pays méridional ait des pouvoirs politiques 
suffisamment étendus pour régler lui-même sa situation économique. 
 
C'est là évidemment un principe dont l'application toujours plus développée et plus 
parfaite sera l'objet de l'étude et des propositions des économistes et des hommes 
politiques spécialisés. En suprême ressort, le peuple méridional fera connaître sa 
volonté. 
Cette volonté, nous la guiderons, nous l'éclairerons. Nous voulons à cet effet qu'une 
Ligue puissante embrasse les Sociétés qui s'intéressent à la vitalité méridionale — 
diversement manifestée. 
Le Félibrige, les Chambres de Commerce, la C. G. V., les Conseils généraux, la 
Nation Gardiane, les Associations industrielles, artistiques, sportives, doivent former 
cette ligue dont le travail sera double: d'une part, elle donnera des indications 
précieuses au pouvoir central sur celles de ses attributions dont il doit consentir à se 
dépouiller; d'autre part, elle préparera le programme des Assemblées constitutives du 
Midi, qui devront nous donner des lois dans tous les domaines repris à la 
Centralisation. 
C'est ainsi que cette Ligue mettra à l'étude, par exemple, l'organisation de tribunaux 
méridionaux compétents au civil et au criminel en dernier ressort jusqu'à telle limite 
que nous pourrons souhaiter. Libertés politiques, libertés économiques, nous les 
réclamerons chacune en son temps, à l'heure convenable, selon la volonté du Peuple 
et les progrès de la conscience nalionale du Midi. 
 
Hier nous avons exigé la liberté municipale des courses de taureaux, demain nous 
exigerons le droit d'élire un parlement provençal. 
Les libertés s'appellent l'une l'autre. 
Mistral a sauvé les droits de la Langue. 
Ferroul ceux de la Vigne. 
Mais il faut de toute évidence et de toute nécessité, répétons-le, que nous puissions un 
jour élire des Assemblées méridionales capables de légiférer et composées d'hommes 
indépendants de l'influence politique de Paris. 
Lorsque nous aurons accoutumé de tenir de ces assemblées nos directives, de leur 
demander la sauvegarde de nos libertés, nous aurons nos véritables Parlements. 
L'indépendance méridionale sera définitive et les éléments de la Fédération latine 
auront enfin pris naissance. 
Nous verrons alors le jour de ce que nous appelons volontiers: — les Républiques 
françaises car nous ne voulons rien supprimer de l'Histoire nous savons trop la part 
du Midi dans la gloire et le bon renom de la France pour qu'il entre dans nos plans de 
détruire le pays qui porte si haut et défend si bien le Flambeau latin! Ce serait là 
frapper à mort l'idée même d'une Fédération latine. Nous disons simplement:  
— France unifiée, pays mourant... France diversifiée, pays renaissant! 
 
Or: 



 
Nous couvons la croyance 
D'une renaissance!...  

 
 Si nous ne voulons plus que Marseille, chef-lieu de département, reçoive servilement 
les ordres de Paris, capitale, nous tenons à voir Marseille, libre cité, fraterniser avec 
Paris, cité libre. 
Nous voulons être forts par le moyen d'une “ union “ féconde: le territoire français, la 
civilisation latine, la paix du monde ont tout à y gagner. 
Nous avons conscience de travailler pour l'avenir, et nous saurons nous mettre à 
l'œuvre immédiatement. Nous connaissons les fondements historiques de nos Droits, 
nous savons la noblesse de nos aïeux méridionaux, nous pouvons juger de la 
générosité d'un peuple qui depuis sept cents ans, privé du droit de parler sa langue a 
fait en sorte qu'elle vive sans le secours de l'enseignement et malgré l'injustice. 
Et nous apercevons les fruits certains de notre entreprise: depuis la Grèce, mère de 
notre civilisation; depuis l'Afrique, vase de Latinité, jusqu'aux Espagnes, jusqu'aux 
pays d'Oc, jusqu'à l'Italie de Gênes et de Naples, nous voyons le bassin de la 
Méditerranée porter et réchauffer l'olivier, arbre de paix, d'abondance et d'harmonie. 
Nos efforts, nous ne l'ignorons pas, sont liés à ceux de bien d'autres peuples de 
France. 
 
En 1919, lorsque fut posé sous une forme nouvelle le principe de la liberté des 
peuples qui était, à vrai dire, la récompense du sang versé sur les champs de bataille, 
la Bretagne, par la voix de neuf de ses députés, de quatre évêques, d'un cardinal et 
d'un millier de patriotes, protestait qu'elle ne voulait plus vivre enchaînée à la France 
par une loi uniforme, mais librement attachée à elle, avec tous les avantages d'une 
administration autonome, dirigée par des Bretons. 
L'Alsace, elle aussi, compte plus d'un enfant qui estime avec raison servir la cause 
française en travaillant pour une Alsace libre. 
 
Pour nous, plaçant notre œuvre sous l'égide des “ Primadié “ et sous la protection de 
notre Maître bien-aimé, nous croyons avec le grand Misiral que le Félibrige “ porte 
en lui la solution des grandes questions politiques et sociales qui agitent l'humanité. 
Refaisons donc avec ardeur, avec piété, le souhait que le Maître clairvoyant adressait 
à nos frères catalans: 
 

Puisse-t-elle arriver l'heure où chaque nation  
Ayant reçu sa part, et libre d'oppression, 
Lèvera comme un blé fécond! 

 
Nous verrons alors, je le dis, à la moindre Cité  
Redescendre l'antique Liberté 
Et l'amour seul joindre les Races! 
 
Et si jamais revient la griffe sombre d'un tyran,  



Toutes les races bondiront 
Pour chasser et tuer le rapace! 

 
Lunel-Viel, le 15 mars 1922. 
 
 
Bernard de Montaut-Manse, avocat à la Cour d'Appel de Montpellier. 
Jean Grand, capitaine de la Nacioun Gardiano. 
Marquis de Baroncelli-Javon, félibre Majoral, Manadier. 
Frédéric Mistral, Neveu, avocat au barreau d'Avignon. 
Gaston Audry, président de la Fédération des Sociétés Taurines de France et 
d'Algérie. 
Joseph d'Arbaud, directeur du Feu, Félibre Majoral. 
Jules Bœuf, ancien président de l'Ecole félibréenne “ Lou Flourège “. 
 
Ont contresigné cette déclaration, les personnes dont les noms suivent: 
 
(Ces noms ont été lus, le 27 mars 1922, sur la tombe de Mistral, à la suite des sept 
signataires du manifeste.) 
 
La reine du Félibrige, Mlle Marie Vinas; 
Philadelphe de Gerde (Mme Régnier); 
Simin Palay, félibre Majoral; 
Pierre Fontan, félibre Majoral; 
Alexis Mouzin, félibre Majoral; 
Prosper Estieu, félibre Majoral; 
Jean Vinas, félibre Majoral; 
L'Escolo doù Vidourle, de Lunel; 
L'Escolo de la Targo, de Toulon; 
La Revue Méridionale, de Bordeaux; 
La Revue Fédéraliste, de Lyon; 
Pierre Dévoluy, ancien Capoulié du Félibrige; 
Roque, vice-président de l'Association des Etudiants de Montpellier; 
Ismaël Girard, secrétaire de l'Ecole Gaston-Phébus; 
M. le Docteur Levrat, directeur de la Revue Lou gay saber, de Toulouse 
Jean Soulairol, rédacteur en chef du Publicateur de Béziers; 
Etienne Boudon, de l'Ecole Gaston-Phébus, avocat à la Cour d'appel de Pau. 
Paul Dubié, directeur de Pau-Pyrénées; 
Louis Fourmaud, félibre mainteneur; 
Louis Abric, félibre mainteneur; 
Léon Teissier, félibre mainteneur; 
Boudon-Lashermes, félibre mainteneur; 
Achille Vidal, président des “ Enfants de Font-Ségugne “. 
 



 
 

APPENDICE V 
 

MANIFESTE DU JEUNE-MIDI 
 
 
La guerre a désaxé les hommes et les peuplés.  
Toute gloire est promise aux sensations inexplorées. Comme si la marée incessante 
d'un cosmopolitisme incolore venait à chaque instant couvrir leurs espérances, leurs 
ambitions, leur volonté, les hommes tendent à perdre le sentiment de leur valeur dans 
un matérialisme qu'expliquent, sans l'excuser, les dures conditions de l'économie 
nouvelle. Il semble que la vie courante, exaltée par le bruit et gagnée par la vitesse, se 
précipite à la mort et l'on serait tenté de croire à une déformation contractée pendant 
la guerre elle-même. 
Dix ans de paix ingrate doivent pourtant aider à se reprendre. Dix années de 
recueillement doivent inciter à réagir contre une conception qui livre l'art, la 
littérature, la pensée au chaos. 
 
Ce manifeste, rédigé par Jean Blavet, fut lu lors d'une conférence donnée par ce 
dernier à la Maison des Etudiants de Paris le 16 janvier 1930 et présidée par Frédéric 
Mistral neveu. 
 
Dans un siècle d'égoïsme à outrance et d'impersonnalité, il faut restituer à l'homme sa 
dignité et travailler à instaurer le règne du cœur et de l'esprit. L'automatisme 
consécutif aux cruelles immobilisations de la période guerrière a fait son temps. Trop 
de froide raison conduit au rétrécissement de l'horizon idéologique, trop d'analyse à la 
sécheresse, trop de scepticisme au désenchantement. 
Or le cœur et l'esprit ne sont pas seulement les antennes vigilantes de la sensibilité 
des individus, ils résument aussi l'expression héréditaire de la race. Seuls ils pourront 
nous élever à cette source infinie de certitudes que constitue le culte de la Race. 
C'est ce culte qui procure les plus hautes jouissances, celles qui selon le vers du grand 
Maillanais “ se moquent du tombeau “. Par le cadre éternel qu'il assure à tous les 
destins, il embellit la vie et rend la mort plus douce. 
C'est lui qui dégagera les générations actuelles de l'absolu des théories et de la trop 
grande conscience qu'elles ont d'elles-mêmes. C'est lui qui leur rendra la plus grande 
noblesse de vie, sans quoi l'homme se change en bête. 
Mais les générations de l'après-guerre ne peuvent plus se confiner dans l'observance 
stérile de ces règles, inspirées de la terre et des ancêtres, qui n'aboutissent qu'à 
échafauder de vains systèmes de théorie politique. L'homme est aujourd'hui dépassé 
par les systèmes économiques. 
 
Voilà pourquoi le Régionalisme de 1930 se doit à lui-même, de réaliser la synthèse 
des élans du cœur et des besoins du siècle, en s'évadant des ombres de la théorie pure, 



pour s'adapter à la pratique quotidienne qu'imposent les nécessités de la vie moderne 
et la résurrection des provinces. 
Le Félibrige, qui doit servir de piédestal à toute passion régionaliste, a porté avec le 
Capoulié Jouveau, à la Santo-Estello de Clermont le premier flambeau dans les 
ténèbres “. 
 
Le Jeune-Midi reprend aujourd'hui en l'élargissant et en la modelant selon le rêve des 
peuples amoindris, la tradition des Fédéralistes de 1892. Il représente l'espoir tenace 
des provinciaux à qui l'exil fait sentir davantage la puissance de la Race. Il flétrit la 
centralisation injuste qui vole leurs richesses aux patries locales pour l'offrir au 
gaspillage d'un parisianisme éphémère. 
Conscient de son rôle, fort de son droit, pénétré d'une vérité qui s'affirme de toutes 
parts dans l'ordre international, le Jeune-midi élève au-dessus de l'égoïsme d'après-
guerre la grande clameur fédéraliste des peuples qui ne veulent pas mourir. 
 
 

II 
 
Contre la voix du sang, les vicissitudes de la politique ne peuvent rien, Forte et grave, 
elle s'élève par-dessus les frontières et dans un remous incessant, la mer bleue qui 
baigne des terres sours porte de vague en vague l'espoir sacré des peuples ivres de 
lumière et de joie. 
Fidèles à la coutume fixée dès 1867 par le catalan Victor Balaguer et confirmée en 
1878, aux fêtes de Montpellier par le roumain Vasile Alecsandri et par le provençal 
Frédéric Mistral, les jeunes Méridionaux de Paris, instruits de la vanité des guerres et 
de la déception des traités qui les suivent affirment à la face des diplomaties leur foi 
dans l'Idée latine et dans la fraternité ethnique des nations issues des mêmes origines 
et bercées des mêmes espérances (1). 
Ils savent qu'elle est seule capable de développer à l'encontre du courant affairiste de 
la civilisation anglo-saxonne le grand courant de la générosité humaine, où l'homme 
puise des raisons de vie et ils gardent la conviction que la même Idée facilitera, par sa 
puissance de contrepoids et par son rayonnement, le maintien de la paix mondiale 
Ils souhaitent que la langue de Mireille devienne le trait d'union et le symbole vivant 
de tous les peuples qui se revendiquent de la race latine et qu'elle permette ainsi à 
celle qui “ incarne ce qu'il y a de plus beau “, de s'élever toujours plus haut “ sous la 
chape du soleil “. 
 
(1) Le Jeune-Midi garde intactes ses espérances et maintient ses affirmations après 
les discours belliqueux prononcés au cours de l'année 1930, par le chef actuel du 
gouvernement de Rome (Note de l'auteur). 
 
 
 
 



III 
 
Par ce manifeste, L'Union du Jeune-Midi a tenu à marquer l'heure de l'après-guerre au 
cadran de la pensée régionaliste. Elle a, du même coup, affirmé son attachement 
indéfectible à l'idéal commun des hommes de civilisation latine. 
Mais cette double mission ne lui fait point oublier le rôle que lui ont dévolu les statuts 
élaborés par ses sept Fondateurs. 
Association Amicale des Méridionaux du Sud-Est, en résidence dans la région 
parisienne, l'U. J. M. s'efforce de jouer le rôle d'un organisme fédératif, entre les 
originaires des départements du Languedoc et de Provence, en agissant notamment de 
concert, avec les Associations départementales. 
Par l'organe de ses représentants ou de ses délégués, L'Union du Jeune-Midi est 
présente à toutes les manifestations artistiques, littéraires, félibréennes, économiques, 
organisées chaque année par les Sociétés méridionales. 
Centre de rayonnement des originaires de la France du Sud-Est, le Jeune-Midi se 
considère comme le délégué permanent de la Province à Paris et, à ce titre, il se 
déclare prêt à hâter par tous les moyens, l'aboutissement des réformes destinées à 
accroître l'intensité et le bien-être de la vie provinciale. 
 
Attentif à tout effort d'émancipation régionale, admirablement placé sur ce poste 
d'observation que constitue pour les déracinés la capitale parisienne, le Jeune-Midi 
demeure les yeux braqués sur la centralisation contemporaine, convaincu avec 
Mistral que le Félibrige porte en lui l'apaisement des éternelles inquiétudes humaines. 
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