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Las lignos que seguissou pareguèrou dins l'Armana Prouvençau de 1866, après la mort de Matiéu 
Lacroix. Nous sariè 'sta dificile d'atrouva quicon de mièl pèr metre en tèsto de las obros dau pouèto 
poupulàri de la Grand Coumbo. 
 
Lou troubaire Matiéu Lacroix, nascu à Nimes lou 12 d'Abriéu 1819, es mort à la Grand Coumbo lou 
13 de Nouvèmbre 1864. Ero l'enfant, l'enfant naturau, pecaire! d'uno pauro courduriero, e lou noum 
de Lacroix, que ié dounèron quand nasquè, fuguè bèn l'ourouscòpi de la crous qu'a pourtado 
pendènt touto sa vido.  
À l’age de sèt an, sa maire ié manquè; lou levèron subran de l'escolo di Fraire, que seguié despièi 
nòu mes, e lou boutèron au travai encò d'un tafataire.  
Lou dimenche lou mandavon pèr li vilage demanda, e à soun retour, de-vèspre, quand sa biasso èro 
pas bèn pleno, lou batien. Mai uno bravo chato, Suzeto Tilloi, qu'èro soulo coume éu e gaire drudo, 
lou tirè d'aquel infèr e l'adóutè: l'ourfanèu avié douge an. 
Intrè alor pèr aprendis vers de massoun; e quàuquis an après, fasié manobro au pont de Roco-
Favour. Enfin devengu ome, e massoun de soun mestié, se maridè 'mé sa Françouneto, e dóu rude 
travai de sa journado visquè despièi à la Grand Coumbo, près d'Alès. 
 
À la Grand Coumbo, i'a de mino de carboun.  
Un jour, aqui, arribè 'n gros malur: uno carbouniero s'abóusounè e aclapè de carbounié souto si 
rouino. Quand daverèron li cadabre, Matiéu i'èro. La visto d'aquel espetacle, li gème e li sanglut di 
femo e dis enfant, ié tranquèron lou cor, e l'esmouguèron talamen que, pèr se desgounfla, éu 
ignourènt, noun pousquè s'enebi la formo pouëtico, faguè 'n miracle! faguè, — éu lou paure marrit 
que sabié just legi e escriéure, — aquéu pouèmo dramati, vivènt, pur, delicat, pietadous, amirable, 
qu'a noum Pauro Martino, e que tirè de plour en tóuti quand l'autour nous lou diguè, au Roumavage 
de Troubaire tengu à-z-Ais lou 21 d'Avoust 1853. Matiéu Lacroix fuguè lou rèi d'aquelo fèsto... Me 
sèmblo que lou vese, quand pareiguè sus lou pountin. La grand salo de la coumuno èro pleno coume 
un iòu, dóu plus bèu mounde de Prouvènço.  
Tout-d'un-cop sus lou tiatre s'avanço vergougnous lou pouèto de la Grand Coumbo: èro vesti, 
umblamen que-noun-sai, d'uno vèsto courteto, passido e rouginasso; si pèu blound, amechi, ié 
toumbavon sus lou front; tenié à la man, e coumo un desgaubia, un marrit capèu de pato. Lou publi, 
mau empressiouna, semblavo se dire: — Ounte vai aquéu pelègre? 
Lou troubaire pamens coumenço: d'uno voues morno, plagnènto e douço, nous descriéu la famiho, 
lou moudèste bonur dóu carbounié.  
Sa caro se tremudo, soun iue blu s'ilumino, sa voues devèn pougnènto: lou publi estouna l'escouto 
em' atencioun. Mai lou recit à cha pau s'ensournis, lou fiò grisoun esclato dins la mino, li ro se 
destrantaion, la mountagno esfraiouso aclapo lis òubrié... Aguessias vist la salo entiero! La terrour 
sarravo li cor, la palour de l'esfrai èro sus li visage. E que fuguè, moun Diéu! quand l'ispira moustrè 
lou pople adusènt lou carbounié, mort, à sa pauro mouié! 
 

L'acès la pren, sa car tremolo, 
S'estavanis, s'atrovo mau;  
Ravèn, crido coumo uno falo: 
— Moun ome es-ti mort ou malaut? 
 
— Es esta sousprés per la toufo, 
Li disou pèr la counsoula; 
E lou fiò grisou que refoulo  



L'a pas mai qu'un pauquet brula... 
 
— Es mort, e m'hou voulès pas dire! 
Vous prègue, pèr l'amour de Diéu! 
Me fasès soufri lou martire! 
Digas-me s’es mort ou s'es viéu... 
 
Ausisse dinda 'no compano...  
Sono un clas... De quau, Santo Crous!  
Laissas-me rebounda la vano 
Qu’acato moun ome sannous!... 

 
 
Li lagremo e li senglut de l'auditòri curbiguèron la voues dóu recitaire. Lou paure recitaire, lou 
massoun desgaubia, èro devengu divin, resplendènt; e la foulo, ravido, tresananto, l'aplaudissié, 
l'aplaudissié! 
L'endeman d'aquéu triounfle, cadun tourné à sis afaire, à si plesi; lou mesquin, qu'avié tengu la viho 
tant de cor dins sa man, s'entournè resigna — e sounjaire — à soun martèu-taiant. E l'oumbro de la 
misèri l'ennevouliguè mai e pèr toujour. 
De liuen en liuen, pamens, relevavo la tèsto pèr nous faire ausi un cant; mai soun canta, sèmpre que 
mai doulènt, semblavo lou plagnun d'un auceloun entre lis àrpio d'un ratié.  
L'aspro necessita ié coupavo l'alen. 
 
Matiéu Lacroix, en despié de soun mau-sort, pèr sa counducho drecho e eisemplàri, pèr soun dous 
caratère e pèr si bònis obro (se levavo lou pan de la bouco pèr apastura si fraire), s'èro fa bèn-voulé 
dins soun païs; e à sa mort, grand fuguè lou convoi e grand lou dòu dins li Ceveno. Pièi un jouine 
troubaire, soun escoulan e soun ami, Albert Arnavielle, pendoulè sa crous uno courouno.  
Ve-n 'eici quàuqui flour. 
 
Frederi Mistral. 
 


