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Se dou souleu de la Prouvenco

Un rai

Jamai

T'a enchuscla

Au sant alen de l'amo de Mistral

Dins tu leisso espeli la flour de remembranco.

A. QUEIRARD.

Aquéli relicle d'un car ami, reculi de la man dou felibre Gabrié Trotobas emé

l'ajudo de si coulego Marius Arra, Adrian Audibert e Faustin Barbaroux, soun
dedica:

A sa maire, a soun paire, a sa sorre; a Francés Pelissier, a si mestre; a si coumpan
d'escolo, is enfant, sis elevo, a touti aquéli que l'an ama e qu'éu amé.
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ALBIN QUEIRARD nasqué a Gounfaroun, Var, lou 30 de mars 1902. De I'Escolo
superiouro de Lorgues, intré, en 6utobre 1918, lou proumié de sa proumoucioun a
1'Escolo nourmalo de Draguignan, d'ounte sourte toujour en testo, en juliet 1921.
Sicis mes fagué la classo 1 nistoun de Sanari e de Sieis-Four.

En mai 1922 ané faire soun sort dins lou 23en regimen de tiraiaire argerin en
oucupacioun en Renanio.

Nouvembre 1923 lou vegue de retour d'aquéu pais de languimen d'ounte adusié, per
tout ben, qu'uno peremounié¢ que se n'en releve que plan-plan. Piei gaiard e
countent rejougné soun nouveu poste a Soulies-Pont.

Lou 29 de juliet 1924 desfuntavo a Touloun aprés uno ouperacioun...

Que soun amo se siégue enaurado dins la plus auto de touti lis estello.

G.T.



Je n'ai su me dérober a la cordiale insistance de M. Trotobas quand il m'a
demandé quelques lignes de préface pour ce recueil assemblé par sa diligente
amitié. J'éprouvais cependant une géne singuliere et comme un recul immédiat a
l'idée d'évoquer la mémoire de Queirard ailleurs que dans des entretiens d'amis ou
dans d'intimes songeries. Ne se fiit-il pas offensé, en effet, qu'on vint parler de lui
comme d'un écolier, méme exceptionnel, et qu'on pariit vouloir prendre sa mesure?
Lui seul, dans sa réserve pudique et fiere, pouvait connaitre sa valeur et celle de
l'ceuvre dont il sentait gonfler les germes en lui. A le juger ici, je croirais sentir
peser sur moi, comme un reproche d'indiscrétion, son pénétrant regard.

De tels éléves avivent en nous le regret et presque le remords d'étre souvent
inégaux a notre fonction. Je sais bien qu'ils sont capables de suppléer royalement a
nos insuffisances. Comme le disait Queirard, avec autant de grdce que de force,
dans un devoir sur le respect dii a l'enfant: C'est la poussée de la plante et non les
soins du jardinier qui suscite "l'cuvre de croit", fait éclore les bourgeons et
s'épanouir les fleurs. De méme ['enfant et I'homme se développent du dedans.
Devant le bloc de marbre qu'il va faconner, le sculpteur peut bien dire:

Sera-t-il dieu, table ou cuvette?

C'est de lui seul que dépend le résultat. Mais nous préterions a sourire en
revendiquant méme mérite — ou méme responsabilite — dans ['avenir de nos
éleves.

Notre zele inquiet ne serait-il ainsi qu'illusion? Non pas. Le paysan méditatif dont
Queirard nous rapporte la legon précise bien notre part. 1l sait bien que sans lui la
vigne chercherait seule sa nourriture et murirait sa grappe. Mais elle risquerait
fort de s'étioler dans un sol ingrat ou sous l'atteinte des parasites. 1l n'est donc pas
indifférent, méme pour un plant de marque et vigoureux, d'étre cultive avec autant
de science que d'amour. Ainsi pouvons nous procurer a nos éleves, au moment ou
leur esprit en sent plus ou moins clairement le besoin, les enseignements, les sujets
de réflexion, les moyens de travail, les jeux aussi et les réves méme faute desquels
d'heureuses dispositions sont exposées a dépérir ou a vegéter, au grand dommage
de l'ame entiere. Les esprits les plus distingués ne sont pas a l'abri de cette
disgrdce: ils trahissent parfois dans leur maturité les lacunes de leur éducation
premiere.

Mais pour procurer en temps opportun a chaque intelligence, a chaque conscience,
a chaque caractere ce que réclame son harmonieux équilibre, il nous faudrait
connaitre a tout instant, les besoins et les forces de chacun de nos écoliers et il
nous faudrait aussi trouver en nous-mémes les ressources appropriées. Voila en



deux mots, je crois, toute la difficulté de notre tdche.

Et d'abord, connaissons-nous bien nos éleves? Hélas! Que d'illusions paresseuses
nous avons a ce sujet! 1l est sans doute plus facile de lire dans une dme puérile que
dans le coeur secret et l'esprit en défense des adolescents.

Mais pas plus en cette matiere qu'en toute autre — et beaucoup moins peut-étre —
il ne suffit que l'objet s'offre a nous sans voiles pour que nous en prenions une vue
exacte. L'idée que nous nous faisons de toutes choses est comme la réfraction de
leur image a travers notre prisme mental et sentimental. Or, nous avons des esprits
et des coeurs de vingt ans, de trente ans, de cinquante ans et plus. Il nous faudrait
sortir de nous-mémes et nous refaire en quelque sorte des ames d'enfants pour bien
comprendre les dmes enfantines. Certains maitres, ceux qui furent marqués du
signe des élus, ceux qui ont la vocation, sympathisent ainsi dans [l'effort avec leurs
éleves. L'unisson ou du moins la correspondance s'établit d'emblée.

Mais a tous ceux que n'éclaire pas la divine intuition, quelle science psychologique
et quelle maitrise de soi, pour y accorder ensuite leur action, seraient a chaque
instant nécessaires! Les goiits de l'enfant ne sont pas les notres, sa logique n'est
pas celle de notre dge, et ses écarts de sensibilité nous déconcertent, quand il passe
de l'apparente dureté de coeur (cet dge est sans pitié!) aux élans de tendresse qui
bouleversent délicieusement le coeur des meres. Tantot il cede a des tentations dont
la futilité ne nous est plus concevable, tantét nous sentons que nous pouvons
compter sur sa conscience et son zele idéaliste plus que sur le cceur incertain ou
sceptique des hommes faits. Cela nous le savons tous. Et cependant nous
enseignons dans nos classes, disait déja Rousseau, ce qu'il importe aux hommes de
savoir plutot que ce que les enfants sont en état d'apprendre. Et nous élaborons des
systemes disciplinaires qui refletent notre tempérament, autoritaire ou libéral, au
lieu d'étre accordés aux ceeurs de nos écoliers.

Le philosophe américain Emerson a prononcé la-dessus un mot rude auquel aurait
souscrit Queirard:

- Etes-vous si content de vous-méme que vous vouliez former les autres a votre
image au lieu de respecter leur originalité? Ne nous imposez donc pas votre copie:
un exemplaire suffit!

Connaitre l'enfance en général n'est en effet que le commencement de la sagesse
pédagogique. Le bien ce serait d'étudier chaque enfant en particulier pour
discerner sa facon propre de concevoir, de sentir et de réagir. Les éducateurs
psychologues nous offrent aujourd'hui des séries de tests pour dégager les
caractéristiques de nos éleves. Usons largement des procédés de la science
nouvelle qui, sans méconnaitre les nécessites de l'éducation collective, évoque et
commence a réaliser "l'école sur mesure" ou l'enseignement et l'éducation seraient
individualisés, c'est-a-dire appropriés aux ressources intellectuelles et morales de



chaque éleve. Mais joignons-y l'amour des enfants car la sympathie est la premiere
condition pour voir clair dans les dmes.

Queirard éprouva cette grace des sa premiere classe a l'école annexe. Il aima tel
écolier pour sa vivacité et tel autre pour son application. Eh bien! tous les enfants
offrent ainsi quelque trait sympathique qui devrait les caractériser a nos yeux. Un
conte arabe dit qu'un berger reconnaissait a quelque tare chacune des bétes de son
troupeau: celle-ci boitait, celle-la avait l'oreille déchirée et cette autre portait une
cicatrice au flanc. Ne soyons pas de tels bergers, qui ne voient que les défauts!
Tdchons de connaitre intimement chacun de nos éleves — par les tests et
l'observation familiere — mais appliquons-nous surtout a découvrir leurs beaux
cotes, afin de les aider a dégager le meilleur d'eux-mémes. Et quand nous leur
préterions un peu plus de vertus qu'ils n'en ont présentement, cet optimisme ne
pourrait-il agir sur eux a la facon d'une heureuse suggestion? Connaitre et aimer
nos éleves, non pas en bloc mais en donnant a chacun sa place dans notre affection
éclairee, tel est notre premier devoir.

Mais cela ne suffit pas pour étre un tres bon maitre. 1l faudrait encore trouver en
soi tout ce que nos éleves attendent de nous. Il faudrait avoir l'esprit riche de
science et fleuri de poésie: il faudrait avoir le ceeur abondant et fort; il faudrait
entretenir en soi, par la culture intellectuelle et morale, assez de sources de vie
pour que tous puissent y venir étancher avec délices leur soif de savoir, de
comprendre, d'aimer et d'agir. On ose a peine songer a cet idéal de l'excellent
maitre tant on se désole aussitot de sa propre indigence.

1l faut s'appliquer cependant a s'en approcher chaque jour. Queirard nous dit
comment il y travaillait: il lit les grands écrivains de Dante a Anatole France, il
médite, il écrit pour mieux élaborer sa pensée. Mais le riche trésor ou il compte
surtout puiser pour ses éeleves, c'est l'eeuvre de Mistral. Il en parle avec ferveur
parce qu'il y trouve la noblesse des sentiments alliée a la beauté de l'expression.
Son culte du poete n'est pas d'ailleurs qu'une délectation littéraire: c'est une
communion filiale avec l'dme de la petite patrie, et l'ardent désir de faire avec son
aide ceuvre d'éducation profonde et presque de régénération y a autant de part que
la jouissance esthétique. Ainsi Queirard fond intimement sa culture et son plaisir
avec l'ambition de mieux remplir sa fonction. Il n'expédie pas au plus vite sa tdche
professionnelle afin de pouvoir "travailler pour soi" comme disent volontiers ceux
que leur égoisme ou leur infatuation rendent malhonnétes dans l'accomplissement
de leur métier: mais il éleve, pare et parfume son esprit et toute son dme par
conscience professionnelle autant que par gotit spontané de la richesse morale et
de la beauté.

Par une heureuse fortune il découvre, des son entrée dans la fonction a laquelle il



apporte ainsi toutes les ressources de sa précieuse nature, l'inépuisable viatique
pour lui et pour ses éleves. L'ceuvre de Mistral lui parait magnifiquement humaine
et jalousement provencale a la fois. Elle peut étre pour les petits Provencaux ce
qu'était pour Antée la Terre maternelle: a son contact ils retrouveront les forces
vives de leurs aieux! Grdce a elle ils conserveront, dans la mélée des peuples,
l'originalité de leur race. Jusque dans son enchantement, Queirard garde une si
parfaite mesure que les plus déterminés Francihots peuvent saluer ce beau zéle.

Mais certains Provencaux eux-mémes ne sauraient s'abreuver comme lui a la
Coupo Santo. La langue de Mistral exige une initiation qui n'est point un jeu pour
tout le monde. Ou donc, profanes, alimenterons-nous nos esprits et nos ceurs?

1l ne faut point attendre l'inspiration: il faut la chercher et au besoin la forcer. Que
chacun se mette courageusement en quéte, non pas en gotitant superficiellement
toutes choses — ce n'est pas ainsi qu'on s'attache a rien — mais en se donnant
assez pour étre payé de retour. Au reste, il ne s'agit point d'acquérir une
information encyclopédique. 1l serait sans doute heureux pour nos écoliers que
nous soyons, a la lecon d'histoire, suggestifs comme Chateaubriand, dont
['évocation des Francs enthousiasmait Augustin Thierry, et qu'a la lecon de choses
nous les émerveillions comme eiit pu le faire ['entomologiste Fabre. Mais malgré
l'abondance d'excellents ouvrages de haute vulgarisation qui permettent d'acquérir
agréablement des clartés de tout, cette entreprise serait évidemment téméraire et
de plus elle ne s'impose pas.

L'essentiel en effet c'est, selon une image familiere, de garder sur la vie des
fenétres ouvertes par ou nos éleves regarderont avec nous. C'est, sans métaphore,
d'entretenir en soi I'humanité. Queirard le dit avec une vivacité juvénile a ceux qui
croient bien faire en se dispersant dans des lectures désordonnées: ils énervent
leur esprit au lieu de le fortifier. Comme il vaudrait mieux avoir une marotte! dit-il.
Sans doute, a condition qu'elle profite au métier autour duquel doit graviter notre
pensée. Toute lecture, tout voyage, toute conversation peuvent nous étre occasion
de butin si nous nous gardons de l'engourdissement qui menace notre intelligence
bien plus tot qu'on ne le croit généralement. Mais de méme qu'on se préserve de
l'ankylose physique par le sport, la gymnastique de chambre, la marche
quotidienne ou simplement par le jardinage, ainsi peut-on entretenir en soi le goiit
de la pensée et la générosité du coeur par des études bien différentes. Tous nos
enseignements en seront vivifiés. C'est par la qu'une lecon devient un acte
d'éducation intellectuelle, un éveil et une fécondation de l'esprit, au lieu de n'étre
qu'un apport stérile et parfois encombrant, tel un fardeau qui nous empéche de
regarder autour de nous et de tirer plaisir et profit du spectacle que nous offre le
monde.

Que chacun se cultive donc selon ses gotits spontanés ou acquis. Ceux qui aiment



les méditations morales admireront la fermeté stoicienne dans le manuel d'Epictete
et les Pensées de Marc-Auréle; ils se pénetreront, dans ['Evangile, de charité
fraternelle, ils se prépareront aux résignations nécessaires en fréquentant le moine
de l'Imitation; ils éclaireront enfin et fortifieront leur volonté de justice parmi les
philosophes de la démocratie contemporaine.

Ceux qui se sentent attirés davantage par l'ccuvre anonyme de ['humanité collective
suivront dans ['histoire la tragique et généreuse aventure de nos peres qui nous ont
préparé une vie meilleure. Ne suffit-il pas a Queirard d'avoir feuilleté quelques
papiers jaunis dans les archives d'un village pour sentir qu'il y a la de quoi remplir
les loisirs studieux de toute une vie?

Et ceux que leur curiosité oriente plutét vers la nature s'instruiront et
s'émerveilleront de la mer ou de l'insecte, de la terre ou des plantes qu'elle nourrit
et qui la parent, des ondes mystérieuses et comme spirituelles dont I'harmonie ne se
revele qu'a ceux qui les appellent, ou encore des astres sans nombre qui font les
nuits splendides. En vérite, si nous avons l'eil éteint et la vie triste, l'esprit vide et
le cceur indigent, ce n'est point faute de ressources dans le monde. C'est parce que
nous nous recroquevillons dans notre chétive individualité au lieu de tendre notre
esprit et notre cceur a la nature ou aux hommes. Selon la belle image de Guyau, la
vie comme la flamme ne s'entretient qu'en se communiquant a de nouveaux objets.
Sortons donc de nous-mémes et donnons-nous sans parcimonie si nous voulons
vivre et non veégeter. Et quand nous serons des foyers de vie profonde et
chaleureuse, nous rayonnerons sans effort dans nos classes.

Si Queirard etit vécu, sa supériorite pouvait nous décourager de suivre son
exemple. Mais il ne nous laisse que les suggestions de son adolescence et c'est
assez pour éclairer et stimuler notre zele. Communions donc avec son esprit et son
ceeur non pas simplement en lisant le peu qui nous reste de lui, mais en tendant,
chacun selon nos forces, a l'idéal d'éducateur qu'il eiit si bien réalisé.

A. GILET.



Lou 25 de Janvie 1926

Crudelo mort perqué nous 1'as pres!

Vous sarié agradiéu, moun car Trotobas, d'avé moun oupinioun sus voste brave
coulego Albin Queirard, aquéu jouvent tant amable, tant bon e tant digne que la
mort a sega crudelamen tant I¢u e tant vite, leissan dins la desoulacioun un paire,
uno maire, uno sorre que soun incounsoulable e tant d'ami de tout age e de touto
coundicioun que n'en gardaran sémpre un pious souveni.

Me fau un devé e un ounour de vous la douna. Pér aco pode pas miés faire que de
me remembra la proumiero fes que Queirard vengue¢ me veire a moun Oustalet, sus
la routo de Grasso: — Moussu, que me digue, sias felibre. 1éu siéu un elévo de
I'escolo nourmalo; vuei siéu de sourtido e vene vous demanda quauquis entre-signe.
Voudriéu saupre ¢o qu'es un felibre, ¢co qu'es vosto doutrino, voste ideau, vostis
esper. Voudriéu, Mestre, voudriéu saupre, perque sente dins i€u, dins lou founs de
ma pensado, un quaucarén que me pivelo, que me parlo de la Prouveéngo, de sa
lengo encantarello, de soun istori ounourablo, un quaucarén que pode pas defini
mai que me pousso a veni vers vous per vous demanda umblamen de me durbi la
draio de voste ideau.

Ah! moun brave Trotobas, quento revelacioun e quent'escoulan! Tout aurihous,
bevié¢ dis uei mi paraulo, qu'enauravon la fe e la scienci di primadi¢ de Font-
Segugno, I'enavans e 'estrambord di jouine felibre e la noblo toco de nostis escolo
ounte, souto l'estello i s€t raioun, régnon toustéms l'amista, la fréiresso e
I'independenci. Ben de fes es revengu quand ¢ro de sourtido. Cade cop lou vesiéu
arriba emé mai d'afecioun e de fe. E fali¢ 1'ausi: soun cor se durbi¢ a I'ideau felibren
coumo uno miougrano boudenflo que se crebo e fai trelusi au grand souléu si
pichoto grano rouginello, perlo d'amour e de béuta. Un jour, d'escoundoun, me
fagu¢ legi quauqui vers simple, mai agradiéu que noun sai, mounte soun
ispiracioun de poucto prenié¢ voulado coumo un enfourniéu qu'a pu besoun de la
becado. Es de I'Oustalet que i¢ partigu¢ la belugo qu'aflamegué soun amo de
felibre. Ah! de tout segur, en fasént camin dins la vido, aurié ilustra nosto
Prouvéngo soubeirano.

Crud¢lo mort perqué nous 1'as pres!

Francés Pélissier,
felibre manteneéire,
cabiscou de I'Escolo dou Dragoun.



Je connus Queirard en juillet 1918 a Draguignan. Nous nous présentions au
concours d'entrée a 1'Ecole normale. A 1'hotel ou nous étions descendus, Lorguais et
Toulonnais, je fis sa connaissance.

Je l'aimai: sa modeste origine, son air tranquille et doux, sa réputation de bon
agirent sur moi comme un charme. Et notre premicre conversation fut déja une
douce conversation d'amis.

Il me plait d'évoquer ici son image abrité sous un clair panama légerement relevé
d'un coté, un visage rose, des levres rouges, charnues sans exces, avec une grande
finesse de model¢, d'admirables yeux noirs..., un costume gris d'un goft sobre...,
des gestes lents, une voix agréable, bien timbrée, un peu chantante, un peu
trainante... Oh! regret de ne plus le voir...

Il lui arriva un étrange accident pendant la nuit qui précéda 1'oral: des maux de téte
le fatiguent le soir; il se couche, il délire. Il délire pendant des heures. J'allai le voir
dans une chambre obscurcie a dessein, des camarades silencieux; mélé a eux, je
contemplai le pauvre étre affolé; et des larmes montérent a mes yeux. Une premiére
fois il touchait des épaules.

L'étrange fut que le lendemain matin il se leva dispos. Le soir amena son succes: on
sait qu'l fut recu premier.

Les vacances qui suivirent furent pour nous deux une belle époque. Je n'y pense pas
sans tristesse.

Il était au Pradet, avec ses parents, moi a Toulon. Lettres et visites, quoique rares,
enchantérent les jours ensoleillés.

Tout au long de la journée, il travaillait avec ses parents, fermiers d'une vaste
vigne: il aimait la terre. L4, il lisait assez peu, €crivait moins encore.

Je n'ai plus ses lettres si fraiches.

Au début, nous nous posions des questions d'ambitieuse philosophie, pour nous
connaitre et nous exercer. Il ne se plut pas trop a ces jeux. Et bientot ses lettres ne
contiennent plus que le récit pittoresque de ces journées qu'il vivait de tous ses
poumons, de tous ses yeux, en sain pogcte.

D¢ja il s'intéressait au félibrige. Il ne manqua pas, dans une visite que je lui fis, de
me lire des fragments de prose et de poemes provencaux qu'il avait dénichés dans
la modeste collection Gauthier.

La vie en commun a I'Ecole, loin de resserrer notre amitié, l'affaiblit des
tempéraments, des golts trop différents nous isolérent un peu... C'est 1'age des



aventures intellectuelles: on vague; chacun prise la direction choisie au dépens des
directions voisines; l'amour de son propre travail se double, chez chacun, d'une
incompréhension puissante de 1'ceuvre d'autrui. Plus tard, ces explorations finies,
une méme lassitude nous ramene au port; alors s'échangent les récits, dont la
diversité n'engendre plus qu'amour. C'est ainsi que, trottant quelques années,
¢loignés l'un de l'autre, nous nous retrouvames vers notre vingt-troisicme année
pour nous perdre ensuite a jamais.

En premiere année, Queirard fut le bon ¢leve, appliqué, studieux, prenant au
sérieux ses devoirs.

C'est 1'époque ou nous allions lire, durant les promenades étouffantes de poussiére
et de soleil, a I'ombre déserte des pins, la Phedre de Racine. Les mots cadencés
nous grisaient.

Je n'ai pas souvenance de discussions intellectuelles.

En 2me et en 3me années, bibliothécaire, il se sépara de nous: le plus souvent, il
méditait ou lisait dans l'accueillante bibliotheque de 1'Ecole. Il commencgait a vivre
véritablement de la vie de l'esprit: la demie indifférence qu'il avait pour le travail de
classe, ou il réussissait toujours, le marquait assez bien. Son esprit flottait, agit¢ du
souffle d'une douce poésie.

Vers ce temps-1a, il apprit a jouer du galoubet; il composa au moins le premier de
ses sonnets (en provengal); il alla chez M. Pélissier.

Et il faisait des lectures de Mireille a une dizaine de ses camarades, sous le large et
bas kaki...

La poésie le tenait au cceur et venait transfigurer sa vie.

Il devint peu communicatif, non pas sombre: il y avait encore de beaux soleils dans
la semaine, lorsqu'il allait voir M. Pélissier.

Je crois qu'il s'est dépeint a cette époque, avec ce bel accent de sincérité male qui
est sa caractéristique, dans un morceau que je vais citer.

Rien n'indique que ce soit une confession, sinon certaines réflexions répondant
nettement au reproche que je lui faisais de son indifférence philosophique:

Il (Mistal) a mis dans ses personnages cet idéal de beauté que les Grecs ont 1égué,
en France, a leurs descendants. Ces derniers ne désirent pas les belles choses pour
jouir brutalement de leur possession; ils les adorent avec une sorte de mysticisme;
ils en portent I'image dans leur cceur cependant que leur ame, plongée dans I'extase,
les fait vivre en des réves enchantés. Ayant jugé une fois pour toutes notre pauvre
monde, ils se renferment le plus souvent dans cette vie intérieure, tout idéale, et
n'apportent plus, dans l'autre existence matérielle qu'ils doivent pourtant
consommer, que cette sagesse et ce scepticisme souvent pris pour de l'indifférence.
Mais ceci, ceux qui ne sont pas nés dans notre pays et qui n'ont pas vécu
longtemps, longtemps, parmi nos paysans, ne voudront jamais 1'admettre.



Tel, selon moi, s'est dépeint, discrétement et avec précision, notre ami.

Je le quittai sur cette impression, dans 1'ét¢ de 1921, qui marqua la fin de nos études
a 1'Ecole normale.

Je le retrouvai a Toulon, par hasard, trois ans apres, a Paques 1924.

Aminci, grand, pale: conséquences d'une bronchite qui l'avait affaibli durant son
service militaire.

Il me parla quelque peu de musique et presque aussitot, sous le hall indifférent de la
gare, de Dieu.

— Ayant jugé une fois pour toutes notre pauvre monde, ils se renferment le plus
souvent, dans cette vie intérieure, tout idéale...

J'en fus surpris et, gravement, heureux.

Nous parlames a dme ouverte, sérieusement, plus d'une heure, en ce jour finissant
d'avril. Et je jouis encore de l'austére plaisir de voir une ame profondément aux
prises avec elle-méme.

Je ne veux point dénaturer nos propos par de fausses précisions: plus d'une année
s'est écoulée et, des paroles envolées, persiste seul un immatériel et imprécis
sillage, — avec ce détail: qu'il lisait la Vie de Jésus de Renan. Il n'eut pas le temps
de l'achever: dans la petite bibliothéque ou reposent ses livres et ses cahiers, le
volume n'a pas la moiti¢ de ses feuillets coupés...

Souvenirs discontinus, vous ne couvrez que quelques lignes. J'ignore comment,
grace a elles, Queirard pourra vivre dans I'ame de ceux qui ne 1'ont pas directement
connu. Que l'affection que je t'ai portée et te porte, cher Albin, sorte doucement
d'elles, comme un parfum discret... Ta pudeur aurait souffert que j'en accusasse
davantage la profondeur et la pureté.

Louis Maggiani.

J'ai connu Queirard peu aprés notre commune arrivée au régiment, a la suite dun
incident qui mérite d'étre rapporté car il souligne bien une des faces de son
caractere. J'étais, je me souviens, au milieu de quelques camarades, discutant a
propos de je ne sais plus quoi, lorsque je laissai échapper un mot emprunté au
pathos et qui sentait le pédant d'une lieue.

Mes auditeurs en furent visiblement impressionnés; mais j'avais compté sans un
petit jeune homme qui m'était inconnu et qui s'écria d'un ton moqueur: — oh! oh!



un dico... par pitié. Je toisai l'interrupteur sans répondre et j'allai peu aprés aux
renseignements. J'appris ainsi qu'il se nommait Queirard, couchait dans le méme
baraquement que moi et jouait du galoubet.

Queirard avait en effet emporté une petite flute sur laquelle il s'amusait quelquefois.
C'est ainsi que je l'entendis un soir jouer le Tambourin de Rameau.

M'étant approché, je lui demandai s'il connaissait certains morceaux que j'aime
particulierement.

Il en exécuta quelques-uns aimablement et parut avoir oubli¢ notre collision de la
veille.

Il me dit plus tard qu'un homme qui aimait la musique ne pouvait étre un philistin.
La conversation commencée a propos d'un sujet qui nous était cher devint
promptement cordiale et nous achevames la soirée a nous entretenir de musique et
de musiciens.

Je passerai sur certains faits qui ne peuvent avoir de l'importance que pour moi.
Dépourvus d'intérét en apparence, ils constituent quelques-unes de ces causes par
lesquelles une simple camaraderie se transforme en vivace amitié. Bref, nous
devinmes inséparables et nos moments de loisir étaient employés a de longues
conversations.

C'est ainsi que j'ai pu apprécier l'esprit et le coeur de notre cher disparu.

Que de soirées délicieuses passées a solfier ensemble une sonate de Mozart ou une
page de Wagner!

Le clairon sonnait l'extinction des feux et dans la caserne, soudain obscure et
silencieuse, nous jouissions de I'immunité qui autorisait la lumiére dans les bureaux
apres 1'heure réglementaire.

Nous baissions la voix pour chanter, ou bien, délaissant la musique, nous lisions
chacun de notre c6té, nous interrompant parfois pour échanger nos impressions.
Quelquefois, il me parlait de ses éléves et c'était toujours avec émotion. Il avait la
vocation de I'enseignement.

- Tu ne peux imaginer, me disait-il, quelle joie c'est pour moi de voir une jeune
intelligence s'affermir et croitre un peu grace a moi. L'enseignement est le plus
noble des métiers car c'est lui qui forme les cerveaux et fait un homme cultivé d'un
petit animal.

Que ne puis-je ressusciter telles conversations! Malheureusement, la mémoire des
mots me fait défaut et seul le souvenir de I'impression que j'en ai eu, subsiste.
Indifférent et méme hostile au vulgaire, Queirard avait pour ses amis des attentions
qui allaient droit au cceur.

Je me souviens de lui avoir exprimé un jour le désir de lire Madame Bovary. Le
lendemain, il achetait le livre et me I'envoyait.

Hormis ceux qui le connurent personnellement, je n'espére point étre cru sur parole



lorsque j'affirme que Queirard, si quelques années de plus lui eussent été accordées,
elit matérialisé génialement les dons exceptionnels de son exquise personnalité.

Ce qui surprenait dés I'abord chez ce jeune homme, c'était une extréme pureté de
meeurs bien rare a cet age ordinairement tumultueux.

Nulle pruderie ridicule ou scrupules d'une conscience timorée n'en était cause.
C'était simplement 1'effet d'un discernement profond qui lui faisait écarter ce qui
aurait pu ternir les réves par lesquels et pour lesquels il vivait.

- J'adresse quelquefois mes réflexions a des €tres imaginaires, m'écrivait-il dans une
de ses lettres, correspondance originale s'il en fut!... la seule qui m'absorbe durant
des soirées entiéres, ou je parle de moi a un autre sans aucune géne, ou je conte mes
peines, mes souvenirs sans aucun apprét alors qu'on me cherche en vain

dans les pages que je suis contraint de rédiger.

Je 1'ai vu, dans cette vie militaire si opposée a son caractere et dont la vulgarité
constante offensait brutalement sa fine nature d'artiste, complétement détaché des
préoccupations qui nous absorbaient tous.

Indifférent aux vexations (qui se transformerent d'ailleurs en considération
¢logieuse dés qu'il fut mieux connu de ses chefs), il subissait dédaigneusement
l'inévitable.

— Qu'importent, me disait-il souvent, les circonstances extérieures?.

— Elles ne sauraient m'affecter puisque je vis pour les idées que je porte en moi.

Ce stoicisme n'allait pas sans de périodiques découragements: c'était sa chére
Provence qui le hantait!

Mireille était alors le palliatif auquel il avait recours.

L'ceuvre du grand Mistral a, depuis Lamartine, suscité bien des admirations, mais je
doute qu'il en ait été une de comparable a la dévotion passionnée de Queirard pour
ce divin poéme.

On a coutume de mesurer la valeur d'une intelligence a l'importance de son ceuvre
matérielle et d'aucuns s'étonneront de notre admiration devant une production pour
ainsi dire nulle.

Queirard m'écrivait quelque part:

— Je pense beaucoup, j'écris peu. Les mots ne peuvent suivre les images dans leur
passage rapide; les idées vont trop vite; pour les fixer, il faut les ramener, les
retenir, les ranger. J'aime mieux les laisser aller.

Il pensait a haute voix et seuls ceux qui avaient la bonne fortune de recueillir ses
propos en connaissent la rare excellence.

On me demandera quelles étaient ses convictions. Il n'en avait point; et je 1'ai
souvent vu rejeter ce qu'il avait admis un instant auparavant.

Je I'ai longtemps cru déiste, maintenant je ne sais plus! Le savait-il lui-méme? J'en
doute. Il ne m'a jamais rien confi¢ de précis la-dessus.

Dans tous les cas, je puis affirmer qu'il n'était pas catholique orthodoxe. Sa tendre



nature s'insurgeait devant certaines brutalités dogmatiques.

Durant son séjour a 1'hopital de Wiesbaden ou il soignait une pleurésie, Queirard
avait découvert Renan.

La forme €blouissante de ce maitre styliste 1'avait subjugué au méme titre que sa
pensée subtile.

Cet enthousiasme m'avait fait bénéficier d'une longue lettre accompagnée de
quelques pages extraites de L'Avenir de la Science. Ce furent nos dernicres
relations épistolaires.

Quelques jours apres, a la veille d'étre libéré, je retournai a Wiesbaden ou j'allai le
VOIr.

Je le trouvai impatient et agit¢é de ne pouvoir partir jusqu'a son complet
rétablissement.

Notre séparation fut triste; nous nous étions fait une féte de ce départ qui avait pour
lui I'importance d'un symbole. Hélas! je ne me doutais pas alors que nos adieux
seraient définitifs.

Qu'on me pardonne si je n'écris pas ici quelques lignes dans le genre oraison
funebre! Queirard, qui n'aimait pas les effusions, les jugerait déplacées et je me
souviens de certain conte de Villiers de 1'Isle-Adam ou il est un peu question de
cela et qu'il aimait beaucoup. J'ai essayé d'esquisser un portrait bien imparfait de
notre ami tout en demeurant fidéle a mes souvenirs. Si je n'ai pas réussi, je
désirerais qu'on ne doute pas de l'excellence de ces derniers et que la faute m'en
soit, de plein droit, imputée.

Pascal Lagani.
Novembre 1925.

On n'écrit pas ce que l'on sait, voyez-vous, on n'écrit et on ne peut écrire que ce
que l'on est.

C'est bien pourquoi, n'eiit été le sentiment d'un pieux devoir, cette page n'aurait
pas quitté le carton secret d'ou je la tire, avec quelques autres, de temps en temps,
rien que pour moi.

Je devais la connaitre seul, mais qui a jamais refusé la fleur de son jardin, humble
ou superbe, a la diligente main qui fait des couronnes?

Tourtour, le 30 juillet 1924 (20 heures).

Cette journée s'est écoulée comme toutes: lassante au plus haut point! J'ai beau tirer
sur mes épaules, elles restent douloureuses et j'y pense. Ma chambre est humide de



la dernicre averse et le plafond jauni de crasse infiltrée; au bout d'une poutre, une
goutte, allongée pour la chute, hésite encore... Ma lampe n'est pas garnie; mon
réchaud, sec; j'ai mal dans le dos!... Dans ce long corridor de presbytére désaffecté,
le moindre vent hurle et tend les nerfs comme des cordes...

— Secoue-toi, voyons; secoue-toi!

Mais Pierrot, compagnon assidu des fins de jour tristes, fid¢le et malheureux ami
est déja 1a, qui, de ses levres blanches murmure a peine:

— Il pleure dans mon coeur. Comme il pleut sur la ville... Oh! ce que j'ai le coeur

Dans le lointain, violettes et bleues, comme peintes, les Maures se dessinent et mes
yeux longuement s'y attachent, jusqu'a ne plus voir. Puis, tout devant moi, me
heurtant presque les cils, des noms ajustent leurs lettres de métal fin: chataigniers,
genéts d'or, tambourins et... Queirard. QUEIRARD, en majuscules d'épitaphe,
énormes et blanches!

Des rythmes joyeux me parviennent, des farandoles surgissent, de lents
tambourinaires débouchent enfin et les fraiches joues bien rondes, bien jeunes, bien
vivantes de ce pauvre Albin modulent:

E sian de Trans, Draguignan, Gounfaroun
Dansan ben mies que li fiho de Iero!...

Il n'est pas mort, Queirard!

Drole de cerveau, quand méme! suis-je fou? Les jeunes filles sont passées, les
galoubets se taisent, la poussi¢re retombe et, au détour d'une allée, d'autres gens
reviennent, téte nue, un mouchoir dans la bouche... Un double tour de clef
difficile... Queirard est mort!

Oh! ce n'est pas d'un revers de main sur le front que fuient ces chagrins-la!... Mais
de quoi, cependant, mes larmes de ce soir sont-elles faites et combien de vieilles
peines s'ajoutent-elles encore a ce deuil nouveau pour gonfler mon cceur? Non, non,
cher Albin, c'est bien ma pire peine, va, que de t'avoir perdu. Et si cet autre coup
rouvre tant de blessures qui saignent toutes, si je ne sais plus laquelle est la plus
profonde, de la plus ancienne ou de la plus récente, ne m'en veux pas, dis! Toutes
mes larmes sont pour toi et il me plait que mes joues en ruissellent, que mon cahier
en soit taché, ma téte assommeée, mon coeur fourbu. Prends-les, ami, et la-haut, de
tes doigts l1égers, de temps en temps, fais-les tinter, comme des perles, dernier
cadeau!

Emile Meissel.



A-de-réng beguen en troupo
Lou vin pur de noste plant!
Coupo santo
E versanto
Vugjo a plen bord,
Vugjo abord
Lis estrambord
E l'enavans di fort!

Tour a tour buvons ensemble le vin pur de notre cri!
Coupe sainte et débordante, verse a pleins bords,
verse da flots les enthousiasmes et l'énergie des forts.

MISTRAL.

Les félibres chantent ces vers lorsque réunis, chaque année pour féter la Santo
Estello, ils boivent tour a tour, dans une coupé consacrée, le meilleur vin qui ait
miuri en Provence. L'hymme est solennel; l'attitude grave et la pensée pieuse. On
devine I'enthousiasme contenu qui anime ces hommes:

— Chaque fois, me disait I'un d'eux, quand, a la table des poétes provengaux, mon
tour vient de porter le brinde, I'émotion me saisit. En voyant pétiller, dans le creux
de vieil argent, la liqueur brune et vive, je sens mon cceur déborder d'amour et
d'allégresse et tout mon étre s'exalter. Ce vin nous enchante: il a dérobé tant de
rayons au soleil d'été que leur brusque €chappée ensoleille notre ame, et le parfum
qu'il a pris au thym tout de suite nous grise. Quel ar6me! lui seul peut vraiment
nous enivrer! Nous le connaitrions entre mille! — C'est lui, disons-nous, c'est le
muscat de Baume ou le Férigoulet de Graveson; c'est le Chateauneuf-du-Pape! O le
bon vin de choix, vif comme le pinson et roux comme la prune: il y a dans sa
couleur brune le sang de la jeunesse et le feu des chansons (Anselme Mathieu). 1l
nous pénetre et nous transporte; il fait vibrer toutes les fibres de notre coeur en
ravivant de doux souvenirs et en fortifiant les plus chéres espérances. Il éléve aussi
notre ame vers des pensées plus belles, 1'¢loigne du laid et du vulgaire, et vraiment,
je ne sais quel désir nous vient de faire de grandes choses et quels sentiments plus
généreux s'éveillent en nous en chantant: — Verse a flots les enthousiasmes et



I'énergie des forts. Mais il nous est cher surtout parce qu'il symbolise notre pays, il
rappelle son passé€; il apporte ce qui monte de sa bonne terre embaumée; et avec les
vertus fortes de la race, les meeurs simples et rudes de ses habitants, c'est toute la
Provence qu'il dresse a nos cotés. En nous sentant si prés d'elle, nous reprenons
confiance; nous voyant environnés de choses familieres et aimées, nous osons étre
nous-mémes entiérement; a l'aise dans notre milieu, nous agissons librement avec
plus d'assurance et, dans I'acheminement confus des peuples vers un idéal imprécis,
notre vieille province nous pousse doucement sur notre route comme un guide
solide et sir.

Comme les félibres vont chercher un réconfort moral et un soutien dans le vin du
terroir, je voudrais que, de temps en temps, les petits Provengaux vinssent
s'abreuver a l'ccuvre de Mistral. En lisant les vers au rythme si varié, tour a tour
sautillant, sonore ou caressant, ils sentiraient, eux aussi, une émotion particuliére
s'emparer d'eux et tout leur petit étre s'exalter. Car, comme le vin de nos coteaux,
pour enchanter leurs jeunes cceurs, cette ceuvre a pris au pays ce qu'il a de plus
poétique et de plus beau: 1'éclat de son soleil, les senteurs de ses landes, la musique
de la langue et l'esprit méme de la race. Les petits Provengaux y reconnaitraient
bien vite le poéme du sol natal et celui-ci réveillerait en eux tout un monde de
sensations vieillies. Le poete leur parlerait de choses connues et aimées; il leur
ferait revivre les moments les plus chers de leur vie, appelant ainsi leur réverie sur
un pass¢ lointain et tout embelli; 1l ouvrirait leurs ames a la poésie des champs et de
leurs travaux; il bercerait en eux des sentiments intimes. Mais aussi il attirerait
leurs regards vers le haut idéal du beau et du bien; il les aménerait peu a peu jusqu'a
lui, leur communiquant la généreuse ardeur de sa nature, la chaleur de ses
enthousiasmes et son énergie. Il leur apprendrait les vertus de nos peres; il ferait
parler et vivre ces derniers sous leurs yeux, les montrant rudes, sérieux, travailleurs,
francs, charitables, créant ainsi pour leurs jeunes esprits une atmosphére d'une
haute moralité. Peut-étre auraient-ils pour leurs aieux une pensée d'admiration et
leur viendrait-il le désir de leur ressembler. Mais je voudrais surtout leur faire lire
les ceuvres de Mistral pour qu'ils eussent constamment devant eux l'image de leur
pays et se sentissent plus étroitement attachés a lui. Comme les félibres voyant la
vieille et forte Provence se dresser a leurs cotés, ils iraient d'un pas plus assuré et
suivraient un chemin plus droit; heureux, libres et a l'aise parmi des choses
familieres, ils seraient eux-mémes, pleinement.

Qu'ils viennent donc, plus tard, tous les enfants de nos villages, s'abreuver a la
coupe sainte qui verse a pleins bords, qui verse a flots les espérances et les réves de
la jeunesse, le souvenir du passé et la foi dans I'avenir, la connaissance du beau et
du bien et la poésie forte et pure comme le vin de notre cri!

Dés l'age de vingt ans, Mistral se mit a écrire et ne cessa plus jusqu'a sa mort. En



1859 parut Mireille, son premier poéme, celui de sa jeunesse, dans lequel il a mis
tout son cceur et toute son ame. Il y chante 1'histoire d'une jeune fille de Provence,
amoureuse d'un jeune vannier, aimée de celui-ci, et qu'elle ne peut épouser pourtant
parce qu'elle est riche et qu'il est pauvre. Mais par les divers personnages mélés a
l'intrigue trés simple, par les nombreux tableaux qu'elle contient, par les récits qui
s'y rattachent, elle ressuscite une époque, fait connaitre un pays et révele l'esprit
d'un peuple. Aprés Mireille vient Calendal, épopée dont le héros, pour obtenir
I'amour de la belle Estérelle, accomplit de merveilleuses prouesses. Mistral écrivit
aussi des poésies lyriques, des chansons et des sirventes qui se trouvent réunis dans
Lis Isclo d'or. Dans les dernieéres années qu'il passa au Mas paternel, il y avait,
parmi les valets de ferme, un certain Jean Roussiére, charmant causeur qui se
plaisait a l'entretenir, durant les veillées d'hiver, des voyages qu'il avait faits le long
du Rhoéne comme haleur; de 1a lui vint 1'idée de composer son Pouémo dou Rose,
évocation puissante et poétique de 1'époque ou, sur les rives du grand fleuve, au
claquement des fouets, des équipages de quatre-vingts chevaux s'ébranlaient tous
les matins, a la pointe du jour. Il arrangea aussi et mit en vers une nouvelle qu'il
avait recueillie dans les environs de son village, Nerto, histoire d'une jeune fille
dont le pére, ayant besoin d'argent, a vendu I'ame au diable. Enfin, au déclin de sa
vie, il fit paraitre un recueil de poésies, Lis Oulivado, vrai bréviaire de sagesse
populaire. Il avait publié, peu avant, ses souvenirs de jeunesse dans les Mémoires et
récits. Je ne parle que pour mémoire de la Reine Jeanne, la seule tragédie qu'il ait
¢crite et qui est d'ailleurs fort peu connue; quant au Trésor du félibrige, le
dictionnaire de la langue provencale, je n'aurai pas a m'en occuper ici. Telle est,
sommairement rappelée, I'ccuvre de Mistral.

Je doute fort que beaucoup d'instituteurs aient songé a en tirer parti pour leur
enseignement. La plupart ne le connaissent méme pas du tout et peuvent a peine
associer dans leur esprit les noms de Mistral et de Mireille. La bibliothéque de
'Ecole normale de Draguignan posséde un exemplaire de Mireille, du Poeme du
Rhone, des Memoires et récits et divers morceaux dispersés dans des revues. J'eus
un jour la curiosité de feuilleter le registre des préts d'ouvrages faits aux éleéves-
maitres. Quelques uns, parmi ceux-ci, avaient lu Mireille; aucun ne l'avait relu;
quant au Poeme du Rhone et aux Mémoires et récits, je crois que personne n'en
soupg¢onna jamais l'existence. Or il faut s'étre pénétré de cette ceuvre pour en
concevoir toute la portée, et ce n'est que lorsqu'on I'a éprouvée soi-méme qu'on
peut se faire une idée de l'heureuse influence qu'elle exercerait sur nos jeunes
¢coliers. Tous les éducateurs, en France, pourraient en tirer parti pour leur
enseignement puisqu'elle est morale, belle et forte. Mais elle s'impose presque aux
instituteurs des villages provencaux par des caracteres particuliers, et je trouve trés
regrettable que jusqu'ici on n'y ait pas plus longtemps réfléchi.

Il est peu d'exemples, dans toutes les littératures, d'ceuvres aussi purement belles



que celles de Mistral. Nombreuses sont celles ou les auteurs ont célébré des beautés
perverses! On en trouve d'autres qui, morales dans I'ensemble, soit par I'esprit qui
les anime, soit par l'enseignement qui s'en dégage, contiennent tel tableau lascif,
telle scéne inconvenante... Ici, pas une tache. Mistral parait avoir ignoré la poésie
du mal. Il est méme trés rare de relever dans ses poémes un vers empreint de
mélancolie ou de langueur, états d'ame parfois tres délicats et trés doux, mais
toujours un peu déprimants et dissolvants d'énergie. Cela n'étonnera personne
lorsqu'on saura que le pocte de Maillane composait toujours ses strophes en se
promenant dans les champs. Dans des pays plus froids, alors que le mauvais temps
vous retient a la maison, et que, durant des apreés-dinées, dans le demi-jour d'une
chambre, la pensée erre parmi des choses tristes comme la brume sur les toits, on
comprend qu'on puisse écrire ces vers d'une si pénétrante et exquise langueur:

1l pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville...

Mistral rentrait chez lui tout agité de sa marche au grand air, grisé¢ par la bonne
odeur de la campagne et, la téte encore pleine de soleil, il s'écriait:

Cantas, cantas, magnanarello
Que la culido es cantarello! (1)

Chantez, chantez, magnanarelles
Car la cueillette aime les chants!

(1) Miréio, chant I, p. 51. Edition Charpentier.

On dit d'ailleurs que la terre fagonne les hommes. Vivant dans une région
privilégiée, a l'air toujours pur, a la lumicre vibrante, au ciel d'un bleu profond,
parmi des gens sains de corps et d'esprit, comment ce po¢te pourrait-il ne pas étre
sain lui-méme? et comment son ceuvre n'aurait-elle pas été morale?

Elle I'est par l'action qui se déroule dans les épisodes de chaque poeme, par le
caractere des personnages qui y figurent et par les sentiments qui les animent. Il n'y
est pas question d'adultére, de crimes passionnels, d'enlévements, de vols,
d'entreprises malhonnétes, de menées honteuses. On n'y trouve que les occupations
trés simples et journalieres d'un peuple paisible, vivant au jour le jour dans une
contrée riante et tranquille; les travaux des champs, les labours, la moisson, la
cucillette de la feuille du midrier, le dépouillement des cocons, le départ des
troupeaux pour la montagne, les veillées en famille, les ferrades, les fétes et les



péelerinages. Cependant il faut se garder de croire que I'on vit en Provence dans un
perpétuel bonheur. Comme partout, chaque jour améne ses peines; et méme lorsque
le malheur n'entre pas dans la maison, il demeure assez de soucis pour faire vieillir
les gens avant 1'age. Et la mort vient aussi, quelquefois, jeter le désarroi dans les
familles, soit qu'elle ravisse une jeune fille a la fleur de ses ans ou qu'elle vienne
prendre un vieux moissonneur en plein travail. Ainsi Mistral n'a pas exclu le
tragique de son ceuvre, mais il a évité toutes les horreurs malsaines et les détails
¢coeurants a l'aide desquels beaucoup d'écrivains essaient de faire frémir leurs
lecteurs. Il serait invraisemblable pourtant qu'il n'y elt pas, dans le cours de cette
ceuvre, quelque noire action d'un misérable. Aussi voit-on Ourrias, au cours d'une
querelle, frapper Vincent de son trident et le laisser pour mort sur le terrain. Mais le
chatiment du crime ne tarde pas a venir. Ourrias, pour rentrer chez lui, doit passer
le Rhone. Une barque se présente devant lui; or, les trois bateliers qui la montent
sont des lutins et, au milieu du fleuve, 1'esquif enchanté s'engloutit. Le scélérat se
débat vainement dans I'eau qui 'emmuselle et périt, entrevoyant déja l'enfer, car la-
bas, sur la rive, dans une vision dantesque, défile 1'effroyable procession des noyés.
La justice divine suit de si pres le meurtre qu'on croirait que la terre elle-méme ne
peut supporter d'étre foulée par un assassin et qu'elle ouvre un abime sous les pas
de celui-ci pour l'y précipiter. Ainsi, ce n'est pas dans les ouvrages de Mistral que
les enfants se ront initi€s aux spectacles grossiers, aux agissements louches, a
toutes les infamies auxquelles une nature généreuse se refuse a croire mais qu'on
apprend a connaitre un peu tous les jours; et si, quelquefois, ils y rencontrent le
vice, ils le verront toujours puni.

Apres avoir lu ces ouvrages, ils ne penseront pas, comme on peut le penser aprés
avoir lu ceux d'illustres romanciers frangais, que les hommes sont tous des brutes, a
des degrés différents. Ils verront qu'on peut demeurer toute une vie au sein de la
bonne nature et ne pas ressembler, pour cela, a des bétes. Ne peut-on pas s'appeler
un paysan sans ne se livrer qu'a des plaisirs vulgaires, ne tenir que des propos
grossiers et avoir une prédilection pour les plaisanteries obscenes; sans que son
visage ne soit un masque hideux de stupidité et d'idiotie; sans €tre un niais; sans se
montrer méfiant a 1'égard de tout le monde, hargneux vis-a-vis des étrangers,
haineux pour les gens des villes, rancunier et méchant en toutes circonstances; sans
se sentir ronge¢ par la cupidité; sans avoir des yeux brillants de convoitise et des
joues creusées d'avidité; sans se morfondre devant des tas de pieces d'or? Les
paysans de Mireille, de Calendal et des Mémoires et récits ne viennent point
s'asseoir a la table d'un notaire pour s'y disputer, entre fréres ou cousins, le bien de
deux pauvres vieux; ils ne souhaitent pas la mort des parents dont ils doivent hériter
et ne songent méme pas au petit fit de Maitre Chicot, bien commode pourtant pour
se débarrasser d'une personne génante; ils n'ont pas des faces bestiales et
n'affectionnent pas les propos insipides. Mais, au contraire, dans leur langue



savoureuse, ayant toujours un mot piquant, spirituel ou amusant en vrais
descendants des Grecs, ils aiment le beau langage; ils parlent sans cesse et avec
application. Que ne diraient-ils point pour le plaisir de s'entendre parler? Ils
recoivent avec amabilité les étrangers et, toujours le coeur sur la main, se montrent
serviables et humains les uns envers les autres. Trés économes, tres jaloux de leur
bien, ils travaillent beaucoup et exigent qu'on travaille autour d'eux; mais sous des
dehors tres rudes parfois, leur cceur ne sait jamais rien refuser aux malheureux. Les
femmes se distinguent par leur esprit avis¢, leur amour de 1'ordre, de la propreté et
par l'instinct trés stir qui les guide dans 1'éducation de leurs enfants. Mistral, ai-je
déja dit, parait avoir ignoré les laideurs de notre pauvre humanité. Possédant une
ame trés belle, il s'entendait merveilleusement a découvrir, dans la nature fruste et
complexe des paysans, les trésors dissimulés de leurs pensées délicates, de leurs
croyances fermes, de leurs sentiments généreux et de leurs vertus fortes. Nés de
l'observation la plus attentive, les caractéres de ses héros, d'une psychologie trés
profonde, sont inspirés du plus sain réalisme.

Ce qu'on aime surtout dans son ceuvre, ce qui lui donne son souffle puissant, son
génie propre, c'est la connaissance parfaite et stire du peuple qui y vit. L'esprit de la
race provencale s'est incarné dans Mistral. On a trop vite jugé les Provencaux
d'aprés les charges amusantes de Daudet. On les dit volontiers légers, insouciants,
bavards, fanfarons; on les connait bien peu. Les étrangers qui habitent quelque
temps notre pays prétendent les avoir devinés. Hélas! quelle n'est pas leur erreur!
Ce peuple n'a jamais découvert le fond de sa nature a personne. Seuls, les plus
pieux entre les hommes nés entre la Durance et la mer peuvent en sentir toute la
richesse. Mistral était de ceux-la. Sans l'avoir marqué plus nettement dans tel
passage ou tel vers, mais par la teinte de ses poemes, par le choix des caracteres, il
a mis dans ses personnages cet idéal de beauté¢ que les Grecs ont 1égué, en
Provence, a leurs descendants. Ces derniers ne désirent pas les belles choses pour
jouir brutalement de leur possession; ils les adorent avec une sorte de mysticisme;
ils en portent lI'image dans leur cceur, cependant que leur dme, plongée dans
l'extase, les fait vivre en des réves enchantés. Ayant jugé une fois pour toutes notre
pauvre monde, ils se renferment le plus souvent dans cette vie intérieure, tout
idéale, et n'apportent plus, dans 'autre existence matérielle qu'ils doivent pourtant
consommer, que cette sagesse, ce scepticisme souvent pris pour de l'indifférence.
Mais cela, ceux qui ne sont pas nés dans notre pays et qui n'ont pas vécu longtemps
parmi nos paysans, ne voudront jamais l'admettre. Hélas! ils ne trouveraient
malheureusement que trop d'exceptions pour nous contredire. Il est pourtant bien
vrai qu'avec une intelligence parfois un peu fruste et une éducation rudimentaire
assez souvent, un grand nombre de Provencaux apportent une nature d'élite dans
toute leur conception de la vie et plus encore dans celles de I'amour et de la foi
religieuse. A l'age ou I'on cherche sa route, il n'est pas indifférent de découvrir en



soi, en lisant les poeémes de Mistral, un si bel atavisme et de croire qu'on porte, dans
tout son étre, un idéal de beauté. Doucement ému d'abord et 1égérement effrayé de
se trouver des aspirations si hautes, on reprend bientdt confiance et, dédaignant tout
ce qui est bas, vulgaire, grossier, I'ame s'éléve peu a peu vers les jouissances
supérieures. On en aime davantage sa personne; on la respecte plus; on ne souffre
plus en elle et autour d'elle le vice ou la laideur. Ici encore l'ccuvre de Mistral
exerce sur les jeunes gens son influence profondément morale.

Il apparait déja que tout éducateur peut aller puiser dans cette ceuvre les principes
d'une haute moralité. Mais elle s'impose a nous, instituteurs de Provence, par
quelques autres qualités précieuses.

On nous recommande de ne pas enseigner la morale par de froides exhortations,
mais en essayant de toucher le cceur des ¢éleves; dans la lecon, une lecture, un récit
émouvant valent mieux qu'un raisonnement bien conduit. Mais méme si I'on adopte
cette méthode, 1'éducation par les sentiments ne se fait pas exclusivement a I'école.
Dans les familles, certains parents éclairés ou guidés par un instinct tres sir,
invitent leurs enfants a réfléchir sur leurs actes et sur ceux qui se produisent autour
d'eux; par des reproches ou des compliments discrets, en se montrant attristés ou
contents, ils leur font éprouver du remords ou de la joie selon qu'ils ont bien ou mal
agi. Il arrive malheureusement que les parents, pris par le travail ou insouciants ou
méme inconscients, s'occupent insuffisamment de leurs enfants. Néanmoins,
entrainés dans le grand courant de la vie, ceux-ci assistent a toutes les scénes des
champs, de la rue, de la maison: ce sont des groupes d'ouvriers acharnés ou
paresseux auxquels ils sont mélés, des paysans rentrant chez eux qu'ils écoutent
discourir, un homme rudoyant son pére vieux ou infirme, une altercation entre mari
et femme, une dispute entre voisins, un vol fait sous leurs yeux, un simple geste,
'aumone faite a un pauvre, parfois un seul mot révélant un état d'ame. Rien de tout
cela n'échappe a leur observation. En présence de tant de faits divers, ils ne peuvent
démeler ce qu'ils ressentent. Il leur reste seulement une vague impression de géne,
de tristesse ou de plaisir, le souvenir dun élan spontané de leur cceur et qu'ils ne
parviennent pas a retrouver. A l'instituteur revient la tdche de faire épanouir tous
ces sentiments confus ne demandant qu'a voir le jour. Il lui faut, certes, de la
délicatesse et de 1'habileté pour évoquer telle scéne vécue, la faire revivre devant
les €leves, les émouvoir de nouveau et saisir 1'instant propice ou rayonnants de joie
et tout préts a pleurer, il éclairera d'une bonne parole tout leur petit étre et les
poussera, d'un mot, vers le bien. Comment y réussira-t-il s'il est de ceux qui ne font
plus partie de leur race et qui ne connaissent pas le peuple autour d'eux? Il peut
avoir recours a des lectures; de nombreux auteurs ont décrit dans leurs livres et
souvent avec beaucoup de talent les scénes quotidiennes de la vie.

Mais a tous, dans nos écoles de Provence, je préférerais Mistral dont 1'ccuvre enticre
semble répondre a un veeu exprimé dans les directions officielles qui accompagnent



nos programmes. Il y est dit: — Il faut prendre les enfants avec leurs idées et leur
langage, avec les croyances qu'ils tiennent de leurs familles et ailleurs: — Ces
legons (de morale) veulent un autre ton, une autre allure que tout le reste de la
classe, je ne sais quoi de plus personnel, de plus intime, de plus grave. Or, Mistral
ne parlerait a nos éléves que de choses connues et chéres; chacun d'eux pourrait
reconnaitre, dans le digne et grave Me¢éste Ramoun, son pére ou tel paysan du
village; ils pourraient mettre un visage sous le nom de chaque personnage; ils s'y
trouveraient eux-mémes plusieurs fois. Toutes les scénes des champs, de la rue et
de la maison dont je parlais plus haut revivent dans les pages du pocte provencal
avec une intensité particuliere. Par le choix heureux des mots, des détails, celui-ci
émeut trés fortement, répondant ainsi a un autre veeu des directions officielles: —
La force de I'éducation morale dépend bien moins de la précison et de la liaison
logique des vérités enseignées, que de l'intensité du sentiment, de la vivacité des
impressions et de la chaleur communicative de la conviction!! Il faudrait citer des
centaines de pages pour appuyer ces affirmations, mais j'aurai l'occasion, dans les
extraits que j'apporterai plus loin, de revenir sur ces caracteres essentiels de 1'ceuvre
de Mistral et de montrer avec quelle puissance elle peut entrainer les gens vers le
bien. Voila les raisons pour lesquelles cette ceuvre peut venir en aide a tous les
¢ducateurs et particulierement aux instituteurs de Provence. On voit comment elle
pourra exercer une influence profonde et morale dans son ensemble. Je vais tacher
a présent de préciser le profit que les enfants en pourront retirer.

— Tout d'abord, ai-je dit, ils y apprendront a aimer la vertu et détester le vice.
Qu'on lise Mireille ou Les Iles d'Or, on s'accoutume peu a peu a considérer le
travail comme la grande loi de la nature; on ne doute plus de sa nécessité; on ne
songe plus a s'y dérober. Car tous les personnages de Mistral sont des travailleurs
ardents. Ils ne congoivent pas qu'on demeure inoccupé. IIs ne vivraient pas pendant
deux jours si on les obligeait & se morfondre sur une chaise, durant des heures, en
lisant les journaux, ou a flaner sur les places publiques en regardant jouer aux
boules.

— C'est bon, disent-ils, pour les malades ou les fainéants ou encore pour les riches;
nous ne sommes ni l'un, ni l'autre! Et bien que parfois, dans leur gosier, la soif
étrangle la chanson et les fasse réver des sources sous de hauts ombrages, ils se
laissent haler par le soleil cuisant. Ils surmontent leurs peines, la fatigue, la chaleur
accablante, sachant bien qu'on ne peut arriver qu'en travaillant. Ainsi, maitre
Ramon, apres avoir suivi Bonaparte a Arcole et en Egypte, s'est mis a la besogne
des sa rentrée au pays natal:

Mai, de retour d'aquéli guerro,
A fouire, a bourjouna la terro
Nous sian mes coume d'ome, a se desmesoula,



De péd e d'ounglo! La journado
Ero avans l'aubo entamenado,
E la luno di vesprenado
Nous a visi mai d'un cop sus la trenco gibla!

Dison: La terro es abelano!
Mai, coume un aubre d'avelano,
En quau noun la tabasso a grand cop, dono ren,
E se coumtavon, destre a destre,
Li moutihoun d'aquéu benestre
Que moun travai me n'a fa mestre,
Coumiarien li degout de moun front susarent! (1)

(1) Miréio, chant VII, p. 302.

I1 faut ici, pour étre vraiment touché, évoquer ce rude vieillard revoyant tout a coup
les longues années de labeur qui 1'ont usé; il s'est assuré du pain pour ses vieux
jours; il peut doter sa fille magnifiquement; il doit s'estimer heureux. Pourtant une
grande tristesse emplit son cceur; jamais personne, peut-étre, ne 1'a encourageé d'un
mot aimable aux moments les plus durs; jamais personne n'est venu lui serrer
chaleureusement la main en lui disant:

— Vous étes un brave homme!.

Combien, en revanche, lorsqu'il prolongeait sa journée, ont pensé de lui qu'il n'était
qu'un vieil avare! Mais certain d'avoir accompli son devoir, ici-bas, et orgueilleux
de sa vie si bien remplie, Maitre Ramon veut qu'on le sache. Il le crie a la face de
ceux qui reculérent devant l'effort et quel mépris pour ces derniers, dans ces
paroles:

— Nous nous sommes mis au travail "comme des hommes "... Il est plus fier de ses
grands travaux qu'un soldat de ses faits d'armes. Ainsi, souvent, en récompense
d'un demi-siecle de peine et de misére, nos vieux paysans ont la satisfaction de
pouvoir se dire: — Te souviens-tu du jour ou nous piochames les vignes de la
"Grand'piece"? Oui, nous voulimes achever la besogne, mais il faisait nuit quand
nous revinmes.

— Ah! c'était un beau temps! nous fimes parfois des choses que personne n'aurait
faites! Si sur ce passage de Mireille on fait ainsi réfléchir les enfants, ne seront-ils
pas émus par la grandeur d'ame de ces hommes? Le travail ne leur apparaitra-t-il
plus noble et plus beau? Car Mistral fait ressortir la beauté du travail fait de bon
ceeur et sans que l'espoir d'un gros gain encourage l'ouvrier. Il ne s'agit plus ici de
ces occupations mesquines avec lesquelles bon nombre de paresseux emplissent



tant bien que mal leurs journées, le poete fait du travail quelque chose de grand ou
chacun apporte toute son ardeur, tout son amour-propre et tout son cceur. Y a-t-il
des sceénes plus sublimes que la fin du Moissonneur?

Ligarello, acampas, acampas lis espigo

Prengues pas gardo a iéu!
Lou blad gounfle e madur s'espousso au vent d'estiéu
Leissés pas, ligarello, is auceu, i fourmigo,

Lou blad que ven de Diéu.

E lou viei meissounié sus la rufo gavello

Ero coucha tout pale e tout ensaunousi

E levant soun bras nus que lou caud a brounzi.
Parlavo ansin i ligarello

E tout a l'entour d'éu, si voulame a la man,

Lis autre meissounié 'scoutavon lagremant

Car un moument avans, dins lou fio de l'empencho,
Dins lou vanc dou travai, dins la forto afecioun
Qu'empourtavo lis ome a coupa la meissoun,

Dou sang dou capoulié la meissoun s'éro tencho.

Gourbihavon: lou viei menavo lou travai.

La rajo dou souléu fasie de mai en mai
Boumbeja lou sang dins li veno,
E li garbo souto lou tai,

Li garbo en crussissent toumbacon per centeno.

Li jouine tenien ped: li jouine sempre mai
Eron gai, éron fres, éron ferme au travai.
Mai dou viei tout d'un cop li cambo flaquejeron,
A si det tremoulant lis espigo escaperon;
E m'aco, vergougnous per la proumiéro fes,
Maudigué dou vieiounge e ['outrage e lou pes.
Mai li jouvent, ome intrepide,
Lou front courba sus lou moutard,
Venien darrie, venien rapide
Coume lis erso dins la mar...
— Zou toujour! dis lou véi, e l'alen que ié manco
Raugnoulejo e brusis dins soun palai abra;



E veici qu'un droulas, estrassa jusqu'is anco,
Un droulas alucri rasclava lou gara,
Coume un fio flamejant que vai tout devoura,
Coume un gaudre que ven de creba li restanco.
E veici que lou viei, toursegu dou travai
Coume dou bouscatié, quand vou nousa soun fai,
Es toursegu lou liame,
Lou viéi vers lis espigo aloungavo la man,
Quand lou jouine, que veén em'un terrible vanc,
Aubouro en l'er soun grand voulame...
Li femo fan qu'un crid, mai lou viei, barrulant,
Deja mourrejo au sou, la lamo dins lou flanc.

E lou viei meissounié sus la rufo gavello

Ero coucha, tout pale e tout ensaunousi,

E levant soun bras nus que lou caud a brounzi
Parlavo ansin i ligarello:

— De que siei que ploures, ligarello? aco's fa!

Quand plouressias cent an, retardarias pas l'ouro...

E voudrie mies canta, bessai, emé li chouro,

Car iéu davans que vautre ai fini inoun pres-fa...

Mai pareis, mis ami, qu'aco'ro ma planeto...

O bessai que lou mestre, aquéu d'aperamount,

En vesent lou froument madur fai sa meissoun,

Ah! ¢'anen, a Dieu-sias! iéu m'en vau plan-planeto...

Piei quand garbejares, enfant, sur la carreto

Empourtas voste baile emé lou garbeiroun...

Lou viei s'ero teisa: sis iue toujour fissavon,
Mai soun cors coume un maubre ero devengu blanc;
E mut, li meissounié, lou voulame a la man,
A meissouna se despachavon,
Car un mistrau a flamo espoussavo lou gran.

(Lis 1sclo d'or.)

Il ne manque rien a ce morceau pour donner aux enfants I'amour du travail. Ne
vaut-il pas mieux leur dire cela une fois que de leur faire réciter comme de petits
perroquets:



Travaillez, prenez de la peine:
C'est le fonds qui manque le moins

en les excitant par l'appat du gain? Nous sommes bien loin de toute froide
exhortation. Apres une telle lecture, on peut faire sentir aux enfants que la vie ne se
congoit pas sans travail. Pour lui on délaisse les plaisirs, la table, le lit, les frais
ombrages, les fétes; méme la présence de la mort ne peut le suspendre. Les
Provencaux le savent: ils se soumettent sans trop murmurer a cette rude loi; mais
aussi ne tolerent-ils pas parmi eux les fainéants; ils couvrent ceux-ci de leur mépris;
ils ont trouvé, pour les flétrir, les mots les plus ironiques, les plus railleurs, les plus
cinglants. A moins de n'avoir aucun amour-propre, ceux qui seraient tentés de
perdre leur temps a flaner dans les rues ou a somnoler au café, iraient ensuite se
cacher sous terre plutdt que de reparaitre aux yeux de leurs compatriotes.

Mais Mistral ne se contente pas de montrer la nécessité du travail, de rendre
hommage aux travailleurs, de faire honte aux paresseux: il tache de faire aimer son
métier au paysan, ce qui constitue bien le meilleur moyen d'obtenir qu'il fasse tout
son devoir. Qu'on relise dans "La Fin du Moissonneur" la description de la
moisson: Les faucilles allaient..... Au lieu de I'ennui qui accompagne un labour lent
et monotone, on trouve ici, sous une averse de feu, une belle ardeur. Hommes et
femmes se démenent, tout a la joie de vivre, de respirer a pleine poitrine, de
prendre a bras le corps les lourdes gerbes qui tombent en craquant. L'air pur et le
soleil chassent de leurs esprits les pensées tristes: Les jeunes tenaient pied; les
jeunes, toujours davantage étaient gais, étaient frais, étaient fermes a 1'ceuvre.
Quelle émulation! et quelle énergie dans ce vieillard qui, défaillant, crie:

— En avant, toujours! et cache sa faiblesse comme une chose honteuse.

On se sent pris par cette animation, ce déploiement libre des forces, cette besogne
franche et saine. Le désir vient de travailler ainsi. Qui a vu des enfants, devant leurs
parents acharnés a quelque rude ouvrage, demander un couteau pour vendanger ou
une faucille pour couper, eux aussi, des €pis, ne peut douter de l'attraction exercée
par le travail sain et gai. Gai! toujours Mistral le représente ainsi. C'est ce
Rousseyron, fin laboureur qui avait toujours aux leévres quelque chanson joyeuse
pour émoustiller sa paire.

L'araire est composé de trente et une picces, celui qui l'inventa devait en savoir
long! Pour sir, c'est quelque Monsieur, ou cet autre laboureur:

..... , l'iue sus la rego,
E la cansoun entre li brego,



l'anavo a pas tranquile, en tenent soulamen
L'estevo drecho...... (1)

(1) Miréeio, chant VII, p. 288.

Mais si le peuple provengal aime les travailleurs alertes, adroits et joyeux, il
ne meéprise pas moins que les fainéants ceux qui, sans piti€¢ pour les gens et les
bétes, trop avides et avares, rivalisent d'ardeur, excitent les journaliers, dimanches
et jours de féte, sans souffler un instant. Il a écrit pour les blamer cette savoureuse
légende qui se conte dans beaucoup de nos villages et qui se lit dans Mireille:
Depuis plus d'un mois, sur une grande aire, un riche et avare paysan faisait fouler
ses gerbes, sans un instant de relache et, au milieu de l'airée qui semblait en
flammes, immobile dans l'ardent tourbillon, le gardien fouettait sans cesse les
chevaux harassés. Vint Notre-Dame d'aotit, jour de repos pour tout le monde. D¢ja,
sur les gerbes dressées et fumantes, les bétes, comme d'usage, tournaient encore,
trempées d'écume, le foie collé aux cotés et le museau baveux. Mais tout a coup le
champ du foulage branle, s'entr'ouvre comme un noir chaudron et tout s'engloutit
dans un gouffre sans fond.

Voila comment le peuple provengal comprend le travail. En lisant I'ceuvre
mistralienne, les enfants apprendront a aimer leur métier et a s'y appliquer comme
l'ont fait leurs peres.

Ils y apprendront aussi a avoir, dans leurs familles, de bons sentiments pour leurs
parents, pour leurs fréres et sceurs. C'est le vieux Maitre Ramon, lui-méme, qui,
rappelant ses souvenirs, évoque les vieilles familles provencales:

..... Li famiho, tamben.
Li vesian forto, unido, sano,
E resistento a la chavano
Coume un brancage de platano!
Avien proun si garrouio, — acoto, lou saben,
Mai quand lou vespre de Calendo,
Souto soun estelado tendo,
Acampavo lou réire e sa generacioun,
Davans la taulo benesido,
Davans la taulo ounte presido,
Lou réire, de sa man frouncido,
Negavo tout aco dins sa benedicioun! (1)



(1) Miréio, chant VII, p. 294.

Et cette force, cette union, ce maintien de la moralit¢ viennent précisément de
l'autorité du pere. Lorsque, le soir de Noél, la famille au complet s'asseyait autour
de lui, celui-ci devait contempler avec joie ses fils respectueux, travailleurs
honnétes et I'on se rejouissait, heureux de se retrouver aprés une année €coulée.
Mais avec quel effroi et quelle honte on devait comparaitre devant le vieux aux
regards séveres lorsqu'on avait souillé son nom! Et plus encore, on devait manger
bien tristement lorsque quelqu'un manquait a l'appel, soit qu'aprés une action
infame il n'elit plus osé venir s'asseoir parmi ses fréres, soit que l'aieul I'eGit lui
méme chassé. Les enfants sentiront cette autorité du pére, en lisant le portrait de
Maitre Ramon.

Et Mistral, montrant un laboureur qui chemine tranquillement, 1'ceil sur la raie,
guidant ses bétes et tenant seulement le manche droit, achéve le portrait de Maitre
Ramon par une comparaison:

... Ansin anavo
Lou tenamen que samenavo
Meste Ramoun, e que menavo,
Ufanous, coume un rei dins soun gouvernamen! (2)

(2) Mireio, chant VII, p. 288.

Il ne faut pas oublier que plus d'un enfant peut reconnaitre son pere dans ce roi
magnifique et l'admirer, le respecter davantage aprés avoir lu cette page. Non
moins noble est la figure du pére du pocte dans les Mémoires et récits. Les deux
chapitres intitulés Mon pere seraient a citer. J'en extrais quelques lignes, prises ¢a et
la:

— Quand pour diner ou pour souper, les hommes, 1'un aprés l'autre, entraient dans
le Mas, et venaient s'asseoir, chacun selon son rang, autour de la grande table, avec
mon seigneur pére qui tenait le haut-bout, celui-ci, gravement, leur faisait des
questions et des observations sur le troupeau et sur le temps et sur le travail du jour,
s'il était avantageux, si la terre était dure ou molle, ou en état. Puis le repas fini, le
premier charretier fermait la lame de son couteau et, sur le coup, tous se levaient.
Tous les gens de la campagne, mon pére les dominait par la taille, par le sens,
comme aussi par la noblesse. C'était un grand et beau vieillard, digne dans son
langage, ferme dans son commandement, bienveillant au pauvre monde, rude pour
lui seul.



Bien que le long du chemin il ramassat une bichette pour l'apporter au foyer; bien
qu'il se contentat pour son humble ordinaire de légumes et de pain bis; bien que
dans l'abondance il fiit sobre et mit de I'eau dans son vin, toujours sa table était
ouverte, et sa main et sa bourse, pour tout pauvre venant. Puis si I'on parlait de
quelqu'un, il demandait d'abord s'il était bon travailleur; et si I'on répondait: Oui! —
Alors c'est un brave homme, disait-il, je suis son ami.

Et le vieux Francgois Mistral avait si bon coeur que lorsqu'il mourut les gens disaient
en guise d'oraison funcbre:

— Autant le pain il nous donna, autant d'anges dans le ciel 'accompagnent. Amen.
Mistral aprés avoir raconté comment on célébrait la veillée de Noél au Mas du
Juge, tire lui-méme la morale de son récit:

Voila lecteur, au naturel, la portraiture de famille, d'intérieur patriarcal et de
noblesse et de simplesse que je tenais a te montrer.

Diverses legons se dégagent encore de I'ceuvre du poécte provencgal. En lisant la mort
du vieux Frangois Mistral, les enfants apprendront qu'ayant rempli sa vie, on quitte
celle-ci sans regrets et sans crainte:

Nous pleurions autour du lit:

— Mes enfants, nous dit-il, allons! moi je m'en vais... et a Dieu je rends graces
pour tout ce que je lui dois: ma longue vie et mon labeur, qui a été béni.

Ensuite il m'appela et me dit:

— Fréderic, quel temps fait-il?

— 1l pleut, mon pere, répondis-je.

— Eh bien! dit-il, s'il pleut, il fait beau temps pour les semailles!

Et il rendit son dme a Dieu! (1)

(1) Mémoires et récits.

Nos ¢léves apprendront encore a étre humains, a ne pas €tre grossiers ou violents
avec les domestiques et les valets et surtout a ne pas prononcer légerement le nom
de Dieu. Il n'est pas rare que les paysans se moquent de toute croyance et mélent ce
nom a des plaisanteries grossicres. Mais la plupart, a force de demeurer courbés sur
leurs plantes, sont pris d'émerveillement et de respect en les voyant pousser par une
grande force inexplicable. C'est le sentiment des femmes qui, comme la mere de
Mireille, restent ravies devant le travail du ver a soie et vont ensuite offrir le plus
beau de leurs rameaux garnis de cocons a la Bonne Mére:

Car es piei elo qu'a bel éime



Coumando, quand ié plais, i magnan de mounta. (2)

(2) Miréio, chant II, p. 92.

Mistral parle encore un peu plus loin de la vertu de I'abeille et du secret du miel.

Je citerai encore, avant de terminer ce point, un passage de la procession des noye¢s,
belle et effroyable légende, issue de I'imagination populaire, montrant bien
comment notre peuple, avec son esprit sain et droit, déteste le mal et promet aux
mauvais une éternité d'enfer. La nuit de Saint-Médard, les noyés sortent des eaux
du Rhone et viennent chercher sur la terre les bonnes ceuvres qu'ils semerent et qui
leur permettront de rentrer en grace aupres de Dieu:

I negadis ansin Diéu meme
Dono un relais per se redeme.

Mai souto lou glavas dou fluve segrenous,
Avans que l'aubeto s'enaure,
Ve-n-en que tournaran s'enclaure:
Negaire de Diéu, manjo-paure,

Tuaire d'ome, traite, escabot vermenous

Cercon uno obro que li sauve,
E noun poussigon dins lis auve

Que pecatas e crime, en formo de caiau
Mounte soun arteu nus s'embrounco.
Fin de miou, fin de cop de rounco!
Mai éli, dins l'erso que rounco,

Sens fin barbelaran lou perdoun celestiau!! (1)

(1) Miréio, chant V, p. 208.

Ainsi, qu'elle leur inspire 'horreur du vice, leur donne le désir de pratiquer la
charité, renforce chez eux le respect des parents et le sentiment de la famille, ou
leur fasse aimer le travail honnéte et sain, l'ccuvre de Mistral, €léve toujours l'ame
et le ceeur des enfants vers les belles pensées et les sentiments nobles.

Pourtant 1a n'est pas son plus grand mérite.

Connaissez-vous quelqu'un de nos villages provencaux, je parle de ceux qui, juchés
sur un roc ou, des bruits de la vie, parviennent a peine de vagues rumeurs,
regardent les chemins de fer courir a leurs pieds et les défient de monter jusqu'a



eux? On les apercoit dans la plaine adossés a quelque ruine imposante dont ils ont
pris le nom sonore: le Puget-Maure, le Castelas, les Beaux. Si, tenté par leur aspect
étrange, on désire les voir de plus pres, il faut se mettre en route a 1'heure ou, la
chaleur étant un peu tombée, les cigales redoublent d'ardeur; il faut gravir
lentement des berges, des murailles de pierres séches, suivre des bouts de chemin
trés raides, se perdre dans les touffes de cistes et de lentisques, et y errer jusqu'a ce
que, tout pres de soi, une vieille cloche au timbre félé égrene son angelus. Et le
village surgit a deux pas de la: une enceinte de maisons serrées, de hautes
murailles, des fenétres béantes. On s'y engage dans une ruelle au hasard. 1l y fait
encore chaud. Les femmes viennent d'arroser le devant de leur porte et se sont
assises au milieu de I'étroit passage pour repriser leurs bas en causant. Il faut passer
sur les pieds de l'une d'elles qui se souléve a peine sur sa chaise, tandis que les
autres dévisagent curieusement l'intrus. On chemine; des échappées s'ouvrent a
droite et a gauche, découvrant de charmants croquis: une table a un seul et énorme
pied, devant une maison a l'ombre d'un mirier; une terrasse, un escalier, des
treilles. Dans toutes les rues, le murmure des conversations bourdonne. On y parle
de choses banales, des soins du ménage, des songes de la derniére nuit; de ci, de 1a,
quelque mauvaise langue raconte comment elle n'a pu dormir, Adelaide et son mari
s'étant querellés jusqu'au matin. Car ici, tout le monde se connait; avant tout, on
redoute de faire parler de soi, et chacun tient & ce qu'on ait bonne opinion de lui.
Aussi, a chaque instant, les phrases sont-elles coupées par des: — Mon Dieu!
Quand on est des braves gens comme nous!... Je veux dire que lorsqu'on n'a rien a
se reprocher!... Et pas moins, quel mal faisons-nous, nous autres?... Mais voici les
hommes qui rentrent des champs! Des charrettes arrivent €branlant la chaussée.
Tous ces paysans, lorsqu'ils auront dételé leurs bétes, ne manqueront pas de
besogne encore a l'étable ou au grenier. Leurs occupations sont réglées comme
celles de tout le village. Les jours s'ajoutent et se ressemblent. En outre du branle-
bas matinal et du train habituel: tapis secoués aux fenétres, chants a pleine voix
jusqu'a midi, pendant qu'on fait les chambres, somnolence générale durant 1'apres-
diner; on sait que la fontaine est occupée de dix a onze heures par Nourade qui y
lave ses chiffons et le soir, a huit heures, par le gros Toussaint qui y fait boire ses
chevaux; on sait aussi qu'aprés le souper, on chantera devant la maison du
cordonnier et qu'on peut y aller faire la veillée. On sent que ces gens-la sont chez
eux, qu'ils s'y trouvent a l'aise, qu'ils aiment leurs champs, qu'ils sont heureux. Ils
songent de temps en temps a monter quelque féte pour se divertir. Pour la supporter
avec moins de peine, ils ont organisé leur existence en commun, et chacun vit un
peu de la vie du pays, sainement, agréablement.

Tel était a peu pres, autrefois, 1'aspect des villages en Provence. Mais hélas! tout a
une fin. Il a fallu que, séduits par la beauté du pays ou attirés par leurs intéréts, des
étrangers vinssent s'installer dans nos bourgades paisibles! Ils y sont venus de plus



en plus nombreux, se soumettant d'abord aux usages établis, les réformant ensuite.
Les habitants, voyant tant de visages nouveaux, entendant parler une nouvelle
langue, n'ont plus osé considérer la rue comme leur propriété; les femmes ne sont
plus venues se grouper pour travailler. Les uns se sont retirés chez eux, le cceur
meurtri de voir ces changements; d'autres ont suivi le mouvement, ont renié les
traditions pour adopter les coutumes nouvelles; on s'est séparé, on ne s'est plus
connu. L'existence en commun était brisée; chacun a dii supporter seul tout le poids
de la vie. Car ils se sont trouvés brusquement sans appui ayant perdu les habitudes
qui les soutenaient. Les gens, aussi, se sont moins préoccupes de leur réputation et
ont €té moins sévéres pour eux-mémes. Mais il faut déplorer la perte de tout ce qui
faisait l'originalit¢ du peuple provencal. Les villages ont changé d'aspect, sont
devenus banals; on n'a plus pu faire deux pas dans les rues sans y voir des cafés, les
chansons naives, spirituelles et jolies que 1'on chantait en famille ont été remplacées
par des refrains fades et plats que l'on entend brailler sur les trottoirs au milieu de la
nuit; on n'a plus osé danser au tambourin et au galoubet et faire, durant les fétes, les
Courdello, les Chivau frus, ou les Ciéucle: 'esprit méme de la race s'en allait au
contact des étrangers. On congoit qu'on n'ait plus aimé les champs et qu'on les ait
désertés.

Or, Mistral n'a pas voulu que la Provence mourit ainsi peu a peu. Il a fait appel a
I'amour-propre des Provencaux, a leur énergie. Il les a engagés a ne pas se laisser
dominer par les nouveaux venus et a leur imposer au contraire leurs usages. Il leur
a parlé du vieux village, il a employé¢ tout son talent a leur en faire sentir le charme,
il le leur a fait connaitre, il a taché de les y ramener ou de les y retenir. Et nos
enfants, en lisant son ceuvre, se sentiront plus fortement attachés a leur petite patrie.
Ils ne voudront plus la quitter.

Ils verront, décrits dans des vers magnifiques, I'enchantement de son sol, de son
ciel, de son climat, de ses villes, et, s'ils ont déja golté cette beauté, ils ne
l'apprécieront que mieux. Ils pourront sentir, en lisant dans Mireille les descriptions
des labours, de la moisson, de la fenaison, la poésie et le charme des travaux
champétres. Ils apprendront a connaitre le peuple dont ils font partie, a I'aimer pour
son caractére, pour sa nature, a vouloir demeurer aupres de lui, a désirer qu'on
garde ses croyances, ses meeurs et ses fétes. Pour les attacher plus fortement encore
a leur terre natale, Mistral leur parlera de leur enfance écoulée dans une heureuse
quictude. Il ravivera en eux les souvenirs les plus chers. Un enfant de Provence
pourrait-il lire sans émotion le récit des Rois Mages, dont la fin est si pleine de
regrets et de nostalgie:

— Qui me rendra le délice, le bonheur idéal de mon ame ignorante quand, telle
qu'une fleur, elle s'ouvrait toute neuve, aux chansons, aux sornettes, aux
complaintes, aux fabliaux, que ma mére en filant, cependant que j'étais blotti sur
ses genoux, me disait, me chantait, en douce langue de Provence: le Pater de



Calendes, Marie-Madeleine la Pauvre Pécheresse, le Mousse de Marseille, la
Porcheronne, le Mauvais Riche, et tant d'autres récits, légendes et croyances de
notre race provencale, qui bercérent mon jeune dge d'un balancement de réves et de
poésie émue! Apres le lait que m'avait donné son sein, elle me nourrissait, la sainte
femme, ainsi avec le miel des traditions et du bon Dieu.

Aujourd'hui, avec 1'étroitesse du systéme brutal qui ne veut plus tenir compte des
ailes de l'enfance, des instincts angéliques de 1'imagination naissante; de son besoin
de merveilleux, qui fait les saints et les héros, les poetes et les artistes, aujourd'hui,
des que I'enfant nait, avec la science nue et crue, on lui desseche cceur et ame. —
Eh! pauvres lunatiques! avec l'age et I'école, surtout I'école de la vie vécue, on ne
I'apprend que trop tot la réalité mesquine et la désillusion analytique, scientifique,
de tout ce qui nous enchanta.

On peut dire, pour terminer, que Mistral aura exercé, sur les jeunes
Provencaux, une influence suffisamment profonde pour les retenir dans leur pays,
leur donner 1'orgueil de leur race et 'amour de tout ce qui touche la Provence si, en
lisant l'invocation placée en téte de Calendal:

Amo de moun pais, tu que dardaies,...

ils sentent leur ame s'élever dans une pensée pieuse pour les aieux, pour la vieille
terre, et leur cceur tressaillir de tendresse pour elle.

On ne peut parler de I'ceuvre de Mistral sans oublier qu'elle est écrite en provencal.
Or, on n'a pas permis encore aux instituteurs désireux de le faire d'enseigner cette
langue dans les écoles. C'est 1a une question délicate qui partage les opinions; je
n'ai pas la prétention de la résoudre. Je me contenterai de donner ici mon humble
avis.

Beaucoup d'instituteurs accusent le patois comme ils disent de porter des torts trés
graves a l'enseignement du francais. C'est contre lui qu'ils invectivent lorsque leurs
oreilles sont désagréablement impressionnées par la prononciation vicieuse de
nombreux mots: pein pour pain; mein pour main; mangié pour manger; histouaro
pour histoire; blen pour blanc, etc. Il n'est en effet rien de plus insupportable que
cet accent régional. Mais ce n'est pas tout: les €éléves de nos écoles introduisent
dans leurs phrases de monstrueux provencalismes. Il est vrai qu'on a tendance a
exagérer et bientot, dans ce pays-ci, les incorrections qu'on peut trouver dans tous
les devoirs ne pourront plus s'appeler que des provencalismes. Devant tant de
méfaits, nos braves maitres se décidérent a livrer une lutte & mort au provengal, et
je me souviens qu'étant enfant on avait essay¢ de nous défendre de parler patois.
Les résultats furent immédiats: durant les récréations, quand les maitres étaient pres
de nous, nous ne parlions plus. Quand ils s'éloignaient, nous reprenions nos



conversations dans la langue maternelle; et enfin, quand a toute force il le fallait,
nous ne pouvions parler entre nous qu'une sorte de frangais horrible a entendre. On
oubliait que dans la plupart des familles les parents ne parlent entre eux que le
provengal et que beaucoup l'emploient aussi avec leurs enfants. D'ailleurs, aurait-on
réussi a le détruire définitivement qu'il resterait a savoir si l'on aurait bien ou mal
fait.

Mais enfin puisque la vieille langue des troubadours persiste a vouloir vivre, que
les instituteurs mécontents veuillent faire contre mauvaise fortune bon cceur! Il y a
peut-&tre un parti a en tirer! (1)

(1) La partie qui suit, du travail le Queirard, n'a été qu'ébauchée. Aussi n'en
donnerons-nous que quelques fragments et la conclusion.

D'autre part, il est a souhaiter que les enfants nous arrivent en connaissant bien le
provencal. En se servant de celui-ci, ils emploient le mot propre a exprimer leur
pensée. Ils possedent donc 1a un vocabulaire trés stir, dont on pourra se servir pour
leur faire acquérir un vocabulaire aussi sir en frangais. On donnera, en effet, la
signification exacte d'un mot frangais en indiquant son correspondant en provencal.
De méme cette langue pourra éEtre utilisée pour l'acquisition de notions
¢tymologiques élémentaires.

Les textes de Mistral qui rebutent a la premiére lecture par les difficultés de la
graphie et parce que le dialecte employé¢ différe de celui de la Basse-Provence, ne
tardent pas a exercer une véritabe séduction par I'harmonie des mots. Je crois que
les enfants se familiariseraient vite avec eux et ils auraient ainsi l'avantage de
connaitre une langue tres pure et dont 1'utilisation donnerait les meilleurs résultats.
Je dirai pour terminer que I'enseignement du frangais par le provencal fournit aux
¢léves un vocabulaire des plus pittoresques, des plus imagés, des plus expressifs; il
ferait passer en méme temps un peu de l'originalité du provencal dans le francais.
Car tous ceux qui lisent Mistral savent combien ses traductions sont savoureuses.
Comme j'aimerais bien mieux entendre nos petits Provencaux parler une langue
pareille, que celle qu'ils rapporteront de la caserne ou méme celle qu'ils auront
apprise en fréquentant les francihots de notre pays.

Ceux qui ont beaucoup lu Mistral et qui ont ressenti sur eux l'excellente influence
de cette lecture qui €léve I'ame, donne des sentiments nobles, révele le fond de leur
nature aux Provencaux et par-dessus tout leur inspire un si profond amour pour leur
pays, ceux-la sentent vraiment de quelle utilité et de quel plaisir est la lecture de
cette ceuvre. Je crois sinc€rement que ceux qui l'ignorent tout a fait portent en eux



une grande lacune et qu'ils échappent a l'attrait de leur terre natale, qu'ils ne
peuvent connaitre le peuple qui les entoure et qu'ils sont étrangers a de bien douces
émotions et a de cheres idées. J'exprime le vceu, en finissant, qu'un plus grand
nombre d'instituteurs, dans notre région, lisent a l'avenir les ouvrages de Mistral,
qu'ils soient eux-mémes intéressés et émus et qu'ils songent ensuite a en tirer parti
pour faire de leurs éléves de braves gens.

(1915-1916)

LES VENDANGES

J'aime beaucoup la cueillette du raisin, car la vendange n'est pas un travail, mais
une féte. Les rangées de vignes forment de longues lignes vertes au milieu
desquelles, apparaissent, comme des taches, des corsages de diverses couleurs et de
nombreux mouchoirs blancs noués sur les chapeaux pour se préserver du soleil. Les
jeunes filles chantent en choeur un air provengal. Les vieilles femmes content des
anecdotes. Un homme va et vient qui charrie des paniers. De temps en temps, les
vendangeurs Iévent la té€te pour voir détaler un liévre, ou pour s'égayer du spectacle
d'un gar¢on qui barbouille de raisin la figure d'une jeune fille. Puis, chacun se remet
au travail et les chants interrompus reprennent de plus belle. Toute la journée se
passe ainsi gaiement et 1'on rentre, le soir, I'esprit joyeux et libre de tout souci.

LA RECOLTE DES CHATAIGNES

La récolte des chataignes, plus triste, n'est pas moins attrayante. La saison est plus
avancée et les pluies sont venues. On arrive sur les huit heures. Le bruit des
charrettes cahotées se répercute dans le vallon. A la moindre bise, les chataignes
pleuvent du haut de l'arbre géant. De nombreuses gouttes d'eau perlent sur les



arbustes. La lumiére, pale et filtrée, les fait scintiller et elles ressemblent a autant de
pierres précieuses. Le torrent, grossi par les pluies récentes, roule ses eaux blanches
de cascade en cascade. Les jeunes fougéres, le rose tendre des fleurs de bruyeére et
le rouge vif des arbouses forment une parure éclatante.

Dans ce cadre magnifique, la besogne bat son plein. Brusquement, une averse
arrive. Tout le monde se sauve en courant vers une bastide ou I'on allume un bon
feu. Ces imprévus, cette panique d'un instant que cause la pluie, comme je les aime!
Et quel plaisir aussi de dégringoler a toute vitesse le long de ces pentes raides.

UNE COLLINE

En arriere s'éléve une colline.

Les flancs en gradins sont plantés d'oliviers, et, ¢a et 1a, sur le gris terne de ces
arbres, tranchent les couleurs vives d'un chalet: rouge des tuiles, blancheur de la
facade, vert des persiennes.

Sur son sommet quelques pins rares se détachent au milieu de nombreux arbustes,
et, en bien des endroits, la terre, emportée par les eaux, laisse voir d'énormes
rochers blancs.

Un chemin, bordé de verdure, zigzague sur les pentes et par-dessus tout cela, un
grand aigle, tres haut dans le ciel bleu, guette, immobile, le peuple criard d'un
poulailler.

UNE RUE

Elle mesure a peine cing a six meétres de largeur et n'est pas trés longue. Les
maisons qui la bordent sont inégalement hautes, assez vieilles déja et beaucoup
laissent voir les pierres de leur fagade. Au pied des maisons, se trouve, de chaque
cOté, un petit trottoir, an bord duquel coule un ruisseau. Une bande de canards
cherche sa nourriture dans I'eau sale.

Dans cette rue, pas un arbre. Une charrette, rangée de fagon a ne pas géner la
circulation, repose sur les brancards. Devant l'atelier du menuisier des planches
sont accotées a un ¢€tabli; je distingue des cerceaux parmi les copeaux épars sur le
sol.

Ca et 1a un banc est fixé au mur, et un chat, roulé en boule, y dort au soleil. Une
vieille femme va chercher de I'eau, une ouvriere fait claquer la porte en sortant de
sa maison et court a son atelier, une jeune fille secoue un tapis par la fenétre, des
poules grattent le sol, un chien cherche dans un tas d'ordures: c'est tout ce qui met



un peu de mouvement dans cette rue.
Elle se termine sur la place au centre de laquelle j'apergois la fontaine ombragée de
deux saules pleureurs.

LE JARDIN ABANDONNE

Le jardin est un lopin de terre entouré d'une haie vive. Un sentier mene de la porte
d'entrée, chétive, — quelques piquets disposé€s en croix — a un cabanon en
planches. Le reste est divisé en plates-bandes.

Depuis la guerre 1'herbe y pousse: le chiendent voisine avec les chardons et les
coquelicots; les insectes y trouvent un abri, une cachette; le liseron enlace le pied
d'un pécher; les ronces rampent sur le sol et, sournoises, s'avancent lentement vers
l'intérieur; la nature tout entiére s'installe dans ce lieu abandonné.

UN BEAU COUP DE FUSIL

De grand matin, M. X... en tenue de chasseur, chaussé¢ de hautes guétres, bat la
forét. Son chien, Capi, gambade parmi les touffes de cistes et de bruyeres encore
tout humides de rosée... Tout a coup deux lievres détalent, ventre a terre. Capi
s'¢lance a leur poursuite. Les bétes disparaissent. Seuls les abois du chien indiquent
au chasseur la direction de cette course effrénée. Celui-ci tend 1'oreille. Pas de
doute les liévres vont passer par ce sentier-1a, a droite. Il court s'y porter, a 1'affit.
Les abois approchent, approchent encore, de plus en plus. Vlan! les deux liévres
débouchent, arrivent de front. Rapidement, M. X... épaule, vise, tire. Coup double!
La-bas, deux cabrioles.., puis, plus que deux corps pantelants, agités des
soubresauts de 1'agonie. Le fusil encore fumant, M. X... se dresse et tranquillement
crie

— Apporte, Capi!

LA SEMEUSE

Grande et svelte, la semeuse est coiffée d'un bonnet phrygien d'ou s'échappe une
chevelure flottante. Elle porte la téte haute, d'un air fier et loyal. Son corps est
drapé d'une étoffe l1égére serrée a la taille. De lI'un de ses deux bras musclés et
vigoureux, elle soutient un semoir de toile passé en bandouliere, et de 1'autre, elle y
puise le grain, que d'un geste régulier, a la volée, elle jette dans les sillons que 1'on
devine autour d'elle. Pieds nus, elle va d'un pas décidé.



Cette semeuse symbolise la France, la France qui distribue les grains aux autres
nations — les sillons.

Ce sont les principes du bien, du beau, du vrai, de la liberté qu'elle séme. Elle fait
part aux autres nations des découvertes de ses explorateurs, des inventions de ses
savants, des ceuvres de ses €crivains, de ses sculpteurs, de ses architectes, de ses
musiciens. Elle partage avec tous, grand ou petit, riche ou pauvre, bon ou méchant,
reconnaissant ou ingrat. A I'horizon le soleil se leve, radieux comme la vérite. Les
faibles sentent une protection sous ce bras généreux et se rapprochent. Elle va
toujours, emportée dans 1'élan de sa noble tache qu'elle veut remplir jusqu'au bout.
Elle séme, elle séme avec espoir, elle seme éperdument, elle séme avec ardeur, afin
de récolter plus tard et de faire, avec les autres peuples, I'universelle moisson, dans
la paix.

(1919-1922)

JOURNEE D'ENNUI

Ma meére m'avait dit:

— Tu ne sortiras pas.

Je demeurai un instant debout, hébété, le regard fixe et les mains dans mes poches.
— Tu ne sortiras pas.

Je me résignai et résolus de passer le temps le plus agréablement possible.
Malheureusement, je sentais naitre en moi du dégoit; pour tout ce qui m'entourait.
Je pris un livre, fis la moue et le rejetai; j'en soulevai un autre et finis par aller
¢craser mon nez contre la vitre. Le ciel gris, le reflet pale de la neige, la demi-
obscurité de la piece ajoutaient & ma tristesse. Comme mes camarades devaient
s'amuser! Et j'étais en colere contre ce maudit rhume qui me condamnait a rester la
a me morfondre. Cette amertume me faisait éprouver de la répulsion pour tout jeu
ou passe-temps qui essayait de me tenter. Je ne pensais qu'a mes boules de neige et
je finis par m'ennuyer terriblement, d'un ennui qui me devint peu a peu
insupportable.



Je faisais trois pas, je tournais, je baillais. Je m'asseyais pour me redresser aussitot;
et je rodais dans la cuisine pour trouver une distraction. Mais rien, rien qui put
attacher mon esprit et me faire oublier ce qui causait mon ennui! L'ennui aigrissait
mon caractere et me rendait de fort mauvaise humeur. Ma sceur, occupée a coudre,
me regarda et se mit a rire, sans doute de ma mine renfrognée. Cela m'exaspéra.
— Veux-tu que nous jouions ensemble? me dit-elle.
— Non.
— Pourquoi boudes-tu? Que t'ai-je fait?
— Rien. Mais...
— Et tu m'agaces! Ne me parle plus!
Elle ne se facha pas de mes paroles et reprit son travail sans plus s'occuper de moi.
Je pris un livre, mais je pus a peine lire quelques lignes. J'essayai de chanter, mais
je n'étais pas content. En furetant je trouvai une boite de peinture et me mis a
peindre. J'eus vite perdu patience et, laissant 1a couleurs, solfége et roman, je me
remis a marcher et a tourner. Et les minutes passaient longues comme des heures.
Sur le soir j'allumai le feu. Je vins m'asseoir devant la cheminée, les jambes
allongées, les bras croisés et le menton sur la poitrine. J'attisais le foyer, regardant
monter la flamme et danser les reflets rouges sur les murs. Je demeurais longtemps
dans une demi-somnolence, écoutant ma sceur qui fredonnait et l'interrompant de
temps a autre par un long baillement.
Ce n'est que le soir, lorsqu'on eut allumé la lampe et que nous flimes réunis, que le
va-et-vient et le bruit me dérideérent un peu et me tirerent de ma torpeur.

31

janvier 1919.

SAINT PIERRE REPENTANT

Apres avoir renié Jésus, saint Pierre pleure sa faute et implore le pardon de Dieu.
Simplement vétu de la lourde toge romaine, le Prince des apdtres, debout, se
renverse en arriere, dans un mouvement de désespoir, et laisse retomber ses mains
jointes. Du manteau accroché a une ¢€paule, le buste du vieillard émerge, nu, et sa
large poitrine se souléve, étreinte par la douleur. Deux touffes de cheveux blancs et
une ¢€paisse barbe grise encadrent son visage aux traits tirés, masque vivant du
repentir et de la souffrance, avec ses rides profondes et ses joues creuses. La
bouche s'entr'ouvre comme si I'air manquait a cette gorge oppressée. Les yeux, de
larmes taris, élévent vers le ciel une ardente et muette priere.

— Oh! Seigneur, te montreras-tu toujours inexorable au plus repentant des
pécheurs? Détourneras-tu toujours ton regard de moi avec horreur? Vois mes



pleurs, vois ma souffrance. Malheureux! qu'ai-je fait? Oh! pardon! pardon! Mais
c'est en vain que Pierre se lamente, et ses jambes raidies ont peine a supporter son
corps chancelant, exténué de fatigue et de privations.

(Sur le Saint Pierre repentant, de Pierre Puget, a la cathédrale de N. D. des Doms a
Avignon).

14 fevrier 1919.

LE JEU

Les assistants entourent une table massive placée au centre de la piéce et, les uns
assis, les autres debout, braquent leurs yeux sur le tapis vert ou 1'on se dispute les
¢écus. Les joueurs sont presque tous des rodeurs de carrefours, pauvres adolescents
dont la jeunesse s'en va dans la débauche comme une fleur sur les eaux boueuses
d'un torrent; ce sont encore de vieux célibataires ou méme quelques ouvriers,
mauvais pere de famille qui noient leur honte dans l'alcool. On joue. Des cartes
s'abattent accompagnées de jurons; des exclamations furieuses fusent de tous c6tés;
un petit homme sec se démeéne et proteste d'une voix aigre contre la méthode de son
adversaire; celui-ci le menace d'un air furibond, puis tout & coup un rateau, d'un
mouvement prompt, fait table rase. Et de nouveau on mise; les pi¢ces tombent; le
jeu s'engage derechef avec plus d'ardeur, plus de fiévre; de nouveau il met le feu
dans les cerveaux et fait passer dans les yeux des éclairs mauvais. Les cartes
pleuvent, se mélent, s'en vont, reviennent; de furieux combats se livrent ou
triomphent tour a tour l'as et le roi et, présidant la bataille, d'affreux démons
dansent en rond sur le tapis; le Hasard et la Chance y font des bonds désordonnés,
embrassent tantdt I'un tantot 'autre, et, capricieux, se jouent des joueurs; la Jalousie
les suit du regard et, comme un chien hargneux, gronde dans son coin; souple et
rusée, la Tricherie fait sur le tapis des évolutions de belette, cache une carte, crée
des coups de théatre; de malicieux lutins s'ébattent avec des rictus farouches,
sautent, tournoient, entrainent les écus dans leur ronde effrénée et plus d'un joueur
novice voit sa poche se vider avec une rapidité qui tient de la magie. Satan a laché
sa meute; n'est-ce pas lui qui envoie au vieux pere Anselme, ce vilain bossu
Touchez donc ma bosse, Monsieur, elle porte bonheur, pour dix sous seulement!...
Cependant la salle se vide peu a peu et bientdt les derniers joueurs s'en vont. Seul
un jeune homme s'attarde dans le réduit ou le tenancier succombe au sommeil. 1l



reste 13, triste, immobile, les yeux fixes; c'est alors que le Désespoir vient lui parler
tout bas a l'oreille et fait rouler dans son esprit de sombres pensées. Le malheureux
résiste; mais bientot, insinuant et perfide, le Désespoir l'entraine avec lui dans
'ombre...

4 avril 1919.

SOUVENIR

..... Je voulus revoir la forét des Maures, dans laquelle j'avais, quelques années
auparavant, vécu tout un inoubliable automne. Par une aprés-midi torride, j'allai
donc m'asseoir a I'ombre de ses gigantesques chataigniers.

Je revis leurs troncs moussus, ventrus, vidés, fendus, leurs bras puissants couverts
d'un lichen vétuste; je revis leurs feuilles dentelées et les hérissons pres de
s'entr'ouvrir. Comme autrefois, le vallon me fit entendre le doux murmure de ses
cascades et le bruit léger de sa course sur les galets; comme autrefois des écureuils
passerent a toute allure, agrippés a 1'écorce rugueuse des arbres. Mollement allongé
sur les fougeres, environné des senteurs de bruyere et du bourdonnement de mille
insectes, je sentis une foule de souvenirs m'assaillir.

Vendredi 27 mai 1919.

PLAISIRS INTELLECTUELS

Je me représente souvent tel que je serai dans quelques années et me demande:

— Que feras-tu de tes loisirs? Pour rien au monde je ne voudrais €tre un désceuvreé.
Hélas! il n'en manque point de désceuvrés depuis l'indolent, qui, en dehors de
quelques obligations, ne sait plus que faire, sinon lire son journal, fumer force pipes
et faire du jardinage en amateur, personnage atone vieillissant dans un long ennui,
jusqu'a l'agité qui, apres sa journée, semble se passionner pour mille petits travaux
et se dépense en besognes futiles. Les esprits les plus actifs ne demeurent pas
forcément chez les personnes les plus remuantes. J'ai horreur de la dispersion des
1dées; je ne peux comprendre que l'on s'intéresse a une infinité de choses, que 1'on
dévore dans une seule journée des ouvrages traitant des sujets divers, une quantité
d'articles; que I'on résume, note, apprenne, pour la seule illusion de se dire:



— Je travaille et m'instruis. Je serais plutdt enclin a n'avoir qu'une idée fixe, qu'on
l'appelle folie ou idéal; je voudrais qu'elle m'absorbat et qu'elle régnat sur mon
esprit. Elle m'apportera ses joies secrétes et durables. Je serai 'homme de mon
métier, et de plus, un homme qui aura une voie toute tracée. Un ambitieux, peut-
étre! il faut bien 1'étre un peu. Il ne me sera pas désagréable d'écrire, de produire, et
je pécherai souvent peut-étre en me mirant dans mon ceuvre: mais cela n'est pas
deéfendu et ce sont 1a plaisirs intimes, les plus chers a 'homme.

Pour moi, travail et plaisir se confondent. Comment l'un peut-il aller sans
l'autre lorsque la besogne n'est pas imposée? Point n'est besoin, alors, d'efforts
réglés pour entretenir le golt du travail intellectuel; il en faut plutét pour lui
résister.

Ce m'est une joie que de subir sa dictature, de céder a ses caprices. Le tyran
s'implante chez nous, il nous harcéle, nous pousse et, n'étant pas toujours
raisonnable, vous rend parfois ridicule aux yeux des gens de bon sens. Il perd tout
sang-froid a la seule vue d'un livre nouveau, exige que vous l'ouvriez, en lisiez la
premicre page, puis une autre et d'autres encore, malgré votre soupe qui refroidit ou
votre lit qui attend. Quelle intolérable manie que celle d'arréter, quand il lui plait,
une idée qui passe dans notre cerveau! Voila qu'il la retient et veut que vous y
songiez, la développiez, en fassiez quelque chose de joli, d'achevé (ses exigences
sont excessives). Il ne vous parle que de lectures, de poésie, de belle prose, de
recherches et de calculs, nous dit des contes inoubliables ou la Pensée est reine et
I'Esprit prince charmant. Si vous ne vous prétez pas a ses désirs, il se fachera et
pendant quelques jours vous serez comme dépaysé. Lui disparu, plus de tentations,
plus de besoins: rien qu'une pauvre téte vide et un air ennuy¢.

ler mai 1920.

L'ELEVE-MAITRE

Les ¢€léves-maitres ont a remplir un assez grand nombre d'obligations, les unes
imposées par le reglement, les autres librement consenties. Les premieres
présentent peu d'intérét; elles sont nettement définies; on s'y plie, les récalcitrants
ayant beaucoup a perdre et rien a gagner.

Parmi les secondes beaucoup ne doivent leur nom d'obligations qu'au bon sens
populaire et a I'état de choses établi dans la société. Car les gens ont des droits sur
les futurs instituteurs qu'ils nourrissent de leur argent et a qui ils confient leurs
enfants. Que I'éléve-maitre, afin de conquérir I'estime de ses chefs et des personnes



toujours en quéte de commérages et de médisances, veille a ce que sa tenue soit
propre, ses souliers cirés, son maintien calme et son visage souriant a tous; qu'il
témoigne du respect aux autorités et a tous ces gros bourgeois épanouis dont se
moque si volontiers Flaubert et qui n'en sont pas moins des hommes a principes
solidement établis, n'admettant pas que des instituteurs soient faits autrement que
ne les a congus leur esprit; qu'il flatte 'amour propre des peres et meres de famille
en leur montrant une certaine considération; qu'il soit poli, affable, serviable; que sa
conversation soit correcte, son €locution aisé€e; que ses discussions ne soient pas
prétentieuses et révelent un gros bon sens; qu'il ne se laisse pas surprendre a conter
fleurette aux jeunes filles pendant les vacances ou les sorties; qu'il n'accuse point de
tendances inquiétantes, ni un trop fort penchant pour la chasse; il sera pourtant
avantageux pour lui de pratiquer plusieurs sports, le fait de sauter ou de courir
parfaitement étant plus que jamais, aujourd'hui, un ¢lément de considération.

Il est quelque peu attristant de constater que pour beaucoup d'éleves-maitres, ces
obligations paraissent les plus importantes. Pensez donc! les gens n'ont pas le temps
d'approfondir les choses et I'on se fait une réputation par les dehors de sa personne.
N'est-ce pas sur le peu de nous-mémes livré au public qu'on nous juge? Agissons de
telle sorte qu'on nous juge favorablement.

Avec cela, le titre d'¢léve-maitre n'est pas un titre de gloire. Il est porté avec
ostentation par un jeune homme fort banal qui apprend a faire des legons comme un
apprenti menuisier a raboter des planches, fort entiché de sa science toute neuve, ne
méprisant pas les romans feuilletons, ne laissant échapper aucune occasion de faire
de l'esprit et ne reculant pas devant les jeux de mots et calembours énormes, plein
d'idées sur la mauvaise conformation de la société, sur les réformes a apporter dans
I'enseignement, ou bien, fort tranquille, abattant au jour le jour sa besogne de
gribouilleur de papier et montrant une

paisible indifférence pour tout ce qui demande réflexion et discussion.

Pourquoi, d'ailleurs, vouloir lui faire une obligation de tous les devoirs dont on
parle en classe de morale? Un ¢éléve-maitre doit travailler, lui dites-vous? Mais il
travaille. Ses professeurs sont contents de lui; il a eu le courage de lire jusqu'a
quinze fois de suite un résumé ou un manuel quelconque; il s'est trouvé monté
ensuite comme une boite a musique dont la clé a été tournée quinze fois et le
mécanisme s'est déclenché deux heures plus tard devant un maitre heureux et des
camarades ¢bahis. Ses progres sont incontestables et ses connaissances vont
augmentant d'année en année. Qu'importe si son esprit demeure sans cesse terre a
terre accumulant une science qui n'est pas comprise, mais qui n'en est pas moins
logée 14, entre les os du crane? Il n'y a pas de mal a ce qu'il soit borné puisqu'il lui
est toujours possible de laisser croire le contraire. Une graine de haricot devient une
plante de haricot et quand nous venons au monde nous sommes comme celle-ci tout
formés dans notre graine. On perd son temps a redire a un €léve qu'il doit travailler



lorsqu'il ne sait comment s'y prendre; on l'affole et il travaille mal; il n'y a vraiment
de profit dans le travail que pour les esprits curieux et qui y sont naturellement
portés. La meilleure volonté du monde ne saurait suppléer a un manque de moyens.
Les obligations que vous dictez aux ¢éléves-maitres sont de vaines paroles.

— Autant en emporte le vent.

6 novembre 1920.

PHILOSOPHIE

Arrive un age ou l'on sort peu a peu de la vie ayant recu d'elle les joies dont on se
lasse et les douleurs dont on se console, la maudissant ou la bénissant, selon qu'elle
a laissé€ au cceur des désirs inassouvis ou quelques-uns de ces regrets dont il serait
doux de mourir. Apres les années passées, monotones et apportant chacune leurs
désillusions, on est devenu sage, sceptique, convaincu de l'inutilit¢ de bien des
choses et 1'on se laisse aller aux vieux jours, en digérant péniblement entre deux
repas; ou bien, pris d'une inconcevable folie, on veut vivre encore, on se remet a
avoir des idées et de grands espoirs. Mais les ardeurs de la jeunesse sont allées
habiter des cerveaux plus légers parmi les visages joyeux des nouveaux arrivants,
on se sent d'une autre époque et I'on se retire.

23 novembre 1920.

LE RESPECT DU A L'ENFANT

On peut toujours rechercher pourquoi nous éprouvons a 1'égard de l'enfant un
sentiment de respect, en considérant celui-ci comme une chose acquise. Cela
permet de faire réfléchir une infinité de gens, peu ouverts aux délicatesses du cceur,
sur un sujet dont ils ne soupgonnaient peut-€tre pas l'existence; de leur faire
admettre, apres quelques considérations, que les enfants méritent des égards qu'ils
se feront un devoir, par raison, de leur témoigner. Cela permet encore d'éclairer un
nombre plus restreint de personnes qui portent confusément en elles le respect de
I'enfance, sans pouvoir se 1'expliquer, car il doit étre donné a une infime minorité
d'éprouver et de pouvoir analyser, en méme temps, ce sentiment.

Sa complexité me parait grande, mais je crois qu'il s'unit en moi a de
I'émerveillement et de I'humilité, et il me plait de rapporter ici quelques paroles



d'un vieux paysan, saint homme qu'avait fagonné la terre et qu'une réflexion lente et
soutenue, durant les journées de labeur machinal, avait conduit a la sagesse.

— Petit, me disait-il, il ne faut pas abimer les fleurs c'est laid comme un péché, et
tu me fais de la peine. Je voudrais t'apprendre a respecter les plantes et a ne plus les
considérer comme de misérables choses entre tes mains. Vois-tu cette pousse de
vigne? Elle est grosse comme 1'ongle; mais je sais bien que dans six mois il en sera
sorti un sarment avec des vrilles et des raisins pendants; de méme ces brins d'herbe,
qui pointent entre les mottes, portent en eux les €pis roux; on dirait que cela se fait
tout seul, a un temps voulu et prévu d'avance! Mais qui donc a €carté la terre pour
livrer passage aux tiges? et les chaudes haleines qui ont fait éclater les bourgeons,
d'ou viennent-elles? Laisse croire aux sots que cette ceuvre est la notre! Je sais bien
qu'il faut que nous soyons la pour mettre tout prés des racines le fumier qu'elles
perdraient du temps a chercher, pour soigner les plantes et les faire venir plus vite;
mais ce faisant, nous n'apportons que notre aide. Ceux dont le caractére n'est point
pieux veulent donner eux-mémes la direction aux rameaux et la couleur aux fleurs;
ils se disent les maitres et ne sentent pas que l'ccuvre de génération et de croit nous
domine. Devant elle, baissons la nuque! Et tellement que si, par ignorance ou
maladresse, nous la génons ou la dévions, nous sommes des gacheurs de besogne et
des anes vétus. Mets-toi bien cela dans l'idée! Moi, mes dents déja sont branlantes;
bient6t je m'en irai; et I'on verra toujours les plantes sortir de terre; aide-les a
grandir, mais fais-le avec respect. Ainsi, ce brave homme, par la contemplation de
la nature, avait été conduit a 1'émerveillement, puis a I'humilite, et s'était habitu¢ a
considérer respectueusement des choses qui portaient en elles tant de mystére. Il
m'avait préparé a le sentir moi-méme, si bien qu'ayant été amené plus tard a
réfléchir sur 1'évolution d'un homme, j'ai retrouvé tout de suite ce méme mystére et
le respect que j'éprouve pour un enfant ressemble beaucoup a celui qu'avait congu
ce paysan pour ses plantes.

Car il faut considérer que l'enfant porte en lui, dés sa naissance, une ame
particuliére contenant déja, en germe, tout le caractere de I'homme futur, comme les
caracteres particuliers de chaque fleur se rencontrent déja dans les boutons.
L'éclosion et I'épanouissement de cette dme se font aussi par une force
inconsciente, n'émanant pas de nous et semblable au souffle vivifiant qui fait
monter les tiges. Notre role, aupres des jeunes ames, se ramene a celui du jardinier
aupres de ses fleurs. Il suffit de solliciter, de favoriser et de hater une évolution et
de guider discretement le jeune esprit qui cherche sa route. Mais il faut nous garder
d'empiéter, par vanité, sur une tdche qui ne nous appartient pas. Ainsi, quand le
spectacle d'une ame qui s'éveille et se développe nous a ravis, et que le sentiment
d'une ceuvre supérieure a nous et écrasante par sa grandeur nous a pénétrés
d'humilité, le respect pour l'enfant nait tout naturellement et nous n'avons nulle
peine a le manifester.



Instinctivement, de peur de profaner une chose sacrée, nous ne traiterons point les
enfants comme des jouets, car il ne faut pas se dissimuler que les €éléves ne sont,
pour certains éducateurs ignorants et vains, qu'un amusement.

Et ceci condamne tous ceux qui, par maladresse ou aveuglement, ne savent pas user
des punitions, des réprimandes et qui, gauchement, blessent la sensibilité¢ délicate
des jeunes étres. Notre respect se traduira par une grande réserve dans nos paroles
et nos manieres. Mais cela ne suffit point. C'est notre enseignement surtout qui doit
étre tout empreint d'un esprit de respect pour ceux qui le regcoivent. Connaissant
mal notre métier et par conséquent mauvais ouvriers, nous ferons comme le
laboureur inhabile qui arrache, en passant, les pousses des vignes et, comme il
s'appliquerait a surveiller les mouvements de ses bras, nous devrons veiller sur ceux
de notre pensée et faire notre tache trés sérieusement. Enfin, il faudra respecter
dans l'enfant sa personnalité, car il peut porter en lui une ame trés belle et nous
n'avons pas le droit de la modifier. On peut, par une pression soutenue et
progressive, dénaturer un éléve de méme que 1'on dévie la direction d'une tige ou
que, par des opérations compliquées, on modifie les formes et les couleurs des
fleurs. Dans les deux cas, on obtient des choses bizarres, mais loin d'étre belles, et
qui gardent un certain air de fausseté. Ce serait porter la plus grave atteinte a
l'individualité de 1'enfant que d'en vouloir faire ainsi notre produit, a son préjudice
et sans autre garantie que la valeur de notre discernement. Hélas! les gens
manquent un peu trop de modestie pour qu'on leur fasse confiance.

D'ailleurs, on sent plutdt toutes ces choses qu'on ne se les explique, et c'est heureux.
Car qu'il s'agisse du jardinier qui obtient de beaux produits ou de I'éducateur a qui
I'on a confié quelques belles ames, lorsque I'épanouissement est complet et que les
résultats se montrent au grand jour, tous deux ont gardé l'illusion de pouvoir se
dire:

— Ceci est mon ceuvre!.

ler mai 1921.

CLASSIQUE!

... Car on peut donner au mot classique diverses significations. Cent personnes
interrogées, presque autant de définitions différentes. Citez-nous des écrivains
classiques? Ce sera une véritable salade. Cependant on désigne par classiques les
écrivains du XVIIme siecle (il ne s'agit ici que des Francais) parce qu'ils ont
compos¢ leurs ouvrages conformément aux reégles tracées par les Anciens et qu'ils
ont ainsi produit de tels chefs-d'ceuvre qu'on peut les donner comme modeles. On



leur trouve des caractéres communs résultant de I'observation des reégles anciennes.
Si I'on se borne a définir un classique d'apres ces caracteres, on aura une définition
conventionnelle les englobant tous et ne s'appliquant a aucun en particulier. Il est
alors d'usage de dire qu'un écrivain réunit les qualités suivantes: imitation des
Anciens, prédominance de la raison (que tout soit logique, vraisemblable, — pas de
fantaisie), puret¢ de la forme, noblesse du style, harmonie de la composition,
noblesse des sujets traités, etc... Mais a qui s'appliquera cette définition? Aux
¢crivains du XVIIme siecle? Combien y échappent! Et si l'on veut appeler
classiques tous ceux qui ont produit des ceuvres pouvant servir de mode¢les, il
faudra Oter ce titre a bien des gens du XVIIme siécle et on en verra du XIXme qui
prendront place ¢ c6té de Racine et La Fontaine. Cela étant donné chacun se fait
une opinion.

9 novembre 1922.

LE FELIBRIGE

On donne un grand banquet toutes les années. Les tambourinaires prétent leur
concours. Tout bon félibre se doit d'y assister, d'y faire beaucoup de bruit et d'y
porter de nombreux brindes a la gloire et a la santé de ses collegues. Car les félibres
aiment le vin autant que les chansons. A chaque instant retentissent les accents de
la Coupo santo, I'hymne national.

Mettons a part quelques beaux et méme grands poétes, quelques vieux
¢rudits qui ont usé leurs jours a tirer de l'ombre des bibliothéques les titres de
noblesse de notre douce province. Les autres, avec leur simplicité et leur bonhomie,
sont des gens trés respectables. Leurs ceuvres, pour beaucoup chansons ou
galégeades, qui périssent souvent avant eux, leur ont donné beaucoup de peines et
aussi de grandes joies. Ils sont heureux lorsque leur nom est populaire dans les
environs et c'est le comble de la gloire que de pouvoir écrire comme Charloun Riéu
un quatrain sur la porte du cimetiere de son village:

Aqui lou viage se termino:
Vuei es per iéu, deman per tu;,
Urous aquéu que ié camino
Dins lou draiou de la vertu!

(Porte du cimetiere du Paradou)



Songez aussi qu'il est beau, apres les travaux de la journée, de prendre la plume et
d'étre un écrivain; que, dans leur vieillesse, ils se redisent leurs vers en évoquant
tous les souvenirs qui y sont liés; qu'a beaucoup, dont la vie aurait été assez triste,
le félibrige aura donné bien des jours de beau temps (et d'illusions, disent quelques-
uns).

Enfin, leur derniere pensée est pour les collegues qui continuent a écrire dans la
langue mere et, sur leur lit de mort, en mémoire de Santo Estello, ils se donnent
rendez-vous dans la plus haute de toutes les étoiles.

(Extrait d'une causerie sur le Félibrige faite aux ¢éléves de 1'Ecole normale
d'instituteurs de Draguignan en 1921)

LA RIBOTO

Aquéu vespre tout Gounfaroun soupavo au Prat dis Iero dins une grando acampado
que l'us avi¢ counsacra, e degun i'auri¢ manca, pas mai qu'au roumeirage de
Nostro-Damo.

Aquest'a pres-dina lou capelan agué leu espedia 1i veéspro. S'esparpaiant a la
sourtido tout lou femelan ané¢ querre dins lis oustau lis ome, jouine e viei, e leu-leu
tout aco parté emplissen li carriero de soun emboulun. Sus la grando plago li
partido de bocho resteron entamenado, e lou sacristan, peréu, de pou que terro ié
manquesse, soun¢ l'angelus qu'éro p'anca quatre ouro.

Se partiépér bando. Tout Gounfaroun, regoulant dou Castéu, mountant dou bout de
vilo, s'adraié dins lou prat. Touti arnesca, tabaran soun panouchoun, coupaire,
coumaire de touto meno, partien. Coumo 1 jour de chavano li carriero passeron
plano. Lou souléu pougni¢ d'eilamoundaut e tout aquéu mounde, entrefouli adeja,
foulastrejavo, se senten i cambo un vou de mousquihoun. Caminavo. Dins li
traverso reboumbelavo coumo l'aigo de mar dintre uno cauno, e¢ sa charradisso
vounvounejavo dins li courredou dis oustalas.

Lis ome portavon sus l'espalo de gourbinet de viéure que se balandelavon sus li
testo dou balans dis ensarri au mitan de 1'avé, e s1 fremo, darrié tirassant la droulaio,
se despoustelavon pér 1i segui. Li bouchouniero, en se vesént de luen, se cridavon
emé de — Hou! — Alor a se desgargamela. De fes dins la bramadisso, tau un cop
de fouit, petavo uno galejado de bugadiero; e lou rire une vouto cascarejavo tout a
lI'entour. Se desquihavo'mé li péd li mouloun de bourdiho; la pousso enaussado
picavo au gavai, e li travaiadou, esquicha dins si viésti, susavon coume de beésti.



Uno farandoulo d'arleri fendigué lou bourras; boufavon a se desalena dins de
troumpihoun de bos, ¢ lou bout de la veto fouitavo li chato e li maire renarello.
Enterin, 1i proumié parti, dou prat passavon li porto.

LETRO (1)
Le Pradet, 17 aout 1920.
Cher Ami

Je suis allé voir Arra 'autre jour et il m'a fait lire la lettre que tu lui avais écrite. Tu
as raison de t'y plaindre de ma paresse car je veux bien croire que dans ta pensée
méme tu ne vas pas jusqu'a m'accuser d'indifférence a ton égard. Pour t'adoucir un
peu, je suis revenu de Toulon avec l'intention de te faire une jolie lettre. Péchére! ce
ne sera pas pour aujourd'hui. Si j'avais voulu attendre d'étre convenablement
disposé, j'aurais pu laisser passer tous les jours d'aofit et tous ceux de septembre.

Si je me suis décidé aujourd'’hui a te faire ces quelques lignes, c'est qu'un petit
remords m'a pris de te laisser croire que je t'oubliais et puis ma mere vient de me
faire une petite scéne parce que je ne t'avais pas encore envoyé ta carte
d'alimentation. C'est M. Escullier qui les avait distribuées le dernier jour, et j'avais
pris la tienne en comptant te l'envoyer peu aprés. Mais j'ai beaucoup de bonnes
intentions et beaucoup de paresse aussi. J'ai emporté également de Draguignan un
galoubet avec le bout en ivoire blanc et qui était resté dans la bibliothéque. Je
craignais qu'il ne fit pas en sireté, la-bas. J'ai vu, avec plaisir, dans ta lettre, que tu
¢tais allé faire un voyage dans ta montagne et que tu t'es un peu reposé€. Moi, je ne
te donne aucun conseil pour la préparation de ton examen d'octobre. Si je
t'indiquais ma maniere de travailler, je ne te ferais prendre que de mauvaises
habitudes; d'ailleurs, ca t'inspirerait plutot de la défiance...... Apres ton départ de
Draguignan, je me suis ennuyé encore quelques jours dans ce gros village, en
compagnie de Panisse qui s'ennuyait avec moi.

Arra vient faire les vendanges au Pradet, chez nous. Nous coucherons tous les deux
au grenier pendant une bonne semaine. Ca lui fait plaisir de venir; et moi je
travaillerai plus volontiers en sa compagnie. Pourvu qu'il ne craigne pas trop le
soleil de septembre!

Pourquoi n'as-tu pas voulu lire le Lys rouge? Tu es toujours le méme: tu avais peur
de n'y rien comprendre. Parbleu! Si tout le monde avait les mémes scrupules que
toi, J. Lemaitre et A. France n'auraient pas compté d'aussi forts tirages. Tu as tort.
Sans nul doute et en toi-méme, tu dois bien en étre convaincu. Moi, je m'occupe



aux travaux des champs, pour que mon esprit se repose. Est ce que I'esprit a besoin
de se reposer? Il n'y a que les sciences et les maths qui puissent le fatiguer et je n'en
ai plus fait depuis longtemps. Je me contente pour le moment de la poésie qui
ressort de la campagne, mais je lis peu et je n'écris pas; D'ailleurs, il fait trop chaud.

(1) Que li bon coulégo que nous an autourisa a publica li letro seguénto atroubon
aqui l'espressioun de nosto recouncissenco.

G.T.

Le Pradet, le 15 aout 1921.
Mon Cher A...

Je ne sais si tu as eu le temps de remarquer, pendant les quelques années que
nous avons vécues ensemble, que j'affectais quelquefois le fatalisme d'un disciple
de Mahomet. Ce dernier, malgré son air de réveur et d'idéaliste, devait étre un
homme fort pratique et cela se reconnait a la facon dont il avait écarté tous les
ennuis de la vie, laissant le soin de la conserver a Celui qui s'était permis de le créer
et ¢loignant toute peine ou douleur par une résignation obstinée. Et il fit vraiment
preuve de genie le jour ou il s'avisa de substituer a sa volonté celle de Dieu et de
rendre ce dernier responsable de la conduite des hommes. Ayant €érigé en doctrine
cette idée d'un grand homme, les mahométans peuvent vivre dans un état de grace
perpétuel et ignorer les tourments de la confession. Pour moi, je trouve que si la
religion chrétienne accorde le parfait bonheur aux saints, elle accable de remords
ceux qui pechent par faiblesse d'ame; celle de 1'illustre chamelier, moyennant un
peu de sagesse, accorde indulgemment, aux faibles comme aux forts, la paix du
cceur et la satisfaction de soi. Aussi tu peux croire qu'apres avoir invoqué Mahomet
je réponds a tes reproches avec la conscience légere:

— II était écrit que tu aurais de mes nouvelles avant les pluies d'octobre mais pas
avant le 15 aoft.

Mais je devrais te dire des choses un peu plus substantielles. Je suis content que tu
aies l'occasion de précher a des lapins et des poules. Ce sont des écoliers dociles et
qui croiront tout ce que tu voudras. Si je pouvais t'imaginer avec la barbe blanche,
je te comparerais au bon Sylvestre Bonnard qui adressait ses confidences a son
vieux chat Hamilcar, ou a Monsieur Bergeret qui disait a son chien Riquet en le
délivrant:



— Ainsi l'enfant Comatas, qui soufflait dans sa fllite en gardant les cheévres de son
maitre, fut enfariné dans un coffre; il y fut nourri de miel par les abeilles des
Muses; mais toi, Riquet, tu serais mort de faim dans cette malle, car tu n'es pas cher
aux Muses immortelles. Parles-tu a tes bétes des Muses immortelles? Si oui, on doit
te prendre pour un fou — non pas les lapins qui, d'aprés La Fontaine, connaissent
les Muses, mais les gens qui passent et qui t'entendent.

Je suis sur le point d'avoir convaincu mon pere que je ne perds pas mon temps en
lisant, qu'il n'est pas obligé de m'envoyer balayer 1'écurie chaque fois que je prends
un livre et qu'il n'est pas scandaleux de se réserver quatre ou cinq heures par jour
pour lire et pour écrire. Aussi, je lis beaucoup. J'ai lu Quo Vadis en dernier lieu. Je
relis volontiers Le crime de Sylvestre Bonnard; j'avais eu le tort de le lire & quatorze
ans et je n'y avais rien compris; a présent, bien que certains passages demeurent
encore obscurs pour moi, je vois de plus en plus combien ce livre est délicieux, et
quand je serai vieux, s'il est écrit que je le devienne, j'y découvrirai encore des
attraits. Ce n'est pas 'avis du mari de ma cousine (ils sont ici pour quelques jours)
qui, malgré mes avertissements, s'est laissé séduire par le titre et a cru a quelque
tragique aventure. Ayant lu trois pages des divagations du vieux bonhomme
d'Anatole France, il m'a regardé avec une certaine suspicion; — et je le comprends.
J'ai relu aussi La Chevre d'Or de Paul Aréne, Sapho de Daudet, Madame Bovary,
Salambo, les ceuvres de Racine, etc...

Je ne te parlerai pas de mon court s¢jour a Draguignan. J'y ai pass€ une semaine en
compagnie de M. Broumt et de M. Herpe. Nous n'avions jamais été si copains, ce
dernier et moi. Avant de partir, il m'a pay¢ un bock d'adieu.

Je te fais parvenir Miréio par un Gonfaronnais qui s'est exilé a Tourrettes et dont la
femme connait tes parents, parait-il; il s'appelle Antonin Hormi et c'est un tres
brave homme. N'allant jamais a Toulon, j'ai fait prendre le livre par ma mere.
J'aurais voulu t'envoyer 1'édition courante (il y en a un exemplaire a la bibliotheque
de I'école) qui est celle que je préfere. Mais on a donné a ma mére une imitation de
1'édition de luxe sur papier vélin dont je ne soupgonnais pas l'existence. Le portrait
qui figure sur la couverture est une petite horreur et je t'engage a recouvrir le livre
afin que la physionomie du grand pocte ne te devienne antipathique. A part cela le
livre est joli. Il est broché car on n'en vend pas qui soient reliés (tu le relieras toi-
méme). Enfin tel qu'il est, je pense qu'il te plaira et je me permets de te I'offrir en
souvenir de nos années d'études et en gage de mon amitié pour toi. Et puisque j'en
ai daté l'offrande de Notre-Dame d'aolit, fasse Notre-Dame d'aolit que ce livre
gagne peu a peu ton affection et que ton cceur s'ouvre généreusement a ce poéme
qui est celui de notre pays, de nos familles et de nous-mémes.

Pour moi, j'aurai toujours le regret de n'avoir pas réussi a te faire aimer Mistral.
Chaque fois que j'ai essayé, je t'ai trouvé 'esprit prévenu contre lui. Son provencal
ne te plait pas parce que ce n'est pas le tien. J'ai passé par 14, moi aussi, mais j'ai su



vaincre mon aversion. Je reconnais qu'on est décu lorsqu'on trouve dans Mireio
quelques-uns de nos mots les plus aimés affublés de sonorités bizarres et de
consonnances inconnues. Quel dommage que notre calén devienne un caleu dans
Fai lusi..., que nos abeio ne puissent €tre poétisées que sous le nom d'abiho, et
qu'un pouant a Trinquetaille soit appelé un pont. A présent que tous les termes
inconnus, étranges, ressuscités, me sont devenus familiers dans les ceuvres de
Mistral et que je me suis résigné a ne plus désigner un calen que par le mot caleu,
je trouve que le parler du pays d'Arles, assez semblable au notre, est cependant plus
affiné, plus harmonieux, plus musical et plus ferme. Nous disons: moun bouan,
pouadi, vouali, pouarto, nouastro, etc... et il faut reconnaitre que ces sons ont
quelque chose de vulgaire, qu'ils sont mous et impurs et désagréables a 1'oreille; il
vaut mieux dire: moun bon, pode, vole, porto, nostro. En résumé, nous parlons un
langage populaire et quelque peu rustique; la langue des Arlésiens est faite pour des
aristocrates et des poctes comme l'italien de Florence. Tu seras de mon avis, je
pense, quand tu liras certains passages de Miréio pour la dixieme fois. En attendant,
n'exerce plus ta malice a relever les termes australiens qui ne figurent pas dans le
dictionnaire de M. Garcin, ex-membre de plusieurs Sociétés savantes, car avec la
plus grande candeur tu cherches des mots de ton invention et il y a des chances
pour que tu ne les trouves pas. Ou donc as-tu pris /i navans? Serait-ce dans la
chanson de la Coupe? e l'enavans di fort.

Tu as eu une excellente idée de me parler de ce dictionnaire et tu m'as fait un grand
plaisir. Tu m'as signalé quelques mots intéressants: je ne les connaissais pas tous.
Pour bacoun, je te renvoie au Roman de Renart:

Ce fut une poi avant Noél
Que l'en metoit bacons en sel...

Bien que ma lettre soit assez longue, il faut que je t'éclaire en quelques mots sur la
graphie de Mistral qui est différente des graphies employées par la plupart des
auteurs de dictionnaires provengaux. Quand le u suit immédiatement une voyelle
accentuée, il prend la valeur du son ou. De plus, Mistral, d'accord avec Roumanille,
prit sur lui de modifier, en la simplifiant, 1'orthographe provencale: — Enfin, per
counfourma la parladuro escricho a la prounounciacioun generalo en Prouvenco,
deciderian de supremi quauqui letro finalo o etimoulougico toumbado en
desoubrancgo, talo que I's dou plurau, lou ¢ di participe, 1'r dis infinitiéu e li ¢/ di
quauqui mot coume fach, coume liech (Mémoires et récits). C'est ainsi que pour
Mistral faire lei badaouts devient: faire li badau et c'est bien plus simple. D'ailleurs,
en méme temps que poete, Mistral était un philologue de valeur.

Je ne veux pas allonger ma lettre, tu la recevrais trop tard. J'ai di la faire par
morceaux, ayant été dérangé plusieurs fois. Aussi de crainte que tu ne calomnies le



service des P.T.T., je I'ai redatée ¢ la fin.

Trotobas m'a invité a aller passer quelques jours chez lui a Porquerolles. Je n'y suis
pas allé, fidele & mes mceurs casanieres. Comment irais-je a F...... qui est a l'autre
bout du département? Je te remercie quand méme de ta gracieuse invitation. Ecris-
moi bientot. Tu m'entretiendras un peu de tes lectures, quelles qu'elles soient et tu
me feras part de tes réflexions. Je crois qu'éloignés des milieux intellectuels cet
¢change d'idées sera un excellent moyen de nous entretenir 1'esprit.

Rappelle-moi au souvenir de ta famille et st M. Lambert est a F...... transmets-lui
mes compliments.

Je te quitte en t'embrassant bien affectueusement.

Le 20 aout 1921.

Sanary, le 16 novembie 2921.
MON CHER A...,

Es-tu encore dans un désarroi tel que tu ne puisses m'écrire? Pour moi, je
commence a peine a voir clair autour de moi. Te voici en deux mots au courant de
mes tribulations (ce sont, d'ailleurs, des détails assez peu intéressants) j'arrive a
Sanary; pays, école, directeur, tout est charmant; un seul logement est libre;
Albertini I'occupe avec sa femme (car il est mari¢); me voici en quéte du vivre et du
couvert; je trouve une excellente pension de famille a 250 fr. par mois (nourri, logé,
etc.). Mon directeur me débrouille, me met au courant de tout, me donne force
journaux et conseils. Le troisiéme jeudi tout est installé, nettoyé, prét a marcher. Le
lendemain, une bréve missive de l'inspecteur d'Académie m'envoie a Six-Fours.
Nouvelle panique, mais qui ne dure pas: je garde ma pension et fais le trajet Six-
Fours — Sanary soir et matin (4 kilom.). J'avais 56 ¢leves a Sanary, j'en ai 54 a Six
Fours; un directeur aussi chic. Cela ne va pas mal. Je fais le cours préparatoire et C.
E. 1re année, ce qui me laisse des loisirs, le soir.

L'inspecteur d'Académie nous a dispersés aux quatre vents. J'ai appris, par Mme
Marquand, la fille de M. Lambert, que tu n'avais pas rejoint ton poste volontiers. Je
dois me faire une idée fausse de ces pays de montagne car il ne m'aurait pas déplu,
sincerement, d'y aller. J'aurais cru y trouver le calme, le pittoresque et la solitude
que j'aime tant. Je n'y aurais point été en exil, mais dans une charmante retraite. Tu
dois sourire et penser que j'ai de belles illusions.

Malheureusement oui! je m'apercois que ma téte en était pleine. J'ai dii déja en



abandonner un assez grand nombre, mais je 1'ai fait avec regret et dans l'espoir de
les reprendre un jour. Je retiens désespérément celles qui me restent, ayant horreur
de devenir prosaique. Je crains aussi que mon esprit ne s'encrolite car, malgré ses
efforts, je perds chaque jour. Je lis et travaille tous les soirs jusqu'a onze heures. En
ce moment je blche Stendhal et Zola. Puis je vais attaquer Dante; j'ai aussi
l'intention d'apprendre le latin. Je regrette énormément la 3me année. Je travaillais
beaucoup et surtout beaucoup mieux.

Et toi, es-tu content de ce que tu fais? Je compte recevoir une assez longue lettre de
toi. J'allongerais bien un peu plus la mienne, mais il est déja 10 heures; j'ai sommeil
et je ne me sens pas en verve. Je te souhaite une bonne nuit.

Griesheim, le 15 juin 1922.
Cher Ami,

Comment suis-je resté si longtemps sans t'écrire? Il faut que le temps m'ait joué ce
mauvais tour. Il est vrai que j'avais commencé une lettre vingt-six jours apres le
jour de I'an pour te souhaiter une bonne année. Je n'étais pas trop en retard; mais je
n'ai jamais achevé la deuxiéme page. La méme chose s'est reproduite a la fin mars;
je voulais t'apprendre que j'étais bon, au conseil. Je savais par Valente qu'on t'avait
pris également. Je m'en veux d'avoir été si négligent car je t'ai ainsi autorisé a écrire
que notre bonne amitié¢ s'en allait. Ne le crois pas. Nous sommes séparés pour de
longues années peut-&tre, mais je pense te retrouver comme je t'ai quitté. Aurais-tu
moins de confiance en moi?.....
..... Je t'avouerai que je suis parti volontiers.....
..... Pour moi, ne crois pas que je sois triste. Je ne suis qu'avec des Provengaux.
Nous chantons et nous causons en provencal. Nous formons déja un petit club
félibréen. Cela t'étonne-t-il? J'ai la satisfaction de pouvoir lire quelques pages de
Baudelaire. Au Foyer du soldat je viens quelquefois feuilleter des partitions
d'opéra. Quel bonheur! Enfin, j'ai trouvé quelques bons copains suffisamment
instruits pour que nous puissions €changer quelques réflexions sur des sujets qui
me sont chers...

..... Je regrette bien les six mois passé€s dans ma classe a Sanary. J'étais, je
m'en apergois a présent, le plus heureux du monde. J'ai été peiné de quitter mes
petits €éleves qui m'aimaient déja et auxquels je m'étais attaché.



Griesheim, lou 20 de jun 1922.
MOUSSU E CAR MESTRE,

Vous demandas bessai se siéu encaro d'aquest mounde! Tranquilisas-vous, n'en
siéu encaro. Ai soulamen un pau chanja d'ér. M'an manda, pér me faire veire de
pais, a 1.500 kiloumetre de nosto bello Prouvengo, en Alemagno, a Wiesbaden. Es
uno poulido vilo d'aigo que se pou coumpara a Nico. Siéu dins un regimen de
tiraiaire argerin. Porte la chéchia roujo dis enfant de Mahoumet. M'atrobe pas trop
mau; sian dins de barraco en plancho, for¢o propro. Mai pér lou service nous
boulegon mai que dins li regimen de Frango. Aven pa'n moumen e la provo n'és
que despiei lou 10 de mai, jour de ma parténgo, aviéu pa'ncaro pouscu vous
escriéure. Es per 1éu agué fini nosto estrucioun que nous fan trima'nsin. Nous an
mena dins un immense camp a 40 kiloumétre de Wiesbaden. Es aqui que nous fan
escouba, vira, revira e courre tout lou jour. Dins un mes o dous sara tout acaba.
Alor, anaren dins nosti coumpagnié e paréis qu'aqui sarén tranquile coumo de Diéu,
Sara pas trop leu.

Vous vaqui rensigna sus ma nouvello vido. Parlen un pau de felibrige. Sian eici
entre Prouvencgau. S'es meme atrouba un jouine felibre coume i€éu. Eici que se pou
faire? Parlan prouveéncau tant que pouden e dins li marcho cantan prouveéncau tant
que n'aven. I'a rén que nous deslasse mai, quand coumencan a tirassa li ped, que
d'entouna la Marcho di Réi o de jouga'no farandoulo. Car ai adu moun galoubet.
Tén tant pau de plago e peso pas gaire. Se vesias l'efét que fai quand n'entrigne —
Cadun se redreisso; douno envejo de sauta — Dins la chambro jogue de fes Magali
¢ tout lou mounde canto e se vei bén, a la malancounié dis iue fissa au liuen, que
cadun sounjo a la Prouvéngo. Aco aussi es un peu de felibrige.

Aven agu vuei lou buletin de dono Mistral. Ai vist un pau tout ¢o que se passo. A
I'ér de bén marcha. Ai apres tambén que lou baile Jouveau €ro esta nouma capoulié
en remplacamen dou doutour Fallen. I¢ sias pa'na a Cano. Iéu ére ana, au mes de
mars, em¢ li tambourinaire, a la fésto prouvéncalo dounado a Vengo. M'ere
acoumpagna em¢ M. Fontan; passerian meme uno niue ensen dins un oustau de
fourtuno, car nous avien pas trop ben louja.

Manqués pas de me douna loungamen de vosti novo emé d'aqueli de vosto famiho
¢ de me parla tamben de voste travai sus li danso prouveéngalo. Que se passo de nou
a Draguignan. Es que se canto toujour Béu-Souléu a l'escolo nourmalo. Crese bén
que noun. E meste Paulet, que devén! e meste Vaillant. Dounas-i¢ bén moun bon-
jour.



Vosti pichot enfant devon se faire grandet. Auriéu bén de plesi a li reveire.
M'oublidés pas proche de M. et Mmo Pelissier.

Acabe en souvetant que ma letro vous atrobe toujour bén pourtant ¢ en vous
mandan mi sentimen li plus courau.

Wiesbaden, lou 4 de desembre 1922.
Moussu e Car Mestre,

M'atrobe de novo dins aquéu mau-gracious pais de neblo, mounte I'umide toumbo
de longo e mounte vilo e campéstre s'esvalisson dins lou tubet. Gelo lou matin, de
fes plou, de fes névo e lou souléu se lévo pas touti li jour; li gént d'eici an uno caro
féro e triste e lis oustau tambén, emé sa tencho sourno, vous an un ér serious!
M'arribo de cerca entre li nive que barrulon quauquis entrevisto de céu blueijant,
mai vese jamai rén qu'un céu gris emé la sago que se tirasso. Tout aco vous rende
galoi, coume pensas. Paméns l'endré me desagrado pas e me siéu arrenja per i€
viéure a pau pres countént. D'abord, me siéu entrauca dins un buréu e ma journado
finido, quand touto la clico di grossi tésto s'es enanado, fau ma vihado soulet et tant
que me plais. Ai croumpa pas mau de libré mé de musico per me tira de
languisoun. Ai pouscu reprendre un pau mis estudi e mé 1'i€ siéu meme tant enfusca
qu'ai resta jusqu'aro senso vous escriéure.

Es pas faute, certo, d'agué¢ sounja a vous. Mai coumo vous adreissave que de
pensado e gaire de letro, erias en dre de vous plagne. Pér iéu, ai agu de vosti novo
pér ma sorre que me parlo de vautri touti li fes que m'escriéu e m'a counta touti li
bono maniero que i'avés fa. L'aviéu pas visto emé plesi intra dins aquelo gabi
d'escolo. Mai sabiéu qu'éro pas souleto e me siéu pas troumpa sus voste bon cor.
Crégne soulamen qu'ague abusa de vosto bounta e que vous ague douna trop de
derensjamen. Vous prégue de ben remercia de ma part Mmo e M. Pélissier, e de ié
dire de quant siéu touca de sis atencioun, e a vous tambén vous mande moun plus
grand gramaci.

Moun car Moussu Pélissier, amariéu bén miés estre encaro estudiant dins la vi€io
vilo dou Dragoun e escala, lou dijou o lou dimanche, de-vers voste poulit oustalet.
M'agradavo que noun sai de m'endraia sus aquelo routo de Grasso e de veire, a
mesuro que mountave, la grando plano s'espandi jusqu'i Mauro, € poudes creire que
li moumen qu'ai passa a m'entreteni'mé vous, soute vostis oulivié, di causo
felibrenco, restaran mi meiour souveni de jouinesso. Mai de dous an adeja se soun
passa despi¢i l'aprés-dina que moun coulégo Trotobas me mené faire vosto
couneissengo. Despici ai fa quauque camin, mai a l'epoco, lou dardai dis idé¢io



félibrenco tout beu just pounchejavo dins moun esperit. Lou long de la routo, emé
Trotobas, que fugué toujour pouéto dins I'amo e Prouvéngau de cor, se recitavian de
vers. Arriberian ansin souto la ribo de voste beén; touti li paraulo qu'avian dicho
fasien encaro a nosto auriho soun brut cantadis. Un moumen aprés nous parlavias,
la caro dougamen ispirado e lis iue beluguejant d'estrambord, de vosti joio de
felibre; nous countavias em'amour la béuta de la Prouvénco e de sa lengo, nous
ensignavias coume €s que déu eéstre amado e cantado. Souto vosto man estendudo,
tout lou campestre davalavo de souco en souco, piei s'aplanavo, e li coulet, eilalin,
aubouravon l'esquino, un darri¢ l'autre, enjusqu'i serro ennivoulido dins la
lunchour. L'escandihado avié penja dins I'estendudo soun tubet trelusént. Vous
escoutavian ravi, tout enchuscla de lus e de pouésio, e iéu, gounfle d'esperanco,
sentiéu ma tésto que lourdejavo coume d'un cop de souléu.

Me siéu repassa tout acd en entrinan ma letro e I'idéio m'es vengudo que vous
fariéu plesi en boustigant aqueli souvenengo.

E aro leisse courre li jour; li mes passaran proun léu e sounje que 'moun service
acaba, m'entournarai e que sara grand téms d'entamena quicon.

Sus la fin de ma permessioun, veguere a Touloun Meste Reynier; charrerian uno
vouto. Me demandé de vous. I'avie gaire que vous aviéu vist, e 1'¢é diguere
qu'empuravias toujour, de t€éms en téms, lou fio dins voste pichot fougau.

Mai se fai tard. Vau vous dire adessias. Se li veseés quauqui fes, dounas moun bon-
jour a M. Paulet em'a Moussu Vaillant e tamben, rapelas-me au souveni de MM.
Escullier e Mondet, e M. Liautaud, se sias toujour vesin.

Vous mande milo coumplimen pér Mmo e M. Pélissier en li remerciant encaro un
cop pér soun amableta.

Sarai mai qu'urous de recaupre de vosti novo. Pér iéu, vous escriéurai mai dins
gaire de téms. Fé&s uno caresso is enfant.

Lou Pradet, lou 7 de jun 1923.
Moussu e Car Mestre,

Siéu piei vengu en permessioun per uno vinteno de jour. Siéu eici despiei dissato e
jusqu'aro ai gaire fa que me pausa de moun long viage e refaire couneisséngo emé
mi libre.

Al trop pau de téms per pousqué, coume l'autre cop, vous ana réndre & Draguignan
uno pichoto vesito. Ma sorre vén d'escriéure 8 Mmo e M. Pélissier per i€ dire de
veni passa quauqui jour 'mé nautre. E iéu, & moun tour, vous counvide a veni veire



se moun pais es agradiéu. Parcis que, quand vous 'n avién parla, avias afourti que
vous sentias plus gaire de faire aquéu viage. Mai i€u crese bén que si, € que vous
farié plesi d'ana reveire, pér la memo oucasioun, vostis ami de Touloun. Peér iéu,
sariéu mai que countént que vous decidessias a 'n pau veni apereici € moun paire,
qu'ause toujour parla de vous, sari¢ 'ncanta de faire vosto couneisséngo.

Pénse que Mmo e M. Pélissier se rendrant a l'envitacioun que i'a manda ma sorre et
que 1¢ renouvele, iéu, eici. E se alors vous countrariavo de veni toutis ensén en
léissant 'oustau soulet, pourrias vous arrenja, a voste grat, de veni avant o apres eli.
Siéu eici jusqu'au 20 de jun.

Es beén entendu, e devriéu meme pas vous lou dire, que vous retendrian quauqui
jour. Pense recaupre bén Iéu de vosti bono novo e que me dirés que vous sentés
proun gaiard pér veni nous regela quauque téms de vosto coumpagnié.

Bén de causo de ma part ¢ d'aquelo de mi parént a Mmo e M. Pélissier. Ma maire,
ma sorre e iéu tambeén, vous pregan d'embrassa vosti pichot enfant. A moun
arribado, n'ai revist emé plesi li caro graciouso sus la foutougrafio que nous
manderias. E trobe que pér vous poudias pas estre miés pres.

M'avias di que Trotobas se trouvavo a Draguignan. Es que 1'es encaro? E lis amour
de Mise Coutau lis aveés fa jouga? Se Trotobas a tengu proumesso, a degu vous
faire un soufflaire de proumiero marco. Sarias ben amable de 1'i¢ douna moun bon-
jour.

Espere emé despacienci vosto responso € vous pregue de recaupre mi sentimen li
plus courau.

Campagno Tiran.

Lou Brusc, lou proumié de l'an 1924.
Moussu ¢ Car Méstre,

Ai davans i€u la letro qu'escriverias a ma sorre lou mes de nouvémbre passa. Aves
ben resoun de vous plagne de 1éu e recouneisse que ma negligénci fai souvent tort a
mi bon sentimen. Pamens, vous auriéu fa saupre ma revengudo d'Alemagno s'uno
mau-parado, coume n'arribo toujour, m'avi¢ pas fa remanda d'un jour a l'autre de
vous escriéure. Fau vous dire qu'ai mau acaba moun service. Ai fa lou darrié mes,
qu'ero aquéu d'outobre, a I'espitau em'uno pichoto peremounié que, graci a Diéu,
fugué ni trop longo ni trop marrido. I proumie jour de nouvémbre, aqueli de la
classo coumenceron de s'enana. Poudiéu plus me senti eilamount e, sus ma



demando, tout-beu-just gari, me bandigueron. Arriba en Prouvéngo, moun poste
d'istitutour m'esperavo adeja. Me pausere jusqu'a la fin de la semano, pi¢i, anére
faire I'escolo a Souliés mounte m'avién plaga. Viage, San-Michéu, reviro-meinage,
courre d'un caire'mé de l'autre, s'ourganisa, €ro bessai un pau trop pér quaucun que
sourti¢ de malautié. Em'aco lou marri téms descountinuavo pas. Tambeén, mau-grat
que ma peremounié¢ aguesse dispareigu, ai toumba dins uno grando feblesso. M'a
faugu demanda coungiet, siéu vengu me pausa au Brusc, 'mé mi parent, lou 7 de
desémbre. Reprendrai que lou 15 de janvié, se me sente miés.

Quand ma maire escrivé a Mmo Pélissier, 1€ counté pas tout aco; cresi¢ que ma
letro vous arribesse tout-d'un-tems apres la siéuno. Aro que vous dirai; me porte
pas mau, manje ¢ dorme beén, mai sénte qu'ai besoun de reprende de for¢o. Fasian
marrido vido en Alemagno!

Sounje souvent, coume vous, au pres-fa qu'aves entre-pres. Sarié un grand plasi per
1éu d'ana vous reveire e, per la memo oucasioun, de vous douna un cop de man per
lou mena a bono fin. Pér aro, siéu panca proun remes, mai d'eici a Pasco, fau créire
qu'anara miés e, enterin, s'escriren mai. Pense que vosto fatigo d'aprés 1i fésto a pas
trop dura e qu'aves beén repres.

Ere justamen a l'espitau quand aqueli fésto se faguéron. Sachént la part que devias
i€ prendre, me faguére manda li journau per ma maire e i€ legére emé grando joio li
comte rendu mounte dounavon vosti dicho emé li belli causo que s'éron facho.
Aveés agu une flamo ideio d'Ounoura la memori d'aquéu tambourinaire
incomparable que fugué Tistet. Teni de vous soun istori, € tout moun regret es de
pas agué pouscu m'assoucia a I'dGumage que i¢ rendias.

Ai recaupu, despi€i, lou journau, lou prougramo emé la Cansoun de la Coupo
qu'aguerias la bounta de me manda. Vous n'en gramaciéu pér lou plasi que m'aves
fa.

Aro que siéu de retour e que s'alongo davans iéu uno bello tiero d'annado, sounje
qu'es ttms de se metre a l'obro e sariéu en trin sénso aquéu malan que
m'entrepacho. Ai plus vist degun di soci de Touloun. Nosti bon Targaire fan coume
touti lis an, si counferenci, sis acampado, etc.

Tout aco es ben beu, mai franc de resta, a Touloun meme, se i€ pou gaire ana. E
pici se me fasiéu mai veire, testo aqui me voudrién metre de soun Escolo... Mai iéu,
sabgs, siéu pas pressa... Quand anarai vous veire vous n'en dirai li resoun. Me resto
plus qu'a vous souveta la bono annado, ¢co qu'auriéu degu faire tout d.'ahord.
Adounc, que I'an nouvéu vous manténgue en bono santa € vous doune proun de
voio pér acaba vosto obro. E, que vosti pichot enfant, emé lou chale de soun age,
entreténgon la joio alentour de vous.

Apounde a n'aqueli vot aqueli de mi parént. Ma sorre a deja escri @ Mmo Pélissier.
Teéne pameéns a présenta a Mmo e M. Pélissier mi souvet de bono annado. E per lis
enfant, aro que se fan grandet, i¢ desire de tout moun cor que prengon goust a



l'estudi: es lou plus grand bén que ague jamai couneigu.

Manqués pas de me douna l¢u-Iéu de vosti bono novo.

S'aves toujour Messiés Mondet e Liautaud per vesin vous sariéu recouneissent d'ié
transmetre mi salutacioun, e tambén a M. Escullier, e d'i¢ faire de coumplimen de
ma part.

Vous quite, car Moussu Pélissier, en vous assegurant de mi sentimen respetous e li
plu courau.

Le Brusc, le 12 janvier 1924.
Mon Cher ami,

Je vais te donner de mes nouvelles a grands traits, sans quoi je n'en finirais pas. Je
recus en novembre ta lettre venant du C. R. I. R. P. et accompagnée de la lettre
collective: Trotobas, Valente, Guidon, Guerrini. Grosse et agréable surprise! J'ai eu
le tort de ne pas répondre tout de suite; n'insistons pas. A Wiesbaden, concert
classique et théatre tous les soirs. Je fais connaissance avec les opéras de Wagner,
Weber, etc., etc.: tres intéressant. En janvier 1923, nous allons passer une semaine a
Worms, avec la pluie, la neige, le froid, un temps du diable. Puis I'hiver s'écoule
sans incident. J'ai 1'occasion d'aller bader durant un jour entier a la cathédrale de
Strasbourg. En juillet et aoft, stage au C. R. I. R. P. Nous sommes dans une ile du
Rhin, entre Mayence et Wiesbaden. J'y fais un trés agréable séjour. En septembre,
la nourriture devenant écceurante, je m'affaiblis sans m'en douter. Cela me vaut une
pleurésic au début d'octobre, peu grave, fort heureusement. J'entre en
convalescence dix jours apres, et c'est de I'hopital que j'assiste au départ de mes
camarades. A peu pres remis, j'obtiens qu'on me libére le 7. J'arrive au Pradet et
vais m'installer a Solli¢s le 12. Le docteur que je vais voir m'assure de ma compléte
guérison. Voyages, déménagements, mauvais temps, C. A. P., reprise du travail
avec peut-étre trop d'ardeur, je me surmene si bien qu'on m'ordonne du repos. Je
suis donc en congé depuis le 7 décembre jusqu'au 15 janvier.

Te voila renseigné. A présent il faut que je te dise ou je suis. Mes parents sont
venus, tout dernierement, habiter le hameau du Brusc. Qu'es aco? c'est le pays réve.
Tu ne trouveras le Brusc sur aucune carte; aussi t'ai-je fait un croquis. Il n'y a ici ni
fontaines, ni €lectricité, ni hétel de ville, ni boucher, ni coiffeur, ni bureau de poste,
rien, sauf des maisons de pécheurs et des villas.



Nous habitons, hors du pays et vers la haute mer, une propriété (un jardin au milieu
des pins) pompeusement dénommée Cottage Sylvestre. Nous y avons le mistral de
premiere main, une vue superbe sur la cote (Sanary, Bandol, La Ciotat) et sur la
haute mer; devant la maison, une grande étendue d'eau n'atteignant nulle part 1m 50
de profondeur (en pointillé sur le croquis). Je suis tout le jour a me promener sur les
rochers ou je fais quelquefois des rencontres singulieres; l'autre matin, j'eus
I'occasion de capturer, dans un trou d'eau ou la mer l'avait envoyé, un jeune
espadon vivant qui, fort heureusement, n'allait pas au-dessus de 2 kg. S'il efit atteint
son poids normal, 150 kg., il m'eut livré, sur les rochers, une furieuse bataille.
L'aprés-diner, j'eus affaire a un poulpe. En temps ordinaire, je péche des arapédes,
des favouilles et des oursins. Je t'invite pour cet ét€, mais je te réécrirai pour
t'indiquer les trains, trams, bateaux, etc. qu'il te faudra prendre pour parvenir
jusqu'ici.

Me voila situé dans le temps et dans I'espace. Parlons d'autre chose. Les journaux
m'ont appris que tu avais été chargé du cours préparatoire a l'école primaire
supérieure. Te voila de nouveau mél¢é a la vie de cette brave école. Pour moi, je n'y
pourrais vivre sans nostalgie, car aujourd'hui les mauvais moments sont oubliés et
les bons souvenirs seuls demeurent.

Je suis faché de ce que tu me dis. Oses-tu bien prendre cet air désabusé et faire
figure de vieillard a vingt ans! Il faut croire que I'atmosphere de L... n'est pas riche
en idées gaies. Je me souviens d'une €poque ou, en troisieme année, tu broyais déja
du noir, effroyablement. C'était a I'occasion des examens. Si j'ai bonne mémoire je
te secouai d'importance. Que je le referais volontiers si j'étais prés de toi! Tu as
bien tort de croire que rien ne peut t'intéresser. As-tu essayé seulement de
t'intéresser a quelque chose? As-tu épuisé les ressources de la lecture?

Je crois qu'il ne te faudrait que le courage de te remuer un peu. Quant a la
possibilité d'étre plus heureux ailleurs que dans I'enseignement, n'y songe pas. Si tu
ne trouves pas en toi-méme les éléments nécessaires a ton bonheur, en vain tu le
chercheras ailleurs. Méme si j'étais sans passion, comme tu dis, I'idée d'enseigner
durant trente ans ne m'attristerait pas. Ce seraient tout de méme trente ans de vie
intense. Tu es ingrat pour l'enfance; en as-tu oublié les charmes au point de penser
avec dégolt qu'aupres d'elle tu mourrais d'ennui durant trente ans?

En 2me année d'école normale, je songeais parfois a quitter I'enseignement. Quand
je fus passé a I'école annexe, et sentis que cela ne m'était plus possible. A présent ce
serait pour moi une disgrace. Les problémes d'éducation m'intéressent autant que
les lettres provencales. Il serait bien long de t'en exposer les raisons. Je te dirai
seulement:

— Ces temps sont tristes, le spectacle de la vie écceure les braves gens. J'aime les
vieux qui, aux approches de la mort, reprennent un air bonhomme et franc. J'aime



davantage les enfants parce qu'ils ne savent rien dissimuler et qu'ils sont capables
d'élans généreux. Seuls ils peuvent donner, a qui sait y puiser, les richesses du
ceeur. Et sans ce jeu intime et délicat du sentiment qui me lie & eux, je trouverais
encore du plaisir dans le commerce de leur esprit. Et puis quel champ d'études pour
un observateur!

En dehors de cela, je suis encore assez occupé pour que le temps me manque
toujours. J'en passe les trois quarts a penser, a réfléchir, méditer, réver, imaginer,
etc... Je voudrais lire beaucoup plus que je ne le fais, faire de la musique, de la
peinture, apprendre le latin, écrire, etc... L'autre jour, je suis allé fourrer mon nez
dans les archives de Six-Fours. Que c'est intéressant! Il y aurait de quoi s'occuper
tout I'hiver. Mais il faudrait du temps. Comment peux- tu ne rien trouver a faire?

Je suis allé passer les journées de dimanche et lundi a Wiesbaden a 'occasion de la
féte du régiment. Je dois cette promenade a ce cher galoubet: je devais jouer un
morceau sur la scéne. Quelques camarades m'accompagnaient, les uns a titre de
chanteurs, les autres de diseurs, comiques, etc... Puis, le programme étant déja
chargé, on n'a pas eu besoin de notre concours et nous avons eu deux pleines
journées a passer a Wiesbaden. Dimanche j'ai parcouru la ville. Les rues y sont fort
belles. Elles sont largement ombragées. Les facades en briques étonnent par leur
propreté. Chaque maison a devant elle son petit jardin serré dans sa grille. Des lilas,
des glycines montent jusqu'aux fenétres, puis retombent et s'accrochent aux
balcons. Mais c'est tout. Il n'y a pas dans la ville un monument, un palais ou une
statue qui soit a voir. Les Allemands ne sont pas artistes en architecture. Ils font des
choses solides mais rien de beau. Les toits sont hérissés d'obélisques, de statues, de
constructions gothiques en forme de choux écrasés ou renflés. Toutes les batisses
sont peinturlurées avec du bleu et des filets dorés. C'est trés beau sur les cartes
postales, mais ¢a ne vaut rien sur la pierre. La cathédrale est couleur chocolat. J'ai
visité une église; je n'y ai pas vu un beau tableau. Les vitraux ont des couleurs
criardes. Les Allemands manquent de gofit.



Je suis allé me promener dans le Néruberg (Montagne du Néron). Il y a une
chapelle russe que j'ai visitée. Elle domine la villa et toute la plaine au-dela. C'est
beau; j'ai rarement vu autant de verdure qu'ici. Les arbres sont trés hauts; les
massifs, profonds. Au-dessous I'herbe est haute. Je ne connais que les Maures qui
m'aient procuré cette impression de fraicheur et de bien-étre.

Griesheim, le 30 mai 1922.

En somme, si les caporaux nous laissaient un peu la paix, le service ne me
déplairait pas trop. Il est trés agréable de partir le matin en chantant et d'aller dans
les bois en éclaireurs. On suppose I'ennemi devant soi. On se met a genoux derriére
les arbres et on profite de ces petites haltes pour cueillir de minuscules fraises des
bois, fort savoureuses!

Griesheim, le 29 juin 1922.

Je ne me trouve pas mal au régiment, mais c'est tout de méme un rude métier dans
le 23me tirailleurs. Pour moi je dois & de nombreuses lectures et @ mon optimisme
de me contenter en tout lieu de mon sort.

Griesheim, le 2 juillet 1922.

Nous avons traversé de magnifiques foréts, avec de hautes fougéres et je croyais
étre sous les chataigniers des Maures.

Ce matin en me levant je suis parti avec mon ballot de linge sale a la recherche d'un
lavadou comme lorsque nous partions avec maman et qu'il fallait remonter la
riviere depuis le pont de Carpail jusqu'au chateau des Maures.

Griesheim, le 2 juillet 1922.

Il me tarde d'aller quelque temps oublier le régiment auprés des miens. Non pas que



je me trouve mal... Mais la vie militaire commence & manquer d'intérét pour moi.
Les exercices que nous faisons commencent a devenir monotones. De plus on se
sent loin de toute affection. Les livres me manquent aussi. Moi qui lisais tant!

Griesheim, le 31 juillet 1922.

Nous sommes allés jusqu'aux bords du Rhin.

Le fleuve nous est apparu brusquement, roulant dans un lit trés large ses eaux
puissantes et silencieuses. Des iles nous masquaient l'autre rive, mais au dela des
coteaux s'élevaient, dominés par quelque vieux burg démantelé. Nous nous sommes
rangés sur la chaussée comme pour une revue, baionnette au canon.

— Songez, nous a dit le lieutenant, a vos ainés qui sont morts pour que vous veniez
sur le Rhin. Présentez armes! Et nous avons présenté les armes devant ce fleuve
majestueux qui depuis des siecles assiste aux luttes sanglantes des hommes.

Griesheim, le 25 aout 1922.

Mais j'aimerais bien mieux entendre chanter les rossignols de notre colline. Je peux
jouer du galoubet; il m'arrive de faire danser les autres qui en sont trés contents.

Wiesbaden, le 7 novembre 1922.

Tu dois aller a la promenade le jeudi. Par les aprés-midi ensoleillées tu ne
manqueras pas de trouver les routes de Grasse ou de Montferrat trés agréables. Il
est vrai qu'on ne les voit pas du méme ceil lorsqu'on n'y est pas libre. Si tu apergois
les flancs du Malmont, tu y remarqueras des boqueteaux de chénes roures qui
prennent avec l'automne des teintes magnifiques. Je me souviens qu'il y a deux ans
je ne me lassais point de les regarder...

Wiesbaden, le 9 novembre 1922.



SETEMBRE (1)

Frountignan, tibourin, clareto, pisso-vin,

Si rancougnant souto la pampo que verdejo
Coumo s'avién grand pou dou souléu que dardejo,
Bevon dins lou tubet I'eigagno dou matin.

Veses lei bellei gran! Veses lei béu rasin
Brave ome! pér for¢o que t'en saune 1'abejo,
Dins la gaiofo d'or, lou jus muscat perlejo;
Pourras turta lou véire emé lou grand Tounin.

Tout l'ivér 'mé lou fre, quand lou mistrau boufavo
E que dins toun gara la caliandro cantavo,
A baudre, dins lei souco, as mes mai d'un verdau.

Diéu ti leisse endumia emé lei souleiado!
E que se dins la plano un jour peto 1'uiau
Deja la coupo ei man festen lei bouteiado.

Dou 7 au 8 de mars 1919.
Revist e courreja dou 17 au 24 de mars 1919.

(1) Dialecte varois.



LA CANSOUN D'UN BOUMIAN IS ESTELLO (1)
|
Set ouro

Ame m'estravaia sus la pouncho de 1'aubo
Souto l'arco, lou pont, lou pourtegue vousta,
Qu'a jour-fali dou vespre ai pres pér m'assousta,
E mounte lou souléu, montant darrié lis aubo,

Me destrauco amaga, la tésto dins ma raubo.

Ah! que fai bon dourmi, e que me vai cousta

De leissa lou paié¢ qu'a maca mi cousta.

Tant 1éu! Mai d'un souspir emé lou vént se raubo.

Daut! pamens, que me fau, vuei, acampa la set,
E se vole a miejour d'un litre faire fiero,
Proun courrejoun me faudra vendre, e quant d'aiet.

Pér ana barrula tout lou long di carriero,

Daut! Boumian, 'co's mesti€é que noun gausi li det,
Ni la lengo; anen, daut! e s'espoussen li niero!

Lou 24 d'outobre 1919.

(1) Dialecte rhodanien.

LA MORT DOU BOUMIAN
11

Trevan di four de caus, oumbro sus li camin,
Fin qu'a soun darri€ jour, eterne barrulaire,
Camalé sa miséri e viré de tout caire,

Sa saco sus l'esquino, e sus soun bastoun, clin.



Quand agu¢ tirassa proun de penasso ansin,

Un jour s'atrobé las'n'escalan soun calvaire

E vougué enfin dourmi, se countentant de gaire,
Sa saco pér manteu, soun bastoun per couissin.

Ero devers lou téms que s'adraion li mage,
Lis uei sus I'estelan. Mai plouravo lou ceu...
Avien li floucounet cessa soun badinage.

Lou boumian éro las... s'esvalé sus la néu,
E dins aquéu flourié s'amagué per lou viage,
Soun bastoun pér couissin, sa saco per manteu.

Draguignan, lou 20 d'outobre 1920,
lou béu jour de Sant Gaspard.

LIS ESQUIROU DE FONTFREJO

De soun darrié rai blu espouscant li messugo
La luno trecoulo au tremount,
Fai peteja'no tirassado de belugo
Is espino dis eirissoun.

Di castagnié ramu l'auro beis la dentello;
Frissounejon li pinateu;
L'aubo fresco se levo amoussant lis estello
Que richounejon dins lou céu.

Lou riéu souto la ramo en cascant dins sa courso
Fai trelusi I'aigo di mount.
Fontfrejo dourme'ncaro a la cansoun di sourso
Au dous murmur de soun valoun.

Dins 1i suve, eilavau, palisson li calanco;
La draio trauco l'espinas;
Li ro dintre li tousco fan de gibo blanco.
I'a gos de brut dins lou bouscas.



AMI SOUSCRIVEIRE, CAR COULEGO, CAR FELIBRE

Nous veici au terme d'aquéu trop court libroun: obro d'amistanco e de fe patrialo.
Encaro tout esmougu de voste enavans generous, de voste esperit de soulidarita e
de freiresso, vous disén: Gramaci, gramaci pér aquéu qu'es plus, gramaci per
nautre, e se permtén de fourmula aquéu vot: Que vost'amo s'embaume au sant alen
de 1'amo d'Albin.

Se fasen un devé d'adreissa touto nosto recouneissenco a la famiho Queirard per
'autourisacioun que a bén vougu nous baia de réndre un oumage publi a la memori
de soun car enfant.

SUS LA LAUSO

Sus ta lauso li plour se soun chanja'n belu!

Mai qu s'entrevara mounte es la peiro antico
Beén que clame toun noum dins 1'errour angelico,
Vers lou réire souléu, simbéu de toun trelus?

Se soun dubert tis iue e se plegaran plus.
Amudi pregarai' questo niue proufetico

Pér véire s'enaura, en vouladis cantico,

Nosti raive bessoun, au mounde bastard, clus.

Ount soun li dous cavau qu'escaladon li nivo,
Couble fraire de l'esperanco renadivo
Que s'alando plus aut que li planeto d'or?

Debaussa, front maca ¢ bouco ensaunousido,
Sus l'autar amoussa, proche d'aquéu que dor,

Porge 1 diéu de doulour uno liro gausido.

Gabrié Trotobas.
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