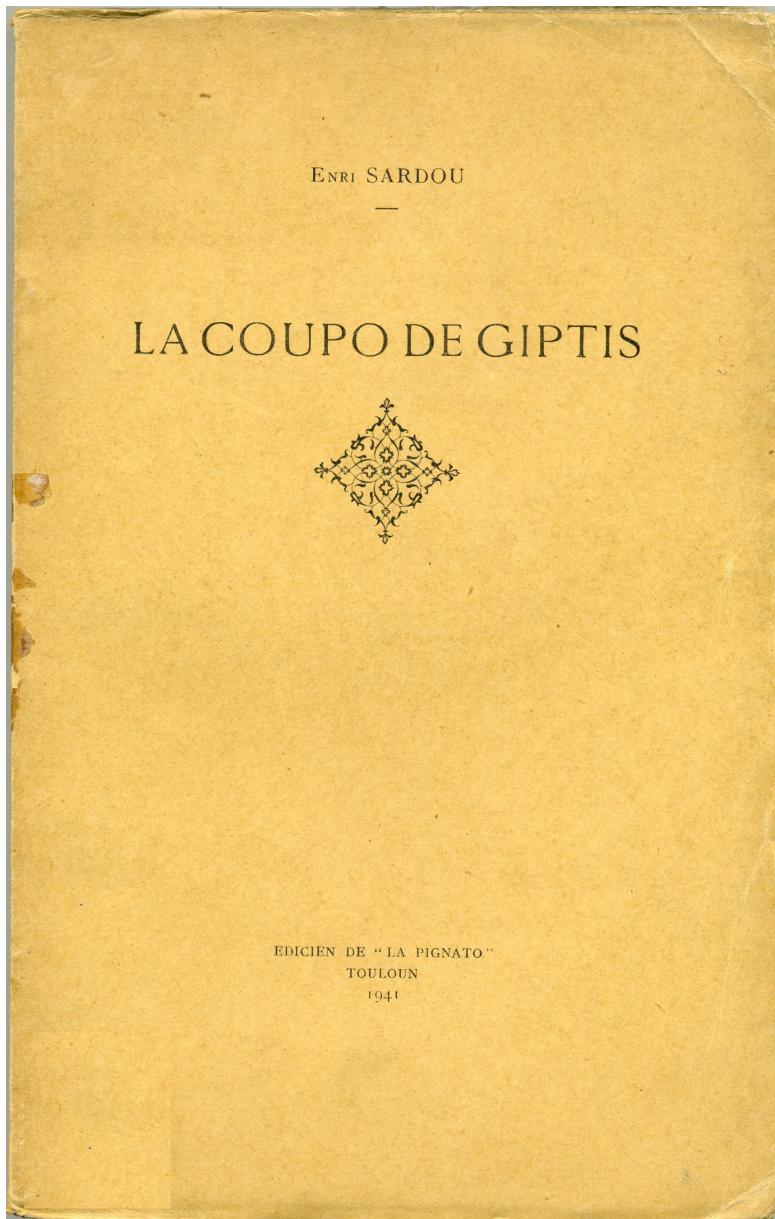


**ENRI SARDOU**

**LA COUPO DE GIPTIS**



**EDICION DE LA PIGNATO  
TOULOUN  
1941**

*Que Dieu, rends la terra als seus fizels amans!*

Cansoun de la Crousado,  
vers 4137, laisso CLX.

## UNO FESTO DINS L'UBA DE L'ALBERTA

Benedicte...

Lou Paire Lamothe, messiounari francés e curat dóu vilajoun de San-Pèire dins l'Alberta, prounounciè aquéu mot soul e se teisè, noun voulènt acaba la preguiero ansin coumençado, mai mandè un regard significatiéu sobre si taulejaire, majamen sus dous de si counvida de quau l'anamen militari moustravo la proufessiou. A l'encauso d'éli, agi de tau biais ié pareissié coumenda pèr li circounstènci. Èro dous óuficié de l'armado imperialo que vesié pèr lou proumié cop e ignouravo qualo èro si religioun. Tóuti dous èron vengu d'escasènço à San-Pèire. Èron carga d'esploura de territòri à l'uba de l'Alberta. Soun poun de despart èro San-Pèire, e lou village s'èro mes en fèsto pèr éli. Lou devé d'espitalita revenié au conse de San-Pèire, mai à l'impossible degun es tengu. L'oustau dóu proumié magistrat coumençavo escassamen de sourti de terro coume d'aiours la majo part dis àutris oustau dóu vilajoun. Miés favourisa lou Paire s'èro fa un ounour de li reçaupre à sa taulo maugrat que noun sache quéto èro si religioun.

Que sigués uganaud vo catouli poudès sèmpre demanda à Dieu de benesi lou pan vostre. Peréu après qu'invita pèr lou proumié mot cadun à prega à soun gàubi noun vouguè impausa de paraulo presricho pèr la liturgio catoulico.

Mai tant lèu de l'autre bout de la taulo un ome de péu blanc que soun anamen generau avié quaucarèn d'ardit e de decida e en quau tau escrupule aurié segur sembla de soubro, regardè lou Paire en faci e mandè d'uno voues forto:

— Dominus. Nos et ea quœ sumus sumpluri benedicat dextera Christi.

— Amen, respoundeguè la majo part di counvida en s'assetant dins un brut de cadiero boulegado.

N'i a gaire d'ome dintre li pople de raço latino en quau la lengo de Cicéroun noun reviho la fibro dóu souveni. Sèmblo que si singulièri terminesoun en *em*, *ibus*, *orum* qu'an pica soun ausidou dins lou tèms identi pèr tóuti dóu coulège aduson em' éli lou reviéure di jour mounte glatissien de longo à sis auriho. Sèmblo qu'aquésti silabo couneigudo li picon coume un resson proumte reviha pèr lou rampèu di proumieris esmougudo religiouso, di miravihamen d'art ressentimé la frescour d'empressioun de la jouinesso e qu'en aquest age urous espelisson à boudre dins li cor emé la leituro dis Ourace, Ouvide vo dóu Ciéune de Mantoue.

Dins l'esperit dóu Paire e de soun combarado e coundisciple Louis de Réval l'ome dóu péu-blanc la vido d'antan s'enauravo.

Èro li caro seriouso di proufessour, li caro afougado pèr lou jo d'aquéli que fuguèron si cardacho, vo bèn li mémis acioun facho en coumun, li mémi lagno, li mémi gau, li revihado malancòni dis endeman de rintrado e, tant diferènti, li revihado pleno d'uno embriadisso de liberta au matin di despart de vacanço.

Lou Paire avié capi que la toco de soun vièi cambarado èro estado de ié ramenta aquéu tèms car à-n-ambedous. Lou gramaciè d'un sourire entandi qu'en s'assetant Réval resumissié sis impressioun coumuno en uno fraso d'amistadouso famihiereta.

— N'i a un sacra moumen, ié venguè, qu'avian plus di lou benedicite ensèn.

— O! acò èi luen, bèn luen, respoundeguè lou Paire, en pountant sa man vers uno carto de Franco penjado à la paret, coume se la grand distànci que li separavo dóu païs nadau simboulisavo aquelo di tèms escoula. Mai de mié-siècle a passa desempièi que se sian asseta pèr la milenco e darriero vegado à la memo taulo. Qu'aurié di que prendrian lou prouchan repas coumun dins li plano qu'aseigo la ribiero dóu Dam rouge? Iéu, ma vertadiero astrado èro de passa tutto ma vido en Africo, quouro un denouma Jules Ferry... mai leissen aqui li vièii dispu... O! dóu païs de la mai anciano civilisacioun siéu vengu dins aquéu de la...

— De la mai novo, acabè Réval.

— Pèr fin que m'i vengues retrouba, countuniè lou Paire Lamothe. Verai, i'a dins la vido dis ome d'evenimen tant imprevist que vous demandas se soun lou fa de l'asard vo bèn s'arribon pèr la voulounta de la Prouvidènci.

— Asard urous, Prouvidènci benfasènto, faguè simplamen Réval.

Se teisèron. Souto sis usso espresso ambedous se tenien d'à ment cercant à retrouba cadun sus la caro vieido de l'autre lou retra dóu jouvènt.

Lis envita dóu P. Lamothe èron peréu mut coume lou sias d'ourdinàri au debuto di repas e fasien ounour au poutage eicelènt qu'i èro servi. Èro esta 'lesti pèr la maire Lamadi la gouvernanto dóu Paire em' un gàubi sobre-fin, ço qu'èro déjà uno resoun de silènci. De mai noun voulien treboula li dous ancian cardacho dins l'evoucacioun de si vièi souveni.

Mai lou Paire sabié que ço qu'i'a de meiour dins un repas èi la gaieta, la baudour que l'acoumpagnon. Noun es lou tèms à taulo d'arregarda à rière de la vido la bouvino que n'en duerb l'andano se noun voulès èsse adu à la desagradivo countemplacioun d'aquelo que la clavo. Agouloupè dounc touto la salo d'un regard e finalamen aplantè soun atencioun sobre un di taulejaire vesti d'un àbi de casso qu'avié de gros boutoun en ferramento.

Lou coustume coumpleta d'ùni boto d'esperoun noun sarié 'sta pertout aiours que dins lou vilajoun esmara de San-Pèire en rapport embé li circounstànci, mai èro pourta elegantamen pèr soun proupretàri, jouvènt caloussu, de n'auto taio e bèn proupourciouna.

Èro-ti bèu? La relativeta de la bèuta e de la raço èi bèn couneigudo. Soul di Pèu-Roujo l'aurien pouscu dire, que soun nas courba, si tra salient aviva pèr la flamo d'uei negre e pèr tèms proun rufe, denounciavon lou fièu de la terro americano, l'atetouni au sòu.

Apartenié à-n-uno meinado indiano just aluenchado de San-Pèire d'uno deseno de lègo. Èro lou fiéu dóu capo, capo éu-meme e meme pèr un óusservaire superficiau, se vesié à n'uno lóugiero graveta dóu mantèn e d'amplour dins lou gèst que prenié soun rèng au serious.

Pèr l'istant, verai, pareissié pulèu entrepacha. Èro vesin de la fiho de moussu de Réval. Averti pèr lou Paire, ome dóu mounde à sis ouro, qu'aurié d'èsse soun cavalié servènt, assajavo bèn de racoumpli soun role, mai èro vesible qu'èro trop nouvèu pèr éu e moustravo uno certano gaucharié.

L'espaurissènto Mario-Atenaïs de Réval, sa vesino, proudusié sus éu dous efèt countràri. L'inquietavo e l'atrivavo à la fes. D'un port majestous, d'uno estaturo mai grando que la mejano, èro bello pulèu que pourido. Sa cabeladuro bruno, drudo e souplò èro bandido à rière (counsequènci de soun idèio bijarro e d'avans l'endoulible que li cabèu curbissènt lou front soun signe de marrido educacioun).

Aquesto coufaduro réussissié subre-tout à-n-acrèisse l'espressioun oumenenco de la fisiounoumìo. Maugnat acò e un nas irregulié, uno maisso trop carrado poudié 'nca auboura l'amiracioun; bèuta fredò e 'sculturalo pamens e desprouvesido de la douço agradanço qu'èi lou principau atra de la femo.

Li radiéri paraulo escambiado entre lou Paire e Réval avien rendu lou jouvènt preócupa e sounjaire.

En despié de bèus estudi, n'èro qu'un primitiu enfant di bos. Sa naturo dóu rèsto lou pourtavo à la meditacioun. En teourò noun cresíe à la fatalita e pamens esprouvavo lou sentimen que se, veramen, la Prouvidènci avié vougu lou faire temouin de l'estounant rescontre, à la pouncho estrèmo dis establimen coulouniau, de dous ome que quaranto an peravans s'èron di adieu bèn assegura que si vido èron adraiado pèr se desviroula sus dous camin bèn divers, avié à soun esgard quauco

misteriouso toco.

Aquesto pensado qu'anavo pas sèns uno vaguo temour se trellucavo sus sa caro em' uno espressioun de tristun dóu tèms que lou Paire se viravo vers éu.

Siguè, sèns doto, en l'arremarcant que lou vièi prèire, desirous de bandi dóu cor de si counvida touto malancounié, avistè de s'adreissa d'en proumié à-n-éu.

— Lou sachem dis Indian Blood, ié venguè, en passant la man subre sa barbo que l'age rendié blanco coume de nèu, se trufo bèn dóu repepiage di vièi. Èi bèu li vint an. Soulamen fau pas buta trop liuen l'inchaiènço. De verai l'Estello de la Pradarié aurié meme pas un journau à legi, se...

Tipe vertadié dóu prèire sóudard lou Paire avié radu de soun long estage coume óumourié dins la legioun estranjiero un certan noumbre de gaiejado de caserno. Li servissié souvènt sèns mau-douta que soun efèt farcejaire fasié de cop se signa li vièii devoto dóu gros grun.

— Ges de fen, au mens? demandè lou jouvènt d'un toun quàsi espauri.

— Perqué noun? faguè lou Paire.

— Mai vau perdre la curso! Ié fau qu'un pau de bren bagna e uno mesuro de civado.

E lou jouvènt óublidant sa vesino e li recoumandacioun dóu Paire, s'aubourè d'un bound pèr ana sourti di grùpi aquéu fen mau-encountrous. Se diregiguè vers la porto e 'n passant touquè l'espalo dóu fiéu de Moussu de Réval em' un gèst que voulié dire:

— Venès m'ajuda.

Fèlis de Réval jouvènt de la memo taio e dóu meme age que lou sachem pareissié pamens agué quàuquis annado de mai e n'avié ges de sis èr. Mens escambu, mai massis, èro caraterisa pèr uno tèsto en formo d'atahut, lou *visage oblong* di signalamen de poulico. Avié peréu li grand maisso de sa sorro, mai pu forto enca. Dusso mountant en un soul arc regulié jusqu'à la neissènço dóu nas ié dounavon un èr de bouniassarié, mai lou regard sournaru jamai fissa bèn dre sus l'interloucutour trahissié l'abourimen de l'esfors e la naturo egouïsto.

Dintre la soucieta entaulejado aqui, d'uno tengudo irreprochable, segur, mai simplò éu se destriavo pèr la recerco de soun vièsti e de soucit de pimpò tau qu'un pichoun moucadou bèn-voulènt sourtissènt de la mai n'auto pocho de sa vèsto, un' espingolo d'or à sa cravato. Sa como empoumadado èro divisado pèr uno rego impecabilo en dos part rigourousamen egalo.

L'envitacioun de William Oackwaist lou sachem dis Indian Blood d'ana faire uno virado is estable siguè liuen de i'estre agradivo. Mandè un regard circulàri sus la taulo e s'assegurè que gès de si plat favourit se i'atrouvavo.

Pièi rescoundènt sa marrido imour soutu d'èr superiour se decidè de segui soun coumpañ.

Pamens esprouvavo lou desí de passa soun iro sobre quaucun. Proche d'eu uno sorto d'arpian lou desfaciavo em' uno espressioun mourgarello au founs de sis uei blu e un sourire trufarèu au cantoun di labro. L'arrapè pèr lou bras en ié fasènt d'uno voues rufo.

— Anen, La Rissole, is estable.

Lou sourire de La Rissole s'escambiè en grimasso. Esquissè pamens ges de resistènci. Bouleguè sa cadiero em' estampèu, la faguè viroula dóu las de la porto, mai tre que soun bourrèu engana pèr soun adesioun aparènto aguè despareigu recoumencè en virant en aurié lou meme mouvemen e se retroubè asseta e satisfia coume peravans.

Èro un galo-bon-tèms amusant à-n-estudia que La Rissole. Soun cors loungaru e brando-biaiso s'acabavo pèr uno tèsto peissouniero de grand auriho. La caro autretèms proun reguliero, èro desfigurado pèr de frounsidero furado au couteu, entre-signé de mai d'un jour passa à coucha lou merlus. Lou plus bijarre èro lis uei, d'uei blu de cèu d'Africo parié d'aquéli que se veson, i'a de cop, encò di marchand de bësti e aucèu empaia. Pèr tèms La Rissole n'en fasié remounta li prunello coume pèr regarda lou plafound, clinavo lou còu e' mpegnant uno touraseduro à sa bouco entre-duberto pervenié de se douna 'n èr de nesciejado espetaclouso. Segur la bestiso voulountàri es pas la bestiso. En arriba à-n-un tau degrad de niasarié aparènto aurié degu douna à pensa. La Rissole aubouravo simplamen la siéuno à la n'autour d'un gagnadou.

Avié peraqui tóuti li deco mai se destriavo sobre-tout pèr sa pigresso e soun groumandige.

L'Estello de la Pradarié, lou coursie lou mai famous de l'Alberta se poudié bèn gounfla de fen vo de bren, s'en garçavo pas mau e tant fa, tant ba lou mandavo au diable... éu soun mèstre e Félis de Réval. Despièi lou matin trevavo de longo la cousin, despièi lou matin cafissié si gràndi narro de musquet varia, sabié lou noumbre di plat e s'ero bèn proumés de pas perdre uno boucado.

Pèr viéure urous, vivèn escoundu.

Se faguè pichoun mau-grat sa grand taio pèr escoundre sa tatico de sorto que, dins lou brut di devis que s'aubouravon, soun double mouvemen d'ana-veni passè pèr maio.

Èro dis absènt que se charravo, mai foro l'usanço noun èro pèr ié roumpre de sucre sobre l'esquino. Moussu de Réval racountavo en galejant sa proumiero entrevisto emé William Oackwaist e ço que s'en èro ensegui.

— Bono-di éu se siéu eici. Quouro arribère 'n Edmonton, ère tant entrepacha que pòu l'èsse un emigrant desbarcant au Canada. En parié cas vesès lèu que rèn se sèmbla de ço qu'avès ausi, legi vo pantai. Auprès de quau m'assabenta? N'i'a de tiro-l'aufo dins li païs nou e pèr li destria... èi macacho! Dins la carriero crouserè

mai d'un persounage que si vièsti èron de coulour esclatanto. Èro d'Indian se gandissènt en un acamp. Car encuei que podon faire lis ome de touto meno senoun d'acamp?

Pèr faire vèire que soun abourgali, messiés li Pèu-Roujo se creson tengu de s'acampa, teni sesiho e de charra, vole dire de repepia. Grand bèn ié fague! Me venguè l'idèio bijarro de parla à d'ùni... Bessai, me disiéu, que soun panca abourdi pèr la civilisacioun. Just capitère sobre William Oackwaist que sa n'auto taio e la tafo de soun pintouresc abihamen avien atriva ma simpatiò. Entre bada... en lengo angleso vo pulèu dins çò que noumas l'*english brocken* l'ome di *wigwam* me respond dins un francés d'academician e tant lèu me parlo de San-Pèire e dóu curat de San-Pèire, lou Paire Lamothe. Es pas de crèire, lou Pèu Roujo èro l'ami de moun ami, valènt-à-dire moun ami. Troun de sort que la terro es pichouno! Miejo sero treverian ensèn li carriero d'Edmonton. À ma grand gau li gènt nous espichavon qu'ère fièr de me permèna em' un ome de tant bello prestanço e tant n'aut emplumacha. Seguiguère lou counsèu que me baiè. Vuech jour après ère eici emé ma famiho. N'i'en siéu recouneissènt. Es un bon e noble cor. Es estrambourda pèr sa casso, si chin, si chivau, eto! E l'es mai enca quouro ié capito l'oucasioun d'ajuda 'n ami.

En aquésti mot lou Paire aubourè lou cap em' uno fierta quàsi paternalo. L'avié deja quàuquis annado que s'èro establi dins l'Alberta quouro lou paire de William, Indian rufe mai forçò sena, que desiravo pèr soun fiéu uno educacioun mouderno lou i'avié counfisa. Lou Paire Lamothe avié d'en proumier aculi lou pres-fa coume un devé, sobre-tout pèr zèlo religious, pièi davans la revelacioun d'uno inteligiènci si èro douna em' uno vertadiero afecioun. S'èro estaca au jouine William demoura vuech an soutu soun téulat e avié realamen pèr éu li sentimen d'un paire pèr un fiéu. Èro-ti questo educacioun tant perfèto que lou cresíe lou proufessour? Lou Paire Lamothe avié leissa de caire de sciènci que i'a judicant que servirien en rèn en un ome que sarié jamai coumerçant nimai banquié. Avié permèna soun élèvo tras lis ort di literaturo grèco, latino e franceso, mai avié sobre-tout fa de pauso sus lis autour e lis epoco que i'agradavon en éu-meme e afloura just lis autre. Ansin li faviero èron pas raro dins li bèu tenamen dóu jouine William. Aquéu avié dounc treva un pau à l'asard li pajo mounte lou vièti Oumèro celèbro en raconte ramu la glòri dis eros anti. Avié penetra entimamen la pensado qu'un Vergèli escoundudo soutu lis inchaiènts ournamen de la pouësio: lou sauvamen pèr uno raço penjado sus lis aven dins l'oubeïssènço i capo e di rùfi lèi dóu devé. Au siècle dès-e-seten sèmpre seguissènt l'endraiado de soun mentor avié enaura pèr dessus tout, pèr dessus li meravihòusis analiso raciniano l'erouïsme cornelian. Après un saut... d'à pèd-joun pèr-dessus Vóutari, Rousseau, lou roumantisme même, s'èro abriva dins l'obro di filousofe e istourian mouderne. Abourdado imprudènto d'uno pensado que

parèis nivoulouso se noun sabès qu'èiubre-tout uno reacioun contre aquelo que l'a precedido, la de Hugo, de Michelet.

De mai lou Paire Lamothe èro esta sougnous de metre souto lis iue de soun ate que d'eisèmple de grèndis acioun coumplido 'mé la vertu virilo di Leonidas, di Manlius, di Brutus. Es d'aquéstis eisèmple de vertu erouïco dis ancian, dóu pensamen coundant de n'autis idèio que d'ourdinàri trèvon soulamen l'esperit di filousofe, que William (souto l'aflat, pèr respèt e 'n s'escoudènt de soun proufessour de leituro roumanesco de Cooper, d'Aymard, e d'autre, ço que fasié un estrange mescladis) tiravo aquest esperit pourta à l'estrambord que n'en avié parla Moussu de Réval.

Pèr dire verai lou Paire tant fièr que siguèsse de soun obro, avié lou vague sentimen de quaucarèn d'imperfèt dins aquest ensignamen e même un pau de regrès vo de remors. Lou coumplimen de Réval à soun élèvo, l'avié coumprés, s'adreissavo à-n-éu. Segur ié faguè plesi. N'en demourè pas mens soucitous e un ple raiè soun front. Lou jouine capo que s'imaginavo lou mounde poupla de vertu riscavo-ti pas d'estre endouliha quouro lou veirié dins sa vulgarita? Amistanço trahido, amour messourguié, es que cade ome noun rescountré acò, mai lèu vo mai tard dins sa vido?

Emai William trop enarta cercarié-ti pas de sourti de l'umble claus ounte soun astrado pareissié fissado? Sa vido n'èro-ti pas de s'escoula dins la meinado di Blood siavo coume aquéli ribiero de l'uba canadian que barrulon d'aise souto lou pàli di bos sis aigo jamai treboulado pèr lou batedis di viroulet? Èro trop atriva pèr li pensado trevant d'ourdinàri li capo de grand pople, lis ome que soun astrado a marca pèr diregi li soucieta umano. N'èro-ti pas aqui un pensamen incounsciènt pèr lou quau religavo lis eros de sis estudi e de si rouman en aquéli de si tradicioun de raço? E soufririé-ti pas de coumpara li grandour esvanido i medioucrita de la vido indiano d'encuei, de la siéuno?

Mai lou Paire couchè bèn lèu tau soucit. Voulié èstre tout à si taulejaire. S'èro trufa d'aiours di jouvènt. Deja tóuti dous revenien car i'avié gès de fen dins lou rastelié de l'Estello.

Enterin que William reprenié sa plaço vesino d'aquelo de Mario-Atenaïs qu'aculiguè d'un regard irouni lou desertour, lou Paire s'adreissant, aquéu cop, à Félis ié faguè en picant soun got vuege 'mé la lamo de soun coutèu.

— Fiéu! (dounavo voulountié aquéu noum i dous jouvènt) es tu lou chourle e fas pas toun devé. Li got soun sè. Quouro sias esta óusard un cors d'elito que diable! fau pas óublida la deviso que caup li vertu majouralo dóu soudard! Vivo lou vin!...

— Lou vin e lou taba pèr iéu, l'amour pèr vous, acabè audaciousamen Félis de Réval.

La responso au regard d'un ome de la Glèiso venera e déjà dins l'age avié ges de causo. Mario-Atenaïs lou sentiguè. Se noun durbiguè la bouco pèr bleima soun

fraise, pamens uno countrarieta passè subre sa caro e si subre-циho se frounsiguèron vióulentamen. Lou Paire abitua dóu parla rufe di soudard i veguè qu'un fiò de lengo e perseguiguè.

Fau prendre de forço e béure noun serma se voles faire un bon couloun. Ves lou! Es un dur mestié: la daio es lourdo, de cop que i'a, sout un soulèu quàsi african. De mai l'ivèr e la fre canadiano aduson pas lou repaus. Es tout à rebous. Fau alors gaubeja la destrau e tirassa li pège subre la nèu gelado... adounc garo lou grèpi!

— Pòu! noun sèmple, faguè William, qu'èro afouga de casso. Ço que fau à Fèlis es un bon fusiéu, sièis bon chin e li bos.

S'èro cresegu de trouba en Fèlis de Réval un cambarado d'elèi pèr la casso.

— Mai Fèlis es pas vengu eici pèr viéure en sóuvage, diguè Mario-Atenaïs, noun sèns eigrour e 'n apiejant subre aquéu mot: sóuvage.

Se lou jouvènt s'èro douna gardo d'aquéu mot e subre-tout dóu toun, aurié pouscu devina tant lèu, queto èro à soun esgard la pensado de madamiselo de Réval. Aquesto, despièi lou coumençamen dóu repas avié de longo pensa: - Quinto idèio bijarro a 'gu lou Paire de me metre 'm' aquéu sóuvage!

Pèr dire verai, William siguè bèn un pau palafica de talo afiscacioun pèr prene lou contre dóu vot que venié de fourma. Mai noun óusserve totti li detai. Èro trop jouine pèr saupre tout ço que se pòu passa dins la cabesso d'uno femo mau lunado vo de naturo amachoutido. E vesès la vanita dóu mascle. Bel ome, abitua de plaire i jouvo de sa meinado vo de San-Pèire, noun vouguè que siegue di que n'i'avié uno que l'avié desdegna. Liogo de se moustra coume Mario-Atenaïs fre e distant se creseguè de coumpli un esplé en fourçant soun atencioun e cambiè rèn de soun amableta.

Mario-Atenaïs avié pas manda sa fraso à la lòugiero. Noun èro uno d'aquéli persouno sourtènt facilamen de soun sicap pèr s'apasima autant lèu. Contro aquéli qu'avien lou malur de ié desplaire alestissié loungamen si flècho pèr li traire au bon moumen.

Bessai qu'aguènt gueira l'óucasioun e venènt de n'en desbanda uno, s'en engauchiavo malignamen. Pamens aubourè pas l'amiracioun car un silènci entrepacha s'establiguè quatecant. Fèlis que counèissié sa sorre e lou Paire qu'escoundié uno grando finesso souto sa bounoumò un pau rufo, aguèron lèu capi l'alusioun.

Urousamen uno discussioun agricolo èro en couss entre Moussu de Réval e lis óuficié. L'un d'éli vouguè counèisse l'avis dóu Paire que l'assabentè sènso relàmbi e 'mbé eisatitudo.

Lou qu'avié pausa la questioun diguè alor.

— Li causo de la terro an pas de secret pèr vous e me semblas counèisse autant qu'ama l'agriculturo.

— Dève pas douna lou bon eisèmple? respoundeguè lou Paire. Siéu prèire e 'nsigno

lou coumandamen: amaras l'art de la terro e lis obro de l'endustrìo umano.

— Noun pourrias èsse à meiouro plaço e la plaço noun pourrié èsse miés óocupado, revenguè l'óuficié amusa pèr la badinado dóu Paire. Nàutri, Canadian, en pariero estiganço, disen: - *The right man in the right place*. L'encountrado me parèis destinado en un bel endevenidou pèr la culturo. Es uno bono idèio d'agué founda'n vilage dins uno terro tant drudo.

Lou Paire estènt l'iniciaire de la foundacioun de San-Pèire, n'en parla èro ié douna l'óucasioun d'enfourca lou dada favourit. Lèu, dounè eisatamen lou noumbre d'eimino de blad recourdado à San-Pèire, racountè coume d'emigrant francés acampa pèr eu èron vengu i'establi si fougau. Aquesti après uno coumençanço proun rufo avien fini pèr prouspera, espandi si terro blad, desvouloupa si pasturgage. Encuei dins de liò antan mai sóuvertous que li dougo dóu Tibre avans Roumo, lou blad e lou mèu degoulavon d'abounde pèr lis enfant dis ome.

— Ei lou courounamen d'un' obro acabado, diguè l'óuficié.

— Noun acabado, revenguè vivamen lou Paire; voudriéu envela mi parrouquian de prouva eicito quaucarèn de nouvèu. Lou terraire es asata mai que mai à la bledo-rabo. Va crese, li cultiva 'n grand, ié sóubrarié forço proufié.

— Es-ti pèr l'endustrìo dóu sucre vo pèr l'abalimen de la bouvino? De bledo-rabo n'i a forço meno; e d'en proumié...

Subran restountiguè la voues couirenc de La Rissole. Aproufichant l'imatencioun dóu Paire venié de vuja mai d'un cigau. D'aqui uno favello que countrencho jusqu'aro se revihavo mau à prepaus.

— I'a, faguè, en crousant l'óuficié, la bledo-rabo bano-de-biòu, la bledo-rabo mamout, la bledo-rabo sucriero blanco, la bledo-rabo roujo...

Lou Paire piquè sus la taulo emé lou mancho de soun coutèu pèr faire cala lou barjacaire. Van gèst! La Rissole noun coumprenguè vo pulèu faguè aquéu que noun coumpren. Èro abriva e countuniavo plus tranquile que la bello aigo soun enumeracioun interminable. Li taulejaire adeja palafica pèr tant de sabé coumençavon de se senti sumerji sout aquest' avalanco de bledo-rabo quouro La Rissole diguè 'nfin d'un toun dóutrinau.

— Lis ai tòuti esperimentado, tòuti an vira bello. N'i avié de grossi coume de barrichèu.

— Meme mens! faguè lou Paire trufarèu enterin que Fèlis e William escambiavon de regard irouni.

La Rissole i'avié moustra dins un pichoun cantoun de terro que noumavo soun ort, quàuqui bledo-rabo grosso coume de navèu.

La Rissole deja carcagna pèr la refleissioun dóu Paire sousprenguè aquéli regard. Dóu cop aubourè d'en proumié si dous bras au cèu, coume pèr n'en faire lou temouin de la verita de soun assercioun, pièi li tendeguè 'n avans en virant vers lis envita li poumo de si man.

— En veici la provo, faguè. Talamen èron grossó que me siéu fourça li pougnet en li derrabant!

Em' acò prenguè uno mino de digneta óutrajado e se remeteguè à manja.

La counversacioun endraiado sus lou tenamen de l'espandido labourivo de l'Alberta restè sobre aquéu sujet enterin la majo part dóu repas. Esquihè pièi insensiblamen sus li proujet qu'avien adu à San-Pèire lou capitàni O'Marey e soun liò-tenènt.

Baièron au Paire quauqui precisioun.

— Lis encourtrado qu'avèn de percoula, disié lou Capitàni, soun l'esperloungamen d'aquelo mounte sian. Pereici coumençon li bacin di flume que barrulon vers li grand lau e li territòri de l'uba. Es proubable que li mémi terren se perseguisson bèn liuen dins li valèio qu'aseigon. Sian pèr nous gaudi tras de centenau de kiloumètre d'avans qu'avera lou poun terminus de noste viage qu'èi lou grand lau de l'Esclau.

Sarié bèn estounant que noun descurbigessian uno marrafado de bons arpènt lèst à fatura. Vogue Diéu que benlèu d'ardit couloun s'abrivon sobre noste trai.

— Que noun pode vous acoumpagna, ié revenguè lou Paire. Siéu esta un di proumié à planta rèio dins lou terradou vierge de San-Pèire... ( Eici lou Paire se coupè pièi reprenguè 'n sourisènt ) Hoi! planta... emé lou bras dis autre. Pourriéu dire coume èro peravans aquéu campèstre ounte es vuei establi l'acamp de cènt famiho. Peréu tout ço que touco à San-Pèire vo à sa regioun m'interèssò mai que mai. Partès dounc; relevas sobre vòsti carto l'emplaçamen di futurs establimen de pacan, li gràssi terro qu'eisiston, vous lou pode afourti. De cassaire de fourraduro passa eici à la fin de la sesoun de casso m'an di que long de la ribiero de la Pas s'en atrouvavon de surfaci que se podon pas counta. Partès dounc pèr que benlèu de moulounado d'ome visquon dins l'aboundànci demié aquésti tenamen de la soulitudo. Adeja vese lis espigo di proumiéri meisoun ourna coume i tèms bibli l'autar de nouvèlli e rustiqui glèiso. Messiés, ( e eici lou Paire s'aubourè e agantè soun vèire ), Messiés, bève à vosto réussido pèr la mai grando prousperita de l'empèri e la glòri de la courouno.

Sus aquésti darrié mot que siguèron pas estrangié à la proupousiciooun que lou capitàni O'Marey anavo faire la caro dis óuficié s'esclariguè. I'a 'gu, i'a 'nca de partisan de l'estacamen dóu douminion is Estat-Uni. Se dison: — Parti Rouge que si tenènt escoudon souvènt si toco soutu lou vèu dóu prougrès de la demoucraciò, qu'au Canada coume aiours sièr à n'escoudre téuti meno de marchandiso. Lou Paire sabié ço qu'es l'imperialisme lenguisti dis Estat-Uni, ço qu'èi devengudo l'enfluènci franceso, ço qu'èi devengu l'èime francés, àutri-tèms téuti dous poulderous dins l'Estat de New-York ounte l'Ohiò s'es nouma "la Belle Rivière" e peréu dins la valèio dóu Mississipi, dins la Louisiane. La counservacioun de l'èime naciounau di Canadian francés ié pareissié, mau-grat qu'acò semblo bijarre, liga à

l'unioun emé la nacioun angloso.

Evoaca d'ùni maniganço souteirano davans d'óuficié anglés que se demandavon precisamen s'un francés coume lou Paire Lamothe noun èro simpati à-n-uno obrotant nouisiblo pèr sa patrio èro faire counèisse qualo èro sa pensado entimo. Un alen de courdialita passè quatecant dins la salo. Èi ço qu'arribo quouro de gènt s'avison que perseguisson sènsou lou saupre uno toco identico.

Lou capitàni O'Marey s'aubourè subran pèr gramacia lou Paire de si souvèt de réussido, pièi tenta evidentamen pèr l'aparènci garrudo de Félis e de William apoundè 'n se virant vers l'un e vers l'autre, à-de-rèng.

— Aquésti jouvènt voudran-ti pas parteja 'mé nautre li fatigo e li dangié de nosto esplouracioun?

Atrouvant li brinde trop long, Félis avié trouva lou mejan de faire destourne de l'enuei que ié causavon. Cafissié de longo lou got de La Rissolle. Aquéu èro urous d'aguè 'n chourle e tant lèu èro lou got empli, tant lèu èro vueje.

Pamens tre qu'ausi la proupousicioun de l'óuficié Félis aplantè dins soun óocupacioun e respoundeguè sènsou chancello.

— Partirai voulountié dins un' espedicioun, même à l'agrat de ma vido. Vole rèndre de servìci en aquéu païs d'eici qu'es pèr ieu uno secundo patrio. Se moun paire es counsènt siéu di vautre tant luen que lou voudrés!

Félis desirous de faire un brisoun boufigo avié prounouncia'quésti mot d'uno voues fermo e 'mé l'acènt de l'intrepideta. Fuguèron dóu goust de Mario-Atenaïs qu'aguè un risoulet de fierta e quatecant diregiguè un regard de galis vers William qu'avié'nca rèn resoulu. Adeja atribuissié soun silènci à-n-un manco de courage.

Dins soun esperit apariavo sènsou desplesi l'acetatioun prouno de soun fraire e la chancello que devinavo. S'enganavo, eto! Mai noun coumpletamen. Pèr d'estiganço que noun poudié capi l'idèio de s'en faire signe avié afloura l'esperit dóu jouine capo.

Èro pamens bèn atrivanto pèr un ome jouine e fort la semousto dóu capitàni.

Soulamen quouro li Canadian fan plan de penetra dins li séuvo es jamai que pèr arranca sis aubre emai d'istala sobre lis esclarido ansin duberto si couteja e si "ranches". Or William avié passa au cor di bos uno bono part de soun eisistènci. Emé lis ome de la meinado Blood, cassaire vouda au mestié, lis aviè treva de longo la carabino sus l'espalo. Lis amavo coume l'on amo sa patrio. Temouin de la casudo di pibo giganto, di roure centenàri, sis avi, se falié n'en crèire soun totem e soun noum, revesié li belli journado de sa jouvenço, li revirado de si cassò au caribou vo au dam, lou repas pres en coumun souto l'arco di bos mentre qu'i branco dis aubre vesin penjavon lis armo e li carnié vo destina d'esse leissa 'quito coume un troufèu li bos di cèrvi e di rangié.

Pensavo en tout acò, en aquesto vido que lis Indian, àutri-tèms an ama jusqu'à engaja, i'a d'acò mens de mié-siècle, la lucho pèr lis armo contro l'envahimen de

l'abourgalimen di Blanc, à si fiéu que cassarien pas ounte lis àvi an cassa au moumen même que lou Paire Lamothe enfiouca pèr soun sujet fasié lou retra inchaiènt de fèsto religiouse vo campèstro sobre lou sòu nouvelamen counquist pèr la trencó dòu couloun, de blad curbènt li plano, de segaire partènt à l'aubo, l'envinadouiro penjado à l'espalo, de liairello rintrant lou sèr darrié li càrri bacelant. E en seguido venié l'ouro dòu repaus, di charrage davans lis oustau rusti au vesinage de moulounado de bihoun frescamen coupa.

Entandóumens que d'autre s'estrambordavon, la malancounié de l'ome qu'a vist casa soutu lou pico l'oustau peirenau, dòu civilisa qu'a vist s'affoundra lou temple de si diéu soutu l'aret vo lou canoun dòu barbare, trespiravo dins soun cor.

Pamens devinè l'escàfi dins lou regard tanca sus éu. Coumprenguè que falié respondre e clinant afiernativamen la testo diguè negligentamen e coume pèr uno causo aquisto d'avanço:

— Partiren.

Ges de gramaci aguè lou tèms de veni qu'enca 'n cop retrounè la voues de La Rissole.

Èro sèmple agudo, mai lóugeiramen empastado e breto.

— Lou... ju... juran.

Res i'avié rèn demanda, mai pèr aquéu: juran, l'affrounta teto-fiole s'envitavo éumême emé insoulènci que despassavo lou capelet. Regarda subran pèr tout l'assistanço atupido s'esmouguè pas pèr tant pau. Permenè sus l'acampado 'n regard assegura. Pièi dre, dins l'atitudo resouludo dòu sarramen dis Ourace bramè:

— À moun tour, coume Francés, coume fiéu de la Franco, rèino di nacioun, vole...

Fèlis de Réval l'arrapant pèr sa vèsto lou faguè d'un cop retoumba lourdamen e mut sus sa cadiero.

Risoulejavo en regardant li boutiho qu'avié fa vueja à l'ouratour improvisa emé l'èr satisfa de quaucun que vèn de réusssi uno galejado. Degun sachè dounc çò que s'enseguissié d'aqueu debuto tant impausant. Se lou sachè jamai La Rissole l'avié tre l'endeman coumpletamen óublida.

Coumo lou repas toucavo à sa fin lou Paire que cercavo un' óucasioun pèr n'en fini 'mé lis estravaganço de La Rissole demandè is envita de passa au saloun.

Tout lou mounde s'aubourè, mai just en aquéu moumen Mario-Atenaïs e sa maire anouncèron soun desi de se retira. Dono de Réval en terme gracious gramaciè lou Paire e dòu même tèms aguè un mot flatous pèr la gouvernanto alestissaire dòu repas. Quouro diguè adieu à William remendè'mé'n gàubi rar l'atitudo coupadisso de sa fiho.

Finalamen espremiguè sa satisfacioun de vèire Fèlis coumpli emé 'n coumpagnoun tau qu'éu l'esplouracioun proujetado.

William gaire asciença di maniero di gènt dóu bèu mounde francés vo anglés fuguè simbela pèr lou gàubi tria de dono de Réval pèr l'elegànci de soun paraulis que desvelavon (tout au mens lou nèsci Pèu-Roujo va jujavo ansin) un mai naut ideau qu'aquéu di bràvi couloun de San-Pèire vo dis ome de la meinado Blood. Mai tard, bèn mai tard soulamen devié councebre que l'amour de la terro coutrejado, nourriguiero de moulounado umano pòu treva l'amo di mespresa pico-mouto. Escusen-lou. Quant sian au païs nostre que s'enganan de même talamen que nous leissan rauba lou parla di rière, lou patoues di païsan coume disèn? Lou coumoulun fuguè qu'imaginè quatecant encò de la fiho la distinciou de la maire. Mau-grat li trat dur e oumenen de madamiselo de Réval, entre-signé d'uno naturo essencialamen utiletarello, ié baiè à gratis li mai generous sentimen.

Peréu l'aguè proumtò pèr respondre à dono de Réval coume ié farié plési à-n-éu e à soun paire se venié elo e tutto sa famiho, vesita 'n jour soun oustau e soun village. Segur aquelo envitacioun èro bèn pau justificado a mon dóu biais de Mario-Atenaïs au couss dóu repas. Un ome qu'aurié mai treva lou mounde l'aurié pas facho. William, mau-grat sa bello culturo, va devié apprendre. N'i'a de causo que soun pas sus li libro.

Lis àtri counvida finissien just en aquéu moumen de passa au saloun. Restavo que lou Paire e La Rissolle.

La sceno proun amusativo que se passavo entr' éli venguè justamen espaceja l'Indian. Oublidè de bèn espincha quet acuei èro fa à soun ofro. La Rissolle, d'efèt aurié bèn vougu intra au saloun, mai soun entencioun èro estado previsto. Lou Paire dre sus lou lindau lou foudrejavo dóu regard e soun bras estèndu dins l'endrechiero dóu courredou moustravo à soun anciano ourdounanço de la legioun, la sourtido de l'oustau.

La Rissolle óubeïguè en aquest ordre mut e 'mperatiué de pastucla. D'un pas sacada ajougnè la porto, mai aqui se revirè e moustant lou plafoun dóu det, s'escridè:  
— Macarèu! la luno es pas bono!

Au saloun lou Paire après que pourgi de cigar ufanous que i'èron esta semoundra quàuqui jour peravans, remeteguè la counversacioun sobre la grando toco de la coulounisacioun de l'uba. Pièi amusé sis escoutaire en fasènt lou raconte de divers episòdi dóu tèms qu'èro óurmounié dins la legioun e li marrit tour en éu jouga pèr aquel animau de La Rissolle.

Li coulèro dóu Paire èron fougoso mai duravon gaire. En racountant lis esplé de Sansoun-arranco-bledo, s'apasimè forçò lèu e de fiéu en courduro siguè lou proumié à n'en rire. Or quouro risès sias desarma. "aquel animau" espressioun emplegado pèr lou paire au briéu de la furour siguè lèu cambiado en "moun ourdounanço" pèr deveni fin finalo "l'ami La Rissolle", mot de trío qu'arribavon dins li moumen vounte coume lou disié sènsò respèt l'ancian legiounàri: — La luno

èro bono.

Peréu quouro Fèlis e William vers li quatre ouro quitèron lou saloun pèr s'ana cambia de vièsti e se prepara à la curso coumpresso dins li rejouïssenço de la journado, prenguè quatre cigarò dins la bouito e n'en baiè dous en chascun di jouvènt.

— Pourtas-lèi, ié venguè, à l'ibrougno que n'en charran.

Li jouvenome sourtiguèron. Si recerco noun fuguèron longo. Dins l'ort de la clastro, à l'oumbro d'uno fresco touno de plumachié e de cabrifuei atrouvèron l'ancian legiounàri rounflant coume un' ourgueno. Èro la som dóu juste. Enca soutu l'empressioun dóu renos flame arousa que venié de faire, si tra fura pèr li privacioun e li patimen dóu passat s'eron coume destesa, li frounsiduro s'eron aplanado. De mai un risoulet errant sus si labro dounavo en touto la fisiounoumio un'aparènci de calanço urouso.

Fèlis e William aguèron la memo idèio. La Rissolle trevavo lou païs di pantai daura. Vesié-ti si misèri finido pèr sèmpre? arrancavo-ti de càrri de bledo noun mens suciero que giganto? Bessai qu'emé de cardacho de sa meno, davans un taulo bèn garnido, assistavo au defilat di plat soutu lou coumandamen di fiasco de boul rouge. Plus de fam, plus de set! Desenant bevié lou neitar dins la coupe di diéu.

— Es trop urous, faguè Fèlis, l'esvihen pas.

— Ié baien sèmpre li cigarò, respoundeguè William en mandant li siéu dins lou capèu de La Rissolle tra à coustat d'eu, pèr sòu.

S'escartè pièi pèr que Fèlis ié mete li siéu, mai pas proun pèr noun segui li mouvemen de soun combarado.

Li menut detai d'aquelo journado que siguè d'impourtanço pèr lou sachem, devien sèmpre ista rejoun dins sa memento. Tard, bèn mai tard se devié ramenta coume d'un avertimen passa pèr maio dóu pichoun destourbe qu'arribè dins aquelo passado d'aqui.

Just coume èro à mita revira entreveguè Fèlis se penja à soun tour vers lou capèu pèr i metre li dous cigarò e subran d'un gèst souple de felin, li faire esquiha dins la pocho interiou de sa vèsto. Sus lou cop se pensè que Fèlis voulié galeja e que l'endeman dounarié li cigarò à La Rissolle. Pamens quouro aguè l'oucasioun d'estudia lou caratère de Fèlis mai d'un cop li cigarò rauba devien ajuda de lou fissa subre sa valour mouralo.

Li dous jouvenome partiguèron alor cadun de soun las pèr ana carga sis àbi de curso. Fèlis rintrè encò siéu pèr se metre de boto enterin que William s'endraiavo en grand pressèire vers li tibanèu indian que se vesien auboura à quauqui centeno de canno de San-Pèire.

Avié fa adurre soun coustume naciounau e lou voulié carga. Èro uno de si maroto. Se sabié bel ome subreètout ansin vesti e se voulié faire amira en "sóuvage" coume aurié di Mario-Atenaïs. Diguen pèr l'escusa que vesié dins aquest abihage l'afourtido de l'estre indian. Un Pèu-Roujo en blodo e 'n casqueto coume l'us n'èro devengu generau ié semblavo plus un Pèu-Roujo. D'aiours avié la counvicioun qu'un coustume especiau impauso en aquéu que lou carrejo uno andaluro mai digno e même un mai n'aut biais de parla, uno mai n'auto tengudo tant dóu cors que de l'esperit.

Dóu même tèms lou Paire e sis envita sourtien e s'endraiavon vers lou champ de curso. Li dous óuficié regardavon emé plesi la foulò s'acampant de tout caire, temouniant ansin de l'interès que pourtavo à l'esplouracioun proujetado. Forço jouvènt en coustume de gardian vo coume se dis en francés de... "Cowboy", vèsto courto, large capèu, boto de cuer faurèu s'acampavon peréu vers lou même rode enviróuta e atermina soulamen pèr quâuqui poustèu.

De drapèu à mié n'autour lis ournavon e de branco ramudo enca verdo à si pouncho li rendien mai vesible de liuen.

Dono de Réval e sa fiho èron ressourtido. Venien just de rejougne lou group dóu Paire e dis àutris envita qu'un vóu de cavalié indian passè davans éli. N'i'aguè 'n qu'aplantè soude. Dins lou revoù di pousso noun recouneiguèron quatecant qu'aquest ome superbe de cap ourna d'un penacho de plumo d'aiglo, vesti d'uno blodo e de braio de cuer cubert emé de placo de metau e di dessin bijarre, brouda de lano roujo e bluio èro lou sachem dis Indian Blood. Sus soun pitre, la blodo escavo leissavo vèire un tatouage de fueio de roure, totem dis Oackwaist; li mancho courto noun escoundien li bras muscla. Li man èron cuberto de gan de pèu de dam coulouria pèr un artisto indian qu'avié sachu douna i dessin de rebat mouvènt d'escaumo de serp. L'animau mounta pèr aquéu flame cavalié empura d'uno noblo emulacioun noun se resignavo de resta en arrié. Pèr escapa à la man mestrejanto en uno vano abrivado que relevavo soun estraordinàri perfecioun de formo recampavo si fèrri. Lou group cavalin ansin fourma creavo uno empressioun de revòuto dountado, marcado pèr lou frenimen dóu péu negre, enissant e miraiejant au soulèu, pèr la pousso voulant dóu sóu turta de la bato.

La calamo dóu cavalié parié de l'auturous Febus mandant si bragant courrèire subre la routo enarcado dóu cèu, la tafo d'aquelo visto faliguèron d'arranca uno esclamacioun à dono de Réval. Sa fiho même deguè n'en counveni. L'ome qu'adès mespresavo èro, segur, de grand èr.

Dins lou cor dis ome un rampèu d'antico glòri vibrè; aquelo d'un tèms que déjà en 1912 s'estoumpavo dins lou passat, de la cavalarié, armo di guerrié que seguiguèron lou Vercingetorix casca dóu brounze, forço pèr laqualo l'eros tenguè long-tèms la fourtuno en chancello e manquè de faire vira l'astrado dóu mounde. E de seguido venguè 'n ment tutto l'epoupèio dóu chivau; cargo de la "Meisoun dóu Rèi",

sabraise de l'Empèri, Iéna, Austerlitz, Eylau, la Moskowa, pièi lis eros dòu courage malurous Morsbronn, Reischhoffen, lou calvàri d'Illy.

Après un signe amicau en tóuti, William rendeguè la man à sa mounturo qu'en tres bound rejougnè la troupelado que s'alunchavo. Un tèms Louis de Réval li seguiguè de l'uei:

— Ah! Li bougre, faguè, sènso precisa autramen de quau parlavo, sabon çò qu'èi bèu. Es estounant qu'aquelo raço...

Noun acabè, mai lou Paire devinè çò que se passavo dins l'esperit de soun vièi cambarado que soun imaginacioun mai que mai vivo èro boulegado souvènt pèr pau de causo. En uno secoundo, elo venié de ié faire crea, pèr d'ome parié d'aquéu que venié d'amira, d'empèri e de reiaume subre lou sòu american, touto uno civilisacioun. Adeja pèr éu eisistavon li pouderousi ciéuta, li palais di rèi, li temple di diéu. D'armado vitouriouso defilavon dins lou tron dis acclamacioun. Passavon emé de vincu à l'eissieu di càrri au pèd di mounumen semblable d'aquéli que nous an leissa li grand pople dòu passat. Decor ufanous, ournamen di sòu grè, rouman, óucitan vo francés, temouin ramentant grandour e casudo, courage e feblessò, pountannado d'ur e de soufrènço.

Mai se Louis de Réval, pèr soun educacioun e d'aiours prouvençau e latin de raço, èro capable de pourta sus li causo un jujamen que mancavo pas de justesso, noun amavo pèr la naturo meme de soun esperit de li prefounda. Èro peréu souto l'empèri de gràvi pensamen e cercavo l'óucasioun d'un à despart emé lou capitàni O'Marey.

Un mouloun de fourraduro fourmavo li joio à parteja entre li vincèire e si tenènt. Siguè William que li gagnè. Óufriguè un secound tour à si councurrènt e li messo fuguèron doublado. Tourna-mai aguè la vitòri.

— Anen, en avans pèr la bello, s'escridì lou Paire, de sa voues forto.

Mai li couloun se moustravon mesfisènt.

Lou maire de San-Pèire aubourè alor un fusièu en l'èr e lou mandè subre lou couquet di prèmi. Èro uno armo magnifico. Avié dous canoun pèr lou ploumb e sout éli un tresen de pichoun calibre rega pèr la balo.

N'èro d'ùni couloun qu'avien de chivau fres e l'Estello avié déjà courregu dous cop. D'aqui revenguè l'espèr de gagna que reviudè li courage. Li cavalié devien faire aquelo fes dous tour de pisto. Óubliga 'nsin de meinaja li forço de si chivau li councurrènt vouguèron pas d'en proumié se despassa. Passeron en un soul agrum davans li regardaire, mai à tres cènt cano de l'ambado, William se destaquè subran e benlèu passè lou poustèu émé pèr lou mens cinq loungour d'avanço.

Un flame picamen de man restountiguè que ié faguè resson uno espaventablo bramadisso venènt dòu las mounte èron auboura li tibaneù di Blood. Saludavon pèr l'ancian cri de guerro la vitòri de soun capo.

D'ausi tau ourla Mario-Atenaïs n'en tapè sis auriho delicado.

— Es rèn, ié venguè lou Paire en sourisènt; es rèn; èi qu'uno clamour d'Iroquois.

Adeja e à trento mètro passa lou poustèu lou sachem avié sauta au sòu. Mié-revira proche sa bèsti plantado soude, incoumparable d'adrèisso e d'elegànci, passavo la caussano souto soun bras e s'envenié au mouloun di fourraduro. Pièi, tau Achilo despartissènt après la mort de Patroclo li prèmi di jo funerau fuguè lèu lèst de semoundre sis ome di pèu d'ourse, de reinard negre, de rat musca vo zibelino.

Quouro soubrà plus que lou fusiéu se virè vers Fèlis de Réval qu'uno sentido infaliblo de reçaupre quaucarèn avié adu e ié pourgiguè l'armo.

— Siéu, li diguè, mai qu'urous de vous la douna bord que s'anàn gandi ensèn tras la grand séuvo de l'uba.

Fèlis sus lou cop restè bret. Noun avié espera talo semousto; pièi diguè 'mé proun peno:

— Lou prene coume temouniage d'amistanço; soutira de mi man qu'emé ma vido; e pièi... sèmpre...

Countuniè 'n moumen. Pèr l'efèt dóu dessóuti si fraso èron mens eisado qu'à taulo quouro acetè l'ofro dóu capitàni. Ramentavon meme proun li declaracioun que se fan au païs d'oi e aiours en se tenènt en brasseto coume èi necite pèr l'amistanço e... l'équilibre douz teto-flasco au sèr de la roundo di tubet.

William pamens vesènt la gau de Fèlis n'en siguè estrambourda.

Es de remarco qu'à dos minuto d'aqui, l'eterno amistanço ansin jurado faliguè de s'esclapa pèr sèmpre. Fèlis moustant lou fusiéu à sa sorre, aquesto-d'eici gramaciè peréu lou capo, mai (ço qu'èi d'agué l'esperit mau vira) imaginè quatecant que William avié vougu faire boufigo de si richesso à respèt de la paureta de la famiho Réval. Aguè sus li labro aquelo fraso caiolo:

— Moussu, sias esta forçò bon.

Mai l'èime ié mancavo pas. Coumprenguè que se poudié engana e que noun falié passa l'osco.

Adeja William e Fèlis s'alunchavon. Uno partiò de polò à chivau clausié la tierò di divertissènço. Lou Paire li seguiguè de l'ieu un moumen pièi diguè:

— Venès de vèire quaucarèn que benlèu se veira plus dins l'Alberta nimai dins tout lou Canada. Cade jour lou trachimen de la coulounisacioun mermo lou tenamen mounte viéu enca l'Americo de lou Cooper e de l'Aymard. Sian li radié que l'auren belado noun pas sobre la sceno, noun pas au cinéma mai dins sa realita vivènto. Es triste pèr lis amateur de pintouresc, mai rèn pòu aplanta l'astrado dis uman.

— O, faguè Moussu de Réval, pèr lis ome coume pèr li meno d'ome, tout se claus au fre valoun de... lou que ié dison... en filousoufio...

Cerquè un moumen dins sa memento mai lou noum óublida despièi trop de tèms venguè pas e Réval apoundeguè.

— Mai anen vèire aquelo partido de polò.

Lou Paire passè davans e Réval aproufichè lou moumen pèr parla au capitàni.

Réval en venènt au Canada s'èro tra dins un oentrepresso pèr laqualo èro pas fa.

Engana pèr lou grand noumbre d'arpènt baia gràtis pèr lou gouvèr s'èro cresegu que se poudié viéure dessubre en "gentilhomme campagnard". De verai li tenamen de 200, de 300 eitaro au Canada mounte se pòu utilisa la man d'obro soun au vesinage di grand vilo e coston tant qu'en Franço. Ansin, li councessioun soun situado à sieissantp, vuertanto, cènt kiloumètre di ciéuta. Lou lougadou d'Auvergno vo dóu Daufinat, acoustuma dóu fre vo de la fatigo, qu'a pas un terroun à planta reio dins soun païs pòu soul ameioura sa vido eilavau, en se coustruisènt de si man un oustau de bos, en coutrejant uno pichouno part de la terro dounado e 'n fasènt de travai à la journado sus li routho que soun pertout enca à faire, li camin de fèrri que fau teni libre de nèu vo bèn dins lis esplecho de bos.

Rendu, soucitous pèr lou despart de soun fiéu, Réval accoumencè d'assabenta l'ouficié de la situacioun. En charrant tóuti dous s'alunchavon sènsa s'en douna gardo dóu champ mounte jougavon li jouvènt.

Èro l'ouro que la frescour de la sero coumençavo de se faire sèntre. Souto sa touno de cabrifuei, lou dourmère qu'avèn leissa coussegre si pantai de benuranço proche lou capèu di cigar, venié de s'esviha, reviscoula pèr lou ventoulet que boufavo. Couda contro un banc rusti èro sèmpre dins uno pousicioun aloungado. Enterin qu'espinchavo la fum dóu cigar que venié d'atuba sènsa se soucita coume ni quouro èro vengu aqui, gouspihavo dóu rare bonur permié lis uman d'agué ges de lagno e d'agué bèn digeri.

Subran, sènsa pèr acò se decida de s'auboura retirè lou cigar de sa bouco e tesè uno auriho atentivo. Ié semblavo d'agué ausi un brut de voues que se raprouchavon. Escouta i porto, sousprene li secrèt di gent èro uno di distracioun de trio de La Rissole, distracioun agradiwo, segur, mai qu'i'a de cop se capitavo forço proufichouso.

Èro moussu de Réval que parlavo. La Rissole ausiguè d'en proumié que quauqui mot:

— Manco de man d'obro... pres trop inabourdable, pièi destriè de fraso entiero.

Dins lou païs lou rusticage se devié faire en grand pressèiro.

L'estiéu èro court, e l'autouno l'Alberta n'es sènsa. Bènlèu s'anavon acampa fre e nèu derroumpènt tout travai. En d'autri tems sarié 'sta urous que Fèlis prene part de l'esplouracioun. Mai poudié-ti alors qu'èro trop vièi pèr paga de sa persouno se priva dins talo passado de soun fiéu garru e caloussu?

En aquéu moumen d'aqui la fisounoumìo de La Rissole prenguè uno espremidò estranjo. Bèn qu'istè franc mut cabessejè e jougneguè li man emé lis estourseduro d'un ome bassaca d'un cacalas fòu. L'avié-ti quaucarèn de coumi dins çò qu'avié di moussu de Réval?

Quouro Fèlis èro arriba dins la councessioun, lou proumié jour avié fa l'oubrage de quatre ome: èro éu qu'avié bouta si gènt vers la redoutabbo entrepresso que i'èron engaja, e semblavo que se rendènt comte de sa respousableta voulié douna tout çò que soun enavans èro capable de douna. Mai l'endeman, coume aribo en tòuti aquéli que se liéuron au travai de la terro sènso s'avisa d'un acoustumanço à cha pau, l'endeman si bras e si cambo èron doulementoso, si ren amaluga vo maca. Repouteguè contro lou Canada, contro éu-même, contro tout lou mounde e fin finalo jurè que degun lou prendrié plus jamai en acò. Desempièi s'accountentavo quouro de coumellioun vo di marcat noun ié dounavon l'óucasioun de s'esbigna, de surviha li lougadou qu'emplegavo soun paire, çò que fasié despensa vint pièd pèr n'en gagna dès.

Pèr La Rissole incapable de faire la part de l'avuglamen paternau l'idèio de faire de Fèlis un loup de travai representavo lou coumoulun de la galejado.

— *Se non è vero, è bene trovato*, remoumiè darrié soun ridèu de verduro.

Subran sa caro devenguè grèvo. Lou mot argènt tra dins la counversacioun se venié d'ausi. Quitant sa pauso vanelouso meteguè un geinoui en terro e enfousè sa tèsto pounchudo dins lou fuiarés. Embé li dos man is auriho coume pèr n'en alarga lou vaste pavaiou s'esfource de councentra tutto soun atencioun pèr noun leissa escapa uno silabo de çò que s'anavo dire.

— Siéu perfetamen lèst, disié O'Marey, de vous indamnisa de la perdo de travai que l'absènci de voste fiéu n'en sara l'encauso. Touto-fes mi crèdi soun limita. Se lou pague noun pode coumetre l'injustiço de rèn douna à soun combarado William. Uno soumo de sièis milo franc baiado en cadun vous parèis-t-elo sufisènto?

Louis de Réval mau-grat si soucit d'argènt, mau-grat que manquèsse dis avanço qu'èron de besoun pèr leva la recordo e ablada tourna-mai, noun avié, emai que n'en pènso l'escoutet que lou tenié d'agachoun, l'envejo de tira uno garroto tant grossou coume li siéu bledo giganto. Èro sincère. Respoundeguè 'mé franqueta qu'aurié pas ausa demanda uno tant forto soumo.

Tout en charrant li dous ome s'alunchavon de la touno e bènlèu La Rissole pousquè plus ausi sa counverso. Mai n'en sabié proun. Èro d'ourdinàri un de si pu grand plesi de saupre çò que ié sarié 'sta escoundu, mai aro èro luen d'èsse countènt. À rebous, segound l'espressioun coumuno venié de recebre un cop dins l'estouma. Ansin Fè lis partirié, ansin William partirié, pièi éu, La Rissole, ancian legiounàri e lou mai capable de tòuti (à soun vejaire dóu mens), lou mai engaubia pèr uno rufo espèdicioun partirié pas! Hoi!! uno escorno à la legioun!!! Noun, noun, jamai.

Çò que noun disié èi que li sièis milo franc dis autre beluguejavon à sis iue.

Mai lèu La Rissole finiguè soun mounoulogue e s'assetè sus lou banc. Un risoulet mespresous erravo sobre si labro. Rabaiè soun cigarò e coume un couloun de l'Alberta que coucho li mouissau aspirè 'n gounflant si gauto uno forto boufado que remandè en signe de soun desden dins l'endrechiero di dous charraire.

Pièi guignè la tèsto coume pèr un desfis e diguè 'n richounejant:

— Noun, pas acò, mi gaiard!

Et quatecant rasserenà s'entrahinè mai de fuma urous d'aprouficha la frescour dóu sero.

Noun èro soul de voulé gouspiha dóu benèstre de la vesprado. Li jo acaba, madamiselo de Réval s'èro estremado encò siéu. Pièi s'èro acouidado à l'estro. Miravo li jo de lumiero dóu soulèu trecoulant, lis oumbro di pibo que s'esperloungavon sus li bladeiras e li prat aut gançouia pèr lou vènt dóu sèr, vóuta de gràndis erso que si cimo d'escumo verdo barrulavon, rapido.

Èro l'ouro que li couloun s'envenien à la soupado, mai lou regardadis èro bèn mai anima qu'à l'acoustumado. Eilalin, vers l'adré dins l'endrechiero dóu territòri indian un cabedèu de cavalié Blood s'alunchavon. Sus li flanc, coume un óuficié francés menant rejoun soun regimen, se poudié recounèisse la nauto estaturo de William Oakwaist. Dis estajan di *homestead* es varta se degrunavon dins li draio; d'ùni aplantavon pèr causa en pichoun group plen d'abelu. La memo pensado afiscavo aquéstis ome vers la meso en obro d'uno toco pleno de grandour, lis enauravo dessubre lou prefa que radus cade soulèu, dóu pichoun cantoun de terro que recampavo d'ourdinàri tòuti si secuge. Charravon coume un pople que coumènto de novo au sèr d'uno grando vitòri.

Uno di fàsi d'un grand evenimen que passo-pèr-maio is uei dis ome dóu siècle vinten, de la counquèsto agricolo de l'Alberta e di vasti territòri que l'enrodon se desviroulavo à la visto de Mario-Atenaïs.

Lou coumprenguè-t-elo? Coumprenguè-t-elo la flamo sacrado qu'enfioucavo aquéu mouloun de pèd terrous d'ourdinàri rendu avide pèr la lucho dóu pan quotidien! S'en fauguè de pau vo pulèu noun vouguè capi. Soude, coume enferounado de l'alegrìo pacano mesclado en aquéu sèr d'aqui à la pas de la naturo, barrè soun èstro; pièi coume se soun esperit establissé 'n rapport entre ço que venié de vèire e soun sort persounau, entre ço que finissié dins l'encountrado persounifica dins un capo indian, subre-vivenço d'un passat que sa pouësìo guerriero i'escapavo, e un aveni neissènt de quau noun voulié recounèisse la grandour, diguè sènsò precisa en quau di dous, elo cujavo: — coume esvarta acò.

\* \* \*

## L'ESPLOURACIOUN

Tan simpati que siegue 'sta l'acuei fa pèr lis estajan de San-Pèire is óuficié de la messioun, noun i'avié fa retarda soun despart. William e Fèlis fuguèron envita pèr éli de prendre tout ço que i'èro necite dins lou bagage alesti pèr lis ome que devien engaja. La vilo de San-Pèire, quouro que se posque douna lou noum de vilo à-n-un pichoun acamp d'ousta proche d'uno glèiso, d'uno escolo e à uno cinquanteno de bastido escampihado dins un raioun de dos lego à l'entour, èro uno di bouino de la vido abourgalido dins la regioun. Uno soulo routo ié coundusié venènt de l'adré. A quàuqui milié de toueso à l'uba coumençavo lou tenamen dóu bouscas dóu feran. Èro soun estànci de vilajoun lou mai proche di territòri à n'esploura que l'avié fa chausi coume poun de despart.

Quatre jour après lis evenimen que n'en venèn de faire lou raconte lou persounau de l'espèdicioun, valènt-à-dire lis dous óuficié, Fèlis e William, s'atrouvavon acampa de grand matin davans la clastro.

Lou soulèu èro panca leva mai uno lusour banejavo à l'est. Lis óuficié tenènt tout d'à-mènt vouguèron verifica éli-même lou cargamen di saume. William n'èro palafica qu'avié vist mènti-fes li despart saganous, insoucitous di vigagnié, amatour de sport vo de camping. Deja se lou demandavo. I'avié-ti dins lou biais d'agi, de tout coumpli emé tant d'escrupule di dous militari uno forço mouralo defautant is ome de sa coulour e de sa meno? Urousamen Fèlis l'assabentarié d'acò, car Fèlis èro esta sóudard. I'avié aqui d'estiganço pèr leva si remors de prendre part à-n-un ate que preparavo l'avalimen de la vido indiano. E se disié lou pantaiaire Pèu-Roujo que bessai anavo faire trobo pèr li siéu, d'idèio de forço e de ressourço, dins la trevanço de capo-guidaire de la marcho pouderous de la raço averso.

Lou Paire Lamothe noun seguissié l'eisèmple dis óuficié. De lou vèire vanega auras cresegu qu'èro éu que partié. La visto dóu despart reviéudavo sis istint. À vint an l'esperit d'aventuro l'avié buta vers l'Africo mounte resounavon enca lis ecò di moukalas rebecant i Chassepot e i Gras. Se coupavo de douna de counsèu, de faire counouisse li rensignamen que tenié di trapour que pèr maudire lou vieiun que l'estacavo à la ribo. Pamens un remarcaire atentiéu aurié pouscu s'avisa que pèr tèms mandavo un cop d'uei mié soucitous, mié satisfia sobre la route de l'adré. Noun avié óublida lou: Lou juran! de La Rissolle e couneissié proun soun ourdounanço pèr sabé que s'encararié dins soun idèio. A la resounado noun poudié demanda à O'Marey de jougne aquel ascla is àutri jouvènt. Adounc sachènt la dato dóu despart avié pres suen de l'escoundre à La Rissolle.

Subre soun ordre aquest-d'eici èro parti pèr Banff carga de forçò coumessiouн.

William avié lou san-fla indian di grand jour. Sabié ço qu'èro uno marcho dins li bos emé quatre chivau cargo. Couneissié trop la séuvo e ço qu'èro au cou de l'ivèr emé si cougniero qu'escoundon d'eissour. Toumbas dintre e se cambias pas lèu de vièsti courrès lou risque d'aguè li pèd vo li cambo gela. Èro perfès de chinaduro de loup qu'enardi pèr soun noumbre poudien bèn agarri quatre ome. Faudrié franqui de flume que courrien à la vitesso d'un chivau au galop vo bèn li passa sus uno glaço que poudié èsse rousigado en dessouto pèr si courrènt invesible.

Moussu de Réval ié venguè dous cop sarra la man. Sabèn déjà la simpatiò qu'avié pèr lou jouine capo bèn qu'au founs l'amavo majamen tau que soun esperit ié lou fasié vèire mai noun tau qu'èro. Imaginavo un William tout afisca de casso, de chin, de chivau; lou cresié, coume lou jour de la cours, subre-tout preócupa de faire s'encabra e vóuta soun coursie pèr la mai grando amiracioun di chatouno de San-Pèire, de la meinado vo d'aiours, blanco vo bruno vo pulèu de queto coulour que lou grand Manitoo ague pinta si poulit mourranchoun. Se pensavo qu'acò èro de l'age de William. Ié pareissié d'autant mens à bleima qu'eu ancian óuficié èro esta ansin quouro à vint an, avié estrena si galoun nòu. Qu'aurié di s'avié sachu que mai d'un cop, au cou de si casso, William avié medita subre de gràvi proublèmo: oundado di siècle e sis esglàri, espavènto di pople à passa-tèms, mescladis di meno d'ome. La soulitudo, lou Wild l'avié vist asseta subre un pège de roure arranca pèr li chavano, emé soun fusié à coustat d'eu.

Esprouvavo alor lou vague regrêt de noun pousqué intra dins l'acioun. Èro dins aquésti passado tant assourbi que noun sentié subre soun espalo l'alen de soun chivau estouna de soun inmoubileta nimai sus si man la caresso de si chin.

Quau a pas vist Fèlis à despart, a rèn vist. Lou loup de travai, coume disié La Rissole, èro dins si bèu jour. Aquéu grand viage lou coumoulavo de gau. Uno soulo causo mancavo à soun bonur. Èro trop de matin e li badaire defautavon. Siguèron urousamen remplaça pèr un reporter forçò engaubia. Aquest gueiravo lou despart pèr un journau ilustra e s'atrouvè aqui au bon moumen pèr prendre de visto. Fèlis se faguè foutougrafia veigamen couta subre lou cambis de sa bèsti, la cigarette à la man e uno cambo crousado subre l'autre, repausant pèr la pouncho dóu pèd.

Quouro la caravano se boutè 'n marcho, pèr faire destourne de la malancounié dóu despart fuguè lou proumié qu'entamenè uno pichouno cansoun de marcho.

De lou vèire tant galoi, William se pensè qu'èro lou souveni de sa vido à l'armado, di despart pèr de raid vo de manobro, à l'aubo, qu'i'agradavo. Sabié que Fèlis avié agu un jour l'idèio de faire sa carriero militari. Peréu n'i'en faguè la remarco.

Simple biais pèr sabé ço qu'aurié vaugu autre-tèms pèr lis Indian l'eisistènci encò de si diferènti nacioun de forçò engivanado, mounte que sigués ome de bon, d'inteligènci e de voulounta renouncias aquésti doun pèr n'estre plus que lou mèmbe óubeïssènt d'un cors.

Mai tre li proumié mot Fèlis l'aplantè. Aguè lèu fa de faire pèr William lou retra di misèri de la vido militàri. Apoundeguè que pèr aceta acò, falié aguedre de jus de garroto dins li veno e sènso se douna gardo que tau lengage èro de grè pèr soun combarado noun assabenta de l'argot di caserno, tratè de pigre, vo de "faiòu" li que restavon à l'armado. Pèr noun óublida de se vanta i'anè d'uno que tubavo:

— S'óubeïsson, faguè èi que lou volon bèn. Iéu, un cop, à-n-un óuficié que me cercavo garrouio, respoundeguère...

Eici un mot un pau gros e que retrais à la bataio de Waterloo e à-n-un celèbre generau que s'i'ilustrè.

William à despart se pensè qu'èro aquito un raconte segound l'us de La Rissole.

— Mai, ié venguè, es vous même que m'avès di que vous erias voulountarimen engaja.

Sus lou cop Fèlis reste nè, mai se regantant:

— Ei moun paire que va vouguè, faguè 'n aussant lis espalo.

Messourguejavo mai. William i'aurié pouscu desmoustra. Tenié dóu Paire Lamothe qu'un bèu jour, Fèlis enca en pensioun avié vist passa un regimen d'ousard. Lou son di troumpeto, lis uniforme blu, li bèu chivau, tout acò avié 'nfiouca soun imaginacioun. Eto! talo vido devié èsse autre causo que de revira en francés de latin vo de grè, de faire de proublèmo, d'estudia l'istòri... Se figure qu'uno fes quiha subre soun destrié, anavo embarluga tout lou mounde. De mes, levè la pas de si gènt pèr óuteni de leissa li libro pèr lou regimen.

Ah! bah! Quouro se veguè óubliga de se leva forço matin pèr lou pensage, carreja Toumas pèr l'auriho, lava lou quiéu de Cocoto, fuguè bèn uno autre cansoun, tambèn que si tres an fini prenguè d'aquel erbo.

D'aqui venguè l'Oudissèio canadiano.

Que se posque parla coume Fèlis de l'armado franceso, acò counfoundié William. Pèr forço Canadian francés aquelo armado, que retrais d'aiours à si pròpri remembranço istourico es un óujet de veneracioun e l'ancian escoulan dóu Paire Lamothe èro un pau francés. Pèr éu èro aquesto armado l'espremidò vivènto de la chivalarié. Mentre que l'erbo poussò plus souto lou fèrri dóu chivau d'Atila, de raço èron ressuscitado, de nacioun e de pople èron nascu souto si pas coume de meisoun mounte a passa lou lauraire. D'esperit de sacrifice e d'annegacioun, d'enavans, sabié ço que n'en tènd dins li tres vo quatre siècle de regimen qu'a travessa la Franço. Majamen, ço que l'espantavo subre-tout dins aquesto estiganço d'ici es que dins sis estandard forço causo èron escricho ligado au passat même de la famiho Réval.

Deçaupu William s'en tenguè aqui pèr lou moumen. Fèlis, pièi, aguè lèu fini de faire sis estrambord. Bèn-lèu sentiguè sus éu l'arpo de la soulitudo. Duro pèr tòuti, l'èro enca mai pèr éu que rèn i'avié abitua. Devenguè mournarous.

Souvènti-fes lou capo fuguè óubliga de l'encouraja. Fèlis dins soun enuei esprouvavo lou besoun de faire lou raconte de sa vido passado. Revenié majamen subre si bambouchado. Segur, dins la soulitudo, li charrage de Fèlis qu'avié ço que li Frenchimen apellan "un beau bagout", fasien passa lou tèms. Avié subre-tout un doun pèr l'aneidoto. Quàuqui fes William assajè d'enaura la counversacioun. Sènso trop d'acarnamen descrivié lou role de l'ome utile:

— Ço que siéu pas, disié 'n simulant la galejado e çò que voudrié èsse.

Fuguè de bado. L'autre alucavo acò coume une feblessò de l'esperit.

D'autre las William se pensè que Fèlis se fasié pèr ourguei mai marrit que n'èro de verai, visto que noun mancavo de justesso. Meme foro la presènci de la troupelado indispensabò di badaire, même dins l'ermas lou coustat boufigo de Fèlis, soun besoun de vantacioun l'avien pas quita.

Mai tard quand fuguèron devengu un pau mai famihié William insistè, un jour, subre la necessita d'utilisa li forçò fugitivo de la jouvenço pèr servi en quaucarèn. L'argumen passè pèr maio. William vouguè alor faire valé lou dangié de trop viéure:

— Tre cinquanto an, faguè, vivèn que sus nòsti reservo. Aquéu qu'a rèn counserva n'a jamai fa de vièis os.

Arribè qu'en aquelo rebecado:

— Quau que faguessian la vido es courto; es un pantai que s'esvalis entre nòsti det. Lou bon calcul èi de se paga tout çò que se pòu paga e de creba à quaranto!

Un evenimen qu'arribè cinq jour après lou despart avié d'aiours acaba de rèndre Fèlis reguergue. Un cinquen persounage s'èro vengu jogne à la caravano, un persounage que Fèlis amavo pas, pèr çò que, inteligènci à despart, en lou vesènt se miraiavo dins uno glaço emé si proujèt sèmpre gigant qu'avié jamai la forçò de coumpli.

À sa propre dessaupudo la visto d'aquesto caricaturo vivènto d'éu-meme, l'enrabiaivo.

William e Fèlis s'èron aquéu sèr aluncha dóu camp en bousco de quauque cassun. Revenien emé un cabròu qu'avien tua e que pourtavon emé l'ajudo d'uno perco passado entre si pato ligado quouro Fèlis signalè à William un poun que se mouvié, à dous vo tres milo d'aqui.

William avié uno longo visto e regardè:

— Es un cavalié! faguè e noun pousquè reteni un risoulet.

S'entrahinèron mai de pourta soun gibié e un quart d'ouro après arribèron au camp.

Subran Fèlis mandè uno esclamacioun:

— La Rissole, e William respoundeguè:

— Lou cavalié.

— O faguè, em' escàfi lou nouvèu arribant, La Rissole en car e en os.

— En os, su-bretout, rebequè William.

E noun sènso crènto lou counduguè vers lou capitàni. Coume se i'atendié, l'acuiènco siguè mai que fresco. Tout autre que La Rissole n'en sarié 'sta descavala. Mai, càspí! l'ancian legiounàri n'avié vist d'autre. Davans l'aurige gardè tout soun samplan.

Serious coume un papo, respoundeguè qu'avié óubeï au rampèu de sa counsciènci. Avié vougu que lou bèn de l'umanita. Voulié faire trio d'un emplaçamen pèr establi uno coulounio que sarié 'n moudèle. Avié despièi long-tèms un plan tout alesti. Aqui li barrage pèr capta li forço idraulico; eici li minoutarié, li malouniero, choucoulatarié...

La Rissole aurié pouscu parla long-tèms; l'óuficiè l'escoutavo pas.

Cercavo que faire. Èro déjà urous que La Rissole siguèsse arriba de rejougne la caravano sèns auvàri. Avié un chivau e dins l'ermas mountado, èro bèn uno piho sufisènto pèr se faire manda dins l'autre mounde. D'autre las, se disié O'Marey, que devié à l'espiritalita dóu Paire Lamothe d'apara soun ourdounanço. De-segur lou vièi messiounàri avié uno sorto d'amistanço pèr éu, estènt qu'avié adu d'Africo, aquéu merle... qu'èro pas, bouto! lou rare merle blanc.

— Counvengu, ié venguè; tòuti li sèr sarés carga de toumba de broundo.

E sènso mai de ceremounié ié virè l'esquino.

William e Fèlis restèron soul emé La Rissole.

— Té, demandèron, coume farié dins lou rode de soulitudo qu'avié chausi pèr apara si recordo dóu ferun e dis arbourihaire.

La Rissole noun fuguè entrepacha. L'èro d'aiours jamai.

— Autour de ma vilo, rebequè, e dóu terradou que l'enrodo, ausissès bèn, tout autour... (eici La Rissole dessinè 'mè soun det un inmense round) fau pausa un fiéu de fèrri dins lou quau passo un courrènt de quàuqui milié de volt. Tòuti aquéli que lou franquisson soun foudreja!

S'atendènt pas en aquelo, William e Fèlis faguèron ensèn un saut à rèire coume se lou courènt murtrié avié passa soutu si pèd. Attrouvèron rèn à redire à-n-un mejan qu'èro au mens energi. William, pièi, mandant un regard sobre lou chivau diguè:

— Coume eiçò, avès rauba la mounturo dóu Paire. Coume fara pèr si virado tras lou campèstre de San-Pèire?

— Póu! respoundeguè lou reviéudaire de l'umanita, pòu! ira d'à pèd, vo se voulès, en veituro dins si soulié.

Pièi, apoundeguè 'n se picant sobre soun pitre:

— Es bèu de pensa au Paire Lamothe, mai a bèn dina e iéu, ai lou ruscle...

Pèr dire verai lou paure bougre avènt abena si prouvesioun avié bèn besoun de se

garni lou fanau.

Enterin que William i'adusié de que se reviscoula, Fèlis que l'arribado d'aquest intrus avié amali noun pousqué s'empacha de manda quàuqui trufarié proun isprouso sobre lou fiéu à-n-eleitrocuta li vesitadou.

La Rissole istè mud mai ié traguè un marrit regard.

L'endeman tourna-mai la caravano reprenguè la routo. Rèn, à despart lou rescontre de quàuqui trapaire, venguè treboula la sansogno dóu viage. De vèspre lis óuficié fasien lou poun e tenien noto de la naturo dóu terraire.

Un mes après quita San-Pèire fuguè ajouncho uno ribiero que li Canadian ié dison: la Ribiero di Fen.

O'Marey vesènt qu'i'avié aqui de bèu pasturgage e que la grando séuvo mounte defauton èro pas liuen, ourdounè uno arrestado de quàuqui jour pèr permetre au cavalun de se refaire.

Li tibanèu venien just d'èsse auboura qu'uno chourmo de cassaire desbouchè di bos. Èro d'Indian Blood coundu pèr un capo ami de William: "Ourse-que-cour". O'Marey aguè 'm'eu uno longo charradisso. L'Indian afourtissié qu'à tres cènt kiloumètре dins l'endrechiero, coumpresso entre l'uba e lou levant, avié percéupu d'en aut d'uno mountagno uno vasto touaio d'aigo. Devié èsse forçò dificile de i'arriba. De coumbo estrecho, taiado soude e servènt de courredou pèr de ribiero bouiounanto devien ié coundurre, mai èro gaire poussible de li segui, siegue d'à pèd sobre li dougan, siegue sobre de *pirogue*. L'encoustrandò èro peréu aparado pèr de bos, de bartas, de taiado de broundo que poudien èsse travessa qu'en durbènt un camin pèr la destrau.

Espanta de talo revelacioun, lou capitàni cambiè si plan. Decidè d'ajougne riboun-ribagno l'estrange lau que moustravo ges de carto. L'Ourse-que-cour se carguè de pourta li letro anounciant lou cambia de direciooun au gouvèr. Fèlis e William vouguèron aprouficha l'óucasioun pèr douna de si novo à si gent. S'istalèron pèr escriéure emé un libre sourti dóu cargamen sus li geinoui. La Rissole que n'avié long à dire s'assetè sobre un bihoun. S'ajudè d'uno plancheto de caïsso qu'atrouvè peréu dins lou bagage. Un gros roucas ié serviguè de pupitre. Avié ges de parènt mai rèn escriéure i'aurié sembla uno marco d'inferioureta. Sa letro èro ni mai ni mens que pèr moussu Laurier en aquéu tems d'aqui gouvernour dóu Canada. Fasié l'espausado de si proujèt e soulicitavo l'avanco de dardèno pèr n'en coumença l'eisecucioun. Rèn que quàuqui milioun.

Entandi que li plumo courrien sus lou papié, un Indian venguè dire qu'uno ardado de cèrvi wapiti pasturgavon dins lou vesinage. William e Fèlis sautèron sus si fusiéu mentre que La Rissole afetavo de noun se destourba pèr tant pau. Lou precepita di dous jouvènt fuguè l'encauso que manqueron la casso. S'avancèron souto lou vènt. Li cèrvi qu'an l'óudourat fin, prenguèron d'aquel erbo. Quouro li

dous cassaire revengueron à si letro, La Rissole èro sèmpre à la memo plaço e tant afisca que virè même pas la tèsto. Pamens fuguè de-bado que Fèlis bousquè sa letro pèr tout caire e cantoun.

Subran anè vers La Rissole e ié pausant sus l'espalo uno man rufo:

— M'anás dire, faguè, mounte a passa çò qu'escriviéu.

Pèr touto respounso La Rissole aubourè au cèu sis uèi blu e prenguè l'èr niaisamen innoucènt.

— Respoundrés? ourlè Fèlix que si dènt crussissien de furò.

De la man La Rissole designè lou briéu escumejant e faguè:

— Es perdudo.

Piei coume uno causo tutto naturalo óufriguè de legi soun cap d'obro. Mai tre li proumié mot Fèlis de la man qu'arrapavo l'espalo lou levè quàsi de terro:

— Anas dounc la cerca.

D'un esfors vioulènt anavo buta La Rissole vers la ribiero quouro s'avisié de l'espantamen de William davans talo furour pèr tant pichouno estiganço. D'aiours William se dispausavo de reteni soun trop mouscouss ami.

Quinto refleissiou Fèlis fai-ti alors? Subit soun iro toumbè. Aussant lis espalo bandiguè La Rissole que trantaiè un moumen sus si cambo tant èro estado forto l'esquichado. Lèu pamens, retroubè soun aploumb e siau mai que mai reprenguè si coungreiacioun epistoulàri.

L'endeman l'Ourse-que-cour e sa troupo s'encaminèron vers lou territòri Blood. Mai la caravano istè enca quàuqui jour dins li pasturgage. L'aveni faguè vèire que noun èro acò uno marrido precaucioun.

Uno mesado après lou rescontre de l'Ourse-que-cour, l'esplouracioun capitè subre li bos e li vabre endica. Siguè lèu recouneigu que l'Ourse avié pas alata lis empacho. Lou sòu èro encoumbra d'aubre mort, d'ùni marsa pèr lou tèms e lou gabin, d'ùni enca verd, arranca pèr de recèntis aurasso. Souvènt la destrau devié durbi lou camin tras li matado enliassado pèr de liano espinouso. Li bèsti que la civado i'èro mesurado devien s'accountenta de bourre, de fueio vo d'erbo di sagniero. Sènso forço e li cambo doulourousamen macado pèr lis empacho de tutto meno e lis espino, barrulavon sus li pèndo, s'enfounçavon dins li palun e uno fes dins quauco marrido estànci fasien ges d'esfors pèr n'en sourti. Falié li tira d'aqui embé de gumo. De mai la fre dóu grand uba es pas rèn. Mau-grat que tardieu l'ivèr èro vengu subit e terrible. La tremountano s'èro levado escoubant tóuti li nivo dóu cèu mai assoulidant sòu, sourgènt e cascado. Li ribiero raiavon souto uno espresso carabesso de glaço. Dins li coumbo menèbro mounte trespiravon lis aigo, li parets di roucas se curbien d'un vèire clarinèu e oundejant. Di baus tresploumbant degoulavon de coulouneto que se religavon en aquéli que mountavon dóu sòu. D'invesibli man oubravon mai rapido qu'aquéli di servidou de la lampo d'Aladin. Ounte charmavon

lou regard quauqui jour aperavans li verd païsage sourgissien di façado de Partenoun. Quouro brihavo lou soulèu li roco avien di rebat de cuirasso.

Lis aubre gelibra fouguejavon dins la lumiero. La soulitudo fasié pensa à-n-un mounde esvali. Lis animau meme qu'abiton mai li listo di bos que la founsur di grand séuvo èron devengu mai que rare.

Un sentimen d'aclapaduro coumençavo de pesa sus li vouiajour. L'inmudablo voulounta que tant prounço edificavo aquésti mounumen parié d'aquéli di cementèri amudissènt aucelun, bos e sorgo, semblavo, envela de lis arrouqui, éli soulo causo mouvènto contro soun poudé, dins l'eterno immobileta. Sentien la mort lis enrouda dins un cièucle que jour pèr jour ressaravo sa despietadouso quichado.

Dins l'esprovo tóuti èron pas reatié dòu meme biais. William s'èro atrouva mèntifés dins d'estànci que s'aprouchavon d'aquesto. Pèr éu èro mestié d'affronta la séuvo. Lou pres-fa èro un brisoun mai dur qu'à l'acostumado. Vaqui tout. Lis óuficié counouissènt la digneta de soun role, moustravon uno calamo estouïco. Li soufrènço de la fre avien mes d'en proumié de lagremo dins lis iue de Fèlis. Lou proumié avié parla de reveni detras. Lou capitani ié faguè coumprene que lou dangié èro mai grand de s'entourna que d'ana vers li dougo dòu lau vounte i'aurié cassun e pèis. Quouro aguè vist la venta, que falié passa vo mouri, s'enaurè subran mai que mai revoi. Se revelè un autre ome. La destrau en man se rounsva sobre li barragno. Counouissié plus ni lassige ni fre.

William n'èro espanta e mai qu'urous:

— N'avié besoun que d'esprovo, se disié davans tau subit enavans; vai sabé sa propre valour. Ai trouba l'ami que me falié.

Lou mens soucitous èro La Rissole. E mai que pas trop jouine èro talamen endursi que cujavo meme pas de se plagne. Bessai que la grandour dòu dangié l'escapavo. Avié un ment que l'umanita es un agrum de coumedian. Parié de Bossuet pensavo que lou mounde es un tiatre mai au rebous dòu grand predicaire que la pèço sarié pas estado bèn jugado s'èro resta à rière de la sceno. Noun poudié ansin agué sus Fèlis lis idèio de William e destriavo tambèn quinto temour s'escoundié souto tant de voio aparènto e noun defautè de desvela d'escoundoun lou courage d'espavouredido encò d'un ome emé quau èro pas coutrío. Segur, noun!

Pamens la coulouno avançavo e venguè un moumen que li tousco s'esclargigueron. Dòu cop La Rissole que se tenié prudentamen à rière, recoumencè de durbi la marcho. Noun siguè pèr long-tèms; lou lau aprouchavo. L'avié à peno uno ouro qu'èron sourti dòu marrit passage, que lis autre veguèron l'ourdounanço brasseja.

— Thalassa! Thalassa!! cridavo.

Diéu saup coume! La visto de la touaio d'aigo (1) ié venié de ramenta sa sciènci d'escoulan; bessai tout ço qu'avié jamai pouscu aprene de grè.

(1) Noun es aquelo descuberto uno evencioun de l'autour. S'es coumplido en realita lou 22 mai

1926 l'uba dóu lau de l'Esclau. La loungour d'aquéu nouvèu grand lau es de 100 kiloumètре e sa larjour de 20 (Noto de l'autour).

Lis autre s'avanceron e O'Marey levant soun capèu diguè simplamen:

— Diéu aparo noste rèi.

William amirè aquéu destinèmbre de se-meme pèr n'en sounja qu'à la glòri de l'empèri e la grandour de la patrio. L'idèio d'uno forço endoutrinado, capabلو de coundurre tourna-mai li meinado indiano vers la vido e la glòri, travessè bén soun amo, mai si miseràblis estànci atualo èron trop diferènto d'aquéli di nacioun pouderouso d'armado engivanado pèr poudé d'aqui, meme lou tèms d'uno secoundo, liga d'averacioun à-n-uno prevesènço de plan que trevavon vagamen soun cap. N'i'a de causo que picon vivamen nostro imaginacioun mai pamens ço qu'ensignon èi fugidis e lèu óoblida.

Malurousamen William noun se pènse d'aparia li sentimen di dous óuficié pèr soun armado e soun rèi en aquéli espremi pèr Fèlis toucant aquelo que pourtavo li drapèu d'Arques, d'Ivry, de Carilloun, di Plano d'Abraham. Pamens se devié faire à sa dessaupudo un travai dins soun dedinsane, se proudurre de revengudo de remembranço sobre aquèsti causo vilo encò de Fèlis, bello encò dis autre. N'en devié èsse la frucho tardivalo, meme noun vesiblo en aquéu tèms d'aqui amor qu'es prouvavo lou jouvènt uno desengano sobre sis espèr dóu despart, que mai bello e mai proufichouso.

Pantaiavo enca mens d'un'armado d'escrivan travaian souto lou gouvèr de si majorau, capo vo autre em'aquelo armo qu'es la plumo de fèrri, bello coume la pounjo de l'antico lanço e qu'es digno segound li vers d'un grand pouèto d'ourna lou crestau daura dóu gentilome.

Èro pas tant lèst, bouto! pèr trouba de meraviho que La Rissole. L'ourdounanço se venié de proumóure au rèng de Cristòu Couloumb.

Soul un estrai de cregnènço e soun crèire dis istint d'injustiço de tout ome l'aparavo de faire remarca qu'avié vist lou proumié la touaio dóu lau e de reclama de lausenjo pèr uno trovo que lou merite n'en revenié à-n-éu soul mouralamem, e sènsò countèsto.

Quàuqui minuto après la descuberto tóuti li vouiajour èron sus li dougan dóu tau. Davans éli sobre la ribo óupausado vesien la pouncho dis aubre ço que faguè dire à William que la distànci devié èsse proun grando coume es lou cas cade cop que vesès l'aigo boumbado. À man drecho coume à senèstro se vesié que lou relarg eiguèstre.

Li vouiajour seguiguèron un moumen lou ribeirés. Bènlèu capitèron subre uno pichouno tourrado que s'avançavo tras lou tau. Noun luen d'aqui s'estalouiravon de

vastis esclargiero qu'un encèndi atuba pèr la foudre avié duberto. Souto la nèu veguèron que l'erbo èro espesso e alassa de vèire que de bos atrouvèron que l'espaço libre agradavo à sis iue e quatecant noumèron l'endré la Bello Prado.

Lou capitàni chausiguè la tourrado pèr ié campa. Lou bos mancavo pas pèr establi un soulide recatadou pèr lis ome e un autre pèr li bèsti. Lou jour li chivau èron mes dins la prado mounte li falié surviha car li loup noun defautavon. N'iavié d'aquésti de tutto meno sobre-tout lou grand lobo, lou mai grand de tòuti li loup que n'i a d'éli que fan soun quintau. Soulamen e eici tout proche lou ciéucle poulari mounte la nèu curbié quasi de countùnio la terro e, mounte i'avié deja la niue ivernenco que perduro de semano, èron blanc.

Li chivau fuguèron lèu reviscoula. Co que fai qu'i'a ges de chivau libre dins li pasturgage de l'uba canadian es pas la nèu de l'ivèr, car sabon avera lou fen souto elo e trouba ansin soun viéure, mai bèn l'alternanço à la primo de gelado e de relam qu'en seguido la terro se cuerbe i'a de cop, d'uno crousto de glaço.

Èro tèms. Tre l'istalacioun facho la fre creissegùè enca. Deforo lis esplouraire aurien peno, seguramen.

La Rissolle que sèmpre avié d'avis, se faguè lèu un lié de branco e d'argelas seca. Lou quitavo gaire. D'aqui dedins, alounga d'esquino, bèn au caud, dounavo de counsèu is autre.

— Déurias, diguè un cop à Fèlis e William, faire lou tour dóu lau d'à-pèd.

Aquesto soutasso proupousicioun enrabiè Fèlis que soun estànci noun avié fa vira en bello sa marrido imour. Rebequè pèr uno bourdado d'escarnimen, que La Rissolle prenguè pas à la bono. D'en seguido l'enemista di dous aversàri anè creissènt. Finiguè même pèr deveni dangeirousou coume William n'aguè la provo quàuqui mes pu tard. Fuguè d'avans que reparti, quouro la nèu siguè foundudo. William aguènt detousca la cafourno d'un ourse, envelè Fèlis e La Rissolle d'ana l'agarri. S'atroubè que l'ourdounanço sèmpre en quisto d'esplè à coumpli vouguè pèr ourguei l'abatre éu-meme.

Sabié que de trapaire e de Pèu-Roujo soun proun fort e proun adrè pèr tua un ourse embé soun coutelas de casso. Coume en aquéu jour d'aqui avié detousca dins lou bagage un barricot de *rhum* sa liquour favourido, l'avié un brisoun trop tasta.

Se sentié la forço d'un dis oumenas ensepeli souto li code de la Crau e mai engaubia que l'an que l'eron tòuti.

Quouro emé si coumpagnoun La Rissolle fuguè proche la cauno vounte l'anima fèr venié de sourti de sa dourmido ivernenco, aproufichant un moumen de distracioun de Fèlis e de William s'esquihè pèr uno draio. Noun s'ero avisa qu'en se metènt ansin souto lou vènt èro esta senti pèr l'anima faurèu que, dre subre si cambo de darrié, esperavo l'enemi. Tre que l'eros s'atrouvè à dre d'aquel redoutable vesènço,

fau ié rèndre justico, tremoulè pas. S'avancè e piquè l'ourse de soun armo. Mai lou cop fuguè trop feble e trop feble tambèn l'esperfors pèr descourdura la bèsti.

William arribè que just l'ourse endemounia pèr sa marrido picaduro venié d'agouloupa La Rissole dins si fòrti pato. Pas jamai segur lou Paire Lamothe aurié revist soun ourdounanço se lou capo se rounstant en avans n'avié trafiga, pièi descourdura l'anima de soun coutèu de casso.

Fèlis s'èro douna semblant d'acourre à l'ajudo de La Rissole mai emé tau samplan que William capiguè que soun ami avié agu grand envejo de vèire lou legiounàri estira lou gros artèu.

Vouguè, partènt d'aqui metre uno raro en acò e prenguè un jour Fèlis à despart pèr ié faire de remoustranço.

— Sara coume lou voudrés, respoundeguè Fèlis; mai La Rissole es pas, coume lou cujas, un innoucènt: èi d'aquéli que fan l'ase pèr agué de bren.

Après Fèlis venguè lou tour de La Rissole.

D'en proumié l'ancian legiounàri prenguè pèr l'escouta un èr de respèt afeta. Pièi subran faguè revouluna soun cap au percas de soun long còu, tau un code dins uno foundo. Finiguè soun mouvemen en fasènt à la fin dinda un:

— Osco! coume s'avié réüssi de traire sa tèsto pèr l'espaci.

Acò pèr William qu'avié treva tant de tems la coumpagnie de La Rissole voulié dire: resistènci. Se i'èro pas atendu. Coumencè uno longo dicho de circounstànci, mai La Rissole èro pas pèr rèn prenouma Léonidas.

— Siguen lacouni, faguè.

Pièi subran apoundeguè emé un èr soulenne:

— Co qu'ai fa capo, l'ai pas fa pèr iéu; ai pensa qu'à voste interès.

Emé un parié leventòsi, lis esplico sourtien sèmpre de l'ourdinàri. Pamens William s'atendié pas à-n-aquelo. Durbiguè de gros uei e anavo demanda quau èro aquel interès quouro La Rissole, desboutounant sa vèsto e parlant d'éu à la tresenco persouno, ié revenguè:

— La lengo de La Rissole es pas fourcudo; sa bouco dis ges de messorgo; subre soun pitre se pòu legi la provo de sa franqueta.

Entandóumens que parlavo, La Rissole tiravo de la pocho de dintre de sa vèsto un mouloun de causo: boursoun pèr lou taba, casernet, journau, papié, vièji cachimbau mai subre-tout de papié.

Mai William despacienta pèr li fraso à la modo dis ancians Indian dóu legiounàri, marco de trufarié à sis iue, èro gaire atentiéu de ço que fasié e disié lou famous tavelas.

— Es acò! faguè, anen cerca lou Grand Lau de l'Esclau dins aquéu qu'avèn souto nòstis iue.

Em' acò enaussè lis espalo.

La Rissole mouquet e fougnaire, faguè rintra tout soun san-frusquin dins sa pocho:  
— Siegue! diguè, noun es de pire sourd qu'aquéu que vau pas ausi. Quouro lou tèms sara vengu, veiren çò que veiren.

Pamens coume William l'avertissié que se un boun cop se fasié enca espóussa de pas coumpta sus éu pèr l'apara, La Rissole grimassejè coume un cat qu'escartas d'uno tiano de la. Respoundeguè pièi en fasènt un vague gèst de la man:

— Capito que capito. Sara coume voudrés.

William óutenguè ansin un semblant de pas.

La fre coumencè proun lèu de noun èsse tant vioulènto. Quouro mermè, lou capitàni faguè faire pèr soun liò-tenènt e William l'esplouracioun dóu Lau. Faguèron la carto di mountagno que l'enroudavon, di ribiero que l'avenavon e lou descargavon, e un estudi de l'essènci de si bos e di chanuio animalo que vivien sobre si dougan. De mai un passage mai facile qu'aquéu de la vengudo fuguè detousca.

Lou despart se faguè au desneva. Fuguè bèn mai rapide de s'entourna que de veni car lou capitàni satisfa di bèlli trovo facho jujavo de mai d'impourtanço d'en assabenta lou gouvèr que d'estudia lou terraire que travessavon. La pichouno coulouno davalè dounc en drecho ligno vers l'adré e à la fin de mai cadun èro rintra à soun fougau.

Lou camin dóu retour avié rendu à Fèlis tout soun entrin. Sa caro avié perdu l'èr renòsi que l'avié gaire quita en anant. Lou sero charravo voulountié emé William e peréu l'accompagnavo sènso se faire prega quouro fasié un tour de casso. De chamaio emé La Rissole n'i'avié plus ges.

À la despachado de revèire si gent William, siguè lou proumié de quita la pichouno coulouno.

Au moumen dis adiéu Fèlis lou prenguè à despart e un ome bèn emparaula ié renouvelè l'asseguranço de soun amistanco e dóu perdurable record que gardavo dóu tèms passa ensèn, de la vido coumuno dintre li sóuvertóusi soulitudo. De mai, aguènt coumprés l'atra eiserci pèr sa sorre sobre soun ami, apoundeguè:

— Vous veirai souvent à San-Pèire, l'espère. E pièi i'a alin quaucun en quau vosto vengudo sara enca mai agradivo qu'à ieu.

Èro bèn faus acò. Miés que degun Fèlis lou sabié. Pamens en aquéu tèms d'aqui fau ié rèndre aquelo justiço que noun voulié engana soun combarado. Lou verai es que de se vèire à la longo foro la séuvo, de sabé qu'aurié plus de supourta la fre, d'èsse à la termino d'uno aventuro que sa pèu avié fali d'ié resta, ié fasien l'efèt d'uno boutiho de champagne. Dins un moumen parié tutto caro tristo à soun entour aurié merma soun bonur aboundié.

D'en seguido, pèr vèire tout lou mounde galoi aurié proumés la luno en tout lou mounde.

Lou capitàni vouguè repassa pèr San-Pèire ounite lou Paire Lamothe prevengu dóu retour urous de l'espèdicioun, venié pèr telegramo d'ié semoundre la retirado.

Quàuqui jour de repaus èron, disié, necite, après tant gràndi fatigo.

Quouro quitè Fèlis, O'Marey, coume èro esta counvengu ié faguè pagamen de siès milo franc e devinant que lou sachem acetarié pas direitamen d'argènt, ié remeteguè uno part egalo en disènt:

— Es pèr l'ami vostre William Oackwaist. Es enca, pecaire! coume dis d'éu lou Paire Lamothe au tèms di sachem. Es prince... (lou capitàni sourriguè). Se ieu ié dounave aquesto soumo me la rendrié. De vosto man la prendra sènso faire de repetun.

Lou capitàni faguè pièi veni La Rissole e i baiè quinge cènt franc. Jamai l'ourdounanço avié agu tant de dardèno dins soun boursoun. Aurié degu èsse countènt bord que s'èro envita éu-meme. Avié ges de dre. Houï! coume sabié, ço que lis autre toucarien fuguè dóu cop enravia de jalousié. D'aqui quooro un matin Fèlis partiguè pèr lou village de William quaucun s'abrivè sus si piado e lou meme quaucun aurié pouscu dire pièi, poun pèr poun, ço qu'avié fa dins la journado.

\* \* \*

\*

## LA VESITO DI RÉVAL

William mau-grat li bèus encourajamen de Fèlis, coumprenguè que noun devié agué l'èr de s'impausa. Esperè un mes, pièi faguè renouvela i Réval soun envitacioun de li veni vèire tant éu que sa famiho. Envitè dóu meme cop lou Paire Lamothe mai noun La Rissole. Faguè acò emé l'espèr d'empacha l'ourdounanço de veni, bèn qu'entre éu siguèsse segur que La Rissole suplicarié soun mèstre de lou mena.

Èro, segur, talo presènci, rèn mens qu'à souveta, estènt que l'ancian legiounàri, en fa de poulidesso passavo trop souvènt la rego de Miquèu. Tambèn sa simpatiò pèr Fèlis e bessai tóuti li Réval s'èro manifestado de talo façoun au couss de l'esplouracioun que miés valiè que venguesson pas ensèn.

Arribè coume Fèlis l'avié pensa. À jour counvengu La Rissole venuè coume lis autre.

William avié fa li causo grandamen e avié acampa sis ami pèr moustra à Mario-Atenaïs l'anciano vido indiano... pèr soun bèu coustat. Danso indiano e simulacre

de coumbat de cavalarié, se desviroulèron lou matin davans lis uei meraviha di Francés.

Mario-Atenaïs aguè rèn de la croio, desplegado lou jour dóu repas à clastro. Ansin, bèn que souvènt muto quouro sourtiguè de soun silènci, fuguè pèr dire quaucharèn d'agradié pèr toui. William remarquè pamens que manjè pas. D'en seguido, ié venguè en ment que la jouvo avié quauco lagno dins soun dedinsane.

La Rissole un pau espauri pèr la presènci dóu Paire de William aguè pèr coumença uno tengudo counvenènto. Lou dina ressemblè un pau en aquéu que n'en avèn fa lou dedu en cap d'aquéu raconte.

Lou charrage sèns èsse triste, se mantenguè d'en proumié subre de sujet generau, subre li ressurreicioun istourico dóu matin. Pièi Fèlis vesènt dos tèsto de brau empaiado e clavelado coume de troufèu subre de panèu contro lou paret, vouguè sabé ço qu'èro. Aquesto questioun fuguè l'encauso que lou vièi sachem emé un gàubi de vertadié countaire, evouquè quauqui souveni de jouinesso. Faguè lou retra di cassò au bisoun que cado annado se fasien à l'intrado de l'ivèr e dóu cop qu'avié tua li dous bisoun que si tèsto èron aquito.

— Acouseguissieu, sus moun chivau, tout un escabot, quouro d'uno flècho au cor n'en tuère un: lou que vesès à senèstro. Èro la radiero caupudo dins moun arquiero. Saute au sòu. D'un soul cop derrabe ma flècho... (Houi! aquest bras tremoulavo pas coume encuei) e un pèd sus lou mort la mande à-n-un di fugitiéu que quatecant trantaio e s'afoundro.

En finissènt lou vièi capo aguè quauqui paraulo malancòni pèr ramenta la drudiero di cassò dóu tèms de sa jouvènço e apoundeguè:

— Res saupra jamai lou marrit tort que nous a fa l'esvalimen di grand troupèu banaru que s'envenien cado annado di n'àuti pasturo di Mountagno Roucassousso. Entandóumens que parlavo La Rissole sourtié de sa pocho li cachimbau, letro e journau que counèissen déjà e lis estalouiravo subre la taulo sènso se mesfisa que Fèlis espinchavo tout acò d'un èr bizarre.

Fin finalo dounè leituro d'un articulet de journau: Lou gouvèr de l'Estat de Mountana venié de faire recerca tòuti li bisoun vivènt pèr lis enclaure dins de pargue e sauva la raço. De trapaire remountant dins l'uba n'en avien aganta d'ùni. D'autre s'èron atrouva dins li tenamen di grand bastidan. Toui, tout-bèu-just sieissanto, èron déjà encastra dins lou Mountana souto la gardo de *cowboy* de trio.

— Bono idèio! óusservè lou Paire sèmpre afisca d'ameioura tòuti li meno de bouvino abarido dins l'Alberta. Se pourra faire de crousamén que rendran mai resistant lou caban nostre.

Lou vièi sachem evouquè alor la remembranço d'un masc que passa-tèms avié mai d'un cop anouncia la respelido dóu bisoun e mentre que William fasié de la man un signe de doutanço, gramaciè La Rissole de l'espèr que ié venié de douna noun pèr éu mai pèr lis Indian que vendrien après éu.

La Rissole avié pas espera tau coumplimen d'uno talo bouco.

Dóu cop permenè subre la taulejado un regard triounflant e fuguè à mand d'acoumença un de si gèst coustumié de vantadisso. Un moumen lou Paire temeguè de lou vèire tabassa soun pitre gounfle d'ourguei en disènt uno de si fraso abitualo coume:

— Un boulet de 75 s'aplatirié aqui dessubre.

Mai La Rissole se regantè. Clinè emé respèt lou cap davans lou patriarcho.

— Rèn, ié venguè, de ço que touco au noble passat di pople indian es sènsò interès pèr un ome de cor.

I'aguè un moumen d'estounamen que soul Fèlis partejè pas. Cabessejè 'n regardant William coume pèr ié dire:

— Ramentas-vous ço que vous ai di. Aquéu fòu èi fòu que quouro i'agrado.

Mai William pensavo à-n-uno autre causo. Avié tutto sa vido ausi parla de bisoun e n'en avié jamai vist. Semoundeguè Fèlis de faire ensèn lou viage d'Elena mounte s'atrouvavo d'après lou journau de La Rissole lou nouvèu pargue.

Fèlis respoundeguè:

— O, mai emé tant pau d'enavans que William insistè pas.

À la fin dóu repas lou vièi sachem pèr la resoun dóu lassige de l'age, quitè la taulo. Dins aquéu mounde fau pas trop èstre eisigènt. Tre que lou capo dóu péu blanc aguè vira lou pèd, La Rissole qu'avié jusqu'aro tengu si mino, revenguè à soun naturau. Acoumencè pèr s'estira, pièi mentre que William demandavo à si counvida de veni prene lou cafè dins uno autre salo sènsò se mai geina, passè lou proumié en sounant la cargo.

— I'a lou cafè à béure aqui-d'aut, i'a lou cafè à béure.

Dins l'autre salo la jouino sorre de William qu'avié uno pourido voues cantè, à la preguiero de soun fraire e en s'acoumpagnant elo-même au piano (nouvèuta dins lou *wigwam* dis Oackwaist) la cansoun dóu barcatié canadian.

*Faintly as tolls the evening chime,  
Our voices keep tune, and our oars keep time;  
Soon as the woods on shore look dim,  
We'll sing at Saint-Anne's our parting hymn.  
Row, brothers, row, the stream runs fast;  
The rapids are near, and the daylight's past.*

— D'aise, enterin que dindo l'Angelus dóu sèr,  
Nòsti voues donon lou toun, nòsti partego lou ritme  
Quouro li bos s'ensournisson au ribeirés,  
Cantaren à Santo-Ano neste inne de despart.  
Ramen, fraire, ramen. Lèu-lèu fugis lou flume;  
Pròchi soun li cataracho, passo lou calabrun.

Lou sèns de la cansoun bessai voulountarimen mauprecis picavo l'ausidou emé la cadènci malancòni di partego sobre lis erso. Lis image evoucavon la pas dóu calabrun, la niue neissènto negant dins la sournuro li glòri canadiano dóu jour adès beluguejanto dins si coulour vivo e despariero: grand lau, flumo, ribiero, bos ufanous. William ausissié aquito lou rampèu de la mort à mand de curbi de sa tristo draparié lou trelusènt passat de sa raço. La jouino chato sabié d'aiours pèr la souplesso de soun cant douna i fraso sa realo espremidò.

Emai soun fraire sache qu'es pas dins lis us di Blanc de lausenja quaucun di siéu, fuguè lou proumié à lou faire. Lis autre seguiguèron l'eisèmple. La Rissole que mau charravo l'anglés afourtiguè que lou proumié vers dóu refrin: — *Row, brothers, row*, èro admirable e fuguè lèst de lou revira ansin.

— De rhum, fraire, de rhum.

Coumplimen sincère, aquest cop d'aqui car l'ancian legiounàri avié vouda un culte au rhum de la Jamaïco.

William coumprenguè quatecant l'envitacioun e n'i'en baiè un bon degout dins sa tasso. Gèst mau-prudènt emé l'eicitable ourdounanço coume se va vèire.

Venguè pièi lou tour de Mario-Atenaïs. S'escusè d'en proumié.

— Sabié, diguè, que de cansoun anciano, quaucarèn de retrasènt à d'evenimen qu'en Franço même e en seguido dins l'Americo s'alunchavon dins lou destenèmbre dóu passat.

Mai cadun insistè pèr l'ausi.

Mario-Atenaïs coumencè alor uno roumango sus la guerro de 70 e la despartènço de dos prouvinço de la patriò franceso. Coume forçò cansoun dóu tems d'aquéstis evenimen, èro à la fes sentimental e lagremousou coume eiçò s'esplico facilamen à l'endeman d'uno umiliciacioun de tout un pople. Li vincu de Freschwiller, Metz, Sedan s'entournavon, segound la cantairis, treva cado niue lis endré mounte èron toumba soutu li balo. Rintrant di marcat, i vesprado, mai d'un païsan s'envenènt encò siéu avié vist, au trelus de la luno, lusi de baïouneto, ausi di rampèu de graile. Li mort sounavon li vivènt pèr rendre la terro à si vertadié poussessour.

William emé soun devouamen à-n-un pople radu sus soun territòri merma à-n-aquéu d'uno simplò meinado èro alesti que noun sai de capi lou patrioutige enarta di Francés. Recouneiguè quatecant li grand sentimen qu'avié tre lou proumié jour atribuï à madamiselo de Réval. Soun amiracioun èro talo que noun escapè au trufarèu chimaire de rhum qu'avié jamai cresegu au devouamen dis enfant dis ome en generau e de Mario-Atenaïs sobre-tout. Mentre que n'en venié lou Pèu-Roujo gounfle coume un perus e qu'èron lis àutris ausidou mai vo mens esmougu pèr lou rampèu de la patriò, au radié vers de la cansoun e sènsò relàmbi, sènsò leissa lou tems d'un coumplimen, La Rissole s'aubourè d'un saut e declarè que n'anavo manda uno qu'èro, vous dise qu'acò.

E d'efèt sèns espera la permessioune nostre galapian i'anè de sa pu bello voues pèr deploura lou crime de la Prusso. La cansoun celebravo la valentié d'uno jouvo toumbado presouniero. Menaçado, tourturado rèn estrementissié soun courage. Fusihado, penjado, chaplado sa voulounta noun flechissié. Miés qu'acò coume disié lou refrin:

— *L'endeman èro touto galoio!*

Lis ausidou veguèron lèu que La Rissole improuvisavo vo pulèu tremudavo voulountarimen quauco autre cansoun. Mai autant bon pouèto que faturaire de bledo-rabo ié metié ni cadènci ni rimo. Res risié mentre-tant que se coumençavo de souspeta quauco alusioun quouro lou diabouli galagu au refrin que revenié pèr la tresenco vegado, designè de soun det alounga Mario-Atenaïs.

Fèlis avié capi avans lis autre. D'aise, sènso brut, s'èro auboura e dóu tems même que La Rissole tesavo lou bras vers sa sorre, mandè à l'affronta cantaire un esglariant bendèu.

Lou jouvenome se cresie segur de soun cop. La Rissole ié viravo quàsi l'esquino e noun lou poudié vèire. Pamens lou rubricous cantaire emai que sentiguèsse lou vènt dóu gautas dins si cabèu noun fuguè touca. Avié-ti, dóu cantoun de l'iue, vist quauque mouvemen souspèt vo quauco glaço l'assabentè-t-elo de ço que fasié soun enemi? Sèmpre es que se bèissè au bon moumen.

Mai aplantè pas aqui. Se trasènt à quattro pato subre lou poustau patusclè à-n-uno vitesso qu'èro pas de crèire e despareiguè pèr la proumiero porto duberto.

Gèst avisa mai inutile. Fèlis despresous s'èro asseta sènso regarda même dóu las que La Rissole avié grata pinedo. Soun iro fuguè lèu escusado. Lou Paire Lamothe declarè d'uno voues de tron que La Rissole aurié afaire à-n-éu, que n'i avié proun emai de rèsto, qu'à l'aveni la vis sarié sarrado e patin coufin, menaço qu'atrouvèron cadun maucresènt bord qu'èron facho pèr la nenco fes. William éu-même qu'èro esta palafica de la vioulènci de Fèlis à la Ribiero di Fen, fuguè aprouvatiéu de soun gèst. Mai que lis autre repouteguè contro lou legiounàri.

Pensas! Au moumen que trevavo li celèstis esplanado lou despietadous La Rissole emé sa leiçoun croutesco venié de ié ramenta que lis ange soun rare subre terro e que li paraulo noun soun d'ate nimai de pèiro de toco.

Dins acò, estènt que La Rissole èro pèr tòuti, Fèlis à despart, qu'un brave fada, un cabifòu, l'auvàri fuguè leu óoblida e la serado s'acabè gaiamen.

Ansin quouro venguè lou moumen dis adessias la despartido noun se coumpliguè sènso proumesso de se revèire e à bèn-lèu.

## LA SERVICIALO dòu SEGNOUR

Après la vesito de la famiho Réval William se creseguè autourisa de veni encò d'elo sènsò ceremounié. Fuguè bèn aculi. De mai faguè emé Fèlis forço partido de casso. Pamens li causo virèron pas tout-plen coume l'aurié vougu. L'acuei èro simpati, poulit mai noun famihié. Majamen aurié de-bado cerca quaucarèn de reprene dins la façoun de parla de Mario-Atenaïs emplegado à regard dòu "sóuvage", dis agafado dòu proumié jour, mai se vesié qu'avié grand suen de teni li charrado sobre de sujet generau. Jamai rèn que touquèsse à soun estànci, à soun avenidou, en aquéu de sa famiho, à si toco de vido. William assagè mai d'un cop de l'assabenta de la misèri de la meinado, de tòuti li meinado indiano. Bèn mai pèr calcul que pèr despoudé de coumprendre, jamai dounè signe d'esmougado.

D'aqui venié que se souvetavo forço de demanda sa man sèmpre fasié recuelo quouro venié lou moumen de faire counèisse soun vot. Davans uno tengudo que noun l'encourajavo nimai lou maucouravo èro trop jouine pèr souspeta uno tatico. Èro en chancello quouro uno mauparado metè enca mai lou treboulun dins si pensado.

Un jour, pèr faire uno souspresso, arribè encò di Réval sènsò prevengudo. Fuguè Fèlis que ié durbiguè la porto. Tre intra veguè sobre la caro de soun ami que toumbavo coume un chivu dins la soupo.

Verai lou dessouti de Fèlis siguè court.

— Venèn, ié venguè, d'agué la vesito d'un ami de Banff. Venès au saloun e vous lou presentarai.

William siguè à mand de s'entourna, mai la curiouseta, uno curiouseta subran agusado pèr la jalousié ié faguè dire:

— O quàsi maugrat éu.

— Es un Espagnòu, diguè Fèlis à voues basso enterin que coundusié William au saloun; ié disèn don Carlino.

La presentacioun se faguè 'mé lou ceremouniau abituau de la soucieta franceso mai noun sènsò que li dous ome s'espinchèsson emé un moumen trop soustengu pèr n'esse pas souspichous.

Eto! William deguè counveni que se Mario-Atenaïs souspetant sis entencioun i'avié vougu douna un rivau avié fa un bèu triò.

Don Carlino èro de taio mejano, d'ieu blu, de moustacho bloundo toumbant à la galeso. Èro vesti emé uno grando elegànci mai simplamen. Soun soul ournamen èro uno espingolo de courouno countalo à sa cravato. L'aurias pres pèr un Francés bèn

mai que pèr un Espagnòu. Se mouvié dins lou saloun emé un bèn-aise denounciaire de l'abitudo e emé un anamen que metié de relèu sa taio bèn cambrado. Parlavo pau, mai si fraso courto èron sèmpre marcado de l'aprepaus lou mai just e aubouravon l'interès. Dóu tèms que William èro aqui virè quàuqui coumplimen à Mario-Atenaïs que lou bouscatié fiéu di Blood n'aurié segur pas agu l'idèio d'oufri à la refrejanto jouvo.

William veguè soude qu'aquesto bouco-fino anavo ié faire vira l'arri d'autambèn qu'èro pas proun esperimenta pèr destria quaucarèn d'inchainèt dins lou gèst nimai de frounsiduro au cantoun dis iue, de gauto toumbanto que denounciavon l'ome de plesi. Dóu cop aguè bèn envejo de s'esbigna, mai noun voulènt moustra soun desenlusimen acetè uno tasso de tè. Fuguè pèr remarca quaucarèn que lou caïnè. Pèr l'envita nouvèu Mario-Atenaïs aduguè un service forço bèu emé de cuié en or dóu manche chantourna, varage de la drudiero passado de sa famiho. Li taulèu e cabaret èron peréu d'un gàubi sobre-agradiéu aparia dóu rèste. Jamai aquésti brihànti causo èron estado sourrido pèr éu.

De-segur, noun s'ilusissié subre ço qu'es un sachem dins lou mounde d'encuei. Capo pèr de rire d'un pople descasegu, mai capo mau-grat tout, voulié marcha subre lou meme rèng que lis ome de requisto, siegue pèr sa neissènço vo soun sabé, de la raço blanco.

En vertadié Péu-Roujo rescoundeguè tout ço que venié d'ié faire escor mai bèn-lèu se retirè, bèn resoulu dins soun dedinsane de jamai reveni.

Fuguè de paraulo.

Dous mes passeron long e mounoutoune. Coume li Réval istavon mud vesié dins aquéu silènci la provo qu'avié bèn devina. Mai tout se sabe. Après que supremi si vesito aguè proun d'oucasioun de charra emé de couloun de San-Pèire. Couneiguè pèr eli que don Carlino venié de mens en mens vèire li Réval, pièi que degun l'avié plus vist.

Subran ié venguè uno gravo novo: Mario-Atenaïs avié decida de prendre lou vèu de mounjo.

Lou cop piquè duramen lou fougnaire. Veguè aquito la provo que s'èro engana. De tal auvàri inatendu n'en perdeguè meme la memento. Óublidè si milo pichóunis arcelarié e meme uno questioun terriblo que s'èro impausado à-n-éu mai d'uno vegado à regard noun de Mario-Atenaïs, verai, mai de Fèlis. S'èro-ti aquest envela de leissa La Rissole sucoumbi soutu l'arpo de l'ourse dóu lau? Partènt subre talo adraiado, n'en venguè lèu à faire soun ate de marrisoun e à rèndre tant au fraire qu'à la sorre li trelusènti qualita di proumié jour. D'en seguido faguè plan de tenta un assai pèr desvia la damisello caro à si raive de soun atristant estramas.

L'amo envahido de remors partiguè mai pèr San-Pèire. Quouro arribè, tre vèire li voulet escassamen dubert de l'oustau di Réval coumprenguè qu'èro trop tard. Mau-grat acò, anè pica à la porto. L'unico servicialo ié durbiguè. Ié counfiermè lou

despart. Apoundeguè que dono Réval, ananquido de doulour, noun poudié quita sa chambro. Moussu de Réval fugissènt soun fougau ounte desenant se vesié que plour, èro pèr orto, se-disènt embé sis oubrié. Fèlis soul èro dins la jasso mounte fasié de reparacioun.

William anè lèu ié pourgi si soulas. Proun desficia éu-même noun avié de besoun de se coumpausa, coume se dis, uno caro de circounstànci.

Fèlis avié acaba soun pres-fa quouro lou capo arribè. Se repausavo davans la jasso. Noun luen s'atrouvavon lis óutis que ié venien de servi. Èro asseta sus un vièti to e tenié dins si det un cigarro que pèr sa taio ramentavo aquéli qu'avié àutri-tèms rauba dins lou capèu de La Rissole. De las en las n'en tiravo de boufado. Tre vèire William aubourè en plen si dous bras en crous:

— Enfin, es partido, s'escridìè.

William souspetè lèu ço qu'èro arriba. La maire avié degu lucha contro l'entestamen de la fiho. De sceno vióulènto avien treboula l'oustau di Réval. Tout acò devié leva soun cambarado de soun san-repaus.

Faguè pamens si plagne:

— Espère, diguè que la nouvello vido de vosto sorre ié sara pas trop rufo.

Ai! venié de metre lou pèd dins lou plat.

— Trop rufo! rebequè fieramen Fèlis, mai es d'esperelo qu'a chausi voulountarimen l'ordre de... (eici lou noum d'un sant qu'a establi un reglamen rèn mai que dous pèr soun fedan) que sa règlo es la mai rufo.

Lou bedigas Pèu-Roujo amirè sinceramen aquéu courage.

— D'aiours, apoundeguè Fèlis, emé soun sabé e si qualita de tèsto sara bèn-lèu superiouro.

L'amiracioun de William se poudié aquéu cop escusa. Noun sabié que Mario-Atenaïs avié de-bado cerca de rintra dins un di couvènt mounte s'acampon subretout de jouvo dóu grand mounde di prouvinç franceso de Quebec, de l'Ountariò. À despart de qualita pèr l'ensignamen fau èsse richamen doutado pèr i'èsse reaupudo. Soul un couvènt pas riche e que se venié de fourma l'avié aculido.

Coumo vesié que Fèlis avié gès de besoun de soulas s'aubourè pèr s'enana.

Di dous èro éu lou mai depremi.

Fèlis va veguè bèn.

— Anen, ié venguè en ié dounant un bàbi amicau subre l'espalo, anen, ço qu'èi fa èi fa. Avèn tout di pèr desvia Mario-Atenaïs de soun idèio mai... de-bado; ço que vóu va vòu. Intran dins l'oustau e prendrés un pichoun got de liquour d'avans que vous entournessias.

Vengu pèr counsoula William reçaupié pèr éu même causo de bon!

Noun veguè ço qu'i'avié aqui de trufandié, mai dins acò refusè l'envitacioun e revenguè triste e pensatiéu dins soun vilage. Se cresíe bèn que soun rouman èro

fini. Mai l'ome prepauso e Diéu dispauso.

I'avié bèn dos semano qu'aquel escaufèstre imprevist s'èro passa quouro William reçaupè uno letro de Fèlis; quàuqui mot soulamen.

— Venès lèu. Es arriba eici quaucarèn que vous fara plesi.

La proumiero pensado que William aguè en mènt fuguè aquesto:

— Mario-Atenaïs es à San-Pèire.

Bouta sellò à l'Estello, lou brida e parti fuguè l'afaire de dos secoundo. Lou sachem piquè pas sa rapido mounturo, mai tant l'encourage de la voues, qu'uno ouro après toucavo i proumiés oustau de San-Pèire. Tout à l'idèio d'abrina sa curso avié agi coume s'avié l'asseguranço que soun idèio èro realo, mai quouro siguè davans la porto di Réval, subran la pensado que Fèlis aurié vougu ié dire autre causo travessè soun esperit. Dóu cop ausè pas intra e tout-d'un-tèms anè pica à la clastro. Fuguè lou Paire Lamothe qu'ié durbiguè.

Ié counfirmè la rintrado de l'enfant proudigo.

— La règlo èro un brisoun duro; madamiselo a pas pouscu se ié faire.

— L'an dounc pas noumado superiouro? faguè William la bouco en cor e l'èr talamen gadaias que lou Paire noun pousquè se teni de risouleja au nas d'aquéu trop nèsci amiraire.

— Superiouro!... D'efèt es uno tèsto à masta.

Es pas de crèire mai dins soun treboulun William coumprenguè même pas lou jo de mot dóu paire. Pèr éu Mario-Atenaïs emé sis èr autouritari e sa croio justificado à soun vejaire èro bèn uno tèsto facho pèr gouverna. Lou sèns vertadié:

— Tèsto qu'a besoun d'èsse mastado i'escapè en plen.

En sourtènt e à dès pas de l'oustau di Réval atrouvè Fèlis. Aquest espinchè emé countentesso e un secrèt ourguei lou chivau blanc d'escumo de William e quatecant ié venguè:

— Noun poudès leissa aquesto bèsti ansin. Venès. L'an an espingoula.

Intrèron dins l'establo e à-n-éli dous aguèron lèu fa emé l'ajudo de pougnado de paio de freta l'anima.

Enterin que túti dous dounavon aquésti suen charravon de l'evenimen.

— Ah! N'èro pas pèr de rire eilavau, faguè Fèlis. Ges de linge; rèn qu'uno camié pèr se metre e uno autre pèr se n'en cambia. Falié li lava se-même. Lou matin au revihun, ges de chambrihoun de lavagno e enca mens de roubinet de lavo-man. S'escampavo un pau d'aigo em' un arrousadou dins un plat de fèrri pausa sobre lou poustan. Se ié falié lava caro e man ansin e s'eissuga emé soun moucadou. E lou viéure dounc! Lou matin tartiflo en ensalado, à miejour tartiflo en ensalado, la sèro tartiflo en ensalado e à-de-rèng, vivo tartiflo en ensalado! Ah!! m'engane. Lou dirnenche: grand drihanço emé la sartanado de tartiflo. D'aqui, ma pauro sorre aro se couto li babino quatre cop pèr jour. Mi bons ami de Diéu se lou garnis lou fanau!

Se William èro vengu dous jour mai tard de quinte biais que se ié prene n'aurié pas pouscu óuteni aquéstis entre-signé. Fèlis èro esta umelia pèr lou despart de Mario-Atenaïs, car n'en sabié bèn l'estiganço. Ansi soun retour ié permetié de leva lou nas. Sus lou cop noun pensè que li qualita de resistènci à la soufrènço, de desden dóu bèn-èstre, qu'avié, pèr esbléugi soun cambarado larga à Mario-Atenaïs, s'endevenien bèn mau em' un abandoun tant rapide de la vido de mourtification pèr li pecat dis ome, de devouamen à la religioun, se-disènt chausido voulountarimen e sèns escampo.

À la refleissiou fuguè regretous de s'èstre leissa entrahina pèr soun besoun de vantadisso.

Pièi em' acò intrèron ensèn dins l'oustau mounte Mario-Atenaïs noun prevengudo dejunavo dins lou cenadou.

Tre que lis ausiguè s'aubourè e siguè lèsto de lis envita de passa dins lou saloun. William, que soun esperit èro esviha pèr ço qu'avié di Fèlis, devinè que voulié i'escoudre uno taulo trop bèn garnido pèr uno servicialo dóu segnour. Pèr la porto entre-duberto mandè un cop d'uei. Uno boutiho de vin vièi moustravo la cassaduro d'un boul frescamen esclapa. De brecasso dins un pastis de cassun ramentavon lis entaio de l'espaso de Roland dintre li Pirenèu. Mai luen li couquiho asclado d'un iòu se vesien toucant uno bolo mounte un choucoulat forçò apetissènt avié leissa soun traçat perfetamen round. Aurié di lou Paire Lamothe qu'èro lou pichoun dejuna de Sant Crebàssi.

— Ai fa, diguè Mario-Atenaïs, la grasso matinado. Devès m'atrouva bèn peresouso. S'escusavo. Verai se semblavo plus gaire de la Mario-Atenaïs d'àutri-tèms. Soun envejo de juga à l'erouïno, encauso de l'amiracioun de William, semblavo bèn abaucado e dins aquéu moumen lou sentimen que mestrejavo lis autre encò dóu capo èro la pieta. Fau dire qu'au fisi peréu la jouvo èro cambiado. Si labro qu'avien perdu uno espremidò d'Esfins mourgaire qu'avien quàsi de countùnio èron sarrado. Noun pervenié d'escoudre coume èron sang-begudo. Èro vesible qu'en despié di grand suen de dono Réval, de la nourrituro alestito d'esprèssi pèr elo, l'efèt pau triounflant de soun esparrado èro esta de nouire dangeirousamen à sa santa. Avié parla de gràssi matinado mai davans la caro palinouso dis uei gounfle qu'avié davans éu William veguè proun lèu qu'èro necessitado pèr de niue de desvèi.

Ambedous restèron un moumen mud. William qu'avié pas lou gàubi meravihous de don Carlino dins tàlis escasènço cercavo de-bado de mot pèr la benastruga de soun urous retour. L'estànci en s'esperloungant menaçavo de deveni ridiculo. William, va fau dire, avié l'esperit aiours. N'èro pas riche mai avié de gràndi prado mounte abarissié de chivau de la meno renoumado de l'Alberta, un oustau que pèr èsse de bos n'en èro pas mens counfourtable e bèn "gréé" coume dison li pacan d'eilavau qu'an reculi dins sa lengo l'eiretage di marin de Nourmandio. Tout acò ié semblavo

poudé tenta quaucun qu'avié tasta e qu'èro menaça de tasta mai d'un cop dins sa vidasso li tartiflo en ensalado.

Noun siguè liuen de ié demanda d'èsse la majouralo de soun bèn qu'aurié fa gau en bèn d'autre. Quaucarèn pamens l'aplantè. Pèr roumpre lou silènci, Mario-Atenaïs s'èro messo à parla dóu couvènt. Après ço qu'avié di Fèlis William se cresié qu'anavo lou maudire. Luen d'aqui. Mario-Atenaïs, dessaupènt tout ço qu'avié desviroula la lengo trop longo de soun fraire, que venié pèr un moumen de quita lou saboun, faguè la lausour de la vido counventialo. Coume à l'acoustumado justificavo tóuti si menùdis acioun pèr d'idèio d'interès generau, patriouti vo uman, parlè dóu brihant passat di clastro, de l'anti abourgalimen que si cap d'obro sèns éli n'en aurian meme pas la remembranço... Fin finalo se declarè regretouso qu'uno santa proun brasco i'aguèsse pas permés d'ié resta.

Pèr William ço qu'avié de mai clar es que de tau bèu pledeja la jouvo se pensavo pas rèn. D'aquito venguè que recatè li paraulo qu'avié sobre si labro.

Mario-Atenaïs de mai dounavo de signo de lassige. William pensè que counviénie de s'en ana. Ansin faguè mai en proumetènt de s'entourna bèn-lèu. Fèlis vouguè l'acoumpagna uno partido dóu camin e coume se quitavon ié diguè que sarié éu-meme qu'avans pau l'anarié vèire dins sa meinado.

\* \* \*

## L'AIGLO dóu MOUNTANA

À William tout lou bonur. N'i'a pas de marrit tèms que noun siegue bèu tèms pèr quaucun. Lou marchand de blad s'engauchiho d'ausi lis aurasso desengranaire dis espigo sus pèd. Lou sóuvage desdegna, èro lou grand proufichaire de la treboulino que venié d'estrementi l'oustau di Réval.

Se saup que fau batre lou fèrri quouro es caud. Mario-Atenaïs aproufichant l'amistanço de William pèr soun fraire aguè lèu fa d'engaibia Fèlis pèr noun leissa lou sachem s'endourmi dins li plasènço de Capoue.

Tre lou relendeman de sa vengudo à San-Pèire lou capo reçaupè uno letro de Fèlis parlant d'uno causo qu'avié bèn óublidado. Se ramento qu'au couss dóu repas semoundu pèr William à sis ami, s'èro mes d'estiganço bisoun e pargue crea pèr éli dins lou Mountana. Adès-aro bisoun e pargue èron bèn liuen de sa pensado afebrido. Fèlis d'aiours avié pas moustra forçò estrambord pèr lou proujèt de lis ana vèire.

Au grand espantamen de William, la letro de Fèlis parlavo que d'eiçò. Fasié plan d'un viage en Elena coume s'èro esta uno causo despièi long-tèms counvengudo. Fissavo lou jour qu'arribarié pèr prendre William en passant. Estènt que li camin de fèrri aurien coumpeli à de long bescountour proupausavo de faire l'escourregudo d'à chivau.

La letro èro longo. Countenié uno vertadiero dicho sobre li bisoun, lou proufié à n'en tira pèr cassaire vo abalissière. Enfin l'escrivan, bouco-fino, lou prenié pèr soun poun feble. Fasié lusi l'espèr que l'endevenidou repouplarié lou terraire Blood d'aquesto meno de cassun.

La biro touqué la buto. À jour di, fuguè lèst avans l'ouro l'afouga, fiéu di cassaire Blood. Tant avié lou trampelun qu'endraiè d'à-pèd la pisto de San-Pèire. N'avié pas fa cènt cano que dous cavalié banegèron à l'ourizount. L'un èro Fèlis e l'autre (poudié-ti se mesprendre sobre lou long carementrant à la retrasènço de don Quichotte que se proufielavo au coustat de soun cambarado?)... La Rissole.

Au rescontre Fèlis davalè de soun chivau e toucant la man de William ié venguè sèns espera de demando d'esplico:

— Ai adu l'ami La Rissole. Nous sara utile en couss de routo.

Pièi se virant vers soun nouvèu cardacho de quau lou regard blu rebatié uno trop magnifico nesciour pèr èsse vertadiero diguè d'un toun melicous:

— Noun sara lou proumié cop que viajaren ensèn.

Que la remembranço di moumen passa emé lou legiounàri souto li vouto de la grand séuvo siguèsse agradivo à-n-ambedous n'iavié de que palafica lou sachem.

Aguè un moumen de chancello. Ah! d'aquesto afiscacioun subito nascudo subran au cor dis dous coumpaire pèr la questioun bisoun... Pièi tant avien l'un coume l'autre un èr de dous èr que fuguè à mand de renouncia lou viage.

Éu n'es pas uno escourregudo que fasié, mai uno marcho sacrado dins lou passat de sa nacioun. Èro un roumavage qu'emprenié pèr agué l'oucasioun de pantaia un moumen dins la cativié d'encuei de la drudiero ventado pèr li vièi. Talamen èro sa pensado qu'avié fa carga en visto de la vesito dóu pargue e mau-grat que siguèsse un empachadou, un sa countenènt li tradicioounau àbi de cuer e bounet de plumo.

Mounte èro dins tout acò ço que poudien capi si dous coumpañ?

Pamens l'esperit d'aventuro, l'amour di viage, e l'idèio de vèire quaucarèn que retrasié à si pantai usuau, l'empourtèron.

N'iaguè proun de quatre ou cinq jour pèr ana dins la capitalo dóu Mountana.

À l'oustau mounte loujavon se faguèron douna d'entresigne dóu nouvèu pargue qu'ajougneguèron tre l'endeman. Embaragna darrié si cledis, li famous animau que tutto l'Americo s'afeciounavo alor pèr sa revivanço e que soun esvalimen a souna lou clas di gràndi meinado que segnourejavon àutri-tèms lou vaste Far-West

pasturgavon souto lis uei di tres vouiajour vengu pèr éli dóu lunchen Alberta.

Avènt agu lou tèms de s'abitua de la presènci de l'ome se tenien tant proche que se poudien destria sis uei fèr souto li long péu davalant dóu front, si galet pouderous surmounta de la gibo lanouso. N'ilavié uno cinqanteno. Tristo desfardo di grand escabot qu'antan curbien, i'a de fes, la plano d'un ourizount à l'autre ourizount. Car d'efèt se William n'en avié jamai vist quant de cop, n'avié pas atrouva pèr sòu si carcasso ablanquido.

Mai qu'éli enca l'acamp di regardadou interessavo lou sachem. D'uni simpli vigagnié, coundu aqui pèr aguè uno toco de permenado, d'autri ancians essartaire dóu Mountana, vengu dins l'encountrado mié-siècle peravans, vièi cassaire de péu blanc tirassa pèr de regrès que se semblavon de remors subre li liò de si chaple dessena, Indian escranca de l'age qu'enroudavon si fié e felen. Aquesti, aubourant pèr un tèms lou pes dis an, charravon emé de gèst afouga. Que disien? William n'avié ges de besoun de lis ausi. Sabié de cor si raconte di e tourna-di mai de cènt cop davans éu. Vesié li tablèu pinta pèr li countaire, li tablèu dóu tèms que noun èro necite de remounta vers lou grand uba pèr ié trouba tau cassun: Courrèire manda davans lis agrum dis escabot brugissènt s'entournant au galop de si mounturo, meinado subran afougado mounte li *squaw* alestissien en pressèire sis eisino, guerrié partènt d'à chivau l'arc sus l'espalo. E bèn-lèu se vesien lis avangàrdi di troupèu banaru davalant di Roucassouso embé li plueio d'autouno. Alor au mitan di pichoun bos, dins li mounte-davaló dóu pounènt canadian, sus lis aigo-pendènt s'esperloungavo à la perfin l'estòbi móutounanto dis aus faurèu.

Entre lou fournigamen di bano blanco, en avènt qu'èron leva pèr la man rapido dóu soulèu matinié, li vèu de la negro-niue vo de la griso nèblo, li flècho voulavon dins li manado afoulesido fin que li capo prevesènt, atentiéu d'engarda pèr l'an que vèn jóuini brau e vaco, aplantèsson lou masèu. E s'acabavo tout acò pèr lou travai di femo, l'espeïage, l'alestimèn di car e dóu famous pemican. Nòbli fèsto d'un passat à jamai esvani, nòbli bragarié d'antan que res venié renaisse.

Mai subran un mot, un nourri pulèu arribant is auraho de William fourcè soun atencioun. Se parlavo d'un capo indian celèbre pèr la resistànci qu'avié óupausa à l'establimen di couloun dins l'encountrado, de l'Aiglo dóu Mountana. Li que lou venien de nouma n'en parlavon coume de quaucun de vivènt.

Quouro William èro qu'un drole avié sachu soun istòri vuei à mita óublidado. La glòri qu'i'a de cop pauso si lausié subre lou front di vincu l'avié un moumen agouloupa de soun mantèu coume lou Nivo-Rouge, lou Chivau-Fòu e àutris eros de legèndo. Voulountié William aurié pourta de flour subre soun cros. Mai vivié! Aro qu'un vènt d'aurasso arrancavo tout çò qu'èro realamen Indian: vertu, tradicioun, us, sènsò trouba de barragno que devié n'en pensa lou Vercingetorix de la Prado?

Quatecant envelè de l'ana vèire e de l'ana sènsò si coumpan. Mau-doutavo que

Fèlis, dóu rèsto, ne ié venguèsse d'agradanço. D'efèt uno vertadiero contentesso pareiguè sobre la caro de soun ami à l'assabé de soun proujèt de permenado soulitari.

— Es acò, diguè; embé l'ami La Rissole n'en proufitaren pèr vesita Elena.

— L'ami!

De tout lou viage jamai Fèlis n'avié nouma lou bijarre ourdounanço dóu Paire sèns apoundre à soun noum aquest qualificatiéu.

Lis iue au cèu e l'èr mai que mai nèsci, l'autre recassavo, sènso repetun, fraso melicouso e mot agradiéu que ié semoundié à boudre soun cardacho de la radiero espelido.

— I'a quauco anguelo souto roco, se pensè lou capo.

Pamens s'encarè dins ço qu'avié tabla e l'endeman en grando tengudo, valènt-à-dire aguènt carga soun vèsti d'Indian, partiguè à soulèu levant, pèr lou vilajoun que se i'atrouvavo l'ancian capo de guerro.

Poudié bèn èsse nòuv ouro dóu matin quouro i'arribè e s'atroubè davans lou fort mounte l'eros èro detengu. Aqui sa curiousita amirativo reçaupè un proumié abeissamen. Avié davans éu un grand bastimen servènt pèr recata de marin vo soudard mutila vo sènso famiho e escranca de l'age. Se vesié enca d'aubarestiero mai tapado. De làrgi fenèstro se durbién i rai d'un gai soulèu. Èro plus qu'un souveni lou tèms qu'aquest oustau se poudié dire: un fort. Desempièi de pountanado lou presounié barra dins aquesto carce devié plus raiva de s'escapa. Es sèmpre la legèndo, ailas! mai bello que la realita. Falié-ti s'entourna? Valié-ti pas miés que la sourno visto d'un ome descasegu, óublidous meme de sa grandour passado, garda lou retrá que sa jouvènço avié reçaupu de bouco encuei pèr la majo-part clavado pèr la mort?

Après uno minuto de chancello William franquiguè lou pont tra sobre l'ancian foussat, faguè coundurre is estable l'Estello de la Prado, pièi anè en seguido de quàuqui vigagnié arriba just avans éu. Intrè em' eli dins l'apartamen dóu presounié. Aqui, secundo malo-aventuro e secoundo vegado d'èsse regretoos de sa vengudo.

Au founs de la sabo, asseta davans uno pichouno tau lo se tenié un vièi ome de n'auto taio, vesti dóu coustume dis ancians Indian e de como rasado, franc dóu flo dóu scalp que ramentavo l'auturous desfis à l'enemi dins li batèsto d'antan. De plomo d'aiglo estacado à l'amanèu de chivu ié servien d'ournamen. Traçavo de countùnio de signe que se semblavon di letro de soun noum sobre de carto poustalo que ié pourgien li vesitaire. En escàmbi aquésti leissavon sobre la tau lo quàuqui pèço de mounedo. Ges d'umeliacioun vo d'amaresso apareissien sobre sa caro. De cop meme galejavo dins un marrit anglés.

William avié adu ges de carto, mai sènso que ié demando rèn, lou vièi ome n'en

prenguè uno sobre uno estagiero vesino, la signè, pièi sèns un mot ié la semoundeguè. Noun tenié lou jouine capo à tau souveni, mai prenguè la baubelico mau-grat acò, traguè coume lis autre quauqui peceto mai siegue distracioun vo pertouca pèr aquesto sceno qu'avié quaucarèn de discourant pèr un ome de sa raço, la leissè toumba pèr sòu.

Lou vièi capo virè meme pas lou cap. Avié bèn vist pamens lou gèst de William. Quouro li vigagnié s'enanèron s'aubourè pèr lis accoumpagna e s'arrengè pèr barra la routo dóu jouine capo; pièi coume lou brut di pas di vesitadou avalissien à cha pau, se virè vers lou jouvenome ansin presounié e tanquè dins soun regard un regard tout carga de desfis. E verai quaucarèn de soun poudé d'antan, de soun anciano valentié amoussado pèr l'age sussistavo dins aquest vièi ome de taio subran redreissado, à tau poun que lou jouine sachem fuguè à mand de recula.

En tres fraso que ié rendien en éu-meme sa digneta lou péu-blanc ramentè soun valentous passat e pèr uno amaro coumparesoun lou souveni di jóuni guerrié sènsò temour dins lis òrri mesclado d'elor mai sèmple lèst de se clina davans lou vieiun.

— Li *coyotte*, faguè despressous, agarisson lou puma avieiastri!

Au grand espantamen de William lou rufe coumbatant de la legèndo se retroubavo dins aquesto auturouso vióulènci.

Soustenguè pamens impassible lou regard que cercavo de lou mestreja e moustrant pèr sòu la carto poustalo desdegnado.

— Un fiéu dóu Grand Esperit, respoundeguè, pòu-ti veni encò d'un guerrié de grands esplé pèr un van souveni? L'Aiglo dóu Mountana aura-ti pas pèr lou sachem di Blood li paraulo que coumpren un Indian?

L'iro dóu vièi capo s'apasimè subran. Davans que respoudre aluquè un moumen em' uno vesiblo countentesso lou jouvènt que parlavo ansin un langage óublida dins la prado. Sa jouinesso ié ramentavo la siéuno e em' elo sa forçò avanido. Avié agu la memo elegànci, lou meme port impausant. Un temouin aurié pouscu devina que sobre la caro fièro mai, à soun vejaire, mau à prepaus emprento d'un rebat de bounta, soun imaginacioun marcavo li tra de la pinturo de guerro que ié dounarien sa lèimo espressioun de ferour. Falié-ti pas coumpleta l'espremidò de vigourié e d'enavans dounado pèr lou jouvènt? Mai bèn-lèu faguè de la man un gèst d'indiferènci.

— Tu, siés coume iéu de la meno dis Indian, mai perqué parla d'esplé! Davans tis iue as un vincu. Li Blanc soun mèstre dóu Mountana. À jamai soun araire a revira l'erbo que peissien li mounturo dis ome rouge.

Se raprouchè de la taulo, pourgiguè uno cadiero à William e prenguè sobre l'estagiero di carto uno boutiho d'aigo-ardènt e dous cigaros. N'en atubè un e óufriguè l'autre à soun vesitaire. Li got fuguèron empli, pièi un silènci que William ausavo pas treboula s'establiguè dins la salo.

Recabussa subran pèr la presènci d'un ome que lou poudié coumprene dins li tèms

de si guerro, à mié-siècle de distànci, lou vièi capo retroubavo subran e sènso lou voulé si sentimen d'ome tra dins la lucho pèr la vido à tau poun que mandè un regard souspichous à soun entour. Lou silènci que l'enroudavo lou rendeguè au presènt. Passè la man sobre sis uei coume pèr s'escoundre la visto bechiganto d'evenimen lunchen e tambèn de caro trop noumbrouso d'ami vo d'enemi parti pèr lou grand viage. Tóuti èron dins lou cros. Éu soul sobre-istavo d'un mounde qu'èro plus.

Diguè alor d'uno voues lènto, coume se rintravo dins lis idèio de sa jouvènço, coume se revivavosi mounto-davallo d'espèr vo de despèr.

— De que bon evouca çò qu'es plus? Li jóuinis ome creson gaire li raconte di vièi. Me creiriés-ti se te disiéu qu'un jour l'Aiglo dóu Mountana fuguè lou sachem cregnegu d'uno meinado que cassavo sobre forço cop lou relarg que s'estalouiro souto nòstis iue? Li vabre di mount arèbre que barron nosto visto eilalin, à tremount, davalon vers la plano, mai n'as-ti jamai vist un ablanqui soun escumo en remountant aquéli serre d'ounte es parti? De-bado cercariés lis oussamen esvarta à l'asard di pra-bataié d'aquéli qu'aparèron emé ieu li territòri de casso vengu di rèire. Res ni rèn, meme pas un toumbèu pourrié t'afourtì moun poudé passa e la verita...

— L'astrado de tóuti lis ome rouge n'es-ti pas la memo, diguè William en ramentant que lou tros de campèstre leissa à sa meinado èro esta merma un secound cop pèr douna passage au camin de fèrri que travèssø lou Canada; queto es la meinado mestresso enca dóu territòri coumplèt de sis àvi?

— Ah! li trobo di Blanc! respoundeguè lou vièi Indian, pensant sobre-tout au camin de fèrri.

Digue rèn qu'acò. Lou toun èro auturous, mespresous, mai luerdre uno misteriouso temour metié un tremblun dins sa voues.

Acoumencè pièi lou raconte de sis aventuro lunchenco d'en proumié declarado digno de silènci, de destenèmbre. Au founs èro urous de parla, çò que i'èro pas arriba despièi de pountannado, davans un ausidou tresanant d'afecioun.

Aquest, n'èro segur pas la curiousita crudèlo dis autre, d'aquésti que venien de parti que lou tancavo aquito.

Mié-siècle peravans li proumié couloun american avien fa soun aparicioun sus li counfin de l'estat atuau dóu Mountana. La meinado que n'èro soun capo l'Aiglo dóu Mountana n'avié pas vist sènso n'en èsse amalido l'envahimen de terro siéuno de toustèms. Li mandadou carga d'un ordre de patuscla s'entournèron em' un refus accoumpagna d'escarnimen e d'escorno. Lou capo aguè pas un instant de chancello. Mandè pèr tres cop l'elèi de si cavalié sobre li nouvèu village. Maudespié l'ajudo de l'armado li couloun siguèron tres cop batu e d'en seguido li nouvèus establimen destrui e encendia.

Lou gouvèr dis Estat-Uni alestiguè alor uno grando forço militàri. Semblavo que desenant rèn ié poudié faire empacho. Mai la temour de la liberta perdudo, jamai

tout-plen endourmido dins lou cor di pople, s'èro espandido demié tòuti li meinado indiano dóu Mountana. S'uniguèron contro l'envahissèire. La voues unenco di sachem faguè trío pèr capoulié de lou que tres cop èro esta vincèire di Blanc. La lucho recoumencè aspro, afougado, quouro pèr l'acip de grands agrum, quouro pèr pichóuni batèsto tutto en finto, en engano. D'en proumié lis Indian mestrejèron sis enemi, mai pas proun arma perdien trop de guerrié à cha rescontre. Èron ananqui pèr si vitòri meme. De ranfort arriban à jabo remandavon li forço enemigo. Pèr repèd lis American curbiuguèron lou païs de fort arma de canoun que sa mitraio daiaovo coume d'espigo quau que siguèsse, assajant de lis agarri. Après tres annado de bataio li forço devenien de mai en mai inegalo. Envouloupa au couss d'un coumbat l'Aiglo dóu Mountana toumbè plaga dins li man americano.

Aqui lou narraire istè subran mud. Lou silènci regnè dins la salo. Impassible, de semblanço, d'aiours nega dins la fumado de si cigar, bono ajudo pèr rescoundre si sentimen, li dous Indian fasènt à rière lou camin percoula pèr sa raço despièi mièsiècle, reganta pèr sis enfusco, aurien creigu qu'èro de manco sa digneta s'avien moustra lou bourroulis de sis amo.

Paure Paire Lamothe! S'avié vist soun atè tant bèn abourgali pèr vuech annado de si suen!!

Mai fau èsse juste. Mentre que lou vièi capo vesié dins lou mudige de William la marco la mai seguro de sa perfèto coumunioun d'idèio em' éu-meme, s'en falié forço que li pensado d'ambedous s'endevengon poun pèr poun. L'Aiglo coumprenènt qu'uno Americo indiano amagavo tòuti li Blanc dins sa reprouvacioun. William noun poudié óublida que devié à-n-un Blanc d'agué penetra dins lou mai vaste doumaine de pouësio e de pensado.

Ço que n'èro regretous, èro que la grando meno d'ome qu'avien segnoureja un moumen Canada, inmènsis valèio de l'Ohio e dóu Mississippi, Louisiane, la meno di Cartier e di Champlain, Brébeuf, Cavalier de la Salle, Frontenac, Montcalm n'aguèsson pas coundu li destinado de la Franço d'Americo. Lis archiéu de la Prouvinço de Quebec gardon la provo dis esperfors d'aquésti pèr coumprene li terradouren e desvouloupa si doun.

Ansin de fauto que i'a e que lis Anglo-seissoun auran proun peno d'escafa de soun istòri: meso à pres de cabeladuro d'Indian, vèndo d'aigo-ardènt de l'estrinino dins li meinado, ié revenien en ment.

Lis averacioun dis dous ome se toucavon pamens sus un même crèire. Pèr lou jouine sachem coume pèr lou vièi la raço aclapado l'èro estado que pèr de mejan qu'aurien pas d'èsse. Èro pèr si vertu e soun èime digno de viéure coume la vitouriouso.

Après que leissa lou tèms de maudire la desfacho que soun silènci subit fasié

devina, l'Aiglo reprenguè la charradisso derrouto de soun sicap. Mai parlavo aro d'un toun galoi e emé un fiò de paraulo estounant pèr un ome de soun age. Fasié mai que mai de questioun, bessai voulountarimen, pèr noun leissa au jouine capo lou tèms de pensa. Avié-ti de fraire? de sorre? Avié-ti panca fa trio d'uno mouié.

Noun poudié William esplica à soun fèr coutrò (qu'à soun vejaire dóu mens i'aurié rèn coumprès ) l'estrange rouman esbauchi entr' éu e Mario-Atenaïs. Mentre-tant uno curiousita mounte i'avié quaucarèn dóu vièi crèire dins lou sabé dis ancian masc vo d'ome que lis avien treva, eiretage superticious de si rière, faguè qu'assajè de dire quàuqui mot sus uno fiho de couloun qu'avié remarca.

À soun grand estounamen lou vièi Indian, enterin aquesto esplico embouiado, tancavo sus éu un regard devistaire dins lou quau passavo lou rebat d'uno iro creissènto. S'aubourè pièi tout en un cop e arpentè la salo d'un pas febrous. William l'ausissié que remoumiavo de fraso descoudurado. N'en poudié d'en proumié capi que quàuqui mot. Mai subran la voues dóu vièi capo retrounè.

— L'aigle au percas di serre vèi-ti li fournigo au founs de la coumbo? La pantèro... Dins lou desbounde de soun iro reprenié li formo de l'elouquènci indiano d'autri tèms. Mai entandóumens que perseguissié sa vioulènto e amaro critico, William l'amiravo. Ié semblavo lou vèire au coumbat vo au counsèu di capo quouro enfioucavo li courage. Sa voues emperativo, l'esfors pouderous que desplegavo dounavon l'idèio de ço qu'èro esta. Soun gèst ample e rapide, quàsi libera dis empacho dóu vieiun s'armounisavo emé li mouvemen dóu cors reviéuda pèr uno vioulènci rabènto. Estènt que lis ome soun viradis, lou secrèt d'uno fidelita servado dins li mounte-davallo de la fourtuno, d'uno fisanço qu'istè imbrandablo enjusqu'à la fin de la lucho pèr lis armo se desneblavo à l'esperit de William. Dins la forçò mestrejanto que ressourtissié de tout l'aspèt d'aquéu luchaire vieii joun à-n-un poudé de trop coumprene... ço que William aurié vougu que coumprenguèsse... un pau, i'avié la marco meme dóu capo.

Mai soun amiracioun empachavo pas l'esfrai. Aquesto furour metié-t-elo pas en dangié la vido dóu vièi ome? Se sa semblanço de vigour l'abandounavo, anavo-ti pas coume un mounumen que soun aspèt impausant escoundènt soun deslabramen, se desruna subran?

Mau-grat aquesto temour e que s'esperforço lou jouvènt de gardo sobre si tra l'impassibleta que counvèn en un Indian e 'n un capo, aquesto elouquènci n'èro pas sènsø efèt sus éu. Sentié soun cor batre mai lèu e dins si veno l'abrivado tempestouso de soun sang. Fin qu'aro, acouida sus la taulo, avié tengu d'inchaiènço soun mentoun dins sa man mai i darrié mot dóu vièi capo quitè sa pauso vanelouso, soun bras se tiblè e soun poung s'abatènt sobre li post faguè trantaia boutiho e got.

Gèst nervous, sènsø sèns vertadié, menaçant pèr degun, mai que veguè bèn l'ouratour enrebeli. Èro eiço la provo que l'amo de William tringlavo di mémi

sentimen que la siéuno. Pèr l'ome dóu passat èro ni mai ni mens que l'istint de la lucho s'aubourant dins lou cor dóu jouvènt. Talo vesènço jouncho au siéu enaussamen d'esperit que s'acreissié en parlant revihèron-ti pèr un tèms la bataiero ardènci de sa jouvènco? Sèmpre ei que quinquè plus e s'aprouchè de l'èstro. Aqui souto l'auro que fasié flouta si plumo d'aiglo e lou soulèu qu'argentavo soun flo dóu scalp aluquè loungamen lou païsage. Davans éu s'estalouiravon, demié li routo jalounado de poustèu, terro faturado e faviero. Èron coupado de vâsti prado mounte pasturgavon de biòu souto lou gouvèr de gardian à chivau. La tubassino d'uno machino à batre negrejavo un pan dóu cèu. Tout acò temouin dóu bouta de l'arpo di vincèire sobre li territòri de casso dis Indian. Èro aquito qu'avié cassa, èro aquito que s'aubouravo soun *wigwam*. Doulourouso mudanço qu'avié vist se racoumpli dins la tempourado mai courto qu'aquelo deja tant courto de la vido d'un ome!

Fuguè-ti tant pèr l'atitudo de William que pèr la coumparesoun dóu passat au presènt radu à sa naturo belicouso, à la pensado di lucho que venié de racounta e que voulountarimen n'en avié leissa lou dedu sènso fin? Ié diguè pas mai mènti-fes pourtè sa visto sobre William pièi la repourtè au liuen, tras li tablèu qu'avié souto sis iue. Abitura de juja lis ome avalouravo ço que vaudrié à la guerro aquéu sòci que sa caro calmo enclarido d'un regard viéu retrasié lou courage e que soun male e impausant anamen fasié pressèntre lou gàubi dóu coumandamen.

De soun las William devinavo quàli coumparitudo s'apreissavon dins l'amo d'aqueú qu'aurié vougu èsse lou deliéuraire di meinado enliassado. Ço qu'aquest vesié à l'avalido di mounto-davalò indeciso de plano vo de mountagno èro lou renouvelamen de sa vido dramatico. E èro William que ié tenié soun role d'éu, vièi ome que proche cènt ivèr metien mort pèr la lucho. Tras l'ourizount sènso bouino, l'Aiglo lou vesié cavaucant en cap de milo guerrié. La longo tiero desfourrelavo coume uno ersh i pendis di coustau, franquissié li gaso, se torsié au founs di coumbo torto, vo bèn dins soun avanço rapido s'esperloungavo à travès plano, en renguierado. Subre lou nivoulan d'uno pousso clarinelo, au percas di lanço paralèlo, drecho sobre l'estriéu, li fèrri dardaiant se seguissien dins l'espaci coume lis estello de l'ensigno dóu Dra. Espèr dessena de l'impossible, vesioun de sanglanti mesclado terminado en revenge triounflant, sourgissènt en uiau, avanido tant lèu que sourgido davans la despietoso averacioun desplegado à sis iue.

Mai bèn-lèu li bras crousa dóu vièi guerrié retoumbèron emé un gëst de lassige. Èro l'amaresso dóu vincu, la soumessioun à la fatalita.

— Regardo lou soulèu, faguè pièi, à soun coumpagnoun, es aro au percas de sa curso e ma visto nimai la tiéuno noun poudrien supourta soun trelus, mai vai bèissa e s'apali dins lou cèu pèr trecola au founs di négri coumbo que noun couneissen. N'es esta ansin dis ome rouge. Sa glòri a fougueja coume lou soulèu à soun pountificat, pièi s'es esvanido à cha pau. Sa pisto meme s'escafo. Bèn-lèu restara d'éli que soun souveni escri dins li libre de l'ome blanc.

Lou meme esfrai misterious qu'avié fa moula la voues dóu capo quouro avié charra dis envencioun di Blanc reparaiguè dins lou toun di radié mot. William l'arremarqué mai diguè rèn. Valié-ti pas miés leissa au vièi guerrié la cresènço que soul de sourcelage dis marrits esperit, di centenau de demoun que trèvon enca vuei lis esperit encò di meinado l'avien pouscu vincré?

La charradisso cambiè pièi à la subito coume peravans e fuguè que pèr tèms raduso subre de sujet qu'espandissien sus èli coume un vèu de tristour fin qu'au moumen que se quitèron. Finiguè bèn pèr arriba este moumen... mai lèu que William l'aurié souveta. Vengu lou matin pèr quauqui minute s'atrouvavo enca dins l'apartamen dóu vièi capoulié que lou sèr aprouchavo tant lou prenien pèr l'uei li vesènço que lou subre-vivènt d'uno pountanado finido rendié presènto pèr lou soul gàubi de la paraulo. Quouro s'aubourè pèr s'en ana l'Aiglo envelè quatecant d'ié faire un bout d'acoumpagnado. Lou direitor de l'establimen mandè cerca un chivau sènsø pensa meme d'ana contre l'idèio de l'ome qu'èro sensadamen carga de surviha. William fuguè à mand de s'en estouna. Desempièi d'ouro que trevavo li prat-bataié d'antan coumençavo de destenembra qu'èron plus qu'un souveni li revòuto indiano.

L'animau adu mancavo pas de fiò. Lou vesènt William devenguè soucitous pèr lou vièi ome. Verai fauguè ajuda aquest pèr se bouta en sello, mai aqui manoubrè sa mounturo emé talo eisanço, la mestrejant dóu cop e la mandant au galop subre la routo que li temour dóu jouine capo toumbèron. Sautè en sello à soun tour e s'abrivè en seguido dóu vièi cavalié noun sènsø qu'ausi li dire amiratiéu dis ancian soudard (d'ùni estènt esta de bragard cavalié) subre lou que l'oumbro de soun anciano adrèisso fourçavo d'evouca en centaure de la Prado.

Un tèms anèron quouro au galop, quouro au pas car l'Aiglo dóu Mountana mespresavo lou trot (envencioun di Blanc) mai escambièron ges de pensado. William respetavo lou mudige dóu vièi capo l'atribuissènt au lassige d'uno longo journado de charrage. De soun las, l'Aiglo boulegavo forçò pensado dins soun cervèu que batié l'antifo. Trasié pèr moumen un regard subre lou païs enroudant. D'en pertout, li travaiadou campèstre se gandissien à sis oustau. Lou soulèu cabussant dins uno nivo d'or abrasavo lou cèu. Lou tremount pourpau fasié aparèisse de róugi lusour dins lis escafo di bos espargi à la cimo di colo. Èron pariero di flamo glouriouso, qu'antan, marcant soun passage, s'enauravon di village flamejant à l'ourizount. O tèms mounte enviróuta de si cavalié embriaga de chaple vo de l'ourguei di vitòri s'entournavo à sa bòri pourtant à sa centuro, mouissi enca, li *scalp* que secarien à la fumado dóu *wigwam*!

Aquéu rampèu di journado triounflanto de sa vido, lou campèstre rendu à cha pau à la soulitudo primitivo pèr la niue venènto, la presènci à si coustat pèr lou proumié cop bessai desempièi lou coumençamen de sa cativeta d'un coumpagnoun sèmple

lèst de capi si pensado, l'ideau de vido pèr lou quau avié coumbatu, reviscoulavon soun amo. I'a mènti-fes dins lou cor de l'ome uno esperanço qu'à l'endeman di malastre subrenado lis esclap foutant dóu naufrage e amansi la marcho vers lou cros. Soumiho souvènt. Un imprevist la destrassouno.

Dins lou jouvènt parié di sachem qu'avien antan coumbatu à si coustat, parié d'éumême que fuguè superiour en tòuti, se sentié reviéure e sis esperanço regreianto, li repourtavo sus éu. D'en seguido, un remors s'aubouravo dins soun esperit. Se pensavo di paraulo de maucor qu'avié prounouncia lou matin. Di dos partido de sa vido l'uno èro estado emplido pèr lou dramo de la guerro, l'autre degoulavo sialo soutu la survihanço de se-disènt gardian. Èro, aquesto, la duro, la marrido. La luchó la mai fèro qu'apielo l'enuassamen de l'amo, quouro même lou desfèci ié remoulin emé l'estrambord noun laisso dins li cor lou même amarun que lou long ennuie dóu lache ista-siau.

Èron arriba à la cimo d'uno colo. Davans éli, la routo davalavo au founs d'uno couumbo, pièi remountavo sobre l'enclin d'en fàci. D'un acord mut aplantèron si mounturo. Èro l'ouro dis adiéu.

Guerrié dins lou rèng, William esperavo, reculi. Vesié qu'anavo parla soun sòci car prenié soun tèms, forço de l'abitudo revihado, coume pèr l'arengo de sis agrum arma. La sensacioun passant de l'un à l'autre, William ressentie d'aquésti l'invesiblo presènci. Èro enviróuta d'ome e de chivau, ausissié de tuert de lanço e d'estriéu, de cop de bato sobre lou sòu dindant, tout ço que vivié aquito mié-siècle detras, que vivié enca dins lou cap de lou que meditavo e pèr dessus tout dins un èr subran espès venié l'angouisso que douno lou vesinage de l'enemi, lou preludo d'uno acioun militari mai terrible que l'acioun elo-même.

Auturous, l'Aiglo fasié vira soun chivau e mandavo de regard recercaire à soun entour. De verai èro l'inmoubileta, lou silènci. Lou campèstre èro vuege de la raço qu'amavo pas. Aluquè lou soulèu que soun globe coumençavo de trecoula, pièi diguè en aloungant soun bras vers l'óujèt abituau de si coumparesoun.

— Jouvènt, n'as agu de ieu que lou maucouramen di vièi. Siéu lou soulèu que s'acato; tu siés aquéu que radura l'auroro. Lou sang di guerrié indian raio, rajouveni dins ti veno. Bèn-lèu l'Aiglo dóu Mountana anara cassa dins lis urousi prado. Subre lou lindau de ta vido escouto si paraulo radiero car de fèrri e uno presoun duerbon lis iue de l'amo. Sa pensado a travessa li paret. Perqué es-ti un vincu? Perqué debado a raia lou sang di brave? Perqué l'ome blanc mestrejo-ti la terro dis ome rouge? Lou secrèt de sa vitòri es enclaus dins li libro que legis.

William après lou davala de la colo, remountavo au pas de soun chivau sobre lou pendis óupausa. À la cimo la routo se coidavo, pièi s'enfounçavo dins un bos de pin. Quouro prenguè la virado soun regard se pourtè d'istint vers lou rode que venié de quita.

L'Aiglo noun avié boulega. Vira dóu las de William, inmoubile au percas de la mountagno se destacavo en estatuo equèstro emé un relèu sousprenènt, grandi e couloussau sobre lou founs sènsò cadre dóu cèu brunissènt. Lou jouvènt fuguè pretouca de soun avisado. Noun poudié-ti d'un gèst, faire coumprene au vièi ome que i'èro sensible, l'assegura de soun voulé de trafiga li mistèri endica pèr si radiéri paraulo!

Drecho coume uno espaso au bout de soun bras rege, aubourè sa cravacho e l'agitè. L'èr cengla siblè. Quatecant sentiguè l'Estello di Prado flechi lóugeiramen souto éu pièi tiblant si jarret d'acié, s'abriva emo uno rapideta falourdo. Quàuqui secoundo passèron e mentre que l'Aiglo dóu Montana aubouravo soun bras en un gèst d'encourajamen supreme, William s'engourguè dins lou bos. Lou ridèu di pin toumbè entre éli. E sèmpre enredi dins soun atitudo resouludo de cavalié dounant signau de cargo, image d'espèr vitourious, lou jouine sachem despareiguè is iue dóu radié defensour de la liberta indiano.

Siguè que quouro William aguè l'asseguranço d'èsse foro sa visto que leissè toumba soun bras emé lou lourdun de la descresènco. Lou gàubi de pas sourrire, l'avié agu davans l'estranjo desvelamen dóu vièi capoulié mai tant lèu s'èro repourta au tèms qu'estudiavo souto lou gouvèr dóu Paire Lamothe. Eto, avié vist bèn de causo sobre-bello mai i'avié-ti, dins tout ço qu'avié trouba sobre de libre e après, lou brèu que rend invincible pople e raço?

Subre li dougo dóu Nil vo de l'Amazouno, de Babilouno à Ussmall, de rouino emergènto de l'entravacaduro de séuvo, afourtisson que d'empèri siguèron. Pèr escàfi crudèu n'es resta d'éli que lis escri di sage grava sobre la pèiro en massimo que devien esperlounga soun poudé.

Ansin li paraulo dóu celèbre capo i'avien rèn après que ié moustrèsse la draio cercado. Noun respoundien à l'estint que bourroulavo soun amo quouro voulié marcha vers l'accouplimen d'uno noblo entrepresso coume toco de vido. Uno causo soulo se desvelavo e s'afourtissié, claro, meme desturbanto.

L'ufanousso culturo latino, franceso e angleso dóu Paire Lamothe, s'avié un moumen fa d'eu un abourgali de raço blanco, trasfourma soun èime pèr l'alunchamen d'aquéu di siéu l'avié tambèn rendu mai penetrant, capable mai que mai de capi l'esperit de sa meno, l'esperit indian dins sis escur recoursoun, d'avalura sa n'auto valour e pèr aqui, segur, d'avera emé doulour soun lènt escafamen.

Verai empourtavo de sa vesito uno inmenso satounado. Bono-di éu, l'Aiglo dóu Montana s'entournavo vers soun fort, urous dóu radié gèst de sa vido.

À l'istant meme que tant de pensado boulissien dins lou cap de William semblavo au vièi capo qu'en s'enantan au pas lènt de soun chivau, endraiavo sènsò regrett l'estapo finalo de sa longo pisto, lou camin dis uróusi prado, eterno patrio de sis àvi. William noun s'enganavo. Lou vièi cavalié anavo d'aise coume pèr esperlounga la benuranço d'aquéu jour. Avié lou cor sol coume l'eros cournelian dóu péu ablanqui

souto lou lausié après que trasmettre à-n-un bras digne de lou pourta, senoun lou glàsi que dèu venja e castiga, dóu mens lou flambèu de la courso antico que passant de man en man se dèu pas escànti.

Mai pèr lou jouine capo de la meinado Blood li paraulo dóu vièi Indian avien enaura qu'un sourne nivoulas.

Li fiéu de la malastrado lou ligavon de si milo nous. Enterin que l'Estello de la Prado l'empourtavo d'un galop sèmple que mai rapide tras la negro niue ié semblavo qu'èro entrina vers l'aveni, mai un aveni angouissant coume li tenèbro dins li qualo s'enfounsavo.

\* \* \*

## LA CASTAGNO PETO

Lou brounzi di veituro sobre lou caladat, li fèrri de chivau claquejant sobre la pèiro, la rouncado di moutour d'autò, li rampèu de biéu de trasvai, tout ço que coumpauso lou chafaret di ciéuta d'ome abourgali noun mai que lou gisclamen di lumiero eletrico esbléugissènt sis uei abitua de la sournuro noun aguèron lou poudé maugrat soun countraste de leva William dóu mounde de raive, sourti dóu cros à la voues de l'Aiglo dóu Mountana, mounde qu'avié treva de-longo desempièl lou coumençamen d'aquest jour. Temour d'auvàri avié merma la vitesso de soun chivau mai se leissavo guida pèr l'estint de la bèsti que d'esperelo lou radusié à soun poun de despart. Tant pau s'enchautavo di causo de foro soun amo, de la boulegadisso de vido americano mouderno grouanto à soun entour que noun vesié l'estounamen di passant. La majo-part l'alucavon éu, fiéu vertadié de la terro que caucavo soun chivau, coume un atour de cinema.

Fauguè sa rintrado à l'oustalarié, la visto de si coumpagnoun pèr lou radure au sentimen de la realita, de la tristo realita.

Veramen tristo que dóu proumié cop d'uei manda sus éli s'avisié qu'ambedous avien quauca rèn de foro naturo. La Rissole avié lis uei round, lou regard fisso e charravo d'uno voues pastouso. Fèlis avié un èr amachouti, que cercavo d'acata sout uno fausso gaieta e dounavo l'idèio que meditavo quauque sourne proujèt. Avien-ti passa la journado à planta de sause dins li tubet? William se lou pensè. D'un gèst espremiguè soun mesprès. Èro pulèu endouliha que caïna.

Ah! Caire à la subito de la coumpagno di guerrié famous ressuscita pèr la pensado, d'aquelo de l'Aiglo, eros subre-vivènt d'un tèms erouï dins la de dous ibrougno!

Èro aquito sis ami. La casudo fuguè rufo e William la ressentiguè doulourasamen. Sèns ausi si boufounado passè davans éli mut, impassible e se gandiguè dins sa chambro.

Coumo la niue èro claro e lou tèms dous, s'assetè davans l'estro e atubè soun cachimbau tout en amirant lou cèu clavela d'estello.

Èro aquito despièi miech ouro quouro un brut de chamaio arribè à sis auriho. D'en proumié lou toun èro proun sol, mai pièi uno di voues (recouneiguè aquelo de Fèlis) se faguè ausi sobre un toun mai dindant e sèmpre que mai claro e vibranto. Bèn-lèu pousqué destria quàuqui mot:

— La vole... l'aurai... la relegirai de brind vo de brand...

La voues pastouso de La Rissolle de proununcia uno respounso que n'en pousqué rèn capi.

I'aguè dos secundo de silènci seguido dóu brut d'uno lucho e de la casudo d'un cors subre lou poustau. Pièi un pas, lou de Fèlis, s'aliunchè dins lou courredou. William fuguè sus lou cop, tenta de veni s'ócupa dóu paure La Rissolle que venié segur de reçaupre uno trigoussado de trío. Mai talo èro soun iro que countuniè de tuba en disènt:

— Ehèi! dispuo d'ibrougno... tiro pas de comte

Pamens La Rissolle èro esta soun ami. Mànti-fes, dóu tèms qu'estudiavo à la clastro dóu Paire Lamothe l'ourdounanço avié esgaieja li vesprado pèr si trufo e si galejado. Noun fuguè tardié d'esse regretous de sa dureta e s'en anè esbardana la porto de la chambro mounte s'èro passado la chamaio. Dóu proumié cop d'uei siguè rassegura. Lou legiounàri dourmié tout abiha sus soun lié e si rouflamen restountidous acertavon que la tinado èro dins la bono draio. Soulamen sa vèsto èro estrassado. De mai lou Pèu-Roujo remarqué que soun capèu èro ista subre lou poustau demié de journau, de papié escri à la man, de tout lou San-Frusquin que d'ourdinàri emplissié li pocho adès-aro revirado de l'ourdounanço. N'i'en avié i quatre cantoun de la salo coume s'èron esta tra vióulentamen pèr sòu.

William dourmiguè pau, aquesto niue. Se levè de matin. Pamens Fèlis proun pigre de soun naturau l'avié davança. Ges de fatigo pareissié sus sa caro mai avié l'èr feroujamen amali. Bessai avié carga la vèio sa semblanço d'enebriaduro. Que poudié dounc escoundre tout acò?

Lou retour se devié faire pèr uno routo pintouresco diferènto d'aquelo de l'ana. William aurié vougu parti d'ouro mai fauguè espera que La Rissolle envelèsse de sourti de soun lié. Pièi aquest quouro siguè leva e sa vèsto pedassado demandè d'ana d'à-pèd.

Disié qu'acò ié remetrié l'estouma d'aploumb. D'efèt èro blanc coume un gipas e

avié li tra tira.

Prenguèron dounc lou despart en coundusènt si chivau pèr la caussano. La Rissolle e Fèlis marchavon ensèn de front coume se la chamaio de la vèio i'avié passa de ment. William pèr s'apara de charra em' éli restavo detras.

Coumo se tenié toucant lou trepadou mandavo de cop d'iue au davantié di magasin majamen d'aquéli dis armié. Un fusiéu atrivè soun atencioun. Èro parié d'aquéu qu'avié douna à Fèlis. Sus lou cop ié meteguè ges d'impourtanço.

D'aiours uno veituro ié mascavo en aquest moumen si cambarado.

Tre sourti de la vilo La Rissolle e Fèlis tablèron vo se resignèron d'enfourca si mounturo, mai siguè pèr n'en davala au rescontre de la proumiero bastido. Fèlis intrè dedins e se faguè servi uno bolo de la. Esperavo ansin ameisa uno set inamoussablo entremen que La Rissolle aplanta subre la routo e rampouna di dos man à-n-un poustèu racavo à plen de goulet. Diéu saup ço qu'èro esta vuja de liquide varia e ourramen mescla dins la recebedouiro cafido jusqu'à l'orle e bèn proche de la gouto que fai tout escampa. Lou dintre e lou countengut esprouvavon, ço qu'es pas sousprenènt, lis efèt d'un mau se semblant dóu mau de mar, estènt qu'èron esta trigoussa bèn mai qu'un veissèu subre lis erso li mai ferouno.

En d'autris avengudo William aurié bessai bèn trouba que n'i'avié soulamen pèr de rire.

Aurié pas pres l'escande au tragi. Mai èro enca soutu l'aflat d'idèio bouto-fiò eissido di counverso de la vèio. Sa mousco èro esvihado. De paraulo revenien à sa memòri: — Mens que la terro que caucon!

Se l'irrespousable La Rissolle noun poudié abali talo escorno à regard d'un Indian ansi l'autre n'èro que trop embegu d'ourguei pèr cerca de refugi un manco de counvenènço devers un ome de coulour. Revivié lis evenimen counta pèr l'Aiglo que l'avien fa respira un moumen l'èr di pople libre de la joto estrangiero. Au contro de l'espetaclu que ié dounavon lou teto-fiolo e soun fau cardache, l'estouïcisme parié d'aquéu dis anti tant amira pèr sa jouvènço, moustra pèr un eros de soun sang rendié li dous ome mai reguergue à soun vejaire. Coumençavon de ié veni en òdi.

À quauqui centeno de cano d'aqui lou rescontre d'uno nouvelo bastido fuguè l'encauso d'uno sceno pariero. Nouvello demando de la de Fèlis, nouvelo racaduro de La Rissolle. L'iro dóu sachem èro proche d'esse à soun percas. L'arribè quouro, subit, lou Pèu-Roujo s'avisè que Fèlis avié plus à soun espalo, lou fusiéu que pourtavo au despart. Sèns un mot faguè vira soun chivau e repartiguè au galop pèr Elena. Aplantè que davans la boutico de l'armié qu'avié remarca. Lou fusiéu vendu, èro de crèire, pèr paga la drihanço de la vèio, èro bèn aquéu de Fèlis. Se vesié proun pèr li ligno dóu bos e uno macaduro causado pèr un cop de crosso aploumba subre lou cap de l'ourse dóu lau.

Un moumen se pensè de recoumptra l'armo. Pièi ié renounciè. Desenant ié poudié

adurre qu'un marrit record.

Em' acò s'entournè pèr rejougne Fèlis e La Rissole mai quouro siguè à mand de li reganta cambiè d'idèio. Prenguè un bestour e li despassè. Mounta coume èro noun fuguè tardié de li leissa forço detras. Franquiguè, sèns autre aplant que li quàuquis ouro pèr jour necito pèr lou repaus de soun chivau, lou centenau de lègo que lou separavon dóu territòri de sa meinado. L'arribè tres vo quatre jour davans que Fèlis e La Rissole fuguèsson rintra dins sis oustau.

Fuguè que mai tard que couneiguè li detai de soun viage. Fèlis avié rejoun San-Pèire pèr un camin diferènt de l'ana. La Rissole passè bèn pèr la meinado. Petachous noun sèns uno seriouso estiganço s'èro pau soucita de vouiaja en coumpagno de Fèlis. Quouro coumprenguè que William lis avié semena, pensas se s'avise lèu de resta à rière e zóu! pèr lou proumié crousalou de prendre d'aquel erbo. Pièi vague de faire tour e bestour pèr brouia sa pisto coume un rière de William subre la draio de guerro. Petocho bèn vano! Fèlis qu'avié vuja li pocho dóu legiounàri sabié qu'avié pas çò que voulié. Se meteguè même pas en bousco que de l'ami La Rissole, desenant, s'en garçavo pas mau.

Quouro aquest s'entournè dins la meinado demande de vèire Oackwaist pèr un assabè qu'èro necite de ié faire. Lou capo que lou foutre i'avié panca passa, mandè à Barut lou boumissaire e refusè de lou reçaupre.

\* \* \*

## SUBRE LI PIADO DI FILOUSOFE

Quouro William siguè tourna vengu dins sa meinado esprouvè uno amounello malo- eisanço. Aperavans, èro esta l'ome assegura d'éu-même. Ges de baragno seriouso s'èro jamai aubourado davans sa voulounta tant que n'avié pas rescountra Mario-Atenaïs. S'avisavo qu'aquesto l'avié fa vira coume uno baudufo. De mai avié semoundu soun amistanço à Fèlis e aquesto amistanço èro estado tratado emé gèste. Pieje enca, uno lucho de ruso que noun èro esta sèmpre éu qu'avié agu lou dessubre avié eisista entr'éu e aquel ami... mai vo mens sincère. E i'avié autre causo. Ié semblavo que tant lou fraire que la sorre èron esta noun soulamen despresous de soun rang de capo que ié tenié d'autant mai qu'èro aquéu van titre un noble record,

mai enca qu'avien medita de vertadiéri trahisoun! D'acò d'aqui coume n'aurié vougu agué la provo assouludo!

Quint acamp d'averacioun maucouranto! Segur dins sa vido avié agu de moumen de tristour. L'idèio de l'endevenidouiro esvartaduro di meinado l'avié treva tre sa primo.

Mai dins lou vanc de sa forço e de sa jouinesso n'èro esta qu'afloura pèr lou sentimen de desfacho poussiblo. Alor retrasié à mai tard li pensado de lucho.

— Enca quàquis annado, se disié, cercarai, troubarai.

E pantaint de si sucès passa e à veni dins l'estudi, la cassó, tóuti lis esport, se sentié pèr avanço capable de se mesura emé l'astrado la mai averso. Subran la venta, valènt-à-dire, la vido emé sa dureta, s'aubouravon davans éu. D'autri mai fort, mai energi, èron esta embarda e soubra. Ah! l'entrevisto emé lou segne-grand dóu Mountana, lou desfèci d'aquest ome de fèrri, l'amarun qu'avié passa dins d'ùni de si fraso. La memòri de William mau-grat éu, ié li ramentavo. Apoundien à la cresènço que s'apouderavo d'éu de la vido aubourant d'antibaïsso mounte s'esclapo la voulounta di mai voulountous. D'aqui au destacamen de ço qu'avié ama jusqu'aro i'avié qu'un pas.

Lou fusié de William demouravo aro-aro acrouca au rastelié d'armo e dins soun estable l'Estello de la Prado trepajavo soun apaiage de despaciènci. Semblavo que soun poussessour avié mesura la vanita d'èsse un cassaire d'elèi, un cavalié incoumparable, toco qu'avié persegui jusqu'aro emé uno encarnacioun que prouvavo sa cresènço de vèire dins lou sucès un entrinamen vers l'aquerimen de l'enavans, vers d'autri vitòri subre de tenamen mai impourtant e mai vaste.

Es que dins la vido jusqu'aro urouso de William tóuti lis auvàri toumbavon à la fes. Tout en un cop vesié la realita tant diferènto de ço qu'es dins li raive d'un jouvènt, averavo lou bescoumte d'uno amistanço de tiromolo e lou desden senoun l'engan d'uno femo admirado.

Soun desfèci èro prefouns mai atrouvè pamens quauco revengudo de courage dins lou radié counsèu dóu vièti capoulié, dins l'istint que ié venié d'imita sa counducho. Aquest n'avié renouncia la lucho qu'au poun de visto persounau. Toucavo, avié di, i mai lòngui termimino de la vido umano. D'abandoun n'en voulié ges encò d'un jouine. Au contro de sa desfacho, mal esclarido dins soun esperit d'ome ignourènt tout de ço qu'es uno nacioun d'encuei, de primitiu sachènt tout bèu just li noum di grand pople parié dins soun judice de quauco grando meinado indiano, uno vitòri poudié veni de la man d'un jouvènt capable de desvela li mistèri que fournissien i vincèire de tant redoutàbli mejan. William sourrisié de l'idèio dóu vièti capo, mai desóubeï èro-ti pas brava lou poudé dis esperit pèr li quau li masc de la meinado esplicavon tout, autri-tèms. Sobre-tout qu'avié óublida coume lis àutri jouvenome lou biais d'escounjura si maufasènço. Souto l'aflat d'un vague restant de

supersticioùn durbiguè sa librarié.

Acoumencè de legi emé proun inchaiènço, mai bén-lèu veguè uno causo. À sa dessaupudo l'ensignamen dóu Paire Lamothe s'ero amadura en éu. Après quauquis annado de repaus noun fuguè tardié de recounèisse que lou coumprenié miés. Tambèn n'en poudié mai destria li faviero. Soun esperit se sentié sobre-tout atriva pèr aquéu siècle dès-e-vuechen que lou Paire Lamothe avié en òdi. En despié de l'óupinioun pau flatiero de soun proufessour avié pèr d'estiganço resounado l'espèr d'ié trouba quaucarèn de meravihous. I'avié même un escrivan que soun obro, en ço que pretoucavo la meno roujo, ié pareissié entre tòuti, reviéudarello.

Quouro Rousseau lausenjavo en fraso afougado la simplecita vertuoso dis ome primitiéu, William percebié l'acip de l'esmóugudo apihouso dóu filousofe. Coume l'ausidou s'enarto de la memo coumbour que lou musician, dóu même cor que l'escrivan un brisoun ascla de Genèvo maudissié blad, fèrri, eissartado destrusènto di trescamp de casso. Mentre-tant i'avié bén quauqui venta dins d'ùni retra dis ome de la naturo fa pèr Rousseau. Es acò qu'esbléugissié William. En estènt sa dessaupudo que l'autour dóu "*Contrat social*" avié pesca quauquis idèio justo entre un mouloun dins li raconte di vouiajour, dis esplouraire dóu Canada de soun tèms lou tenié pèr un masc. Li Pèu-Roujo vo pulèu soun retra mai vo mens fantasious soun à l'óurigino de la Franço de la Revoulucioun. Pèr lou capo Rousseau bono-di lou poudé de soun engèni avié devina l'amo di meinado indiano. — Aquéu, se disié, que sèns aguè mes lou pèd sobre la terro americano nous a vist tali qu'erian, poudèn-ti nous engana en demandant à soun obro neste aveni?

William èro mai fisançous dins la paraulo que dins lou libre de critico lou mai réusssi. À soun vejaire, èro necite que lou proufessour esclargiguèsse ço qu'es sourne pèr forço esplico qu'enlourdirien un libre. Or un preclar saberu fasié en aquéu tèms d'aqui sobre soun escrivan preferi un cours forço segui à Montreal. D'aqui venguè que subran s'envelè d'ana escouta soun ensignamen.

Noun èro un pichoun afaire. Deguè vincré la resistènci paternalo. Lou vièi sachem avié auboura gès de baragno quouro William avié pres part de l'esplouracioun counducho pèr O'Marey, mai sa mesfisanço à regard di vito di Blanc èro estrèmo. Sa vièio pratico dis ome ié fasié devina qu'èron lou recàti de ço que Tacite ié dis:

— Li deco amablo, mau-grat qu'aguèsse jamai counéissu l'eisistènci de l'istourian latin. Dounè de resoun de forço sèn à William. Noun èro esta d'avera lou grand tremudamen que se fasié à soun entour, lis empacho sèmpre que mai crèissènto de viéure segound l'us tradiciounau.

— Moun fiéu, dins ma vido d'ome que s'esperlongo adeja mai qu'aquelo dis àutris ome ai vist mai de mudanço que li cènt Oackwaist que m'an precedi sobre nosto terro Blood. Ailas! Que noun veiras? Lou pople nostre flouto sus un nègo-roumiéu dins uno inmènso mar de nouvèuta e d'ome d'àutri meno. Soun mai espès aquésti,

que lis estello dòu cèu. Nàutri, lis Oackwaist, sian l'ancro que retèn li Blood eici mounte soun enca, lou ciment que li ligo à nous e lis un is autre. Se s'en anan e pèr iéu moun despart es proche pèr un mounde mai luchent que Montreal l'esvartamen de nostro meinado sara bèn-lèu un fa coumpli.

— Moun paire, vosto vido es un eisèmple. Lou seguirai. Mourirai e viéurai permie lou pople qu'avèn de coundurre dins li marrit jour en avènt que nòsti rèire l'an coundu dins li bon. Mai bessai qu'avès fa coume lou guerrié que noun foro-jito l'arc di vitòri peirenalo pèr l'armo mouderno de longo pourtado e de tir rapide. Disié lou Brau-Assetta:

— Poudèn-ti resta Indian e perdre nosto amo? Se noun poudèn perdura coume Indian pèr de que perdura? Pensas, coume éu e iéu peréu. Mai alor quéti mejan de defènsou soun esta li vautre?

Veirés qu'avès tengu à-n-aquesto vido indiano que vouliés a para jusqu'à vous faire signe de prene lis armo de l'aversari e de vous counfourta em' éli, d'aprouvesi voste pople pèr li lucho d'encuei que se sèmblon pas, segur, de la draio de guerro mounte avès marcha. Cresès-me, Anglés, Rùssi, Francés qu'eneigon nosto encountrado n'an pas mai d'èime que lis enfant di Blood, soun pas mai courajous, mai sabon çò que li Blood noun sabon. Vole penetra lis arquemino de si poudé. Acourdas-me sièis mes, accourdas-me un an.

Bèlli resoun que dounavo William emé l'asseguranço d'esmòure un ome tout amaga enca de cresènço magico, de mascarié pèr li quàli s'esplicavon li mistèri dòu mounde. Èro aquito li pantai de l'Aiglo dòu Mountana. Se Mario-Atenaïs avié vougu faire un plantié n'en aurié trouba d'aparantado. Èro esta à soun escolo. Se vesié! Endouliha, engana, barrula coume un capèu d'Auvergnas, lou cercaire de tant nòbli trobo voulié pèr un tèms prendre d'aquelo erbo.

William óutenguè ansin de faire clina cadeno au mesfisènt countrastaire e quite pèr la proumiero vegado, noun pèr la casso tradiciounalo mai pèr la vido abourgalido, lis oustau de bos de sa meinado. La despartènço, qu'en avié tant bèn escoundu li resoun vertadiero, fuguè pas sènso lagno. Aguè meme quaucarèn de sóuvertous. Forço causo s'acampavon pèr l'entristesi. Sa soulesso car pèr douna mens d'impourtanço à soun despart avié vougu se gandi sèns un ami vers l'estacioun dòu "Grand Trunk" la mai proche e peréu lou tèms que fasié aquéu jour d'aqui, tèms rare dins l'Alberta ensouleia.

De parpaiolo de nèu revoulunavon çai e lai autour di négri pège, di mast totem escambu qu'à soun percas, perdu dins lou fre sagarés, fidèle au devé, lis ourse d'arpo agudo, li moustrassas alu e de bè croucu mountavon toucant li pàuri bòri sa gardo inmoubilo emé l'asseguranço de la presènci de soun poudé utile e necite. Li niéulo basso e sourno acourchissien l'ourizount. Èro d'éli, se cresíe, qu'ié venié lou crèire d'esse embaragna. Sèmpre pariero e despietouso la presoun èro mouvènto.

Em' éu marchavo, em' éu aplantavo. Mai èro-ti deforo aquesto carce? Presounié d'éu-même lou que noun vòu agarri de fàci l'enemi, siguèsse la douleur. Pèr tèms lou vènt ourlant dins li branco desfuiado fasié ausi un gème agut, esperlounga. La séuvo plouravo un de si drole. Tant William avié treva sis arc-vòut, tant de fes escouta si brut divers que n'en coumprenié soun langage. Agantavo noun soulamen sis armounio, mai averavo enca lou resson dóu pas de rangié, lou trot de cabròu subre li fueio seco vo lou brut de bleto routo proudu subre li draiòu coudoulous pèr lou porc-senglié au galop.

Pèr soun acabado e luerdre, tiravo lou comte di radié mes. Fasié la balanço dis espèr e di realita. Se ramentavo qu'avié saluda coume uno auroro, lis amistanço que i'èron arribado, à la subito, de la lunchenco Éuropo, la marco de n-aut ideau boulado à si charradisso pèr madamiselo de Réval. S'èro di alor qu'esto valentié dóu bèn, passant di paraulo is ate, se desplegarié emé uno inmancable bragarié lou jour de la messioune semoundrado e queto messioune: la sauvacioun d'uno raço umano. Noble enavans que soustendrié l'inteligènci, la coumbour e l'abelu d'un fraire que parèissié alor tant resolu.

Pièi èro esta... Don Carlino e encò de Fèlis, de soun supausa futur bèu-fraire, l'asseguranço que s'alestissié un incourregible bambouchaire.

Èro-ti, éu-même, irrepprouchable? Partié pèr lou bèn de tòuti, pèr s'entourna mai fort. Mai à la perfin aquésti brèu pouderous qu'anavo cerca, li metié-ti mai n-aut que li tour fa pèr li masc dóu poudé avanissènt dins li meinado indiano?

S'enanavo vo fugissié? Passa d'un soul cop de l'inchaiènço de la jouvènço is esprovo de l'ome avié lou sentimen qu'aquéli radiéri tenien au païs que quitavo. Èro simplas. Se noun lou vesíe èi qu'en pariero estiganço l'ome noun se pòu counèisse éu-même. Vaqui perqué noun escoutavo li voues misteriouso venènt, se lou cresié dóu mens, di causo que l'enroudavon: plang de la séuvo e soun rampéu. Sourgentavon pamens dóu founs de soun amo, remors s'aubourant en éu contro l'abandoun de si fraire de raço, de soun poste de coumbat lega pèr li rèire, lou poste dóu radié sachem dis ome rouge au mitan de si darniés acamp.

Dins lou trin, verai, siguè mens triste. L'avié forçò vouiajour, travaiadou revenènt di grand mas de l'Alberta mounte venien d'ajuda pèr lou dur rusticage di meisoun, li laurage de l'autouno. D'ùni s'entournavon à la vilo mounte esperavon trouba d'obro dins lis usino, d'ùni partien pèr jamai reveni. Fugissènt lou terrible ivèr canadian, se gandissien vers lis Estat-Uni, vo bèn vers l'Éuropo d'ounte èron vengu. William s'en engauchihavo amor que sèmpre lou flot inagoutable dis emigrant l'avié amali coume s'èron vengu s'istala sus uno terro que noun èro de dre pèr éli. Dins acò la plaço mancavo pas pèr que dos raço ié pousquèsson persegui l'espandimen de si forçò e de soun enavans. De long dóu camin de fèrri, segur, li vilage di Blanc èron noumbrous. Si tiero defilavon à vint lègo à l'ouro, vitesso en aquelo epoco di

loucoumoutivo dóu Grand Trunk. Semblavo qu'aquesto poupopulacioun èro espesso car acò se perseguissé entandóumens de jour. La niue noun lis escoundié que de lum fasien devina sis emplaçamen. Mai William sabié qu'aquest amoulounamen de pople èro espés que de semblanço e qu'à quàuqui journado de marcho au mai tant à l'uba qu'à l'adré, èro la soulitudo inmènso, sènsa termino.

Es ansin que neste vouiajor percoulè l'Alberta, la Shakesewan. La ligno fai d'en proumié gibo vers l'adré, pièi, quouro es à mand d'avera la regioun di Grand Lau, remounto vers l'uba e lou pounènt. Es alor l'Ountariò dóu noum pouëti e en seguido la prouvinço de Quebec que si magnifiqui séuvo ramentèron à William lou viage d'esplouracioun emé O'Marey.

A Quebec e après qu'aplanta un jour pèr vesita aquesto vilo de païsage e d'istòri bléuge, lou nouvel estudiant quitè lou Grand Trunk e prenguè la routo de la vilo mounte venié cerca de causo amagado qu'aurien espanta tòuti lis estajan. Se doutavon segur pas qu'èron countengudo dins si bàrri. E pensas que William s'apreissè pas de faire crido de sa toco pèr carriero.

Mentre-tant fau dire que pèr acrèisse sa sciènci, William noun aurié pouscu faire meiour triò. Aquesto grando vilo de lengo e d'aspèt francés es liuen de s'engaibia, coumo de ciéuta americano que i'a, soulamen de negòci vo d'endustriò. A d'autri pensamen. I'a uno bello universita. La vido de l'esperit i'es pleno d'abelu.

William se i'agradè bèn-lèu, mai avié fa plan en ié venènt d'estudia Rousseau. Seguiguè, d'efèt, lou coussus aquest escrivan mai aplantè pas aqui. Sèmpre en cerco de nouvèuta fuguè entrahaha vers d'autris estudi, majamen sobre la literaturo franceso anciano. D'efèt rèn de mai nouvèu coume ié diguè un proufessour, car lou tenamen di lengo rouman de Tristan e Iseult, de la cansoun de Rouland, e d'aquelo de la crousade dis Albigès, dis obro de Rabelais e d'autre. Li proufessour canadian avien pas de s'embarassa de soucit poulini e à despart ço que n'es enca mau couneigu (uno bono part) leissavon pas dins l'oumbrun li bragarié miejournalo de l'Age Mejan. Aquéstis estudi amusèron forço William e jamai se sarié cresegu de l'impourtanço qu'aurien un jour sobre sa vido e que finalamen devien tourna resoun à l'Aiglo dóu Mountana.

Mai va fau bèn dire. Sa fisanço dins Rousseau fuguè tre li proumié jour un brisoun esbrandido pèr un detai. Èro sobre l'estiganço de pouplamen. Rousseau arremarcavo qu'uno nacioun es interressado d'agué uno poupopulacioun forço espesso. D'en seguido bleimavo li vot de celibat e demandavo que la vido de mounge siguèsse enebido. Or William se ramentavo d'agué ausi dóu Paire Lamothe que la destrucioun di couvènt en Franço vers 1903 èro estado seguido d'uno demenidode poupopulacioun.

— Acò es pas fort! se diguè en pensant en aquéu poun en quau metié d'impourtanço

en estènt que lou noumbre atuau dis Indian èro tant merma.

Mai liuen de ié faire empacho pèr countunia soun estudi, acò faguè que l'envela d'alarga soun proumié plan. Vouguè penetra la sapiènci de tout lou siècle dès-e-vuechen, de Voutari, Diderot, d'Alembert. Gaire lougic e destenembrant la toco envoucado pèr justifica soun despart bouscavo sobre-tout ço que l'amusavo. Sèmpre èro estado la radiero pountannado dóu famous siècle mescresènt uno di gràndi curiousita de sa vido, bessai pèr ço que soun trop prudènt proufessour ié l'avié escoundudo. Peréu atrouvavo dins lou travai un espaçamen pèr desvia soun esperit dis amàri desengano qu'avien marca si darnié mes de demouranço encò siéu. Avié remarca que quouro èro soul sa pensado viravo lèu au triste. Se l'avouavo pas e disié:

— Es uno averacioun dóu precète bibli: - Malur au soul.

Mai de regrèt coungreia pèr de doute l'agarissien. Li coulour dóu dramo apalissien pèr éu à flour e mesuro que s'en alunchavo. I'avié de causo escuro que n'en cercavo l'esclargimen. Que voulié dire l'embriaduro de Fèlis à Elena? Èro pas un brut ibrougne e avié bèn poustu faire semblant. Mai perqué? Aurié-ti vougu arranca de La Rissole quauco causo escoundudo en l'entrahinant de béure? Autro causo que l'estounavo. Don Carlino, soun rivau pèr de verai vo supausa, èro parti, mai i'avié bèn dins lou païs à San-Pèire même de jouvènt atravali e bèn abali que devié tenta la fierouso e fredò bèuta de Mario-Atenaïs.

Pèr li letro que reçaupié William sabié que s'arrenjavo aquesto pèr maucoura tout calignaire.

Mai bèn-lèu tratavo de feblesso aquésti pantai e pèr s'en desvira s'alandavo vers uno vido atiéuvo. Trevavo de longo li tiatre, cinema, salo de counferènci.

Uno sero, dóu tèms que se tenié à Montreal li sesiho de l'acamp pèr la counservacioun di richesso naturalo, fuguè mai que mai atriva pèr un ouratour, un jouine e célèbre saberu, natiéu de Prouvènço. Parlavo aquest de la mantenènço di séuvo, majamen di canadiano caro au cor de William. Venènt de faire depèr éli uno longo escourregudo diguè tout ço qu'ispiravon au vigagnié de nòblis idèio, de n-àuti pensado. S'escusè que ié defauto l'engèni pouëti pèr tradurre si sentimen.

— Mai diguè, li séuvo canadiano soun pèr sis essènci, li bessouno di franceso que soun agradanço bouscarenc es estada cantado pèr li Ronsard, li Laprade, li Mistral. Em'acò faguè valé lou role utile di bos e entira pèr soun sujet charrè de sa sóuvagino, ourse couloussau e moustrous orignau, *wapitis*, dam e àutri meno de ferun que d'ùni avien treva d'àutri-tèms li séuvo de Franço e que malurousamen n'an despareigu.

— L'establimen, faguè, di grand pargue american es esta uno urouso trobo. L'ome èi lou rèi de la creacioun. Noun lou countèste. Mai bijarre soubeiran lou que sèmble jamai avé agu d'autro toco que d'aneienta si sujet! Degun pòu saupre quau

sara un jour l'aproufichamen de meno animalo que i'a, même d'aquéli que l'ome noun drèisso pèr l'ajudo de soun travai. N'i'a de pople que pèr éli la casso (eici William noun pousqué s'apara de fernal) es pas un amusamen mai uno necessita. E s'es-ti pas vist lou verin de quauqui serp intra dins d'ùni remèdi? Quau aurié pensa que lou pancreas dis aucèu countenguèsse lou soul mejan de destruire l'orre lupus de la caro?

Aquésti resounamen esvihavon un vertadié resson dins l'esperit dóu sachem. Èro tant rare d'ausi un Blanc bleima la foulie destrùssi aducho en Americo pèr lis ome de sa coulour. Car que subre-istavo encò dis Indian entrina pèr l'eisèmple di vièis us qu'asseguravon lou repouplamen dóu cassun? E sabié-ti la jouinesso indiano mau engivanado que sarié la vitimo de soun imprevesènço?

Soun espantamen èro tau qu'atrivè l'atencioun d'un proufessour ami de William e de l'ouratour de modo que tant lèu la counferènci finido presentè l'un à l'autre lou jouine capo e lou saberu.

Au noum d'Armand de Karet, William se clinè sènsa rèn dire. Èro mens soude à l'estrambord despièi que s'èro tant bèn engana emé Fèlis e Mario-Atenaïs. L'ouratour, ansin, après qu'un viéu dessouti aguèsse passa dins sis uei en aquéu noum imprevist William Oackwaist, sachem dis Indian Blood, semoundeguè sa man duberto au terrenau dóu Canada. Emé uno urouso presènci d'esperit s'engauchihè de l'astrado que lou fasié ansin s'endeveni emé lou sagatun d'uno raço qu'avié marca tant pouëticamen sa remembranço dins l'istòri dis ome.

Pariero amableta poudié qu'estre agradivo à William. Peréu quatecant la glaço roumpudo fuguèron lèst d'entamena lou mai famihié di devis.

D'en seguido Karet coundividè William de parteja soun repas dóu sèr.

Acò se passavo en uno dato que ges d'ome en age de resoun en aquelo epoco pòu evouca sènsa fernal. Èro dins li radié jour de juliet 1914.

Arriba à l'oustelarié William e Karet intrèron pas dins lou cenadou e se faguèron servi subre la terrasso. Tóuti dous coundividè li causo d'aquéu treboulimen. Li novo arribant d'Éuropo moustravon uno guerro procho e sènsa espèr d'escapo.

— Grave sujet d'isagno, diguè lou Francés; la guerro nous dessouto sèns alestimén, au mitan de viòulèntis estrementido poulitico en estènt que la Franco es estado cabussado despièi de generacioun dintre uno adoubaduro de vido qu'es, au vejaire de tout ome sena, à rebous de la naturo.

— Me cresieu, faguè William, que la temour de s'esvani de la surfaci dóu globe èro un fenomène puramen indian... temour, ailas! apielado subre de fa e noun subre de raiive de renaire, de...

— En d'autri tèms bessai. Mai encuei cade francés reçaup emé la vido la cargo d'apara sa patrio menaçado.

— Vòsti gouvernamen an degu prevèire aquéstis auvàri. Paure de nautre. Se pòu-ti retraire en de meinado de tradicioun ouralo, sèns istòri empremido e sènsa libre de

s'èsse leissa afoundra pèr lou fèrri e lou fiò? Uno nacioun qu'a agu entremen de pountannado de guide de l'inteligènci coume la Franco noun se pòu plagne d'agué sa routo mau esclarido. Escambarlen li siècle.

Veici Courneille lou baile de l'erouïsme, Pascau, Bossuet e à-de-rèng Voutari, Rousseau...

William aplantè en aquéu noum. Pèr engano voulié sabé çò que pensavo un Francés noun soulamen de raço coume uno grando part di Canadian, mai un Francés de la vièio Franço subre soun autour favourit.

— Trop de cousinié gaston la sausso, respoundeguè Armand de Karet, en sourrisènt, subre-tout quouro noun s'endevènon. Mai aquéu que noumas, siguèsse esta soul que l'aurié gastado autant que tóuti lis autris acampa.

— Partajerias adounc lis idèio dóu Paire Lamothe subre li filousofe? Lou Paire Lamothe es un messiounàri que tout lou pounènt canadian counèis soun noun. Es à-n-éu que dève tout çò qu'ai de sabé. Mau-grat uno segureta de jujamen qu'es pas de dire avié en òdi Voutari e Rousseau. Grimassejavo quouro li libre d'istòri li lausenjavon tant de sis obro que de soun acioun, majamen Voutari dins lis afaire Calas, Sirven...

— Li filousofe soun mai que mai grand; lou fau recounèisse e dins l'istòri de la literaturo Voutari e Rousseau pèr la boulegadisso d'idèio aubourado dins l'umanità marchon lis egau de Pascau e de Bossuet. Pamens en çò que pertoco Rousseau dis errour que i'a, emesso pèr éu soun au baneja de mau que se n'en ressènt la Franço. Eici vous dounarai subre-tout lou vejaire d'un Prouvençau car es en Prouvènço qu'èi nascu un di mouvemen de countèsto lou mai curious contro l'enligamen de tóuti li poudé dins li man dóu gouvèr de Paris qu'es à l'apeoun de l'ananchimen que vole encupa.

M'eisirai miés ansin que ma jouinesso a vist e ausi lis ome que soun si creatour. Aquel enligamen nous plego tóuti Francés de l'uba coume de l'adré, à la memo lèi. Li mémis impost soun paga pèr la drudo Nourmandò e pèr la rufo Auvergno.

— En estènt que i'a entr'eli d'interès coumun.

— Avès resoun e fau ajougne un grand ideau coumun. Mai Rousseau a baia lou brèu d'un gouvèr applicable en tóuti li pople. Autant dire qu'èi bon pèr aucun, s'èi verai que tóuti se sèmblon pas. Mountesquiéu a remarca:

— Lou Gouvèr lou mai coumpli à la naturo es aquéu que soun biais particulié se raprocho lou mai dóu biais particulié di pople pèr li quau es establi e li lèi s'endevènon talamen emé li pople pèr li quau soun facho qu'es un asard grandaras s'aquéli d'uno nacioun podon counveni à-n-uno autre. Or li pople de Franço soun forço diferènt lis un dis autre. Dirai d'un mot que i'a de pople francés bèn mai qu'un pople francés. Di pescadou bretoun i gardian de la bouvino camarguenco, di bouscatié d'Auvergno i vignié de Narbouneso, i'a tant liuen que d'un Anglés en un

American. La diversita es la marco nostro. Autri-tèms nòsti prouvinço avien d'acamp loucau mounte sarien li mèmbre de famiho couneissudo vo estimado dins l'encoutrado. Èro de capo vertadié pèr nautre. Pèr vous, dirai, èro de sachem. Fièr d'èsse Auvergnas, Prouvençau avien en miro un avenidou auvergnas, un avenidou prouvençau. Aquéli gouvèr loucau estènt esta supremi, sian gouverna en ço que pretoco li lèi pèr d'ome de lengo mai vo mens daurado, se disènt elegi, de verai manda en messiouneleitouralo dins li prouvinço pèr de coumita pouli de Paris, à l'eisecutiéu pèr de prefèt e souto-prefèt que noun soulamen soun pas li fiéu e felen de parènt seculàrimen fissa sus la terro qu'amenistron mai que ié passon tout-bèu-just un lustre. Vertadié bajas de partènço qu'arribo dins un païs que pèr pantaia dóu tèms que s'envoulara. Que i'enchaus l'esperloungamen dóu passat vo l'alestimen de l'endevenidou? Lis amenistra soun pèr éli l'escabot espeitable. En seguido fau-ti èsse palafica se l'agrum pouplàri pèr l'ourguei dóu païs e dóu mestié, se lou pastre dis Aups vo lou bouscatié d'Auvergno quiton si rùfis endré, lou pescadou bretoun sa mar mounte cade estèu s'aubouro coume un enemi que li paire an vincu e que li fiéu dèuran vincré? Eterno e noblo lucho! Se voulès juja dóu man velèici de fa e de chifro. En avènt que l'Isclo de Franço es surpouplado aquelo grando part de Franço couneigudo souto lou noun d'Óucitanò, tant vasto coume l'Angloterro e l'Ecosso acampado e que fan à-n-éli dos 40.000.000 d'estajan, la trepasson tres vo quatre fes. E enca i'a pas encò siéu vignarès e óuliveiredo nimai pèr soun endustriò li flàmi ressourso en cataracho de ribiero dóu Massis Centrau e dóu Daufinat.

William counvenguè qu'acò aurié pas d'èsse, mai se ramentant ço qu'avié ausi dire e meme aprouva vo desaprouva à clastro, remoustrè enca.

Dison que la Franço a fa un vertadié esperfors dins lou tenamen de l'abari men de la jouinesso. Counvène qu'un cors que si cello soun malauto noun pòu ana pinta, mai uno nacioun ounte la majo part di ciéutadan es riche de sabé e de culturo de l'esperit dèu trouba en elo meme de pouderous mejan de s'apara.

— Li letro franceso n'an rèn perdu de soun trelus e en éli, en si capoulié qu'assabènton la nacioun en dangié e lou moumen vengu batran lou rampèu dis erouïsme èi lou salut e l'espèr d'aro-aro. Mai pèr l'obro de redreissamen de l'aveni majamen s'es uno causo que noun poudèn se ié founda èi bèn neste engivanamen d'estrucioun. Lou pople francés l'avalouro en bihet de banco. Costo tant, vau tant! De verai l'estrucioun en Franço èi subre-tout un troumpadou eleitourau. Nòsti metodo d'ensignamen soun voulountarimen faussado. Prenen l'istòri. S'escound souvènt is enfant la vertadiero vido de sis àvi. N'i'a pas un Prouvençau subre 10.000 que pousquèsse dire lou noum di rèi de Prouvènço, pas meme dóu mai ama de tòuti, de Reinié lou Bon. De proufessour meme noun sabon la glòri di païs d'Oc au siècle dougen. Tout ço qu'es tradiciounau es foro-bandi de l'ensignamen. Es eici que nous fau reveni à Rousseau. Voulié aquest abali un drole coume se noun èro d'uno famiho, d'uno nacioun, meme d'uno religioun. Emé talo metodo se pòu-ti ana

vers li vertu que i'a dins cado raço, vers lou courage marinié bretoun, vers la tenesoun auvergnato, l'abileta cavalino dóu gardian arma dóu seden. Tout acò coungrèio uno meno de noublesso que cadun dèu desvouloupa en éu-même pèr n'en trasmetre l'assoulun à si fiéu. En lou leissant de caire es degaia pèr l'enfant. I'a un barradis entr'eu e sis àvi, un barradis entr'eu e si descendènt. Lou travai de perfeciounamen es de reprene emé cadun e l'educacioun franceso barrulo lou roucas de Sisifo.

— Quau soun, demande William, lis ome que soun en cap d'aquéu mouvemen pèr rèndre i prouvinçò uno justo liberta?

— La boulegadisso felibenco es sobre-tout l'obro dóu reviéudaire de la lengo d'o, de Frederi Mistral e de quauquis ami siéu. Es mort nouvelamen mai soun aciouen es perseguido. L'apeoun de sa dóutrino es la remeso en ounour di lengo parlado dins li divèrsi regioun de Franço. Pèr l'estudi de l'istòri jouncho à-n-uno literaturo loucalo lou patrioutisme prouvinciau dèu renaisse e counvendrés que la Prouvençò emé soun astrado glouriouso e tragico es bèn chausido pèr marcha en cap d'aquéu mouvemen.

— Faudra de tèms e m'es vejaire que li mejan poulitic abituau aurien assegura mai leu la vitòri. Un espandimen rapide de l'idèio pièi un pau d'esquichaduro sobre vòsti menistre vous l'aurien baiado bèn miés que lou revihun vo la creacioun de touto uno literaturo.

— La desenliassado di poudé facho encuei e pèr de lèi! Mai es mens dificile de la faire que de la manteni. Souto-Parisian despartementau que sian devengu! Bèn-lèu, nous la leissarian rauba. Li forço que l'an destrucho revendrien sus elo emé uno vióulènci creissegudo. Sènso remounta à l'acamp de Vizillo mounte nòsti rèire fissèron emé tant d'imprudènci à la revoulucioun neissènto sis espèr prouvinciau que se devien afoundra davans meme que la terro aguèsse acaba la siéuno entour dóu soulèu; sènso remounta en d'evenimen trop luenchen, à la guerro de Vendée mounte lis istourian an moustra l'eisistènci d'un esperit prouvinciau, la voulounta de lucha pèr viéure segound lis us e tradicioun peirenau e mounte la repremido es restado ligado au record di coulouno infernalo avèn agu provo que de forço redoutabلو saran aubourado contro tutto prouvinçò au mendre assai pèr se deliéura de la joto. Temouin ço qu'avèn vist en Champagne en 1912, dins la Narbouneso en 1907. Ço que n'en gisclo de mai clar èi que sarian pas sousta pèr aquéli meme qu'aurien interès à nosto rëussido. N'en vole pamens vous douna coume provo li mot escaramiaire vo meme amar tra sobre lou felibrige espelissènt, e venènt de Prouvençau. Pèr Mistral e si disciple, i'a aquésti que soun resta célèbre: rasclaire de guitarro, jougadou de tutu-pan-pan. Uno marqueso qu'emmalaçiaivo l'idèio d'alarga à l'ome que faturo la terro lou benefice de la pouësio i'anè envers lou mestre d'uno fraso pintouresco:

— Adounc an lis American de l'avenidou de croumpa au pes de l'or lou pissadou

dou pico-mouto nostre, Moussu Mistral!

Dintre li pacan memo resistènci. Un conse republican de vilajoun lou tratè de "Bouda" que liogo de regarda l'aveni, aluco soun embourigo e l'acusè de cerca d'embarra emé l'ajudo d'uno lengo diferènto de l'aménistrativo l'alandado di n-àuti founcioun is enfant dou pople, un criti d'un grand journau ié faguè rancuro d'agué escri de flàmi pouèmo dins la lengo di doumesti, un trasfuge s'espangounè en 500 pajo pèr demoustra que lou felibrige èro antifrancés. Lou vesès sian liuen de l'esperit que butè, i'a cènt quaranto an lis erso umano dou pounènt de Franço enjusqu'au Mans. Quand saren rintra dins l'amo de nòstis àvi, quand li prouvinçò de l'adré coume de l'uba auran recounquista soun èime, alor se pourra charra de desenliassado di poudé.

Lou repas èro fini. Karet faguè adurre dous cigaros, counvidè William de n'en prene un pièi diguè:

— Es enca d'ouro. Avèn lou tèms en nous permenant de respira un pau lou fresqueirun dou sero.

Sourtiguèron ensèn e enterin uno bono ouro ribejeron lou Sant-Laurèns quàsi à la mudo. Se couneissien despièi quauquis ouro soulamen, mai tòuti dous avien de longo tant cuja en de causo pariero, au même endevenidou de si fraire de sang que se coumprenien en escambiant de tèms en tèms quauqui tros de fraso. La niue escoundènt si ten semblavon se douna d'èr parié de cors coume d'amo. De li vèire marcha d'un pas egau emé lou meme anamen elegant e adurre dou même gèst souple sis ufanous cigaros à si labro auras pres aquéli dous ome que si proumiéris annado èron estado tant diferènto pèr dous fraire.

Mai tambèn quouro William se retroubè dins sa chambro e aluquè li paret afistoula soulamen de tablèu d'un marrit goust, sèns aquéli troufèu de casso que ié remembravon si glòri passado e l'ourguei de sa raço, uno erso de tristun lou subroundè. Dos pensado subre-tout lou mestrejeron.

Desempièi proche un an qu'èro à la viro, lou languimen dou païs siéu acoumençavo de lou gagna. Mai coume s'entourna? Li couneigudo escuro de l'ome blanc qu'èro vengu detousca s'èron pas leissa trafiga. Soun escampo se reviravo contro éu escarnissènt sa nesciour. Subre-tout li mistèri escoundu à sa meno n'èron pas dins li libre dou Genevés nimai dins d'autre. Segur William èro, coume tant d'autre esta escalustra pèr l'atra dis afourtido de Rousseau se disènt venènt de la sabènço que pareisson vertadiero emé l'entrinamen de l'armounio di fraso, de l'esmóugudo dou cor e de l'esperit aubourado pèr sa calour e soun mouvemen. Desenant e en seguido de ço que s'èro di, cresié plus en éu e dins soun amarun bèn mai que Karet rabeissavo la pensado dou filousofe. Ingrat escoulan óublidavo sis amiràbli pajo subre la naturo que s'endevenien embé si propri sentimen toucant aquelo dou Canada, óublidavo que Rousseau avié subrama li séuvo, que coume éu avié poupla

cade aubre d'un esperit, que coume éu avié fa sis ami e si counfidènt di grand fai vo di roure ufanous e que i'avié parla de causo e de toco que lis ome noun aurien capi. De mai uno autre idèio, mai treboulanto enca, ié revenié en ment dintre tout çò que n'en avien charra, la de la guerro venènto. Dins sis endré coume dins tout lou Canada la Franço èro noumado lou "Vièi païs". Èro aquesto segoundo patrio di Canadian, qu'éu pèr li suien dóu Paire Lamothe couneissié tant bèn, que se pourrié deman trouba au coumun mouloun d'oussamen de grand pople e pichóuni meinado embé si glòri diverso que boutavon à soun front uno courouno de peirarié multiplo de fiò beluguant.

Avié ges de som e pamens se boutè lèu au lié. Avié l'espèr que Mourfé ié mandarié de pantai agradiéu pèr emenda uno realita que l'èro pas. Siguè de-bado. De pensado bechiganto que s'esfourçavo de coucha revenien de-longo dins soun cervèu e lou tenien esviha. Dins sa fèbre apariavo sa rintrado encò de si gènt emé lou famous retour dóu couvènt. Revesié la taulo enca messo, lou pastis embousena, la bolo de choucoulat tubant, tóuti provo que l'erouïno, permié li sacrifice vo mourtificacioun poussible eiçabas èro bèn envelado de noun chausi lou suplice de la fam.

Tras li vitro vesié deja blanqueja l'estelan quouro à la longo s'endourmiguè d'uno som penivo, entrecoupado de chaucho-vièio e de pantai. Se cresié d'èsse à chivau dins la Grand Prado galouplant sobre l'erbiho courto e crespado d'aquelo encourrado. Pièi lou païsage cambiavo: èro souto bos dins uno couombo emplesso dóu japa de si can. Destriavo lou long ourla endicaire que se sarron de la predo seguido à la pisto quouro li brut dóu jour lou destressounèron.

Ailas! lou relarg sènso bouino s'espandissié pas à sis entour. À sis auriho noun siblavo l'auro de la plano natalo entandi que l'Estello de la Prado l'empourtavo d'un galop rapide depèr lou decor usuau de l'Alberta, lou trescamp plan e immènse alabrena de pichoun bos vo coupà pèr li viro-vòuto di ribiero bourdejado de pibo. Ges de jap galoi retrounavon en cor dins li resson dis esclergiero. Ansin la voues di cridaire de gazeto arribavo jusqu'à n'éu emé Lou brounzi d'un pople afera, reviha subran dins l'angouisso.

— Grando guerro en Éuropo!, fourmidàblis armamen!, de milié d'ome se gandisson vers lou Rin!

\* \* \*

## EN GUERRO

Tres jour après lou même veissèu empourtavo de Montreal, William e Karet. Acouida au bastengage lou jouine capo arregardavo fugi la vilo mounte èro vengu quàuqui mes peravans en seguido d'un d'aquéli proujèt que neissien d'ourdinàri souto lou cap pounchu de La Rissole.

Montreal sobre lou dougan dóu large flume estalouira à si pèd coume un tapis d'un blu azurin e enca ennivouli d'uno lòugiero brumo difusado en pousso daurado pèr li rai dóu soulèu levant estajavo sout aquesto draparié fadiero e clarinello sis oustau magnificamen basti, si banco que se dounavon d'èr de palais, sis *elevator*, de blad enorme e verai sènso elegànci mai simbolo d'uno richesso fabulouso. Bastido souto lou règne de Louis XIV la ciéuta semblavo evouca, esperlounga tras soun cros la magnificènci dóu Rèi-Soulèu. Justificavo pèr la majesta de soun estànci soun ancian noum de "Mount-Reiau".

En la quitant l'Indian èro bèn fourça de rèndre óumage à sa beluguejanto bèuta. L'avié isagnado en estènt que noun i'avié après li leiçoun qu'èro vengu ié demanda. Mai l'ufanouso ciéuta èro-ti pas uno leiçoun vivènto? Sa soulo presènci ramentavot-elo pas li noum di foundaire d'empèri qu'avien auboura si proumiés oustaloun? Èro aquito lou terradou mounte avien passa Champlain, Cartier, tóuti li que n'en i'avié ensigna l'istòri à clastro lou Paire Lamothe. Terradou peréu de lou que preferissié en tóuti, de Montcalm coume se quaucarèn de sa propre astrado èro ligado à la remembranço d'aquel eros. Quau èro esta lou generous pau-ferre de sis acioun? L'or? Se saup qu'èron paure. Servi soun païs, soun rèi, l'idèio religiouso; vaqui sis ambicioun. Avien fa soun devé coume lou rèi de Franço avié fa lou siéu en lis ajudant, en avènt que li capo an de devé, même li capo Blood.

En d'àutri tèms aquésti pensado se sarien apouderado emé uno forço mai grando sobre l'amo dóu capoulié indian, majamen que li vouiajour noumavon li rode vesin dóu flume e que si silabo counéissudo tringlavon coume un resson dins soun cor car n'en sabié de longo l'esglarianti istòri. E peréu s'estalouiravon à sis iue de bladarié sènso termino que l'aurien endraia vers lou souveni dis *Uroun* vo *Delaware* que cassavon au tèms de Montcalm dins li séuvo esvalido. Mai li circoustànci èron trop treboulanto pèr de tau pensamen e quouro la tubado dis usino se mesclavo en aquelo di grand vapour, quouro l'èr e l'aigo vibravon souto lou dindin di martèu, li cop de pistoun, lou batedis di viroulo, aquel acamp de brandihamen, aquelo alegrìo aubourado en chafaret de guerro, apihavon à soun cor coume uno afiscacioun. Èro lou rampèu dis armo.

La guerro, d'efèt, èro aquito; la guerro justo que vujavo soun embriagaduro

enfioucado dins l'amo de tant de valènt subran arrapa de la furour divino que n'a parla de Maistre. Eu e lis autre vesien plus qu'elo aubourant soun estaturo couloussalo sobre li róugis ourizount de la realita e di raive de l'endevenidou.

William escassamen sourti d'uno jouinesso rendudo soucituso pèr la temour de noun saupre qualo èro sa vertadiero draio, sentié renaisse entre se, si pensado de lucho à-n-apiela, de messioune à coumpli. Se sentié souna vers l'estourbe pèr la voutes di valènt que pouplavon sa memòri. L'ouro èro vengudo de marcha sobre si piado:

— Aro vo jamai.

Mai i'avié-ti en éu ges de traço d'aquel egouïsme qu'au dire d'un pessimiste filousofe es l'apeioun dis ate uman? S'avié bèn cerca dins lou founs de sa counsciènci aurié vist mai d'uno estiganço escoundudo d'un despart que cresié irreproachable soutu lou vèu sourneirous di pensado exclusivo dóu moumen. La vueio enca tenié lou jujamen di Blood à soun retour soutu li totem. Desenant n'èro segur, se sourtié vivènt de l'esprovo, touto sa meinado lou recebrié emé ounour, senoun servarié piousamen sa remembranço.

E tourna sa pensado virado vers lis avengudo que l'avien aviela, éu lou fiéu de la séuvo, evouquè li Réval. Tout-escas venié de reçaupre uno letro de Fèlis. Quauco semousto de parlamen, uno ofro de pas, bessai! L'avié pas legido, pas meme duberto.

— Pecai! faguè, reganta pèr soun iro, noun reviharas mi raive mort.

E mandè la pergamelò tras lis èr. Esperavo sepeli em' elo lou record d'un sourne passat.

Houi! Lou vènt dóu rapide vapour l'empourtè liuen à rire dóu double rouladou en ventau courrènt sobre lou plan dis aigo e que bouinavon lou seiage. Longtèms veguè sobre lou founs blu-encre dóu Sant-Laurens lèu rendu à sa calamo, la letro flouteja. Noun aguè la countentesso de vèire se prefounda dins lou toumples eiguèstre lou pichoun carrat rendu vesible de liuen pèr sa blancour.

— Ah? faguè entristes, se poudèn pas ansin deliéura de ço que fuguè nòstis amistanço.

Entendóumens que durè la travessado Karet nimai William revenguèron sobre li devis que lis avien óucupa tutto uno vesprado. La guerro es l'inconueigu e tant voulountous que siguèsson, èron d'esperit trop pensadis pèr coumpta pèr rèn si dangié e noun envisaja l'eterno despartènço d'embé li siéu.

En Franço, Karet que sa plaço èro marcado coume óuficié de reservo, aguè que d'ana prene soun posto. William noun sènsa quauco peno pervenguè de se faire reçaupre dins lou regimen de soun ami que soun depost s'atrouvavo dins uno ciéuta dóu Miejour.

Noun faren eici lou retra de ço que fuguè desenant si vido. Acò revèn à-n-un ancian coumbatènt de la batèsto di counfigno. Noun es pèr ço que i'a agu lou grand libre de guerro francés, anglés, alemand: Crous de Bos - À Tremount, rèn de nouvèu etc...

Mai aquéli que siguèron escri pèr la Franço lou soun esta dins lou patoues de Barbusse, di "*argot des tranchées*".

E pamens Prouvençau, Auvergnas, Gascoun e autre avien pas leissa sa lengo au fougau peirenau en cambiant l'estèvo pèr la clarineto de cinq pèd.

Mentre-tant i'a uno autre resoun. La desfacho fuguè meso à l'encargo di Prouvençau alor que de long de l'inmènso ligno Charleroi-Sarrebourg lou front fuguè creba sobre cinq poun à la fes. D'aqui uno rancuro que la Prouvènço, adeja tant plagado pèr la destrucioun caïno de tant de causo amado pèr, elo a sèmpre servado. La provo? Quouro lou generau Castelnau venguè faire à Marsiho uno charradisso poulitico lou maire de la vilo (1) ausè pas à brand l'agarri sus aquéu terraire, mai faguè esbrudi que lou coupable de la legèndo èro Castelnau. D'aqui de sang pèr sòu, de plaga e tua. Sabié bèn pamens lou Basile de la Canebiero qu'aquéu que l'a creado es Messimy qu'es esta i'a un an crea coumandour de la legioun d'ounour. Tout eiçò vai bèn ensèn, car Flessières fuguè un di mai terriblis enemi de l'obro mistralenco e de l'idèio prouvençalo. À deman dounc lou libre venjaire, lou grand libre de guerro en lengo óucitano.

Aro escusas pèr aquéu cauca foro l'iero que coundanarien tòuti li mèstre de literaturo e revenen i móutoun nostre, coume disié Rabelais.

(1) Doutour Flessières.

Mau-grat ço qu'aven di, es un evenimen que tiro trop de comte à regard de neste raconte pèr lou pousqué leissa de caire e que s'atroubè en 1916. Esto annado, nosto aliado majouralo, la Russio, dounavo d'entre-signe d'anankimèn e de lassige, la Serbio èro vincudo, la Bulgario se jougnié à nòstis enemi. Lis Alemand aguèron alor l'espèr d'acaba la Franço en quau sis ajudo defautavon soude. Fuguè l'encauso de la batèsto de Verdun, batèsto longo e murtriero.

Li regimen ié foundien coume à Waterloo. Aquéu de William i'èro esta manda. S'èi dit que falié à l'armado qu'aparavo la plaço 40.000 ome de renfors à cha semano.

Armand de Karet en aquéu moumen èro capitàni. William que si service èron tengu en estimo, èro liò-tenènt. Ambedous ajudavon pèr soun eisèmple, si famihiereta sèns abeissamen de manteni à-n-un aut degradat la valentié de sis ome.

Vers la fin mai coume l'esfors enemi coumençavo de moula, lou coumandamen francés couprenguè que l'ouro èro vengudo de pica un grand cop. Quatecant uno

grando afiscacioun se faguè senti subre noste front, subre-tout dins la regioun de Champagne. Fuguèron acampado artiharié e prouvimen. De mai de cop de man fuguèron tenta pèr de troupo chausido permié li qualo lou regimen de Karet. Se cercavo d'en proumié la caturo de presounié pèr-fin de li faire charra e de counèisse pèr éli li plan de l'enemi. D'avioun voulavon subre li liò embarria pèr lis Alemand. Un sèr William e Karet faguèron uno viroundo subre un terradou particulieramen bassaca. Après que davala à rière di ligno franceso, William faguè remarco dóu countrasto qu'eisistavo entre lou campèstre de barrejamen que venié de percoula e li coutrejat, prat, mas, bastido proun aluncha dóu front pèr noun èsse touca pèr lis aubuso. E en pensant à tant de vido urouso que degoulavon tranquilo subre aquésti tenamen devasta, poussois vo fangous, aièr terro drudo, n'en venguèron lèu is idèio que i'èron caro e que Karet n'en vesié la bèn-anançò dins lou felibrige.

Lou saberu li resumiguè enca un cop pèr soun ami.

— Renfourça, diguè, cade pople dins l'engèni de soun propre esperit que vèn di tradicioun, de ço qu'es cunvengu de nouma lou "*folklore*". Li formo vesiblo de la vido d'un pople podon cambia: la lanço pòu èsse abandounado pèr la baïouneto, l'arc pèr lou fusièu de tir rapide, lou chivau pèr l'autò, la couifo de l'Arlatenco pèr lou capèu e i'a de cop que sarié de mau-judice de ié faire empacho, mai l'esperit dèu resta parié. Sèmpre devèn èsse à mand de l'apara. L'estudi de nostro istòri, de nostro literaturo, valènt-à-dire de nostro lengo, veleici la meiouro dis armo qu'avèn de carga.

Èro l'ouro dóu service. Se separeron sus aquésti mot.

Touto sa vido William èro de se pensa de ço que siguè di en aquéu sero. Noun èro que Karet aguèsse jamai di rèn de parié dins d'autri charradisso qu'avien agu despièi lou jour de soun rescontre à Montreal, mai i'avié dins soun toun quaucarèn d'esmóugu e de grave, coume se dins un moumen soulenne avié vougu arma soun ami pèr la toco que l'en sabié enfiouca.

Qu'un Francés d'uno meno preclaro, un prince de l'esperit e de la sciènci aguèsse dins tau moumen vira soun atencioun vers la vido indiano e la pauro meinado que vivoutejavo, perdudo dins li coumbihoun, au pèd di lunchenco Roucassouso, èro vertadieramen lou gage d'uno amistanco. Se Fèlis n'avié temounia soulamen la desenco part...

Enterin li jour que seguiguèron, ges d'óucasioun de parla d'aquéli causo d'aqui capitè. Lis esperit èron endraia vers l'acioun alestido. Touto autre idèio qu'aquelo de la lucho s'esvalissié. Adeja coumençavo lou boumbardamen desenant tradiciounau di pousicioun enemigo.

Á l'ouro marcado, William e Karet emé lou regimen sourtiguèron di trencado e s'abrivèron en avans. Á dous cènt mètro di pousicioun alemando, William capitè subran dins uno remoulinado causado pèr lou sòu inegau dóu prat-bataié. Davans éu, recouneiguè Karet e quàsi dins lou même tèms lou veguè trempeleja e toumba.

D'istint e emé lou vague espèr que noun èro plaga à mort, s'alandè pèr lou releva. Karet lou veguè veni, mai dintre li jouvènt de la generacioun sacrificado coume l'a noumado un d'entr'éli, e en verita uno di generacioun que dounèron à la Franço li pu magnifiquis espèr de renouvelun despièti la guerro de 70, Armand de Karet èro un di mai feróugi luchaire. En éu li paraulo èron d'ate. S'ajudant de sa man senèstro, se redreissè subre un geinoui e de sa drecho que tenié enca l'espaso faguè un gèst circulàri pèr moustra sis ome e emé acò dins un suprème esfors pountè soun armo vers li trencado enemigo.

William capiguè quatecant la radiero voulounta d'aquéu que s'óublidavo pèr li que coumendavo. Cado minuto acreissié lou dangié pèr la troupo amoulounado e qu'escoubarié la proumiero mitraier diregido vers elo. Se revirè. Dins un cop d'uei veguè au liuen li regimen en marcho. L'avié à rire d'éu li valounamen qu'avien rout li rèng. Avans tout falié entrina lis ome de reprene la marcho. Enfiouca pèr la visto de l'inmènse espetacle d'erouïsme, pèr l'eisèmple de Karet, William desdegnous dóu dangié ansin crea pèr éu-même, aubourè di dos man soun espaso en l'èr en assajant de manda un — Tafort!

Dins lou brut soun cri se perdeguè mai soun gèst fuguè coumprés. Sis ome lou seguiguèron e sautèron em' éu dins li trencado alemando.

Fuguè pèr n'en ressouri subran, courre sus uno secoundo ligno de trencado, pièti sus uno tresenco. Aqui fauguè aplanta. L'enemi butassa èro esta qu'à mita rout. Avié pres lou poun de retipo dóu rode e soun artiharié la canounavo. William avié espera un moumen s'entourna vers l'endré mounte èro toumba Karet. Noun lou pousqué sus lou cop e bèn-lèu un aubuso ié toumbè proche. Un esclat ié roumpeguè uno cambo.

À la niue, d'ambulancié lou carrejeron foro li ligno e après un proumié pensamen fuguè pourta dins un espitau. Mau-grat de grand suen la garisoun se faguè d'en proumié proun espera. La car èro estado chapoutejado. De mai se fai senti l'ananchimen de l'esperit subre lou cors. William èro esterni pèr la mort de soun ami. Dóu proumié cop, avié mesura qu'em 'éu, avanissien la majo part de si chanço d'avera li toco de vido que voulié persegui.

Enca un cop sis espèr èron revessa pèr li jo de l'astrado. Pamens sa vigour e sa jouinesso finiguèron pèr triounfla. Li mège militari fissavon même uno demoro proun courto pèr soun restablimen. Mai éu la trouvavo bèn longo. Mai qu'au coumbat, èro rebala pèr la dureta de la guerro. Esprouvavo à la fes l'enuel de la desoubranço vo de l'inmoubleta, la doulour d'un amistanço aneiantado.

Un matin dourmié dins soun lié quouro la man de soun infirmiero lou touquè à l'espalo.

Entredurbiguè lis uei sènso presseiro. Que poudié-t-elo ié voulé! Èro l'ouro dóu pensamen?... dóu dejuna?... Se sarié soumés à sa voulounta pèr l'un coume pèr

l'autre, mai sènso estrambord. Soun proumié regard noun fuguè pèr la persouno que l'esvihavo. Ansin pourtè sa visto fognarello sobre la longo tierro di lié à dre d'éu, pièi d'aise se revirè e... istè esbrihauda.

Acoumpagnant l'infirmiero uno jouvo d'estaturo eleganto, de péu blound e d'uei blu èro aquito. Soun port majestous ramentè subran à William, Mario-Atenaïs mai la caro fino e mistoulino, lou regard velouta, plen de douçour soutu li long ciho fasien naisse l'idèio d'uno richesso de sentimen mai realo qu'encò de la sorre de Fèlis. Un rai de soulèu picant de galis sa drudo cabeladuro n'en fasié varia la founsur e pèr tèms l'entouravo d'uno auriolo de lumiero difuso. Dins soun entre-dourmi lou liotenènt aurié cresegu en uno aparicioun celestialo, se toucant elo, noun avié vist dóu même tèms li moustacho galeso e lou cabèu en brùsti d'un vièti gentilome d'anamen militari e de n-aut parage.

L'infirmiero noun aguè tèms d'esplica quau èron qu'adeja lis avié recouneigu, qu'adeja avié proununcia soun noum. Èro la sorre d'Armand de Karet e soun ouncle, la principalo parenta de l'ami qu'avié perdu. Dins de letro qu'aquest avié esricho William noun sabié qu'èro esta nouma mai lou coumprenguè quatecant en vesènt si gènt contro soun lié d'espital. Sèns acò sarien-ti vengu bousca d'éu lou raconte de la mort de si fraire e nebout? Que segur èro pèr l'ausi qu'èron aquito dre dins si vièsti de dòu e la caro emprento d'uno doulourouso tristour.

Tant lèu anè à l'endavans de si desir e racountè li divèrsis escasèncs de l'amistanço que lou ligavo à Karet e faguè pièi lou raconte de sa mort erouïco. Noun siguè sènso macaduro pèr éu-même. À dicho que parlavo, revesié li fàsi dramatico d'aquelo amistanço que sa descuberto se pourrié pas coumoula e entandi que l'esmóugudo fasié tremoula sa propre voues, veguè li bèus uei velouta s'eneiga de lagremo. À soun grand regrett, l'entrevisto fuguè courto. Madamiselo de Karet èro infirmiero dins un autre espital. Soun service la sounavo. Lou proumié trin lis empourtè, elo e soun ouncle. Pamens davans que s'en ana eisigèron de William d'estre de bon pèr noun quita Franço sènso li veni revèire.

William veguè s'aluncha Alis de Karet (sabié despièi longtèms soun pichoun noum) emé un foun sentimen de tristour. Segur dous an de guerro avien endursi soun amo. Di demouranço de trencado mounte l'on anavo que pèr douna vo reçaupre la mort, d'ounte l'on sourtié que pèr vèire furna li cros vo escouta lis ordre dóu jour counciounalamen lausenjaire di cambarado tua, èro se cresíe sourti sènso lou poudé de s'esmóure. Mentre-tant venié de senti passa emé aquelo bloundo chato de Prouvènço, l'agradanço di jour sènso chaple ancian vo à veni. Èro esta coume la calamo apasimant lis erso, lou gai soulèu se trellucant sobre li milo facieto di mounto-davallo mariniero avans la fero coumbour de la sèmple menaçanto mar. Vesioun noun esvaniesiblo que s'èro ansin aubourado à mand de soun lié d'espital.

Mai d'un cop, quouro fuguè gari, aguè proche d'eu lou visage celestiau apareigu un matin e tant lèu esvali. Dins l'esprovo qu'anankissié li mai voulountous, dins lis ouro que li caro s'enferounavon d'ahiranço vo se toursien de doulour, quouro tout èro au sang e i lagremo, quouro mountavon dins la nue rampèu de revóuto e record de tendresso, li: — Mouri a vint an e li: — Ma maire!, l'image dóu futur, d'un futur bessai fantasious mai que pareiguè alor reau estènt qu'èro apeouna sobre la vitòri Alis de Karet, divesso de religioun esvanido vo santo de la Glèiso simboulisè pèr éu lou revira dis escourregudo inchaiènto au soulèu de l'Alberta, di casso dins la séuvo natalo, dis acamp de cardacho au fougau famihau.

Vesioun necito! Quàuqui mes enca William deguè coumbatre dins li trencado que sarien esta li mai dur de soun tèms de guerro, se pòu dire insoufrable sèns aquelo presènci invesiblo suplissènt la descuberto causado pèr la mort de Karet.

Aquelo passo s'acabè mai lèu que n'aurié pensa. Au mes de janvié 1917, un esclap d'abusou lou touqué au pèd. La blessaduro semblavo de rèn e de verai noun èro dangeirouso. Mai un os èro esta ascla e la cario se ié desvouloupè. D'en seguido enca un cop fuguè l'inmouibileta sobre uno cadiero emé la cambo aloungado, la revengudo de l'enuel. Aguè aquéu cop, un mejan d'ié faire destourne.

Se ramentant li counsèu de Karet acoumencè de legi Mistral, Aubanèu, Roumanille. Li pouèto e countaire de Prouvènço fuguèron sis autour preferi. Pèr bèn dire noun coumprenguè coumpletamen li radié.

Segur li pichóunis istourieto di primadié èron proun amusativo, mai lou liame qu'eisisto entre éli e l'èime, l'esperit prouvençau, la tradicioun vo la sapiènci pouplàri prouvençalo i'escapavo. Ansin s'enartavo au ritme dis estrofo mistralenco blesissènt lou sacas di séuvo e fuguè sobre-tout pèr de detai que pouquè penetra dins lis arquemino d'uno obro que semblavo barrado à soun amo d'Indian. Dins eiçò se semblavo dis ome de forço païs. E n'es pas sènso peno que di Bretoun qu'uno astrado pariero a fa fraire di Prouvençau, arribon de coumprene Mistral. Parieramen de tóuti lis ome de l'uba. Noun es d'Óucitan aguènt viscu foro sis endré sèns agué avera aquesto remarco.

Un jour aprenguè qu'uno messioun d'American abitant Franço s'anavon gandi devers lis Estat-Uni. Sa toco èro de rebrica is agençaire d'engano au service de l'Alemagno. Cercavon aquésti de representa la Franço coume l'agarissaire.

William demande de i'ana en coumpagno em' éli. Bessai un pau lèu, li mège ié baièron un couget proun long, mai emé defènso de trop marcha.

Partiguè sènso relàmbi en passant esto vegado pèr Bourdèus. Noun veguè li Karet d'avans que s'en ana. Se ramentavo bèn sa proumessò mai pensavo que soun viage sarié court. Èro que partido remesso.

Aguè ansin l'óucasioun de travessa lou pounentau de Franço emé si sòci de la

messiouun. Mau-grat qu'aquéu passage siguèsse esta precipitous, pousquè treva quàuquis ouro la valèio de la Vezère e sis espelounco de grand renoumado.

Li vigagnié en aquéu tèms de guerro s'èron arrari, mai lou jour que William ié venguè n'en soubrié pamens d'ùni e permié éli de blessa qu'èron à mand de gari. Davans li mamout qu'avien de long pèu davalant en cataracho coume d'aus d'ourse blanc, li friso cavalino, li signe bizarre e misterious noun esprouvavon tóuti li mémi sentimen. William escoutavo emé siuen ço que disien, sis esclamacioun pèr-fes un pau simplò de curiousita amirativo:

— Avien tant d'éime que nautre.

Éu, dins sa coumbour, istavo mud. Quinto que siegue la voulounta de capi di vesitadou noun poudien sourti plenamen de sis idèio mouderno pèr se muda rèn qu'un moumen en ome de la preïstòri. William à ran d'uno generacioun, èro un d'éli. La vido evoucado pèr li gravaduro peirounenco èro aquelo qu'avié ama, qu'amavo enca, aquelo di siéu. Forço Indian que counouissié l'avien dins si jóuinis an plenamen viscudo. Èro la vido pèr la qualo avien coumbatu soun paire e l'Aiglo dóu Mountana. Co que lis artisto preïstouric avien grava èro tout ço qu'avié esgaieja vo atrista si vido, si triounfle de casso vo de guerro, tout ço que i'avié douna de bonur: amistanço, amour, famiho, esplico e recerco de la divinita. Avien vougu bessai trasmetre à si descendènt lou retrra d'uno noblo meno de vido e esperlounga en éli sis cóurtis eisistènci.

De soun passage ansin signa es que ges de traço sussistavo? Es que rèn soubravo de si pensado e raive au cor dis ome d'encuei, sobre-tout encò di fiéu d'aquéu terradou óucitan ounte uno forço invinciblo devié faire renaisse dins la seguido di siècle li flour mènti fes trencado pèr l'espaso vo li lèi de la pouësio e dis art?

E autambèn de tóuti lis ouro d'ounour e de bonur passado sobre la terro americano pèr de generacioun sènso nouombre de Blood, *Siouss* e *Pawnies* es que rèn sussistarié?

Mai aguè bèu lou Pèu-Roujo durbi sis aurihos, li charraire se pausèron pas tali questioun. Va fau dire s'esvalissien pèr éli e même pèr soun escoutet dins lou pensamen dóu grand dramo que se jougavo, dins lou rampèu de l'acioun sounant li fort.

Dins lis auvàri dóu moumen li pantai èron de soubro. Lou prefa dóu sachem noun èro facile. S'agissié de faire revira un pople enfluencia pèr de poulderous mejan d'argènt.

Après la vesito di baumo, sobre lou veissèu que l'empourtavo devers soun païs natau lou regretous dóu passat óucupè lou tèms de metre sobre lou papié li charradisso que voulié larga. Èro esta engaja coume Indian, pèr dire dins uno parladuro de formo indiano emé lis image avouda pèr lis imitadou de Cooper, de

repepiage sobre la justico, lou dre.

De verai pèr coumença s'accountentè d'aquéu role, proun ridicule à soun vejaire. Mai bèn-lèu prenguè d'alo e mau-grat qu'aguèsse enca qu'uno tencho lòugiero d'òucitanisme, avié deja boulega proun d'idèio felibrenco pèr douna uno noto de trio dins lou vaste cor de la crousado pèr la Franço.

Ansin dóu jour à l'endeman fuguè englouria e pouplàri. A soun propre espantamen, éu, enfant de la séuvo, astra pèr viéure e mouri dins soun escuresino devenguè un dis atour dóu grand dramo que se jougavo sobre la sceno dóu mounde.

\* \* \*

## LOU RANGIÉ ÓURIGNAU DE LA RIBIERIO DE LA PAS

Alor que lou brounsimen dóu canoun retrounavo enca despièi li plano de l'Artois jusquo dins li Carpato, d'aquéli de Lituaniò is Aup italiano e quauquis mes après la revengudo de William dins soun païs natau un group de *canoe* de rusco de bes davalavo de touto la vitesso de si pagaio lou courènt de la ribiero de la Pas depèr aquéli terro de silènci que treboulon jamai lou tron di batèsto dis ome abourgali.

Pourtavon uno trenteno de cassaire indian.

Èro de matin, lou fre que la niue adus dins aquéstis endré mounte un cèu sènso nivo aubouro ges de barradis au raiounamen èro viéu, mai lou soulèu de l'Alberta dardaiant tras quauqui nèblo alargado à ròu lis estrassavo, li resoudié en tubèio d'abusò e fasié espera uno jornado caudo. Metié l'alegrìo au founs di cor.

Au bèu davans d'un d'aquésti *canoe* se poudié destria William Oackwaist pagaint emé forço afecioun. Liuen di prat-bataié mounte sa propre voulounta l'avié mentrentant coundu esprouvavo coume li miés estampa d'aquéli qu'an pres part de l'inmènso lucho qu'esclapavo lis enavans uno destèndo de tout soun èsse. Mai agradivo que jamai ié pareissié la calamo seculàri di païsage enroudant.

Tout s'endevenié pèr acrèisse en éu la gau de viéure. Reprenié emé si sòci la vido aventurouso de sa jouinesso. Pèr uno bono part, la meinado èro aqui soutu sis uei bèn vivènto. S'èro amusa d'apprendre i ramaire uno cansoun qu'avié ausi di matelot en Franço e que ritmavon li Blood au pica toumbarèu de si pagaio.

Èro pas longo nimai dificilo:

*Èi babord que gagno, que gagno  
Èi babord que gagno tribord.*

*E tribord de rebeca*

*Es tribord que gagno, que gagno  
Es tribord que gagno babord.*

Mentre-tant èro pas sènso peno e sènso daumage pèr éli que li soun prouvençau pervenien de sourti di gargamèu indian. Mai acò meme èro agradiéu à William. Vesié dins lis esperfors pas trop urous de si cambarado un assai pèr ié temounia soun estacamen. E verai n'avié agu d'autri provo. Uno ceremounié soulenno avié aculi sa revirado dintre sa meinado.

Dins la grand salo dóu counseù li vièi capoulié de péu-blanc, sobre-vivènt di guerro indiano i'avien souveta la benvengudo e dins li paret fa di pu bèu calaman de la séubo l'elouquènci indiano avié recoubra pèr éu sis acènt di vièi tèms. Avien clanti li mot tradiciounau qu'avien saluda aquéli vièi capo éli-meme, quouro jouvenome, s'entournavon vitourious de si batèsto contro li Pèu-Negre vo li Masquegoun. La fe perdudo dins l'astrado glouriouso de la raço s'èro subran reviéudado à la visto dóu jouine eros renouvaire dis esplé di n-aut guerrié dóu passat.

Quàuqui mudanço s'èron bèn prouducho enterin qu'èro luen. Permié lis Indian, d'aquéli meme qu'avien couneissu la vido anciano, n'i'avié mai que d'un qu'èro parti pèr la terro dis esperit. Em' éli s'escarfavo quaucarèn de mai que de vido umano. Desenant la jouinesso couneissirié que lou nouvel ordre. Èro esta tambèn de mort à San-Pèire e d'en proumié dono de Réval. Soun marit deja escranca de soucit e de l'age, vincu pèr la doulour l'avié seguido dins lou cros. Tre counèisse si trèsti fin, William qu'avié rèn de reproucha à-n-ambedous avié baia un souveni esmóugu à sa memòri. Fèlis, à la declaracioun de guerro e Mario-Atenaïs, aproufichant un pau mai tard un gros eiretage arriba à prepaus avien en seguido d'aqueloo doublo mort rejoun la Franço. William aprenguè sènso desplesi soun despart. S'èron ista dins lou païs queto tengudo aurié degu èsse la siéuno? Noun avié óublida coume la roumpeduro l'avié endouliha. L'alunchamen de Fèlis e de sa sorre après sènso lagno, ié fasié crèire que desenant rèn d'éli lou pourrié plus touca. Gravo errorr! L'amar marran de Montreal, quouro pensavo, à sa malo-aventuro èro pas esta escarfa pèr sèmpre. N'èro que lou fiò souto cèndre. E se li Réval coume se lou disié sènso amarun pensavon plus en éu, s'enganavo mai. L'aveni lou devié desvela.

Autambèn dins soun barquet mounte poudié trafega de grands espaci sènso lassige noun pensavo en un autre causo qu'anavo manca d'agradanço pèr éu. Soun pèd noun gari i'anavo enebi de prene part di casso.

Mai pulèu que de radurre de-longo sa pensado subre de desagradanço d'aièr vo de deman amavo miés mira lou païsage ufanous de naturo vierge que revesié au contro di prevesènço d'uno tant murtriero guerro, lou païsage natau. Cade jour, cado ouro desvertouiauon de nouvèu tablèu. S'amusavo de véire l'aigo que se gounflavo en formo d'erso au davans di barquihoun à flour e mesuro que li pagaio proudusien ensèn si verturious esfors, li seiage que divisavon lou blu sourneirous dóu flume de si paralelo argentado. Aquésti sceno de la vido indiano lis avié visto cènt cop àutri-fes, mai despièi lou tèms que n'èro desameiri, reprenien pèr éu l'atra de la nouvèuta. Amavo subre-tout l'aplant dóu sero. Fasié trío d'uno calanco bèn recatado aubouravo sa pagaio en l'èr e mandavo un cri agu. Subran tóuti li nau retrasien ensèn uno courbo gracioso, li pagaio s'aubouravon lusènto d'aigo i rai de gàlis dóu soulèu trecolant e tant lèu li pro s'ensablavon au ribeirès.

Après vuech à dès jour de barquejado la pichouno floto arribè à-n-un liò que l'Ourse-que-cour sabié riche de cassun. Es aqui que William faguè aplanta pèr ié passa l'ivèr. Li tibanèu siguèron auboura e en prevesioun de grand fre de cabanoun d'escabas alesti.

Es eici qu'acoumencè lou suplice de William. Antan lou meiour cassaire de la meinado deguè s'accountenta dóu poste de gardian de camp. Chasque despart e chasque revirage di cassaire èron l'oucasioun de se ramenta li longuis escourregudo de sa jouinesso quouro noun ressentie de lassige après de tournado de dès lègo subre la nèu dursido pèr la fre. Retroubavo pamens soun enavans dins li vesprado.

Li courrière de bos s'acampavon à l'entour d'un grand fiò. Se tapavo emé de pèu de bësti espeiado lis ascle dóu rufe abrigadou que même pèr li Canadian de neissènço la fre d'aquéli regioun ivernouso, es uno vertiadiero soufrènço. Dintre la tubèio di cachimbau, cadun racountavo lis escasènço de sa journado e d'aqui n'en venien i raconte d'autri casso, raconte fa cènt cop mai sèmpre escousta emé plesi que noun es l'istourieto qu'agrado en pariero escasènço mai bèn lou gàubi dóu countaire.

D'aquéu poun de despart e pèr vegado, se remountavo tout en charrant dins li tradicioun de la meinado. Se disié l'istòri dis Indian talo que li rèire l'avien trasmesso à sa davalido. Li sóuvage s'assabènton dóu même biais que nòstis àvi quouro escoustanon en plaço di ciéuta de l'Age Mejan li troubaire desviroula la Cansoun de Rouland.

Dins la journado William aproufichant sa desoubranço, s'entrahinè d'escriéure li charradisso de si coumpagnoun. Lou faguè en avènt que de Karet i'avié recomenda aquelo pratico. Mai que dis esplico qu'ausissié di mistèri escoundu de la vido, dis esperit de l'èr, di demòni que pouplavon flumo, couumbo e mountagno ansin pinta e que falié se rèndre favourable pèr de proucedimen bèn estudia, avié pas trop fisanço que quaucarèn d'utile pousquèsse sourti. Que d'aquéstis istòri de diéu tant noumbrous que li dis ancian Grè se n'en pòutiro un jour un grand art nouvèu pèr la reviéudanço de la pensado dis ome de sa meno, pèr defini peréu

souto li formo de l'epoupèio, dóu rouman e de l'art dramati l'amo indiano demourado misteriouso noun soulamen pèr li cunquistaire, d'aiours indiferènt, dóu nouvèu mounde, mai pèr lis ome de touto meno, noun poudié avera jusqu'à talo fe. Karet que si counsèu èron sacra pèr éu i'avié di d'imita li primadié, lis imitavo.

À tout lou mens es ço que se disié. De verai avié ansin trouba uno estiganço d'espaceja sa pensado enterin lis ouro de desoubranço. Li temissié e li souvetavo à la fes car se l'image de Mario-Atenaïs s'esvalissié de sa remembranço aquelo d'uno autre jouvo souto laquelo metié gès de noum, qu'aurié regarda coume foulié de n'i'en metre un, coumençavo de se ié sustituï. Èro maugrat éu.

Sian-ti li mèstre de talis abrivado dóu cor e de l'esperit?

Dins acò en se relegissènt William poudié coumença de destria dins lis istòri vo conte de si sòci tout un ensemble de legèndo se rapourtant en un plan unen, un esfors de l'ome pèr arriba de capi la vido umano, la divinita, la naturo di pople indian vo d'un mèstre creatour dis ome, cassun, flume, mountagno e séuvo ufanouso. I'apareissien li liame de la sciènci, di vièi raconte e dis us emé la vido di pople emai lou dangié pèr li Blood de leissa s'escarfa de si memento li dedu peirenau.

Segur dins uno esplico de la vido trasmesso de bouco en bouco, dins uno istòri sènso pergamin escrit ni pèiro gravado intravon quau sabe quéti desaviaduro. Mai s'en soun-ti apara aquéli pouderous istourian vo filousofe que ié dison Tain Michelet? Miés qu'acò William tenié de Karet que lou soucit d'ajougne la verita istourico a pas jamai treboula lis ensignaire óuficiau de Franço sèmpre en bousco dóu meiour mejan de l'escoundre.

Lis àtri Indian avien bèn vist William escriéure mai sènso baia d'impourtanço en acò. Soul l'Ourse-que-cour prenié temour d'aquésti negrimen de papié. Talo óocupacioun èro à soun vejaire un suplice voulountàri senoun uno nesciour. Se sentié pres d'uno vertadiero pieta toucant William aièr cassaire que n'en ventavon lis esplé, vuei afasenda de teni uno plumo coume un drole manda dins lis escolo dóu gouvèr canadian.

Pèr lou desvira dóu marran que devié segound éu s'ensegui pèr soun coutrò d'un travai parié s'avisié de lou counvida en uno casso. Se capitavo qu'en aquéu tèms d'aqui lou desgèu venié d'arriba. La ribiero èro libro e William noun aurié de camina subre soun pèd blessa.

Adounc un matin s'embarquèron sus un bateloun e remountèron lou flume devers uno isclo que l'Ours-que-cour avié remarca. William èro arma d'uno carabino e soun coupan d'un fusiéu de douz cop que soun calibre èro enorme.

Quouro aguèron pagaia enterin dos ouro destrièron la pouncho arèbro de soun isclo. Mai li segroun l'enroudavon d'un las coume de l'autre. Èro pas eisa d'abourda. Acampant sis esperfors, li douz Indian mandèron coume uno flècho soun barqueiroun à l'endavans dóu courrènt. Fuguè de-bado. La fréulo nau virant subre

elo-meme èro empourtado e refasié en quauqui secoundo lou camin percoula. Siguè mirando se noun passé pèr uei.

Dins l'alunchamen se vesié pamens que l'aigo èro mens treboulado. Lou soul mejan d'intra dins l'isclo èro de pourta lou nègo-chin sus lis espalo jusqu'à l'endré mounte lou courrènt èro mens vioulen. Li dous esplouraire s'aprouchèron de la dougo.

Tre sauta pèr sòu, l'Ourse mandè uno clamadisso galoio en disènt:

— Moose.

William se clinè lèu e veguè la bouissounaio afoundrado e li piado bèu marcado d'un grand cèrvi-ourignau. N'i'en avié meme mau escarfado dintre la calancolo mounte venien de touca terro. De-segur devié veni un ourignau pasturga lis erbo eigassiero cado niue. William cujè un moumen de segui li pesado pèr lou bos, mai l'Ourse faguè remarca qu'èro lou tèms que trelucavo la luno. La cassò à l'espèro èro facilo e seguro. Un pau mai n-aut pièi dins lou flume meme atroubèron d'autri piado.

Cargant lou barquet sobre sis espalo li dous Indian remountèron long de l'aigo.

À miejo lègo atroubèron un bon endré pèr travessa. Pervenguèron eisadamen à l'isclo mai pèr i'intra dintre, aguèron de s'acrouca is ascle di roucas, à de racino d'aubre. Subre lou sòu, la marcho èro d'en proumié entrepachado pèr de roumias que barravon lou camin. Mai bèn-lèu s'atroubèron dins un bos de roure e de fai mounte avançavon sènsa peno e sènsa brut sobre la moufo. Pièi venguèron li grand sequoia e li négris espineto. Lou sòu se plegavo en formo de coumbo que si paret devenien de mai en mai arèbro e finissien pèr se rejougne. La sournuro deveniè espesso mai mau-grat elo, se destriavo l'alandado forço vasto d'uno baumo. Dins lou founs uno lauso aubourado pareissié barra l'intrado d'uno autre spelounco.

À tòuti dous, pervenguèron de la faire vira sobre elo-meme. La lusour d'uno teso de branco seco lèu abrado pèr l'Ourse devistè subran à si regard un tablèu estrange.

Trauant sis orvo de cuer quasi destrucho pèr lou tèms d'escaleto, èron arrengueira contro li paret, de capo à n'en juja pèr la bèuta de sis armo pausado contro éli. Li dous Indian miravon à la mudo aquelo sceno arrapa pèr l'ourrour naturalo de l'ome davans lou retrà d'uno astrado que noun pòu èsse de manco pèr degun. Èron penetra au mai founs d'éli-meme dins lis idèio que ié venien di rière toucant lou respèt degu i mort, lou sentimen d'un sacrige coumpli à regard dis aujòu que soun pas d'èsse treboula dins lou repaus sacra.

Lèu l'Ourse-que-cour sourtiguè dóu vas e William lou seguiguè. Deforo remeteguèron mounte èro la lourdo lauso e la recubiguèron de branco, de ramado.

Acò fa, l'Ourse s'en anè vo pulèu s'ensauvè. William que veniè après éu, lou poudié tout just segui. Mens cresènt de mascarié que soun coutrio, s'amusavo forço en lou vesènt prendre tant soude d'aquele erbo. L'oumenas regardavo dre davans éu e jamai viravo lou cap d'un las coume de l'autre segound soun abitudo en casso. Lou

balans de soun cors en seguido de sa vitesso se trasmetié à soun gros fusiéu que ié batié li flanc.

Fuguèron lèu à l'endré que i'avien estaca soun barquet e retravessèron la ribiero. Pièi lou recargant revenguèron à la calanco di pesado. Estènt que la sero èro enca liuen, William istè asseta sobre lou dougan de la ribiero, entendóumens que l'Ourse se remetié en casso.

Après uno ouro de repaus finiguè pèr s'enuia de desoubranço e pèr passa tèms, prenguè sa carabino e percoulè li bartas à l'entour.

Subran uno óudour desagradivo arribè à si narro e en bouscant, descurbiguè lou cadabre d'un jouine ourse. William l'aluquè emé suen e d'iro noun pousquè reteni un juroun. La tèsto de l'animau èro toursegudo pèr uno doulourouso badado, mai lou cors pourtavo ges de blessaduro. Segur èro esta destrui pèr l'estrinino. Èro lou nouvèu biais de cassa. Un bedigas poudié ansin tua forço cassun mai de dès besti tuado, nòuv anavon mouri dins quauque esmaradou. Rèn de parié èro esta jusqu'aro entraanca pèr despoupla li terradou de casso. Èro decidamen lou jour di trobo atristanto.

À soulèu trecoulant, l'Ourse revenguè. Prenguèron un repas proche l'aigo. Tóuti dous coumençavon d'avé lou trempelun. N'èron segur anavon toumba la mai bello pèço qu'un cassaire canadian n'en posque pantaia.

Lou vènt venié dóu las de la ribiero mounte èron. Coume lou rangié a la sentido fino e poudié lis esventa, s'avisèron de travessa la ribiero que n'avié pas mai d'uno pourtado de fusiéu e de se metre à l'espèr dins li roucas e li bartas de l'autro ribo.

William óufriguè la plaço la mai procho de l'isclo qu'èro à soun vejaire la meiouro à l'Ourse que noun en vouguè:

— La bono plaço, respoundeguè aquest, revèn en aquéu qu'a pas pouscu cassa de l'ivèr.

Ista soul, lou capo pausè soun armo davans éu sus un mourrèu de terro. Aurié ansin que d'espala au moumen vengu. Bèn-lèu la negro niue davalè e de-bado lou cassaire cercavo de percebre la ribo visoun-visu mai après quàuqui minuto sourgissènt dis aubre la luno esperado s'enaurè dins lou cèu.

Floutavo coume uno bocho luminoso sus uno mar de fuiarès, d'inmènsis erso de verduro eissido dóu sòu oundejant. Argentavo lis aigo. Avivavo la soulitudo de la vido estranjo, que dèu èsse la d'aquéli planeto que l'astrounoumìo nous fai vèire virant de longo liuen di soulèu pichounet coume d'estello dins la luenchour.

Deliéura dóu soucit de leissa escapa soun cassun manco de lou vèire, lou sachem noun poudié apara sa pensado de barrula au grat de si pantai malancòni. Li trobo de la journado: cros vesin, cadabre dóu jouine animau mort pèr la pouisoun e tambèn la pieta de l'Ourse envers éu, agouloupavon soun esperit d'uno tristour que sa souleso encimelavo. Lou silènci n'èro treboula que pèr lou brounzimen de l'aigo

davalant en cataracho.

À cènt pas se vesié la pouncho tremoulanto de l'isclo pariero de l'esperoun d'un grand veissèu subre li revòu escumejant. Semblavo se mòure d'uno marcho pouderouso emé la voulounta de tout aplana, tout afoundra. Èro coume lou tèms, lou tèms escarfo tout, sepelis dins lou meme óublit vertu e deco, valentié e capounige, amistanço e ahiranço. Revessage di causo!

Adès lou sachem s'èro esgaieja de la fugido de soun coutrò. Aro dins lou silènci e la sournuro de la niue desertico, èro éu que se leissavo gasagna pèr lou vesinage sóuvertous di toumbo. Dóu passat amaga d'espèr esvani èro adu au segren de l'endevenidou pourtaire d'etèrni deçaupudo.

Quinto amaresso emplissié soun cor à l'idèio de si prevesioun d'à jouve, de si tabla ancian mau fourma enca, mau defini même pèr éu e déjà astra pèr lou destenèmbre, coume la remembranço di capo de l'isclo, coume aquelo peréu de sis ami despareigu dins lou terro-tremo qu'estrementissié lou mounde emé tout ço que soun sacrifice coumpourtavo de noublesso d'amo. Tout s'endraio au cros, à l'esfaçamen. Avié raiva de rèndre la vido i meinado indiano e dins aquéu moumen que rèn ananquissié li forço recatado de sa pensado la vesioun de l'astrado fatalo s'aubouravo! Enca un pau de tèms e sarié, éu emé tout ço qu'avié vougu, ço qu'èron li mort de la grand guerro, lis escaleto desseca de l'espelounco. Quau se ramentarié de chimèro que res èro capable de tremuda en realita? Èro aquito de mirage pèr lou soulas de vièis ome. Bon pèr lou qu'anavo subre si cènt an, pèr l'Aiglo dóu Mountana de pantaia dins li vesioun de soun cap relenqui lou reviéuda di glòri dóu passat!

N'èro-ti pas dins aquéu raive enganiéu de la vido voulé s'embula que de s'entrina pèr lou releva de rouino tant grando, tant impausanto que siegon estado? Li sachem dourmènt aqui toucant soun radié som avien segur, coumanda en de pouderousi meinado. Quìnti èron? Degun dóumaci pourrié-ti dire soulamen soun noum? Mentre-tant, aquesti guerrié à jamai inmouible proche li signe de soun poudé, de sis armo escrincelado èron esta de capo renouma, li que seguisson dins l'èr lou trai d'un aucèu, la pantèro de si meinado? Res lis avié davança au coumbat. Dins l'estourbe fèr avien manda coume un rugimen lou cri de guerro qu'abravo li cor de furò reviéudado. La troupo entiero di coumbatènt s'èro recampado à si plomo de coumandamen enissado subre si tèsto, oundejanto dins lou revòu de l'acioun.

Encuei un escàfi dis astrado umano avié vougu l'acamp de tant de leiçoun qu'anavon au contro d'aquéli de l'ami toumba subre li prat-bataié. Coume lis averacioun de la journado s'óupausavon à la pensado di group d'ome, presenta pèr Armand de Karet coume li parangoun di luchó justo, li group d'ome que despièi mié-siècle s'èron entalenta d'uno grando causo. Verai si prefa qu'èron coume lou percebié, toucant lou siéu, èron grand... mai despassavon li forço umano. I'a milo an dins lou tenamen dóu païs siéu, dins l'Oucitanò s'èro fa un grand assai pèr

abourgali lis ome. Dins li coumtat e vis-coumtat de Toulouso e Beziers, dins li republico d'Arlo e de Marsiho, dins li reiaume de Barcilouno e Valènço mountavon de voues coume lou mounde n'en avié plus ausi despièi li tèms de l'Ateno de Periclès e de Sofocle, la Roumo d'Aguste e de Vergéli. Li troubadour vujavon abord lou neitar de la pouësio e de la pensado. Li pople ié venien bèure... Mai, ai! las! l'istòri e sa fin soun souto lou panau. Di flour qu'aguèron pas lou tèms d'apadouï quau s'ensouvèn?

*... Erias trop proumierenco!  
Nacioun en flour, l'espaso trencó  
Toun espandido! Tu, clar soulèu dóu Miejour.  
Trop dardaiaves!...*

Ratuva li pegoun escanti dóu passat, reprene l'acioun dis ome dóu gay saber que vivien à l'oumbro di trone seignouriau vo reiau e que sis obro rebat esbrihausant de soun trelus avien d'èsse enca lum e delice pèr lis ome dóu futur, demanda lou reverdi de planto germinado souto li soulèu d'aquéu tèms, n'èro-ti pas esperá lou reviéure di sachem de l'isclo vo de sa glòri casegudo dins lou destenèmbre!

Noun l'aguèsse vist, William aurié sourri d'ausi dire que d'ome s'èron vouda en aquesto obro, que n'èro permié éli que i'avien counsacra si vido, tout soun poudé de travai, tóuti li ressourço d'un amirable engèni. D'aqui poudié-ti se metre éu que sa neissènço jouncho à la voues d'esignaire chausi, di Lamothe e di Karet en seguido d'aquéli qu'entreprenon qu'emé l'espèr? Que brut abandoun sarié aquéu dóu retipe d'ate inseparable de paraulo, counseia e coumpli pèr un eros óucitan. Karet dóumaci e si parié lis avié vist toumba... Es verai, d'éu à-n-éli eisistavo uno autre diferènço. Daia pèr la grand guerro li bataioun di felibre reneissien de longo dóu sóu drud de Prouvenço. Dins la batèsto d'idèio engajado pèr éli avien l'enfourtimen dóu couide-à-couide freirenau. Ansin dins li trencado d'ome arranca de la calamo dóu lar, galejant si pròpri soufrènço servavon uno gaieta que venié de la cambaradarié. Éu èro en plen isoulamen e avié en mai lou record dis enganamen... lou devouamen feminin de-bado espera. Dous cop avié entrevist aquesto ajudo. Dóu proumié avié garda mai qu'un desenlusimen, quàsi l'amarun de la fausseta, bessai de la trahisoun; dóu secound? — que raive! — car en aquesto ouro de souleso vesié clar en éu emé uno segureta jamai ajouncho; dóu secound... se ramentavo dins un lamp l'aparicioun celestialo facho pèr enclaure lou regard di serafin, noun aquéu d'un fiéu rufe de la séuvo sóuvertouso.

Subran lou capo aplantè dins soun disserta mud. Sa man arrapè soun armo. En un vira d'uei lou filousofe se tremudè en l'afouga cassaire de sa jouinesso.

Subre la blancour trelusènto dis aigo uno oumbro s'esperloungavo à desmesuro.

Lou rangié-ourignau intravo dins lou flume. William coume forço cassaire canadian avié jamais vist, tant soun devengu rare, un d'aquéstis animau vivènt.

Magnific espetacle. Dins lou vaste ourizount de counfin mau-precis que ié prenien lis aubre dins la lumiero cendrado de la luno, li formo, perfes bijarro de pountanado geoulougico revouludo, l'animalas, vertadié descendènt di cèrvi gigant de la fin dóu tierçaire, semblavo faire reviéure un tèms avali. Se vesié de las en las soun cap enorme cabussa souto l'oundo pèr n'en ressourt emé lentour mentre que subre sis espalo retoumbavo l'aigo en coulado de metau, pariero de lagremo d'argènt subre lou drap de mort de la niue. Jamai la visto di gràndi nau de l'èr vo di pouderous veissèu encuirassa emai enissa de canoun moustrous, obro eissido dóu travai seculàri dis ome, n'avien pertouca soun amo de mai d'amiracioun qu'aquesto sceno de la naturo vierge. L'embugavo dóu sentimen de tout ço qu'èi noble, esmouvènt... e peréu de remors... de remors car èro un di radiés ome apela pèr n'en mira de pariero. Aièr enca lou de l'Indian, dins soun tenamen restrechi, desparèisson à cha jour e pèr rèn, pèr uno vantadisso de tiraire adré, parié dóu nèsci e mespresable tuaire d'estrinino d'adès, anavo èsse un de si destrusèire.

D'aise avié auboura soun armo. Soun regard anavo dóu guidoun luminous au front de l'ourignau e sa ligno de miro ié dessinavo uno tiero de poun. Lou radié sarié aquéu que traucarié la balo. Desenant res ni rèn poudié sauva la bësti.

Uno secundo lou cassaire s'arrouquiguè dins l'inmoubileta milenàri de la peno que l'escoundié.

Soul boulegavo lou det pausa subre la destèndo. Lou se trounamen claquejè. Lou cop de fiò raiè la sournuro d'uno barro aubenco e dins sa traucado de lum rapido coume l'iua, William aguè la quàsi-segureta que la cimo dóu bos enracinga dóu rangié s'esclapavo. Dins un grand brut d'oundo que se i'esbroufo un coursie, de code acrasa vo resquihant lis un contro lis autre, l'ourignau sourtiguè de la ribiero e se gripè subre lou dougan vesin. Aqui se revirant faguè fàci à l'empegnèire. Turtant lou sòu de la bato, esperloungant lou còu mandè pèr lis èr un long bram de desfis. Dins aquéu mouvemen soun estaturo que despassavo forço lis aubrihoun de la ribo l'avié rendu vesible de l'endré ócupa pèr l'Ourse-que-cour. À-de-rèng li dous cop dóu gros calibre retrounèron. Li balo tirado de trop luen dins uno armo noun regado, passèron de caire mai touto la coumbo se clafiquè dóu resson di cop de fiò. Alor l'ourignau coume s'avié doutanço d'èsse enrouda pèr uno chourmo d'enemi faguè quàuqui pas à rèire. William satisfa lou veguè desparèisse dins l'oumbro dis aubre.

— Vai-t'en, faguè. Estremo-te dins lis àuti fustado. L'Autisme lis a facho à ta grandeta. Lis oundrejes e lis embellisses. Proun lèu avaliran la séuvo e sis oste temouin de la resplendour indiano e urous ieu que l'ai esperloungado pèr un jour! Se taiseguè car déjà un brut de branco routo s'ausissié. L'Ourse-que-cour arribavo

disènt d'uno voues nafrado.

— Manca! Manca!

Candi éu-même de ço qu'avié fa mai averant qu'avié agi en seguido de sis idèio nouvelo encoucado pèr Karet vo pèr si leituro, William respoundeguè en emplegant à bel esprèssi uno lengo que soun rufe combarado noun poudié capi. (vano precaucioun qu'aurié de-segur capi dins deguno si paraulo).

— O manca! Qu'ansin l'aflat dis idèio mistralenco es pas un van mot.

\* \* \*

## LA RISSOLE

William s'èro bèn cresegu de jamai s'entourna subre li prat-bataié. S'èro pensa subre-tout quouro avié vist un estat tant pouderous que lou vesin miejournau dóu Canada, adurre soun ajudo is alia que la guerro finirié davans sa garisoun. Èro mau counèisse li mejan de l'Alemagno e soun estacaduro. La guerro devié dura noun soulamen lou tèms que rèste sènsò poudé ié prene part, mai de mes à l'après.

D'en proumié en rintrant de la cassó de l'ivèr aguè de tempouri enca subre uno cadiero que fin-finalo lou mège que s'óucupè d'eu ourdounè l'ista-siau assoulu. Lou mau gariguè qu'à respèt d'eiçò.

Lou desoubra èro ço que bechigavo lou mai William. Tambèn uno letro de Fèlis arribant à prepaus siguè quàsi reçaupudo emé plesi. Èro courto. Soun ancian cambarado fasié semblant de crèire que la letro que i'avié escricho à Montreal s'èro perdudo. Pas un mot subre lis evenimen qu'avien segui lou viage d'Elena.

William passè en legissènt pèr forço sentimen divers. Soun anciano amistanço avié pas despareigu sènsò leissa quauque regrès. Fèlis pièi ié parlavo emé uno esmóugudo que pareissié sincèro de la mort de si gènt e ié souvetavo à-n-éu de serva longtèms soun vièi paire. Tout acò ameisavo sa rancuro. S'envelè de respoundre. Escriguè tres letro qu'estrassè à cha uno. Coume fasié l'espausado de si grèu s'amalissié en li racountant. D'en seguido ramentant un passat déjà vièi, se trufavo de la voulacioun religioso de Mario-Atenaïs, ié souvetavo d'atrourba en Franço un don Carlino fidéu car disié:

— Un secound encoucurdage entrahinarié em' éu, segur, un autre recous i tartifle en ensalado, i tartifle de soulas.

Mentre-tant aguè lèu crento de ço qu'avié escri. S'adreissavo en uno femo e se dèu

pas de charra ansin en uno femo. Avié-ti pièi la provo de ço que disié quouro parlavo de don Carlino? Quouro que se vèngue de discuti... Sarié batu! Au founs de soun cor un record d'amistanço ié fasié souveta de revèire l'anciano cambaradarié. Mario-Atenaïs sabié quand voulié èsse sedusènto e l'amistanço de Félis èro pas estado de las en las sènsa agradanço. Fin finalo s'acountentè de manda sa carto de vesito sèns un mot. Pèr sa resoun semblavo ansin dire que refusarié pas de parlamen.

Tres an de guerro avien amadura soun esperit. Se disié:

— Soun clar li caratère erouï qu'esperave.

Aro-aro se rendié comte de l'immenseta dóu prefa qu'avié vougu demanda. Quant d'estre uman, aleva de Karet, avié-ti rescountra capable de s'estrambourda pèr lis idèio qu'emplisson pas lou boursoun?

De mai, li noum Réval Oackwaist èron joun desenant dins l'istòri de la descuberto dóu lau de la Bello Prado.

Quouro fuguè gari, William aurié pouscu se faire fort de si service e de si ferido pèr noun s'entourna à la guerro. Mai forço Canadian partien sobre un ordre. Vouguè pas resta en dessouto de soun courage e sènsa chancello partiguè mai pèr li coumbat. Arribè proun lèu pèr la marcho vitourialo vers li counfigno e lou Rin.

Aguè enca l'espèr d'èsse libre mai pèr amor de si counciènço lenguistico fuguè d'en proumié manda en terradou ócupa, pièi à Brest vounte s'afasendè de la repatriacioun di Canadian.

L'estiú de 1919 avié déjà proun fa avans quouro pousquè pausa lis armo. De prèmi aterminèron sa vido militàri. Quitè l'armado coume capitàni e emé la crous d'ounour. Pèr bèn dire se fuguè mai que countènt dóu segound, ansin acourdè mens d'impourtanço au proumié. Capitàni, tóuti li ciéutadan di bassiman d'Americo lou soun tre soun brès. Es ço que li destriò di representant d'àuti man europeano vounte li fiéu de rèi e de catau nèisson courounèu.

En aquéu moumen entre sis ami, s'atrouvavon quauquis óuficié que venien d'èsse radu à si deposit. Sachènt que s'anavo entourna dins soun païs i'escriguèron de noun parti sènsa li veni revèire. Fuguè lèst d'assenti à si demando e prenguè lou trin tre que lou pousquè. Noun aguènt anouncia soun arribado, res l'esperavo en garo nimai à la caserno. D'asard atrouvè aqui un sarjant-major qu'èro esta soutu sis ordre. Countènt aquest de revèire un capo, ama ié digué lèu que i'avié dins soun burèu mai d'uno letro à soun noum, que gardavo de crento qu'arribèsson à Brest just après soun despart. William gramaciè lou brave ome, prenguè tout lou paquet, lou meteguè dins sa pocho e se boutè en cerco d'uno oustalarié.

Aqui coumencè pèr dejuna e coume èro soul, faguè espoussa la taulo, desboulè lis envoulupo, pièi estalè si papié. Anavo plan-plan e même atubè un cigarro. L'ouro di coumbat èro passado e neste indian èro siau coume lou sias en aquéu mounde

quouro anas reçaupre uno téule. Pyrrhus l'èro segur quouro partiguè di man d'uno vièio la que lou mandè fuma li maulo.

La proumiero letro à pourtado de sa man coumtavo de fueio e de fueio.

Recouneiguè l'escrituro de La Rissole e aguè tant lèu un sourrire amusa:

— Ah! Leonidas, faguè, sèmpre lacouni!

E pamens un pau esfraia faguè esquiha l'elouquènci dóu legiounàri au darnié rèng. La secoundo escrituro ié faguè escala lis usso à mié-front. Èro aquelo de Fèlis. La durbiguè proun soucitous emé uno despacho bèn estounanto pèr un ome que pretènd aguè tout óublida. Fèlis rapelavo soun anciano amistanço e s'escusavo se luerdre avié di vo fa quaucarèn que lis avié desparti. Em' acò ié demandavo instantamen de lou veni vèire au castèu di Brusc qu'avié croumpa dins la Basso Bretagno.

Lou tèms, l'avèn di, avié merma la rancuro de William. Pèr lou proumié cop Fèlis s'escusavo e bord que lou persounage mancavo pas de croio, recounèisse si tort èro un sacrifice de mente, lou soul mejan d'amansi soun ancian cambarado. Avié pica juste. Lou sachem dins acò vesié bèn que Mario-Atenaïs davalado tambèn de soun ourgueianço avié tengu la man de soun fraire. D'en seguido, en legissènt la pergamello esprouvè un sentimen qu'èro bessai pas la revirado de l'ancian amour mai lou regrêt d'aquest amour. Fau apoundre en acò la remembranço de la rufo vido dis esplouraire menado emé Fèlis, li casso ensèn, lou partage de la memo venisoun au cous de repas fourestié, tóuti causo que sèmpre n'en rèsto quaucarèn.

Pretouca William envelè d'aceta lou counvit.

D'un interès encò de Fèlis e de sa sorre en tenènt talo counducho n'aguè même pas doutanço. Seguramen se ramentavo coume amavon mena d'auro mai noun sabié qu'au tèms de sa propre tournao tras lis Estat-Uni, li journau francés avien fa grand brut de si sucès, que lis avien agrandi segound l'us d'aquelo epoco treboulado. L'estacaduro pèr la glouriolo qu'avien ambedous troubavo soun comte au fa d'èsse coutrò emé un ome qu'ócupavo l'óupinioun. Noun poudié saupre que Mario-Atenaïs souspresso, maudoutant que s'èro enganado de l'agué refusa touto valour, quàsi assegurado qu'óuficié francés s'entournarié jamai dins sa marrido meinado, tentavo un esfors pèr remenda soun mau-biais passa. Li fèble soun sèmpre regretous dis agafado quouro n'es plus tèms de li remenda.

La secoundo letro venié de moussu de Karet. Èro peréu uno envitacioun mai caupié quàuqui reproche sus lou tèms que metié pèr teni uno proumessò deja lunchenco. William la legiguè dous cop e la meteguè à despart en disènt tout gauchous:

— Va sènsò dire.

S'aquesto envitacioun èro pas necito pèr l'envela d'ana vers aquéli que la renouvelavon pamens lou metié à l'aise.

D'efèt se rendié comte qu'anavo rescountra ansin un mounde que se semblavo gaire

d'aquéu qu'avié treva jusqu'aro.

— Anen-ié, pèr la tresenco, faguè pièi.

Èro la letro embalunouso de la Rissole. Em' elo au mens, ges d'emoucioun de redouto nimai d'ànci dóu cor, de ressouvenènço de bèlli causo qu'aurien pouscu d'esse, que soun pas estado e que saran jamai. Lou dangié èro pulèu aquéu d'esse endourmi. Coume de chivau que i'a lou legèire, aguè de besoun d'un cop de fuit pèr s'entrina e se faguè adurre un cafè.

Ansin reviscoula coumencè de legi. La Rissole d'en proumié lou lausenjavo de soun role à la guerro. Counouissié si distinciou, ço qu'avié rèn d'estounant que de tout tèms aquesto grosso gazeto avié tout sachu vo tout vist. Declaravo qu'èron autamen meritado. Simpli precaucioun ouratòri tutto-fes. La Rissole dóumaci revenié lèu à si móutoun, à la regeneracioun dóu mounde. Eiçò, i'èro uno escampo pèr passa en revisto li dóutrino de tòuti li filousofe que desempièi de siècle s'espangounavon d'ameioura la dificilamen ameiourablo umanita. Fourro-bourro l'ourdounanço que res aurié cresegu tant sabènt citavo Socrato, Descartes, Maumet, Jesu-Crist... Lou defila èro pintouresc majamen en acò que soun mescladis èro un vertadié retrá de la bourroulo dis idèio soutu lou cap en pin de sucre de l'epistoulié. Naturalamen la noto lausenjarello douminavo... vo pulèu devié doumina dins li jujamen de La Rissole. William sautè dins qu'un saut mié-dougeno de fueio. Tout ço que disien lou sabié de longtemps.... Capitè sobre la critico car fin-finalo li dóutrino d'aquésti legislatour dóu bèn avien bèn quàuquis ascladuro. D'aqui venié que l'ancian legiounàri espausavo en cinq vo siès pajo la siéuno... sènso deco, à soun vejaire bèn entendu. Coume sant Agustin èro treva pèr la ciéuta de Diéu, mai liogo de la faire segnoureja pertout, la voulié, seguissènt en acò li piado di sant dóu radié jour en plen mitan dóu desert. Ges d'endré èro miés asata pèr uno talo obro que l'uba american. La plaço de trio chausido de longtèms èro la Bello Prado.

— Ah! faguè lou capo, radu pèr aquéu noum à siès an detras, manco mai lou fiéu à-n-eleitrocuta li seco-fege!

S'enganavo. Mancavo enca quaucarèn e eici banejavo lou bout de l'auriho de La Rissole. Pèr coumpli soun obro bello falié à l'ourdounanço de dardèno, forçò dardèno. Avié descurbi lou mejan de n'en rabaia: — L'unico faturado.

Uno femo èro devengudo richissimo en plantant d'aiet, rèn que d'aiet, uno autre s'èro achabençado emé la cebaio. Éu anavo semena de cournissoun, rèn que de cournissoun.

— En Americo avèn lou rèi de l'or, lou rèi dóu petròli, lou rèi dóu blad. Iéu sarai lou rèi di cournissoun.

De tous tèms William, bon imitaire en eiçò dóu Paire Lamothe èro esta proun darnagas pèr rire di fâussi nesciejado de La Rissole. S'atroubè aquest cop que la darriero trobo dóu legiounàri aduguè même pas un sourrire sobre si labro. Es qu'en legissènt, quàuqui ligno en dessouto d'aquésti falabourdo, venié de vèire lou noum

de Fèlis de Réval.

— Que diable, se diguè, vèn-ti faire, dins aquéu planta de cournissoun?

Em' acò l'ourdounanço tremuda en escrivan coussiguissié d'un toun soulenne e en parlant d'éu à la tresenco persouno, ço que i'arribavo souvènt.

— La Rissole a d'uei pèr vèire e d'auriho pèr ausi. La Rissole sabié perfetamen que Fèlis a reçaupu dóu capitàni O'Marey uno grossó soumo qu'èro à vous destinado. La Rissole sabié perfetamen que Fèlis es parti carga d'aquesto soumo sobre lou camin dis oustau Blood. La Rissole sabié perfetamen qu'en routo Fèlis s'es ravisa e que jamai la dito soumo vous es estado remesso.

Pèr quicho-clau La Rissole disié:

— Es eisa pèr vous, capo, de reclama aquel argènt à Fèlis e de lèu-lèu me lou manda.

De soun afourtimen l'ancian legiounàri avié óublida de fourni provo vo pulèu avié desdegna la demoustranço. Lis animau fèr, siegue istint, siegue memòri ereditàri sabon mounte fau pourta lou cop de dènt mourtau. Lou nouvèu Brigham Young counouissié proun lou sachem pèr sabé que quàuqui sòu perdu lou treboularien gaire. Peréu se despachavo d'apoundre.

— Noun agués temour d'esclapa l'amistanço vostro pèr li Réval. Uno amistanço pòu pas èsse d'un soul las. Adounc quouro a eisista esto amistanço encò di Réval? Mai d'un cop siéu esta à mand de vous dire: — Mefisas vous! Càspi, avié de resoun e de bono à vous douna. Un ancian legiounàri s'embarco pas sènsò bescue. Soulamen m'aurias pas escouta, tal èro voste engavachamen.

Se voulés sabé la valour d'aquelo amistanço n'avès que de legi li letro que vous mande. Lis ai acampado: la proumiero enterin l'estancado qu'avèn fa sus lou camin de la Bello Prado, lis autre dins l'oustau meme di Réval, dins un fougau de chaminèio, après soun despart pèr Franço. Uno man voulountarimen destrùssi mai trascuranto lis avié tracho dins un cantoun de la graso.

Dins uno envouloupo entre dos fueio, William d'efèt atrouvè de nouembróusi letro. Agantè d'en proumié la qu'èro de l'escrituro de Fèlis. Pourtavo dato dóu jour qu'aquest avié vougu manda La Rissole dins la ribiero vesino. Forçò ligno retrasien à la famiho Réval e n'en couprenguè pas la majo part. Mai n'i'avié d'ùni qu'èron stato soulignado bessai pèr La Rissole. Fèlis disié qu'èro necite de rintra dins li païs abourgali. N'avié proun de la soulitudo. Soulamen èro pas facile de s'escapa d'aquéu marrit trau de San-Pèire. Pièi dins ço que seguissié èro facile de capi que s'agissié d'éu. Fèlis lou coumparavo à-n-un D. C. mai èro pas la coumparesoun avanciblo pèr William. À la perfin quàuqui badinado sobre sa coulour clavavon la letro. Èro nouma "Venera capo de mouracho".

Lis àutri letro èron d'uno escrituro noun couneigudo, tòuti de la memo. Forçò èron pas entiero. La majo part èron brulado, d'ùni à mita, d'ùni i tres quart, mai sobre la

radiero la signatuero Carlino èro sencèro. Li letro pourtavon en cap "Moun car Fèlis", mai se vesié que pèr dessubre la tèsto dòu fraire l'epistoulié s'adreissavo à la sorre. Tout un rouman alestissaire de matrimòni s'estalouiravo aquito.

N'en restavo proun pèr n'en reconstituï la tramo. D'en proumié li letro vibravon d'estrambord. Pièi venié la refregido. Don Carlino parlavo de gràvi soucit d'argènt. Proun lèu se destriavo que lou prestigious arpian, en quau William avié sèmpre souspeta quauque pito-quistan di radiéri cartoucho, se cresènt que Mario-Atenaïs èro fourtunouso, avié jouga au riche. Aquesto de soun las se i'èro presso bèn tard pèr lou desengana. La verita descubercelado avié causa la roumpeduro. William noun legiguè tali letro fin qu'au bout. Lèu subrounda pèr l'iro e lou degoust d'un gèst brusc traguè pèr l'èr la reguergo courrespoundènci. Mentre que li pajo revoulunavon au mitan de quauqui vouluto de fumado perdurant çai e lai, s'aubourè. À grand pas coume passa-tèms l'Aiglo dòu Montana arpentè la salo. Lou passat que cresíe tant coumpletamen óoblida s'enauravo davans éu. Ressentié l'escorno antan reçaupudo emé la forço de l'atualita. Coume subre la telo dòu cinema sa propre istòri se desviroulavo à sa visto... Fèlis ié picant sus l'espalo en parlant en fraso regounflado de soun amistanço. Un jour même avié agu dóumaci quauqui mot subre un aveni que farié d'éu un venedis de l'ousta Réval. D'à rebous l'atitudo caiolo de sa sorre, Mario-Atenaïs estènt alor en même tèms soucitouso de noun s'engaja fin que sache de que las virarié sa coumedio emé don Carlino e n'autampau de noun l'aluncha éu William sènso revirado poussiblo. Pièi la sceno cambiavo. Èro l'arrestado emé O'Marey de davans que penetra dins la grand séuvo, la baloufo entre Fèlis e La Rissole e à quauqui jour d'aqui lou gèst e li paraulo dòu treble legiounàri rescoundènt si papié dins sa pocho...

— Sus soun pitre, se pòu legi..., enfin li mot d'Elena ourla pèr Fèlis:

— La letro, vole aquesto letro E mai que mai falié apoundre lou bourlesc ana-veni de Mario-Atenaïs au couvènt, sorto d'estramas aterminant uno entreno daurado. O! tout acò s'esplicavo s'encadenavo emé uno despietadouso lougico.

Majamen ço que pourtavo l'iro de William jusqu'à la foulie èi que se vesié éu-même s'escarnissènt de devouamen pè li que l'enganavon e dins sa vanello desdegnouso de capi, viravon en risaio la fierta voulountarimen e pèr devé servado, la fierta desmoudado de capo. Valié tant d'astùci, uno castigado. Dins dous jour li Réval recebrien pèr caro tòuti li provo escricho de soun double jo.

Lou clar dindin dòu timbre que faguè trignouleja li porto en se durbènt l'aplantè subran dins sa permenado circulàri. Dous de sis ami, dous forço jòuinis óuficié assabenta de soun arribado lou venien trouba. Intrèron insoucitous, galoi, treboulet. Tre serra la mar de William regarderon à sis entour un pau afera:

— As un biais amounèu de recata ti papafard!

E 'm' acò, en bon drole, s'entrahinèron lèu de li rabaia.

William se regantant pèr un esfors de soun voulé ié diguè simplamen qu'un fort courrènt d'èr èro esta l'encauso d'aquest auvàri. Si coutrò èron liuen de pensa en un dramo. Tenguèron bono l'esplico e senso relàmbi s'afisquèron de ié charra de ço que lis adusié Tóuti lis óuficié dóu regimen voulien ié semoundre un brinde lou sero. Simulant la gaieta lou sachem acetè vivamen. Pièi sourtiguèron ensèn.

Deforo faguèron d'àutri rescontre. William avié que d'ami. De tant n'en vèire urous de soun retour faguè que l'amarun de la letro de La Rissole que l'avié d'en proumié subrounda mermè à cha pau. De tout lou jour fugue gaire soul e d'en seguido si pensado fuguèron endraiado d'un autre las.

La sero, lou vin d'ounour anounça pèr li dous óuficié fuguè un vertadié revòbis. William se i'assetè pas sèns esmóugudo qu'èro lou radié que prenié emé d'ome sòci de tant de soufrènço. Pensavo à la despartènço. De mai mènti vegado lou noum di mort, de Karet majamen fuguè prounouncia. Pèr fini se chimè lou champagne e de brinde n'i'aguè mai que d'un.

Un dis óuficié aubourè soun got à l'amistanço de Franço e dóu Canada en ramentant coume se dèu la coumençanço franceso d'aquest empèri.

De prouvençau counouissien li simpatio de William pèr lou felibridge e d'aqui vouguèron pas que parte sèns empourta li vot amicau dóu pople siéu pèr la meinado di Blood e d'à tenènt, brinde que brindaras. William sabié bèn que la baudour dóu regale s'esvanirié e que sa sincerita seguro èro bèu un pau creissudo pèr aquéli vin de Diéu, clareto de Santo-Cèio, Castèunòu-dóu-Pape, Champagne e d'autre, mai dins acò aquésti testimòni d'amistanço, aguèron pèr efèt d'ameisa soun iro dóu matin.

Tambèn, l'endeman quouro mountè dins lou trin noun fuguè dins aquéu dóu païs ounte crèis la brusc, ounte lucho coume au païs de Karet uno grando tradicioun aclapado souto li mémi lèi, coume ailas! au païs di Blood, mai bèn dins aquéu que coundusié au reiaume de l'alegrìo, de la Prouvènço ensouleiado, redoulènto, la Prouvènço eternalo amigo, se falié n'en crèire lou coutrò de la vèio, dóu pople Blood.

En desvirant soun esperit d'un amalimen avugle, sis ami lou venien d'apara de se gouverna coume un bedigas.

\* \* \*

# ESPÈR E DESESPÈR

*Vujo nous la pouësio  
Que tremudo l'ome en Diéu*

Èro bèn la desenco vegado despièi lou matin que William Oackwaist asseta davans un magnifi burèu, se repetissié aquésti verse coume voulié faire acourdanço di paraulo e dis ate avié estalouira mai d'uno fueio de papié blanc. Jujavo dóumaci que la meissoun èro à dicho de la valentié dóu segaire. Pèr malur i'avié bèn uno ouro qu'èro aquito... e coume resulto: dos ligno coumençant caduno pèr uno majusculo, dous vers.

— *Non sentio deum fieri*, faguè en pensant pèr se douna uno counsouleto à la radiero paraulo d'un emperaire en quau arribavo quicon de mai desagradiéu que noun pousqué versifica.

Despacienta, s'anè acouida à l'estro. En mirant lou païsage lis oumbro de marrido imour qu'atrumavon sa caro pareiguèron s'esvani. L'èro enfin dins Prouvènço, lou païs que n'en avié tant charra emé Armand de Karet. Dins la luenchour, s'estoumpavo la ligno d'uno séuvo de roure.

À sa drecho se vesié uno grando plano ersejanto de blad, à senèstro, de tiero de vigno emé dins si làrgis entre-vau uno marrafado de flour campèstro, bluio vo roujo emai sobre éli, l'èr dansant, acalina. Just à l'ourizount di mount roucassous qu'aurias cresegu bousa tant èron founsa. Toucant lou castèu vounte èro i'avié un bousquet que ié gisclavo au mitan d'un vaste bacin un aut jo d'aigo. Sa blanco ligno trencavo sobre lou verd negrejant dis aubre vesin: cèdre, pin, magnoulié. Lou tablèu tiravo soun agradanço dóu netige di coulour avivado pèr lou dardai soulàri. Lou brut de l'aigo degoulant dins li conco arribavo is auriho emé tout l'agramen liga à sa cansoun dins li païs caud.

— M'an pas menti, faguè en enaurant si regard vers la capo dóu céu qu'amagavo aquésti meraviho, tau païs, tau climat soun fa pèr ispira la pouësio. D'efèt mau-grat la calour, esprouvavo ges de lassige, ges de gèino pèr se mòurre, ges de traço d'aquel ablasigamen que vous aganto dins lou fre Canada se un cop arribon ensèn li soulèu brulant e li tèms chavanous. Aquéu bèn-aise dóu cors devié douna à l'esperit la plenour de soun poudé.

Subran, frounsiguè lis usso. Qu'avié-ti vist? Rèn que d'ourdinàri amaliguèsse quau que siguèsse: uno chourmo de drole, fiheto e gandoun sourtènt de la séuvo. Èron coundu pèr uno jouvo de raubo blanco. Mau-grat la distànci es elo que recouneiguè

d'en proumié. Èro Alis de Karet.

Que vague à Baruth, faguè maucountènt de la vèire ansin enrougado, tout aquesto marmaio! Virè l'esquino au païsage inchaiènt..

— La luno es pas bono, aurié di La Rissole se l'avié vist.

Se rassetè dins soun cadieras, ounte avié dins acò rèn de se lagna. Soun calame èro mounta sobre argènt, sous encré èro d'un cristauforço linde. À soun entour èro li porto vitrado de librarié d'estile varia mai sèmpre magnifico. Em' acò en dedins d'aquéstis armàri vitrado de libre, de trio qu'aurien fa lou bonur d'un couneissèire, de libro de lüssi. La porto abardanado d'uno d'éli leissavo vèire ounte avié chausi e li noum de Bertrand de Born, Bernard de Valpurgis, Valère Bernard, Louis Bayle...

*Vujo nous la pouësio  
Que tremudo l'ome en diéu*

O! Lis obro di pouèto, li bos, li meissoun vesiblo de l'estro, lis aigo cantanto, lou soulèu reviéudaire di coulour dóu cèu e de la terro devien ispira. Reprenguè lou bèu calame. Van espèr. Li dous vers restavon sèmpre pietousamen soulet. Enca s'èron esta bèu, mai tout ço que li desseparavo de la proso caro à moussu Jourdain èro la rimo e un noumbre egau de silabo. Ges de coulour, ges de ritme. Ah! èro poulit lou counsèu di felibre de carga l'armaduro de la pouësio. Res la pòu vincre, verai. Mai pièi quau estacara lou cascavèu au coui de Raminagrobis? Cassaire escoutas-me. Se voulès aganta de lèbre metès-ié un gran de sau sobre la co!

— La marrido chanço me secuto, faguè.

D'efèt soun inutile esfors acreissié li desplesi qu'avié esprouva despièi vue jour. Avié coumta en venènt encò di Karet respira un èr mai famihau, evouca la remembranço de l'ami toumba soutu li balo alamando. La sorre, Karet l'avié di, partejavo lis idèio dóu fraire. Eto! lou devis em' elo devié èsse un resson dóu siéu.

Que de causo istado sourno dins la trop courto trevanço trencado pèr la mort que pensavo esclargi. Un cop de marrido chanço l'avié fa arriba dóu même tèms qu'uno troupelado de nebout, nebouto, cousin, cousino qu'óocupavon tout lou tèms de madamiselo de Karet. Elo e soun ouncle li vesié sobre-tout i repas. Li charradisso barrulavon alor sobre de sujet de tutto zuerto majamen sobre li pichóunis escasènço de la journado. Eu d'autri tèms aurien estado pleno d'agradanço pèr William. Mais lis ouro de sa demouranço èron countado. D'aquéu chafaret de vido treboulado i'avié liuen à ço qu'avié raiva d'avans que venguèsse: un escàmbi de pensado emé aquelo que... mai devié ista eiço rejoun dins soun dedinsane. Aquéu moumen, de longtèms espera, se sabié que sarié pas long l'avié agacha coume un di bonur de sa vido, coume un d'aquéli que n'en fau enclaure lou souveni dins sa memòri pèr lis evouca quouro vendrien lis ouro sourno vo pèr ié retrouba lou

nouvelun d'enavans.

Après li repas aquéu pichoun mounde dounavo à-n-Alis forço travai pèr tout mena rejoun: apartamen à teni coume se dèu, guida li servicialo. À William, aquéli drole fasien egié. Antan, au tèms di guerro indiano vo franco-angleso dóu siècle dès-e-vuechen arribè proun que li meinat siguèsson escaupra. Lis istourian an pas agu de mot trop dur pèr d'ate parié.

Soun realamen sènso umanita... aquéstis istourian!

L'enfantuegno e Alis rintravon au castèu coume lou pouèto nouvelamen espeli acabavo soun tresen vers. En recoumtant li silabo s'avisiè que n'i avié trege. D'iro e de despié prenguè lou papié e lou mandè depèr la salo emé un gèst mourbinous.

Autro mau-vengudo après tant d'autro, soun cap d'obro manca anè barrula pèr la porto abadarnado i pèd d'Alis que just arribavo. Proumto coume l'uiu, rabaiè lou papié, veguè li ligno egalo e capiguè en uno secoundo çò que s'èro passa.

William s'èro auboura mai trop tard pèr raganta la fueio. La jouvo avié déjà un sourire i labro e si proumiéri paraulo fuguèron d'astru un pau galejarello. Soun ironiò èro pas mourdènto mai lou siguèsse estado qu'aurié pas mai amali lou paure William que lou fa de se senti devina. Enca jouine e vivènt despièi quatre annado liuen dóu femelan, coume dison sènso respèt pèr lou sèisse de la bèuta li prouvençau, se cresié que l'inteligènci de la femo èro pariero d'aquelo de l'ome mai un pau en dessouto. La diferènço de sa naturo, la sutileta feminino i'escapavon. Segur, mau-grat soun dessóuti, se mestrejavo coupletamen. Sa tenènci e sa poulidesso èron perfèto, mai tant fino èro Alis qu'à quauque lóugié signe, à la lusour dóu regard desvelant la revengudo dóu naturau primitiùu couprenguè que d'agradage lou Pèu-Roujo l'aurié tracho pèr l'estro.

N'en siguè mai amusado qu'óufensado. Venguè contro la taulo, prenguè uno cadiero que William, dins soun treboulun, óublidavo de ié pourgi e espinchè li libre que William legissié. À bèl esprèssi plantè un pau mai sobre l'envoucacioun à l'amo de moun païs, sobre li vers d'uno sinfòni pouderouso e carga de pensado pèr li quau se duerb lou pouèmo de Calendau.

En quauqui mot desvelè lou sèns d'aquesto alandado d'un tau biais que la caro de William d'amalido qu'èro devenguè malancòni car l'avié legido sènso la capi.

Alis apoundeguè pièi:

— Li pouèto soun coume lou diéu Janus. Regardon lou passat mai es pèr moustra l'avenidou is àutris ome. De çò que fuguè la vido dis àvi esterpon çò que i'a de mai noble pèr n'en fourma l'èime de li que soun panca nascu. D'aqui vèn que l'espelido vo la respelido d'uno literaturo, d'un pople meme èi sèmpre precedido pèr un pouèto e manti fes pèr uno pouciniero de pouèto.

William l'escoutavo charra emé un estounamen mescla de gau.

D'en proumié avié ausi Armand teni la memo parladuro, pièi vesié qu'aquesto prouvençalo sabié qu'avié fourma aquéu pantai tant audacious qu'aurié pas, éu, ausa l'avoua en degun d'uno reviéudanço de l'abourgalimen de si rèire sobre lou sòu american. Ah! coume Karet n'en avié degu charra de soun amistanço e de soun astrado quouro enfre dous coumbat escrivié à sa famiho.

Subre acò Alis diguè enca:

— La pouësio es coume lou blad semena.

*De davans que lou blad espigo  
En terro fau que rebouligo.*

La pensado tracho pèr lou pouèto dèu d'en proumié rebouli dins l'amo dis àutris ome e ço qu'espelis pièi èi li bèu rouman, li dramo dóu tiatre, li cap d'obro de l'istòri, ço que flouris dins la seguido di tèms èi li fru de l'esperit uman: pinturo, esculturo... meme li lèi, tout ço que dono i pople ounour e vido dins la memòri dis ome.

William radu pèr aquésti mot à l'idèio de soun assai desfourtuna de pouësio aguè un gèst destalenta. Respoundeguè en moustrant la fueio de soun travai dóu matin qu'Alis avié repausa sus la taulo.

— Li pouèto naïsson e n'es pas en moun poudé de lou deveni.

— Èi la verita e noun es esta douna en tòuti d'esse averaire de la musico dóu vers. Es mentre-tant acò bèu la majo formo de la pouësio, mai lou mot pouèto vèn d'un mot grè  $\chi\rho\epsilon\alpha$ : crea. Partènt d'aqui lou pouèto èi creatour e i'a mai que d'uno meno de pouësio. L'eron lis engeniaire dóu canau sousterren dóu Rove. I'a tambèn uno pouësio de l'acioun: fuguè la de San-Pau, lou proupagatour. Entre li primadié dóu felibridge tòuti an pas tengu l'arpo.

— Avien un poun d'apiejo, un apeoun soulide pèr ié basti soun obro: ço qu'an escri li troubadour. Dins nòstis endré...

— E li troubadour qu'an agu? Mau-grat que noun siegon escri que de cant eisiston, i'a de cop, encò di pople. Poudèn remounta i tèms preïstouri. N'avèn-ti pas la provo que lis ome qu'an viscu dins li liò qu'abitau couneissien la pinturo. Sabien-ti pas ço qu'èi bèu?

— Si, soun amo trevavo li nàutis esplanado. Noun me sounèsson d'àutri devé voudriéu m'espaceja d'ouro e d'ouro en trevant vòsti museum souteiran qu'eisiston despièi de milenàri.

E quatecant emé l'estrambord reviéuda de sa vesito à la couumbo de la Vezèro, William noun pousqué s'apara de faire lou retrai de la baumo dis Eyzies, di chivau-frus enarca i paret de la vasto espelounco. Revesié tout un animalun resta vivènt

souto lou cisèu primitiéu: rangié turtant si front bousa dins si lucho acarnido, bisoun pica au cor de l'antico flècho e que laisson caire si cap estouna dóu tèms que replegon si cambo avangoulido pèr un van assai de fugido, mai bèu enca li tigre gigant pinta tant vertadié emé si cro descubert souto li barjo regaussado que pertocon lou viganié de la fernisoun antan ressentido dins sa car pèr li cassaire d'aquéli tèms luchen. Èro inagoutable William quouro charravo d'aquéli causo d'aqui. N'en tiravo fierta meme coume de quaucarèn de persounau.

— La preïstòri, diguè Alis, es uno revelarello dis us de l'antico umanita emai de soun amo. Poudèn dire que fuguè trevado aquesto de raive de bèuta.

William en éu meme coumparavo lis ome d'encuei, lis ome di centralo eleitrico e di gràndis usino que bresson si pantai de mecanico au brounzi di moutour vo que creon de soulèu en fasènt vira dins un dardaiamen de fiò lis immènsis voulant d'acié en aquéli que vivien antan sobre lou terradou óucitan dóu proudu de si casso e de si pesco. Se semblavon-ti en rèn lis un dis autre? Respoundeguè après que resta mud e pensatiéu entremen dos minuto.

— D'aluca dos pountannado tant despariero nous mostro nosto coundanacioun à nautri, Indian cassaire. Saren coume lis ome dis Eyzies: un souveni. D'autris ome viéuran sobre lou terradou nostre.

D'endustriau coume li de Chicago, de creatour de mecanico aubouraran sis usino sobre lou sòu de nòstis *wigwam*.

— Es-ti bèn segur que rèn soubro dis artisto despareigu de la Vezère? Se soun pas enaura dins li tenamen de l'esculturo vo de la pinturo pèr lou desden de la pouësio. Sarié mai juste de crèire qu'avien de cansoun, de conte en vers, majamen en vers que rèndon mai facile lou travai de la memento. Se li devien trasmetre de paire en fiéu. Quau pau dire de-segur que rèn de ço qu'an di es arriba jusqu'à nautre pèr influi sobre nòstis idèio, li mai bèlli de nòstis idèio. Ai ausi de raconte dins nòsti bastido prouvençalo que devon remounta liuen.

— Li jouvènt de voste païs coume aquéli de forço païs óublidon aquéstis istòri. Degun, lou sabès e bèn-lèu, li racountara plus autour de la taulo calendalo.

— De vegado n'en fau bèn pau pèr ana jusqu'à l'idèio de perfecioun esmarado qu'un pople a cerca d'aver. Se n'en poudrié dire d'eisèmple. Touto l'istòri dóu felibrige lou moustrarié. Estime miés de cita quaucarèn que lou sabe, en avènt que retrasènt à l'Americo sara dóu proumié cop capi pèr vous. Parle d'un ome, d'un escrivan dóu païs vostre que fai justamen aro lou bonur de mi nebout e neboutu, de Curwood l'inchaïent autour di "Vagant de l'uba". En bousco dóu secrèt de si pròpri sentimen, sobre-tout de l'atrivamen que lou bouscas avié pèr éu, de l'afiscacioun ressentido pèr lou sauvamen di vàsti séuvo e de sis oste menaça éli peréu d'avalí, lou fasié trespira di quàuqui gouto de sang indian trasmés pèr sa maire.

S'es enourguli d'aquest parage que d'autre aurien escoundu dins un païs d'enfusco de la coulour. Nous a fa saupre sa resoun:  
L'Indian, a di, fuguè lou mai grand dis ami e di patrioto (1).

(1) — Greatest of all friends, greatest of all patriots, greatest of all lovers of his country, Curwood.

Eisatamen èro un sagatun di Mohawk. Coundu pèr lou fiéu d'uno lunchenco eredita avié retrouba l'amo indiano. D'aquéu fa vertadié raprouchamen de mot que i'a retrasènt i toco felibenco. Venès de n'en legi sobre l'amo d'un païs.

*Que maugrat la mort e l'aclapaire  
Fai regreia lou sang di paire.*

E d'autre que dison:

*La terro mairo, la naturo  
Nourris toujour sa pourtaduro  
Dóu meme la; sa pousso duro  
Toujour à l'óulivié dounara l'òli fin.*

De vers ansin escambion un ome en éu-même.

Enterin qu'Alis assajavo de reviéuda soun courage, semblavo à l'American palafica qu'estrassié li nèblo qu'ié rescoudien la vertadiero leiçoun mistralenco e coume ié dounavo counèsse de la faire counèisse is ome de sis endré quinte que siguèsse sa coulour, respoundeguè:

— De mes de trevanço embé voste fraire e un estudi afeciouna d'aquelo obro d'aqui me permeton escassamen de la coumprene. Adès-aro coume passa sèns n'èsse pretooca sobre li vers que m'esplicas. Soun sèns founs se desvelo à l'istant e pèr vous à ma visto. En avènt que tant de causo demoron escuro pèr iéu dins l'obro mistralenco que sara pèr tout aquéli que...

Aplantè. Moussu de Karet intravo dins la librarié. Tenié en man un nouvèu libre basani qu'anavo jogne à la richo tierro d'oubrage adeja acampa pèr éu... e que legissié gaire. Mai fau crèire qu'emanavo d'éli un fluide trasmetaire de pensado car aguènt ausi li darrié mot de William respoundeguè liogo de sa nebuto... en caucant un pau foro l'iero.

— Couprendrias miés Mistral e li que lou seguisson, moun car envita, se couneissias Prouvènço mai, avès panca vist nòsti mountagno, neste Rose, nòsti

calanco, nimai nòsti mounumen e antiqui ciéuta. Quouro aurés percoula lou reiaume dóu soulèu saurés ço que ligo un pouèto à soun païs, à soun climat e is ome de sa raço passa, présent vo futur. Ma parenta s'entorno deman encò siéu. Alis e iéu vous semoundèn de quauquis escourregudo à l'entour de neste bèn. Se lou cor vous n'en dis coumençaren après-deman.

La marrido marmaio s'en anavo! Proumié gasan! Trafega tras l'Óucitanò en coumpagno d'un saberu coume moussu de Karet e dins aquelo mai agradivo de l'espiritalo Alis mai bello, mai atrivanto que li fado dóu païs siéu, li fado di Bau, secound!! Eto la chanço viravo. Quouro ausiguè l'ofro dóu vièi gentilome, William manquè pica di man coume un drole. Vouguè gramacia soun oste e coumencè uno fraso qu'à soun vejaire devié èsse à la n-autour d'uno semousto que coumoulunavo soun raive. Sus lou cop dóu dessouti réussiguè qu'à bardouia. La campano dóu dejuna lou tirè dóu canié.

Óufriguè soun bras à madamiselo de Karet e tòuti tres se gandiguèron au cenadou. Enterin tout lou tèms qu'istèron à taulo, William siguè esbelugant d'estrambord. Aguè majamen d'amistouseta pèr li drole. Faguè pèr éli lou retrà dis ancian jo indian dóu tèms que li jouget di manufaturo arribavon pas dins li meinado. Èro lou *Pe-hes-te* (1) fa d'uno bano de bisoun enmanchado en un bastoun empluma que falié manda pèr li relarg de glaço vo bèn li terren en planaduro e cubert de nèu dursido; èro lou *Kan-wa-ki-ya-pi* (1) meno de baudufo. La falié faire vira emé un fouit de pèu de dam. Eiçò èro un jo d'estiéu. N'iavié de tòuti sesoun.

(1) Noum siouss.

Miéus que lou dedu manca de la biblioutèco la favello de William gramaciè soun oste qu'aleva l'empressioun founso prouducho sobre lou jouvenome pèr la bèuta de sa neboutu, veguè bèn ço que l'engauchihavo.

D'acò William n'en aguè d'en proumié pas doutanço mai tre sourti de taulo moussu de Karet lou prenguè à despart:

- Capo, ié venguè, vese qu'amás nòsti drole de Prouvènço...
- Soun viéu, soun charmadou, faguè lou cachous Pèu-Roujo, acoumençant de li lausenja.
- Si! Mai lis amas sobre-tout pèr la resoun que li Goufarounen amon si bourrisco. Vole dire, en estènt que s'envolon.

# MARSHO

William èro esta proun mouquet de se vèire ansin devina. N'èro même un pau petoche e coume un vertadié terrenau de l'endré disié déjà entre se:

— L'ai-ti pas mes en bisco moun oste?

De-segur n'èro rèn. Lou vièi gentilome avié vougu galeja, noun charpa. Èro simplamen amatour de countràri e de galejado. Se veguè tre l'endeman ounte li vesito coumencèron pèr Arlo e soun Museum Arlaten, meravihous acamp de libre, pinturo, moble, vièsti e eisino di mesteirau e pacan prouvençau. Se pòu vèire aquito en quauquis ouro tutto la vido anciano d'un pople.

Anèron pièi à la Santo-Baumo, i Baus, à Cassis vounte aplando la remembranço de Calendau e d'Esterello, Marsiho... La resplendour de la capitalo prouvençalo, l'ativeta de si grand carriero pertouquèron l'abitua de la séuvo. N'avié legi lou retra dins lou rouman francés de *Tartarin de Tarascon*. Apariavo lou libre e la realita. Mau-grat mié-siècle de distanço ié semblavo vèire quaucarèn de déjà vist. Lou soulèu en aquéu jour d'aqui mandavo de flamo, mai enterin qu'eli tres mountavon au santuari de Nosto Damo de la Gardo, l'auro de mar qu'anavo creissènt, adusié sa frescour e em' elo afiscacioun e gaieta. Couchavo li niéu e alargant l'ourizount refourtissié lou blu dóu cèu, de la mar, dis Aupiho lunchenco. D'eici, d'eila se vesien li velo latino di barco pescarello que semblavon se jouga tout autour di lènti e lòurdi tartano. Countuniavon aquésti au siècle dóu moutour, soun pichoun negòci emé l'ajudo de Diéu e... de l'auro.

Pèr countraste, drapèu desplega e emplumacha de sa tubassino de grand vapour, fièr e rapide s'abrivavon vers l'Asio, l'Africo e l'Americo. William fuguè sobre-tout espanta de vèire talo séuvo de mast e de la loungour di quèi d'autant mai que moussu de Karet ié faguè la remarco qu'anavon enca èsse aumenta. Ansin just la destrau de guerro enterrado, just la fumado di canoun esvalido, Marsiho tourna-mai atravalido s'armavo pèr li lucho de la pas. E tras li siècle passa acò bèu èro eissu dóu pichoun mas di Fouceien.

William endraia pèr sis estudi de bousca coume acoumençon e se desvirolon li causo, pensè dins un ai à l'antico triremo grègo. De soun miradou la vesié veni traucant l'èr blu sobre la pèndo arredounido de la mar au rode même ounte s'ajougnon lou cèu e l'aigo amaro. Sa triplo renguiero de remo soutavo e ressoutavo dins l'escumo esclafanto. Li cant de l'esquipage adeja venien fin qu'au ribeirés. Li Galès alegrí atendien à moulounado li vouiajour dis espalo cuberto de la clamido, li vouiajour di raconte inchaiènt. Es éli qu'autour de la graso di bòri, proche li clàri flamo dóu fougau enlusisènt de si rebat mouvènt li rufi caro de moustacho

toumbanto disien l'espelido de l'ome e soun passat. Sabien tambèn l'aveni que se devistavo soutu si vèu estrassa entandóumens que la liro ritmavo li cant sacra.

— Aquest port, diguè, aquésti veissèu, aquesto founfòni de vitòri que lou vènt carrejo aperalin dins li trescamp me ramenton moun païs. Me sèmble de vèire lou Sant-Laurèns, lou flume di grand cargo clafi di blad de l'Alberta e de la Schakestawan s'enantan vers l'Europo. Vosto Marsiho, rèino de Prouvençò, èi nascudo pèr gaubeja la richesso dóu mounde.

— La richesso dóu blad, di proudu de la terro e de l'endustriò, faguè Alis; mai d'aquésti causo d'aqui qu'anessias pas crèire que noun en levo l'iue. Marsiho a coume Ateno soun acroupòli, se pòu dire soun autar, simbolo de l'enauracioun de l'esperit, sa ciéutadello courounado dóu tèmple. De terro vo de mar, dins lis auvàri angouissant de la vido li Prouvençau, cresènt vo maucresènt, se viron devers Nosto Damo de la Gardo (1).

— Ço qu'amire lou mai, diguè William, es que de liò que i'a sèmblon marca pèr quauco astrado.

(1) Se raconte aqui dessubre uno istòri pouplàri que soun èime es mai amusant qu'edificant. Dous jesuisto, un jouine emé un vièi, anavon en Argié. En pleno mar la broufounié se descadeno.

— Vai douc, fai lou péu-blanc à soun sòci escouta çò que dison li matalot. L'autre part e s'entorno espaventa.

— Sian perdu, li matalot dison d'òrri mau! Ié dison au Bon-Dieu: — Voulur, bandit; blasfèmon Nosto-Damo!

— S'es ansin, respond lou vièi, sian foro dangié; mai aviso-te que se un moumen veses li matalot prega devoutamen, sian foutu!

A Marsiho e Ateno que se dounon d'èr poudès apoundre l'auturouso Quebec. Li que lis an bastido me sèmble qu'avien lou regard dis Aiglo. Ateno, Marsiho, Quebec, ciéuta sorre, ciéuta majouralo, ciéuta parieramen voudado au meme prefa. Dèvon alumina de terradou mounte un abourgalimen sobre-bèu s'espandis. Vous sèmblo-ti pas que Tesée arribant davans çò qu'avié d'èsse l'Acroupòli, lou grc Eussène davans lou roucas de Marsiho, Champlain davans lou de Quebec an agu d'idèio pariero. Es eici, an pensa, lou sèti vounte pausaren la proumiero lauso di perduràbli mounumen que soun la toco e saran li temouin de nòsti vido. Vuei pourrié afourti enca mai l'esperitalo parenta di tres ciéuta. Tóuti tres soun estado de fougau anima de l'esperitalo grè. Tacite noumavo Marsiho: *locum græca comitate*.

Moussu de Karet, sèmpre mai saberu que noun lou voulié moustra, dounè quauquis entre-signé à William dóu role di grè dins l'istòri di prouvençau. Apariè li raconte d'Ercule e li de Jan de l'Ourse, faguè lou dedu di gigant sepeli dins li codo de la

Grau e apoundè:

— Vaqui ço que se dis enca à nosto enfantuegno souto la bòri dóu pacan vo lou tibaneù dóu pescadou. Manco pas de destrùssi que volon metre en plaço d'aquésti causo la declaracioun di dre de l'ome. Es lou proumié pas pèr cambia nòstis us, nosto sapiènci, nosto lengo. Pèr l'abalimen de la jouinesso es un auvàri.

William avié escouta tout aurihous ço qu'avié di moussu de Karet. Quouro aquest aguè fini de parla faguè d'un biais regretous:

— Aprendrai dounc à cadun de mi pas depèr Prouvençò quauco fauto de tóuti aquéli que se soun ócupa de nàutri, ome rouge.

Ieu peréu me sèmble qu'avans de veni eici avié jamai percebu lou soulèu que pèr un trau e lou salut de ma raço dins li lengo vo metodo angleso vo americano ensignado e aplicado à grand dèstre e à mouloun (1). Ai jamai vist un mau en aquéu fa que dins lis escolo aubourado pèr li drole indian nòsti dialèite naciounau èron enebi. Li jóuini femo, maire atendrido e clinado sobre li brès, dison de bèu conte à si meinaioun. Tambèn li trapaire, retour de casso e après li tournado di lèco dins la nèu, ramenton lou passat de la raço e la valentié dis àvi. Si raconte, dins mi jóuinis annado lis ai trascura. Iuei moron e s'escarfon di memòri. En seguido di counsèu que m'avié douna Armand, n'en ai reculi quauquis un. Mai que d'entravadis, lou sabe, pèr n'en agué que li brisun!

— Escrivès dounc tout ço que n'en pourrés repesca. Nàutri, Óucitan avèn pas tutto la literaturo d'oc. De ço que siguè l'esplendour nostro au siècle tregen n'avèn bessai de dès part l'uno. Sufis pèr assegura nosto reviéudanço. Lou pau que sara reculi pèr vous; d'eici dès an, vint an, cènt an un grand pouèto n'en tirara l'obro invinciblo. Pèr éu toumbaran li cubercèu di toumbo!

(1) Fuguè majamen la teourò dóu capitàni Pratt, foundatour de l'universita indiano de Carlisle.

Un moumen William istè pensatiéu. Èro aquito lou vertadié quicho-clau de la questioun qu'avié descouti emé Alis dins la librarié:

— La vido de l'ome es trop courto, faguè pièi; ges de foundedou de ciéuta e reiaume an vist de sis ieu l'espelido de si meisoun semenado. Eussène vèi pas l'inmènso Marsiho, Champlain saup pas l'esplendour de Quebec vo de Montreal. Ieu que voudriéu uno respelido indiano, même s'ère capable de la faire naisse, noun veiriéu pouncheja pèr de verai l'aubo d'aqueu pantai.

Lou devis di tres escourrèire s'esmaravo sobre li mort. Moussu de Karet en bon miejournau avié uno orro petarrufo dóu cementèri:

— Brou! Brou! faguè, ieu tene qu'Eussène e Champlain à tant de bonur preferirien

faire chausido de senti lou fum d'un bon boui-abaisso mounta soutu si narro.

D'aquest cop William se boute de rire pèr de bon e tirant sa mostro.

— Èi l'ouro de reveni à la vido vidanto. Verai raive que de tasta voste plat naciounau, mai vole un vertadié boui-abaisso coume lou fan li pescadou e noun un sabènt platas pèr engana li vigagnié.

Tant lèu di, tant lèu fa. Après un darnié regard sobre l'immense barcarès, uno pensado enca sobre l'espandido marsiheso tras li siècle, William revoi e si coumpagnoun clavalèron vers la vilo e d'aqui alassa dóu brut s'anèron entaula au vilajoun de Martigues.

En aquéu liò troubèron repaus e frescour soutu l'autin d'uno aubergeto.

Long dóu camin, moussu de Karet assabentè William dóu plat dis estajan de la coustiero. Citè lou tête vièi de doux milo an d'un autour grè sobre lou pèis de la Mediterragno qu'adeja èro arregarda coume un manja de prince. Bessai se demandavo se aquéu plat nouvèu agradarié au jouvènt. Van trebouladis! L'auro de mar jouncho à l'assabourun especia e abile dóu patroun, avien douna à William un ruscle (ansin diguè moussu de Karet) tau que faguè aquito lou meiour repas de sa vido.

Lou patroun amiratiéu de tal apetit e peréu estouna de l'apelacioun de capo, mai d'un cop dounado au jouvènt pèr moussu de Karet, ié venguè faire soun coumplimen. Noste ome èro un pau curious e barjaire. Cercavo un mejan de descaussana la talènt fougoso qu'avié de babiheja emé aquesto pratico de trio. Tre counèisse lou proumié rèng de William dins sa meinado vouguè à tout pres trinca em' éu. Entandi qu'uno servicialo adusié li pichoun got, William lou lausenjè de soun gàubi pèr l'art de la cousins e de mai ié diguè:

— Sias benurous, vautri prouvençau, avès sèmple serva lou pemican vostre.

— De qu'es? faguè l'aubergisto que se ramentavo à cha pau d'aquéu noum qu'avié vist àutri-tèms, bessai quouro, au sourti de l'escolo, legissié li libre d'aventuro croumpa tres sòu dins li bouito dóu quèi.

— Un manja requist qu'alestissien pèr l'ivèr quouro trevavon nòsti bisoun li plano de l'Alberta.

L'aubergisto counouissié bèn aquéli pinturo en vèndo dins li bouticoun sus lou port de Marsiho. Retrasien de casso espetaclouso de feràmio de tutto meno. Se pensè subran d'un tablèu vounte d'Indian à chivau mandavon lou seden i bano di biòu sóuvage. Demandè palafica qu'eïço aguèsse poustu avani:

— N'i'a dounc plus?

— Quàuquis-un dins de parque, mai di Mountagno Roucassouso fin qu'i grand lau n'atrouverias que si blancs oussamen marcant la routo antan seguido pèr li grands escabot à si partènço sesouniero.

— Revendran! faguè lou patroun d'uno voues fermo e asseguranto e en enaussant lou got.

Bessai qu'en bon fiéu de Prouvènço, dóu païs qu'ilustrè l'eros de Tarascoun mandè eiçò coume lou mot celèbre:

— L'aiet mancara pas!

Dins acò William galoi, agouloupa despièi uno quingenado dins un mitan prouvençau, bagnant dins la pouësio e lis art prouvençau coumençavo de vèire li causo en bèu.

Turtant soun got emé aquéu dóu brave ome, retenguè la proufecìo coume tant seguro que s'èro estado facho pèr tóuti li proufète d'Israël acampa.

\* \* \*

## EN CAMARGO

— M'avès proumés un viage en Camargo. Se pèr un tèms leissavian eici touto aquesto mecanico emé si moutour que brusisson dins nòstis auriho despièi vue jour, diguè un matin à moussu de Karet William qu'avié remarca dous alasan à l'estable. Liogo de l'autò se fasian l'escourregudo embé vòsti bèu coursíe.

— Bèn pensa qu'en Camargo lou chivau es rèi! N'avèn que dos ouro de camin pèr ana à moun mas de l'isclo. Faren acò dins lou grand càrri que vesès.

E moussu de Karet, quatecant, faguè vogna li rode dóu carrejadou qu'istavo bèn souvènt souto sa bàchi, trop souvènt au grat de soun proupretàri. En aquéu moumen d'aqui coume s'avié coumprés, un di chivau endihè dins l'establo.

— O moun vièi, faguè moussu de Karet coume charrant en uno persouno, t'anansouri en avènt que t'agrado.

Lou vièi bastidan avié pèr lou cavalin mai d'estrambord enca que soun jouine envita. Li chivau, li brau, acò ié ramentavo sa jouinesso.

La fichouiro sobre l'espalo, rèn que pèr estre fidèu de la vido prouvençalo s'èro entrina dóu mestié de gardian. Coume lis Arbaud, Baroncelli-Javon, de l'aubo à la niue, la sansouiro l'avié vist en sello, souto souleiado e mistralado. Mai d'un cop tambèn avié afrounta aquéli qu'avié garda dins lis arenò d'Arle e de Nime e derraba li coucardo entre si bano pounchudo.

Entandóumens qu'un varlet atalavo, moussu de Karet charravo emé William:

— Lou chivau moun jouine ami, ié venié, èi lou fraire de l'ome. Emé sa desparicioun avanira quaucarèn de la noublessò de l'amo umano. L'espèctacle de mis establo mudo sensò braga e emé si grùpi vuejo, si rastelié clafi coume l'ai enca vist aièr encò d'un vesin de tutto meno d'eisino, vièii cadiero e velò rout, me sarié esta

insoufrable! Fin que more, gardarai mis alasan. Uno invinciblo malancounié m'aganto quouro vese abandouna à l'entour de l'ataié di roudié li carrossó aro desdegna de ma jouinesso. Tra i bordiho, soun à mita esclapa e si fèrri soun rouvihous. Pamens an empourta dóu rapide viradis de si rai trelusènt coume d'espaso nuso li triounflànti bèuta qu'ai amira de mis uei de vint ans. Mounte soun aro li jouvo di lòngui cabeladuro? Emé li nèu d'antan, coume disié lou pouèto franchimand. Bèn qu'acò siegue uno marco que siéu qu'un desgaubia jamai ai pouscu èstre asata à la mecanico. Ai tort, lou sabe. Mai, tort vo resoun, vole arriba au tribunau supreme emé boto e esperoun. Sèns acò sariéu tant capoun que lou grand juge se pensarié qu'ai pas la counsciènci en pas, que pèr lou mens ai sagata paire e maire.

Gardarai mis alasan enjusqu'au bout, coume disié un generau.

— Vous coumprene, faguè William, dins la champino nostro, dins l'Alberta sènso routo ni camin de fèrri lou chivau es toujour en ounour.

Au founs de soun amo, apariavo li sentimen un pau desdegnous dóu gentilome prouvençau toucant soun tèms emé aquéli de l'auturous sachem dóu Mountana, pantaiaire en plen siècle dis autò, de flàmi cavaucado, d'abrivado guerriero tras plano e vau. De la man d'eila de la mar inmènso, dóu ribeirés de l'ancian mounde au nouvèu quaucarèn apparentavo lou vièi capo de meinado e lou sagatun de la Prouvènço de milo an d'istòri. Ambedous, encarnant si meno, avien lou parié desir de vèire reviéure li grandour à jamai esvanido.

— Se n'en fau crèire lis istourian, countuniè moussu de Karet, es à la descuberto dóu bon biais d'atala que l'ome dèu la fin de l'esclavitud. S'es ansin devèn counta de quant de cop de rounco l'umanita a paga lou service reçaupu.

Disènt acò mountè sobre lou sèti emé sa nebouto en quau, fidèu à sis idèio capouliero, apreniè de teni li guidò.

William soulet à l'arrié dins l'immense càrri que poudié teni dès persouno, èro bèn plaça pèr vèire l'encoutrado.

Après miech ouro de curso, l'atalage, arriba au Rose lou franquiguè emé l'ajudo d'uno nauco. Enjusqu'aro li vouiajor avien rescountra forço gènt e autò mai quouro quitèron lou grand flume ié semblè qu'intravon dins un païs nòu. William que despièi sa vesito à Marsiho avié dins lis auriho tout lou sagan de la Canebiero, fuguè mai que mai pertouca pèr lou silènci de la grando isclo. Acò se semblavo de champino que i'a pèr l'Alberta, terradou di cassò de sa jouinesso. La parita s'acreissié enca davans li palun. D'eici, d'eila se vesé sobre l'aigo quàuqui velo de pescadou e espargi à l'entour dóu grand lau de troupèu de moutoun et de tau.

Moussu de Karet faguè aplanta la veituro que leissè à la gardo d'un pastrihoune tòuti tres ribejèron lou Vaccarès d'à pèd.

William en silènci countemplavo la palun de la bouvino e li sagniero que l'enroudavon.

À si pèd, lou lau estalouiravo sa touaio coulourado pèr lou rebat dóu cèu founsa.

À l'ourizount que ges de mount barravo lou blu de la vouto azurino toucavo, ras la planuro, li cap escampiha d'ajounc. Au miejour d'ounte la mar adusié lou bram dis erso lou blu de l'aigo ajougnavo aquéu de l'èr. D'en pertout lou silènci. Mai aquéu soulèbre de Camargo di pèr li geougrafe plat, morne, esterle, moustravo sa bèuta realo maugrat qu'enverso d'aquelo di colo d'oulivié, di vignarès sènsø fin, di calanco galoio de la coustonero pinifèro. Èro un autre mounde emé sa fadarié. La voulounta pervenié soulo d'esvarta la cresènço que li vèu encre de la draparié enroudanto fèbre-countùnio raiado pèr li flècho d'or d'un soulèu-rèi l'embarandavo de la saganouso ciéuta dóu coummerce marin, qu'à quauqui lègo rounflavon li sireno de veissèu e li troumpo de trasvai. Lou dessóuti pougnié lou cor de William.

À rière de la baragno bluiejanto lis ome de finanço dins si burèu trelusènt de couire e d'or aubouravon li coulouno de la chifro e vertadié tatician di batèsto d'afaire alestissien li manobro de si bataioun de dardèno. Eici, èro l'Americo, noun segur aquelo dis usino vo di "*policemen*", mai soun Americo, peréu la dóu Cooper, de l'Aymard, la di gràndis aventuro. Vesié lou tablèu reviéuda de çò que siguè pèr li sièu lou bon tèms. Dins li bèu cavalié di trent netunian, passant au galop de pichoun chivau de creniero oundejanto, recouneissié sa raço e la vido de sa raço. Ansin àutri-tèms, dins si casso au grand soulèu avié cavauca li coursé de la pradarié au mitan de la pousso daurado enterin que lou bram rau di *buffalo* afera, doumina de clar endi cavalin se mesclavo au brouzimen dóu sòu tremoulant au liuen soutu lou martelage couchous de milié de bato.

O! Acò èro esta quouro l'arc à jamai inutile secavo pas à-n-un clavèu de la bòri, acò èro esta quouro soutu lou tibanèu fa dóu cuer di fauve lanu, fraire di brau camarguen, de si pichoun lié, li drole indian vesien li flècho di poustèu se curbi e recurbi au boufa di labecholo americano e que l'ourla de chavanno pariero di mistralenco, de chavanno emé si longui dicho s'escambiant emé li cansoun de si maire bressavo soun jouine som adeja trevadis de raive aventurous.

À la subito, milo becarut sourgiguèron de la séuvo d'ajounc e descrivènt un vaste ciéucle venguèron passa dessubre li tres permenaire emé lou brut d'arpo d'uno sapiniero gançouiado pèr uno broufounié. La troupo brusissènto de quauqui drole counducho pèr un mestre d'escolo dóu vesinage avié ira lou treboulun dins acesto noumbrouso palunaio. Lou galoi group esculàri se rescountré emé aquéu de moussu de Karet.

De capelado e souvé de bonjour fuguèron escambia e tambèn quauqui mot...

Lou magistre countènt de se coume de magistre que i'a, faguè assaupre que menant en permenado si meieurs esculan, ié voulié moustra un terraire liéra à la naturo e que lou gàubi dis engeniaire pourrié desbarassa de si sagniero e tremuda en terro labourivo.

— Lou proujèt que fasès amira, ié venguè Alis de Karet, noun agradara en tout lou mounede. M'iscribe dins la tierro dis aparaire dóu Vacarès e de si pasturgage. Coume? Nòsti becarut rose, nòstis ibis que vènon d'Egito, voulès destruire lou tenamen ounte se recaton?

— Ço que sièr is ome dèu-ti pas, respoundeguè lou jouvènt, èstre preferi à l'agradiéu? Se pòu, acoutra eici, la provo n'es facho, lou blad e la vigno!

— Avalirés bèn de causo e sobre-tout uno amo de pople que se pourra jamai revèire.

— Lis ome d'eici devendran lis egau pèr soun inteligènci e soun parla di francés de Paris e de l'uba.

Faguèron discuto enca quàuqui minuto. William se countentavo d'escouta mai amiravo Alis dins lou role d'apararello de la Camargo talo qu'éro.

Pèr un autre l'escàmbi de rebecado entre, coume aurié di un prouvençau, lou gau e la galino, sarié esta amusatiéu mai lou sachem èro lou proumié cop que vesié agarri lis idèio que Karet avié apielado. Alis ié semblavo la fado, l'Esterello d'aquesto estounanto encontrado vounte flouquejavo la presènci vivènto d'un passat milenàri e que pèr la bloundo bèuta de la chato prouvençalo sembla vo fourma emé soun cèu blu escandiha, un cadre naturau vo bèn un mantèu pèr lis ufanóusis espalo siéuno.

— Ah! se la Grando Pradarié avié ansin soun Esterello!.

Mai que mai lou jouvènt nascu sobre uno terro vounte se poudien traia d'en pertout lis aut sentimen qu'avien sousta li nacioun d'ome de soun sang pensavo à la pouëtico richesso d'idèio que vivien dins l'esperit di pastre e gardian camarguen. En aquésti d'eici se voulié pèr la viòulènci còu-torto de l'escolo douna lou ment di direitor de banco, di capo d'endustriò de la capitalo majamen de si nèsci abitua de ciéucle poulini. D'aqui sarien parié enca, parié sèmpre dis Indian di gràndi ciéuta americano, pousterita pèr-fes de n-aut sachem mestrejaire d'encoutrado tant vasto que l'entié païs ounte se charro l'oc. Astrado crudèlo! Noun sabien, noun poudien sabé dins quàli veno avié raia soun sang d'avans qu'arriba dins li siéuno. Adounc dins la famouso sansouiro vendrié un jour que se ié veirien plus ferrado, abrivado nimai quouro la mar dis escabot vèn erseja contro lis ancoulo dis Aups, li baile-pastre dis ufanous mantèu encarnant en persounage viéu li gràndi realita: terro, cèu, flume, mount... esplica li mistèri de la vido.

Pèr lou jouine ensignaire, prèire d'uno revelacioun novo, soun devé avié coume toco de douna l'esplico scientifico de la vido. En escarfant li tradicioun apresso en escoutant charra li vièi, se cresíe d'aneienta quàuqui gandouesso de primitiu. Noun vesié que li contro-di filousoufi di saberu metien bessai si dóutrino tout autant liuen di verita que l'ome cerco que si davanciero mespresado.

Entre aquéu moumen William aurié belèu apiela li resoun de la prouvençalo. N'aguè pas lou tèms. Moussu de Karet meteguè pèr un tèms la pas entre rivau en fasènt mounta tout lou mounede dins lou grand càrri. Voulié que se repauson e

reviscolon d'uno bolo de la vo bèn d'iòu eiciha au grand mas que si platano apareissien à miejo lègo.

N'iavié pas dès minuto qu'èron arriba qu'adeja l'atiéovo masiero avié dispausa lou cubert sobre la taulo de pèiro pariero d'aquelo qu'àutri-tèms Mirèio ié pourgiguè lou soupa pèr li dous panieraire de la rustico e poupéio.

S'ausissié devers la cousinò l'òli cantant sobre lou trespèd dóu fougau dins la sartan alestito pèr l'óumeleto dóu lard.

Enterin coume èro dimenche, lou masié urous de flandrina s'èro asseta à l'oumbro d'uno platano. Fasié tuba soun cachimbau tout en charrant emé moussu de Karet. William l'ausissié qu'à la fes famihié e respetous denouembravo li brau de trío de la manado en li lausenjant à la bono, ço qu'amusavo forçò lou jouvenome.

— Aquest bel enfant de la taco blanco dira pas sebo davans lou banderihaire. Lou que paisse lis ajounc eilavau èi lou Rouman: un bel enfant coume vesès, moussu lou marqués, e bèn embana.

À dès pas dóu Rouman destrias Musulman. Es éu qu'à la voto de Bèucaire meteguè au vènt li tripo dóu grand Campagnier. Acò à despart lou mai dous dis agnèu...

Li ràfi revengu de la messo jugavon i bocho en mandant de clamadisso de coutentamen vo de pegin que se mesclavon au repetun di pico-arrèsto.

Lou repas fini, en estènt que la calour èro déjà fortò se poudié pas pensa de s'entourna. William aprufichè lou tèms libre pèr assaja de vèire se lou mèstre d'escolo poudié èsse endraia vers un camin d'idèio qu'es pas aquéu que seguis lou prougramo óuficiau. Sabié déjà qu'avié pas parla sènsò pensamen. Èro soulidamen assabenta de tout ço que retrasié à l'asecamen dóu Vacarès. Espausavo emé de chifro forçò resounabla la valour di blad e di vin recourdable sobre li coutejat ansin gagna sobre lis aigo vo la terro gaspo.

— Tène vertadié li chifro que me baïas, ié diguè William. Recounèisse d'aiours que noun ai la sciènci pèr i'ana contro. La soulo causo que posque óupausa i coumtié vostre, es ço qu'ai vist dins moun païs. Nòsti pargue que ié disèn reservo s'avèron cade jour coume uno causo renderello. Atrivon li vigagnié. Èi quaucarèn li defila d'autò e de grand car au davans di richi palace, dis aubergarié de tutto meno avesinant lou Pargue naciounau, lou de Banff, l'Algonquin... Lis aguessias vist pourrias saupre que poudès èsse nouisible à voste païs même sobre ço que semblas regarda coume lou mai counsequènt. Rèn que pèr mira ço qu'ai vist despièi uno ouro me vèn à l'idèio que bèn assabenta vendrien eicito tòuti aquéli que soun proun artisto pèr presa li sceno de la naturo e sa bèuta noun tremudado pèr la man de l'ome.

— Si, acò èi bon pèr s'espaceja, respoundeguè lou jouvènt, regantant si resoun dóu matin, d'estudia li mour dóu bajas vo bèn de veni aluca lis obro d'aquélis engeniaire di quatre pato que soun li vibre. Mai li proucedimen de l'oustalarié americano

sarien eici quaukarèn de bèn nouvèu eisigènt de reclamo e de seguido entendudo entre gènt ourdinaramen rivau. Coume li counèisse acoto, segur, noun farié barbo d'or! Pièi se i'a de gènt que volon vèire li tablèu de la naturo, es pas ço que manco dins li museum. Que ié wagon e pourran bada coume i'agradara davans touto la palunaio de Camargo e d'aiours.

— Vague! Poudèn avera pèr la pinturo i gràndis amiracioun de la naturo. Pamens un gèni meme grandaras pòu-ti l'egala? Pagan emé d'or l'esmóugudo e la bèuta que naisson souto de pincèu plen de gàubi. Quouro eisisto la bèuta noun pas imperfèto de l'artisto mai vivènto e realo la destruisèn sobre lou simple semblant d'un aport un pau mai grand dóu meme metau. Coume acò es countraditòri! Li vibre au travai, li vòu de becarut vo bèn li partènço dis escabot devers lis Aup fresqueirouso au tèms ounte s'abraso Camargo soun de belli sceno. Me pertocon ieu que noun siéu prouvençau que d'espètacle ansin soun parié d'aquéli qu'an longtèms fa la pouësio de l'encountrado miéuno.

— Coume ié dison?

— Lou Canada que pèr repèd de si pargue poussedis d'endré noun vesita. Dins mi casso dins lou grand uba, ai viscu la puro vido dóu trapaire aqui vounte la la feramino noun es estado saquejado.

E tant pèr apiela soun resounamen que pèr agrada en tutto la chourmo escoulàri que l'escoutavo afeciounado, William evouquè en quâuqui mot sa lunchenco patriò, si grand séuvo d'aubre milenàri enca enegri à si pèd dóu fiò di meinado en guerro.

Apereila èro li coumbo silenciouso que de grand ribiero i barrulavon d'erso caploutejanto long di ribo souloumbrouso. Apereila li tau dourmien dins uno pas seculàri au mitan de si courouno de pibo e de sause, escoundènt dins uno miejosournuro de jo de cèrvio e de bichard. Mai luen enca dins lou grand uba èro li partènço di biòu musca e di cèrvi souto li n-aut-cubert. Lis ardo franquissien à la nado de flume inouma, li peitrau fendènt lis oundo d'un mouvemen egau e durbènt de seiage que s'entre-mesclavon mentre qu'ensèn li narro se viravon au cèu e que li bos ramu parieramen clina retrasien lis armo d'un regimen.

— Es eiçò, apoundè William, lou regardadis que devié semoundre dins li tèms préïstouri lou terraire prouvençau e ieu me pènse que lis ome qu'an poupla li proumié l'encountrado vostro devien esprouva davans la marcho dis immènsis escabot de bisoun que n'i'a'gu eici (l'afourtisson li saberu) e de cèrvi, lou fernimen d'estrambord dis ome d'encuei davans li meraviho de la pountannado mouderno.

Serva pèr nòstis iue li tablèu vivènt de la vido de nòstis àvi èi nous ajuda de retrouba e de faire renaisse en nautre ço que i'avié de bèu, de virtuous, d'erouï dins sis amo. Pèr vous Prouvençau, quet pres pòu paga, lou redeveni, siguèsse qu'uno secoundo d'ome que bessai n'avès enca sis èr e soun caratère?

Em' acò lou sachem istè mud subran. Venié de remarca lou silènci que s'èro fa dins lou mas.

Devistant la batèsto ouratòri liéurado à l'entour de la taulo de pèiro, li ràfi avien fa deleissado dóu bèu jo prouvençau. Li bocho avien casegudo di man. Masiero e servicialo èron aquito e parieramen lou masié, li bras crousa sobre lou pitre e tant atentiéu que n'en óublidavo de tira li boufado de soun cachimbau.

— Noun bassaca lou tenamen vounte se desviroulè la vido di rèire di Prouvençau, perseguiquè pièi William, emé si temouin mort vo vivènt, aubre coume animau, n'en soubra sus un cantoun de terro au mens çò que pòu n'estre soubra n'es-ti pas coumprés dins la leiçoun di grand pouèto prouvençau? Autambèn es ansin que n'autri, Indian, voulèn aplica lis idèio mistralenco à nosto vido presènto...

Aqui William dins sa fougoso abrivado anavo un pau luen. S'apielavo dins acò sobre un fa reau. La semblanço de la vido camarguenco e d'aquelo de la pradarié es estado remarcado di dos man de la mar atlantico. D'ùni ié soun ana vèire. D'aqui li retrai di manadié de fèrri renouma oundrejant li poustèu de bòri indian e d'escàmbi li di grand capo siouss vo pawnie penja i bousarié de mai d'un castèu segnouriau de Camargo.

Mai l'aversàri viguè aquito lou signe que la vitòri noun poudié i'escapa e lèu crouse lou sachem. L'avié meme d'escàfi dins sa voues.

— Segound vous li Pèu-Roujo counouisson Mistral!

William acourdé quauque avantage à soun rivau e pareiguè un moumen voulé ié leissa lou blanc dóu pòrri, mai revenguè pièi:

— Segur lou counouisson pas coume vautri, Prouvençau, mai tóuti li pople de l'uba veson-ti la Poulari à memo n-autour? Es-ti pas mentre-tant soun guido en tóuti?

— Aquest ome s'es agrada de racounta d'istourieto dins lou patoues dóu terraire, marrit comte que bèn-lèu sara óublida. Dins soun obro degun capira plus rèn dins cinquanto an. Mai que diable li sóuvajas de l'uba american podon-ti vèire dins elo? Au mot de sóuvajas, un uiau avié passa dins l'iue negre dóu fiéu de la séuvo, mai se regantè tant lèu. L'avié déjà ausi! D'aiours lou mot meme dins sa formo acreigudo manda pèr destenèmbre n'avié rèn de l'agudesso marrido dóu proumié cop.

— Lou vesès pas e iéu estrangié à Prouvènço, lou vese. Pèr èstre li sóuvage de l'Americo, lis Indian n'en soun pas mens istala sobre lou siéu terraire. Sis àvi i'an viscu, riche, senoun d'or dóu mens de la richesso que pòu abeli à d'ome atalenta de soulèu, d'espaci vo de gràndi casso. Siguèron probe e siguèron valènt. Lou gauchò vo *cowboy* barrulaire sènsò tradicioun d'ounour e d'esperit cavaleirous, s'es istala sobre soun bèn, qu'a ansin reçaupu la vesito de l'usurtaire. Quouro l'epoupèio de Calendau degruno sis estrofo, quouro li coumpaire de Severan manjon dins la veissello d'or e istalon si drihanço dins lou cenadou di poustau esculta, noun es un Indian que se posque apara de fugi en esperit sa cativié d'encuei. Subre lou terradou de si rèire vèi s'auboura alor lou castelas de la vido indiano e em' éu tout un grand passat d'eisistènci libro, sobre-bello. Se lou comte Severan segnourejo la terro dóu Gay Saber, segnourejo tambèn la pradarié indiano.

Lou sabès li capo d'estat d'Éuropo ligon au trio de l'asard si pople pèr de pacho d'alianço: liame d'amista brasco que noun valon aquéli que courdello lou pouèto prouvençau Baroncelli-Javon quouro arrengueiro ensèn lou prouvençau coucha de sa Camargo e lou radié dis indian traca dins la pradarié. Es éu que dins l'evoucacioun fernalcènto d'un passat ufanous e dins la recerco pèr l'univers d'un malur parié en aquéu de sa raço a manda lou cri qu'es eici vo jamai l'estiganço de lou ramenta.

— Moun fraire rouge!

Après acò, res ou rèn pòu-ti escafa lou pache fraternau que joun la raço que cassavo lou bisoun en aquelo que coumbat lou tau?

— Verai!

Fuguè lou masié que mandè aquéu mot lèu segui d'un murmur aprouvatiéu qu'estounè William. Dins soun dedinsane sabié forço bèn que sa pensado èro mai brihanto que soulido, même un brisoun à la Tartarin. Bono-di un gàubi aniéu d'ouratour l'idèio tremudado pèr éu en image èro devengudo vesiblo is uei di ràfi carmaguen que coume tout lou mounde lou sabon soun mai abitua dis engivano de la curso di biòu que d'aquéli de l'art de Ciceroun. D'aqui un succès pu n-aut que sis espèr. Mai quouro que de seguido William se sente coumprés vouguè demeni l'amar d'ùni de si mot e reprenguè:

— La Prouvenço espèro, espèro pèr elo-même, acò es juste. Pèr d'autre, pèr li nafra, lis óupremi es la grando crearello d'espèr. En ligant l'estrencho de si man vitouriouso de la menaço que plano sobre éli li dos raço dóu flame passat reprendran si marcho devers un grand endevenidou.

Enca un cop si paraulo faguèron crida:

— Osco!

L'aversàri n'en abandonè la partido. Mai va fau dire cresíe panca ço que disié l'estragié. L'inteligènci umano noun s'esvaso ansin dóu ciéucle d'idèio vounte es stato enclauso dóu tèms de sa fourmacioun. Uno vago doutanço remuiavo bèn dins soun cap en seguido de resounamen que l'avien sousprés subre-tout tengu pèr un ome qu'à n'en juja pèr sa coulour devié veni de liuen de Prouvènço. Lou fau recounèisse, li qu'an engivana neste ensignamen óuficiau an fa provo d'uno abilesso groussano pèr assegura la fisènço de tòuti li prouvinço de France à sis idèio poulitico, mai soun obro bastido pèr embarra eisatamen lou pargue vounte sarié permes i jóuinis esperit de se mòure, es bèn estrecho. Se l'on remarco que li prougramo soun bouma à certànis pountannado vo gouvèr se vèi que l'ensignamen s'enebis lou tenamen de sentimen que i'a e dintre éli aquéu tant pouderous que ligo l'ome à sa pichouno patriò. Subre-tout lou mestre atuau quinto que siegue sa bono voulonta noun pòu arriba de capi la mouderno amo prouvençalo que se definis, s'encimelo e s'ennoublis dins uno meno de servitudo de l'esperit.

Dins l'atualo escasènço, verai, i'avié autre causo.

Lou jouine mèstre d'escolo èro d'uno famiho de pichoun meinagié qu'avien duramen rustica pèr ié permetre d'èsse averaire d'un posto qu'èro un ourguei pèr éli. Poudié-ti noun se ramenta que couneissènt mau la lengo d'oïl, si gènt se dounavon gardo de n'emplega qu'elo davans éu. Minablis e vans esperfors que soun souveni lou pertoucavo mau-grat que coumprenguèsse l'erreur paternalo. Antau renouciè à la lucho. N'empacho qu'espanta d'ausi teni tau parlamen à-n-un vouiajour finiguè pèr dire:

— Mai vous quau sias dounc!

Questioun qu'aquèst cop li ràfi tant palafica qu'éu-même jugèron bèn vengudo. Tóuti fissèron William coume se poudien pèr li tra de sa caro penetra l'esperit rescoundu d'éu-même e de sa nacioun incouneigudo.

Emé l'enfasi di tèms libre de soun pople William respoundeguè:

— Siéu lou sachem dis Indian Blood.

Lou jouvènt istè un moumen lis uei fisso se demandant s'éu-même pantaiavo pas, pièi se regantant se clinè e sourtènt sa carto la pourgiguè à William en disènt:

— Crese qu'i'a de verai dins li resoun que me disès. M'entrevarai. En attendènt garde l'urous record de neste rescontre.

William rendeguè la siéu e respoundeguè poulidamen:

— Pousquèsse noun èstre lou radié!

Rèn, segur, poudié èsse tant disparié qu'aquéli dous ome qu'escambiavon si noum. Pamens un poun li jougnavo. Tóuti dous èron en bousco dóu dre camin pèr avia lis ome vers l'ideau crestian dóu bèn, en bousco dis apeoun necite di famiho e di meno d'ome.

Entremen que parlavon, la calour èro toumbado. L'ensignaire gramaciè moussu de Karet e s'en anè emé sa chourmo de drole.

Lou gentilome li regardè s'esvarta tóuti tèsto souto e apensamenti:

— Me sèmblo, faguè à William, qu'avès fa de bon travai pèr un felibre de la radiero couvado. Siéu segur que d'eici tres mes aquéu jouvènt aura tafura tout çò que neste Tacussel a de libre prouvençau jouine o vièi, bon o marrit dins si raioun. Dins un an endraiara soun ensignamen d'un autre las.

L'American èro éu-même estabousi de çò que venié de faire. Se cresíe pas d'agué tant fa avans dins la pensado de la jouino Prouvènço. Mai fin de comte, çò qu'avié di i'aurié-ti pensa sènsò soun devis emé Alis de Karet quauqui jour peravans dins la biblioutèco. Siguè à mand de se clina davans la jouvo en disènt:

— Uno fado a dubert pèr iéu lou reiaume de l'idèio felibrenco.

Mai dins soun mouvemen soun regard capitè sobre li boto de cuer rege e de gros clavèu d'un gardian. La lourdo caussaduro raduguè quatecant dins sa memento l'oumbro eleganto de don Carlino que si sóupli boutino passeron rapido sobre la

tepo elastico tant lèu reaussado de la sansouiro. De l'idèio d'imita lou biais, d'usa dis armo de l'ancian rivau, dóu rivau mespresa n'en estremè soun coumplimen e ramentè simplamen si charrage emé Armand de Karet.

Ié devié, se diguè, ço que sabié. Urouso trobo! Alis sarié estado pau esmóugudo pèr uno galantarié de saloun. La remembranço de soun fraire ansin evoucado anè dre à soun cor. William, sènso lou sabé, fuguè tre aquéu moumen mai que lou counvida, lou vouiajour de passage. Intrè dins aquéu tenamen ounte segnourejo lou sentimen.

À la vesprado, moussu de Karet faguè ratala lis alasan pèr lou retour. Lou masié e li ràfi se quichèron autour de la veituro pèr dire adié à William. Regretavon déjà l'elouquènt estrangié que sabié dire tant de bèlli causo escoundudo au founs de si propriété cor mai qu'aurien pas pouscu espremi. Lou capo i'èro simpatic e pamens ié causavo un estounamen mescla d'uno temour secrèto.

Quouro lou càrri soude-entira pèr lis alasan se gandissènt devers l'establo aguè barrula quâuqui minute, William pèr curiousita mandè un regard sobre li liò que venié de quita. Davans lou mas, lou pelous, sèmpre pipo en bouco, sa femo, si drole, tóuti li ràfi èron acampa. Li chin èron aquito mud de countrarimen à sis abitudo. À dous cènt mètre li bèus enfant, inmóubile tambèn, tenien si mourre n-aut sobre la pasturo e dessinavon dins lou blu dóu cèu negrija pèr la sero la garlando de miejo-luno de si bano blanco. Tóuti lou regardavon. Di gardian coume éli e un avans de soun redoutable bestian, emé si trent de fèrri auboura e arrengueira pèr éu, ié fasien l'ounour d'uno presentacioun d'armo. Dins aquéu païs vounte se perdié la visto, aquéu païs d'entre-signe noun souspeta èro, dins lou ciéucle di proumiéris oumbro dóu calabrun, lou retrai d'uno autre vido miraculousamen perduranto. Èro lou rufe mai preclar passat adeja esvali dóu restant de la terro, lou passat di cavalié car à soun vièti oste emé touto sa pouësio, touto sa noublesso e tóuti si vertu que lou saludavo. Ome coume animau semblavon dins l'escabour se coumprene sèns un mot, se pausa la memo questioun e cerca de desvela lou meme mistèri.

William noun siguèsse esta trop luen pèr destria si tra, aurié pouscu vèire s'escarfa di rufi caro camarguenco la maucresenço mouderno puramen escoulàri e de semblanço. Li causo noun animado meme pareissien cerca de causo estranjo, lou sèns escur de paraulo que revenien luerdre en ment di fiéu de la sansouiro:

— Fin de raço, Prouvènço esvalido, Camargo que mor.

De mai avien remarca la trelusènto bèuta d'Alis de Karet e n'èron pas liuen de vèire dins lou bèu capoulié brounza, lou Dra dóu Rose que de las en las encaforno dins li poumpóusis espelounco cavado soutu lou grand flume prouvençau, li bèlli fiho de si ribo.

William en aquéu jour d'aqui n'avié pas la grando tengudo d'un sachem: braio de cuer, moksens di cadeneto d'argènt, vèsto emé dessin de coulour vivo, bounet de

plumo d'aiglo. Fuguè urous. Jamai l'aurien leissa repassa de reiaume à empèri. De tout acò William poudié aguè qu'uno vago doutanço mai sentié lou regrès causa pèr soun despart. L'esmóugudo l'averavo. Sabié mai que mai ço qu'amavon aquéli bràvi gèns en avènt que si pròpri paraulo l'avien defini pèr éli. I'avié de gramaci dins aquest amoulouna de simpatiò. Son cor batié desenant emé aquéli di masié, pastre e gardian de Camargo. L'alunchamen rapide rendié pichounet gènt, bèsti, platano e mas, la niue butant vers éli sis erso de nèblo negrijanto mermavo l'ourizount de la sceno, mai coume de tablèu menudet semoundon lou caratère vougu pèr l'engèni d'un artisto, plenamen n'en sobre-istavo l'efèt grandaras. D'adaut de la novo antiqueta dòu càrri de chivau, lou pantaiaire de reviéudanço miravo la jouino cavalarié gardiano, countuniarello di milenàri ounote l'ome fuguè liga à sa noblo cunquisto, ounour e ancile de l'Óucitanio, prefa vougu de l'esperit mistralen e contro di forçò d'interès brut triounflanto mantenenco.

\* \* \*

## LOU CASTÈU dóu BON REI

Coume tout ço qu'èi bon en aquéu mounde lou viage de neste capo, lou viage depèr Prouvènco que n'en avié pantaia dins la sournuro di grand bos d'epinetto vo de roure canadian marchavo lèu e trop lèu vers sa fin. Mai William tout à sa benuranço ié pensavo pas. Quaucarèn tambèn arribè pèr ié n'en ramenta l'acabado escricho despièi sèmpre dins l'estelan.

Tourna au castèu après la vesito de Camargo, lou jouvènt que coumençavo de noun viéure mai dins lou reau i'atrouvè uno letro de sa sorre. Lou suplicavo de s'entourna. Soun vièti paire s'estounavo que la guerro finido noun rintrèsse i fougau dóu devé. Lou marran de lou sabé tant liuen rousigavo à cha pau la santa d'un ome d'age. William moustrè la letro à moussu de Karet que ié diguè:

— Nosto vido à nàutri, vièti, es fragilo; poudès que respondre au rampèu paternau. Au contro periharias un grand malur. Mai acourdas-nous tres jour.

— Tres jour, ié revenguè William, quouro que dès an noun abastirien pèr counèisse Prouvènço.

— En si tres jour de gràci Couloumb descurbiaguè l'Americo. Un American veira bèn Prouvenço e tout lou païs d'oc en tres jour. Miraren acò d'adaut coume lis aiglo.

— Coume?

— Leissessias-me faire... Veirés... ço que veirés.

William devinè que soun oste avié quauco idèio e noun cerquè de n'en saché mai. D'efèt l'endeman uno rouncado se faguè ausi dins lis èr e un avioun d'escourregudo, venènt de Marsiho, se pausè dins un prat toucant lou castèu. Pèr ordre de moussu de Karet tout èro esta alesti pèr un viage. Un serviciau pourtè li bagage e quouro fuguèron en plaço:

— Anen! En routo, diguè lou vièti bastidan e... sènso relàmbi.

Apoundè pièti pèr esplico:

— Vouiaja ansin es countràri à ço que pènse de la mecanico mai es pas cade jour qu'avès un sachem au vostre e alor... Fau counfierma la règlo.

Cinq minute après lou miejour de Franço coumençavo de se desviroula souto lis iue di tres vigagnié.

Anèron pas d'en proumié en ligno drecho. Passeron sobre Tarascoun, sobre Nime, proche Mountpelié. Alis noumavo li regioun, li ciéuta e William tout en l'escoutant se sentié envahi de sentimen divers. Un mescladis de raive e de realita lou subroundavo emé lou rementa de si recènti leituro. Recouneissié li tourre, castèu, bàrri, flume e mountagno e ié semblavo que lou païs estènt souto si pèd avié que de davala pèr i'atrouba vivènt tout ço que li libre metien dins lis endré travessa.

À Tarascoun un cop de l'empento de founsur l'aurié mes franc davans Tartarin fieramen centura de la roujo taiolo emai aussant souto l'ufanouso chechia sa bono caro risoulènto. Ribejant lis ancoulo dóu Massis Centrau avié coume l'idèio que de chourmo armado luchavon contro lis armado dóu Grand Rèi. Istòri mau esclargido: la Guerro dis Uganaud ié dison. Mai de curat catoulic ié faguèron lou cop de fiò contro li troupo dóu poudé de Paris. Li grands arenos de Nime aduguèron uno remarco d'Alis. Dintre li paret de lauso un gladiatour repauso. Vint-e-vue cop sourtiguè de la cencho pèr li pourtau tout grand dubert.

À la vint-e-nouvenco fuguè tra pèr la pichouno alandado qu'ié passavon li cadabre di nafra:

— N'en sara bessai ansin dóu poudé centrau tant pouderousamen arma e dóu felibrige.

À la vint-e-nouvenco represso... Ansi quouro l'avioun siguè proche l'Aigoual, William charrè di guerro de Franço e d'Angloterro au Canada e demandè à-n-Alis se counouissié li n-auts esplé de Montcalm, nascu toucant aquéu mount. Alis aguè un sourrire qu'èro uno devinaio mai noun respoundeguè.

À Toulouso, William aguè ges de besoun d'esplico. Avié trop bèn estudia lou drame d'espavènto que lou fasié metre en balanço l'astrado de sa raço e aquelo dis óucitan. Toulouso, Muret li tenamen dis auvàri e de l'ourrour. Si noum apellon lou masèu de Montsegur, la noublesso óucitano sobre la làupi, Ramoun VI flagela jusqu'au sang davans soun propre pople e lis endeman d'aquésti causo, li

troubadour picant de-bado i porto di castèu d'ounte an fugi lis ancian mèstre e cantant coume Jeremi.

*A! Tolosa e Provensa  
E la terra d'Argensa  
Bezers e Carcassey*

*Que vos vi e quo'us vey (1)*

(1) Sicart de Marvejols cita pèr l'abat J. Salvat, sermoun de Carcassouno, 15 de julié 1928.

Lou meravihous viage prenguè fin à Pau. Èro la sero quouro l'avioun arribè sus lou prat alesti pèr acò.

Moussu de Karet counduguè Alis e soun counvida en un oustau soumuous que pourtavo lou noum d'un manescau de Franço. De Pau, William devié se gandi vers Brest e se i'embarca pèr soun païs.

Peréu l'endeman avié lou cor proun esquicha pèr pas poudé s'envela de la vesito de la vilo.

Moussu de Karet èro sourti d'ouro e quouro rintrè, avié souto soun bras de gràndi fueio de papié e de craiou. Voulié coupia li dessin d'un mobile que s'atrouvavo au castèu d'Enri IV. Lou gardo èro prevengu pèr l'après-miejour.

Moussu de Karet óutenguè mau-grat lou pau de voio de William de lou faire sourti. Tóuti tres s'en anèron vers li grands ort qu'èron plen de mounde. Èron toumba en plen acamp felibren. Crousèron forçò group de jouvènt e de chato vesti de sis ajust prouvinciau. Dins uno arenò de fourtuno aubourado en bos toucant la garo, li pouèto devien recita si vers. La fèsto se devié claure pèr lou sacrifice tradiciounau di brau. Mai èro l'ouro dis adesias e aguèron pas lou courage de faire plan de i'ana. Pamens se permenèron sobre l'inmènso balustrado qu'en rodo la vilo e domino lis ort mountant en pendoulié e pèr souléeié sucessiu de la garo jusqu'à-n-elo. Visto qu'amirè Mistral àutri-tèms.

Aquest jour l'auro de mar boufavo mai sa frescour pulèu que d'estre de grèu semblavo vous bressa de bèn-aise. Jamai lou Pèu-Roujo s'ero senti agouloupa d'un èr tant moufle.

De chatouno rencontrado pèr camin l'esbeluguèron d'amiracioun pèr soun tèn blanquinèu e rose, afourtimen dins aquel estounant climat de l'absènci dis auro brulanto de caud vo de fre. E lèu en aquéli gauto bearneso d'encarnat e d'ièli dounè lou nourri emplega dins sa patrò:

— *Beautiful peach!* Pessègue bourriku!

Pièi aplantè un moumen subre la plaço Reialo davans l'estatuo d'Enri IV, dóu "Nost' enric" coume es escri subre lou mounumen. La gratitudo piouso di Bearnès l'avié radu dins sa vilo natalo d'ounte partigué i'a tres siècle pèr counquista la courouno de Franço. Aro d'adaut de soun pedestau, éu, sourrisié à sa vilo.

William noun pousquè s'apara d'un mouvemen d'endignacioun. Un galejaire mounta de niue subre lou pedestau avié carga lou bras senèstre replega dóu rèi d'un immènse paro-plueio blu mentre que l'autre man coutavo un gros panié de pacan. Souto sa cuirasso lou bon rèi ansin atrenca avié un biais estranjamén jougarèu.

Mai Alis amusado diguè:

— Ansin es bèn éu-meme. Un vertadié grand ome a-ti besoun d'estre sèmpre souto lou pàli pèr que sachèn qu'a fa de gràndi causo? Li proujèt trencà pèr un pougnard soun-ti mai de regreta pèr la tengudo un pau trop à la bono d'Enri-lou-Grand. Au biais simple de nòsti prince de sang, nàutri Óucitan noun poudèn s'apara de liga aquéu de nòsti prince de l'esperit. Mistral vouguè resta campagnòu touto sa vido. Ambedous pourtavon sa majesta dins l'amo. Qu'encha? N'es pamens veridico e la provo èi que subre-isto sa mort.

Èro l'ouro dóu dina. Revengu à l'oustau, mangèron de plat meravihous alesti emé la graisso fino dis auco que de milié soun abarido dins li fermo de l'encountrado:

— Daumage que lou tèms defauto, faguè moussu de Karet à William, aurian vesita lou campèstre e aurias vist que li pacan se provesisson eici que i'a quatorge jour de gelado pèr an coume s'èron de passa l'ivèr au Pole. Touto sa poulao chaplado à l'autouno e bèn enclauso dins sa graisso foundudo es plaçado dins la terraio subre d'estagiero. E zóu! Vengue dimenche! La famouso " Poulo-au-pot " es sèmpre en ounour dins Navarro. Enca un vièi us qu'es de serva.

Ailas! L'idèio de la despartènço èro aquito. Ni galino au pot, ni counfit d'auco, ié faguèron. L'apetis defautè. Que fai bon manja sa simplò garbedo (1) emé lou cor countènt!

Mai que plouressias vo cantessias l'ouro passo dóu meme biais. Bèn-lèu venguè aquelo de se gandi au castèu dóu rèi de Navarro. Touto la ciéuta èro à la fèsto e li tres vouiajour s'i'atrouvèron soulet.

(1) Soupo de caulet que se fai en Gascougn e Navarro. Se i'utiliso peréu la graisso d'auco e l'auco elo-meme servado dintre aquesto graisso.

Moussu de Karet aguè dounc tout lesi pèr s'istala emé si papié. Enterin que travaiavo e charravo emé lou garde, William e Alis anèron de la salo vesino manda un cop d'ieu subre lou païsage. S'acoidèron à l'estro de l'apartamen ouné istè l'emir Abd-el-Kader quouro fuguè retengu presounié en Franço. D'aqui vint lègo de

terraire s'estalouiravon souto la visto sènso autre termino que la barragno di Pirenèu. D'aquésti l'alunchamen noun poudié escoundre la majesta e la belour. Se proufielavon à l'ourizount en ligno d'escadro, veissèu aguènt si pue coume tourrello. Agouloupa de blancour escalustranto l'Ossau segnourejavo subre tòuti. Mens ou mai luen d'éu se vesien lou Cezy, lou Jer, lou Bazin, li dous Gabizo, l'Aulo, li Cinq Mount tòuti mens perdu dins un cèu mounte van que lis aiglo mai ufanous enca. William coumparè aquel acamp de pue à la sesiho dóu counsèu di sachem au tèms di bèu jour de sa patrò. La sceno cambiavo en radusènt si regard d'aquéli n-autour mai enca que noun mens bello èro mai gracieuso.

À man senèstro, èro lis ort que William e Alis avien amira de la balustrado e davans éli, toucant la garo, lou Gave de Pau serpejavo au pèd de pichóuni colo verdejanto.

À rebous de la Prouvènço bluio dins soun cèu, bluio dins si mountagno, bluio dins si flume, l'encoutrado que noun counèis lou tèms s'èro voudado au verd eterne. Li prat d'un bèu vert caud mountavon à la cimo di colo qu'ié pasturgavon li vacco e subre li dougan dóu flume e di ribiero lou verd di làrgi fueio di pibo caroulino trencavo subre lou vert cendra di sause.

À man drecho s'espandissien li mounto-davalو dóu Jurançoun e soun vignarès. Es aqui que i'a un pichoun vin dous coume de mèu. N'en bevès... n'en bevès... coume d'aigo. Trebolo pas lou cap, deligo la lengo e quouro vous aubouras... Ah! traite! m'as coupa li cambo. Tenès tutto la routo mai sias bèn emparaula pèr vous faire à vous-même lou sermoun dis ami e parènt en pariero escasènço.

La pouësio coulo em' éu, o galoi Navarrot! Emé lou tiéu noum d'autre acourrien à l'esperit de William. Camelat, l'abat Daugé, Lapeyre de Peyrehaurado, bon pouëto gascoun, mort, se fau n'en crèire Francis James, d'agué trop ri, oubrié tòuti, grand vo pichoun, de la causo felibrenco.

William e Alis èron aqui amiratiéu e mud quouro uno cridadisso mountant dis arenò li destourbiuguè de soun pensamen. L'amo d'un brau venié-ti coume d'ùni va dison de mounta vers Mithra, lou Diéu-soulèu, vo bèn segound lou crèire dis ancian dóu païs de la bouvino, fidèu d'un catoulicisme qu'estabousirié lou papo, vers lou paradis de la glèiso? Enca bessai venié-ti de larga li flour de la pouësio quauque eiretié en glòri de lou que dourmié à Maiano souto la capoulo blanquinello?

Alis pèr abitudo lou devinavo, mai pèr William aquelo clamour que semblavo voulé mounta subre li n-àuti Pirenèu, li piue nevous vesin dis astre avié un autre sèns. L'idèio d'un pople alègre marchant vers soun reviéure ié venguè. Ansin travessant Camargo avié agu déjà uno pariero empremido de countraste emé la que trevavo mai d'un cor indian. Un sentimen malancòni l'arapè e meme se traduguè subre sa caro de modo que sa coumpagno n'en percéuguèsse lou fugitiéu trelus.

— Anas, ié venguè coume se sabié que l'avié en plen coumprés, coume se parlavo

en tutto l'Óucitanò, anas vers la vido. Reveirés tout ço qu'amas. Dins la clamour que passo eici, fusant devers lou cèu, sente que i'a uno forço que rèn pòu aplanta, lou vertadié enavans de la Coupo santo. Ço que lou mounde a vist avans Muret, lou païs d'oc resplendènt dins sa glòri, lou mounde lou vai revèire.

La jouvo vesié bèn que pensavo à l'esglariant casudo de sa raço. Soun cor naturalamen clina sobre tutto blessaduro de la vido sentiguè lou resson de soun tristun. Noun voulènt l'acrèisse se dounè l'èr de persegui uno galejado e diguè:

— I'a dounc de jalousié en vous!

Lou pensavo pas e segur lou sentimen qu'afiscavo William se semblavo en rèn de la jalousié mai amè miés lou fegne pèr douna mai de relèu à sa respounso.

— Alestissès, diguè, de lausié pèr la courouno di jouvènt dins vòsti targo de l'esperit. Adeja retronon li cri di precoun dins lis ancian tournés: — Ounour i dono, glòri i vincèire. Tout ço qu'avès ama en pensado va prendre cors e vido. Poudès abandeira vòstis oustau. Deman li drapèu de Prouvènço saran desplega au vènt de l'aveni. Li jouvenome de voste païs se van acampa à moulounado pèr ajougne l'èime di grand mort, mai iéu... ma meno intro dins lou passat e l'istòri, mai justamen dins l'oublit e lou cros. Res ni rèn pourra...

— Lou digas pas! Noun poudès sabé s'uno voulounta mai prevesènto qu'aquelo dis uman noun a vougu que trevessias lis andano dóu païs de Mistral. Arregadas lou soulèu nostre. Tant es resplendènt que neste reiaume porte soun noum. Dès pas dins soun campèstre auburon souto li planto escrachado lou meravihous oulour distila dins si rounco pèr li rai sobre-calourènt. Lou même soulèu lusis peréu dins lou cèu di Blood. N'en soun lou temouniage li grand séuvo canadiano enarcado coume de catedralo. Éu aleva, voste païs n'en sarié sèns. Gardaren pas pèr nàutri, vertadié gousto-soulet, lou flot d'idèio reviéudarello manda pèr li primadié, li sant dóu felibrigie. Perqué noun aurias un pau de fisanço dins l'astre nouvèu que s'enauro au cèusin de la pensado umano? Aro èi sobre l'ourizount, soul li pople d'Óucitanò podon aproufechi soun lume. Quouro sara à soun pountificat sa tafo s'alargara pèr lou mounde.

William se teisavo. Aquésti paraulo i'aurien douna de vanc la vèio enca. Aro sentié trop proche lou tèms que la voues fasènt dinda à sis auriho de paraulo enmascado arribarié plus jusqu'à-n-éu, perabas liuen d'aquelo Prouvènço que reveirié jamai.

Venié la despartido desenant astrado. D'en proumié, beissant lou cap, si regard toumbèron sobre si man roujo coume aquéli d'un prefachié gavot s'entournant di segado cravenco. — Man de sóuvajas! se pensè un cop de mai.

Lou prejit venènt d'éu-même ié causè unu escousènço, uno iro mai vióulènto que lou jour que Mario-Atenaïs ié l'avié tra tant lèu pótira de la famouso arquiero di flècho bagnado de curare. Noun èro pamens aquéu cop la legèndo mespresable de la bruto roujo, la dóu vagant, segound l'escais-noum escarnissènt tra sus lis ome de soun sang pèr li maufatan assecaire de colo, abrasaire de bos, sagataire dóu

bestialun, tremudaire de drùdi valèio en ermas de sablo e de code e li creatour dóu prouverbi: lou meiour Indian es aquéu qu'èi mort, que s'aubouravo dins soun esperit.

À la lusour di pegoun mistralen, avié coumprés pèr lou pau que n'èi de soubre la valour di tradicioun, di bèus us respeta, tout ço que s'esclapavo dins uno casudo sènso eisèmplo dins l'istòri di pople, tout ço qu'avié sauva l'èime subre-vivènt enca di Blood, Pawnies, Siouss, Cri e Chippaways, de tòuti li pople indian. S'èro un letru, un mandarin meme, forço causo ié mancavon pèr èsse l'egau de la jouino fiho. Sa resoun meme ié lou disié. Soun regard anavo de si man à-n-Alis. Souto l'auro que fasié flouteja lis anello bloundo descurbié lou còu mistoulin e quouro Alis se viravo devers éu sis iue blu plen de franquesso èron lou rebat de nobli sentimen. Avien uno graveta ajougado, la gracieusetà de l'esperit qu'èro ligado à soun eleganço fisico. Aquéu degrat de perfecioun escrèto noun poudié agué espeli dins uno unita separado de sa meno. De generacioun acampavon en elo sis esperfors devers la bèuta supremo. Èro Alis, la sorre e lou sagatun dis Esclarmundo, di Blanco-flour, di Faneto de Gantèume, adourado dins soun eterno remembranço vincèiris dóu cros, princesso óucitano que faguèron voula li canzo immortalo subre li labro di troubadour. Tòuti li barragno, nivèu de meno e d'autre, semblanço meme de si prefa, reviéudanço dóu passa glourious di pople de soun sang, divino douçour e rufo dureta di patrò reciproco vounte ambedous devien viéure e mouri, uno astrado maufasènto li dreissavo entre elo e éu.

— Li sabènt, disié entre se, an trouba d'unita nouvello pèr dire la distànci de la terro fin qu'i lusèntis ensigne de la niue. Jamai n'en troubaran que pousquèsson douna l'idèio d'un escapa de bos coume iéu à...

Aqui, elo diguè enca:

— Ço qu'a fa respeli l'èime, li vertu dis ome dóu terraire nostre pòu faire regreia li mémi causo bello d'un autre meno d'ome, siguèsse que-noun-sai despariero d'elo. Fuguè au tour de William de se douna un èr gauchous que s'endevenié mau emé lou tristun de si pensado:

— Ah! la fierta de l'encoutrado vostro coume l'avès: *Plus fier qu'un Toulousain qui chante*: O moun païs, a di un pouèto. Ourguei qu'es de dre, eto! La pouësio de vòstis Aubanèu es estado l'encantamen de moun amo. Diéu va saup, se crese sa pensado lesto à durbi pèr lis ome de moun sang un mounde d'idèio que n'en aviéu meme pas doutanço. Mai vous vau quita pèr jamai. Vesès dounc ges de diferènci de li legi subre li page d'un libre vo de lis ausi di labro d'uno prouvençalo bello entre li bello?

Èro de paraulo de simplò galantarié mai la voues mau assegurado leissavo trespira la malancounié. D'aqui la devino Alis lou desfaciant de sis grands uei e respondènt à-n-uno demando pèr uno autre diguè:

— Partès e óublidias? Iuei finis l'amistanço dóu sachem di Blood!

— Eterno sara moun amistanço, ié revenguè William emé fiò, mai noun sabès! Ma raço e moun devé de capo me cridon sobre la terro dis àvi.

Vous ausisse eici pèr la radiero vegado. Moun pople èi liuen, bèn liuen e en verita es urous. Noun veirai mai Prouvènço e vous pèr-de-que vous ensourni, même un soul jour, pèr la visto dóu païs di bos nègre poupla d'ome gibla devers li fredo valèio que se i'avian li meno à l'angòni. Se devèn separa pèr jamai.

— La terro di grand lau e di séuvo auturouso es proun bello se noun menton li libre, se noun menton li pouèto que l'an dicho mai evoucativo de Diéu, dóu Grand Esperit pèr parla segound lou biais indian, que li sermoun dóu presicaire dins sa cadiero. De Prouvençau la podon amira e coumprene e perqué dounc passariéu de plegoun davans l'angòni d'uno grando meno... Mai enca! Sias vengu d'apereilavau, di ressar de la ribiÉro dóu Dam Rouge, pourta voste sang sobre nòsti pra-bataié e mentre-tant enebissès de pourgi li paraubo d'espèr...

William la leissè pas fini. Subre si labro venguè un sourrire pietadous. S'escarfavo lou tablèu miejournau estalouira soutu sa visto, lou campèstre verdejant, l'auro dansanto soutu la reflamour soulàri. Lou grand uba èro davans éu enmantela de sa fredo bèuta. Èro soun cèu palinous de soulèu de lebro descoumpausant soun espètre subre li palais de glaço di coulouno pariero en d'orgue mudo, di pouderous capitèu e toursado clarinello placado au paret di roucas, si relarg de nèu immaculado que vous ié flagello lou vènt crudèu metènt nusi li car di gauto soutu la pèu escaiado.

Revesié pièi lou capo ço qu'avié vist dous cop, lou sang de dous de sis ami, lou sang di lèu gela venènt à si labro, la mort terriblo que ié dison: la mort de l'uba.

— Vous, Óucitano, noun sabès ço qu'èi l'arpo dóu fre de moun païs. Que boufo sa bruladuro subre vòsti colo lou tèms que nous separo de la fin dóu jour e veirés ço que sara de soubre permié li flour de voste gai campèstre, veirés li branco desfuiado de vòstis óulivié s'enaura vers lou cèu. Sara la terra di suplicant e vous coume uno flour dóu Miejour...

Alis aubourè la tèsto emé fierta e diguè:

— Noun sariéu la proumiero de ma famiho que trevèsse li ribo dóu Sant-Laurèns. Es un noum que sias pas de noun counèisse vous, un Canadian. Siéu pèr ma maire la pichouno feleno d'un capoulié d'armado, lou generau marqués de Montcalm.

Quatecant lis iue nègre dóu rèire-fiéu di guerrié indian s'embrandèron amagant la prouvençalo d'un regard tant amiratiéu qu'elo, luerdre, desvirè sa caro. Dins aquesto minuto tambèn la flamejanto amiracioun de William anavo pas à sa bèuta. Èro esbléugi d'agué davans éu la fiho d'un eros. Diguè qu'un mot:

— Montcalm. Èro aquéu dóu vincèire de Carilloun lou sang tant riche qu'en raiant dins si veno coulouravo la carnacioun d'Alis de Karet!

À la fes tóuti li fàsi de la vido dóu grand capitàni s'enauravon dins lou cap afebri dóu sachem: Montcalm subre li rouino dóu fort Oswego, Montcalm enrouda d'uno cavaucado d'ouficié francés e de terrenau travessant dins lou braga di fèrri de

chivau e la clamadisso di vitòri li jòuini vilò canadiano, Montcalm plaga e espirant à l'oumbro di drapèu brouda de flour d'iéli, Montcalm gramaciant la voulounta divino que lou sauvavo de vèire soun obro bello à jamai esclapado.

Diguè enca un cop:

— Montcalm e coume un soul pica de la pagaio destourbo fin qu'i dougan la calamo dóu lau endourmi dins la foun sour di bos canadian, en aquéu mot la troupelado di souveni istouri revoulunavo dins soun esperit.

Revesié de sceno esmouvènto que retrasien pèr li grand fèsto li presicaire sacra vo que li jouvènt, de fes, fasien reviéure subre li flume e li lau à bord di barco abandeirado. De noum d'ome qu'avien arousa sa terro natalo de sa susour e de soun sang s'ajougnavon en aquéu dóu eros óucitan e 'm' éli tout ço qu'avien coumpli li Champlain, li Frontenac pèr endraia vers uno nouvello vido li terrenau qu'avien ama. Èro un revóu de pensado dins lou cap dóu sachem e majamen ié venié en ment la grando lucho que ges d'Oumèro a cantado mai que ramento la gravaduro peirounenco dóu noum di brave dourmènt soun darrié som souto li bard di catedralo. Èro touto davans sis uei l'epoupèio que s'èro desviroulado au couss d'au mens douz siècle subre li dougan dóu Sant-Laurèns, l'espaso de la defènso passant de la man mourènto d'un valènt dins aquelo d'un autre valènt e acò de generacioun en generacioun fin qu'à l'injuste e doulourous auvàri di Plano d'Abraham.

Lou bras d'Alis s'èro auboura emé uno lentour soulenno à dre dóu Mount-Aigoual qu'i avien passa la vèio:

— Es eila qu'èi nascu... à Vestric-Candiac.

D'uno voues quouro vibranto d'estrambord, quouro ensourdado de pieta William respoundeguè:

— Se noun èro toumba souto li balo ço que siguè sarié pas esta.

L'astrado de l'ome rouge sarié pas estado tant crudelo. Dóu prefa de Champlain, de Cartier et d'autre, Montcalm fuguè lou bàrri. Après éli... Mai es de pople pèr quau lou vèu d'uno niue eterno tra subre soun passat es un benfat. Emé Montcalm s'esclapè uno obro...

— Uno obro que fau faire respeli. Sièis siècle an passa desempièi lou jour que s'affoundreron li pople de l'Óucitanò. N'en avian perdu meme la remembranço e tenèn panca lou triounfle, mai adeja la reviéudanço óucitano flambusco à vòstis iue. Escassamen la durado de dos vido umano consecutivo nous separon de la mort de Montcalm. Quau pòu dire se di ràri gouto de sang indian que la terro de chaple de l'uba american a óublida de bèure sourgentara pas un grand flume. Reprenès... Reprenès-la!

Tant bouscatié que siegue lou fiéu di cassaire entreveguè tre prounouncia qu'èron mai qu'un counsèu de mot parié e qu'uno chato de sa coulour noun aurié di:

— Reprenen.

De mot que pousquè pas reteni venguèron maugrat éu subre si labor:

— Ensèn...

Mai perqué faire lou van proujet de retrouba çò que diguè amor qu'èro dins un moumen que li paraulo gisclon d'esperéli e que pèr li ramenta ges de bouscarlo s'atrouvavo dins lou vesinage. Éu-même verai n'en aurié pouscu faire qu'un palinous raconte. Adès lou sort despietous torsié coume un linge la voulounata afoundrado de William. Aro tòuti si ressort d'enavans tiblavon e tringlavon d'alegrío. La cresènço feminino apielado sobre éu pèr tremuda de raive en fa, lou raviéudavo.

Dins l'embriagadisso d'un bonur noun espera e que se realisavo William vesié d'un cop triounfla de pantai que tant de tèms avié cresegu d'idèio de sounjo-fèsto. Tòuti li vesioun qu'avien treva si pensamen soulitari èron déjà de causo coumplido. Prevesié dins l'endevenidou d'asemprado de sachem dins la fumado di cachimbau reatuba. Subre li vèsti relarg de soun païs qu'avalissien dins l'infini, revenien li danso indiano emé si precipitous entre-turta de lanço e d'ancile coume dins la Prouvènço de vuei se revesien lis eissame de blóundi e brùni jouvo fasènt rampèu au tribunau di rèino d'amour pèr counquista la courouno d'èurre que cencho lou front di pouètesso. Entendié li troubaire de sa coulour martelant sis estrofo subre li tambourin de pèu de rangié e abrant li cor d'uno inouembrablo jouventuro pèr la glòri dis àvi segnourejaire de la pradarié e di bos, tout çò que siguè la vido indiano mai traspausa dóu passat au futur, apadouï dins un jouine abourgalimen.

Desenant sentié s'enliassa soun triounfle persounau emé aquéu de sa raço ansin qu'en Alis l'ur e lou malur dis Óucitan. Soun amiracioun se partejavo entre si dóubli glòri dins li siècle avani e sa doublo pieta anavo di mort de Muret en aquéli de Wounded-Knee.

Lis espèr d'ambedous raiavon à jamai dins lou même flume de si vido inseparabolo. Pèr tèms pourtavo si regard subre la jouino prouvençalo de quau li velet flouquejant mescla à la cabeladuro d'or ié semblavon l'auroro desplegant au matin sa draparié de fiò placado de verd d'esmeraudo subre lou founs blu d'un cèu gradualamen abrasa. Vesié en elo la Prouvènço vivènto, la mai grando Prouvènço, l'Óucitanò.

Èro noun plus Alis de Karet mai Giptis aubourant l'estello di sèt rai dóu même gèst qu'antan la coupo de la bèuta grègo que ié beguèron li Galès miejournau.

D'autre las la jouvènto fisavo-ti i mot soun sèns escrèt. Li fraso de William ounte passavon li mot d'espèr, de glòri e de triounfle enaussado sènso qu'éu-même se n'en gare d'espremido abitualo di cassaire de la prado arribavon à sis auriho coume uno musico entre-mesclado emé lou brut de la vito, lou brounzimen dóu vènt de la mar e la clamour dis arenò.

Èron ambedous dins un mounde fadié que lis ome, enforo di grands artisto dins li cop d'alo dóu gèni podon pas avera. Sis amo mountavon ensèn dins la lumiero

coume li vapour de la Crau s'acampon i serre dis Aupiho davans que s'avalí dins l'azur celestiau. Èron dins un autre univers, un mounde de meraviho, quaucarèn coume lis uróusi prado caro à l'Aiglo dóu Mountana, vo bèn un cèu aubanelian ounte rèn de vil eisistarié plus, ounte touto leidour escoundudo la bèuta soulo istarié.

\* \* \*

**© CIEL d'Oc – Jun 2011**