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Que Dieu, rends la terra als seus fizels amans!
Cansoun de la Crousado,
vers 4137, laisso CLX.

UNO FESTO DINS L'UBA DE L'ALBERTA

Benedicite...

Lou Paire Lamothe, messiounari francés e curat dou vilajoun de San-Péire dins
I'Alberta, prounounci¢ aquéu mot soul e se teise, noun vouleént acaba la preguiero
ansin coumencado, mai mande¢ un regard significatiéu subre si taulejaire, majamen
sus dous de si counvida de quau l'anamen militari moustravo la proufessioun. A
I'encauso d'éli, agi de tau biais i¢ pareissié coumenda pér li circounsténci. Ero dous
ouficié de I'armado imperialo que vesié¢ per lou proumié cop e ignouravo qualo €ro
si religioun. Touti dous éron vengu d'escasénco a San-Péire. Eron carga d'esploura
de territori a 1'uba de 1'Alberta. Soun poun de despart ero San-Peire, e lou vilage
s'ero mes en festo per ¢li. Lou devé d'espitalita revenié au conse de San-Peire, mai
a l'impoussible degun es tengu. L'oustau dou proumié magistrat coumengavo
escassamen de sourti de terro coume d'aiours la majo part dis autris oustau déu
vilajoun. Miés favourisa lou Paire s'éro fa un ounour de li recaupre a sa taulo
maugrat que noun sache quéto ¢ero si religioun.

Que sigués uganaud vo catouli poudés sémpre demanda a Dieu de benesi lou pan
vostre. Peréu aprés qu'invita pér lou proumié mot cadun a prega a soun gaubi noun
vougu¢ impausa de paraulo prescricho pér la liturgio catoulico.

Mai tant 1éu de l'autre bout de la taulo un ome de péu blanc que soun anamen
generau avi¢ quaucaren d'ardit e de decida e en quau tau escrupule auri¢ segur
sembla de soubro, regarde lou Paire en faci e mande d'uno voues forto:

— Dominus. Nos et ea quce sumus sumpluri benedicat dextera Christi.

— Amen, respoundegue la majo part di counvida en s'assetant dins un brut de
cadiero boulegado.



N't'a gaire d'ome dintre li pople de rago latino en quau la lengo de Cicéroun noun
reviho la fibro dou souveni. Sémblo que si singuliéri terminesoun en em, ibus,
orum qu'an pica soun ausidou dins lou téms identi per touti dou coulége aduson em'
¢li lou reviéure di jour mounte glatissien de longo a sis auriho. Sémblo qu'aquésti
silabo couneigudo li picon coume un resson proumte reviha pér lou rampeu di
proumieris esmougudo religiouso, di miravihamen d'art ressentimé la frescour
d'empressioun de la jouinesso e qu'en aquest age urous espelisson a béudre dins li
cor emé la leituro dis Ourace, Ouvide vo dou Ciéune de Mantoue.

Dins l'esperit dou Paire e de soun combarado e coundisciple Louis de Réval I'ome
déu péu-blanc la vido d'antan s'enauravo.

Ero 1i caro seriouso di proufessour, li caro afougado pér lou jo d'aquéli que
fuguéron si cardacho, vo bén li mémis acioun facho en coumun, li mémi lagno, li
mémi gau, li revihado malanconi dis endeman de rintrado e, tant diferénti, li
revihado pleno d'uno embriadisso de liberta au matin di despart de vacanco.

Lou Paire avié capi que la toco de soun viei cambarado ¢ro estado de ié ramenta
aquéu téms car a-n-ambedous. Lou gramaci¢ d'un sourire entandi qu'en s'assetant
Réval resumissi¢ sis impressioun coumuno en uno fraso d'amistadouso famihiereta.
— N'i a un sacra moumen, i€ vengue, qu'avian plus di lou benedicite ensen.

— O! aco ¢i luen, ben luen, respoundegue lou Paire, en pountant sa man vers uno
carto de Franco penjado a la paret, coume se la grand distanci que li separavo dou
pais nadau simboulisavo aquelo di tems escoula. Mai de mié-siecle a passa
desempiéi que se sian asseta pér la milenco e darriero vegado a la memo taulo.
Qu'aurié di que prendrian lou prouchan repas coumun dins li plano qu'aseigo la
ribiero dou Dam rouge? Iéu, ma vertadiero astrado ¢ro de passa touto ma vido en
Africo, quouro un denouma Jules Ferry... mai leissen aqui li vié¢ii disputo... O! dou
pais de la mai anciano civilisacioun siéu vengu dins aquéu de la...

— De la mai novo, acabé Réval.

— Peér fin que m'i vengues retrouba, countuni¢ lou Paire Lamothe. Verai, i'a dins la
vido dis ome d'evenimen tant imprevist que vous demandas se soun lou fa de
l'asard vo bén s'arribon pér la voulounta de la Prouvidénci.

— Asard urous, Prouvidénci benfasénto, fague¢ simplamen Réval.

Se teiseron. Souto sis usso espesso ambedous se tenien d'a ment cercant a retrouba
cadun sus la caro vieiido de l'autre lou retra dou jouvent.

Lis envita dou P. Lamothe éron peréu mut coume lou sias d'ourdinari au debuto di
repas e fasien ounour au poutage eicelént qu'i éro servi. Ero esta 'lesti pér la maire
Lamadi la gouvernanto doéu Paire em' un gaubi subre-fin, ¢o qu'éro deja uno resoun
de silenci. De mai noun voulien treboula li dous ancian cardacho dins 1'evoucacioun
de si viei souveni.



Mai lou Paire sabié que ¢o qu'i'a de meiour dins un repas ¢i la gaieta, la baudour
que l'acoumpagnon. Noun es lou téms a taulo d'arregarda a réire de la vido la
bouvino que n'en duerb I'andano se noun voulés ésse adu a la desagradivo
countemplacioun d'aquelo que la clavo. Agouloupé dounc touto la salo d'un regard
e finalamen aplante soun atencioun subre un di taulejaire vesti d'un abi de casso
qu'avié de gros boutoun en ferramento.

Lou coustume coumpleta d'uni boto d'esperoun noun sarié 'sta pertout aiours que
dins lou vilajoun esmara de San-Pe¢ire en raport embé li circounstanci, mai €ro
pourta elegantamen per soun prouprietari, jouvent caloussu, de n'auto taio € beén
proupourciouna.

Ero-ti béu? La relativeta de la béuta e de la raco &i bén couneigudo. Soul di Péu-
Roujo l'aurien pouscu dire, que soun nas courba, si tra saliént aviva per la flamo
d'uei negre e pér téms proun rufe, denounciavon lou fieu de la terro americano,
l'atetouni au sou.

Apartenié a-n-uno meinado indiano just aluenchado de San-P¢ire d'uno deseno de
légo. Ero lou fiéu déu capo, capo éu-meme e meme pér un dusservaire superficiau,
se vesi¢ a n'uno lougiero graveta dou mantén e d'amplour dins lou gest que prenié
soun reng au Serious.

Pér l'istant, verai, pareissié puléu entrepacha. Ero vesin de la fiho de moussu de
Réval. Averti per lou Paire, ome déu mounde a sis ouro, qu'auri¢ d'ésse soun
cavalié servent, assajavo ben de racoumpli soun role, mai ero vesible qu'eéro trop
nouveu per éu e moustravo uno certano gaucharie.

L'espaurissénto Mario-Atenais de Réval, sa vesino, proudusi¢ sus éu dous efét
countrari. L'inquietavo e l'atrivavo a la fes. D'un port majestous, d'uno estaturo mai
grando que la mejano, éro bello puléu que poulido. Sa cabeladuro bruno, drudo e
souplo ¢éro bandido a réire (counsequénci de soun idéio bijarro e d'avans
l'endoulible que li cabéu curbissént lou front soun signe de marrido educacioun).
Aquesto couifaduro reiississié subre-tout a-n-acreisse 1'espressioun oumenenco de
la fisiounoumio. Maugnat aco e un nas irreguli¢, uno maisso trop carrado poudié
'nca auboura l'amiracioun; béuta fredo e 'sculturalo pamens e desprouvesido de la
douco agradango qu'éi lou principau atra de la femo.

Li radiéri paraulo escambiado entre lou Paire e Réval avien rendu lou jouvent
preducupa e sounjaire.

En despi¢ de beus estudi, n'éro qu'un primitiéu enfant di bos. Sa naturo déu resto
lou pourtavo a la meditacioun. En teourio noun cresi¢ a la fatalita e pamens
esprouvavo lou sentimen que se, veramen, la Prouvideénci avié vougu lou faire
temouin de l'estounant rescontre, a la pouncho estrémo dis establimen coulouniau,
de dous ome que quaranto an peravans s'éron di adiéu bén assegura que si vido éron
adraiado pér se desviroula sus dous camin bén divers, avié¢ a soun esgard quauco



misteriouso toco.

Aquesto pensado qu'anavo pas séns uno vaguo temour se trelucavo sus sa caro em'
uno espressioun de tristun dou téms que lou Paire se viravo vers éu.

Sigue, sénso douto, en l'arremarcant que lou viei preire, desirous de bandi dou cor
de si counvida touto malancounié, aviste de s'adreissa d'en proumié a-n-éu.

— Lou sachem dis Indian Blood, i¢ vengue, en passant la man subre sa barbo que
l'age rendié blanco coume de néu, se trufo bén dou repepiage di viéi. Ei béu 1i vint
an. Soulamen fau pas buta trop liuen l'inchaiénco. De verai 1'Estello de la Pradarié
auri¢ meme pas un journau a legi, se...

Tipe vertadié dou preire sdbudard lou Paire avié radu de soun long estage coume
oumournié dins la legioun estranjiero un certan noumbre de gaiejado de caserno. Li
servissié souvent sénso mau-douta que soun efet farcejaire fasié de cop se signa li
vieii devoto dou gros grun.

— Ges de fen, au mens? demand¢ lou jouvent d'un toun quasi espauri.

— Perqué noun? fagu¢ lou Paire.

— Mai vau perdre la courso! I¢ fau qu'un pau de bren bagna e uno mesuro de
civado.

E lou jouvent 6ublidant sa vesino e li recoumandacioun dou Paire, s'auboure d'un
bound pér ana sourti di grupi aquéu fen mau-encountrous. Se diregigue vers la
porto e 'n passant touque l'espalo dou fiéu de Moussu de Réval em' un gest que
voulié dire:

— Venes m'ajuda.

Felis de Réval jouvent de la memo taio e dou meme age que lou sachem pareissié
pamens agué quauquis annado de mai e n'avié ges de sis ¢r. Mens escambu, mai
massis, €ro caraterisa peér uno teésto en formo d'atahut, lou visage oblong di
signalamen de pouligo. Avié peréu li grand maisso de sa sorro, mai pu forto enca.
D'usso mountant en un soul arc regulié jusqu'a la neisséngo déu nas ié dounavon un
er de bouniassarié, mai lou regard sournaru jamai fissa bén dre sus l'interloucutour
trahissié 1'abourimen de I'esfors e la naturo egouisto.

Dintre la soucieta entaulejado aqui, d'uno tengudo irreprouchablo, segur, mai
simplo éu se destriavo per la recerco de soun viesti e de soucit de pimpo tau qu'un
pichoun moucadou bén-voulént sourtissént de la mai n'auto pocho de sa vésto, un'
espingolo d'or a sa cravato. Sa como empoumadado ¢ro divisado pér uno rego
impecablo en dos part rigourousamen egalo.

L'envitacioun de William Oackwaist lou sachem dis Indian Blood d'ana faire uno
virado is establo sigu¢ liuen de i'éstre agradivo. Mande¢ un regard circulari sus la
taulo e s'assegure que ges de si plat favourit se i'atrouvavo.

Pi¢i rescoundént sa marrido imour souto d'ér superiour se decidé de segui soun
coumpan.



Pamens esprouvavo lou desi de passa soun iro subre quaucun. Proche d'éu uno
sorto d'arpian lou desfaciavo em' uno espressioun mourgarello au founs de sis uei
blu e un sourire trufaréu au cantoun di labro. L'arrapé per lou bras en ié fasent
d'uno voues rufo.

— Anen, La Rissole, is estable.

Lou sourire de La Rissole s'escambi¢ en grimasso. Esquiss¢ pamens ges de
resistenci. Boulegue sa cadiero em' estampeu, la fague viroula déu las de la porto,
mai tre que soun bourréu engana per soun adesioun aparento ague despareigu
recoumence en virant en auri¢ lou meme mouvemen e se retroub¢ asseta e satisfa
coume peravans.

Ero un galo-bon-téms amusant a-n-estudia que La Rissole. Soun cors loungaru e
brando-biaisso s'acabavo pér uno teésto peissouniero de grand auriho. La caro
autretems proun reguliero, e¢ro desfigurado pér de frounsiduro furado au couteu,
entre-signe de mai d'un jour passa a coucha lou merlus. Lou plus bijarre éro lis uei,
d'uei blu de céu d'Africo parié d'aquéli que se veson, i'a de cop, encd di marchand
de besti e auceu empaia. Pér téms La Rissole n'en fasié remounta li prunello coume
per regarda lou plafound, clinavo lou cou e' mpegnant uno tourseduro a sa bouco
entre-duberto perveni¢ de se douna 'n er de nesciejado espetaclouso. Segur la
bestiso voulountari es pas la bestiso. En arriba a-n-un tau degrat de niaisarié
aparento auri¢ degu douna a pensa. La Rissole aubouravo simplamen la siéuno a la
n'autour d'un gagnadou.

Avié peraqui téuti li deco mai se destriavo subre-tout pér sa pigresso e soun
groumandige.

L'Estello de la Pradarié, lou coursié lou mai famous de 1'Alberta se poudié¢ ben
gounfla de fen vo de bren, s'en garcavo pas mau e tant fa, tant ba lou mandavo au
diable... éu soun mestre e Felis de Réval. Despi¢i lou matin trevavo de longo la
cousino, despi¢i lou matin cafissi¢ si grandi narro de musquet varia, sabié lou
noumbre di plat e s'éro beén proumés de pas perdre uno boucado.

Pér viéure urous, viven escoundu.

Se fagu¢ pichoun mau-grat sa grand taio per escoundre sa tatico de sorto que, dins
lou brut di devis que s'aubouravon, soun double mouvemen d'ana-veni passe per
maio.

Ero dis absént que se charravo, mai foro l'usango noun éro pér ié roumpre de sucre
subre l'esquino. Moussu de Réval racountavo en galejant sa proumiero entrevisto
emé William Oackwaist € ¢o que s'en €ro ensegui.

— Bono-di éu se siéu eici. Quouro arribére 'n Edmonton, ére tant entrepacha que
pou I'ésse un emigrant desbarcant au Canada. En parié cas vese€s léu que rén se
sémblo de ¢o qu'aves ausi, legi vo pantaia. Aupreés de quau m'assabenta? N'i'a de
tiro-1'aufo dins 1i pais nou e per li destria... €1 macacho! Dins la carriero crousere



mai d'un persounage que si viésti éron de coulour esclatanto. Ero d'Indian se
gandissént en un acamp. Car encuei que podon faire lis ome de touto meno senoun
d'acamp?

Peér faire veire que soun abourgali, messiés 1i Péu-Roujo se creson tengu de
s'acampa, teni sesiho e de charra, vole dire de repepia. Grand ben i¢ fague! Me
vengue l'idéio bijarro de parla a d'uni... Bessai, me disiéu, que soun panca abourdi
pér la civilisacioun. Just capitere subre William Oackwaist que sa n'auto taio ¢ la
tafo de soun pintouresc abihamen avien atriva ma simpatio. Entre bada... en lengo
angleso vo puleu dins ¢o que noumas l'english brocken 1'ome di wigwam me
respond dins un francés d'academician e tant 1éu me parlo de San-P¢ire e dou curat
de San-P¢ire, lou Paire Lamothe. Es pas de creire, lou Péu Roujo ¢ro I'ami de moun
ami, valént-a-dire moun ami. Troun de sort que la terro es pichouno! Miejo sero
treverian ensén li carriero d'Edmonton. A ma grand gau li gént nous espichavon
qu'ere fier de me permena em' un ome de tant bello prestanco e tant n'aut
emplumacha. Seguiguere lou couns€u que me bai¢. Vuech jour apres ere eici emé
ma famiho. N'i'en siéu recouneissént. Es un bon e noble cor. Es estrambourda pér
sa casso, si chin, si chivau, eto! E I'es mai enca quouro ié capito 1'6ucasioun d'ajuda
'n ami.

En aquésti mot lou Paire auboure lou cap em' uno fierta quasi paternalo. I'avi¢ deja
quauquis annado que s'¢ro establi dins 1'Alberta quouro lou paire de William,
Indian rufe mai for¢o sena, que desiravo per soun fiéu uno educacioun mouderno
lou 1'avié counfisa. Lou Paire Lamothe avié d'en proumier aculi lou pres-fa coume
un devé, subre-tout pér zelo religious, pi¢i davans la revelacioun d'uno inteligenci
si éro douna em' uno vertadiero afecioun. S'éro estaca au jouine William demoura
vuech an souto soun téulat e avié realamen pér éu li sentimen d'un paire per un fiéu.
Ero-ti aquesto educacioun tant perféto que lou cresié lou proufessour? Lou Paire
Lamothe avié leissa de caire de sciénci que i'a judicant que servirien en rén en un
ome que sarié¢ jamai coumergant nimai banquié. Avié permena soun elévo tras lis
ort di literaturo greco, latino e franceso, mai avié subre-tout fa de pauso sus lis
autour e lis epoco que i'agradavon en éu-meme e afloura just lis autre. Ansin li
faviero ¢ron pas raro dins li béu tenamen déu jouine William. Aquéu avié dounc
treva un pau a l'asard 1i pajo mounte lou viei Oumero celebro en raconte ramu la
glori dis eros anti. Avié penetra entimamen la pensado qu'un Vergeli escoundudo
souto lis inchaiénts ournamen de la pouésio: lou sauvamen peér uno raco penjado
sus lis aven dins I'6ubeissénco 1 capo e di rufi Ié1 dou devé. Au siecle dés-e-seten
sempre seguissent l'endraiado de soun mentor avié enaura per dessus tout, per
dessus li meravihousis analiso raciniano I'erouisme cournelian. Aprés un saut... d'a
peéd-joun pér-dessus Voutari, Rousseau, lou roumantisme meme, s'éro abriva dins
l'obro di filousofe e istourian mouderne. Abourdado imprudénto d'uno pensado que



par¢is nivoulouso se noun sabés qu'éi subre-tout uno reacioun contre aquelo que I'a
precedido, la de Hugo, de Michelet.

De mai lou Paire Lamothe ¢ro esta sougnous de metre souto lis iue de soun ate que
d'eisémple de gréndis acioun coumplido 'mé la vertu virilo di Leonidas, di Manlius,
di Brutus. Es d'aquéstis eiseémple de vertu erouico dis ancian, déu pensamen
counstant de n'autis ideio que d'ourdinari trévon soulamen l'esperit di filousofe, que
William (souto l'aflat, per respet € 'n s'escoudent de soun proufessour de leituro
roumanesco de Cooper, d'Aymard, e d'autre, ¢o que fasié¢ un estrange mescladis)
tiravo aquest esperit pourta a I'estrambord que n'en avié parla Moussu de Réval.

Pér dire verai lou Paire tant fiér que siguesse de soun obro, avié lou vague sentimen
de quaucarén d'imperfét dins aquest ensignamen ¢ meme un pau de regrét vo de
remors. Lou coumplimen de Réval a soun elévo, I'avié coumprés, s'adreissavo a-n-
¢u. Segur i¢ fague plesi. N'en demoure pas mens soucitous € un ple rai¢ soun front.
Lou jouine capo que s'imaginavo lou mounde poupla de vertu riscavo-ti pas d'éstre
endouliha quouro lou veirié dins sa vulgarita? Amistango trahido, amour
messourguié, es que cade ome noun rescountre aco, mai Iéu vo mai tard dins sa
vido?

Emai William trop enarta cercarié-ti pas de sourti de l'umble claus ounte soun
astrado pareissié fissado? Sa vido n'éro-ti pas de s'escoula dins la meinado di Blood
siavo coume aquéli ribiero de 1'uba canadian que barrulon d'aise souto lou pali di
bos sis aigo jamai treboulado pér lou batedis di viroulet? Ero trop atriva pér li
pensado trevant d'ourdinari li capo de grand pople, lis ome que soun astrado a
marca per diregi li soucieta umano. N'éro-ti pas aqui un pensamen incounscient per
lou quau religavo lis eros de sis estudi e de si rouman en aquéli de si tradicioun de
rago? E soufririé-ti pas de coumpara li grandour esvanido 1 medioucrita de la vido
indiano d'encuei, de la siéuno?

Mai lou Paire couch¢ bén I¢u tau soucit. Voulié éstre tout a si taulejaire. S'éro trufa
d'aiours di jouvent. Deja touti dous revenien car i'avié geés de fen dins lou rasteli¢
de I'Estello.

Enterin que William repreni¢é sa placo vesino d'aquelo de Mario-Atenais
qu'aculigu¢ dun regard irouni lou desertour, lou Paire s'adreissant, aquéu cop, a
Felis i€ fague en picant soun got vuege 'mé la lamo de soun couteu.

— Fiéu! (dounavo voulountié aquéu noum i dous jouvent) es tu lou chourle e fas
pas toun devé. Li got soun s¢. Quouro sias esta déusard un cors d'elito que diable!
fau pas 6ublida la deviso que caup li vertu majouralo déu soudard! Vivo lou vin!...
— Lou vin e lou taba pér iéu, I'amour per vous, acab¢ audaciousamen Félis de
Réval.

La responso au regard d'un ome de la Gleiso venera e deja dins l'age avié ges de
causo. Mario-Atenais lou sentigu¢. Se noun durbigue la bouco pér bleima soun



fraire, pamens uno countrarieta passe subre sa caro e si subre-ciho se frounsiguéron
vioulentamen. Lou Paire abitua dou parla rufe di soudard i vegue qu'un fio de lengo
¢ perseguigue.

Fau prendre de for¢o e béure noun serma se voles faire un bon couloun. Ves lou! Es
un dur mestié: la daio es lourdo, de cop que i'a, sout un souléu quasi african. De
mai l'iver e la fre canadiano aduson pas lou repaus. Es tout a rebous. Fau alors
gaubeja la destrau e tirassa li pege subre la néu gelado... adounc garo lou grepi!

— Pou! noun sempre, fague William, qu'éro afouga de casso. Co que fau a Félis es
un bon fusiéu, si¢is bon chin ¢ li bos.

S'éro cresegu de trouba en Felis de Réval un cambarado d'eléi pér la casso.

— Mai Felis es pas vengu eici pér viéure en sbuvage, digu¢ Mario-Atenais, noun
séns eigrour € 'n apiejant subre aquéu mot: sbuvage.

Se lou jouvent s'éro douna gardo d'aquéu mot e subre-tout déu toun, aurié pouscu
devina tant léu, queto éro a soun esgard la pensado de madamiselo de Réval.
Aquesto, despi¢i lou coumengamen déu repas avié de longo pensa: - Quinto ideio
bijarro a 'gu lou Paire de me metre 'm' aquéu séuvage!

Pér dire verai, William sigu¢ bén un pau palafica de talo afiscacioun pér prene lou
contre déu vot que venié de fourma. Mai noun éusservé téuti li detai. Ero trop
jouine per saupre tout ¢o que se pou passa dins la cabesso d'uno femo mau lunado
vo de naturo amachoutido. E veses la vanita dou mascle. Bel ome, abitua de plaire 1
jouvo de sa meinado vo de San-Peire, noun vougue que siegue di que n'i'avié uno
que l'avié¢ desdegna. Liogo de se moustra coume Mario-Atenais fre e distant se
cresegu¢ de coumpli un esplé en fourcant soun atencioun e cambi¢ rén de soun
amableta.

Mario-Atenais avié pas manda sa fraso a la lougiero. Noun ¢ro uno d'aquéli
persouno sourtént facilamen de soun sicap per s'apasima autant l1¢u. Contro aquéli
qu'avien lou malur de ié desplaire alestissi¢ loungamen si flecho per li traire au bon
moumen.

Bessai qu'agueént gueira ['6ucasioun e venent de n'en desbanda uno, s'en
engauchihavo malignamen. Pamens aubour¢ pas l'amiracioun car un silénci
entrepacha s'establigu¢ quatecant. Félis que counéissié sa sorre e lou Paire
qu'escoundié¢ uno grando finesso souto sa bounoumio un pau rufo, aguéron Iéu capi
l'alusioun.

Urousamen uno discussioun agricolo ¢ro en cous entre Moussu de Réval e lis
ouficié. L'un d'éli vougue councisse l'avis dou Paire que 'assabente sénso relambi e
'mbé¢ eisatitudo.

Lou qu'avié pausa la questioun digu¢ alor.

— Li causo de la terro an pas de secrét per vous e me semblas coungisse autant
qu'ama l'agriculturo.

— Déve pas douna lou bon eiseémple? respoundegu¢ lou Paire. Siéu préire e 'nsigno



lou coumandamen: amaras 1'art de la terro e lis obro de I'endustrio umano.

— Noun pourrias €sse a meiouro plago e la plago noun pourrié €sse mié€s ducupado,
revengue 1'6uficié amusa pér la badinado dou Paire. Nautri, Canadian, en pariero
estiganco, disen: - The right man in the right place. L'encountrado me pareis
destinado en un bel endevenidou per la culturo. Es uno bono id¢io d'agué founda'n
vilage dins uno terro tant drudo.

Lou Paire estént I'iniciaire de la foundacioun de San-P¢ire, n'en parla ¢ro i¢ douna
I'6ucasioun d'enfourca lou dada favourit. Léu, douné eisatamen lou noumbre
d'eimino de blad recourdado a San-Pé¢ire, racounte¢ coume d'emigrant francés
acampa per eu ¢ron vengu i'establi si fougau. Aquésti aprés uno coumengango
proun rufo avien fini pér prouspera, espandi si terro blad, desvouloupa si
pasturgage. Encuei dins de lio antan mai séuvertous que li dougo dou Tibre avans
Roumo, lou blad e lou méu degoulavon d'abounde per lis enfant dis ome.

— Ei lou courounamen d'un' obro acabado, digu¢ 1'6uficié.

— Noun acabado, revengue vivamen lou Paire; voudriéu envela mi parrouquian de
prouva eicito quaucaren de nouveéu. Lou terraire es asata mai que mai a la bledo-
rabo. Va crese, li cultiva 'n grand, ié¢ soubrari¢ forgo proufié.

— Es-ti per 1'endustrio dou sucre vo per l'abalimen de la bouvino? De bledo-rabo
n't'a forco meno; e d'en proumig...

Subran restountigue la voues couirenco de La Rissole. Aproufichant I'inatencioun
déu Paire veni¢ de vuja mai d'un cigau. D'aqui uno favello que countrencho
jusqu'aro se revihavo mau a prepaus.

— I'a, fague, en crousant 1'6uficié, la bledo-rabo bano-de-biou, la bledo-rabo
mamout, la bledo-rabo sucriero blanco, la bledo-rabo roujo...

Lou Paire pique sus la taulo emé lou mancho de soun coutéu per faire cala lou
barjacaire. Van gést! La Rissole noun coumprengue vo puléu fague¢ aquéu que noun
coumpren. Ero abriva e countuniavo plus tranquile que la bello aigo soun
enumeracioun interminablo. Li taulejaire adeja palafica peér tant de sabé
coumencavon de se senti sumerji sout aquest' avalanco de bledo-rabo quouro La
Rissole digue 'nfin d'un toun doutrinau.

— Lis ai téuti esperimentado, touti an vira bello. N'i avié de grossi coume de
barricheu.

— Meme mens! fague lou Paire trufaréu enterin que Felis e William escambiavon
de regard irouni.

La Rissole 1'avié moustra dins un pichoun cantoun de terro que noumavo soun ort,
quauqui bledo-rabo grosso coume de navéu.

La Rissole deja carcagna pér la refleissioun déu Paire sousprengue aquéli regard.
Déu cop auboure d'en proumié si dous bras au ceéu, coume per n'en faire lou
temouin de la verita de soun assercioun, pi¢i li tendegue 'n avans en virant vers lis
envita li poumo de si man.



— En veici la provo, fagu¢. Talamen éron grosso que me siéu fourga li pougnet en
li derrabant!
Em' aco prengue¢ uno mino de digneta dutrajado e se remetegue a manja.

La counversacioun endraiado sus lou tenamen de I'espandido labourivo de I'Alberta
resté subre aquéu sujét enterin la majo part doéu repas. Esquih¢ pi€i insensiblamen
sus li proujet qu'avien adu a San-Péire lou capitani O'Marey e soun lio-tenent.
Baicron au Paire quauqui precisioun.

— Lis encountrado qu'aven de percoula, disi¢ lou Capitani, soun I'esperloungamen
d'aquelo mounte sian. Pereici coumencon li bacin di flume que barrulon vers li
grand lau e li territori de I'uba. Es proubable que 11 mémi terren se perseguisson beén
liuen dins li valéio qu'aseigon. Sian per nous gaudi tras de centenau de kiloumétre
d'avans qu'avera lou poun terminus de noste viage qu'¢i lou grand lau de 1'Esclau.

Sarié bén estounant que noun descurbiguessian uno marrafado de bons arpént Iést a
fatura. Vogue Diéu que benléu d'ardit couloun s'abrivon subre noste trai.

— Que noun pode vous acoumpagna, i¢ revengue¢ lou Paire. Siéu esta un di
proumié a planta reio dins lou terradou vierge de San-Péire... ( Eici lou Paire se
coupe piei reprengue 'n souriseént ) Hoi! planta... emé lou bras dis autre. Pourriéu
dire coume €ro peravans aquéu campestre ounte es vuei establi l'acamp de cent
famiho. Peréu tout ¢o que touco a San-Peire vo a sa regioun m'interésso mai que
mai. Partés dounc; relevas subre vosti carto I'emplagamen di futurs establimen de
pacan, li grassi terro qu'eisiston, vous lou pode afourti. De cassaire de fourraduro
passa eici a la fin de la sesoun de casso m'an di que long de la ribiero de la Pas s'en
atrouvavon de surfaci que se podon pas counta. Partés dounc pér que benléu de
moulounado d'ome visquon dins I'aboundanci demié aquésti tenamen de la
soulitudo. Adeja vese lis espigo di proumiéri meissoun ourna coume i téms bibli
l'autar de nouvelli e rustiqui gleiso. Messiés, (e eici lou Paire s'aubour¢ e agante
soun veire), Messiés, beéve a vosto reiissido per la mai grando prousperita de
'emperi e la glori de la courouno.

Sus aquésti darrié mot que sigueéron pas estrangi¢ a la proupousicioun que lou
capitani O'Marey anavo faire la caro dis 6uficié s'esclarigue. I'a 'gu, i'a 'nca de
partisan de l'estacamen dou douminion is Estat-Uni. Se dison: — Parti Rouge que
si tenent escoundon souvent si toco souto lou veu dou prougres de la demoucracio,
qu'au Canada coume aiours sier a n'escoundre touti meno de marchandiso. Lou
Paire sabi¢ ¢o qu'es l'imperialisme lenguisti dis Estat-Uni, ¢o qu'¢i devengudo
I'enfluénci franceso, ¢o qu'éi devengu lI'¢éime francés, autri-téms toéuti dous
pouderous dins I'Estat de New-York ounte I'Ohio s'es nouma "la Belle Riviere" e
peréu dins la valéio déu Mississipi, dins la Louisiane. La counservacioun de 1'¢ime
naciounau di Canadian francés i€ pareissi¢, mau-grat qu'aco semblo bijarre, liga a



I'unioun emé la nacioun angleso.

Evouca d'uini manigango souteirano davans d'éuficié anglés que se demandavon
precisamen s'un francés coume lou Paire Lamothe noun éro simpati a-n-uno obro
tant nouisiblo per sa patrio €ro faire councisse qualo ¢ro sa pensado entimo. Un
alen de courdialita pass¢ quatecant dins la salo. Ei ¢o qu'arribo quouro de gént
s'avison que perseguisson sénso lou saupre uno toco identico.

Lou capitani O'Marey s'auboure subran per gramacia lou Paire de si souvét de
relissido, pi¢i tenta evidentamen per l'aparenci garrudo de Felis e de William
apound¢ 'n se virant vers l'un e vers l'autre, a-de-reng.

— Aquésti jouvent voudran-ti pas parteja 'mé nautre li fatigo e 1i dangié de nosto
esplouracioun?

Atrouvant li brinde trop long, Félis avié trouva lou mejan de faire destourne de
l'enuei que i€ causavon. Cafissié¢ de longo lou got de La Rissole. Aquéu éro urous
d'agu¢ 'n chourle e tant Iéu éro lou got empli, tant 1¢u ero vueje.

Pamens tre qu'ausi la proupousicioun de 1'6uficié Felis aplanté dins soun
oucupacioun e respoundegué sénso chancello.

— Partirai voulountié dins un' espedicioun, meme a l'agrat de ma vido. Vole réndre
de servici en aquéu pais d'eici qu'es pér iéu uno secoundo patrio. Se moun paire es
counsent siéu di vautre tant luen que lou voudrés!

Felis desirous de faire un brisoun boufigo avié prounouncia'quésti mot d'uno voues
fermo e 'mée l'acént de l'intrepideta. Fugueron dou goust de Mario-Atenais qu'ague
un risoulet de fierta e quatecant diregigu¢ un regard de galis vers William
qu'avié'nca ren resoulu. Adeja atribuissié€ soun silénci a-n-un manco de courage.
Dins soun esperit apariavo sénso desplesi l'acetatioun prounto de soun fraire e la
chancello que devinavo. S'enganavo, eto! Mai noun coumpletamen. Pér d'estiganco
que noun poudié capi l'ideio de s'en faire signe avié afloura I'esperit dou jouine
capo.

Ero pamens bén atrivanto pér un ome jouine e fort la semousto déu capitani.
Soulamen quouro 1li Canadian fan plan de penetra dins li séuvo es jamai que pér
arranca sis aubre emai d'istala subre lis esclarido ansin duberto si coutreja e si
"ranches". Or William avié¢ passa au cor di bos uno bono part de soun eisisténci.
Emeé lis ome de la meinado Blood, cassaire vouda au mestié, lis avi¢ treva de longo
la carabino sus l'espalo. Lis amavo coume I'on amo sa patrio. Temouin de la casudo
di pibo giganto, di roure centenari, sis avi, se fali¢ n'en créire soun totem e soun
noum, revesi¢ li bélli journado de sa jouvenco, li revirado de si casso au caribou vo
au dam, lou repas pres en coumun souto l'arco di bos mentre qu'i branco dis aubre
vesin penjavon lis armo e li carnié vo destina d'€sse leissa 'quito coume un troufeéu
11 bos di cérvi e di rangié.

Pensavo en tout aco, en aquesto vido que lis Indian, autri-téms an ama jusqu'a
engaja, i'a d'aco mens de mié-siécle, la lucho peér lis armo contro I'envahimen de



l'abourgalimen di Blanc, a si fiéu que cassarien pas ounte lis avi an cassa au
moumen meme que lou Paire Lamothe enfiouca pér soun sujet fasié lou retra
inchaiént de fésto religiouso vo campestro subre lou sou nouvelamen counquist pér
la trenco dou couloun, de blad curbént li plano, de segaire partént a 1'aubo,
l'envinadouiro penjado a 'espalo, de liairello rintrant lou sér darrié 1i carri bacelant.
E en seguido veni¢ l'ouro dou repaus, di charrage davans lis oustau rusti au
vesinage de moulounado de bihoun frescamen coupa.

Entandéumens que d'autre s'estrambordavon, la malancounié de I'ome qu'a vist casa
souto lou pico l'oustau peirenau, dou civilisa qu'a vist s'afoundra lou temple de si
diéu souto I'aret vo lou canoun dou barbare, trespiravo dins soun cor.

Pamens devine l'escafi dins lou regard tanca sus éu. Coumprengu¢ que falié
respondre e clinant afierrnativamen la tésto digu¢ negligentamen e coume pér uno
causo aquisto d'avanco:

— Partiren.

Ges de gramaci agu¢ lou téms de veni qu'enca 'n cop retroun¢ la voues de La
Rissole.

Ero sémpre agudo, mai léugeiramen empastado e breto.

— Lou... ju... juran.

Res 1'avié ren demanda, mai per aquéu: juran, l'afrounta teto-fiolo s'envitavo €u-
meme emé insoulénci que despassavo lou capelet. Regarda subran per touto
l'assistanco atupido s'esmougue pas per tant pau. Permene sus 'acampado 'n regard
assegura. Pie¢i dre, dins l'atitudo resouludo doéu sarramen dis Ourace bramé:

— A moun tour, coume Francés, coume fiéu de la Franco, réino di nacioun, vole...
Felis de Réval I'arrapant pér sa vesto lou fague d'un cop retoumba lourdamen e mut
sus sa cadiero.

Risoulejavo en regardant li boutiho qu'avié fa vueja a l'ouratour improuvisa emé I'er
satisfa de quaucun que vén de reiissi uno galejado. Degun sacheé dounc ¢o que
s'enseguissi¢ d'aquéu debuto tant impausant. Se lou sache¢ jamai La Rissole l'avié
tre I'endeman coumpletamen 6ublida.

Coumo lou repas toucavo a sa fin lou Paire que cercavo un' ducasioun per n'en fini
'mé lis estravagan¢o de La Rissole demande is envita de passa au saloun.

Tout lou mounde s'auboure, mai just en aquéu moumen Mario-Atenais e sa maire
anounceron soun desi de se retira. Dono de Réval en terme gracious gramacie lou
Paire ¢ dobu meme téms ague¢ un mot flatous pér la gouvernanto alestissaire dou
repas. Quouro digu¢ adiéu a William remendé'mé'n gaubi rar 'atitudo coupadisso
de sa fiho.

Finalamen espremigu¢ sa satisfacioun de veire Félis coumpli emé 'n coumpagnoun
tau qu'éu l'esplouracioun proujetado.



William gaire ascienga di maniero di gént dou béu mounde francés vo anglés fugue
simbela pér lou gaubi tria de dono de Réval pér l'eleganci de soun paraulis que
desvelavon (tout au mens lou nésci Péu-Roujo va jujavo ansin) un mai naut ideau
qu'aquéu di bravi couloun de San-P¢ire vo dis ome de la meinado Blood. Mai tard,
bén mai tard soulamen devié councebre que l'amour de la terro coutrejado,
nourriguiero de moulounado umano pou treva l'amo di mespresa pico-mouto.
Escusen-lou. Quant sian au pais nostre que s'enganan de meme talamen que nous
leissan rauba lou parla di reire, lou patoues di paisan coume disén? Lou coumoulun
fugue qu'imaginé quatecant enco de la fiho la distincioun de la maire. Mau-grat li
trat dur e oumenen de madamiselo de Réval, entre-signe d'uno naturo
essencialamen utiletarello, i¢ bai¢ a gratis 11 mai generous sentimen.

Peréu I’agu¢ proumto per respondre a dono de Réval coume 1¢é farié plési a-n-¢u e a
soun paire se venié elo e touto sa famiho, vesita 'n jour soun oustau e soun vilage.
Segur aquelo envitacioun eéro bén pau justificado a mon dou biais de Mario-Atenais
au cous dou repas. Un ome qu'auri¢é mai treva lou mounde l'aurié¢ pas facho.
William, mau-grat sa bello culturo, va devié aprendre. N'i'a de causo que soun pas
sus li libro.

Lis autri counvida finissien just en aquéu moumen de passa au saloun. Restavo que
lou Paire e La Rissole.

La sceno proun amusativo que se passavo entr' €¢li vengue¢ justamen espaceja
I'Indian. Oublidé de ben espincha quet acuei ero fa a soun ofro. La Rissole, d'efét
aurié¢ bén vougu intra au saloun, mai soun entencioun €ro estado previsto. Lou Paire
dre sus lou lindau lou foudrejavo doéu regard e soun bras esténdu dins 1'endrechiero
déu courredou moustravo a soun anciano ourdounancgo de la legioun, la sourtido de
l'oustau.

La Rissole déubeigue en aquest ordre mut e 'mperatiéu de pastucla. D'un pas sacada
ajougne la porto, mai aqui se revire¢ e moustrant lou plafoun dou det, s'escridé:

— Macareu! la luno es pas bono!

Au saloun lou Paire aprés que pourgi de cigaro ufanous que i'éron esta semoundra
quauqui jour peravans, remetegué la counversacioun subre la grando toco de la
coulounisacioun de I'uba. Pi¢i amusé sis escoutaire en fasént lou raconte de divers
episodi dou tems qu'ero dGurmounié dins la legioun e li marrit tour en éu jouga per
aquel animau de La Rissole.

Li coulero dou Paire eron fougouso mai duravon gaire. En racountant lis esplé de
Sansoun-arranco-bledo, s'apasime¢ for¢o léu e de fiéu en courduro sigu¢ lou
proumié a n'en rire. Or quouro riseés sias desarma. "aquel animau" espressioun
emplegado peér lou paire au briéu de la furour sigu¢ Iéu cambiado en "moun
ourdounango" per deveni fin finalo "I'ami La Rissole", mot de trio qu'arribavon
dins li moumen vounte coume lou disié senso respét I'ancian legiounari: — La luno



¢ro bono.

Peréu quouro Félis e William vers li quatre ouro quitéron lou saloun peér s'ana
cambia de viesti e se prepara a la courso coumpresso dins li rejouissenco de la
journado, prengu¢ quatre cigaro dins la bouito e n'en bai¢ dous en chascun di
jouvent.

— Pourtas-1¢i, i€ vengue, a l'ibrougno que n'en charran.

Li jouvenome sourtiguéron. Si recerco noun fugueron longo. Dins l'ort de la
clastro, a l'oumbro d'uno fresco touno de plumachi¢ e de cabrifuei atrouvéron
l'ancian legiounari rounflant coume un' ourgueno. Ero la som doéu juste. Enca souto
I'empressioun déu renos flame arousa que venié¢ de faire, si tra fura peér li
privacioun e li patimen dou passat s'¢ron coume destesa, li frounsiduro s'éron
aplanado. De mai un risoulet errant sus si labro dounavo en touto la fisiounoumio
un'aparenci de calanco urouso.

Felis e William aguéron la memo idéio. La Rissole trevavo lou pais di pantai daura.
Vesié-ti si miséri finido per sémpre? arrancavo-ti de carri de bledo noun mens
sucriero que giganto? Bessai qu'emé de cardacho de sa meno, davans un taulo bén
garnido, assistavo au defilat di plat souto lou coumandamen di fiasco de boul
rouge. Plus de fam, plus de set! Desenant bevié lou neitar dins la coupo di diéu.

— Es trop urous, fagu¢ Felis, I'esvihen pas.

— I¢é baien sempre li cigaro, respoundegue William en mandant 1i siéu dins lou
capeu de La Rissole tra a coustat d'éu, per sou.

S'escarte¢ piei per que Felis 1é mete 1i siéu, mai pas proun per noun segui li
mouvemen de soun combarado.

Li menut detai d'aquelo journado que sigue¢ d'impourtango pér lou sachem, devien
sémpre ista rejoun dins sa memento. Tard, bén mai tard se devié ramenta coume
d'un avertimen passa per maio déu pichoun destourbe qu'arribe dins aquelo passado
d'aqui.

Just coume €ro a mita revira entrevegue Felis se penja a soun tour vers lou capeu
per 1 metre li dous cigaro e subran d'un gest souple de felin, li faire esquiha dins la
pocho interiouro de sa vesto. Sus lou cop se pense que Felis voulié galeja e que
I'endeman dounari¢ li cigaro a La Rissole. Pamens quouro agu¢ 1'6ucasioun
d'estudia lou caratere de Felis mai d'un cop li cigaro rauba devien ajuda de lou fissa
subre sa valour mouralo.

Li dous jouvenome partigueron alor cadun de soun las pér ana carga sis abi de
courso. Félis rintré enco siéu per se metre de boto enterin que William s'endraiavo
en grand presseire vers li tibanéu indian que se vesien auboura a quauqui centeno
de canno de San-Peire.



Avié fa adurre soun coustume naciounau e lou voulié carga. Ero uno de si maroto.
Se sabié bel ome subreétout ansin vesti e se vouli¢ faire amira en "séuvage" coume
auri¢ di Mario-Atenais. Diguen per l'escusa que vesié¢ dins aquest abihage
l'afourtido de I'éstre indian. Un Péu-Roujo en blodo e 'n casqueto coume 1'us n'¢ro
devengu generau i¢ semblavo plus un Péu-Roujo. D'aiours avié¢ la counvicioun
qu'un coustume especiau impauso en aquéu que lou carrejo uno andaluro mai digno
¢ meme un mai n'aut biais de parla, uno mai n'auto tengudo tant déu cors que de
l'esperit.

Do6u meme téms lou Paire e sis envita sourtien e s'endraiavon vers lou champ de
courso. Li dous ouficié¢ regardavon emé plesi la foulo s'acampant de tout caire,
temouniant ansin de l'interés que pourtavo a l'esplouracioun proujetado. Forco
jouvent en coustume de gardian vo coume se dis en francés de... "Cowboy", vesto
courto, large capéu, boto de cuer fauréu s'acampavon peréu vers lou meme rode
envirduta e atermina soulamen per quauqui poustéu.

De drapéu a mié n'autour lis ournavon e de branco ramudo enca verdo a si pouncho
li rendien mai vesible de liuen.

Dono de Réval e sa fiho ¢ron ressourtido. Venien just de rejougne lou group dou
Paire e dis autris envita qu'un vou de cavalié indian pass¢ davans ¢éli. N'i'agu¢ 'n
qu'aplant¢ soude. Dins lou revou di pdéusso noun recouneigueéron quatecant
qu'aquest ome superbe de cap ourna d'un penacho de plumo d'aiglo, vesti d'uno
blodo e de braio de cuer cubert emé de placo de metau e di dessin bijarre, brouda
de lano roujo e bluio ero lou sachem dis Indian Blood. Sus soun pitre, la blodo
escavo leissavo veire un tatouage de fueio de roure, totem dis Oackwaist; 1i mancho
courto noun escoundien li bras muscla. Li man €ron cuberto de gan de péu de dam
coulouria per un artisto indian qu'avié sachu douna i dessin de rebat mouvent
d'escaumo de serp. L'animau mounta per aquéu flame cavali¢ empura d'uno noblo
emulacioun noun se resignavo de resta en arrié. Pér escapa a la man mestrejanto en
uno vano abrivado que relevavo soun estraourdinari perfecioun de formo
recampavo si férri. Lou group cavalin ansin fourma creavo uno empressioun de
revouto dountado, marcado per lou frenimen dou péu negre, enissant e miraiejant
au souléu, per la pousso voulant dou séu turta de la bato.

La calamo dou cavalié parié¢ de I'auturous Febus mandant si bragant courreire subre
la routo enarcado dou ceu, la tafo d'aquelo visto faliguéron d'arranca uno
esclamacioun a dono de Réval. Sa fiho meme degue n'en counveni. L'ome qu'ades
mespresavo ero, segur, de grand €r.

Dins lou cor dis ome un rampeu d'antico glori vibre; aquelo d'un téms que deja en
1912 s'estoumpavo dins lou passat, de la cavalarié, armo di guerrié que seguigucéron
lou Vercingetorix casca doéu brounze, for¢o pér laqualo I'eros tengué long-téms la
fourtuno en chancello e manque de faire vira l'astrado dou mounde. E de seguido
vengu¢ 'n ment touto l'epoupéio déu chivau; cargo de la "Meisoun doéu Reéi",



sabraire de I'Empéri, Iéna, Austerlitz, Eylau, la Moskowa, pié¢i lis eros dou courage
malurous Morsbronn, Reischoffen, lou calvari d'llly.

Apres un signe amicau en touti, William rendegué la man a sa mounturo qu'en tres
bound rejougné la troupelado que s'alunchavo. Un téms Louis de Réval li seguigue
de l'uei:

— Ah! Li bougre, fague, sénso precisa autramen de quau parlavo, sabon ¢o qu'ei
beu. Es estounant qu'aquelo raco...

Noun acabe, mai lou Paire devine ¢o que se passavo dins l'esperit de soun viei
cambarado que soun imaginacioun mai que mai vivo €ro boulegado souvent per
pau de causo. En uno secoundo, elo venié¢ de ié faire crea, pér d'ome parié¢ d'aquéu
que veni¢ d'amira, d'empéri e de reiaume subre lou sou american, touto uno
civilisacioun. Adeja peér éu eisistavon li pouderdusi ciéuta, li palais di rei, li temple
di diéu. D'armado vitouriouso defilavon dins lou tron dis aclamacioun. Passavon
emé de vincu a I'eissiéu di carri au ped di mounumen semblable d'aquéli que nous
an leissa li grand pople dou passat. Decor ufanous, ournamen di sou greé, rouman,
oucitan vo francés, temouin ramentant grandour e casudo, courage e feblesso,
pountannado d'ur e de soufréngo.

Mai se Louis de Réval, pér soun educacioun e d'aiours prouvencau e latin de raco,
¢ro capable de pourta sus li causo un jujamen que mancavo pas de justesso, noun
amavo pér la naturo meme de soun esperit de li prefounda. Ero peréu souto I'empéri
de gravi pensamen e cercavo I'6ucasioun d'un a despart emé lou capitani O'Marey.
Un mouloun de fourraduro fourmavo li joio a parteja entre i vincéire e si tenent.
Sigué¢ William que 1i gagné. Oufrigué un secound tour & si councurrént e li messo
fugueron doublado. Tourna-mai agu¢ la vitori.

— Anen, en avans per la bello, s'escridé lou Paire, de sa voues forto.

Mai li couloun se moustravon mesfisént.

Lou maire de San-Pe¢ire aubouré alor un fusiéu en I'ér e lou mande subre lou
couquet di prémi. Ero uno armo magnifico. Avié dous canoun pér lou ploumb e
sout ¢li un tresen de pichoun calibre rega per la balo.

N'éro duni couloun qu'avien de chivau fres e 'Estello avié deja courregu dous cop.
D'aqui revengue l'esper de gagna que reviéude li courage. Li cavali¢ devien faire
aquelo fes dous tour de pisto. Oubliga 'nsin de meinaja li forco de si chivau li
councurrent vougueron pas d'en proumié se despassa. Passeron en un soul agrum
davans li regardaire, mai a tres cént cano de I'ambado, William se destaqué subran
e benléu passe lou poustéu émé per lou mens cing loungour d'avango.

Un flame picamen de man restountigué¢ que i€ fagué resson uno espaventablo
bramadisso venént dou las mounte éron auboura li tibanéu di Blood. Saludavon pér
l'ancian cri de guerro la vitori de soun capo.



D'ausi tau ourla Mario-Atenais n'en tap¢ sis auriho delicado.

— Es rén, i€ vengue lou Paire en sourisént; es rén; €1 qu'uno clamour d'Iroquois.
Adeja e a trento metro passa lou poustéu lou sachem avié sauta au sou. Mié-revira
proche sa bésti plantado soude, incoumparable d'adre¢isso e d'eleganci, passavo la
caussano souto soun bras e s'envenié au mouloun di fourraduro. Pi¢i, tau Achilo
despartisseént apres la mort de Patroclo li prémi di jo funerau fugué léu leést de
semoundre sis ome di péu d'ourse, de reinard negre, de rat musca vo zibelino.

Quouro soubre plus que lou fusiéu se vire vers Felis de Réval qu'uno sentido
infaliblo de regaupre quaucarén avié adu e 1¢ pourgigue 1'armo.

— Siéu, li digue, mai qu'urous de vous la douna bord que s'anan gandi ensén tras la
grand séuvo de l'uba.

Felis sus lou cop resté bret. Noun avié espera talo semousto; pi¢i digu¢ 'mé proun
peno:

— Lou prene coume temouniage d'amistanco; sourtira de mi man qu'emé ma vido;
e piei... sémpre...

Countuni¢ 'n moumen. Pér I'efét dou dessouti si fraso eron mens eisado qu'a taulo
quouro aceteé l'ofro déu capitani. Ramentavon meme proun li declaracioun que se
fan au pais d'oi e aiours en se tenent en brasseto coume ¢€i necite pér 1'amistango e...
I'equilibre dous teto-flasco au ser de la roundo di tubet.

William pamens vesent la gau de Félis n'en sigue estrambourda.

Es de remarco qu'a dos minuto d'aqui, I'eterno amistango ansin jurado faligu¢ de
s'esclapa pér sémpre. Felis moustrant lou fusiéu a sa sorre, aquesto-d'eici gramacie
peréu lou capo, mai (¢o qu'ei d'agué l'esperit mau vira) imagine quatecant que
William avié vougu faire boufigo de si richesso a respét de la paureta de la famiho
Réval. Ague sus li labro aquelo fraso caiolo:

— Moussu, sias esta for¢o bon.

Mai I'¢ime 1é mancavo pas. Coumprengue que se poudié engana ¢ que noun falié
passa l'osco.

Adeja William e Félis s'alunchavon. Uno partido de polo a chivau clausié la tiero di
divertissénco. Lou Paire li seguigue de 1'itue un moumen pici digue:

— Venes de veire quaucarén que benleu se veira plus dins I'Alberta nimai dins tout
lou Canada. Cade jour lou trachimen de la coulounisacioun mermo lou tenamen
mounte viéu enca I'Americo de lou Cooper e de I'Aymard. Sian li radié que l'auren
belado noun pas subre la sceno, noun pas au cinéma mai dins sa realita vivento. Es
triste per lis amatour de pintouresc, mai rén pou aplanta 1'astrado dis uman.

— O, fagu¢ Moussu de Réval, per lis ome coume per li meno d'ome, tout se claus
au fre valoun de... lou que i¢ dison... en filousoufio...

Cerque un moumen dins sa memento mai lou noum o6ublida despici trop de t€éms
vengue pas e Réval apoundegue.



— Mai anen veire aquelo partido de polo.

Lou Paire pass¢ davans e Réval aproufiche lou moumen per parla au capitani.

Réval en venént au Canada s'éro tra dins un oentrepresso per laqualo éro pas fa.
Engana peér lou grand noumbre d'arpént baia gratis per lou gouver s'éro cresegu que
se poudié viéure dessubre en "gentilhomme campagnard". De verai li tenamen de
200, de 300 eitaro au Canada mounte se pou utilisa la man d'obro soun au vesinage
di grand vilo e coston tant qu'en Frango. Ansin, li councessioun soun situado a
sieissantp, vuetanto, cent kiloumetre di ciéuta. Lou lougadou d'Auvergno vo dou
Daufinat, acoustuma doéu fre vo de la fatigo, qu'a pas un terroun a planta reio dins
soun pais pou soul ameioura sa vido eilavau, en se coustruisént de si man un oustau
de bos, en coutrejant uno pichouno part de la terro dounado e 'n fasént de travai a la
journado sus li routo que soun pertout enca a faire, li camin de férri que fau teni
libre de néu vo bén dins lis esplecho de bos.

Rendu, soucitous per lou despart de soun fiéu, Réval acoumencé d'assabenta
'6uficié de la situacioun. En charrant téuti dous s'alunchavon sénso s'en douna
gardo déu champ mounte jougavon li jouvent.

Ero I'ouro que la frescour de la sero coumengavo de se faire séntre. Souto sa touno
de cabrifuei, lou dourmeire qu'aven leissa coussegre si pantai de benurango proche
lou capeu di cigaro, venié de s'esviha, reviscoula per lou ventoulet que boufavo.
Couta contro un banc rusti ero seémpre dins uno pousicioun aloungado. Enterin
qu'espinchavo la fum dou cigaro que venié d'atuba sénso se soucita coume ni
quouro ero vengu aqui, gouspihavo dou rare bonur permi¢ lis uman d'agué ges de
lagno e d'agué beén digeri.

Subran, sénso pér aco se decida de s'auboura retire¢ lou cigaro de sa bouco e tes¢
uno auriho atentivo. I€¢ semblavo d'agué ausi un brut de voues que se raprouchavon.
Escouta 1 porto, sousprene li secrét di gént ¢éro uno di distracioun de trio de La
Rissole, distracioun agradivo, segur, mai qu''a de cop se capitavo forco
proufichouso.

Ero moussu de Réval que parlavo. La Rissole ausigué¢ d'en proumié que quauqui
mot:

— Manco de man d'obro... pres trop inabourdable, pici destri¢ de fraso entiero.
Dins lou pais lou rusticage se devié faire en grand presseiro.

L'estiéu ero court, e I'autouno 1'Alberta n'es seénso. Bénleu s'anavon acampa fre e
neu derroumpent tout travai. En d'autri téms sari€ 'sta urous que Felis prene part de
I'esplouracioun. Mai poudié-ti alors qu'éro trop viei per paga de sa persouno se
priva dins talo passado de soun fiéu garru e caloussu?

En aquéu moumen d'aqui la fisiounoumio de La Rissole prengu¢ uno espremido
estranjo. Bén qu'ist¢ franc mut cabesseje e jougnegue li man emé lis estourseduro
d'un ome bassaca d'un cacalas fou. I'avié-ti quaucarén de coumi dins ¢o qu'avié di
moussu de Réval?



Quouro F¢lis ero arriba dins la councessioun, lou proumié jour avié fa 'oubrage de
quatre ome: ¢ro éu qu'avié bouta si gént vers la redoutabbo entrepresso que i'éron
engaja, e semblavo que se rendeént comte de sa respounsableta voulié¢ douna tout ¢o
que soun enavans €ro capable de douna. Mai l'endeman, coume arribo en touti
aquéli que se liéuron au travai de la terro sénso s'avisa dun acoustumango a cha
pau, ’endeman si bras e si cambo €ron doulentouso, si ren amaluga vo maca.
Repoutegue contro lou Canada, contro €éu-meme, contro tout lou mounde e fin
finalo jure que degun lou prendrié¢ plus jamai en aco. Desempiei s'acountentavo
quouro de coumessioun vo di marcat noun i€ dounavon I'6ucasioun de s'esbigna, de
surviha 1i lougadou qu'emplegavo soun paire, ¢o que fasi¢é despensa vint pied per
n'en gagna des.

Pér La Rissole incapable de faire la part de I'avuglamen paternau l'idéio de faire de
Felis un loup de travai representavo lou coumoulun de la galejado.

— Se non e vero, é bene trovato, remoumi¢ darrié soun ridéu de verduro.

Subran sa caro devengu¢ grévo. Lou mot argent tra dins la counversacioun se venié
d'ausi. Quitant sa pauso vanelouso metegué un geinoui en terro e enfounse sa tésto
pounchudo dins lou fuiarés. Embé 1i dos man is auriho coume pér n'en alarga lou
vaste pavaioun s'esfourcé de councentra touto soun atencioun pér noun leissa
escapa uno silabo de ¢o que s'anavo dire.

— Siéu perfetamen lest, disi¢ O'Marey, de vous indamnisa de la perdo de travai
que l'absénci de voste fiéu n'en sara l'encauso. Touto-fes mi crédi soun limita. Se
lou pague noun pode coumetre l'injustico de rén douna a soun combarado William.
Uno soumo de sieis milo franc baiado en cadun vous par¢is-t-elo sufisénto?

Louis de Réval mau-grat si soucit d'argént, mau-grat que manquésse dis avango
qu'eron de besoun per leva la recordo e ablada tourna-mai, noun avié, emai que n'en
pénso l'escoutet que lou tenié d'agachoun, I'envejo de tira uno garroto tant grosso
coume li siéu bledo giganto. Ero sincére. Respoundegué 'mé franqueta qu'aurié pas
ausa demanda uno tant forto soumo.

Tout en charrant li dous ome s'alunchavon de la touno e bénléu La Rissole pousque
plus ausi sa counverso. Mai n'en sabié¢ proun. Ero d'ourdinari un de si pu grand
plesi de saupre ¢o que ié sarié 'sta escoundu, mai aro éro luen d'ésse countént. A
rebous, segound I'espressioun coumuno venié de recebre un cop dins l'estouma.
Ansin Fe lis partirié, ansin William partirié, piei éu, La Rissole, ancian legiounari e
lou mai capable de touti (a soun vejaire dou mens), lou mai engaubia per uno rufo
espedicioun partiri¢ pas! Hoi!! uno escorno a la legioun!!! Noun, noun, jamai.

Co que noun disi€ €1 que li sieis milo franc dis autre beluguejavon a sis iue.

Mai leéu La Rissole finigu¢ soun mounoulogue e s'assete sus lou banc. Un risoulet
mespresous erravo subre si labro. Rabai¢ soun cigaro e coume un couloun de
'Alberta que coucho li mouissau aspir¢ 'n gounflant si gauto uno forto boufado que
remand¢ en signe de soun desden dins I'endrechiero di dous charraire.



Piei guigne la tésto coume per un desfis e digue 'n richounejant:

— Noun, pas aco, mi gaiard!

Et quatecant rasserena s'entrahiné¢ mai de fuma urous d'aprouficha la frescour dou
sero.

Noun ¢ro soul de voulé gouspiha dou benestre de la vesprado. Li jo acaba,
madamiselo de Réval s'éro estremado enco siéu. Pici s'¢ro acouidado a I'éstro.
Miravo li jo de lumiero ddéu souleu trecoulant, lis oumbro di pibo que
s'esperloungavon sus li bladeiras e li prat aut gangouia per lou vent dou ser, vouta
de grandis erso que si cimo d'escumo verdo barrulavon, rapido.

Ero l'ouro que li couloun s'envenien a la soupado, mai lou regardadis éro bén mai
anima qu'a l'acoustumado. Eilalin, vers I'adré dins 1'endrechiero dou territori indian
un cabedeéu de cavalié Blood s'alunchavon. Sus 11 flanc, coume un o6uficié francés
menant rejoun soun regimen, se poudié recoungisse la nauto estaturo de William
Oakwaist. Dis estajan di homestead es varta se degrunavon dins li draio; d'uni
aplantavon pér causa en pichoun group plen d'abelu. La memo pensado afiscavo
aquéstis ome vers la meso en obro d'uno toco pleno de grandour, lis enauravo
dessubre lou prefa que radus cade souléu, déu pichoun cantoun de terro que
recampavo d'ourdinari touti si secuge. Charravon coume un pople que coumento de
novo au ser d'uno grando vitori.

Uno di fasi d'un grand evenimen que passo-per-maio is uei dis ome dou siecle
vinten, de la counquesto agricolo de 1'Alberta e di vasti territori que l'enrodon se
desviroulavo a la visto de Mario-Atenais.

Lou coumprengué-t-elo? Coumprengue-t-elo la flamo sacrado qu'enfioucavo aquéu
mouloun de ped terrous d'ourdinari rendu avide per la lucho déu pan quoutidian!
S'en faugué¢ de pau vo puléu noun vougue capi. Soude, coume enferounado de
l'alegrio pacano mesclado en aquéu sér d'aqui a la pas de la naturo, barr¢ soun
¢stro; pi€i coume se soun esperit establissié 'n raport entre ¢o que venié de veire e
soun sort persounau, entre ¢o que finissi¢ dins l'encountrado persounifica dins un
capo indian, subre-vivengo d'un passat que sa pouésio guerriero i'escapavo, € un
aveni neissént de quau noun voulié recouneisse la grandour, digué sénso precisa en
quau di dous, elo cujavo: — coume esvarta aco.



L'ESPLOURACIOUN

Tan simpati que siegue 'sta I'acuei fa pér lis estajan de San-Péire is 6uficié de la
messioun, noun i'avié fa retarda soun despart. William e F¢lis fuguéron envita per
¢li de prendre tout ¢co que i1'éro necite dins lou bagage alesti per lis ome que devien
engaja. La vilo de San-P¢ire, quouro que se posque douna lou noum de vilo a-n-un
pichoun acamp d'oustau proche d'uno gléiso, d'uno escolo e a uno cinquanteno de
bastido escampihado dins un raioun de dos lego a l'entour, ¢ro uno di bouino de la
vido abourgalido dins la regioun. Uno soulo routo i¢ coundusi¢ venent de 1'adré. A
quauqui mili¢ de toueso a 1'uba coumencavo lou tenamen doéu bouscas déu feran.
Ero soun estanci de vilajoun lou mai proche di territori a n'esploura que l'avié fa
chausi coume poun de despart.

Quatre jour apres lis evenimen que n'en venén de faire lou raconte lou persounau de
I'espedicioun, valént-a-dire lis dous 6uficié, Felis e William, s'atrouvavon acampa
de grand matin davans la clastro.

Lou souléu éro panca leva mai uno lusour banejavo a l'est. Lis ouficié tenént tout
d'a-mént vougueron verifica €li-meme lou cargamen di saume. William n'éro
palafica qu'avié vist manti-fes li despart saganous, insoucitous di vigagnié, amatour
de sport vo de camping. Deja se lou demandavo. 'avié-ti dins lou biais d'agi, de
tout coumpli emé tant d'escrupule di dous militari uno for¢o mouralo defautant is
ome de sa coulour ¢ de sa meno? Urousamen F¢lis 1'assabentarié d'aco, car Félis
cro esta sdudard. I'avié aqui d'estigango per leva si remors de prendre part a-n-un
ate que preparavo l'avalimen de la vido indiano. E se disié lou pantaiaire Péu-Roujo
que bessai anavo faire trobo pér li siéu, d'ide¢io de for¢o e de ressourco, dins la
trevanco de capo-guidaire de la marcho pouderouso de la rago averso.

Lou Paire Lamothe noun seguissié I'eisemple dis 6uficié. De lou veire vanega auras
cresegu qu'éro éu que partié. La visto dou despart reviéudavo sis istint. A vint an
l'esperit d'aventuro 1'avié buta vers 1'Africo mounte resounavon enca lis eco di
moukalas rebecant 1 Chassepot e i Gras. Se coupavo de douna de counseu, de faire
counouisse li rensignamen que teni¢ di trapour que pér maudire lou vieiun que
l'estacavo a la ribo. Pamens un remarcaire atentiéu auri¢ pouscu s'avisa que per
téms mandavo un cop d'uei mié soucitous, mié satisfa subre la route de 1'adré. Noun
avié 6ublida lou: Lou juran! de La Rissole e couneissié proun soun ourdounango
pér sabé que s'encarari¢ dins soun ide¢io. A la resounado noun poudi¢ demanda a
O'Marey de jougne aquel ascla is autri jouvent. Adounc sachent la dato déu despart
avié pres suen de l'escoundre a La Rissole.



Subre soun ordre aquest-d'eici éro parti pér Banff carga de forco coumessioun.
William avié lou san-fla indian di grand jour. Sabié ¢o qu'éro uno marcho dins li
bos emé quatre chivau carga. Couneissié trop la séuvo e ¢o qu'éro au cous de 1'ivér
emé si cougniero qu'escoundon d'eissour. Toumbas dintre e se cambias pas leu de
viésti courrés lou risque d'agué li péd vo li cambo gela. Ero perfés de chinaduro de
loup qu'enardi pér soun noumbre poudien bén agarri quatre ome. Faudri¢ franqui de
flume que courrien a la vitesso d'un chivau au galop vo bén li passa sus uno glago
que poudi¢ esse rousigado en dessouto pér si courrent invesible.

Moussu de Réval i€ vengue dous cop sarra la man. Saben deja la simpatio qu'avié
pér lou jouine capo bén qu'au founs I'amavo majamen tau que soun esperit i€ lou
fasié véire mai noun tau qu'ero. Imaginavo un William tout afisca de casso, de chin,
de chivau; lou cresié, coume lou jour de la courso, subre-tout preducupa de faire
s'encabra e vouta soun coursié¢ per la mai grando amiracioun di chatouno de San-
P¢ire, de la meinado vo d'aiours, blanco vo bruno vo puléu de queto coulour que
lou grand Manitoo ague pinta si poulit mourranchoun. Se pensavo qu'aco ero de
I’age de William. 1¢ pareissié¢ d'autant mens a bleima qu'éu ancian 6uficié éro esta
ansin quouro a vint an, avié estrena si galoun nou. Qu'auri¢ di s'avié sachu que mai
d'un cop, au cous de si casso, William avié medita subre de gravi proublémo:
oundado di siecle e sis esglari, espaveénto di pople a passa-téms, mescladis di meno
d'ome. La soulitudo, lou Wild I'avié vist asseta subre un pege de roure arranca per li
chavano, emé soun fusiéu a coustat d'éu.

Esprouvavo alor lou vague regrét de noun pousqué intra dins l'acioun. Ero dins
aquésti passado tant assourbi que noun sentié subre soun espalo l'alen de soun
chivau estouna de soun inmoubileta nimai sus si man la caresso de si chin.

Quau a pas vist Felis a despart, a rén vist. Lou loup de travai, coume disié¢ La
Rissole, ero dins si béu jour. Aquéu grand viage lou coumoulavo de gau. Uno soulo
causo mancavo a soun bonur. Ero trop de matin e li badaire defautavon. Siguéron
urousamen remplaga per un reporter forco engaubia. Aquest gueiravo lou despart
per un journau ilustra e s'atrouve aqui au bon moumen per prendre de visto. Felis se
fagu¢ foutougrafia veigamen couta subre lou cambis de sa bésti, la cigareto a la
man e uno cambo crousado subre 'autre, repausant pér la pouncho déu ped.

Quouro la caravano se bouté 'n marcho, per faire destourne de la malancounié¢ déu
despart fugue lou proumi¢ qu'entamené uno pichouno cansoun de marcho.

De lou veire tant galoi, William se pense qu'éro lou souveni de sa vido a 1'armado,
di despart pér de raid vo de manobro, a I'aubo, qu'i'agradavo. Sabi¢ que Felis avié
agu un jour 1'idéio de faire sa carriero militari. Peréu n'i'en fagu¢ la remarco.

Simple biais per sabé ¢co qu'aurié vaugu autre-téms per lis Indian I'eisisténci enco
de si diferénti nacioun de for¢o engivanado, mounte que sigués ome de bon,
d'inteligénci e de voulounta renouncias aquésti doun pér n'éstre plus que lou
membre 6ubeissent d'un cors.



Mai tre 1i proumié mot Felis l'aplante. Agué leéu fa de faire per William lou retra di
miseri de la vido militari. Apoundegue que per aceta aco, falié aguedre de jus de
garroto dins li veno e sénso se douna gardo que tau lengage ¢éro de gré pér soun
combarado noun assabenta de I'argot di caserno, traté de pigre, vo de "faiou" li que
restavon a l'armado. Pér noun 6ublida de se vanta i'an¢ d'uno que tubavo:

— S'6ubeisson, fague ¢€i que lou volon ben. Iéu, un cop, a-n-un o6uficié que me
cercavo garrouio, respoundeguere...

Eici un mot un pau gros e que retrais a la bataio de Waterloo e a-n-un celebre
generau que s't'ilustre.

William a despart se pens€ qu'éro aquito un raconte segound I'us de La Rissole.

— Mai, ié vengue, es vous meme que m'aves di que vous erias voulountarimen
engaja.

Sus lou cop F¢lis reste ne, mai se regantant:

— Ei moun paire que va vougue, fague 'n aussant lis espalo.

Messourguejavo mai. William i'aurié pouscu desmoustra. Tenié¢ doéu Paire Lamothe
qu'un béu jour, F¢lis enca en pensioun avié vist passa un regimen d'éusard. Lou son
di troumpeto, lis uniforme blu, li béu chivau, tout aco avié¢ 'nfiouca soun
imaginacioun. Eto! talo vido devié &sse autro causo que de revira en francés de
latin vo de gre, de faire de proublémo, d'estudia l'istori... Se figure qu'uno fes quiha
subre soun destrié, anavo embarluga tout lou mounde. De mes, leve la pas de si
gent per outeni de leissa li libro per lou regimen.

Ah! bah! Quouro se vegue dubliga de se leva for¢co matin pér lou pensage, carreja
Toumas pér l'auriho, lava lou quiéu de Cocoto, fugu¢ bén uno autro cansoun,
tambén que si tres an fini prengu¢ d'aquelo erbo.

D'aqui vengu¢ 1'0Oudisseio canadiano.

Que se posque parla coume Félis de 1'armado franceso, aco counfoundi¢ William.
Per for¢o Canadian francés aquelo armado, que retrais d'aiours a si propri
remembrango istourico es un oujet de veneracioun e l'ancian escoulan doéu Paire
Lamothe ¢ro un pau francés. Pér éu éro aquesto armado I'espremido vivento de la
chivalarié. Mentre que l'erbo pousso plus souto lou férri dou chivau d'Atila, de rago
¢ron ressuscitado, de nacioun e de pople éron nascu souto si pas coume de
meissoun mounte a passa lou lauraire. D'esperit de sacrifice e d'annegacioun,
d'enavans, sabi¢ ¢o que n'en tend dins li tres vo quatre siecle de regimen qu'a
travessa la Franco. Majamen, ¢o que l'espantavo subre-tout dins aquesto estiganco
d'eici es que dins sis estendard forgo causo eéron escricho ligado au passat meme de
la famiho Réval.

Decaupu William s'en tengué aqui peér lou moumen. Felis, pici, agueé 1eu fini de
faire sis estrambord. Bén-Iéu sentigu¢ sus éu l'arpo de la soulitudo. Duro pér téuti,
I'éro enca mai pér éu que ren i'avié abitua. Devengué mournarous.



Souvénti-fes lou capo fugue¢ o6ubliga de l'encouraja. Felis dins soun enuei
esprouvavo lou besoun de faire lou raconte de sa vido passado. Reveni¢ majamen
subre si bambouchado. Segur, dins la soulitudo, li charrage de Félis qu'avié ¢o que
li Frenchimen apellon "un beau bagout", fasien passa lou téms. Avié¢ subre-tout un
doun per I'aneidoto. Quauqui fes William assaj¢ d'enaura la counversacioun. Seénso
trop d'acarnamen descrivié lou role de I'ome utile:

— Co que siéu pas, disi¢ 'n simulant la galejado e ¢o que voudriéu ¢esse.

Fugue de bado. L'autre alucavo aco coume une feblesso de 1'esperit.

D'autre las William se pense que Felis se fasi€ per ourguei mai marrit que n'éro de
verai, visto que noun mancavo de justesso. Meme foro la presénci de la troupelado
indispensablo di badaire, meme dins l'ermas lou coustat boufigo de F¢lis, soun
besoun de vantacioun l'avien pas quita.

Mai tard quand fugueron devengu un pau mai famihi¢é William ensiste, un jour,
subre la necessita d'utilisa li for¢o fugitivo de la jouvengo pér servi en quaucaren.
L'argumen pass¢ per maio. William vougue alor faire valé lou dangié de trop
viéure:

— Tre cinquanto an, fague, viven que sus nosti reservo. Aquéu qu'a rén counserva
n'a jamai fa de viéis os.

Arribé qu'en aquelo rebecado:

— Quau que faguessian la vido es courto; es un pantai que s'esvalis entre nosti det.
Lou bon calcul €1 de se paga tout ¢o que se pou paga e de creba a quaranto!

Un evenimen qu'arribé cing jour aprés lou despart avié d'aiours acaba de réndre
Felis reguergue. Un cinquen persounage s'éro vengu jougne a la caravano, un
persounage que Félis amavo pas, per ¢o que, inteligénci a despart, en lou vesént se
miraiavo dins uno glago emé si proujét sémpre gigant qu'avié jamai la for¢o de
coumpli.

A sa propro dessaupudo la visto d'aquesto caricaturo vivénto d'éu-meme,
l'enrabiavo.

William e Féelis s'éron aquéu sér aluncha déu camp en bousco de quauque cassun.
Revenien emé un cabrou qu'avien tua e que pourtavon emé l'ajudo d'uno perco
passado entre si pato ligado quouro Felis signalé a William un poun que se mouvig,
a dous vo tres milo d'aqui.

William avi€ uno longo visto e regarde:

— Es un cavalié¢! fagu¢ e noun pousque reteni un risoulet.

S'entrahineéron mai de pourta soun gibié e un quart d'ouro apres arribéron au camp.
Subran Felis mandé uno esclamacioun:

— La Rissole, e William respoundegué:

— Lou cavalié.



— O fague, em' escafi lou nouveu arribant, La Rissole en car e en os.

— En os, su-bretout, rebeque William.

E noun sénso crénto lou coundugué vers lou capitani. Coume se i'atendié,
l'acuiénco sigu¢ mai que fresco. Tout autre que La Rissole n'en sari¢ 'sta descavala.
Mai, caspi! l'ancian legiounari n'avié vist d'autre. Davans 1'aurige gardé tout soun
samplan.

Serious coume un papo, respoundegue qu'avié 6ubei au rampeu de sa counscienci.
Avié vougu que lou bén de I'umanita. Vouli€ faire trio d'un emplacamen pér establi
uno coulounio que sari¢ 'n moudele. Avié despiei long-teéms un plan tout alesti.
Aqui li barrage per capta li for¢o idraulico; eici li minoutarié, li malouniero,
choucoulatarié...

La Rissole aurié pouscu parla long-téms; I'6ufici¢ I'escoutavo pas.

Cercavo que faire. Ero deja urous que La Rissole siguésse arriba de rejougne la
caravano séns auvari. Avié un chivau e dins I'ermas mounte passon soulamen de
luen en luen lis ome de la poulico mountado, éro bén uno piho sufisénto pér se faire
manda dins l'autre mounde. D'autre las, se disi¢ O'Marey, que devié a l'espitalita
doéu Paire Lamothe d'apara soun ourdounanco. De-segur lou viéi messiounari avié
uno sorto d'amistango per éu, estént qu'avié adu d'Africo, aquéu merle... qu'éro pas,
bouto! lou rare merle blanc.

— Counvengu, i€ vengue; touti li ser sarés carga de toumba de broundo.

E sénso mai de ceremounié i€ vire I'esquino.

William e Félis restéron soul emé La Rissole.

— T¢, demandéron, coume farié¢ dins lou rode de soulitudo qu'avié chausi pér apara
si recordo dou ferun e dis arbourihaire.

La Rissole noun fugue entrepacha. L'éro d'aiours jamai.

— Autour de ma vilo, rebequé, e dou terradou que l'enrodo, ausissés bén, tout
autour... (eici La Rissole dessine 'mé soun det un inmense round) fau pausa un fiéu
de ferri dins lou quau passo un courrént de quauqui mili¢ de volt. Touti aquéli que
lou franquisson soun foudreja!

S'atendént pas en aquelo, William e Félis faguéron ensén un saut a réire coume se
lou courént murtrié avié passa souto si peéd. Atrouveron rén a redire a-n-un mejan
qu'ero au mens energi. William, pi¢i, mandant un regard subre lou chivau digue:

— Coume ei¢0, aves rauba la mounturo dou Paire. Coume fara pér si virado tras
lou campestre de San-Péire?

— Poéu! respoundegue lou reviéudaire de I'umanita, pou! ira d'a ped, vo se voulges,
en veituro dins si soulié.

Pi¢i, apoundegué 'n se picant subre soun pitre:

— Es béu de pensa au Paire Lamothe, mai a bén dina e iéu, ai lou ruscle...

Pér dire verai lou paure bougre avént abena si prouvesioun avié bén besoun de se



garni lou fanau.

Enterin que William i'adusi¢ de que se reviscoula, Felis que l'arribado d'aquest
intrus avié amali noun pousqué s'empacha de manda quauqui trufarié proun
isprouso subre lou fiéu a-n-eleitrocuta li vesitadou.

La Rissole ist¢ mud mai i€ tragué un marrit regard.

L'endeman tourna-mai la caravano reprengue la routo. Rén, a despart lou rescontre
de quauqui trapaire, vengue treboula la sansogno doéu viage. De vespre lis duficié
fasien lou poun e tenien noto de la naturo dou terraire.

Un mes apres quita San-Péeire fugue ajouncho uno ribiero que li Canadian 1¢ dison:
la Ribiero di Fen.

O'Marey vesént qu'i'avié aqui de béu pasturgage e que la grando séuvo mounte
defauton ¢ro pas liuen, ourdoun¢ uno arrestado de quauqui jour per permetre au
cavalun de se refaire.

Li tibaneu venien just d'€sse auboura qu'uno chourmo de cassaire desbouch¢ di bos.
Ero d'Indian Blood coundu pér un capo ami de William: "Ourse-que-cour".
O’Marey agu¢ 'm'éu uno longo charradisso. L'Indian afourtissié qu'a tres cént
kiloumétre dins I'endrechiero, coumpresso entre 1'uba e lou levant, avié¢ percéupu
d'en aut d'uno mountagno uno vasto touaio d'aigo. Devié ¢sse forco dificile de
1'arriba. De coumbo estrecho, taiado soude e servent de courredou pér de ribiero
bouiounanto devien i1¢ coundurre, mai €ro gaire poussible de li segui, siegue d'a ped
subre li dougan, siegue subre de pirogue. L'encountrado ¢ro peréu aparado per de
bos, de bartas, de taiado de broundo que poudien €sse travessa qu'en durbént un
camin per la destrau.

Espanta de talo revelacioun, lou capitani cambi¢ si plan. Decidé d'ajougne riboun-
ribagno l'estrange lau que moustravo ges de carto. L'Ourse-que-cour se cargue de
pourta li letro anounciant lou cambia de direcioun au gouver. Felis e William
vougueron aprouficha I'éucasioun pér douna de si novo a si gént. S'istaléron peér
escriéure emé un libre sourti dou cargamen sus li geinoui. La Rissole que n'avié
long a dire s'asseté subre un bihoun. S'ajudeé d'uno plancheto de caisso qu'atrouve
peréu dins lou bagage. Un gros roucas i¢ servigu¢ de pupitre. Avié ges de pareént
mai rén escriéure i'aurié sembla uno marco d'inferioureta. Sa letro éro ni mai ni
mens que per moussu Laurier en aquéu tems d'aqui gouvernour déu Canada. Fasi¢
I'espausado de si proujet e soulicitavo l'avango de dardéno pér n'en coumencga
l'eisecucioun. Reén que quauqui milioun.

Entandi que li plumo courrien sus lou papié, un Indian vengu¢ dire qu'uno ardado
de ceérvi wapiti pasturgavon dins lou vesinage. William e Fé¢lis sautéron sus si
fusiéu mentre que La Rissole afetavo de noun se destourba pér tant pau. Lou
precepita di dous jouvent fugue l'encauso que manqueron la casso. S'avanceron
souto lou vent. Li cérvi qu'an I'6udourat fin, prengueron d'aquelo erbo. Quouro li



dous cassaire revengueron a si letro, La Rissole éro seémpre a la memo placo e tant
afisca que viré¢ meme pas la tésto. Pamens fugue de-bado que Félis bousque sa letro
pér tout caire e cantoun.

Subran an¢ vers La Rissole e i¢ pausant sus I'espalo uno man rufo:

— M'anas dire, fague, mounte a passa ¢o qu'escriviéu.

Pér touto respounso La Rissole aubour¢ au ceu sis uei blu e prengué I'ér niaisamen
innoucent.

— Respoundrés? ourle Felix que si deént crussissien de furio.

De la man La Rissole designe lou bri¢u escumejant e fague:

— Es perdudo.

Piei coume uno causo touto naturalo éufrigu¢ de legi soun cap d'obro. Mai tre li
proumié mot Felis de la man qu'arrapavo I'espalo lou leve quasi de terro:

— Anas dounc la cerca.

D'un esfors vidulént anavo buta La Rissole vers la ribiero quouro s'avis¢ de
l'espantamen de William davans talo furour pér tant pichouno estiganco. D'aiours
William se dispausavo de reteni soun trop mouscous ami.

Quinto refleissioun Felis fai-ti alors? Subit soun iro toumbe. Aussant lis espalo
bandigu¢ La Rissole que trantai¢ un moumen sus si cambo tant e¢ro estado forto
l'esquichado. Léu pamens, retroub¢ soun aploumb e siau mai que mai reprengue si
coungreiacioun epistoulari.

L'endeman 1I'Ourse-que-cour € sa troupo s'encamineron vers lou territori Blood. Mai
la caravano isté enca quauqui jour dins li pasturgage. L'aveni fagu¢ véire que noun
¢ro acod uno marrido precaucioun.

Uno mesado apres lou rescontre de 1'Ourse-que-cour, I'esplouracioun capité subre li
bos e li vabre endica. Sigué 1¢éu recouneigu que 1'Ourse avié pas alata lis empacho.
Lou sou ¢ro encoumbra d'aubre mort, d'uni marsa per lou téms e lou gabin, duni
enca verd, arranca pér de recéntis aurasso. Souvent la destrau devié durbi lou camin
tras li matado enliassado pér de liano espinouso. Li besti que la civado i'éro
mesurado devien s'acountenta de bourre, de fueio vo d'erbo di sagniero. Sénso
forco e li cambo doulourousamen macado pér lis empacho de touto meno e lis
espino, barrulavon sus li péndo, s'enfoungavon dins li palun e uno fes dins quauco
marrido estanci fasien ges d'esfors per n'en sourti. Falié li tira d'aqui embé de gumo.
De mai la fre dou grand uba es pas ren. Mau-grat que tardiéu l'iver €ro vengu subit
e terrible. La tremountano s'éro levado escoubant touti li nivo dou céu mai
assoulidant sou, sourgeént e cascado. Li ribiero raiavon souto uno espesso carabesso
de glaco. Dins li coumbo menébro mounte trespiravon lis aigo, li paret di roucas se
curbien d'un veire clarinéu e oundejant. Di baus tresploumbant degoulavon de
coulouneto que se religavon en aquéli que mountavon dou sou. D'invesibli man
oubravon mai rapido qu'aquéli di servidou de la lampo d'Aladin. Ounte charmavon



lou regard quauqui jour aperavans li verd paisage sourgissien di facado de
Partenoun. Quouro brihavo lou souléu li roco avien di rebat de cuirasso.

Lis aubre gelibra fouguejavon dins la lumiero. La soulitudo fasié¢ pensa a-n-un
mounde esvali. Lis animau meme qu'abiton mai li listo di bos que la founsour di
grand séuvo eéron devengu mai que rare.

Un sentimen d'aclapaduro coumengavo de pesa sus li vouiajour. L'inmudablo
voulounta que tant prounto edificavo aquésti mounumen parié¢ d'aquéli di cementeri
amudissent aucelun, bos e sorgo, semblavo, envela de lis arrouqui, ¢li soulo causo
mouvento contro soun poudé, dins I'eterno immoubileta. Sentien la mort lis enrouda
dins un cieucle que jour pér jour ressaravo sa despietadouso quichado.

Dins I'esprovo téuti €ron pas reatiéu dou meme biais. William s'éro atrouva manti-
fes dins d'estanci que s'aprouchavon d'aquesto. Pér éu eéro mesti¢ d'afrounta la
séuvo. Lou pres-fa ero un brisoun mai dur qu'a l'acoustumado. Vaqui tout. Lis
ouficié¢ counouissent la digneta de soun role, moustravon uno calamo estouico. Li
soufrénco de la fre avien mes d'en proumié de lagremo dins lis iue de Félis. Lou
proumié avié¢ parla de reveni detras. Lou capitani ié fagu¢ coumprene que lou
dangié eéro mai grand de s'entourna que d'ana vers li dougo déu lau vounte i'aurié
cassun e peis. Quouro ague vist la venta, que falié passa vo mouri, s'enaure¢ subran
mai que mai revoi. Se revel¢ un autre ome. La destrau en man se rounsavo subre li
barragno. Counouissié plus ni lassige ni fre.

William n'eéro espanta e mai qu'urous:

— N'avié besoun que d'esprovo, se disi¢ davans tau subit enavans; vai sabé sa
propro valour. Ai trouba I'ami que me falié.

Lou mens soucitous ¢ro La Rissole. E mai que pas trop jouine €ro talamen endursi
que cujavo meme pas de se plagne. Bessai que la grandour dou dangié i'escapavo.
Avié un ment que l'umanita es un agrum de coumedian. Pari¢ de Bossuet pensavo
que lou mounde es un tiatre mai au rebous dou grand predicaire que la pégo sarié
pas estado ben jugado s'éro resta a réire de la sceno. Noun poudié ansin agué sus
Felis lis ideio de William e destriavo tambén quinto temour s'escoundié souto tant
de voio aparéento e noun defaut¢ de desvela d'escoundoun lou courage
d'espavourdido enco d'un ome emé quau €ro pas coutrio. Segur, noun!

Pamens la coulouno avangavo e vengu¢ un moumen que li tousco s'esclargigucron.
Do6u cop La Rissole que se teni¢ prudentamen a reire, recoumence de durbi la
marcho. Noun sigu¢ per long-téms; lou lau aprouchavo. I'avié a peno uno ouro
qu'eron sourti dou marrit passage, que lis autre vegueron 1'ourdounango brasseja.

— Thalassa! Thalassa!! cridavo.

Diéu saup coume! La visto de la touaio d'aigo (1) ié¢ venié¢ de ramenta sa scienci
d'escoulan; bessai tout ¢o qu'avié jamai pouscu aprene de gre.

(1) Noun es aquelo descuberto uno evencioun de l'autour. S'es coumplido en realita lou 22 mai



1926 1'uba déu lau de 1'Esclau. La loungour d'aquéu nouvéu grand lau es de 100 kiloumetre e sa
larjour de 20 (Noto de I'autour).

Lis autre s'avanceron e O'Marey levant soun capéu digu¢ simplamen:

— Diéu aparo noste rei.

William amir¢ aquéu destinémbre de se-meme per n'en sounja qu'a la glori de
I'empéri e la grandour de la patrio. L'ide¢io d'uno for¢o endéutrinado, capablo de
coundurre tourna-mai li meinado indiano vers la vido e la glori, travesse ben soun
amo, mai si miserablis estanci atualo ¢ron trop diferento d'aquéli di nacioun
pouderouso d'armado engivanado per poudé d'aqui, meme lou téms d'uno
secoundo, liga d'averacioun a-n-uno preveséngo de plan que trevavon vagamen
soun cap. N''a de causo que picon vivamen nosto imaginacioun mai pamens ¢o
qu'ensignon ¢i fugidis e 1¢u dublida.

Malurousamen William noun se pénse d'aparia li sentimen di dous o6uficié per soun
armado e soun rei en aquéli espremi per Felis toucant aquelo que pourtavo li drapéu
d'Arques, d'Ivry, de Carilloun, di Plano d'Abraham. Pamens se devié faire a sa
dessaupudo un travai dins soun dedinsane, se proudurre de revengudo de
remembranco subre aquesti causo vilo enco de Felis, bello encod dis autre. N'en
devié ¢esse la frucho tardivalo, meme noun vesiblo en aquéu téms d'aqui amor qu'es
prouvavo lou jouvént uno desengano subre sis esper dou despart, que mai bello e
mai proufichouso.

Pantaiavo enca mens d'un'armado d'escrivan travaian souto lou gouver de si
majourau, capo vo autre em'aquelo armo qu'es la plumo de ferri, bello coume la
pounjo de l'antico lango e qu'es digno segound li vers d'un grand pouéto d'ourna lou
crestau daura dou gentilome.

Ero pas tant lést, bouto! pér trouba de meraviho que La Rissole. L'ourdounanco se
venié¢ de proumoure au reng de Cristou Couloumb.

Soul un estrai de cregnénco e soun creire dis istint d'injustico de tout ome 1'aparavo
de faire remarca qu'avié vist lou proumi¢ la touaio déu lau e de reclama de lausenjo
peér uno trovo que lou merite n'en reveni¢ a-n-éu soul mouralamem, e seénso
countesto.

Quauqui minuto apres la descuberto téuti li vouiajour eéron sus li dougan dou tau.
Davans ¢li subre la ribo 6upausado vesien la pouncho dis aubre ¢o que fague dire a
William que la distanci devié €sse proun grando coume es lou cas cade cop que
veseés l'aigo boumbado. A man drecho coume & senéstro se vesié que lou relarg
eiguestre.

Li vouiajour seguiguéron un moumen lou ribeirés. Beénléu capitéron subre uno
pichouno tourrado que s'avancavo tras lou tau. Noun luen d'aqui s'estalouiravon de



vastis esclargiero qu'un enceéndi atuba per la foudre avié duberto. Souto la néu
vegueron que l'erbo ¢éro espesso ¢ alassa de véire que de bos atrouvéron que
l'espaco libre agradavo a sis iue e quatecant noumeron 1'endré la Bello Prado.

Lou capitani chausigu¢ la tourrado per i€ campa. Lou bos mancavo pas per establi
un soulide recatadou pér lis ome e un autre per li besti. Lou jour li chivau éron mes
dins la prado mounte li fali¢ surviha car li loup noun defautavon. N'i'avié¢ d'aquésti
de touto meno subre-tout lou grand lobo, lou mai grand de touti li loup que n'i'a
d'éli que fan soun quintau. Soulamen e eici tout proche lou ciéucle poulari mounte
la néu curbié quasi de countunio la terro e, mounte i'avié deja la niue ivernenco que
perduro de semano, ¢ron blanc.

Li chivau fugueron I¢u reviscoula. Co que fai qu'i"a ges de chivau libre dins li
pasturgage de I'uba canadian es pas la néu de l'ivér, car sabon avera lou fen souto
elo e trouba ansin soun viéure, mai bén l'alternanco a la primo de gelado e de relam
qu'en seguido la terro se cuerb i'a de cop, d'uno crousto de glaco.

Ero téms. Tre l'istalacioun facho la fre creissegué enca. Deforo lis esplouraire
aurien peno, seguramen.

La Rissole que seémpre avié d'avis, se fague 1¢éu un li¢ de branco e d'argelas seca.
Lou quitavo gaire. D'aqui dedins, alounga d'esquino, bén au caud, dounavo de
counseu is autre.

— Déurias, digue un cop a Felis e William, faire lou tour dou lau d'a-ped.

Aquesto soutasso proupousicioun enrabi¢ Felis que soun estanci noun avié fa vira
en bello sa marrido imour. Rebequé pér uno bourdado d'escarnimen, que La Rissole
prengu¢ pas a la bono. D'en seguido l'enemista di dous aversari ané creissent.
Finigué meme pér deveni dangeirouso coume William n'agué la provo quauqui mes
pu tard. Fugue d'avans que reparti, quouro la néu sigu¢ foundudo. William agueént
detousca la cafourno d'un ourse, envel¢ F¢lis e La Rissole d'ana l'agarri. S'atroubé
que l'ourdounango sémpre en quisto d'esplé a coumpli vougue per ourguei l'abatre
éu-meme.

Sabi¢ que de trapaire e de Péu-Roujo soun proun fort e proun adré pér tua un ourse
embé soun coutelas de casso. Coume en aquéu jour d'aqui avié detousca dins lou
bagage un barricot de rhum sa liquour favourido, I'avié un brisoun trop tasta.

Se senti¢ la forco d'un dis oumenas ensepeli souto li code de la Crau e mai
engaubia que l'an que I'éron touti.

Quouro emé si coumpagnoun La Rissole fugue proche la cauno vounte I'animau fer
venié de sourti de sa dourmido ivernenco, aproufichant un moumen de distracioun
de Felis e de William s'esquiheé pér uno draio. Noun s'éro avisa qu'en se metent
ansin souto lou veént €ro esta senti per I'animau fauréu que, dre subre si cambo de
darrié, esperavo I'enemi. Tre que l'eros s'atrouve a dre d'aquelo redoutablo vesénco,



fau i€ réndre justigo, tremoul¢ pas. S'avance e pique l'ourse de soun armo. Mai lou
cop fugue trop feble e trop feble tamben I'esperfors pér descourdura la besti.
William arribé que just l'ourse endemounia per sa marrido picaduro venié
d'agouloupa La Rissole dins si forti pato. Pas jamai segur lou Paire Lamothe aurié
revist soun ourdounango se lou capo se rounsant en avans n'avié trafiga, piéi
descourdura I'animau de soun coutéu de casso.

Felis s'éro douna semblant d'acourre a 'ajudo de La Rissole mai emé tau samplan
que William capigue que soun ami avié¢ agu grand envejo de veire lou legiounari
estira lou gros arteu.

Vougue, partént d'aqui metre uno raro en aco e prengue un jour Felis a despart per
1¢ faire de remoustranco.

— Sara coume lou voudrés, respoundegue Félis; mai La Rissole es pas, coume lou
cujas, un innouceént: €i d'aquéli que fan l'ase pér agué de bren.

Apres Félis vengue lou tour de La Rissole.

D'en proumié l'ancian legiounari prengu¢ pér l'escouta un er de respét afeta. Pici
subran fagué revouluna soun cap au percas de soun long cou, tau un code dins uno
foundo. Finigu¢ soun mouvemen en fasent a la fin dinda un:

— Osco! coume s'avié réiissi de traire sa testo per I'espaci.

Aco pér William qu'avié treva tant de téms la coumpagnié de La Rissole voulié
dire: resistenci. Se i'éro pas atendu. Coumence uno longo dicho de circounstanci,
mai La Rissole €ro pas per rén prenouma Léonidas.

— Siguen lacouni, fague.

Pi¢i subran apoundegu¢ emé un ér soulenne:

— Co qu'ai fa capo, I'ai pas fa pér i€u; ai pensa qu'a voste interes.

Emé un parié leventosi, lis esplico sourtien sémpre de l'ourdinari. Pamens William
s'atendié pas a-n-aquelo. Durbigu¢ de gros uei e anavo demanda quau ero aquel
interés quouro La Rissole, desboutounant sa vésto e parlant d'éu a la tresenco
persouno, 1€ revengue:

— La lengo de La Rissole es pas fourcudo; sa bouco dis ges de messorgo; subre
soun pitre se pou legi la provo de sa franqueta.

Entandéumens que parlavo, La Rissole tiravo de la pocho de dintre de sa vesto un
mouloun de causo: boursoun peér lou taba, casernet, journau, papié, viei cachimbau
mai subre-tout de papié.

Mai William despacienta per li fraso a la modo dis ancians Indian déu legiounari,
marco de trufarié¢ a sis iue, ¢ro gaire atentiéu de ¢o que fasié e disi¢ lou famous
tavelas.

— Es aco! fagué, anen cerca lou Grand Lau de 1'Esclau dins aquéu qu'avén souto
nostis iue.

Em' aco enausse lis espalo.



La Rissole mouquet e fougnaire, fagu¢ rintra tout soun san-frusquin dins sa pocho:
— Siegue! digue, noun es de pire sourd qu'aquéu que vau pas ausi. Quouro lou
téms sara vengu, veiren ¢o que veiren.

Pamens coume William l'avertissi€¢ que se un boun cop se fasié¢ enca espdussa de
pas coumta sus éu per I'apara, La Rissole grimassej¢ coume un cat qu'escartas d'uno
tiano de la. Respoundegué pici en faseént un vague gest de la man:

— Capito que capito. Sara coume voudrés.

William 6utengue ansin un semblant de pas.

La fre coumence proun léu de noun esse tant vidulénto. Quouro merme, lou
capitani fagu¢ faire pér soun lio-tenént ¢ William I'esplouracioun dou Lau.
Faguéron la carto di mountagno que l'enroudavon, di ribiero que l'avenavon e lou
descargavon, e un estudi de I'essénci de si bos e di chanuio animalo que vivien
subre si dougan. De mai un passage mai facile qu'aquéu de la vengudo fugué
detousca.

Lou despart se fagu¢ au desneva. Fugué bén mai rapide de s'entourna que de veni
car lou capitani satisfa di belli trovo facho jujavo de mai d'impourtango d'en
assabenta lou gouveér que d'estudia lou terraire que travessavon. La pichouno
coulouno daval¢é dounc en drecho ligno vers 1'adré e a la fin de mai cadun éro rintra
a soun fougau.

Lou camin dou retour avié rendu a Felis tout soun entrin. Sa caro avié perdu l'er
renosi que l'avié gaire quita en anant. Lou sero charravo voulounti¢ em¢ William e
peréu l'acoumpagnavo sénso se faire prega quouro fasié un tour de casso. De
chamaio emé La Rissole n't'avié plus ges.

A la despachado de revéire si gént William, sigué lou proumié de quita la pichouno
coulouno.

Au moumen dis adiéu Felis lou prengué a despart e un ome beén emparaula ié
renouvel¢ l'assegurango de soun amistanco ¢ dou perdurable record que gardavo
dou téms passa ensén, de la vido coumuno dintre li séuvertousi soulitudo. De mai,
agueént coumprés l'atra eiserci per sa sorre subre soun ami, apoundegue:

— Vous veirai souvent a San-Péire, l'espere. E piei 1'a alin quaucun en quau vosto
vengudo sara enca mai agradivo qu'a iéu.

Ero bén faus aco. Miés que degun Félis lou sabié. Pamens en aquéu téms d'aqui fau
1€ réndre aquelo justico que noun voulié engana soun combarado. Lou verai es que
de se veire a la longo foro la séuvo, de sabé qu'auri¢ plus de supourta la fre, d'ésse a
la termino d'uno aventuro que sa peu avié fali d'i€é resta, 1¢ fasien l'efét d'uno
boutiho de champagne. Dins un moumen pari¢ touto caro tristo a soun entour aurié
merma soun bonur aboundiéu.

D'en seguido, pér veire tout lou mounde galoi aurié proumés la luno en tout lou
mounde.



Lou capitani vougue repassa pér San-Pé¢ire ounte lou Paire Lamothe prevengu dou
retour urous de I'espedicioun, venié per telegramo d'ié semoundre la retirado.
Quauqui jour de repaus €ron, disié, necite, apres tant grandi fatigo.

Quouro quite Felis, O'Marey, coume ¢€ro esta counvengu i¢ fague pagamen de sieis
milo franc e devinant que lou sachem acetarié pas direitamen d'argent, ié remetegue
uno part egalo en disént:

— Es per 1'ami vostre William Oackwaist. Es enca, pecaire! coume dis d'éu lou
Paire Lamothe au téms di sachem. Es prince... (lou capitani sourrigu¢). Se iéu 1é
dounave aquesto soumo me la rendrié. De vosto man la prendra seénso faire de
repetun.

Lou capitani fagué¢ pi¢i veni La Rissole e i1 bai¢ quinge cént franc. Jamai
I'ourdounango avié agu tant de dardéno dins soun boursoun. Auri¢ degu ¢sse
countént bord que s'éro envita éu-meme. Avié ges de dre. Houi! coume sabié, ¢o
que lis autre toucarien fugué déu cop enrabia de jalousié. D'aqui quouro un matin
Felis partigue per lou village de William quaucun s'abrive sus si piado e lou meme
quaucun aurié pouscu dire pi¢i, poun pér poun, ¢o qu'avié fa dins la journado.

% %k Xk

LA VESITO DI REVAL

William mau-grat 1i béus encourajamen de Féelis, coumprengue que noun devié
agu¢ l'ér de s'impausa. Esper¢ un mes, pi¢i fagué renouvela 1 Réval soun
envitacioun de li veni veire tant éu que sa famiho. Envite¢ dbu meme cop lou Paire
Lamothe mai noun La Rissole. Fagué aco emé 1'espér d'empacha 1'ourdounango de
veni, bén qu'entre éu siguesse segur que La Rissole suplicarié soun mestre de lou
mena.

Ero, segur, talo presénci, rén mens qu'a souveta, estént que l'ancian legiounari, en
fa de poulidesso passavo trop souvent la rego de Miquéu. Tambén sa simpatio per
Fe¢lis e bessai touti li Réval s'éro manifestado de talo facoun au cous de
l'esplouracioun que miés vali¢ que venguesson pas ensen.

Arribé coume Félis 1'avié pensa. A jour counvengu La Rissole vengué coume lis
autre.

William avié fa li causo grandamen e avié acampa sis ami pér moustra a Mario-
Atenais I'anciano vido indiano... pér soun béu coustat. Danso indiano e simulacre



de coumbat de cavalarié, se desvirouléron lou matin davans lis uei meraviha di
Francés.

Mario-Atenais ague ren de la croio, desplegado lou jour dou repas a clastro. Ansin,
bén que souveént muto quouro sourtigu¢ de soun silénci, fugue pér dire quaucarén
d'agradiéu pér toui. William remarqué pamens que manj¢ pas. D'en seguido, i¢
vengue en ment que la jouvo avié quauco lagno dins soun dedinsane.

La Rissole un pau espauri per la presenci déu Paire de William ague peér coumencga
uno tengudo counvenento. Lou dina ressemblé un pau en aquéu que n'en aven fa
lou dedu en cap d'aquéu raconte.

Lou charrage séns €sse triste, se mantengué¢ d'en proumié subre de sujet generau,
subre li ressurreicioun istourico déu matin. Pi¢i Felis vesént dos tésto de brau
empaiado e clavelado coume de trouféu subre de pancu contro lou paret, vougue
sabé ¢o qu'eéro. Aquesto questioun fugue l'encauso que lou vieéi sachem emé un
gaubi de vertadié countaire, evouqueé quauqui souveni de jouinesso. Fagu¢ lou retra
di casso au bisoun que cado annado se fasien a l'intrado de I'iveér e déu cop qu'avié
tua li dous bisoun que si tésto ¢ron aquito.

— Acouseguissiéu, sus moun chivau, tout un escabot, quouro d'uno flecho au cor
n'en tuére un: lou que vesés a senéstro. Ero la radiero caupudo dins moun arquiero.
Saute au sou. D'un soul cop derrabe ma flécho... (Houi! aquest bras tremoulavo pas
coume encuei) € un ped sus lou mort la mande a-n-un di fugitiéu que quatecant
trantaio e s'afoundro.

En finissent lou viei capo ague quauqui paraulo malanconi per ramenta la drudiero
di casso dou téms de sa jouvengo e apoundegue:

— Res saupra jamai lou marrit tort que nous a fa I'esvalimen di grand troupéu
banaru que s'envenien cado annado di n'auti pasturo di Mountagno Roucassousso.
Entandéumens que parlavo La Rissole sourtié¢ de sa pocho li cachimbau, letro e
journau que councissen deja e lis estalouiravo subre la taulo sénso se mesfisa que
Felis espinchavo tout aco d'un ér bijarre.

Fin finalo douné leituro d'un articulet de journau: Lou gouvér de I'Estat de
Mountana veni¢ de faire recerca touti li bisoun vivént per lis enclaure dins de
pargue e sauva la rago. De trapaire remountant dins 1'uba n'en avien aganta d"uni.
D'autre s'¢ron atrouva dins li tenamen di grand bastidan. Toui, tout-beu-just
sieissanto, eéron deja encastra dins lou Mountana souto la gardo de cowboy de trio.
— Bono ide¢io! ousserve lou Paire sémpre afisca d'ameioura téuti i meno de
bouvino abarido dins I'Alberta. Se pourra faire de crousamen que rendran mai
resistant lou caban nostre.

Lou viei sachem evouqué alor la remembranco d'un masc que passa-teéms avié mai
d'un cop anouncia la respelido dou bisoun e mentre que William fasié de la man un
signe de doutango, gramaci¢ La Rissole de l'espér que i¢ venié de douna noun pér
¢u mai per lis Indian que vendrien aprés éu.



La Rissole avié pas espera tau coumplimen d'uno talo bouco.

Dou cop permene subre la taulejado un regard triounflant ¢ fugué¢ a mand
d'acoumenga un de si gest coustumié de vantadisso. Un moumen lou Paire temegue
de lou veire tabassa soun pitre gounfle d'ourguei en disént uno de si fraso abitualo
coume:

— Un boulet de 75 s'aplatiri¢ aqui dessubre.

Mai La Rissole se regante. Cline emé respet lou cap davans lou patriarco.

— Reén, i€ vengue, de ¢o que touco au noble passat di pople indian es s€nso interes
pér un ome de cor.

I'agu¢ un moumen d'estounamen que soul Félis parteje pas. Cabessejé 'n regardant
William coume pér i€ dire:

— Ramentas-vous ¢o que vous ai di. Aquéu fou ¢i fou que quouro i'agrado.

Mai William pensavo a-n-uno autro causo. Avié touto sa vido ausi parla de bisoun
e n'en avié jamai vist. Semoundegu¢ Felis de faire ensén lou viage d'Elena mounte
s'atrouvavo d'apres lou journau de La Rissole lou nouvéu pargue.

Felis respoundegué:

— O, mai emé tant pau d'enavans que William ensiste pas.

A la fin déu repas lou viéi sachem pér la resoun déu lassige de I'age, quité la taulo.
Dins aquéu mounde fau pas trop éstre eisigént. Tre que lou capo dou péu blanc
ague vira lou ped, La Rissole qu'avié jusqu'aro tengu si mino, revengue a soun
naturau. Acoumence pér s'estira, piei mentre que William demandavo a si counvida
de veni prene lou café dins uno autro salo sénso se mai geina, passe lou proumié en
sounant la cargo.

— I'a lou café a béure aqui-d'aut, i'a lou café a béure.

Dins 1'autro salo la jouino sorre de William qu'avié uno poulido voues cante, a la
preguiero de soun fraire e en s'acoumpagnant elo-meme au piano (nouvéuta dins
lou wigwam dis Oackwaist) la cansoun dou barcatié¢ canadian.

Faintly as tolls the evening chime,

Our voices keep tune, and our oars keep time;
Soon as the woods on shore look dim,

We'll sing at Saint-Anne's our parting hymn.
Row, brothers, row, the stream runs fast;

The rapids are near, and the daylight's past.

— D'aise, enterin que dindo I'Angelus déu sér,
Nosti voues donon lou toun, nosti partego lou ritme
Quouro li bos s'ensournisson au ribeirgs,

Cantaren a Santo-Ano noste inne de despart.
Ramen, fraire, ramen. Léu-léu fugis lou flume;
Prochi soun li cataracho, passo lou calabrun.



Lou séns de la cansoun bessai voulountarimen mauprecis picavo l'ausidou emé la
cadenci malanconi di partego subre lis erso. Lis image evoucavon la pas dou
calabrun, la niue neisseénto negant dins la sournuro li glori canadiano dou jour ades
beluguejanto dins si coulour vivo e despariero: grand lau, flumo, ribiero, bos
ufanous. William ausissi¢ aquito lou rampeu de la mort @ mand de curbi de sa tristo
drapari¢ lou trelusént passat de sa rago. La jouino chato sabié¢ d'aiours per la
souplesso de soun cant douna i fraso sa realo espremido.

Emai soun fraire sache qu'es pas dins lis us di Blanc de lausenja quaucun di siéu,
fugue lou proumié a lou faire. Lis autre seguiguéron I'eisemple. La Rissole que mau
charravo l'anglés afourtigu¢ que lou proumié vers déu refrin. — Row, brothers,
row, ero amirable e fugué lést de lou revira ansin.

— De rhum, fraire, de rhum.

Coumplimen sincére, aquest cop d'aqui car I'ancian legiounari avié vouda un culte
au rhum de la Jamaico.

William coumprengue quatecant l'envitacioun e n'i'en bai¢ un bon degout dins sa
tasso. Gest mau-prudént emé 1'eicitable ourdounanco coume se va veire.

Vengue pi¢i lou tour de Mario-Atenais. S'escuse d'en proumié.

— Sabi¢, digueé, que de cansoun anciano, quaucarén de retrasént a d'evenimen
qu'en Frango meme e en seguido dins I'Americo s'alunchavon dins lou destenémbre
dou passat.

Mai cadun ensiste per l'ausi.

Mario-Atenais coumence alor uno roumanso sus la guerro de 70 e la desparténgo de
dos prouvingo de la patrio franceso. Coume for¢o cansoun dou téms d'aquéstis
evenimen, €ro a la fes sentimentalo e lagremouso coume eigo s'esplico facilamen a
I'endeman d'uno umiliciacioun de tout un pople. Li vincu de Freschwiller, Metz,
Sedan s'entournavon, segound la cantairis, treva cado niue lis endré mounte éron
toumba souto 1i balo. Rintrant di marcat, 1 vesprado, mai d'un paisan s'envenent
enco siéu avié vist, au trelus de la luno, lusi de baiouneto, ausi di rampeu de graile.
Li mort sounavon li vivént per rendre la terro a si vertadié poussessour.

William emé soun devouamen a-n-un pople radu sus soun territori merma a-n-
aquéu d'uno simplo meinado €ro alesti que noun sai de capi lou patrioutige enarta
di Francés. Recouneigue quatecant li grand sentimen qu'avié tre lou proumi¢ jour
atribui a madamiselo de Réval. Soun amiracioun ¢ro talo que noun escape au
trufaréu chimaire de rhum qu'avié jamai cresegu au devouamen dis enfant dis ome
en generau ¢ de Mario-Atenais subre-tout. Mentre que n'en venié lou Péu-Roujo
gounfle coume un perus e qu'éron lis autris ausidou mai vo mens esmougu per lou
rampeu de la patrio, au radié vers de la cansoun e sénso relambi, sénso leissa lou
tems d'un coumplimen, La Rissole s'auboure d'un saut e declaré que n'anavo manda
uno qu'ero, vous dise qu'aco.



E d'efét séns espera la permessioun noste galapian i’ané de sa pu bello voues pér
deploura lou crime de la Prusso. La cansoun celebravo la valenti¢ d'uno jouvo
toumbado presouniero. Menagado, tourturado rén estrementissié soun courage.
Fusihado, penjado, chaplado sa voulounta noun flechissié. Miés qu'aco coume disié
lou refrin:

— L'endeman ero touto galoio!

Lis ausidou vegueéron léu que La Rissole improuvisavo vo puléu tremudavo
voulountarimen quauco autro cansoun. Mai autant bon pouéto que faturaire de
bledo-rabo 1€ meti€¢ ni cadeénci ni rimo. Res risi¢ mentre-tant que se coumengavo de
souspeta quauco alusioun quouro lou diabouli galagu au refrin que revenié pér la
tresenco vegado, designé de soun det alounga Mario-Atenais.

Felis avié capi avans lis autre. D'aise, sénso brut, s'éro auboura e déu téms meme
que La Rissole tesavo lou bras vers sa sorre, mand¢ a l'afrounta cantaire un
esglariant bendéu.

Lou jouvenome se cresié¢ segur de soun cop. La Rissole i¢ viravo quasi l'esquino e
noun lou poudi¢ veire. Pamens lou rubricous cantaire emai que sentiguesse lou vent
déu gautas dins si cabéu noun fugue touca. Avié-ti, dou cantoun de l'iue, vist
quauque mouvemen souspet vo quauco glaco l'assabente-t-elo de ¢o que fasié soun
enemi? Sémpre es que se beisse au bon moumen.

Mai aplante pas aqui. Se trasént a quatro pato subre lou poustau patuscle a-n-uno
vitesso qu'ero pas de creire e despareigue per la proumiero porto duberto.

Gést avisa mai inutile. Felis despresous s'éro asseta senso regarda meme déu las
que La Rissole avié grata pinedo. Soun iro fugue 1éu escusado. Lou Paire Lamothe
declaré¢ d'uno voues de tron que La Rissole aurié afaire a-n-éu, que n'i'avié proun
emai de résto, qu'a l'aveni la vis sarié¢ sarrado e patin coufin, menaco qu'atrouveéron
cadun maucresént bord qu'éron facho pér la nenco fes. William éu-meme qu'éro
esta palafica de la vidulénci de Felis a la Ribiero di Fen, fugué aprouvatiéu de soun
gest. Mai que lis autre repoutegué contro lou legiounari.

Pensas! Au moumen que trevavo li celéstis esplanado lou despietadous La Rissole
emé sa leicoun croutesco veni¢ de ié ramenta que lis ange soun rare subre terro e
que li paraulo noun soun d'ate nimai de peiro de toco.

Dins aco, estent que La Rissole ero per touti, Felis a despart, qu'un brave fada, un
cabifou, 'auvari fugue leu 6ublida e la serado s'acabe gaiamen.

Ansin quouro vengu¢ lou moumen dis adessias la despartido noun se coumpligue
sénso proumesso de se reveire € a bén-1éu.



LA SERVICIALO dou SEGNOUR

Apres la vesito de la famiho Réval William se cresegu¢ autourisa de veni enco d'elo
sénso ceremounié. Fugue beén aculi. De mai fagué emé Félis forgo partido de casso.
Pamens li causo viréron pas tout-plen coume l'aurié vougu. L'acuei ¢ro simpati,
poulit mai noun famihié. Majamen auri¢ de-bado cerca quaucarén de reprene dins
la fagoun de parla de Mario-Atenais emplegado a regard dou "so6uvage", dis
agafado dou proumié¢ jour, mai se vesié qu'avié grand suen de teni li charrado subre
de sujet generau. Jamai rén que touquesse a soun estanci, a soun avenidou, en
aquéu de sa famiho, a si toco de vido. William assage mai d'un cop de l'assabenta
de la miséri de la meinado, de touti li meinado indiano. Bén mai pér calcul que per
despoudé de coumprendre, jamai doune¢ signe d'esmougudo.

D'aqui venié que se souvetavo forco de demanda sa man sémpre fasié recuelo
quouro venié¢ lou moumen de faire councisse soun vot. Davans uno tengudo que
noun l'encourajavo nimai lou maucouravo ¢éro trop jouine per souspeta uno tatico.
Ero en chancello quouro uno mauparado meté enca mai lou treboulun dins si
pensado.

Un jour, per faire uno souspresso, arribé enco di Réval sénso prevengudo. Fugue
Felis que i¢ durbigué la porto. Tre intra vegue subre la caro de soun ami que
toumbavo coume un chivu dins la soupo.

Verai lou dessoéuti de Felis sigue court.

— Venen, i€ vengue, d'agué la vesito d'un ami de Banff. Venes au saloun e vous
lou presentarai.

William sigu¢ a mand de s'entourna, mai la curiouseta, uno curiouseta subran
agusado pér la jalousié i¢ fague dire:

— O quasi maugrat éu.

— Es un Espagnou, digué¢ Felis a voues basso enterin que coundusi¢ William au
saloun; 1é disén don Carlino.

La presentacioun se fagu¢ 'mé lou ceremouniau abituau de la soucieta franceso mai
noun seénso que li dous ome s'espinchésson emé un moumen trop soustengu per
n'ésse pas souspichous.

Eto! William degu¢ counveni que se Mario-Atenais souspetant sis entencioun i'avié
vougu douna un rivau avi¢ fa un beu trio.

Don Carlino ¢ro de taio mejano, d'iue blu, de moustacho bloundo toumbant a la
galeso. Ero vesti emé uno grando eleganci mai simplamen. Soun soul ournamen éro
uno espingolo de courouno countalo a sa cravato. L'aurias pres per un Francés bén



mai que per un Espagnou. Se mouvié dins lou saloun emé un bén-aise denounciaire
de I'abitudo e emé un anamen que metié¢ de reléu sa taio bén cambrado. Parlavo
pau, mai si fraso courto ¢ron sémpre marcado de l'aprepaus lou mai just e
aubouravon I’interés. Dou téms que William ¢€ro aqui viré quauqui coumplimen a
Mario-Atenais que lou bouscati¢ fiéu di Blood n'aurié segur pas agu l'idéio d'6ufri a
la refrejanto jouvo.

William vegue soude qu'aquesto bouco-fino anavo ié faire vira l'arri d'autamben
qu'eéro pas proun esperimenta per destria quaucaren d'inchaient dins lou geést nimai
de frounsiduro au cantoun dis iue, de gauto toumbanto que denounciavon I'ome de
plesi. Déu cop ague bén envejo de s'esbigna, mai noun voulént moustra soun
desenlusimen aceté uno tasso de té. Fugue per remarca quaucarén que lou caing.
Peér I'envita nouvéu Mario-Atenais adugue un service forgo béu emé de cuié en or
déu manche chantourna, varage de la drudiero passado de sa famiho. Li tauléu e
cabaret ¢ron peréu d'un gaubi subre-agradiéu aparia dou réste. Jamai aquésti
brihanti causo ¢ron estado sourtido pér éu.

De-segur, noun s'ilusissi¢ subre ¢co qu'es un sachem dins lou mounde d'encuei.
Capo pér de rire d'un pople descasegu, mai capo mau-grat tout, voulié marcha subre
lou meme réng que lis ome de requisto, siegue per sa neisseéngo vo soun sabé, de la
rago blanco.

En vertadi¢ Péu-Roujo rescoundegue tout ¢co que venié¢ d'i€ faire escor mai ben-leu
se retire, bén resoulu dins soun dedinsane de jamai reveni.

Fugue de paraulo.

Dous mes passeéron long € mounoutoune. Coume li Réval istavon mud vesié¢ dins
aquéu silénci la provo qu'avié bén devina. Mai tout se sabe. Aprés que supremi si
vesito ague proun d'6ucasioun de charra emé de couloun de San-Pé¢ire. Couneigue
per €li que don Carlino venié de mens en mens veire li Réval, piei que degun 'avié
plus vist.

Subran 1é vengué uno gravo novo: Mario-Atenais avié decida de prendre lou véu de
mounjo.

Lou cop piqué duramen lou fougnaire. Vegue aquito la provo que s'éro engana. De
tal auvari inatendu n'en perdegué¢ meme la memento. Oublidé si milo pichéunis
arcelari¢ ¢ meme uno questioun terriblo que s'éro impausado a-n-éu mai d'uno
vegado a regard noun de Mario-Atenais, verai, mai de Felis. S'éro-ti aquest envela
de leissa La Rissole sucoumbi souto 1’arpo de 'ourse dou lau? Partént subre talo
adraiado, n'en vengue leu a faire soun ate de marrisoun e a réndre tant au fraire qu'a
la sorre 1i treluseénti qualita di proumié jour. D'en seguido fagu¢ plan de tenta un
assai per desvia la damisello caro a si raive de soun atristant estramas.

L'amo envahido de remors partigu¢ mai per San-Peire. Quouro arribe, tre veire li
voulet escassamen dubert de 1'oustau di Réval coumprengué qu'éro trop tard. Mau-
grat acO, ane pica a la porto. L'unico servicialo i¢ durbigue. 1¢é counfierme lou



despart. Apoundegu¢ que dono Réval, ananquido de doulour, noun poudié quita sa
chambro. Moussu de Réval fugissént soun fougau ounte desenant se vesi¢ que
plour, ¢éro pér orto, se-disént embé sis oubrié. Félis soul éro dins la jasso mounte
fasié de reparacioun.

William ane¢ 1¢u i€ pourgi si soulas. Proun desfecia éu-meme noun avié¢ de besoun
de se coumpausa, coume se dis, uno caro de circounstanci.

Felis avie acaba soun pres-fa quouro lou capo arribe. Se repausavo davans la jasso.
Noun luen s'atrouvavon lis éutis que i¢ venien de servi. Ero asseta sus un viéi to e
teni¢ dins si det un cigaro que per sa taio ramentavo aquéli qu'avié autri-teéms rauba
dins lou capéu de La Rissole. De las en las n'en tiravo de boufado. Tre véire
William auboure en plen si dous bras en crous:

— Enfin, es partido, s'escride.

William souspeté Iéu ¢o qu'éro arriba. La maire avié degu lucha contro I'entestamen
de la fiho. De sceno vidulénto avien treboula 1'oustau di Réval. Tout aco devié leva
soun cambarado de soun san-repaus.

Fagu¢ pamens si plagne:

— Espere, digue que la nouvello vido de vosto sorre ié sara pas trop rufo.

Ai! venié de metre lou péd dins lou plat.

— Trop rufo! rebequé fieramen Felis, mai es d'esperelo qu'a chausi voulountarimen
I'ordre de... (eici lou noum d'un sant qu'a establi un reglamen rén mai que dous per
soun fedan) que sa réglo es la mai rufo.

Lou bedigas Peu-Roujo amire sinceramen aquéu courage.

— D'aiours, apoundegu¢ Félis, emé soun sabé e si qualita de tésto sara bén-léu
superiouro.

L'amiracioun de William se poudié¢ aquéu cop escusa. Noun sabi¢ que Mario-
Atenais avié de-bado cerca de rintra dins un di couvént mounte s'acampon subre-
tout de jouvo déu grand mounde di prouvingo franceso de Quebec, de I'Ountario. A
despart de qualita pér I'ensignamen fau €sse richamen doutado pér i'€sse reaupudo.
Soul un couveént pas riche e que se venié¢ de fourma I'avié aculido.

Coumo vesi¢ que Felis avié gés de besoun de soulas s'auboure pér s'enana.

Di dous éro éu lou mai depremi.

Felis va veguée ben.

— Anen, i€ vengue en i¢ dounant un babi amicau subre 1'espalo, anen, ¢o qu'eéi fa i
fa. Aven tout di per desvia Mario-Atenais de soun ideio mai... de-bado; ¢co que vou
va vou. Intran dins 1'oustau e prendrés un pichoun got de liquour d'avans que vous
entournessias.

Vengu pér counsoula William recaupié per éu meme causo de bon!

Noun vegue ¢o qu'i'avié aqui de trufandié, mai dins aco refusé l'envitacioun e
revengue triste e pensatiéu dins soun vilage. Se cresi¢ bén que soun rouman &ro



fini. Mai I'ome prepauso e Diéu dispauso.

I'avié bén dos semano qu'aquel escauféstre imprevist s'éro passa quouro William
recaupe uno letro de Félis; quauqui mot soulamen.

— Vengs leu. Es arriba eici quaucarén que vous fara plesi.

La proumiero pensado que William ague en ment fugué aquesto:

— Mario-Atenais es a San-Peire.

Bouta sello a I'Estello, lou brida e parti fugue 1'afaire de dos secoundo. Lou sachem
pique pas sa rapido mounturo, mai tant I'encourage de la voues, qu'uno ouro apres
toucavo 1 proumiés oustau de San-Péire. Tout a I'ide¢io d'abriva sa courso avié agi
coume s'avié l'assegurango que soun idéio €ro realo, mai quouro sigu¢ davans la
porto di Réval, subran la pensado que Félis aurié¢ vougu i€ dire autro causo travesse
soun esperit. Dou cop aus¢ pas intra e tout-d'un-téms an¢ pica a la clastro. Fugué
lou Paire Lamothe qu'ié durbigue.

I¢ counfirme la rintrado de I'enfant proudigo.

— La réglo éro un brisoun duro; madamiselo a pas pouscu se i€ faire.

— L'an dounc pas noumado superiouro? fagu¢ William la bouco en cor e 1'ér
talamen gadaias que lou Paire noun pousque se teni de risouleja au nas d'aquéu trop
nesci amiraire.

— Superiouro!... D'efét es uno tésto a masta.

Es pas de creire mai dins soun treboulun William coumprengue meme pas lou jo de
mot dou paire. Per éu Mario-Atenais emé sis €r autouritari e sa croio justificado a
soun vejaire ¢ro beén uno testo facho pér gouverna. Lou séns vertadié:

— Téesto qu'a besoun d'ésse mastado i'escape en plen.

En sourtént e a dés pas de I'oustau di Réval atrouve Felis. Aquest espinche emé
countentesso e un secret ourguei lou chivau blanc d'escumo de William e quatecant
1¢ vengue:

— Noun poudgs leissa aquesto besti ansin. Venes. L'anan espingoula.

Intréron dins l'establo e a-n-¢éli dous aguéron léu fa emé 1'ajudo de pougnado de
paio de freta I'animau.

Enterin que touti dous dounavon aquésti suen charravon de I'evenimen.

— Ah! N'¢ro pas pér de rire eilavau, fague Félis. Ges de linge; rén qu'uno camié
pér se metre € uno autro per se n'en cambia. Falié li lava se-meme. Lou matin au
revihun, ges de chambrihoun de lavagno e enca mens de roubinet de lavo-man.
S'escampavo un pau d'aigo em' un arrousadou dins un plat de férri pausa subre lou
poustau. Se i¢ fali¢ lava caro e man ansin e s'eissuga emé soun moucadou. E lou
viéure dounc! Lou matin tartiflo en ensalado, & miejour tartiflo en ensalado, la séro
tartiflo en ensalado e a-de-réng, vivo tartiflo en ensalado! Ah!! m'engane. Lou
dirnenche: grand drihango emé la sartanado de tartiflo. D'aqui, ma pauro sorre aro
se couto li babino quatre cop per jour. Mi bons ami de Diéu se lou garnis lou fanau!



Se William éro vengu dous jour mai tard de quinte biais que se i€ prene n'aurié pas
pouscu outeni aquéstis entre-signe. Felis éro esta umelia pér lou despart de Mario-
Atenais, car n'en sabié bén 1'estigango. Ansi soun retour i¢ permetié¢ de leva lou nas.
Sus lou cop noun pens¢ que li qualita de resisténci a la soufrénco, de desden dou
bén-¢éstre, qu'avié, pér esbléugi soun cambarado larga a Mario-Atenais,
s'endevenien bén mau em' un abandoun tant rapide de la vido de mourtification per
li pecat dis ome, de devouamen a la religioun, se-disent chausido voulountarimen e
sens escampo.

A la refleissioun fugué regretous de s'éstre leissa entrahina pér soun besoun de
vantadisso.

Pi¢i em' aco intréron ensén dins I'oustau mounte Mario-Atenais noun prevengudo
dejunavo dins lou cenadou.

Tre que lis ausigue s'auboure e sigue lesto de lis envita de passa dins lou saloun.
William, que soun esperit ¢ro esviha per ¢o qu'avié di Felis, deviné que voulié
1'escoundre uno taulo trop bén garnido pér uno servicialo déu segnour. Pér la porto
entre-duberto mand¢ un cop d'uei. Uno boutiho de vin vi¢i moustravo la cassaduro
d'un boul frescamen esclapa. De brecasso dins un pastis de cassun ramentavon lis
entaio de l'espaso de Roland dintre 1i Pireneu. Mai luen li couquiho asclado d'un
i0u se vesien toucant uno bolo mounte un choucoulat forco apetisseént avié leissa
soun tracat perfetamen round. Aurié di lou Paire Lamothe qu'éro lou pichoun
dejuna de Sant Crebassi.

— Al fa, digué¢ Mario-Atenais, la grasso matinado. Deves m'atrouva bén peresouso.
S'escusavo. Verai se semblavo plus gaire de la Mario-Atenais d'autri-téms. Soun
envejo de juga a l'erouino, encauso de l'amiracioun de William, semblavo bén
abaucado e dins aquéu moumen lou sentimen que mestrejavo lis autre enco dou
capo ¢ro la pieta. Fau dire qu'au fisi peréu la jouvo €ro cambiado. Si labro qu'avien
perdu uno espremido d'Esfins mourgaire qu'avien quasi de countunio €ron sarrado.
Noun pervenié d'escoundre coume éron sang-begudo. Ero vesible qu'en despié di
grand suen de dono Réval, de la nourrituro alestido d'espressi pér elo, I'efét pau
triounflant de soun esparrado ¢ero esta de nouire dangeirousamen a sa santa. Avié
parla de grassi matinado mai davans la caro palinouso dis uei gounfle qu'avié
davans éu William vegu¢ proun léu qu'éro necessitado pér de niue de desvei.

Ambedous resteron un moumen mud. William qu'avié pas lou gaubi meravihous de
don Carlino dins talis escasengo cercavo de-bado de mot per la benastruga de soun
urous retour. L'estanci en s'esperloungant menagavo de deveni ridiculo. William, va
fau dire, avié l'esperit aiours. N'éro pas riche mai avié¢ de grandi prado mounte
abarissi¢ de chivau de la meno renoumado de 1'Alberta, un oustau que per ¢sse de
bos n'en €ro pas mens counfourtable e beén "gréé" coume dison li pacan d'eilavau
qu'an reculi dins sa lengo l'eiretage di marin de Nourmandio. Tout aco i1é semblavo



poudé tenta quaucun qu'avié tasta e qu'éro menacga de tasta mai d'un cop dins sa
vidasso li tartiflo en ensalado.

Noun sigue liuen de i¢é demanda d'ésse la majouralo de soun beén qu'aurié fa gau en
bén d'autre. Quaucarén pamens l'aplanté. Pér roumpre lou silénci, Mario-Atenais
s'éro messo a parla déu couvent. Apreés ¢o qu'avié di Felis William se cresié
qu'anavo lou maudire. Luen d'aqui. Mario-Atenais, dessaupént tout ¢o qu'avié
desviroula la lengo trop longo de soun fraire, que veni¢ per un moumen de quita
lou saboun, fagu¢ la lausour de la vido counventialo. Coume a l'acoustumado
justificavo touti si menudis acioun per d'idéio d'interes generau, patriouti vo uman,
parlé dou brihant passat di clastro, de 1'anti abourgalimen que si cap d'obro séns éli
n'en aurian meme pas la remembranco... Fin finalo se declaré regretouso qu'uno
santa proun brasco i'aguesse pas permés d'i€ resta.

Peér William ¢o qu'i'avié de mai clar es que de tau beéu pledeja la jouvo se pensavo
pas rén. D'aquito vengué que recate li paraulo qu'avié subre si labro.

Mario-Atenais de mai dounavo de signo de lassige. William pens€¢ que counvenié
de s'en ana. Ansin fagu¢ mai en proumetént de s'entourna bén-leu. Félis vougue
l'acoumpagna uno partido déu camin e coume se quitavon i¢ digue que sari¢ ¢u-
meme qu'avans pau l'anarié veire dins sa meinado.

L'AIGLO dou MOUNTANA

A William tout lou bonur. N'i'a pas de marrit téms que noun siegue béu téms pér
quaucun. Lou marchand de blad s'engauchiho d'ausi lis aurasso desengranaire dis
espigo sus ped. Lou séuvage desdegna, ¢éro lou grand proufichaire de la treboulino
que venié d'estrementi 1'oustau di Réval.

Se saup que fau batre lou férri quouro es caud. Mario-Atenais aproufichant
I'amistanco de William pér soun fraire agu¢ léu fa d'engaubia Félis pér noun leissa
lou sachem s'endourmi dins li plasénco de Capoue.

Tre lou relendeman de sa vengudo a San-P¢ire lou capo recaupe uno letro de Felis
parlant d'uno causo qu'avi¢ bén oOublidado. Se ramento qu'au cous dou repas
semoundu pér William a sis ami, s'éro mes d'estiganco bisoun e pargue crea per €li
dins lou Mountana. Adés-aro bisoun e pargue ¢ron ben liuen de sa pensado
afebrido. Felis d'aiours avié pas moustra for¢o estrambord per lou proujet de lis ana
veire.



Au grand espantamen de William, la letro de Félis parlavo que d'eico. Fasié plan
d'un viage en Elena coume s'éro esta uno causo despici long-téms counvengudo.
Fissavo lou jour qu'arribarié pér prendre William en passant. Estént que 1i camin de
ferri aurien coumpeli a de long bescountour proupausavo de faire l'escourregudo
d'a chivau.

La letro ¢ro longo. Countenié¢ uno vertadiero dicho subre li bisoun, lou proufié¢ a
n'en tira per cassaire vo abalisseire. Enfin I'escrivan, bouco-fino, lou prenié¢ per
soun poun feble. Fasié lusi I'espér que 'endevenidou repouplarié lou terraire Blood
d'aquesto meno de cassun.

La biro touqué la buto. A jour di, fugué Iést avans 'ouro 1'afouga, fiéu di cassaire
Blood. Tant avié lou trampelun qu'endrai¢ d'a-ped la pisto de San-P¢ire. N'avié pas
fa ceént cano que dous cavalié¢ banegeron a l'ourizount. L'un éro Félis e l'autre
(poudié-ti se mesprendre subre lou long carementrant a la retrasénco de don
Quichotte que se proufielavo au coustat de soun cambarado?)... La Rissole.

Au rescontre Felis davalé de soun chivau e toucant la man de William ié vengue
séns espera de demando d'esplico:

— Ai adu I'ami La Rissole. Nous sara utile en cous de routo.

Pi¢i se virant vers soun nouveéu cardacho de quau lou regard blu rebatié uno trop
magnifico nesciour per €sse vertadiero digue d'un toun melicous:

— Noun sara lou proumié cop que viajaren ensen.

Que la remembrango di moumen passa emé lou legiounari souto li vouto de la
grand séuvo siguesse agradivo a-n-ambedous n'i'avié de que palafica lou sachem.
Agu¢ un moumen de chancello. Ah! d'aquesto afiscacioun subito nascudo subran
au cor dis dous coumpaire per la questioun bisoun... Pi¢i tant avien l'un coume
l'autre un ér de dous ér que fugue a mand de renouncia lou viage.

Eu n'es pas uno escourregudo que fasié, mai uno marcho sacrado dins lou passat de
sa nacioun. Ero un roumavage qu'emprenié pér agué l'ducasioun de pantaia un
moumen dins la cativié d'encuei de la drudiero ventado pér li viei. Talamen ¢€ro sa
pensado qu'avié fa carga en visto de la vesito dou pargue e mau-grat que siguesse
un empachadou, un sa countenént li tradiciounau abi de cuer e bounet de plumo.
Mounte €ro dins tout aco ¢co que poudien capi si dous coumpan?

Pamens l'esperit d'aventuro, I'amour di viage, e l'id¢io de veire quaucaren que
retrasié a si pantai usuau, l'empourteron.

N't'ague proun de quatre ou cinq jour per ana dins la capitalo dou Mountana.

A T'oustau mounte loujavon se faguéron douna d'entresigne déu nouvéu pargue
qu'ajougnegueron tre 'endeman. Embaragna darrié si cledis, li famous animau que
touto 1'Americo s'afeciounavo alor pér sa revivango ¢ que soun esvalimen a souna
lou clas di grandi meinado que segnourejavon autri-téms lou vaste Far-West



pasturgavon souto lis uei di tres vouiajour vengu per €li dou lunchen Alberta.

Aveént agu lou tems de s'abitua de la preseénci de 1'ome se tenien tant proche que se
poudien destria sis uei feér souto li long péu davalant déu front, si galet pouderous
surmounta de la gibo lanouso. N'i'avié uno cinquanteno. Tristo desfardo di grand
escabot qu'antan curbien, i'a de fes, la plano d'un ourizount a l'autre ourizount. Car
d'efet se William n'en avié jamai vist quant de cop, n'avié pas atrouva per sou si
carcasso ablanquido.

Mai qu'éli enca l'acamp di regardadou interessavo lou sachem. D'uni simpli
vigagnié, coundu aqui per ague uno toco de permenado, d'autri ancians essartaire
déu Mountana, vengu dins l'encountrado mié-sieécle peravans, viéi cassaire de peu
blanc tirassa pér de regreét que se semblavon de remors subre li 1i0 de si chaple
dessena, Indian escranca de l'age qu'enroudavon si fiéu e felen. Aquésti, aubourant
pér un téms lou pes dis an, charravon emé de gest afouga. Que disien? William
n'avié ges de besoun de lis ausi. Sabié de cor si raconte di e tourna-di mai de cént
cop davans éu. Vesié li tabléu pinta pér li countaire, li tabléu déu téms que noun
¢ro necite de remounta vers lou grand uba pér i€ trouba tau cassun: Courréire
manda davans lis agrum dis escabot brugissent s'entournant au galop de si
mounturo, meinado subran afougado mounte li squaw alestissien en presseire sis
eisino, guerrié¢ partént d'a chivau l'arc sus l'espalo. E bén-I¢u se vesien lis avans-
gardi di troupeu banaru davalant di Roucassouso emb¢ 1i plueio d'autouno. Alor au
mitan di pichoun bos, dins li mounte-davalo dou pouneént canadian, sus lis aigo-
pendent s'esperloungavo a la perfin 1'estobi moutounanto dis aus faurcu.

Entre lou fournigamen di bano blanco, en avént qu'éron leva pér la man rapido doéu
souléu matinié, li véu de la negro-niue vo de la griso neblo, 1i flécho voulavon dins
li manado afoulesido fin que li capo preveseént, atentiéu d'engarda pér I'an que vén
jouini brau e vaco, aplantésson lou maséu. E s'acabavo tout aco pér lou travai di
femo, l'espeiage, 1'alestimen di car e déu famous pemican. Nobli fésto d'un passat a
jamai esvani, nobli bragarié¢ d'antan que res venié renaisse.

Mai subran un mot, un nourri puléu arribant is auriho de William fource soun
atencioun. Se parlavo d'un capo indian celebre pér la resistanci qu'avié dupausa a
l'establimen di couloun dins l'encountrado, de I'Aiglo dou Mountana. Li que lou
venien de nouma n'en parlavon coume de quaucun de vivent.

Quouro William ero qu'un drole avié sachu soun istori vuei a mita 6ublidado. La
glori qu'i'a de cop pauso si lausi¢ subre lou front di vincu l'avié un moumen
agouloupa de soun mantéu coume lou Nivo-Rouge, lou Chivau-Fou e autris eros de
legéndo. Voulounti¢é William aurié pourta de flour subre soun cros. Mai vivié! Aro
qu'un vent d'aurasso arrancavo tout ¢o qu'éro realamen Indian: vertu, tradicioun, us,
sénso trouba de barragno que devié n'en pensa lou Vercingetorix de la Prado?
Quatecant envelé de l'ana véire e de i'ana sénso si coumpan. Mau-doutavo que



Felis, dou résto, ne ié venguesse d'agradanco. D'efét uno vertadiero contentesso
pareigu¢ subre la caro de soun ami a l'assabé de soun proujét de permenado
soulitari.

— Es aco, digue¢; embé I'ami La Rissole n'en proufitaren per vesita Elena.

— L'ami!

De tout lou viage jamai Félis n'avié nouma lou bijarre ourdounango déu Paire sens
apoundre a soun noum aquest qualificatiéu.

Lis 1ue au ceéu e l'er mai que mai nesci, l'autre recassavo, s€nso repetun, fraso
melicouso e mot agradiéu que i€ semoundié¢ a béudre soun cardacho de la radiero
espelido.

— I’a quauco anguielo souto roco, se pense lou capo.

Pamens s'encar¢ dins ¢o qu'avié tabla e I'endeman en grando tengudo, valént-a-dire
aguent carga soun vesti d'Indian, partigu¢ a souleu levant, pér lou vilajoun que se
1'atrouvavo l'ancian capo de guerro.

Poudi¢ bén ¢ésse nouv ouro dou matin quouro i'arribé e s'atroub¢ davans lou fort
mounte l'eros ¢ro detengu. Aqui sa curiousita amirativo recaupe un proumié
abeissamen. Avié davans éu un grand bastimen servent per recata de marin vo
soudard mutila vo sénso famiho e escranca de l'age. Se vesi¢ enca d'aubarestiero
mai tapado. De largi fenéstro se durbien i rai d'un gai souléu. Ero plus qu'un
souveni lou téms qu'aquest oustau se poudi¢ dire: un fort. Desempici de pountanado
lou presounié barra dins aquesto carce devié plus raiva de s'escapa. Es sempre la
legéndo, ailas! mai bello que la realita. Falié-ti s'entourna? Valié-ti pas miés que la
sourno visto d'un ome descasegu, éublidous meme de sa grandour passado, garda
lou retra que sa jouveénco avié recaupu de bouco encuei per la majo-part clavado
per la mort?

Apres uno minuto de chancello William franquigue lou pont tra subre l'ancian
foussat, fagu¢ coundurre is estable 1'Estello de la Prado, pi¢i an¢ en seguido de
quauqui vigagnié arriba just avans éu. Intré¢ em' éli dins l'apartamen déu presounié.
Aqui, secoundo malo-aventuro e secoundo vegado d'ésse regretous de sa vengudo.
Au founs de la sabo, asseta davans uno pichouno taulo se tenié¢ un vi¢i ome de
n'auto taio, vesti dou coustume dis ancians Indian e de como rasado, franc dou flo
déu scalp que ramentavo l'auturous desfis a l'enemi dins li batesto d'antan. De
plumo d'aiglo estacado a l'amaneu de chivu ié servien d'ournamen. Tracavo de
countunio de signe que se semblavon di letro de soun noum subre de carto poustalo
que 1¢ pourgien li vesitaire. En escambi aquésti leissavon subre la taulo quauqui
péco de mounedo. Ges d'umeliacioun vo d'amaresso apareissien subre sa caro. De
cop meme galejavo dins un marrit anglés.

William avié adu ges de carto, mai senso que i€ demando rén, lou viéi ome n'en



prengu¢ uno subre uno estagiero vesino, la signé, pi¢i séns un mot i¢ la
semoundegue¢. Noun tenié lou jouine capo a tau souveni, mai prengué la baubelico
mau-grat aco, trague coume lis autre quauqui peceto mai siegue distracioun vo
pertouca per aquesto sceno qu'avié quaucaren de descourant pér un ome de sa rago,
la leiss¢ toumba pér sou.

Lou vi¢i capo vir¢ meme pas lou cap. Avié ben vist pamens lou gest de William.
Quouro li vigagnié s'enancron s'auboure per lis accoumpagna e s'arrenge pér barra
la routo dou jouine capo; piei coume lou brut di pas di vesitadou avalissien a cha
pau, se vire vers lou jouvenome ansin presouni¢ e tanque dins soun regard un
regard tout carga de desfis. E verai quaucarén de soun poudé d'antan, de soun
anciano valentié¢ amoussado per 'age sussistavo dins aquest viei ome de taio subran
redreissado, a tau poun que lou jouine sachem fugue a mand de recula.

En tres fraso que i¢ rendien en éu-meme sa digneta lou péu-blanc ramenté soun
valentous passat e pér uno amaro coumparesoun lou souveni di jouini guerrié¢ s€énso
temour dins lis orri mesclado d'alor mai seémpre st de se clina davans lou vieiun.
— Li coyotte, fague despressous, agarisson lou puma avieiastri!

Au grand espantamen de William lou rufe coumbatant de la legendo se retroubavo
dins aquesto auturouso vioulenci.

Soustengue pamens impassible lou regard que cercavo de lou mestreja e moustrant
pér sou la carto poustalo desdegnado.

— Un fiéu dou Grand Esperit, respoundegue, pou-ti veni enco d'un guerrié¢ de
grands esplé per un van souveni? L'Aiglo dou Mountana aura-ti pas per lou sachem
di Blood li paraulo que coumpren un Indian?

L'iro déu viei capo s'apasime subran. Davans que respoundre aluqué un moumen
em' uno vesiblo countentesso lou jouvént que parlavo ansin un langage 6éublida dins
la prado. Sa jouinesso i€ ramentavo la siéuno e em' elo sa forgo avanido. Avié agu
la memo eleganci, lou meme port impausant. Un temouin aurié pouscu devina que
subre la caro fiéro mai, a soun vejaire, mau a prepaus emprento d'un rebat de
bounta, soun imaginacioun marcavo li tra de la pinturo de guerro que i¢ dounarien
sa Ieéimo espressioun de ferour. Falié-ti pas coumpleta l'espremido de vigourié e
d'enavans dounado per lou jouvént? Mai ben-leu fagué de la man un gest
d'indiferénci.

— Tu, siés coume iéu de la meno dis Indian, mai perqué parla d'esplé! Davans tis
iue as un vincu. Li Blanc soun méstre dou Mountana. A jamai soun araire a revira
l'erbo que peissien li mounturo dis ome rouge.

Se raprouché¢ de la taulo, pourgigu¢ uno cadiero a William e prengu¢ subre
I'estagiero di carto uno boutiho d'aigo-ardént e dous cigaro. N'en atube¢ un e
oufrigue l'autre a soun vesitaire. Li got fuguéron empli, pici un silénci que William
ausavo pas treboula s'establigu¢ dins la salo.

Recabussa subran pér la presénci d'un ome que lou poudié coumprene dins li téms



de si guerro, a mié-si¢cle de distanci, lou viéi capo retroubavo subran e sénso lou
voulé si sentimen d'ome tra dins la lucho pér la vido a tau poun que mande un
regard souspichous a soun entour. Lou silénci que l'enroudavo lou rendegue au
presént. Pass¢ la man subre sis uei coume pér s'escoundre la visto bechiganto
d'evenimen lunchen e tamben de caro trop noumbrouso d'ami vo d'enemi parti per
lou grand viage. Téuti éron dins lou cros. Eu soul subre-istavo d'un mounde qu'éro
plus.

Digu¢ alor d'uno voues leénto, coume se rintravo dins lis ide¢io de sa jouvenco,
coume se revivavosi mounto-davalo d'espér vo de desper.

— De que bon evouca ¢o qu'es plus? Li jéuinis ome creson gaire li raconte di viei.
Me creiriés-ti se te disiéu qu'un jour I'Aiglo dou Mountana fugué¢ lou sachem
cregnegu d'uno meinado que cassavo subre for¢co cop lou relarg que s'estalouiro
souto nostis iue? Li vabre di mount arébre que barron nosto visto eilalin, a
tremount, davalon vers la plano, mai n'as-ti jamai vist un ablanqui soun escumo en
remountant aquéli serre d'ounte es parti? De-bado cercariés lis oussamen esvarta a
l'asard di pra-bataié d'aquéli qu'aparéron emé iéu li territori de casso vengu di reire.
Res ni rén, meme pas un toumbeu pourrié t'afourti moun poudé passa e la verita...
— L'astrado de touti lis ome rouge n'es-ti pas la memo, digu¢ William en ramentant
que lou tros de campestre leissa a sa meinado €ro esta merma un secound cop per
douna passage au camin de ferri que travesso lou Canada; queto es la meinado
mestresso enca dou territori coumplet de sis avi?

— Ah! i trobo di Blanc! respoundegu¢ lou viei Indian, pensant subre-tout au camin
de ferri.

Digue rén qu'acd. Lou toun ¢éro auturous, mespresous, mai luerdre uno misteriouso
temour meti¢ un tremblun dins sa voues.

Acoumence pici lou raconte de sis aventuro lunchenco d'en proumié declarado
digno de silénci, de destenembre. Au founs €ro urous de parla, co que i'éro pas
arriba despiei de pountannado, davans un ausidou tresanant d'afecioun.

Aquest, n'éro segur pas la curiousita crudelo dis autre, d'aquésti que venien de parti
que lou tancavo aquito.

Mié-siecle peravans li proumié couloun american avien fa soun aparicioun sus li
counfin de l'estat atuau dou Mountana. La meinado que n'éro soun capo I'Aiglo doéu
Mountana n'avié pas vist senso n'en €sse amalido I'envahimen de terro siéuno de
toustems. Li mandadou carga d'un ordre de patuscla s'entournéron em' un refus
acoumpagna d'escarnimen e d'escorno. Lou capo ague pas un istant de chancello.
Mandg¢ pér tres cop 1'eléi de si cavalié subre i nouveu village. Maudespié 1'ajudo de
I'armado li couloun siguéron tres cop batu e d'en seguido li nouveus establimen
destrui e encendia.

Lou gouver dis Estat-Uni alestigue alor uno grando for¢o militari. Semblavo que
desenant rén i¢ poudié faire empacho. Mai la temour de la liberta perdudo, jamai



tout-plen endourmido dins lou cor di pople, s'éro espandido demié toéuti li meinado
indiano déu Mountana. S'uniguéron contro l'envahiss¢ire. La voues unenco di
sachem fague trio pér capoulié de lou que tres cop €ro esta vinceire di Blanc. La
lucho recoumence aspro, afougado, quouro peér l'acip de grands agrum, quouro peér
pichouni batesto touto en finto, en engano. D'en proumié lis Indian mestrejeron sis
enemi, mai pas proun arma perdien trop de guerrié a cha rescontre. Eron ananqui
pér st vitori meme. De ranfort arriban a jabo remandavon li forco enemigo. Per
reped lis American curbigueron lou pais de fort arma de canoun que sa mitraio
daiavo coume d'espigo quau que siguesse, assajant de lis agarri. Aprés tres annado
de bataio li for¢o devenien de mai en mai inegalo. Envouloupa au cous d'un
coumbat I'Aiglo dou Mountana toumbe¢ plaga dins li man americano.

Aqui lou narraire ist¢ subran mud. Lou silénci regné dins la salo. Impassible, de
semblango, d'aiours nega dins la fumado de si cigaro, bono ajudo pér rescoundre si
sentimen, li dous Indian fasént a réire lou camin percoula pér sa rago despiei mié-
siecle, reganta pér sis enfusco, aurien creigu qu'éro de manco sa digneta s'avien
moustra lou bourroulis de sis amo.

Paure Paire Lamothe! S'avié vist soun at¢ tant bén abourgali pér vuech annado de si
suen!!

Mai fau esse juste. Mentre que lou viei capo vesi€ dins lou mudige de William la
marco la mai seguro de sa perfeto coumunioun d'idéio em' éu-meme, s'en falié
forco que 1i pensado d'ambedous s'endevengon poun pér poun. L'Aiglo
coumprenént qu'uno Americo indiano amagavo touti 1li Blanc dins sa
reprouvacioun. William noun poudié éublida que devié a-n-un Blanc d'agué penetra
dins lou mai vaste doumaine de pouésio e de pensado.

Co que n'éro regretous, €ro que la grando meno d'ome qu'avien segnoureja un
moumen Canada, inmensis val¢io de 1'0Ohio e dou Mississipi, Louisiano, la meno di
Cartier ¢ di Champlain, Brébeuf, Cavalier de la Salle, Frontenac, Montcalm
n'aguésson pas coundu li destinado de la Franco d'Americo. Lis archiéu de la
Prouvingo de Quebec gardon la provo dis esperfors d'aquésti per coumprene li
terradouren e desvouloupa si doun.

Ansin de fauto que i'a e que lis Anglo-seissoun auran proun peno d'escafa de soun
istori: meso a pres de cabeladuro d'Indian, vendo d'aigo-ardent de 1'estrinino dins li
meinado, 1é revenien en ment.

Lis averacioun dis dous ome se toucavon pamens sus un meme creire. Pér lou
jouine sachem coume pér lou viei la rago aclapado 1'éro estado que per de mejan
qu'aurien pas d'ésse. Ero pér si vertu e soun ¢ime digno de viéure coume la
vitouriouso.

Apres que leissa lou téms de maudire la desfacho que soun silénci subit fasié



devina, 1'Aiglo reprengu¢ la charradisso derrouto de soun sicap. Mai parlavo aro
d'un toun galoi e emé un fio de paraulo estounant pér un ome de soun age. Fasié
mai que mai de questioun, bessai voulountarimen, pér noun leissa au jouine capo
lou téms de pensa. Avié-ti de fraire? de sorre? Avié-ti panca fa trio d'uno mouié.
Noun poudi¢ William esplica a soun fér coutrio (qu'a soun vejaire dou mens i1'aurié
rén coumpres ) l'estrange rouman esbauchi entr' éu e Mario-Atenais. Mentre-tant
uno curiousita mounte i'avié quaucaren dou viei creire dins lou sabé dis ancian
masc vo d'ome que lis avien treva, eiretage superticious de si reire, fague qu'assaje
de dire quauqui mot sus uno fiho de couloun qu'avié remarca.

A soun grand estounamen lou viéi Indian, enterin aquesto esplico embouiado,
tancavo sus éu un regard devistaire dins lou quau passavo lou rebat d'uno iro
creissénto. S'auboure piéi tout en un cop e arpenté la salo d'un pas febrous. William
l'ausissié que remoumiavo de fraso descoudurado. N'en poudié d'en proumié capi
que quauqui mot. Mai subran la voues dou viéi capo retroung.

— L'aigle au percas di serre vei-ti li fournigo au founs de la coumbo? La pantero...
Dins lou desbounde de soun iro reprenié li formo de 1'elouqueénci indiano d'autri
tems. Mai entandéumens que perseguissi¢ sa vioulénto e amaro critico, William
'amiravo. I¢ semblavo lou véire au coumbat vo au counseu di capo quouro
enfioucavo li courage. Sa voues emperativo, l'esfors pouderous que desplegavo
dounavon 1'idéio de ¢o qu'ero esta. Soun gest ample e rapide, quasi libera dis
empacho dou vieiun s'armounisavo emé li mouvemen dou cors reviéuda pér uno
vioulénci rabénto. Estént que lis ome soun viradis, lou secrét d'uno fidelita servado
dins li mounte-davalo de la fourtuno, d'uno fisango qu'isté¢ imbrandablo enjusqu'a la
fin de la lucho pér lis armo se desneblavo a 1’esperit de William. Dins la for¢o
mestrejanto que ressourtissi¢ de tout l'aspét d'aquéu luchaire vieii joun a-n-un
poudé de trop coumprene... ¢o que William aurié¢ vougu que coumprengugesse... un
pau, i'avié la marco meme dou capo.

Mai soun amiracioun empachavo pas l'esfrai. Aquesto furour metié-t-elo pas en
dangié la vido dou viéi ome? Se sa semblango de vigour l'abandounavo, anavo-ti
pas coume un mounumen que soun aspet impausant escoundeént soun deslabramen,
se desruna subran?

Mau-grat aquesto temour e que s'esperfor¢o lou jouvent de gardo subre si tra
I'impassibleta que counven en un Indian e 'n un capo, aquesto elouquenci n’ero pas
sénso efet sus éu. Senti€ soun cor batre mai léu e dins si veno l'abrivado
tempestouso de soun sang. Fin qu'aro, acouida sus la taulo, avié tengu d'inchaiénco
soun mentoun dins sa man mai i darri¢ mot dou viei capo quité sa pauso vanelouso,
soun bras se tiblé e soun poung s'abateént subre li post fagu¢ trantaia boutiho e got.
Gest nervous, senso séns vertadié, menacant per degun, mai que vegue bén
I'ouratour enrebeli. Ero eigo la provo que I'amo de William tringlavo di mémi



sentimen que la siéuno. Pér 'ome dou passat éro ni mai ni mens que l'istint de la
lucho s'aubourant dins lou cor doéu jouvent. Talo veséngo jouncho au siéu
enaussamen d'esperit que s'acreissié en parlant revihéron-ti pér un téms la bataiero
ardénci de sa jouvenco? Sémpre ei que quinque plus e s'aprouche de 1'¢stro. Aqui
souto l'auro que fasi¢ flouta si plumo d'aiglo e lou souléu qu'argentavo soun flo déu
scalp aluqué loungamen lou paisage. Davans éu s'estalouiravon, demié li routo
jalounado de poustéu, terro faturado e faviero. Eron coupado de vasti prado mounte
pasturgavon de biou souto lou gouver de gardian a chivau. La tubassino d'uno
machino a batre negrejavo un pan dou ceu. Tout aco temouin dou bouta de l'arpo di
vincéire subre li territori de casso dis Indian. Ero aquito qu'avié cassa, éro aquito
que s'aubouravo soun wigwam. Doulourouso mudanco qu'avié vist se racoumpli
dins la tempourado mai courto qu'aquelo deja tant courto de la vido d'un ome!
Fugue-ti tant pér l'atitudo de William que pér la coumparesoun dou passat au
present radu a sa naturo belicouso, a la pensado di lucho que venié de racounta ¢
que voulountarimen n'en avié leissa lou dedu sénso fin? I¢ digu¢ pas mai manti-fes
pourte sa visto subre William pici la repourté au liuen, tras li tabléu qu'avié souto
sis iue. Abitua de juja lis ome avalouravo ¢o que vaudrié a la guerro aquéu soci que
sa caro calmo enclarido d'un regard viéu retrasié lou courage e que soun male e
impausant anamen fasié pressentre lou gaubi déu coumandamen.

De soun las William devinavo quali coumparitudo s'apreissavon dins I'amo d'aquéu
qu'auri¢ vougu ¢sse lou deli¢uraire di meinado enliassado. Co qu'aquest vesié¢ a
l'avalido di mounto-davalo indeciso de plano vo de mountagno ¢ro lou
renouvelamen de sa vido dramatico. E ¢ro William que ié tenié soun role d'éu, viei
ome que proche cént ivér metien mort per la lucho. Tras 1'ourizount s€énso bouino,
I'Aiglo lou vesié cavaucant en cap de milo guerrié. La longo tiero desfourrelavo
coume uno erso i pendis di coustau, franquissié¢ li gaso, se torsi¢ au founs di
coumbo torto, vo bén dins soun avango rapido s'esperloungavo a traves plano, en
renguierado. Subre lou nivoulan d'uno poéusso clarinelo, au percas di lango paral¢lo,
drecho subre l'estriéu, li ferri dardaiant se seguissien dins I'espaci coume lis estello
de l'ensigno doéu Dra. Espér dessena de l'impoussible, vesioun de sanglanti
mesclado terminado en revenge triounflant, sourgissént en uiau, avanido tant 1¢u
que sourgido davans la despietouso averacioun desplegado a sis iue.

Mai bén-léu li bras crousa déu viéi guerrié retoumbéron emé un gést de lassige. Ero
I'amaresso déu vincu, la soumessioun a la fatalita.

— Regardo lou souléu, fague pici, a soun coumpagnoun, es aro au percas de sa
courso € ma visto nimai la tiéuno noun poudrien supourta soun trelus, mai vai
beissa e s'apali dins lou céu per trecoula au founs di négri coumbo que noun
couneissen. N'es esta ansin dis ome rouge. Sa glori a fougueja coume lou souléu a
soun pountificat, pici s'es esvanido a cha pau. Sa pisto meme s'escafo. Beén-léu
restara d'éli que soun souveni escri dins li libre de 1'ome blanc.



Lou meme esfrai misterious qu'avié fa moula la voues dou capo quouro avié charra
dis envencioun di Blanc repareigu¢ dins lou toun di radi¢ mot. William
l'arremarqué mai digué rén. Valié-ti pas miés leissa au viei guerrié la cresénco que
soul de sourcelage dis marrits esperit, di centenau de demoun que trévon enca vuei
lis esperit enco di meinado 1'avien pouscu vincre?

La charradisso cambi¢ pi¢i a la subito coume peravans e fugue que per teéms raduso
subre de sujet qu'espandissien sus €li coume un veu de tristour fin qu'au moumen
que se quiteron. Finigue beén per arriba este moumen... mai 1éu que William l'aurié
souveta. Vengu lou matin peér quauqui minute s'atrouvavo enca dins l'apartamen
déu viei capoulié que lou sér aprouchavo tant lou prenien pér 1'uei li veséngo que
lou subre-vivént d'uno pountanado finido rendié presénto per lou soul gaubi de la
paraulo. Quouro s'aubour¢ pér s'en ana 1'Aiglo envelé quatecant d'ié¢ faire un bout
d'acoumpagnado. Lou direitour de I'establimen mand¢ cerca un chivau s€énso pensa
meme d'ana contre 1'idéio de 1'ome qu'éro sensadamen carga de surviha. William
fugue a mand de s'en estouna. Desempié¢i d'ouro que trevavo li prat-bataié d'antan
coumengavo de destenembra qu'éron plus qu'un souveni li revouto indiano.

L'animau adu mancavo pas de fi0. Lou vesént William devengu¢ soucitous pér lou
viei ome. Verai faugué ajuda aquest pér se bouta en sello, mai aqui manoubr¢ sa
mounturo emé talo eisango, la mestrejant déu cop e la mandant au galop subre la
routo que li temour déu jouine capo toumberon. Saute en sello a soun tour e
s'abrive en seguido doéu viei cavalié noun senso qu'ausi li dire amiratiéu dis ancian
soudard (d'uni estént esta de bragard cavali¢) subre lou que l'oumbro de soun
anciano adreisso fourcavo d'evouca en centaure de la Prado.

Un téms ancéron quouro au galop, quouro au pas car I'Aiglo dou Mountana
mespresavo lou trot (envencioun di Blanc) mai escambic¢ron ges de pensado.
William respetavo lou mudige dou viei capo l'atribuisseént au lassige d'uno longo
journado de charrage. De soun las, 1'Aiglo boulegavo for¢o pensado dins soun
cerveu que bati¢ 1'antifo. Trasié pér moumen un regard subre lou pais enroudant.
D'en pertout, li travaiadou campestre se gandissien a sis oustau. Lou souléu
cabussant dins uno nivo d'or abrasavo lou céu. Lou tremount pourpau fasié
aparéisse de réugi lusour dins lis escafo di bos espargi a la cimo di colo. Eron
pariero di flamo glouriouso, qu'antan, marcant soun passage, s'enauravon di vilage
flamejant a I'ourizount. O téms mounte envirduta de si cavali¢ embriaga de chaple
vo de l'ourguei di vitori s'entournavo a sa bori pourtant a sa centuro, mouissi enca,
li scalp que secarien a la fumado dou wigwam!

Aquéu rampeu di journado triounflanto de sa vido, lou campeéstre rendu a cha pau a
la soulitudo primitivo per la niue venento, la preseénci a si coustat pér lou proumié
cop bessai desempi¢i lou coumengamen de sa cativeta d'un coumpagnoun sempre



Iést de capi si pensado, I'ideau de vido pér lou quau avié coumbatu, reviscoulavon
soun amo. I'a manti-fes dins lou cor de I'ome uno esperango qu'a I'endeman di
malastre subrenado lis esclap foutant dou naufrage e amansis la marcho vers lou
cros. Soumiho souvent. Un imprevist la destrassouno.

Dins lou jouvént parié di sachem qu'avien antan coumbatu a si coustat, parié¢ d'éu-
meme que fugue superiour en touti, se sentié¢ reviéure e sis esperango regreianto, li
repourtavo sus €u. D'en seguido, un remors s'aubouravo dins soun esperit. Se
pensavo di paraulo de maucor qu'avié prounouncia lou matin. Di dos partido de sa
vido 1'uno ¢ro estado emplido per lou dramo de la guerro, 1'autre degoulavo sialo
souto la survihango de se-diseént gardian. Ero, aquesto, la duro, la marrido. La lucho
la mai feéro qu'apielo I'enaussamen de 1'amo, quouro meme lou desféci 1€ remoulino
emé l'estrambord noun laisso dins 1i cor lou meme amarun que lou long ennuei déu
lache ista-siau.

Eron arriba a la cimo d'uno colo. Davans éli, la routo davalavo au founs d'uno
coumbo, pi¢i remountavo subre I'enclin d'en faci. D'un acord mut aplantéron si
mounturo. Ero I'ouro dis adiéu.

Guerri¢ dins lou réng, William esperavo, reculi. Vesié qu'anavo parla soun soci car
preni¢ soun tems, forco de l'abitudo revihado, coume per l'arengo de sis agrum
arma. La sensacioun passant de I'un a l'autre, William ressentié¢ d'aquésti l'invesiblo
presenci. Ero enviréuta d'ome e de chivau, ausissié de tuert de lanco e d'estriéu, de
cop de bato subre lou sou dindant, tout ¢co que vivié aquito mié-siecle detras, que
vivié enca dins lou cap de lou que meditavo e per dessus tout dins un €r subran
espés venié l'angouisso que douno lou vesinage de l'enemi, lou preludo d'uno
acioun militari mai terrible que I'acioun elo-meme.

Auturous, 1'Aiglo fasié vira soun chivau e mandavo de regard recercaire a soun
entour. De verai ¢ro l'inmoubileta, lou silénci. Lou campéstre éro vuege de la rago
qu'amavo pas. Aluqué lou souléu que soun globe coumencgavo de trecoula, piei
digu¢ en aloungant soun bras vers 1'6ujet abituau de si coumparesoun.

— Jouvént, n'as agu de iéu que lou maucouramen di vi¢i. Siéu lou souléu que
s'acato; tu siés aquéu que radura l'auroro. Lou sang di guerrié indian raio, rajouveni
dins ti veno. Bén-leu I'Aiglo débu Mountana anara cassa dins lis urdusi prado. Subre
lou lindau de ta vido escouto si paraulo radiero car de férri e uno presoun duerbon
lis iue de I'amo. Sa pensado a travessa li paret. Perqué es-ti un vincu? Perqué de-
bado a raia lou sang di brave? Perqué 1'ome blanc mestrejo-ti la terro dis ome
rouge? Lou secrét de sa vitori es enclaus dins li libro que legis.

William aprés lou davala de la colo, remountavo au pas de soun chivau subre lou
pendis 6upausa. A la cimo la routo se couidavo, piéi s'enfouncavo dins un bos de
pin. Quouro prengu¢ la virado soun regard se pourt¢ d'istint vers lou rode que venié
de quita.



L'Aiglo noun avié boulega. Vira dou las de William, inmoubile au percas de la
mountagno se destacavo en estatuo equestro emé un reléu sousprenent, grandi e
couloussau subre lou founs sénso cadre dou céu brunissént. Lou jouvént fugue
pretouca de soun avisado. Noun poudié-ti d'un gest, faire coumprene au viei ome
que 1'éro sensible, I'assegura de soun voulé de trafiga li misteri endica pér si radiéri
paraulo!

Drecho coume uno espaso au bout de soun bras rege, auboure sa cravacho e l'agite.
L'ér cengla sible. Quatecant sentigue 1'Estello di Prado flechi l6ugeiramen souto ¢éu
piet tiblant si jarret d'acié, s'abriva emo uno rapideta falourdo. Quauqui secoundo
passéron e mentre que I'Aiglo dou Mountana aubouravo soun bras en un gest
d'encourajamen supreme, William s'engourgue¢ dins lou bos. Lou ridéu di pin
toumbe entre ¢li. E sémpre enredi dins soun atitudo resouludo de cavali¢ dounant
signau de cargo, image d'esper vitourious, lou jouine sachem despareigué is iue déu
radi¢ defensour de la liberta indiano.

Sigue que quouro William ague¢ 1'assegurango d'ésse foro sa visto que leiss¢ toumba
soun bras emé lou lourdun de la descresénco. Lou gaubi de pas sourrire, I'avié agu
davans l'estranjo desvelamen dou viei capouli¢ mai tant Iéu s'éro repourta au t€éms
qu'estudiavo souto lou gouveér dou Paire Lamothe. Eto, avié vist bén de causo
subre-bello mai i'avié-ti, dins tout ¢co qu'avié trouba subre de libre e aprés, lou bréu
que rend invincible pople e raco?

Subre li dougo doéu Nil vo de I'Amazouno, de Babilouno a Ussmall, de rouino
emergento de l'entravacaduro de séuvo, afourtisson que d'emperi sigueron. Per
escafi crudeéu n'es resta d'éli que lis escri di sage grava subre la péiro en massimo
que devien esperlounga soun poudé.

Ansin 11 paraulo dou celébre capo i1'avien rén aprés que i€ moustrésse la draio
cercado. Noun respoundien a I'estint que bourroulavo soun amo quouro voulié
marcha vers l'acoumplimen d'uno noblo entrepresso coume toco de vido. Uno
causo soulo se desvelavo e s'afourtissié, claro, meme destourbanto.

L'ufanouso culturo latino, franceso e angleso dou Paire Lamothe, s'avi¢ un moumen
fa d'éu un abourgali de rago blanco, trasfourma soun ¢ime pér I'alunchamen d'aquéu
di siéu l'avié tamben rendu mai penetrant, capable mai que mai de capi l'esperit de
sa meno, l'esperit indian dins sis escur recoursoun, d'avalura sa n'auto valour e per
aqui, segur, d'avera emé doulour soun lent escafamen.

Verai empourtavo de sa vesito uno inmenso satounado. Bono-di éu, 1'Aiglo dou
Mountana s'entournavo vers soun fort, urous dou radié¢ gést de sa vido.

A listant meme que tant de pensado boulissien dins lou cap de William semblavo
au viei capo qu'en s'enanant au pas lént de soun chivau, endraiavo sénso regrét
l'estapo finalo de sa longo pisto, lou camin dis uréusi prado, eterno patrio de sis avi.
William noun s'enganavo. Lou vi€i cavalié¢ anavo d'aise coume per esperlounga la
benurango d'aquéu jour. Avié lou cor sol coume l'eros cournelian déu péu ablanqui



souto lou lausié aprés que trasmetre a-n-un bras digne de lou pourta, senoun lou
glasi que déu venja e castiga, dou mens lou flambéu de la courso antico que passant
de man en man se déu pas escanti.

Mai pér lou jouine capo de la meinado Blood li paraulo déu vi¢i Indian avien
enaura qu'un sourne nivoulas.

Li fiéu de la malastrado lou ligavon de si milo nous. Enterin que I’Estello de la
Prado l'empourtavo d'un galop seémpre que mai rapide tras la negro niue ié
semblavo qu'éro entrina vers l'aveni, mai un aveni angouissant coume li tenebro
dins li qualo s'enfounsavo.

LA CASTAGNO PETO

Lou brounzi di veituro subre lou caladat, li férri de chivau claquejant subre la peiro,
la rouncado di moutour d'auto, li rampeu de bi¢u de trasvai, tout ¢co que coumpauso
lou chafaret di ciéuta d'ome abourgali noun mai que lou gisclamen di lumiero
eleitrico esbléugisseént sis uei abitua de la sournuro noun agueéron lou poudé
maugrat soun countraste de leva William déu mounde de raive, sourti dou cros a la
voues de l'Aiglo dou Mountana, mounde qu'avié treva de-longo desempiei lou
coumengamen d'aquest jour. Temour d'auvari avié merma la vitesso de soun chivau
mai se leissavo guida per l'estint de la beésti que d'esperelo lou radusié a soun poun
de despart. Tant pau s'enchautavo di causo de foro soun amo, de la boulegadisso de
vido americano mouderno grouanto a soun entour que noun vesié l'estounamen di
passant. La majo-part l'alucavon éu, fiéu vertadié de la terro que caucavo soun
chivau, coume un atour de cinema.

Faugu¢ sa rintrado a l'oustalarié, la visto de si coumpagnoun pér lou radure au
sentimen de la realita, de la tristo realita.

Veramen tristo que dou proumié cop d'uei manda sus €li s'avis¢ qu'ambedous avien
quauca reén de foro naturo. La Rissole avié lis uei round, lou regard fisse e charravo
d'uno voues pastouso. Felis avié un er amachouti, que cercavo d'acata sout uno
fausso gaieta e dounavo l'idéio que meditavo quauque sourne proujet. Avien-ti
passa la journado a planta de sause dins li tubet? William se lou pense. D'un gest
espremigué soun mespreés. Ero puléu endouliha que caina.



Ah! Caire a la subito de la coumpagno di guerrié famous ressuscita pér la pensado,
d'aquelo de I'Aiglo, eros subre-vivent d'un téms eroui dins la de dous ibrougno!

Ero aquito sis ami. La casudo fugué rufo e William la ressentigu¢ doulourasamen.
Séns ausi si boufounado pass¢ davans ¢éli mut, impassible e se gandigu¢ dins sa
chambro.

Coumo la niue éro claro e lou téms dous, s'asseté davans l'éstro e atube soun
cachimbau tout en amirant lou ceu clavela d'estello.

Ero aquito despi¢i miech ouro quouro un brut de chamaio arribé & sis auriho. D'en
proumié lou toun €ro proun sol, mai piei uno di voues (recouneigu¢ aquelo de
Felis) se fague ausi subre un toun mai dindant e sémpre que mai claro e vibranto.
Beén-1¢u pousque destria quauqui mot:

— La vole... l'aurai... la relegirai de brind vo de brand...

La voues pastouso de La Rissole de prounouncia uno respounso que n'en pousque
rén capi.

I'agu¢ dos secoundo de silénci seguido dou brut d'uno lucho e de la casudo d'un
cors subre lou poustau. Piei un pas, lou de Felis, s'aliunche dins lou courredou.
William fugué sus lou cop, tenta de veni s'6ucupa dou paure La Rissole que venié
segur de recaupre uno trigoussado de trio. Mai talo €éro soun iro que countuni¢ de
tuba en disént:

— Ehei! disputo d'ibrougno... tiro pas de comte

Pamens La Rissole ¢ro esta soun ami. Manti-fes, déu téms qu'estudiavo a la clastro
déu Paire Lamothe l'ourdounango avié esgaieja li vesprado pér si trufo e si
galejado. Noun fugue tardi¢ d'ésse regretous de sa dureta e s'en an¢ esbardana la
porto de la chambro mounte s'éro passado la chamaio. Déu proumié cop d'uei sigue
rassegura. Lou legiounari dourmié¢ tout abiha sus soun li¢ e si rouflamen
restountidous acertavon que la tinado ¢ro dins la bono draio. Soulamen sa vesto éro
estrassado. De mai lou Péu-Roujo remarqueé que soun capéu e€ro ista subre lou
poustau demié de journau, de papié escri a la man, de tout lou San-Frusquin que
d'ourdinari emplissi¢ li pocho adés-aro revirado de 1'ourdounancgo. N'i'en avié i
quatre cantoun de la salo coume s'éron esta tra vidulentamen pér sou.

William dourmigu¢ pau, aquesto niue. Se levé de matin. Pamens F¢lis proun pigre
de soun naturau l'avié davanca. Ges de fatigo pareissié sus sa caro mai avié l'er
feroujamen amali. Bessai avié carga la veio sa semblango d'enebriaduro. Que
poudi¢ dounc escoundre tout aco?

Lou retour se devié faire per uno routo pintouresco diferento d'aquelo de I'ana.
William aurié¢ vougu parti d'ouro mai faugue espera que La Rissole envelesse de
sourti de soun lié. Pi¢i aquest quouro sigu¢ leva e sa vesto pedassado demande
d'ana d'a-ped.

Disié qu'aco i¢ remetrié 1'estouma d'aploumb. D'efét éro blanc coume un gipas e



avié li tra tira.

Prenguc¢ron dounc lou despart en counduseént si chivau pér la caussano. La Rissole
¢ Felis marchavon ensén de front coume se la chamaio de la veio i'avié passa de
ment. William per s'apara de charra em' éli restavo detras.

Coumo se teni¢ toucant lou trepadou mandavo de cop d'iue au davantiéu di magasin
majamen d'aquéli dis armié. Un fusiéu atrivé soun atencioun. Ero parié¢ d'aquéu
qu'avié douna a Felis. Sus lou cop i€ metegue ges d'impourtanco.

D'aiours uno veituro i€ mascavo en aquest moumen si cambarado.

Tre sourti de la vilo La Rissole e Felis tabléron vo se resigneron d'enfourca si
mounturo, mai sigu¢ per n'en davala au rescontre de la proumiero bastido. Felis
intr¢ dedins e se fagu¢ servi uno bolo de la. Esperavo ansin ameisa uno set
inamoussablo entremen que La Rissole aplanta subre la routo e rampouna di dos
man a-n-un poustéu racavo a plen de goulet. Diéu saup ¢o qu'éro esta vuja de
liquide varia e ourramen mescla dins la recebedouiro cafido jusqu'a l'orle e bén
proche de la gouto que fai tout escampa. Lou dintre e lou countengut esprouvavon,
¢o qu'es pas sousprenént, lis efét d'un mau se semblant dou mau de mar, estént
qu'éron esta trigoussa bén mai qu'un veisseu subre lis erso li mai ferouno.

En d'autris avengudo William aurié bessai bén trouba que n'i'avié soulamen pér de
rire.

Aurié pas pres l'escande au tragi. Mai ero enca souto 1'aflat d'ideio bouto-fio eissido
di counverso de la veio. Sa mousco €ro esvihado. De paraulo revenien a sa memori:
— Mens que la terro que caucon!

Se l'irrespounsable La Rissole noun poudié abali talo escorno a regard d'un Indian
ansi l'autre n'éro que trop embegu d'ourguei per cerca de refugi un manco de
counvenénco devers un ome de coulour. Revivié lis evenimen counta pér 1'Aiglo
que l'avien fa respira un moumen l'ér di pople libre de la joto estrangiero. Au contro
de l'espetacle que i€ dounavon lou teto-fiolo ¢ soun fau cardache, 'estouicisme
parié¢ d'aquéu dis anti tant amira per sa jouvengo, moustra per un eros de soun sang
rendié li dous ome mai reguergue a soun vejaire. Coumencavon de ié¢ veni en odi.

A quauqui centeno de cano d'aqui lou rescontre d'uno nouvelo bastido fugué
l'encauso d'uno sceno pariero. Nouvello demando de la de Fé¢lis, nouvelo racaduro
de La Rissole. L'iro dou sachem ¢ro proche d'ésse a soun percas. I'arribe quouro,
subit, lou Peu-Roujo s'avis¢ que Félis avié plus a soun espalo, lou fusiéu que
pourtavo au despart. Séns un mot fagu¢ vira soun chivau e repartigu¢ au galop per
Elena. Aplanté que davans la boutico de 1'armié¢ qu'avié remarca. Lou fusiéu vendu,
¢ro de creire, per paga la drihango de la veio, ¢ro bén aquéu de Felis. Se vesié
proun pér li ligno déu bos e uno macaduro causado pér un cop de crosso aploumba
subre lou cap de I'ourse dou lau.

Un moumen se pens¢ de recoumpra l'armo. Pi¢i ié renounci¢. Desenant i€ poudié



adurre qu'un marrit record.

Em' aco s'entourné pér rejougne Félis e La Rissole mai quouro sigu¢ a mand de li
reganta cambi¢ d'ideio. Prengue un bestour e i despass€¢. Mounta coume €ro noun
fugue tardi¢ de li leissa for¢o detras. Franquigue, séns autre aplant que li quauquis
ouro per jour necito per lou repaus de soun chivau, lou centenau de légo que lou
separavon dou territori de sa meinado. I'arribe tres vo quatre jour davans que Félis e
La Rissole fuguesson rintra dins sis oustau.

Fugue que mai tard que couneigue li detai de soun viage. Félis avié rejoun San-
Peire pér un camin diferént de I'ana. La Rissole passe¢ bén pér la meinado.
Petachous noun séns uno seriouso estigango s'€ro pau soucita de vouiaja en
coumpagno de Felis. Quouro coumprengue que William lis avié semena, pensas se
s'avise leu de resta a reire e zou! per lou proumié crousadou de prendre d'aquelo
erbo. Pi¢i vague de faire tour e bestour pér brouia sa pisto coume un réire de
William subre la draio de guerro. Petocho bén vano! Félis qu'avié vuja li pocho dou
legiounari sabié qu'avié pas ¢o que voulié. Se metegué meme pas en bousco que de
l'ami La Rissole, desenant, s'en garcavo pas mau.

Quouro aquest s'entourne dins la meinado demande de veire Oackwaist per un
assabé qu'ero necite de ié faire. Lou capo que lou foutre i'avié panca passa, mande a
Barut lou boumissaire e refus¢ de lou regaupre.

SUBRE LI PIADO DI FILOUSOFE

Quouro William sigu¢ tourna vengu dins sa meinado esprouve uno amounello
malo- eisanco. Aperavans, ¢ro esta l'ome assegura d'éu-meme. Ges de baragno
seriouso s'éro jamai aubourado davans sa voulounta tant que n'avié pas rescountra
Mario-Atenais. S'avisavo qu'aquesto 1'avié fa vira coume uno baudufo. De mai avié
semoundu soun amistango a F¢elis e aquesto amistanco ¢ro estado tratado emé geste.
Pieje enca, uno lucho de ruso que noun €ro esta sempre ¢u qu'avié agu lou dessubre
avié eisista entr’éu e aquel ami... mai vo mens sincere. E 1’avié autro causo. ¢
semblavo que tant lou fraire que la sorre €ron esta noun soulamen despresous de
soun rang de capo que i¢ teni¢ d'autant mai qu’éro aquéu van titre un noble record,



mai enca qu'avien medita de vertadiéri trahisoun! D'acd d'aqui coume n'aurié vougu
agué la provo assouludo!

Quint acamp d'averacioun maucouranto! Segur dins sa vido avié agu de moumen
de tristour. L'id¢io de I'endevenidouiro esvartaduro di meinado l'avié treva tre sa
primo.

Mai dins lou vanc de sa for¢co e de sa jouinesso n'éro esta qu'afloura per lou
sentimen de desfacho poussiblo. Alor retrasié¢ a mai tard li pensado de lucho.

— Enca quauquis annado, se disi€, cercarai, troubarai.

E pantaiant de si suces passa ¢ a veni dins I'estudi, la casso, touti lis esport, se
senti¢ per avango capable de se mesura emé l'astrado la mai averso. Subran la
venta, valént-a-dire, la vido emé sa dureta, s'aubouravon davans éu. D'autri mai
fort, mai energi, €ron esta embarda e soubra. Ah! I'entrevisto emé lou segne-grand
déu Mountana, lou desféci d'aquest ome de ferri, 'amarun qu'avié passa dins duni
de si fraso. La memori de William mau-grat éu, ié¢ li ramentavo. Apoundien a la
creseéngo que s'apouderavo d'éu de la vido aubourant d'antibaisso mounte s’esclapo
la voulounta di mai voulountous. D'aqui au destacamen de ¢o qu'avié ama jusqu'aro
1'avié qu'un pas.

Lou fusiéu de William demouravo aro-aro acrouca au rasteli¢é d'armo e dins soun
estable 1'Estello de la Prado trepajavo soun apaiage de despaciénci. Semblavo que
soun poussessour avié mesura la vanita d'ésse un cassaire d'elei, un cavalié
incoumparable, toco qu'avié persegui jusqu'aro eme€¢ uno encarnacioun que
prouvavo sa cresenco de veire dins lou sucés un entrinamen vers l'aquerimen de
I'enavans, vers d'autri vitori subre de tenamen mai impourtant € mai vaste.

Es que dins la vido jusqu'aro urouso de William touti lis auvari toumbavon a la fes.
Tout en un cop vesié la realita tant diferénto de ¢o qu'es dins li raive d'un jouvent,
averavo lou bescoumte d'uno amistanco de tiromolo e lou desden senoun l'engan
d'uno femo amirado.

Soun desféci €ro prefouns mai atrouve pamens quauco revengudo de courage dins
lou radié¢ counseu dou viei capoulié, dins l'istint que i€ venié d'imita sa counducho.
Aquest n'avié renouncia la lucho qu'au poun de visto persounau. Toucavo, avié di, i
mai l0ongui termimino de la vido umano. D'abandoun n'en vouli¢ ges enco d'un
jouine. Au contro de sa desfacho, mal esclarido dins soun esperit d'ome ignourent
tout de ¢o qu'es uno nacioun d'encuei, de primitiéu sachent tout beu just 1i noum di
grand pople pari¢ dins soun judice de quauco grando meinado indiano, uno vitori
poudié veni de la man d'un jouvent capable de desvela li misteéri que fournissien i
vinceire de tant redoutabli mejan. William sourrisié¢ de 1'ideio déu viei capo, mai
desoubei €ro-ti pas brava lou poudé dis esperit pér li quau li masc de la meinado
esplicavon tout, autri-téms. Subre-tout qu'avié 6éublida coume lis autri jouvenome
lou biais d'escounjura si maufasénco. Souto I'aflat d'un vague restant de



supersticioun durbigue¢ sa librarié.

Acoumence de legi emé proun inchaiéngo, mai bén-léu vegué uno causo. A sa
dessaupudo I'ensignamen dou Paire Lamothe s'éro amadura en éu. Apres quauquis
annado de repaus noun fugué tardié de recouncisse que lou coumprenié miés.
Tambeén n'en poudié¢ mai destria li faviero. Soun esperit se sentié¢ subre-tout atriva
per aquéu siecle des-e-vuechen que lou Paire Lamothe avié en odi. En despié de
I'6upinioun pau flatiero de soun proufessour avié per d'estiganco resounado l'esper
d'ié trouba quaucaren de meravihous. ['avié meme un escrivan que soun obro, en ¢o
que pretoucavo la meno roujo, i€ pareissié entre touti, reviéudarello.

Quouro Rousseau lausenjavo en fraso afougado la simplecita vertuouso dis ome
primitiéu, William percebié 'acip de I'esmougudo apihouso déu filousofe. Coume
l'ausidou s'enarto de la memo coumbour que lou musician, débu meme cor que
I'escrivan un brisoun ascla de Genévo maudissié blad, férri, eissartado destrusénto
di trescamp de casso. Mentre-tant i'avié bén quauqui venta dins d'uni retra dis ome
de la naturo fa pér Rousseau. Es aco qu'esbléugissi¢ William. En estént sa
dessaupudo que l'autour dou "Contrat social" avié pesca quauquis idéio justo entre
un mouloun dins li raconte di vouiajour, dis esplouraire dou Canada de soun téms
lou tenié¢ pér un masc. Li Péu-Roujo vo puléu soun retra mai vo mens fantasious
soun a 1'6urigino de la Frango de la Revoulucioun. Pér lou capo Rousseau bono-di
lou poudé de soun engeni avié devina l'amo di meinado indiano. — Aquéu, se disié,
que sens agu¢ mes lou ped subre la terro americano nous a vist tali qu'erian,
poudén-ti nous engana en demandant a soun obro noste aveni?

William ¢ro mai fisangous dins la paraulo que dins lou libre de critico lou mai
reiissi. A soun vejaire, éro necite que lou proufessour esclargiguésse ¢o qu'es
sourne pér for¢o esplico qu'enlourdirien un libre. Or un preclar saberu fasié en
aquéu téms d'aqui subre soun escrivan preferi un cours for¢o segui a Montreal.
D'aqui vengu¢ que subran s'envele d'ana escouta soun ensignamen.

Noun ¢ro un pichoun afaire. Degu¢ vincre la resisténci paternalo. Lou viéi sachem
avi¢ auboura geés de baragno quouro William avié pres part de l'esplouracioun
counducho pér O'Marey, mai sa mesfisango a regard di vito di Blanc éro estrémo.
Sa vi¢io pratico dis ome i€ fasi¢ devina qu'éron lou recati de ¢o que Tacite i¢ dis:
— Li deco amablo, mau-grat qu'aguesse jamai couneissu l'eisistenci de l'istourian
latin. Doun¢ de resoun de forco sen a William. Noun ero esta d'avera lou grand
tremudamen que se fasi€ a soun entour, lis empacho sempre que mai creissento de
viéure segound 1'us tradiciounau.

— Moun fiéu, dins ma vido d'ome que s'esperlongo adeja mai qu'aquelo dis autris
ome ai vist mai de mudanco que li cént Oackwaist que m'an precedi subre nosto
terro Blood. Ailas! Que noun veiras? Lou pople nostre flouto sus un négo-roumiéu
dins uno inmenso mar de nouveéuta e d'ome d'autri meno. Soun mai espes aquésti,



que lis estello dou ceu. Nautri, lis Oackwaist, sian 'ancro que retén li Blood eici
mounte soun enca, lou ciment que li ligo a nous e lis un is autre. Se s'en anan e pér
1éu moun despart es proche pér un mounde mai lunchen que Montreal 1'esvartamen
de nosto meinado sara bén-l¢u un fa coumpli.

— Moun paire, vosto vido es un eis€mple. Lou seguirai. Mourirai e viéurai permié
lou pople qu'avén de coundurre dins li marrit jour en avént que nosti réire 1'an
coundu dins li bon. Mai bessai qu'aves fa coume lou guerrié que noun foro-jito l'arc
di vitori peirenalo per 'armo mouderno de longo pourtado e de tir rapide. Disié lou
Brau-Asseta:

— Poudén-ti resta Indian e perdre nosto amo? Se noun poudén perdura coume
Indian pér de que perdura? Pensas, coume €u e iéu peréu. Mai alor quéti mejan de
defénso soun esta li vautre?

Veirés qu'aves tengu a-n-aquesto vido indiano que vouliés a para jusqu'a vous faire
signe de prene lis armo de I'aversari e de vous counfourta em' ¢éli, d'aprouvesi voste
pople pér li lucho d'encuei que se seémblon pas, segur, de la draio de guerro mounte
aves marcha. Creses-me, Anglés, Russi, Francés qu'eneigon nosto encountrado n'an
pas mai d'¢ime que lis enfant di Blood, soun pas mai courajous, mai sabon ¢o que li
Blood noun sabon. Vole penetra lis arquemino de si poudé. Acourdas-me sicis mes,
acourdas-me un an.

Belli resoun que dounavo William emé 'assegurango d'esmoure un ome tout amaga
enca de cresenco magico, de mascari¢é per li quali s'esplicavon li mistéri dou
mounde. Ero aquito li pantai de 1'Aiglo déu Mountana. Se Mario-Atenais avié
vougu faire un plantié n'en aurié¢ trouba d'aparantado. Ero esta a soun escolo. Se
vesi¢! Endouliha, engana, barrula coume un capéu d'Auvergnas, lou cercaire de tant
nobli trobo voulié pér un téms prendre d'aquelo erbo.

William o6utengue ansin de faire clina cadeno au mesfisént countrastaire e quite per
la proumiero vegado, noun pér la casso tradiciounalo mai per la vido abourgalido,
lis oustau de bos de sa meinado. La desparténco, qu'en avié tant bén escoundu li
resoun vertadiero, fugue¢ pas senso lagno. Agu¢ meme quaucarén de souvertous.
Forco causo s'acampavon pér I'entristesi. Sa soulesso car pér douna mens
d'impourtancgo a soun despart avié¢ vougu se gandi s€ns un ami vers I'estacioun dou
"Grand Trunk" la mai proche e peréu lou teéms que fasi¢ aquéu jour d'aqui, tems
rare dins I'Alberta ensouleia.

De parpaiolo de néu revoulunavon ¢ai e lai autour di négri pége, di mast totem
escambu qu'a soun percas, perdu dins lou fre sagarés, fidele au devé, lis ourse
d'arpo agudo, li moustrassas alu e de bé croucu mountavon toucant li pauri bori sa
gardo inmoubilo emé I'asseguranco de la presénci de soun poudé utile e necite. Li
niéulo basso e sourno acourchissien I'ourizount. Ero d'éli, se cresié, qu'ié venié lou
créire d'ésse embaragna. Sémpre pariero € despietouso la presoun éro mouvento.



Em' éu marchavo, em' éu aplantavo. Mai ¢éro-ti deforo aquesto carce? Presounié
d'éu-meme lou que noun vou agarri de faci l'enemi, siguésse la doulour. Pér téms
lou vént ourlant dins 1i branco desfuiado fasié ausi un géme agut, esperlounga. La
séuvo plouravo un de si drole. Tant William avié treva sis arc-vout, tant de fes
escouta si brut divers que n'en coumprenié¢ soun langage. Agantavo noun soulamen
sis armounio, mai averavo enca lou resson déu pas de rangié, lou trot de cabrou
subre li fueio seco vo lou brut de bleto routo proudu subre 1i draiou coudoulous per
lou porc-senglié au galop.

Pér soun acabado e luerdre, tiravo lou comte di radi¢ mes. Fasi¢ la balango dis
espér e di realita. Se ramentavo qu'avié saluda coume uno auroro, lis amistango que
1'éron arribado, a la subito, de la lunchenco Europo, la marco de n-aut ideau
boulado a si charradisso peér madamiselo de Réval. S'éro di alor qu'esto valenti¢ dou
ben, passant di paraulo is ate, se desplegari¢ emé uno inmancablo bragarié lou jour
de la messioun semoundrado ¢ queto messioun: la sauvacioun d'uno rago umano.
Noble enavans que soustendri¢ l'inteligénci, la coumbour e I'abelu d'un fraire que
pareissié alor tant resoulu.

Pi¢i €ro esta... Don Carlino e enco de Félis, de soun supausa futur beu-fraire,
l'asseguranco que s'alestissié un incourregible bambouchaire.

Ero-ti, éu-meme, irreprouchable? Partié pér lou bén de touti, pér s'entourna mai
fort. Mai a la perfin aquésti bréu pouderous qu'anavo cerca, li metié-ti mai n-aut
que li tour fa per li masc déu poudé¢ avanissent dins 11 meinado indiano?

S'enanavo vo fugissié? Passa d'un soul cop de l'inchaién¢o de la jouveéncgo is
esprovo de I'ome avié lou sentimen qu'aquéli radiéri tenien au pais que quitavo. Ero
simplas. Se noun lou vesié ¢i qu'en pariero estiganco I'ome noun se pou councisse
¢u-meme. Vaqui perqué noun escoutavo li voues misteriouso venént, se lou cresié
déu mens, di causo que l'enroudavon: plang de la séuvo e soun rampéu.
Sourgentavon pamens dou founs de soun amo, remors s'aubourant en éu contro
l'abandoun de si fraire de raco, de soun poste de coumbat lega per li réire, lou poste
dou radié sachem dis ome rouge au mitan de si darniés acamp.

Dins lou trin, verai, sigu¢ mens triste. ['avi¢ for¢o vouiajour, travaiadou revenent di
grand mas de 1'Alberta mounte venien d'ajuda pér lou dur rusticage di meissoun, li
laurage de 'autouno. D'uni s'entournavon a la vilo mounte esperavon trouba d'obro
dins lis usino, d'uni partien per jamai reveni. Fugissent lou terrible ivér canadian, se
gandissien vers lis Estat-Uni, vo bén vers 'Europo d'ounte éron vengu. William s'en
engauchihavo amor que sémpre lou flot inagoutable dis emigrant l'avié amali
coume s'éron vengu s'istala sus uno terro que noun ¢ero de dre pér €li. Dins aco la
plago mancavo pas per que dos rago i€ pousquesson persegui l'espandimen de si
forco e de soun enavans. De long déu camin de ferri, segur, li vilage di Blanc ¢ron
noumbrous. Si tiero defilavon a vint légo a l'ouro, vitesso en aquelo epoco di



loucoumoutivo dou Grand Trunk. Semblavo qu'aquesto poupulacioun éro espesso
car aco se perseguissi¢ entandéumens de jour. La niue noun lis escoundié que de
lum fasien devina sis emplacamen. Mai William sabié¢ qu'aquest amoulounamen de
pople ¢ro espés que de semblango e qu'a quauqui journado de marcho au mai tant a
l'uba qu'a I'adré, éro la soulitudo inménso, sénso termino.

Es ansin que noste vouiajour percoulé 1'Alberta, la Shakestewan. La ligno fai d'en
proumié gibo vers l'adré, piei, quouro es a mand d'avera la regioun di Grand Lau,
remounto vers l'uba e lou pounént. Es alor I'Ountario déu noum pouéti e en seguido
la prouvingo de Quebec que si magnifiqui séuvo ramenteron a William lou viage
d'esplouracioun emé O'Marey.

A Quebec e aprés qu'aplanta un jour pér vesita aquesto vilo de paisage e d'istori
bléuge, lou nouvel estudiant quité¢ lou Grand Trunk e prengue la routo de la vilo
mounte venié cerca de causo amagado qu'aurien espanta touti lis estajan. Se
doutavon segur pas qu'éron countengudo dins si barri. E pensas que William
s'apreisse pas de faire crido de sa toco per carriero.

Mentre-tant fau dire que per acreisse sa scienci, William noun aurié pouscu faire
meiour trio. Aquesto grando vilo de lengo e d'aspet francés es liuen de s'engaubia,
coumo de ciéuta americano que i’a, soulamen de negoci vo d'endustrio. A d'autri
pensamen. I'a uno bello universita. La vido de l'esperit i’es pleno d'abelu.

William se i’agrade ben-léu, mai avié fa plan en ié venent d'estudia Rousseau.
Seguigue, d'efeét, lou cous sus aquest escrivan mai aplanté pas aqui. Sempre en
cerco de nouveuta fugue entrahina vers d'autris estudi, majamen subre la literaturo
franceso anciano. D'efét rén de mai nouveéu coume 1¢ digu¢ un proufessour, car lou
tenamen di lengo roumano noun esploura e que degun fai valé es autant riche que
lou founs grec e latin que la Frango n'en a tira tant de grands escrivan. L'assabent¢
dounc dou rouman de Tristan e Iseult, de la cansoun de Rouland, e d'aquelo de la
crousade dis Albiges, dis obro de Rabelais e d'autre. Li proufessour canadian avien
pas de s'embarassa de soucit pouliti e a despart ¢o que n'es enca mau couneigu (uno
bono part) leissavon pas dins I'oumbrun li bragarié miejournalo de 1’Age Mejan.
Aquéstis estudi amuséron for¢o William e jamai se sari¢ cresegu de l'impourtanco
qu'aurien un jour subre sa vido e que finalamen devien tourna resoun a I'Aiglo dou
Mountana.

Mai va fau ben dire. Sa fisanco dins Rousseau fugue tre li proumié jour un brisoun
esbrandado pér un detai. Ero subre I'estiganco de pouplamen. Rousseau
arremarcavo qu'uno nacioun es interressado d'agué uno poupulacioun forgo
espesso. D'en seguido bleimavo li vot de celibat ¢ demandavo que la vido de
mounge siguesse enebido. Or William se ramentavo d'agué ausi déu Paire Lamothe
que la destrucioun di couveént en Franco vers 1903 ¢ro estado seguido d'uno
demenidode poupulacioun.

— Aco es pas fort! se digu¢ en pensant en aquéu poun en quau meti¢ d'impourtango



en estént que lou noumbre atuau dis Indian €ro tant merma.

Mai liuen de i€ faire empacho pér countunia soun estudi, aco fague que l'envela
d'alarga soun proumié plan. Vougue penetra la sapieénci de tout lou siccle dés-e-
vuechen, de Voutari, Diderot, d'Alembert. Gaire lougic e destenembrant la toco
envoucado pér justifica soun despart bouscavo subre-tout ¢o que l'amusavo.
Sémpre ¢ro estado la radiero pountannado déu famous si¢cle mescresént uno di
grandi curiousita de sa vido, bessai per co que soun trop prudeént proufessour ié
I'avié escoundudo. Peréu atrouvavo dins lou travai un espagamen per desvia soun
esperit dis amari desengano qu'avien marca si darni¢ mes de demourango enco siéu.
Avié remarca que quouro ¢ro soul sa pensado viravo léu au triste. Se 'avouavo pas
e disié:

— Es uno averacioun dou precéte bibli: - Malur au soul.

Mai de regrét coungreia per de doute l'agarissien. Li coulour déu dramo apalissien
pér éu a flour e mesuro que s'en alunchavo. I'avié de causo escuro que n'en cercavo
I'esclargimen. Que vouli¢ dire I'embriaduro de Félis a Elena? Ero pas un brut
ibrougne e avié beén pouscu faire semblant. Mai perqué? Aurié-ti vougu arranca de
La Rissole quauco causo escoundudo en l'entrahinant de béure? Autro causo que
l'estounavo. Don Carlino, soun rivau per de verai vo supausa, €ro parti, mai i’avié¢
beén dins lou pais a San-P¢eire meme de jouvént atravali e bén abali que devié tenta
la fierouso e fredo beuta de Mario-Atenais.

Per li letro que recaupi¢ William sabi€¢ que s'arrenjavo aquesto per maucoura tout
calignaire.

Mai bén-I¢u tratavo de feblesso aquésti pantai e pér s'en desvira s'alandavo vers
uno vido atiéuvo. Trevavo de longo li tiatre, cinema, salo de counferénci.

Uno sero, doéu téms que se teni¢ a Montreal li sesiho de l'acamp pér la
counservacioun di richesso naturalo, fugué¢ mai que mai atriva per un ouratour, un
jouine e celébre saberu, natiéu de Prouvénco. Parlavo aquest de la mantenéngo di
séuvo, majamen di canadiano caro au cor de William. Venent de faire deper éli uno
longo escourregudo digué tout ¢o qu'ispiravon au vigagnié de noblis ideio, de n-auti
pensado. S'escuse que i¢ defauto 'engeni pouéti per tradurre si sentimen.

— Mai digug, li séuvo canadiano soun per sis essénci, li bessouno di franceso que
soun agradangco bouscarenco es estada cantado per li Ronsard, li Laprade, li
Mistral. Em'aco fague valé lou role utile di bos e entira per soun sujet charré de sa
souvagino, ourse couloussau € moustrous orignau, wapitis, dam e autri meno de
ferun que d'uni avien treva d'autri-téms li séuvo de Frango e que malurousamen
n'an despareigu.

— L'establimen, fague, di grand pargue american es esta uno urouso trobo. L'ome
¢i lou réi de la creacioun. Noun lou countéste. Mai bijarre soubeiran lou que
sémblo jamai avé agu d'autro toco que d'aneienta si sujet! Degun pou saupre quau



sara un jour l'aproufichamen de meno animalo que i'a, meme d'aquéli que l'ome
noun dre¢isso per I'ajudo de soun travai. N'i'a de pople que pér €li la casso (eici
William noun pousqué s'apara de ferni) es pas un amusamen mai uno necessita. E
s'es-ti pas vist lou verin de quauqui serp intra dins duni remeédi? Quau auri¢ pensa
que lou pancreas dis aucéu countenguesse lou soul mejan de destruire 1'orre lupus
de la caro?

Aquésti resounamen esvihavon un vertadié resson dins I'esperit déu sachem. Ero
tant rare d'ausi un Blanc bleima la fouli¢ destrussi aducho en Americo per lis ome
de sa coulour. Car que subre-istavo enco dis Indian entrina pér l'eiseémple di vieis us
qu'asseguravon lou repouplamen doéu cassun? E sabié-ti la jouinesso indiano mau
engivanado que sarié la vitimo de soun imprevesengo?

Soun espantamen ¢€ro tau qu'atrive l'atencioun d'un proufessour ami de William e de
l'ouratour de modo que tant I¢éu la counferénci finido presente 1'un a l'autre lou
jouine capo e lou saberu.

Au noum d'Armand de Karet, William se cliné sénso rén dire. Ero mens soude a
l'estrambord despi€i que s'¢ro tant beén engana emé Felis e Mario-Atenais.
L'ouratour, ansin, aprés quun viéu dessouti aguesse passa dins sis uei en aquéu
noum imprevist William Oackwaist, sachem dis Indian Blood, semoundegué sa
man duberto au terrenau dou Canada. Emé uno urouso preseénci d'esperit
s'engauchihe de l'astrado que lou fasié ansin s'endeveni emé lou sagatun d'uno rago
qu'avié marca tant pouéticamen sa remembrango dins l'istori dis ome.

Pariero amableta poudi¢ qu'estre agradivo a William. Peréu quatecant la glago
roumpudo fuguéron Iést d'entamena lou mai famihié di devis.

D'en seguido Karet counvidé William de parteja soun repas déu ser.

Aco se passavo en uno dato que ges d'ome en age de resoun en aquelo epoco pou
evouca sénso ferni. Ero dins li radié jour de juliet 1914,

Arriba a Doustelarié William e Karet intréron pas dins lou cenadou e se faguéron
servi subre la terrasso. Touti dous couneissien li causo d'aquéu treboulimen. Li
novo arribant d'Europo moustravon uno guerro procho e sénso espér d'escapo.

— Grave sujet d'isagno, digue lou Francés; la guerro nous dessouto séns alestimen,
au mitan de vioulentis estrementido poulitico en estént que la Franco es estado
cabussado despi¢i de generacioun dintre uno adoubaduro de vido qu'es, au vejaire
de tout ome sena, a rebous de la naturo.

— Me cresiéu, fagu¢ William, que la temour de s'esvani de la surfaci dou globe éro
un fenoumene puramen indian... temour, ailas! apielado subre de fa e noun subre de
raive de renaire, de...

— En d'autri téms bessai. Mai encuei cade francés regaup emé la vido la cargo
d'apara sa patrio menagado.

— Vosti gouvernamen an degu preveire aquéstis auvari. Paure de nautre. Se pou-ti
retraire en de meinado de tradicioun ouralo, séns istéri empremido e sénso libre de



s'ésse leissa afoundra pér lou ferri e lou fi0? Uno nacioun qu'a agu entremen de
pountannado de guide de l'inteligénci coume la Franco noun se pou plagne d'agué
sa routo mau esclarido. Escambarlen li siécle.

Veici Courneille lou baile de l'erouisme, Pascau, Bossuet e a-de-réng Voutari,
Rousseau...

William aplante en aquéu noum. Pér engano voulié sabé ¢co que pensavo un Francés
noun soulamen de raco coume uno grando part di Canadian, mai un Francés de la
vieio Franco subre soun autour favourit.

— Trop de cousinié gaston la sausso, respoundegu¢ Armand de Karet, en
sourrisént, subre-tout quouro noun s'endeveénon. Mai aquéu que noumas, siguésse
esta soul que l'aurié¢ gastado autant que touti lis autris acampa.

— Partajerias adounc lis idéio dou Paire Lamothe subre 1i filousofe? Lou Paire
Lamothe es un messiounari que tout lou pounént canadian coungis soun noun. Es a-
n-éu que déve tout ¢o qu'ai de sabé. Mau-grat uno segureta de jujamen qu'es pas de
dire avié en o0di Voutari e Rousseau. Grimassejavo quouro li libre d'istori li
lausenjavon tant de sis obro que de soun acioun, majamen Voutari dins lis afaire
Calas, Sirven...

— Li filousofe soun mai que mai grand; lou fau recouncisse e dins 1'istori de la
literaturo Voutari e Rousseau per la boulegadisso d'ideio aubourado dins I'umanita
marchon lis egau de Pascau e de Bossuet. Pamens en ¢o que pertoco Rousseau dis
errour que i'a, emesso per éu soun au baneja de mau que se n'en ressent la Frango.
Eici vous dounarai subre-tout lou vejaire d'un Prouvencau car es en Prouvénco
qu'eéi nascu un di mouvemen de countésto lou mai curious contro I'enligamen de
touti li poudé dins li man dou gouver de Paris qu'es a I'apeoun de 1'ananquimen que
vole encupa.

M'eisirai miés ansin que ma jouinesso a vist e ausi lis ome que soun si creatour.
Aquel enligamen nous plego téuti Francés de 1'uba coume de l'adré, a la memo léi.
Li mémis impost soun paga pér la drudo Nourmandio e pér la rufo Auvergno.

— En estent que 1'a entr'éli d'interés coumun.

— Aves resoun e fau ajougne un grand ideau coumun. Mai Rousseau a baia lou
bréu d'un gouveér aplicable en touti li pople. Autant dire qu'éi bon pér aucun, s'éi
verai que touti se sémblon pas. Mountesquiéu a remarca:

— Lou Gouver lou mai coumpli a la naturo es aquéu que soun biais particulié se
raprocho lou mai déu biais particulié di pople per li quau es establi e i lei
s'endeveénon talamen emé li pople pér li quau soun facho qu'es un asard grandaras
s'aquéli d'uno nacioun podon counveni a-n-uno autro. Or li pople de Franco soun
forgo diferent lis un dis autre. Dirai d'un mot que i‘a de pople francés bén mai qu'un
pople francés. Di pescadou bretoun i gardian de la bouvino camarguenco, di
bouscatié¢ d'Auvergno i vignié de Narbouneso, i1'a tant liuen que d'un Anglés en un



American. La diversita es la marco nostro. Autri-téms nosti prouvingo avien
d'acamp loucau mounte sarien li mémbre de famiho couneissudo vo estimado dins
I'encountrado. Ero de capo vertadié pér nautre. Pér vous, dirai, éro de sachem. Fiér
d'ésse Auvergnas, Prouvengau avien en miro un avenidou auvergnas, un avenidou
prouvencau. Aquéli gouver loucau estént esta supremi, sian gouverna en ¢o que
pretoco li lé1 pér d'ome de lengo mai vo mens daurado, se disént elegi, de verai
manda en messioun eleitouralo dins 1i prouvingo pér de coumita pouliti de Paris, a
l'eisecutiéu per de prefet e souto-prefét que noun soulamen soun pas li fiéu e felen
de parént secularimen fissa sus la terro qu'amenistron mai que ié passon tout-beu-
just un lustre. Vertadié bajas de parténgo qu'arribo dins un pais que pér pantaia dou
tems que s'envoulara. Que i'enchau I'esperloungamen dou passat vo l'alestimen de
I'endevenidou? Lis amenistra soun per ¢li 1'escabot espeitable. En seguido fau-ti
¢sse palafica se I'agrum poupulari pér I'ourguei dou pais e déu mestié, se lou pastre
dis Aups vo lou bouscatié d'Auvergno quiton si rufis endré, lou pescadou bretoun
sa mar mounte cade estéu s'aubouro coume un enemi que li paire an vincu e que li
fiéu déuran vincre? Eterno e noblo lucho! Se voulés juja dou man veléici de fa e de
chifro. En avént que 1'Isclo de Frango es surpouplado aquelo grando part de Frango
couneigudo souto lou noun d'Oucitanio, tant vasto coume I'Angloterro e I'Ecosso
acampado e que fan a-n-¢li dos 40.000.000 d'estajan, la trepasson tres vo quatre fes.
E enca i'a pas enco siéu vignares e Ouliveiredo nimai per soun endustrio 1i flami
ressourso en cataracho de ribiero dou Massis Centrau e déu Daufinat.

William counvengue qu'aco aurié pas d'ésse, mai se ramentant ¢o qu'avié ausi dire e
meme aprouva vo desaprouva a clastro, remoustre enca.

Dison que la Franco a fa un vertadié esperfors dins lou tenamen de I'abarimen de la
jouinesso. Counvene qu'un cors que si cello soun malauto noun pou ana pinta, mai
uno nacioun ounte la majo part di ciéutadan es riche de sabé e de culturo de
l'esperit deéu trouba en elo meme de pouderous mejan de s'apara.

— Li letro franceso n'an rén perdu de soun trelus e en ¢€li, en si capoulié
qu'assabénton la nacioun en dangié¢ e lou moumen vengu batran lou rampéu dis
erouisme ¢i lou salut e I'espér d'aro-aro. Mai per 1'obro de redreissamen de I'aveni
majamen s'es uno causo que noun pouden se i¢ founda ¢i bén noste engivanamen
d'estrucioun. Lou pople francés l'avalouro en bihet de banco. Costo tant, vau tant!
De verai l'estrucioun en Frango &1 subre-tout un troumpadou eleitourau. Nosti
metodo d'ensignamen soun voulountarimen faussado. Prenen l'istori. S'escound
souvent is enfant la vertadiero vido de sis avi. N''a pas un Prouvengau subre 10.000
que pousquesse dire lou noum di réi de Prouvénco, pas meme doéu mai ama de
touti, de Reinié lou Bon. De proufessour meme noun sabon la glori di pais d'Oc au
siecle dougen. Tout ¢co qu'es tradiciounau es foro-bandi de l'ensignamen. Es eici
que nous fau reveni a Rousseau. Vouli¢ aquest abali un drole coume se noun ¢ro
d'uno famiho, d'uno nacioun, meme d'uno religioun. Emé talo metodo se pou-ti ana



vers li vertu que i1'a dins cado rago, vers lou courage marinié¢ bretoun, vers la
tenesoun auvergnato, l'abileta cavalino dou gardian arma déu seden. Tout aco
coungreio uno meno de noublesso que cadun déu desvouloupa en éu-meme pér n'en
trasmetre 1'assoulun a si fiéu. En lou leissant de caire es degaia per 1'enfant. I'a un
barradis entr'éu e sis avi, un barradis entr'éu e si descendént. Lou travai de
perfeciounamen es de reprene emé cadun e l'educacioun franceso barrulo lou
roucas de Sisifo.

— Quau soun, demande William, lis ome que soun en cap d'aquéu mouvemen per
rendre 1 prouvingo uno justo liberta?

— La boulegadisso felibrenco es subre-tout I'obro déu reviéudaire de la lengo d'o,
de Frederi Mistral e de quauquis ami siéu. Es mort nouvelamen mai soun acioun es
perseguido. L'apeoun de sa doutrino es la remeso en ounour di lengo parlado dins 1i
diversi regioun de Frango. Pér I'estudi de 1'istori jouncho a-n-uno literaturo loucalo
lou patrioutisme prouvinciau deéu renaisse e counvendrés que la Prouvenco emé
soun astrado glouriouso e tragico es beén chausido pér marcha en cap d'aquéu
mouvemen.

— Faudra de téms e m'es vejaire que li mejan poulitic abituau aurien assegura mai
l¢u la vitori. Un espandimen rapide de I'idéio piei un pau d'esquichaduro subre vosti
menistre vous l'aurien baiado bén miés que lou revihun vo la creacioun de touto
uno literaturo.

— La desenliassado di poudé facho encuei e per de Iei! Mai es mens dificile de la
faire que de la manteni. Souto-Parisian despartementau que sian devengu! Ben-leu,
nous la leissarian rauba. Li forco que l'an destrucho revendrien sus elo emé uno
vioulénci creissegudo. Sénso remounta a l'acamp de Vizillo mounte nosti reire
fiséron emé tant d'imprudénci a la revoulucioun neissénto sis esper prouvinciau que
se devien afoundra davans meme que la terro aguésse acaba la siéuno entour déu
souléu; senso remounta en d'evenimen trop luenchen, a la guerro de Vendée
mounte lis istourian an moustra I'eisisténci d'un esperit prouvinciau, la voulounta de
lucha pér viéure segound lis us e tradicioun peirenau e mounte la repremido es
restado ligado au record di coulouno infernalo avén agu provo que de forco
redoutablo saran aubourado contro touto prouvingo au mendre assai per se deliéura
de la joto. Temouin ¢o qu'aven vist en Champagne en 1912, dins la Narbouneso en
1907. Co que n'en gisclo de mai clar €1 que sarian pas sousta per aquéli meme
qu'aurien interes a nosto réussido. N'en vole pamens vous douna coume provo li
mot escaramiaire vo meme amar tra subre lou felibrige espelissent, e veneént de
Prouvengau. Pér Mistral e si disciple, i'a aquésti que soun resta célebre: rasclaire de
guitarro, jougadou de tutu-pan-pan. Uno marqueso qu'emmalaciavo 1'idéio d'alarga
a I'ome que faturo la terro lou benefice de la pouésio i’an¢ envers lou méstre d'uno
fraso pintouresco:

— Adounc an lis American de I'avenidou de croumpa au pes de I'or lou pissadou



déu pico-mouto nostre, Moussu Mistral!

Dintre 1i pacan memo resisténci. Un conse republican de vilajoun lou traté de
"Bouda" que liogo de regarda l'aveni, aluco soun embourigo e l'acuse¢ de cerca
d'embarra emé 1'ajudo d'uno lengo diferénto de I'amenistrativo 1'alandado di n-auti
founcioun is enfant déu pople, un criti d'un grand journau i¢ fagué rancuro d'agué
escri de flami pouémo dins la lengo di doumesti, un trasfuge s'espangoun¢ en 500
pajo per demoustra que lou felibrige ero antifrancés. Lou veses sian liuen de
l'esperit que bute, 1'a cent quaranto an lis erso umano dou pounent de Frango
enjusqu'au Mans. Quand saren rintra dins I'amo de nostis avi, quand li prouvingo de
I'adré coume de l'uba auran recounquista soun ¢ime, alor se pourra charra de
desenliassado di poudé.

Lou repas ¢éro fini. Karet fague adurre dous cigaro, counvide William de n'en prene
un piei digué:

— Es enca d'ouro. Avén lou téms en nous permenant de respira un pau lou
fresqueirun dou sero.

Sourtiguéron ensen e enterin uno bono ouro ribejéron lou Sant-Lauréns quasi a la
mudo. Se couneissien despi€i quauquis ouro soulamen, mai touti dous avien de
longo tant cuja en de causo pariero, au meme endevenidou de si fraire de sang que
se coumprenien en escambiant de téms en téms quauqui tros de fraso. La niue
escoundent si ten semblavon se douna d'er pari¢ de cors coume d'amo. De li veire
marcha d'un pas egau emé lou meme anamen elegant e adurre dou meme gest
souple sis ufanous cigaro a si labro auras pres aquéli dous ome que si proumiéris
annado ¢ron estado tant diferénto pér dous fraire.

Mai tambeén quouro William se retroub¢ dins sa chambro e aluqué li paret afistoula
soulamen de tabléu d'un marrit goust, séns aquéli trouféu de casso que ié
remembravon si glori passado e l'ourguei de sa rago, uno erso de tristun lou
subround¢. Dos pensado subre-tout lou mestrejeron.

Desempiei proche un an qu'eéro a la vilo, lou languimen doéu pais siéu acoumengavo
de lou gagna. Mai coume s'entourna? Li couneigudo escuro de 1'ome blanc qu'éro
vengu detousca s'éron pas leissa trafiga. Soun escampo se reviravo contro éu
escarnissent sa nesciour. Subre-tout li misteri escoundu a sa meno n'éron pas dins li
libre dou Geneveés nimai dins d'autre. Segur William ¢€ro, coume tant d'autre esta
escalustra per 1'atra dis afourtido de Rousseau se disent venent de la sabénco que
pareisson vertadiero emé l'entrinamen de l'armounio di fraso, de 1'esmougudo dou
cor e de l'esperit aubourado pér sa calour e soun mouvemen. Desenant € en seguido
de ¢o que s'¢ro di, cresié plus en éu e dins soun amarun bén mai que Karet
rabeissavo la pensado dou filousofe. Ingrat escoulan 6ublidavo sis amirabli pajo
subre la naturo que s'endevenien embé si propri sentimen toucant aquelo dou
Canada, 6ublidavo que Rousseau avié¢ subrama li séuvo, que coume éu avié poupla



cade aubre d'un esperit, que coume éu avié fa sis ami e si counfidént di grand fai vo
di roure ufanous e que i'avié parla de causo e de toco que lis ome noun aurien capi.
De mai uno autro id€io, mai treboulanto enca, ié¢ reveni¢ en ment dintre tout ¢o que
n'en avien charra, la de la guerro venénto. Dins sis endré coume dins tout lou
Canada la Frango éro noumado lou "Viéi pais". Ero aquesto segoundo patrio di
Canadian, qu'éu pér li suien dou Paire Lamothe couneissié tant ben, que se pourrié
deman trouba au coumun mouloun d'oussamen de grand pople e pichouni meinado
embé si glori diverso que boutavon a soun front uno courouno de peirari¢ multiplo
de fio beluguant.

Avié ges de som e pamens se boute 1¢u au lié. Avié l'esper que Mourfé i€ mandarié
de pantai agradiéu pér emenda uno realita que I'éro pas. Sigu¢ de-bado. De pensado
bechiganto que s'esfourcavo de coucha revenien de-longo dins soun cerveu e lou
tenien esviha. Dins sa fébre apariavo sa rintrado enco de si gént emé lou famous
retour dou couvent. Revesié la taulo enca messo, lou pastis embousena, la bolo de
choucoulat tubant, touti provo que I'erouino, permié li sacrifice vo mourtificacioun
poussible eicabas ¢ro beén envelado de noun chausi lou suplice de la fam.

Tras li vitro vesi¢ deja blanqueja I'estelan quouro a la longo s'endourmigue d'uno
som penivo, entrecoupado de chaucho-vi¢io e de pantai. Se cresi¢ d'ésse a chivau
dins la Grand Prado galoupant subre l'erbiho courto e crespado d'aquelo
encountrado. Piei lou paisage cambiavo: €ro souto bos dins uno coumbo emplesso
déu japa de si can. Destriavo lou long ourla endicaire que se sarron de la predo
seguido a la pisto quouro li brut dou jour lou destressouneron.

Ailas! lou relarg sénso bouino s'espandissié pas a sis entour. A sis auriho noun
siblavo l'auro de la plano natalo entandi que 1'Estello de la Prado 1'empourtavo d'un
galop rapide depér lou decor usuau de I'Alberta, lou trescamp plan e immeénse
alabrena de pichoun bos vo coupa pér li viro-vouto di ribiero bourdejado de pibo.
Ges de jap galoi retrounavon en cor dins li resson dis esclergiero. Ansin la voues di
cridaire de gazeto arribavo jusqu'a n'éu emé Lou brounzi d'un pople afera, reviha
subran dins I'angouisso.

— Grando guerro en Europo!, fourmidablis armamen!, de mili¢ d'ome se gandisson
vers lou Rin!



EN GUERRO

Tres jour aprés lou meme veisséu empourtavo de Montreal, William e Karet.
Acouida au bastengage lou jouine capo arregardavo fugi la vilo mounte €ro vengu
quauqui mes peravans en seguido d'un d'aquéli proujét que neissien d'ourdinari
souto lou cap pounchu de La Rissole.

Montreal subre lou dougan dou large flume estalouira a si péd coume un tapis d'un
blu azurin e enca ennivouli d'uno 16ugiero brumo difusado en péusso daurado per li
rai dou souléu levant estajavo sout aquesto draparié fadiero e clarinello sis oustau
magnificamen basti, si banco que se dounavon d'ér de palais, sis elevator, de blad
enorme e verai senso eleganci mai simbolo d'uno richesso fabulouso. Bastido souto
lou régne de Louis XIV la ciéuta semblavo evouca, esperlounga tras soun cros la
magnificénci déu Reéi-Souléu. Justificavo pér la majesta de soun estanci soun
ancian noum de "Mount-Reiau".

En la quitant I'Indian €ro bén fourga de réndre 6umage a sa beluguejanto beéuta.
L'avié isagnado en estént que noun i'avié aprés li leigoun qu'éro vengu i¢ demanda.
Mai l'ufanouso ciéuta €ro-ti pas uno leigoun viveénto? Sa soulo presénci ramentavo-
t-elo pas 1i noum di foundaire d'empéri qu'avien auboura si proumiés oustaloun?
Ero aquito lou terradou mounte avien passa Champlain, Cartier, téuti li que n'en
'avi¢ ensigna l'istori a clastro lou Paire Lamothe. Terradou peréu de lou que
preferissié en touti, de Montcalm coume se quaucarén de sa propro astrado €ro
ligado a la remembrango d'aquel eros. Quau €ro esta lou generous pau-ferre de sis
acioun? L'or? Se saup qu'éron paure. Servi soun pais, soun rei, 1'ideio religiouso;
vaqui sis ambicioun. Avien fa soun devé coume lou rei de Frango avié fa lou siéu
en lis ajudant, en aveént que 1i capo an de devé, meme li capo Blood.

En d'autri téems aquésti pensado se sarien apouderado emé uno forco mai grando
subre I'amo dou capouli¢ indian, majamen que li vouiajour noumavon li rode vesin
déu flume e que si silabo couneissudo tringlavon coume un resson dins soun cor
car n'en sabi¢ de longo l'esglarianto istori. E peréu s'estalouiravon a sis iue de
bladarié sénso termino que l'aurien endraia vers lou souveni dis Uroun vo
Delaware que cassavon au téms de Montcalm dins li séuvo esvalido. Mai li
circoustanci eron trop treboulanto pér de tau pensamen e quouro la tubado dis usino
se mesclavo en aquelo di grand vapour, quouro 1'ér e l'aigo vibravon souto lou
dindin di martéu, li cop de pistoun, lou batedis di viroulo, aquel acamp de
brandihamen, aquelo alegrio aubourado en chafaret de guerro, apithavon a soun cor
coume uno afiscacioun. Ero lou rampéu dis armo.

La guerro, d'efét, ¢ro aquito; la guerro justo que vujavo soun embriagaduro



enfioucado dins 1'amo de tant de valeént subran arrapa de la furour divino que n'a
parla de Maistre. Eu e lis autre vesien plus qu'elo aubourant soun estaturo
couloussalo subre li réugis ourizount de la realita e di raive de 1'endevenidou.
William escassamen sourti d'uno jouinesso rendudo soucitouso per la temour de
noun saupre qualo ¢ro sa vertadiero draio, sentié renaisse entre se, si pensado de
lucho a-n-apiela, de messioun a coumpli. Se senti¢ souna vers l'estourbe pér la
voues di valeént que pouplavon sa memori. L'ouro e¢ro vengudo de marcha subre si
piado:

— Aro vo jamai.

Mai i'avié-ti en éu ges de traco d'aquel egouisme qu'au dire d'un pessimiste
filousofe es l'apeioun dis ate uman? S'avié bén cerca dins lou founs de sa
counsciénci aurié vist mai d'uno estigango escoundudo d'un despart que cresié
irreprouchable souto lou veéu sourneirous di pensado esclusivo dou moumen. La
vueio enca tenié¢ lou jujamen di Blood a soun retour souto li totem. Desenant n'éro
segur, se sourti¢ vivent de I'esprovo, touto sa meinado lou recebrié emé ounour,
senoun servari¢ piousamen sa remembrango.

E tourna sa pensado virado vers lis avengudo que l'avien aviela, éu lou fiéu de la
séuvo, evouque li Réval. Tout-escas veni¢ de recaupre uno letro de Felis. Quauco
semousto de parlamen, uno ofro de pas, bessai! L'avié pas legido, pas meme
duberto.

— Pecai! fague, reganta per soun iro, noun reviharas mi raive mort.

E mand¢ la pergamelo tras lis er. Esperavo sepeli em' elo lou record d'un sourne
passat.

Houi! Lou vént dou rapide vapour l'empourté liuen a reéire déu double rouladou en
ventau courrént subre lou plan dis aigo e que bouinavon lou seiage. Longtéms
vegue subre lou founs blu-encre dou Sant-Laurens léu rendu a sa calamo, la letro
flouteja. Noun ague¢ la countentesso de veire se prefounda dins lou toumple
eiguestre lou pichoun carrat rendu vesible de liuen per sa blancour.

— Ah? fagu¢ entristesi, se poudén pas ansin deliéura de ¢co que fugue nostis
amistanco.

Entendéumens que dure la travessado Karet nimai William revenguéron subre li
devis que lis avien 6ucupa touto uno vesprado. La guerro es l'incouneigu e tant
voulountous que siguesson, €ron d'esperit trop pensadis pér coumta pér ren si
dangié e noun envisaja l'eterno desparténgo d'embe i siéu.

En Frango, Karet que sa placo ¢éro marcado coume 6uficié de reservo, agué que
d'ana prene soun posto. William noun sénso quauco peno pervengu¢ de se faire
recaupre dins lou regimen de soun ami que soun depost s'atrouvavo dins uno ciéuta
doéu Miejour.



Noun faren eici lou retra de ¢o que fugué desenant si vido. Aco revén a-n-un ancian
coumbatent de la batésto di counfigno. Noun es per ¢co que 1'a agu lou grand libre
de guerro francés, anglés, alemand: Crous de Bos - A Tremount, rén de nouvéu
etc...

Mai aquéli que sigueron escri pér la Franco lou soun esta dins lou patoues de
Barbusse, di "argot des tranchées".

E pamens Prouvengau, Auvergnas, Gascoun e autre avien pas leissa sa lengo au
fougau peirenau en cambiant I'estévo per la clarineto de cinqg ped.

Mentre-tant i'a uno autro resoun. La desfacho fugué¢ meso a I'encargo di
Prouvengau alor que de long de l'inménso ligno Charleroi-Sarrebourg lou front
fugue creba subre cinq poun a la fes. D'aqui uno rancuro que la Prouveénco, adeja
tant plagado per la destrucioun caino de tant de causo amado per, elo a sémpre
servado. La provo? Quouro lou generau Castelnau vengu¢ faire a Marsiho uno
charradisso poulitico lou maire de la vilo (1) ausé pas a brand l'agarri sus aquéu
terraire, mai fagué esbrudi que lou coupable de la legéndo ¢éro Castelnau. D'aqui de
sang pér sou, de plaga e tua. Sabié¢ bén pamens lou Basile de la Canebiero qu'aquéu
que l'a creado es Messimy qu'es esta i'a un an crea coumandour de la legioun
d'ounour. Tout ei¢d vai bén ensén, car Flessiéres fugué un di mai terriblis enemi de
l'obro mistralenco e de l'idéio prouvencalo. A deman dounc lou libre venjaire, lou
grand libre de guerro en lengo ducitano.

Aro escusas per aqueéu cauca foro l'iero que coundanarien touti li mestre de
literaturo e revenen 1 méutoun nostre, coume disié Rabelais.

(1) Doutour Flessiéres.

Mau-grat ¢o qu'aven di, es un evenimen que tiro trop de comte a regard de noste
raconte per lou pousqué leissa de caire e que s'atroube en 1916. Esto annado, nosto
aliado majouralo, la Russio, dounavo d'entre-signe d'ananquimen e de lassige, la
Serbio ¢ro vincudo, la Bulgario se jougnié a nostis enemi. Lis Alemand agueron
alor l'espér d'acaba la Frango en quau sis ajudo defautavon soude. Fugué¢ I'encauso
de la batesto de Verdun, batésto longo e murtriero.

Li regimen 1€ foundien coume a Waterloo. Aquéu de William i'éro esta manda. S'éi
dit que fali¢ a I'armado qu'aparavo la plago 40.000 ome de renfors a cha semano.
Armand de Karet en aquéu moumen ¢ro capitani. William que si service €ron tengu
en estimo, ¢ro lido-tenént. Ambedous ajudavon pér soun eis€mple, si famihiereta
séns abeissamen de manteni a-n-un aut degrat la valentié de sis ome.

Vers la fin mai coume I'esfors enemi coumencavo de moula, lou coumandamen
francés coumprengue que I'ouro eéro vengudo de pica un grand cop. Quatecant uno



grando afiscacioun se fague senti subre noste front, subre-tout dins la regioun de
Champagne. Fuguéron acampado artiharié e prouvimen. De mai de cop de man
fugueron tenta pér de troupo chausido permié li qualo lou regimen de Karet. Se
cercavo d'en proumi¢ la caturo de presounié pér-fin de li faire charra e de counéisse
per ¢éli li plan de I'enemi. D'avioun voulavon subre li 1i0 embarria pér lis Alemand.
Un s¢ér William e Karet fagueéron uno viroundo subre un terradou particulieramen
bassaca. Apres que davala a reire di ligno franceso, William fague remarco dou
countrasto qu'eisistavo entre lou campestre de barrejamen que venié¢ de percoula e
li coutrejat, prat, mas, bastido proun aluncha déu front per noun €sse touca per lis
aubuso. E en pensant a tant de vido urouso que degoulavon tranquilo subre aquésti
tenamen devasta, poussous vo fangous, aier terro drudo, n'en vengueron léu is ideio
que i'éron caro e que Karet n'en vesié la bén-anango dins lou felibrige.

Lou saberu li resumigué enca un cop per soun ami.

— Renfourca, digu¢, cade pople dins I'engéni de soun propro esperit que veén di
tradicioun, de ¢o qu'es counvengu de nouma lou " folklore ". Li formo vesiblo de la
vido d'un pople podon cambia: la lango pou ¢ésse abandounado pér la baiouneto,
l'arc per lou fusiéu de tir rapide, lou chivau pér l'auto, la couifo de I'Arlatenco per
lou capéu e i’a de cop que sari¢ de mau-judice de i¢ faire empacho, mai 1'esperit
deu resta parié¢. Sémpre deven €sse a mand de I'apara. L'estudi de nosto istori, de
nosto literaturo, valént-a-dire de nosto lengo, veleici la meiouro dis armo qu'aven
de carga.

Ero l'ouro déu service. Se separéron sus aquésti mot.

Touto sa vido William ¢ro de se pensa de ¢o que sigue di en aquéu sero. Noun ¢€ro
que Karet aguésse jamai di rén de parié dins d'autri charradisso qu'avien agu
despiéi lou jour de soun rescontre & Montreal, mai i'avié dins soun toun quaucareén
d'esmougu e de grave, coume se dins un moumen soulenne avié¢ vougu arma soun
ami pér la toco que I'en sabi¢ enfiouca.

Qu'un Francés d'uno meno preclaro, un prince de I'esperit e de la sciénci aguésse
dins tau moumen vira soun atencioun vers la vido indiano e la pauro meinado que
vivoutejavo, perdudo dins li coumbihoun, au ped di lunchenco Roucassouso, éro
vertadieramen lou gage d'uno amistanco. Se F¢lis n'avié temounia soulamen la
desenco part...

Enterin li jour que seguiguéron, ges d'6ucasioun de parla d'aquéli causo d'aqui
capite. Lis esperit eéron endraia vers l'acioun alestido. Touto autro ide¢io qu'aquelo
de la lucho s'esvalissi¢. Adeja coumencavo lou boumbardamen desenant
tradiciounau di pousicioun enemigo.

A l'ouro marcado, William e Karet emé lou regimen sourtiguéron di trencado e
s'abrivéron en avans. A dous cént métro di pousicioun alemando, William capité
subran dins uno remoulinado causado pér lou sou inegau dou prat-bataié. Davans
¢u, recouneigue Karet e quasi dins lou meme téms lou vegué trempeleja e toumba.



D'istint € emé lou vague esper que noun €ro plaga a mort, s'alande pér lou releva.
Karet lou vegué veni, mai dintre li jouveént de la generacioun sacrificado coume I'a
noumado un d'entr'éli, e en verita uno di generacioun que douneron a la Franco li
pu magnifiquis esper de renouvelun despiei la guerro de 70, Armand de Karet éro
un di mai feréugi luchaire. En éu li paraulo ¢ron d'ate. S'ajudant de sa man senéstro,
se redreiss¢ subre un geinoui e de sa drecho que tenié enca l'espaso fagu¢ un gest
circulari per moustra sis ome € emé aco dins un supréme esfors pounte¢ soun armo
vers li trencado enemigo.

William capigue quatecant la radiero voulounta d'aquéu que s'oublidavo per li que
coumendavo. Cado minuto acreissi¢ lou dangié¢ pér la troupo amoulounado e
qu'escoubarié la proumiero mitraiero diregido vers elo. Se reviré. Dins un cop d'uei
vegue au liuen li regimen en marcho. I'avié a réire d'éu li valounamen qu'avien rout
li réng. Avans tout fali¢ entrina lis ome de reprene la marcho. Enfiouca per la visto
de l'inmeénse espetacle d'erouisme, pér l'eisemple de Karet, William desdegnous
déu dangié ansin crea pér éu-meme, aubouré¢ di dos man soun espaso en 1'ér en
assajant de manda un — Tafort!

Dins lou brut soun cri se perdegu¢ mai soun gest fugue coumprés. Sis ome lou
seguigucron e sautéron em' éu dins li trencado alemando.

Fugu¢ pér n'en ressourti subran, courre sus uno secoundo ligno de trencado, piei sus
uno tresenco. Aqui faugue aplanta. L'enemi butassa ¢ro esta qu'a mita rout. Avié
pres lou poun de retipo dou rode e soun artihari€ la canounavo. William avié espera
un moumen s'entourna vers l'endré mounte e¢ro toumba Karet. Noun lou pousqué
sus lou cop e bén-léu un aubuso 1¢ toumbé proche. Un esclat ié roumpegue uno
cambo.

A la niue, d'ambulancié lou carrejéron foro li ligno e aprés un proumié pensamen
fugu¢ pourta dins un espitau. Mau-grat de grand suen la garisoun se fagu¢ d'en
proumié proun espera. La car ¢éro estado chapoutejado. De mai se fai senti
'ananquimen de I'esperit subre lou cors. William ¢€ro esterni per la mort de soun
ami. D6u proumié cop, avié mesura qu'em 'éu, avanissien la majo part de si chango
d'avera li toco de vido que voulié persegui.

Enca un cop sis espér €ron revessa per li jo de l'astrado. Pamens sa vigour e sa
jouinesso finigueéron per triounfla. Li mege militari fissavon meme uno demoro
proun courto per soun restablimen. Mai éu la trouvavo bén longo. Mai qu'au
coumbat, ¢ro rebala per la dureta de la guerro. Esprouvavo a la fes I'enuei de la
desoubranco vo de I'inmoubileta, la doulour d'un amistanco aneiantado.

Un matin dourmié dins soun li¢ quouro la man de soun infirmiero lou touque a
l'espalo.

Entredurbigue lis uei sénso presseiro. Que poudié-t-elo i€ voulé! Ero l'ouro dou
pensamen?... dou dejuna?... Se sari¢ soumés a sa voulounta pér l'un coume per



l'autre, mai sénso estrambord. Soun proumié regard noun fugue pér la persouno que
l'esvihavo. Ansin pourté sa visto fougnarello subre la longo tiero di 1ié¢ a dre d'éu,
pici d'aise se revire e... ist¢ esbrihauda.

Acoumpagnant l'infirmiero uno jouvo d'estaturo eleganto, de péu blound e d'uei blu
¢ro aquito. Soun port majestous ramente¢ subran a William, Mario-Atenais mai la
caro fino e mistoulino, lou regard velouta, plen de dougour souto li long ciho fasien
naisse 1'ideio d'uno richesso de sentimen mai realo qu'enco de la sorre de Felis. Un
rai de souléu picant de galis sa drudo cabeladuro n'en fasi¢ varia la founsour e per
tems l'entouravo d'uno auriolo de lumiero difuso. Dins soun entre-dourmi lou lio-
tenént aurié cresegu en uno aparicioun celestialo, se toucant elo, noun avié vist dou
meme tems li moustacho galeso e lou cabéu en brusti d'un viei gentilome d'anamen
militari e de n-aut parage.

L'infirmiero noun agu¢ téms d'esplica quau ¢ron qu'adeja lis avié recouneigu,
qu'adeja avié prounouncia soun noum. Ero la sorre d'Armand de Karet e soun
ouncle, la principalo parenta de I'ami qu'avié perdu. Dins de letro qu'aquest avié
escricho William noun sabi¢ qu'éro esta nouma mai lou coumprengue quatecant en
vesént si gent contro soun lié d'espitau. Séns aco sarien-ti vengu bousca d'éu lou
raconte de la mort de si fraire e nebout? Que segur ero per 'ausi qu'eéron aquito dre
dins si viesti de dou e la caro emprento d'uno doulourouso tristour.

Tant lIéu an¢ a I'endavans de si desir e racount¢ li diversis escasénco de 1'amistanco
que lou ligavo a Karet e fague piei lou raconte de sa mort erouico. Noun sigue
sénso macaduro pér éu-meme. A dicho que parlavo, revesié¢ li fasi dramatico
d'aquelo amistanco que sa descuberto se pourrié pas coumoula e entandi que
I'esméugudo fasié tremoula sa propro voues, vegue li béus uei velouta s'eneiga de
lagremo. A soun grand regrét, l'entrevisto fugué courto. Madamiselo de Karet éro
infirmiero dins un autre espitau. Soun service la sounavo. Lou proumié trin lis
empourte, elo e soun ouncle. Pamens davans que s'en ana eisigeéron de William
d'eéstre de bon per noun quita Franco sénso li veni reveire.

William vegue s'aluncha Alis de Karet (sabié despici longtéms soun pichoun noum)
emé un foun sentimen de tristour. Segur dous an de guerro avien endursi soun amo.
Di demourango de trencado mounte 1'on anavo que pér douna vo recaupre la mort,
d'ounte l'on sourtié que per veire furna li cros vo escouta lis ordre doéu jour
counvenciounalamen lausenjaire di cambarado tua, €ro se cresi¢ sourti sénso lou
poudé de s'esmoure. Mentre-tant veni¢ de senti passa emé aquelo bloundo chato de
Prouvénco, l'agradanco di jour sénso chaple ancian vo a veni. Ero esta coume la
calamo apasimant lis erso, lou gai souléu se trelucant subre li milo facieto di
mounto-davalo mariniero avans la féro coumbour de la sémpre menaganto mar.
Vesioun noun esvanesiblo que s'éro ansin aubourado a mand de soun 1i¢ d'espitau.



Mai d'un cop, quouro fugué¢ gari, agu¢ proche d'éu lou visage celestiau apareigu un
matin e tant léu esvali. Dins 1'esprovo qu'ananquissié 1i mai voulountous, dins lis
ouro que li caro s'enferounavon d'ahirango vo se toursien de doulour, quouro tout
¢ro au sang e i1 lagremo, quouro mountavon dins la nue rampeu de revéuto e record
de tendresso, li: — Mouri a vint an e li: — Ma maire!, 1'image dou futur, d'un futur
bessai fantasious mai que pareigue alor reau estént qu'éro apeouna subre la vitori
Alis de Karet, divesso de religioun esvanido vo santo de la Gléiso simboulis¢ per
¢u lou revira dis escourregudo inchaiento au souleu de 1'Alberta, di casso dins la
séuvo natalo, dis acamp de cardacho au fougau famihau.

Vesioun necito! Quauqui mes enca William degue¢ coumbatre dins li trencado que
sarien esta 11 mai dur de soun téms de guerro, se pou dire insoufrable séns aquelo
presenci invesiblo suplisseént la descuberto causado pér la mort de Karet.

Aquelo passo s'acabé mai Iéu que n'aurié pensa. Au mes de janvié 1917, un esclap
d'aubuso lou touqué au ped. La blessaduro semblavo de rén e de verai noun ¢ro
dangeirouso. Mai un os €ro esta ascla e la cario se i€ desvouloupé. D'en seguido
enca un cop fugu¢ l'inmoubileta subre uno cadiero emé la cambo aloungado, la
revengudo de l'enuei. Ague aquéu cop, un mejan d'i€ faire destourne.

Se ramentant li counséu de Karet acoumence de legi Mistral, Aubaneéu,
Roumanille. Li pouéto e countaire de Prouvéngo fuguéron sis autour preferi. Per
ben dire noun coumprengue coumpletamen li radié.

Segur 1i pichdunis istourieto di primadi€¢ ¢éron proun amusativo, mai lou liame
qu'eisisto entre ¢éli e I'¢ime, l'esperit prouvengau, la tradicioun vo la sapiénci
poupulari prouvencalo 1'escapavo. Ansin s'enartavo au ritme dis estrofo mistralenco
blesissént lou sacas di séuvo e fugue subre-tout pér de detai que pousque penetra
dins lis arquemino d'uno obro que semblavo barrado a soun amo d'Indian. Dins ei¢o
se semblavo dis ome de for¢o pais. E n'es pas sénso peno que di Bretoun qu'uno
astrado pariero a fa fraire di Prouvencau, arribon de coumprene Mistral. Parieramen
de touti lis ome de I'uba. Noun es d'Oucitan aguént viscu foro sis endré séns agué
avera aquesto remarco.

Un jour aprengue¢ qu'uno messioun d'American abitant Franco s'anavon gandi
devers lis Estat-Uni. Sa toco ¢ro de rebrica is agencaire d'engano au service de
I'Alemagno. Cercavon aquésti de representa la Franco coume l'agarissaire.

William demande de i'ana en coumpagno em' ¢li. Bessai un pau leu, li mege i€
baieéron un counget proun long, mai em¢ defeénso de trop marcha.

Partigu¢ seénso relambi en passant esto vegado peér Bourdéus. Noun vegué 11 Karet
d'avans que s'en ana. Se ramentavo bén sa proumesso mai pensavo que soun viage
sarié court. Ero que partido remesso.

Ague ansin 1'6ucasioun de travessa lou pounentau de Franco emé si soci de la



messioun. Mau-grat qu'aquéu passage siguesse esta precipitous, pousque treva
quauquis ouro la valéio de la Vezeére e sis espelounco de grand renoumado.

Li vigagnié en aquéu téms de guerro s'éron arrari, mai lou jour que William ié
vengue n'en soubri¢ pamens duni e permié €li de blessa qu'éron a mand de gari.
Davans li mamout qu'avien de long péu davalant en cataracho coume d'aus d'ourse
blanc, li friso cavalino, li signe bijarre e misterious noun esprouvavon touti li mémi
sentimen. William escoutavo emé siuen ¢o que disien, sis esclamacioun per-fes un
pau simplo de curiousita amirativo:

— Avien tant d'¢ime que nautre.

Eu, dins sa coumbour, istavo mud. Quinto que siegue la voulounta de capi di
vesitadou noun poudien sourti plenamen de sis idéio mouderno pér se muda rén
qu'un moumen en ome de la preistori. William a ran d'uno generacioun, ¢ro un
d'¢li. La vido evoucado pér li gravaduro peirounenco ¢ro aquelo qu'avié ama,
qu'amavo enca, aquelo di siéu. For¢o Indian que counouissié 1'avien dins si jouinis
an plenamen viscudo. Ero la vido pér la qualo avien coumbatu soun paire e I'Aiglo
déu Mountana. Co que lis artisto preistouric avien grava €ro tout ¢o qu'avié
esgaieja vo atrista si vido, si triounfle de casso vo de guerro, tout co que i'avié
douna de bonur: amistango, amour, famiho, esplico e recerco de la divinita. Avien
vougu bessai trasmetre a si descendent lou retra d'uno noblo meno de vido e
esperlounga en €li sis courtis eisistenci.

De soun passage ansin signa es que ges de traco sussistavo? Es que rén soubravo de
si pensado e raive au cor dis ome d'encuei, subre-tout enco di fiéu d'aquéu terradou
oucitan ounte uno forc¢o invinciblo devié faire renaisse dins la seguido di siecle li
flour manti fes trencado pér l'espaso vo li I¢i de la pouésio e dis art?

E autambén de touti lis ouro d'ounour ¢ de bonur passado subre la terro americano
pér de generacioun sénso noumbre de Blood, Siouss ¢ Pawnies es que rén
sussistarié?

Mai agu¢ beu lou Péu-Roujo durbi sis auriho, li charraire se pauseron pas tali
questioun. Va fau dire s'esvalissien pér ¢éli ¢ meme pér soun escoutet dins lou
pensamen dou grand dramo que se jougavo, dins lou rampeu de I'acioun sounant li
fort.

Dins lis auvari débu moumen li pantai éron de soubro. Lou prefa dou sachem noun
cro facile. S'agissié de faire revira un pople enfluencia per de pouderous mejan
d'argent.

Apres la vesito di baumo, subre lou veisséu que l'empourtavo devers soun pais
natau lou regretous dou passat 6ucupe lou téms de metre subre lou papié li
charradisso que vouli¢ larga. Ero esta engaja coume Indian, pér dire dins uno
parladuro de formo indiano emé lis image avouda pér lis imitadou de Cooper, de



repepiage subre la justico, lou dre.

De verai pér coumenga s'acountente d'aquéu role, proun ridicule a soun vejaire. Mai
bén-1éu prengu¢ d'alo e mau-grat qu'aguésse enca quuno tencho Idugiero
d'éucitanisme, avié deja boulega proun d'id¢io felibrenco pér douna uno noto de
trio dins lou vaste cor de la crousado per la Franco.

Ansin déu jour a l'endeman fugue¢ englouria e poupulari. A soun propre
espantamen, €u, enfant de la séuvo, astra per viéure e mouri dins soun escuresino
devengue un dis atour déu grand dramo que se jougavo subre la sceno déu mounde.

LOU RANGIE OURIGNAU
DE LA RIBIERIO DE LA PAS

Alor que lou brounsimen déu canoun retrounavo enca despi¢i li plano de 1'Artois
jusquo dins li Carpato, d'aquéli de Lituanio is Aup italiano e quauquis mes apres la
revengudo de William dins soun pais natau un group de canoe de rusco de bes
davalavo de touto la vitesso de si pagaio lou courént de la ribiero de la Pas depér
aquéli terro de sileénci que treboulon jamai lou tron di batésto dis ome abourgali.
Pourtavon uno trenteno de cassaire indian.

Ero de matin, lou fre que la niue adus dins aquéstis endré mounte un céu sénso nivo
aubouro ges de barradis au raiounamen éro viéu, mai lou souléu de 1'Alberta
dardaiant tras quauqui neblo alargado a rou lis estrassavo, li reséudié en tubeio
d'aubuso e fasi¢ espera uno journado caudo. Meti¢ l'alegrio au founs di cor.

Au béu davans d'un d'aquésti canoe se poudié destria William Oackwaist pagaiant
emé forgo afecioun. Liuen di prat-batai¢ mounte sa propro voulounta 1'avié mentre-
tant coundu esprouvavo coume li miés estampa d'aquéli qu'an pres part de
I'inménso lucho qu'esclapavo lis enavans uno desténdo de tout soun esse. Mai
agradivo que jamai i€ pareissié la calamo seculari di paisage enroudant.

Tout s'endevenié pér acréisse en €u la gau de viéure. Reprenié emé si soci la vido
aventurouso de sa jouinesso. Pér uno bono part, la meinado ¢éro aqui souto sis uei
bén vivento. S'éro amusa d'aprendre 1 ramaire uno cansoun qu'avié ausi di matelot
en Franco e que ritmavon li Blood au pica toumbaréu de si pagaio.

Ero pas longo nimai dificilo:



Ei babord que gagno, que gagno
Ei babord que gagno tribord.

E tribord de rebeca

Es tribord que gagno, que gagno
Es tribord que gagno babord.

Mentre-tant €ro pas seénso peno e senso daumage per ¢éli que li soun prouvengau
pervenien de sourti di gargaméu indian. Mai aco meme ¢ro agradiéu a William.
Vesié dins lis esperfors pas trop urous de si cambarado un assai pér i€ temounia
soun estacamen. E verai n'avié agu d'autri provo. Uno ceremounié soulenno avié
aculi sa revirado dintre sa meinado.

Dins la grand salo dou counséu li viei capoulié de péu-blanc, subre-vivent di guerro
indiano i'avien souveta la benvengudo e dins li paret fa di pu béu calaman de la
séuvo l'elouquenci indiano avié recoubra pér éu sis acent di viei teéms. Avien clanti
li mot tradiciounau qu'avien saluda aquéli viei capo éli-meme, quouro jouvenome,
s'entournavon vitourious de si batesto contro li Peéu-Negre vo li Masquegoun. La fe
perdudo dins l'astrado glouriouso de la raco s'éro subran reviéudado a la visto dou
jouine eros renouvaire dis esplé di n-aut guerrié¢ dou passat.

Quauqui mudanco s'éron bén prouducho enterin qu'éro luen. Permié lis Indian,
d'aquéli meme qu'avien couneissu la vido anciano, n''avié mai que d'un qu'éro parti
pér la terro dis esperit. Em' éli s'escarfavo quaucarén de mai que de vido umano.
Desenant la jouinesso couneissirié que lou nouvel ordre. Ero esta tambén de mort a
San-Péire e d'en proumié¢ dono de Réval. Soun marit deja escranca de soucit e de
I’age, vincu per la doulour I'avié seguido dins lou cros. Tre councisse si tristi fin,
William qu'avié rén de reproucha a-n-ambedous avié baia un souveni esmougu a sa
memori. Felis, a la declaracioun de guerro e Mario-Atenais, aproufichant un pau
mai tard un gros eiretage arriba a prepaus avien en seguido d'aquelo doublo mort
rejoun la Franco. William aprengué sénso desplesi soun despart. S'éron ista dins lou
pais queto tengudo aurié¢ degu esse la siéuno? Noun avié oublida coume la
roumpeduro 1'avié endouliha. L'alunchamen de Felis e de sa sorre aprés sénso
lagno, 1¢é fasié creire que desenant ren d'éli lou pourrié plus touca. Gravo errour!
L'amar marran de Montreal, quouro pensavo, & sa malo-aventuro €ro pas esta
escarfa peér sempre. N'éro que lou fio souto céndre. E se li Réval coume se lou disié
sénso amarun pensavon plus en éu, s'enganavo mai. L'aveni lou devié desvela.

Autambén dins soun barquet mounte poudié trafega de grands espaci s€énso lassige
noun pensavo en un autro causo qu'anavo manca d'agradanco pér éu. Soun ped
noun gari i'anavo enebi de prene part di casso.



Mai puléu que de radurre de-longo sa pensado subre de desagradanco d'aiér vo de
deman amavo miés mira lou paisage ufanous de naturo vierge que revesié¢ au contro
di preveséngo d'uno tant murtriero guerro, lou paisage natau. Cade jour, cado ouro
desvertouiavon de nouveu tabléu. S'amusavo de veire l'aigo que se gounflavo en
formo d'erso au davans di barquihoun a flour e mesuro que li pagaio proudusien
ensen si verturious esfors, li seiage que divisavon lou blu sourneirous déu flume de
si paralelo argentado. Aquésti sceno de la vido indiano lis avié visto cent cop autri-
fes, mai despiei lou teéms que n'ero desameiri, reprenien per €u l'atra de la nouveuta.
Amavo subre-tout l'aplant déu sero. Fasi¢ trio d'uno calanco beén recatado
aubouravo sa pagaio en I'ér ¢ mandavo un cri agu. Subran téuti li nau retrasien
ensén uno courbo graciouso, li pagaio s'aubouravon lusénto d'aigo i rai de galis dou
souléu trecoulant e tant I¢u li pro s'ensablavon au ribeires.

Apres vuech a dés jour de barquejado la pichouno floto arribé a-n-un 1i0 que
'Ourse-que-cour sabié riche de cassun. Es aqui que William fagué aplanta pér i€
passa l'ivér. Li tibancu sigueéron auboura e en prevesioun de grand fre de cabanoun
d'escabas alesti.

Es eici qu'acoumence lou suplice de William. Antan lou meiour cassaire de la
meinado degué s'acountenta dou poste de gardian de camp. Chasque despart e
chasque revirage di cassaire ¢ron 1'6ucasioun de se ramenta li 10nguis escourregudo
de sa jouinesso quouro noun ressenti¢ de lassige apres de tournado de des lego
subre la neu dursido pér la fre. Retroubavo pamens soun enavans dins li vesprado.
Li courreire de bos s'acampavon a l'entour d'un grand fi6. Se tapavo emé de peu de
besti espeiado lis ascle dou rufe abrigadou que meme pér li Canadian de neissénco
la fre d'aquéli regioun ivernouso, es uno vertiadiero soufréngo. Dintre la tub¢io di
cachimbau, cadun racountavo lis escaséngo de sa journado e d'aqui n'en venien i
raconte d'autri casso, raconte fa cént cop mai sempre escouta emé plesi que noun es
l'istourieto qu'agrado en pariero escaséngo mai beén lou gaubi dou countaire.
D'aquéu poun de despart e pér vegado, se remountavo tout en charrant dins li
tradicioun de la meinado. Se disié¢ l'istori dis Indian talo que li réire l'avien
trasmesso a sa davalido. Li s6uvage s'assabénton déu meme biais que nostis avi
quouro escoutavon en placo di ciéuta de ’Age Mejan li troubaire desviroula la
Cansoun de Rouland.

Dins la journado William aproufichant sa desoubrango, s'entrahin¢ d'escriéure li
charradisso de si coumpagnoun. Lou fagu¢ en avent que de Karet i’avié
recoumenda aquelo pratico. Mai que dis esplico qu'ausissié di misteri escoundu de
la vido, dis esperit de I'ér, di demoni que pouplavon flumo, coumbo e mountagno
ansin pinta e que falié¢ se réndre favourable pér de proucedimen bén estudia, avié
pas trop fisanco que quaucarén d'utile pousquésse sourti. Que d'aquéstis istori de
diéu tant noumbrous que li dis ancian Gre se n'en poutiro un jour un grand art
nouveéu per la reviéudango de la pensado dis ome de sa meno, pér defini peréu



souto li formo de I'epoupe¢io, dou rouman e de l'art dramati 1'amo indiano
demourado misteriouso noun soulamen pér li counquistaire, d'aiours indiferént, dou
nouveu mounde, mai per lis ome de touto meno, noun poudié avera jusqu'a talo fe.
Karet que si counseu eron sacra per €u 1’avié di d'imita li primadié, lis imitavo.

A tout lou mens es ¢o que se disié. De verai avié ansin trouba uno estigango
d'espaceja sa pensado enterin lis ouro de desoubranco. Li temissié e li souvetavo a
la fes car se I'image de Mario-Atenais s'esvalissié¢ de sa remembrango aquelo d'uno
autro jouvo souto laquelo meti¢ geés de noum, qu'aurié regarda coume fouli¢ de
n'i'en metre un, coumencavo de se ié sustitui. Ero maugrat €u.

Sian-ti li mestre de talis abrivado dou cor e de 1'esperit?

Dins aco en se relegissent William poudié coumenca de destria dins lis istori vo
conte de si soci tout un ensémble de legéndo se rapourtant en un plan unen, un
esfors de l'ome peér arriba de capi la vido umano, la divinita, la naturo di pople
indian vo d'un meéstre creatour dis ome, cassun, flume, mountagno ¢ séuvo
ufanouso. ['apareissien li liame de la sciénci, di viéi raconte e dis us emé la vido di
pople emai lou dangié pér li Blood de leissa s'escarfa de si memento li dedu
peirenau.

Segur dins uno esplico de la vido trasmesso de bouco en bouco, dins uno istori
sénso pergamin escrit ni peéiro gravado intravon quau sabe quéti desaviaduro. Mai
s'en soun-ti apara aquéli pouderous istourian vo filousofe que i¢ dison Tain
Michelet? Miés qu'aco William teni¢ de Karet que lou soucit d'ajougne la verita
istourico a pas jamai treboula lis ensignaire ouficiau de Frango sempre en bousco
déu meiour mejan de l'escoundre.

Lis autri Indian avien beén vist William escriéure mai sénso baia d'impourtango en
aco. Soul 1'Ourse-que-cour prenié temour d'aquésti negrimen de papié. Talo
oucupacioun €ro a soun vejaire un suplice voulountari senoun uno nesciour. Se
sentié pres d'uno vertadiero pieta toucant William aiér cassaire que n'en ventavon
lis esplé, vuei afasenda de teni uno plumo coume un drole manda dins lis escolo
doéu gouver canadian.

Pér lou desvira déu marran que devié segound éu s'ensegui per soun coutrio d'un
travai parié¢ s'avis¢ de lou counvida en uno casso. Se capitavo qu'en aquéu téms
d'aqui lou desgéu venié d'arriba. La ribiero ¢ro libro e William noun auri¢ de
camina subre soun ped blessa.

Adounc un matin s'embarqueron sus un bateloun e remountéron lou flume devers
uno isclo que I'Ours-que-cour avié remarca. William éro arma d'uno carabino e
soun coumpan d'un fusiéu de dous cop que soun calibre éro enorme.

Quouro agueron pagaia enterin dos ouro destrieron la pouncho arébro de soun isclo.
Mai 1li segroun l'enroudavon d'un las coume de l'autre. Ero pas eisa d'abourda.
Acampant sis esperfors, li dous Indian mandéron coume uno flécho soun
barqueiroun a I'endavans dou courrént. Fugue de-bado. La fréulo nau virant subre



elo-meme ¢ro empourtado e refasié en quauqui secoundo lou camin percoula. Sigué
mirando se noun passé per uei.

Dins I'alunchamen se vesié¢ pamens que 1'aigo ¢ro mens treboulado. Lou soul mejan
d'intra dins 1'isclo éro de pourta lou négo-chin sus lis espalo jusqu'a 1'endré mounte
lou courrént éro mens vioulent. Li dous esplouraire s'aprouchéron de la dougo.

Tre sauta pér sou, I'Ourse mande uno clamadisso galoio en disent:

— Moose.

William se cline léu e vegue la bouissounaio afoundrado e li piado beu marcado
d'un grand cérvi-ourignau. N'i'en avié meme mau escarfado dintre la calancolo
mounte venien de touca terro. De-segur devié¢ veni un ourignau pasturga lis erbo
eigassiero cado niue. William cuj¢ un moumen de segui li pesado pér lou bos, mai
1'Ourse fague remarca qu'eéro lou teéms que trelucavo la luno. La casso a l'espéro ero
facilo e seguro. Un pau mai n-aut pic¢i dins lou flume meme atroubéron d'autri
piado.

Cargant lou barquet subre sis espalo li dous Indian remountéron long de 1'aigo.

A miejo légo atroubéron un bon endré pér travessa. Pervenguéron eisadamen a
l'isclo mai pér i'intra dintre, aguéron de s'acrouca is ascle di roucas, a de racino
d'aubre. Subre lou sou, la marcho ¢ro d'en proumié entrepachado pér de roumias
que barravon lou camin. Mai bén-l¢u s'atroubéron dins un bos de roure e de fai
mounte avangavon senso peno e se€nso brut subre la moufo. Piei vengueron li grand
sequoia e li négris espineto. Lou sou se plegavo en formo de coumbo que si paret
devenien de mai en mai arébro e finissien per se rejougne. La sournuro devenié
espesso mai mau-grat elo, se destriavo 1'alandado for¢o vasto d'uno baumo. Dins
lou founs uno lauso aubourado pareissié barra l'intrado d'uno autro espelounco.

A téuti dous, pervenguéron de la faire vira subre elo-meme. La lusour d'uno teso de
branco seco I¢u abrado pér 1'Ourse deviste subran a si regard un tabléu estrange.
Traucant sis orvo de cuer quasi destrucho pér lou téms d'escaleto, éron arrengueira
contro li paret, de capo a n'en juja per la béuta de sis armo pausado contro éli. Li
dous Indian miravon a la mudo aquelo sceno arrapa per 1'ourrour naturalo de I'ome
davans lou retra d'uno astrado que noun pou ésse de manco pér degun. Eron penetra
au mai founs d'éli-meme dins lis idéio que i¢ venien di réire toucant lou respet degu
1 mort, lou sentimen d'un sacrige coumpli a regard dis aujou que soun pas d'ésse
treboula dins lou repaus sacra.

Leéu 1'Ourse-que-cour sourtigue déu vas e William lou seguigue. Deforo
remetegucéron mounte ¢ro la lourdo lauso e la recurbiguéron de branco, de ramado.
Aco fa, I'Ourse s'en ané vo puléu s'ensauve. William que venié€ apres €u, lou poudié
tout just segui. Mens cresént de mascarié que soun coutrio, s'amusavo for¢o en lou
veseént prendre tant soude d'aquelo erbo. L'oumenas regardavo dre davans éu e
jamai viravo lou cap d'un las coume de l'autre segound soun abitudo en casso. Lou



balans de soun cors en seguido de sa vitesso se trasmeti¢ a soun gros fusiéu que i¢
batié 1i flanc.

Fuguéron 1¢u a l'endré que i'avien estaca soun barquet e retravesseéron la ribiero.
Pi¢i lou recargant revengueron a la calanco di pesado. Estént que la sero éro enca
liuen, William ist¢ asseta subre lou dougan de la ribiero, entendoumens que 1'Ourse
se remeti€ en casso.

Apres uno ouro de repaus finigu¢ per s'enuia de desoubrango e per passa tems,
prengue sa carabino e percoule li bartas a 1'entour.

Subran uno 6udour desagradivo arribé a si narro e en bouscant, descurbigue¢ lou
cadabre d'un jouine ourse. William 1'aluqué emé suen e d'iro noun pousque reteni
un juroun. La tésto de l'animau ¢ro toursegudo per uno doulourouso badado, mai
lou cors pourtavo ges de blessaduro. Segur éro esta destrui pér I'estrinino. Ero lou
nouveu biais de cassa. Un bedigas poudié ansin tua for¢o cassun mai de des besti
tuado, nouv anavon mouri dins quauque esmaradou. Reén de parié €ro esta jusqu'aro
entrenca pér despoupla li terradou de casso. Ero decidamen lou jour di trobo
atristanto.

A souléu trecoulant, I'Ourse revengué. Prenguéron un repas proche l'aigo. Téuti
dous coumencavon d'avé lou trempelun. N'éron segur anavon toumba la mai bello
peco qu'un cassaire canadian n'en posque pantaia.

Lou vent venié dou las de la ribiero mounte ¢ron. Coume lou rangié¢ a la sentido
fino e poudié¢ lis esventa, s'aviseron de travessa la ribiero que n'avié¢ pas mai d'uno
pourtado de fusiéu e de se metre a I'esper dins li roucas e li bartas de l'autro ribo.
William o6ufrigué la plago la mai procho de l'isclo qu'éro a soun vejaire la meiouro
a 1'Ourse que noun en vougue:

— La bono plago, respoundegu¢ aquest, revén en aquéu qu'a pas pouscu cassa de
l'iver.

Ista soul, lou capo pausé soun armo davans éu sus un mourréu de terro. Aurié ansin
que d'espala au moumen vengu. Bén-léu la negro niue davalé e de-bado lou
cassaire cercavo de percebre la ribo visoun-visu mai aprés quauqui minuto
sourgissent dis aubre la luno esperado s'enaure dins lou céu.

Floutavo coume uno bocho luminouso sus uno mar de fuiares, d'inménsis erso de
verduro eissido dou sou oundejant. Argentavo lis aigo. Avivavo la soulitudo de la
vido estranjo, que deu esse la d'aquéli planeto que l'astrounoumio nous fai veire
virant de longo liuen di souléu pichounet coume d'estello dins la luenchour.

Deliéura dou soucit de leissa escapa soun cassun manco de lou veire, lou sachem
noun poudi¢ apara sa pensado de barrula au grat de si pantai malanconi. Li trobo de
la journado: cros vesin, cadabre déu jouine animau mort pér la pouisoun e tamben
la pieta de 1'Ourse envers éu, agouloupavon soun esperit d'uno tristour que sa
souleso encimelavo. Lou silénci n'éro treboula que pér lou brounzimen de l'aigo



davalant en cataracho.

A cént pas se vesié la pouncho tremoulanto de l'isclo pariero de I'esperoun d'un
grand veisséu subre li revou escumejant. Semblavo se moure d'uno marcho
pouderouso emé la voulounta de tout aplana, tout afoundra. Ero coume lou téms,
lou téms escarfo tout, sepelis dins lou meme oOublit vertu e deco, valenti¢ e
capounige, amistanco e ahiranco. Revessage di causo!

Ades lou sachem s'ero esgaieja de la fugido de soun coutrio. Aro dins lou silénci e
la sournuro de la niue desertico, €éro €u que se leissavo gasagna per lou vesinage
souvertous di toumbo. Dou passat amaga d'esper esvani €ro adu au segren de
I'endevenidou pourtaire d'etérni decaupudo.

Quinto amaresso emplissié soun cor a I'ideio de si prevesioun d'a jouve, de si tabla
ancian mau fourma enca, mau defini meme pér éu e deja astra per lou destenémbre,
coume la remembranco di capo de l'isclo, coume aquelo peréu de sis ami
despareigu dins lou terro-tremo qu'estrementissié lou mounde emé tout ¢o que soun
sacrifice coumpourtavo de noublesso d'amo. Tout s'endraio au cros, a 1'esfagamen.
Avié raiva de réndre la vido 1 meinado indiano e dins aquéu moumen que rén
ananquissi¢ li forco recatado de sa pensado la vesioun de l'astrado fatalo
s'aubouravo! Enca un pau de tems e sari¢, €éu emé tout ¢o qu'avié vougu, ¢co qu'eron
li mort de la grand guerro, lis escaleto desseca de 1'espelounco. Quau se ramentarié
de chiméro que res éro capable de tremuda en realita? Ero aquito de mirage pér lou
soulas de vieis ome. Bon per lou qu'anavo subre si cent an, per 1'Aiglo dou
Mountana de pantaia dins li vesioun de soun cap relenqui lou reviéuda di glori dou
passat!

N'éro-ti pas dins aquéu raive enganiéu de la vido voulé s'embula que de s'entrina
pér lou releva de rouino tant grando, tant impausanto que siegon estado? Li sachem
dourment aqui toucant soun radié som avien segur, coumanda en de pouderousi
meinado. Quinti éron? Degun ddéumaci pourrié-ti dire soulamen soun noum?
Mentre-tant, aquésti guerrié¢ a jamai inmoubile proche 1i signe de soun poudé, de sis
armo escrincelado €ron esta de capo renouma, li que seguisson dins I'ér lou trai d'un
auceu, la pantéro de si meinado? Res lis avié davanca au coumbat. Dins 1'estourbe
fér avien manda coume un rugimen lou cri de guerro qu'abravo li cor de furio
revieudado. La troupo entiero di coumbatént s'¢ro recampado a si plumo de
coumandamen enissado subre si testo, oundejanto dins lou revou de 1'acioun.
Encuei un escafi dis astrado umano avié¢ vougu l'acamp de tant de leigoun
qu'anavon au contro d'aquéli de I'ami toumba subre li prat-bataié. Coume lis
averacioun de la journado s'6upausavon a la pensado di group d'ome, presenta per
Armand de Karet coume li parangoun di lucho justo, li group d'ome que despi¢i
mié-siecle s'éron entalenta d'uno grando causo. Verai si prefa qu'éron coume lou
percebié, toucant lou siéu, ¢ron grand... mai despassavon li for¢co umano. I'a milo
an dins lou tenamen dou pais siéu, dins 1'Oucitanio s'éro fa un grand assai peér



abourgali lis ome. Dins li coumtat e vis-coumtat de Toulouso e Beziers, dins li
republico d'Arlo e de Marsiho, dins li reiaume de Barcilouno e Valéngo mountavon
de voues coume lou mounde n'en avié plus ausi despi¢i li t€éms de 1'Ateno de
Periclés e de Sofocle, la Roumo d'Aguste e de Vergéli. Li troubadour vujavon
abord lou neitar de la pouésio e de la pensado. Li pople i¢ venien béure... Mai, ai!
las! l'istori e sa fin soun souto lou panau. Di flour qu'aguéron pas lou teéms
d'apadoui quau s'ensouven?

... Erias trop proumierenco!

Nacioun en flour, l'espaso trenco

Toun espandido! Tu, clar souleu dou Miejour.
Trop dardaiaves!...

Ratuva li pegoun escanti dou passat, reprene 1'acioun dis ome dou gay saber que
vivien a I'oumbro di trone seignouriau vo reiau e que sis obro rebat esbrihaudant de
soun trelus avien d'ésse enca lum e delice per lis ome dou futur, demanda lou
reverdi de planto germinado souto li souléu d'aquéu téms, n'éro-ti pas espera lou
reviéure di sachem de 1'isclo vo de sa glori casegudo dins lou destenémbre!

Noun l'aguesse vist, William aurié¢ sourri d'ausi dire que d'ome s'¢ron vouda en
aquesto obro, que n'éro permi€ €li que 1'avien counsacra si vido, tout soun poudé de
travai, touti i ressourco d'un amirable engeni. D'aqui poudié-ti se metre éu que sa
neisséngo jouncho a la voues d'ensignaire chausi, di Lamothe e di Karet en seguido
d'aquéli qu'entreprenon qu'emé l'espér? Que brut abandoun sarié¢ aquéu doéu retipe
d'ate inseparable de paraulo, counseia e coumpli pér un eros O6ucitan. Karet
déumaci e si parié lis avié vist toumba... Es verai, d'éu a-n-¢éli eisistavo uno autro
diferénco. Daia per la grand guerro li bataioun di felibre reneissien de longo déu
sou drud de Prouvenco. Dins la batésto d'id¢io engajado per ¢éli avien I'enfourtimen
dou couide-a-couide freirenau. Ansin dins li trencado d'ome arranca de la calamo
dou lar, galejant si propri soufréngco servavon uno gaieta que veni¢ de la
cambaradarié. Eu éro en plen isoulamen e avié en mai lou record dis enganamen...
lou devouamen feminin de-bado espera. Dous cop avié entrevist aquesto ajudo.
Do6u proumi€ avié garda mai qu'un desenlusimen, quasi l'amarun de la fausseta,
bessai de la trahisoun; dou secound? — que raive! — car en aquesto ouro de
souleso vesi¢ clar en éu emé uno segureta jamai ajouncho; dou secound... se
ramentavo dins un lamp l'aparicioun celestialo facho pér enclaure lou regard di
serafin, noun aquéu d'un fiéu rufe de la séuvo séuvertouso.

Subran lou capo aplanté dins soun disserta mud. Sa man arrape soun armo. En un
vira d'uei lou filousofe se tremud¢ en I'afouga cassaire de sa jouinesso.

Subre la blancour trelusénto dis aigo uno oumbro s'esperloungavo a desmesuro.



Lou rangié-ourignau intravo dins lou flume. William coume forgo cassaire
canadian avié jamais vist, tant soun devengu rare, un d'aquéstis animau vivent.
Magnific espetacle. Dins lou vaste ourizount de counfin mau-precis que ié prenien
lis aubre dins la lumiero cendrado de la luno, li formo, perfes bijarro de pountanado
geoulougico revouludo, I'animalas, vertadi¢ descendeént di cervi gigant de la fin dou
tiercaire, semblavo faire reviéure un téms avali. Se vesi¢ de las en las soun cap
enorme cabussa souto 1'oundo per n'en ressourti emé lentour mentre que subre sis
espalo retoumbavo l'aigo en coulado de metau, pariero de lagremo d'argént subre
lou drap de mort de la niue. Jamai la visto di grandi nau de I'ér vo di pouderous
veisséu encuirassa emai enissa de canoun moustrous, obro eissido dou travai
seculari dis ome, n'avien pertouca soun amo de mai d'amiracioun qu'aquesto sceno
de la naturo vierge. L'embugavo dou sentimen de tout ¢o qu'¢i noble, esmouvent...
e peréu de remors... de remors car e¢ro un di radiés ome apela per n'en mira de
pariero. Aiér enca lou de I'Indian, dins soun tenamen restrechi, despareisson a cha
jour e per rén, per uno vantadisso de tiraire adré, pari¢ dou nésci e mespresable
tuaire d'estrinino d'adés, anavo €sse un de si destruse€ire.

D'aise avié auboura soun armo. Soun regard anavo déu guidoun luminous au front
de l'ourignau e sa ligno de miro i¢ dessinavo uno tiero de poun. Lou radié sarié
aquéu que traucarié la balo. Desenant res ni rén poudié sauva la bésti.

Uno secoundo lou cassaire s'arrouquigue dins l'inmoubileta milenari de la peno que
l'escoundié.

Soul boulegavo lou det pausa subre la desténdo. Lou se trounamen claqueje. Lou
cop de fid rai¢ la sournuro d'uno barro aubenco e dins sa traucado de lum rapido
coume I'tuau, William ague la quasi-segureta que la cimo dou bos enracina dou
rangi¢ s'esclapavo. Dins un grand brut d'oundo que se i'esbroufo un coursié, de
code acrasa vo resquihant lis un contro lis autre, I'ourignau sourtigu¢ de la ribiero e
se gripe subre lou dougan vesin. Aqui se revirant fagu¢ faci a 'empegnéeire. Turtant
lou sou de la bato, esperloungant lou cou mand¢ pér lis eér un long bram de desfis.
Dins aquéu mouvemen soun estaturo que despassavo forco lis aubrihoun de la ribo
I'avié rendu vesible de I'endré éucupa pér 1'Ourse-que-cour. A-de-réng li dous cop
doéu gros calibre retrounéron. Li balo tirado de trop luen dins uno armo noun
regado, passeron de caire mai touto la coumbo se clafigu¢ dou resson di cop de fio.
Alor l'ourignau coume s'avié doutanco d'ésse enrouda per uno chourmo d'enemi
fagu¢ quauqui pas a reire. William satisfa lou vegue despareisse dins I'oumbro dis
aubre.

— Vai-t'en, fague. Estremo-te dins lis auti fustado. L'Autisme lis a facho a ta
grandeta. Lis oundrejes e lis embellisses. Proun I¢u avaliran la séuvo e sis oste
temouin de la resplendour indiano e urous iéu que 1'ai esperloungado pér un jour!

Se taisegue car deja un brut de branco routo s'ausissié. L'Ourse-que-cour arribavo



disént d'uno voues nafrado.

— Manca! Manca!

Candi éu-meme de ¢o qu'avié fa mai averant qu'avié agi en seguido de sis idéio
nouvelo encoucado per Karet vo per si leituro, William respoundegue en emplegant
a bel espréssi uno lengo que soun rufe combarado noun poudié¢ capi. (vano
precaucioun qu'auri¢ de-segur capi dins deguno si paraulo).

— O manca! Qu'ansin 1'aflat dis ideéio mistralenco es pas un van mot.

LA RISSOLE

William s'éro ben cresegu de jamai s'entourna subre li prat-batai¢. S'éro pensa
subre-tout quouro avi¢ vist un estat tant pouderous que lou vesin miejournau dou
Canada, adurre soun ajudo is alia que la guerro finirié davans sa garisoun. Ero mau
coune¢isse li mejan de 1'Alemagno e soun estacaduro. La guerro devié dura noun
soulamen lou téms que réste sénso poud¢ i€ prene part, mai de mes a l'apres.

D'en proumié en rintrant de la casso de l'ivér agué¢ de tempouri enca subre uno
cadiero que fin-finalo lou mege que s'6ucupée d'éu ourdoune l'ista-siau assoulu. Lou
mau garigue qu'a respet d'eico.

Lou desoubra ¢éro ¢co que bechigavo lou mai William. Tambeén uno letro de Félis
arribant a prepaus sigué quasi recaupudo emé plesi. Ero courto. Soun ancian
cambarado fasié semblant de creire que la letro que i'avié escricho a Montreal s'ero
perdudo. Pas un mot subre lis evenimen qu'avien segui lou viage d'Elena.

William pass¢ en legissént pér for¢o sentimen divers. Soun anciano amistango avié
pas despareigu sénso leissa quauque regrét. Félis piei i€ parlavo emé uno
esmougudo que pareissié sincero de la mort de si gént e i€ souvetavo a-n-éu de
serva longtéms soun viei paire. Tout acd ameisavo sa rancuro. S'envelé de
respoundre. Escrigue tres letro qu'estrasse a cha uno. Coume fasié I'espausado de si
greu s’amalissié en li racountant. D'en seguido ramentant un passat deja viei, se
trufavo de la voucacioun religiouso de Mario-Atenais, 1¢ souvetavo d'atrouba en
Frango un don Carlino fidéu car disié:

— Un secound encoucourdage entrahinarié¢ em' éu, segur, un autre recous i tartifle
en ensalado, 1 tartifle de soulas.

Mentre-tant ague leu crento de ¢o qu'avié escri. S'adreissavo en uno femo e se deu



pas de charra ansin en uno femo. Avié-ti pi¢i la provo de ¢o que disié quouro
parlavo de don Carlino? Quouro que se véngue de discuti... Sari¢ batu! Au founs de
soun cor un record d'amistanco i¢ fasié souveta de reveire I’anciano cambaradarié.
Mario-Atenais sabi¢ quand vouli¢ esse sedusento e l'amistanco de Felis ero pas
estado de las en las sénso agradanco. Fin finalo s'acountent¢ de manda sa carto de
vesito séns un mot. Pér sa resoun semblavo ansin dire que refusari¢é pas de
parlamen.

Tres an de guerro avien amadura soun esperit. Se disié:

— Soun clar li caratere eroui qu'esperave.

Aro-aro se rendi¢ comte de I'inmenseta dou prefa qu'avié vougu demanda. Quant
d'éstre uman, aleva de Karet, avié-ti rescountra capable de s'estrambourda peér lis
1deio qu'emplisson pas lou boursoun?

De mai, li noum Réval Oackwaist €ron joun desenant dins 1'istori de la descuberto
déu lau de la Bello Prado.

Quouro fugu¢ gari, William aurié¢ pouscu se faire fort de si service e de si ferido pér
noun s'entourna a la guerro. Mai for¢o Canadian partien subre un ordre. Vougue
pas resta en dessouto de soun courage e seénso chancello partigu¢ mai per li
coumbat. Arribe proun l€u pér la marcho vitourialo vers li counfigno e lou Rin.
Ague enca l'espér d'ésse libre mai per amor de si couneisséngo lenguistico fugue
d'en proumi¢ manda en terradou Oucupa, pi¢i a Brest vounte s'afasende de la
repatriacioun di Canadian.

L'estiéu de 1919 avié deja proun fa avans quouro pousque pausa lis armo. De prémi
aterminéron sa vido militari. Quité l'armado coume capitani ¢ emé la crous
d'ounour. Pér bén dire se fugué mai que countént déu segound, ansin acourdé mens
d'impourtango au proumié. Capitani, toéuti li ciéutadan di bassiman d'Americo lou
soun tre soun bres. Es ¢o que li destrio di representant d'auti man éuropeano vounte
li fiéu de rei e de catau néisson courounéu.

En aquéu moumen entre sis ami, s'atrouvavon quauquis o6uficié que venien d'ésse
radu a si depost. Sachent que s'anavo entourna dins soun pais i'escriguéron de noun
parti seénso li veni reveire. Fugue lést d'assenti a si demando e prengue lou trin tre
que lou pousqué. Noun aguént anouncia soun arribado, res I'esperavo en garo nimai
a la caserno. D'asard atrouve aqui un sarjant-majour qu'ero esta souto sis ordre.
Countent aquest de reveire un capo, ama i¢ digué leu que 1'avié dins soun bureéu mai
d'uno letro a soun noum, que gardavo de crento qu'arribésson a Brest just apres
soun despart. William gramaci¢ lou brave ome, prengu¢ tout lou paquet, lou
metegue dins sa pocho e se bouté en cerco d'uno oustalarié.

Aqui coumence per dejuna e coume €ro soul, fagué espoussa la taulo, desboulé lis
envouloupo, pi¢i estal¢ si papié. Anavo plan-plan e meme atub¢ un cigaro. L'ouro
di coumbat ero passado e noste indian €ro siau coume lou sias en aquéu mounde



quouro anas regaupre uno téule. Pyrrhus I'éro segur quouro partigu¢ di man d'uno
vieio la que lou mand¢ fuma li maulo.

La proumiero letro a pourtado de sa man coumtavo de fueio e de fueio.
Recouneigue l'escrituro de La Rissole e ague tant 1¢éu un sourrire amusa:

— Ah! Leonidas, fague¢, sémpre lacouni!

E pamens un pau esfraia fagué esquiha I'elouquénci dou legiounari au darnié réng.
La secoundo escrituro ié¢ fagué escala lis usso a mié-front. Ero aquelo de Félis. La
durbigue proun soucitous emé uno despacho bén estounanto peér un ome que
pretend ague tout oublida. Felis rapelavo soun anciano amistango e s'escusavo se
luerdre avié di vo fa quaucarén que lis avié desparti. Em' aco i¢ demandavo
istantamen de lou veni véire au castéu di Brusc qu’avié croumpa dins la Basso
Bretagno.

Lou téms, I'avén di, avié merma la rancuro de William. Pér lou proumié cop Félis
s'escusavo e bord que lou persounage mancavo pas de croio, recouncisse si tort ¢ro
un sacrifice de mente, lou soul mejan d'amansi soun ancian cambarado. Avié pica
juste. Lou sachem dins aco vesié¢ bén que Mario-Atenais davalado tambén de soun
ourgueiango avié tengu la man de soun fraire. D'en seguido, en legissént la
pergamello esprouve un sentimen qu'éro bessai pas la revirado de 1'ancian amour
mai lou regret d'aquest amour. Fau apoundre en aco la remembranco de la rufo vido
dis esplouraire menado emé¢ Felis, li casso ensen, lou partage de la memo venisoun
au cous de repas fourestié, touti causo que sempre n'en résto quaucaren.

Pretouca William envel¢ d'aceta lou counvit.

D'un interes enco de Félis e de sa sorre en tenént talo counducho n'agu¢ meme pas
doutango. Seguramen se ramentavo coume amavon mena d'auro mai noun sabié
qu'au tems de sa propro tournado tras lis Estat-Uni, li journau francés avien fa
grand brut de si suces, que lis avien agrandi segound I'us d'aquelo epoco
treboulado. L'estacaduro pér la glouriolo qu'avien ambedous troubavo soun comte
au fa d'ésse coutrio emé un ome qu'déucupavo 1'6upinioun. Noun poudié saupre que
Mario-Atenais souspresso, maudoutant que s'éro enganado de i'agué refusa touto
valour, quasi assegurado qu'duficié francés s'entournari¢ jamai dins sa marrido
meinado, tentavo un esfors per remenda soun mau-biais passa. Li feble soun
sempre regretous dis agafado quouro n'es plus tems de 1i remenda.

La secoundo letro venié de moussu de Karet. Ero peréu uno envitacioun mai caupié
quauqui reproche sus lou téems que meti€ per teni uno proumesso deja lunchenco.
William la legigu¢ dous cop e la metegué a despart en disént tout gauchous:

— Va senso dire.

S'aquesto envitacioun ¢€ro pas necito per l'envela d'ana vers aquéli que la
renouvelavon pamens lou meti¢ a 'aise.

D'efét se rendi¢ comte qu'anavo rescountra ansin un mounde que se semblavo gaire



d'aquéu qu'avié treva jusqu'aro.

— Anen-ié, pér la tresenco, fague piéi.

Ero la letro embalunouso de la Rissole. Em' elo au mens, ges d'emoucioun de
redouto nimai d'anci déu cor, de ressouvenéngo de belli causo qu'aurien pouscu
d'ésse, que soun pas estado e que saran jamai. Lou dangié¢ ¢ro puléu aquéu d'ésse
endourmi. Coume de chivau que i'a lou leggire, agu¢ de besoun d'un cop de fouit
pér s'entrina e se fague adurre un cafe.

Ansin reviscoula coumence de legi. La Rissole d'en proumié lou lausenjavo de soun
role a la guerro. Counouissi€ si distincioun, ¢o qu'avié rén d'estounant que de tout
tems aquesto grosso gazeto avié tout sachu vo tout vist. Declaravo qu'éron autamen
meritado. Simpli precaucioun ouratori touto-fes. La Rissole doumaci revenié 1éu a
si moutoun, a la regeneracioun dou mounde. Eigo, i'éro uno escampo per passa en
revisto li doutrino de téuti li filousofe que desempiei de siecle s'espangounavon
d'ameioura la dificilamen ameiourablo umanita. Fourro-bourro I'ourdounanco que
res aurié cresegu tant sabént citavo Socrato, Descartes, Maumet, Jesu-Crist... Lou
defila éro pintouresc majamen en aco que soun mescladis ¢éro un vertadié retra de la
bourroulo dis idéio souto lou cap en pin de sucre de I'epistoulié. Naturalamen la
noto lausenjarello douminavo... vo puléu devié doumina dins li jujamen de La
Rissole. William sauté¢ dins qu'un saut mié-dougeno de fueio. Tout ¢o que disien
lou sabi¢ de longtemps.... Capite subre la critico car fin-finalo li déutrino d'aquésti
legislatour déu beén avien beén quauquis ascladuro. D'aqui venié que l'ancian
legiounari espausavo en cing vo sieis pajo la siéuno... s€nso deco, a soun vejaire
bén entendu. Coume sant Agustin ¢ro treva pér la ciéuta de Diéu, mai liogo de la
faire segnoureja pertout, la voulié, seguissént en aco li piado di sant déu radié jour
en plen mitan déu desert. Ges d'endré ¢éro miés asata per uno talo obro que l'uba
american. La plago de trio chausido de longtéms €ro la Bello Prado.

— Ah! fagué lou capo, radu pér aquéu noum a sicis an detras, manco mai lou fiéu
a-n-eleitrocuta li seco-fege!

S'enganavo. Mancavo enca quaucaren e eici banejavo lou bout de 1'auriho de La
Rissole. Pér coumpli soun obro bello fali¢ a I'ourdounango de dardeéno, forco
dardéno. Avié descurbi lou mejan de n'en rabaia: — L'unico faturado.

Uno femo ¢ro devengudo richissimo en plantant d'aiet, rén que d'aiet, uno autro
s'éro achabencado emé la cebaio. Fu anavo semena de cournissoun, rén que de
cournissoun.

— En Americo aven lou réi de l'or, lou réi dou petroli, lou réi dou blad. Iéu sarai
lou rei di cournissoun.

De tous téms William, bon imitaire en eico déu Paire Lamothe €ro esta proun
darnagas pér rire di faussi nesciejado de La Rissole. S'atroubé aquest cop que la
darriero trobo déu legiounari adugue meme pas un sourrire subre si labro. Es qu'en
legissént, quauqui ligno en dessouto d'aquésti falabourdo, venié de véire lou noum



de Felis de Réval.

— Que diable, se digue, vén-ti faire, dins aquéu planta de cournissoun?

Em' aco I'ourdounancgo tremuda en escrivan cousseguissi¢ dun toun soulenne e en
parlant d'éu a la tresenco persouno, ¢o que i'arribavo souvent.

— La Rissole a d'uei per veire e d'auriho per ausi. La Rissole sabié perfetamen que
Felis a recaupu dou capitani O'Marey uno grosso soumo qu'ero a vous destinado.
La Rissole sabi¢ perfetamen que Felis es parti carga d'aquesto soumo subre lou
camin dis oustau Blood. La Rissole sabié¢ perfetamen qu'en routo Félis s'es ravisa e
que jamai la dito soumo vous es estado remesso.

Pér quicho-clau La Rissole disié:

— Es eisa pér vous, capo, de reclama aquel argent a Felis e de 1¢u-léu me lou
manda.

De soun afourtimen l'ancian legiounari avié¢ 6éublida de fourni provo vo puléu avié
desdegna la demoustranco. Lis animau fer, siegue istint, siegue memori ereditari
sabon mounte fau pourta lou cop de dént mourtau. Lou nouvéu Brigham Young
counouissié proun lou sachem pér sabé que quauqui sou perdu lou treboularien
gaire. Peréu se despachavo d'apoundre.

— Noun agués temour d'esclapa l'amistango vostro pér li Réval. Uno amistanco
pou pas €sse d'un soul las. Adounc quouro a eisista esto amistanco enco di Réval?
Mai d'un cop si¢éu esta a mand de vous dire: — Mefisas vous! Caspi, aviéu de
resoun ¢ de bono a vous douna. Un ancian legiounari s'embarco pas s€nso bescue.
Soulamen m'aurias pas escouta, tal éro voste engavachamen.

Se voulés sabé la valour d'aquelo amistango n'aves que de legi li letro que vous
mande. Lis ai acampado: la proumiero enterin l'estancado qu'avén fa sus lou camin
de la Bello Prado, lis autre dins l'oustau meme di Réval, dins un fougau de
chamingio, aprés soun despart pér Franco. Uno man voulountarimen destrussi mai
trascuranto lis avié tracho dins un cantoun de la graso.

Dins uno envouloupo entre dos fueio, William d'efét atrouve de noumbrousi letro.
Agante d'en proumié la qu'éro de l'escrituro de Felis. Pourtavo dato déu jour
qu'aquest avié¢ vougu manda La Rissole dins la ribiero vesino. Forgo ligno retrasien
a la famiho Réval e n'en coumprengu¢ pas la majo part. Mai n'i'avié¢ d'uni qu'éron
estado soulignado bessai per La Rissole. Felis disi¢ qu'ero necite de rintra dins li
pais abourgali. N'avié¢ proun de la soulitudo. Soulamen ¢ro pas facile de s'escapa
d'aquéu marrit trau de San-Peire. Pi¢i dins ¢o que seguissi¢ ero facile de capi que
s'agissi¢ d'éu. Féelis lou coumparavo a-n-un D. C. mai ¢ro pas la coumparesoun
avanciblo pér William. A la perfin quauqui badinado subre sa coulour clavavon la
letro. Ero nouma "Venera capo de mouracho".

Lis autri letro éron d'uno escrituro noun couneigudo, téuti de la memo. Forgo éron
pas entiero. La majo part eéron brulado, d'uini a mita, d'uni 1 tres quart, mai subre la



radiero la signaturo Carlino éro sencéro. Li letro pourtavon en cap "Moun car
Felis", mai se vesié que pér dessubre la tésto dou fraire 1'epistoulié s'adreissavo a la
sorre. Tout un rouman alestissaire de matrimoni s'estalouiravo aquito.

N'en restavo proun per n'en reconstitui la tramo. D'en proumié li letro vibravon
d'estrambord. Pi¢i venié la refregido. Don Carlino parlavo de gravi soucit d'argent.
Proun 1¢u se destriavo que lou prestigious arpian, en quau William avié sémpre
souspeta quauque pito-quistan di radiéri cartoucho, se cresent que Mario-Atenais
cro fourtunouso, avié jouga au riche. Aquesto de soun las se i1'éro presso ben tard
pér lou desengana. La verita descubercelado avi¢ causa la roumpeduro. William
noun legigué tali letro fin qu'au bout. Léu subrounda pér I'iro e lou degoust d'un
gest brusc trague¢ pér l'ér la reguergo courrespoundénci. Mentre que li pajo
revoulunavon au mitan de quauqui vouluto de fumado perdurant ¢ai e lai,
s'aubouré. A grand pas coume passa-téms 1'Aiglo dou Mountana arpenté la salo.
Lou passat que cresi¢ tant coumpletamen oublida s'enauravo davans éu. Ressentié
I'escorno antan recaupudo emé la forco de l'atualita. Coume subre la telo déu
cinema sa propro istori se desviroulavo a sa visto... Félis i€ picant sus 1'espalo en
parlant en fraso regounflado de soun amistanco. Un jour meme avié agu déumaci
quauqui mot subre un aveni que fari¢ d'éu un venedis de I'oustau Réval. D'a rebous
l'atitudo caiolo de sa sorre, Mario-Atenais estént alor en meme téms soucitouso de
noun s'engaja fin que sache de que las virari¢ sa coumedio emé don Carlino e
n'autampau de noun l'aluncha éu William senso revirado poussiblo. Pi¢i la sceno
cambiavo. Ero l'arrestado emé O'Marey de davans que penetra dins la grand séuvo,
la baloufo entre Felis e La Rissole e & quauqui jour d'aqui lou gest e 1i paraulo dou
treble legiounari rescoundent si papié dins sa pocho...

— Sus soun pitre, se pou legi..., enfin li mot d'Elena ourla pér Félis:

— La letro, vole aquesto letro E mai que mai fali¢ apoundre lou bourlesc ana-veni
de Mario-Atenais au couvent, sorto d'estramas aterminant uno entreno daurado. O!
tout aco s'esplicavo s'encadenavo emé uno despietadouso lougico.

Majamen ¢o que pourtavo l'iro de William jusqu'a la fouli¢ ¢i que se vesié éu-
meme s'escarnissent de devouamen pe li que l'enganavon e dins sa vanello
desdegnouso de capi, viravon en risaio la fierta voulountarimen e pér devé servado,
la fierta desmoudado de capo. Valié tant d'astuci, uno castigado. Dins dous jour li
Réval recebrien per caro touti li provo escricho de soun double jo.

Lou clar dindin déu timbre que fague trignouleja li porto en se durbent l'aplante
subran dins sa permenado circulari. Dous de sis ami, dous for¢o jouinis ouficié
assabenta de soun arribado lou venien trouba. Intréron insoucitous, galoi, treboulet.
Tre sarra la mar de William regardéron a sis entour un pau afera:

— As un biais amoune¢u de recata ti papafard!

E 'm' aco, en bon drole, s'entrahinéron léu de li rabaia.



William se regantant pér un esfors de soun voulé ¢ digué¢ simplamen qu'un fort
courrent d'ér €ro esta l'encauso d'aquest auvari. Si coutrio eéron liuen de pensa en un
dramo. Tengueron bono l'esplico e senso relambi s'afisquéron de ¢ charra de ¢o
que lis adusié Toéuti lis 6uficié dou regimen voulien ié semoundre un brinde lou
sero. Simulant la gaieta lou sachem acete vivamen. Pi¢i sourtiguéron ensen.

Deforo fagueron d'autri rescontre. William avié que d'ami. De tant n'en veire urous
de soun retour fagu¢ que I'amarun de la letro de La Rissole que 1'avié d'en proumié
subrounda merme a cha pau. De tout lou jour fugue gaire soul e d'en seguido si
pensado fugueron endraiado d'un autre las.

La sero, lou vin d'ounour anouncga per li dous 6uficié fugué un vertadié revobis.
William se 1'asseté pas sens esméugudo qu'ero lou radié que prenié¢ emé d'ome soci
de tant de soufrénco. Pensavo a la desparténgo. De mai manti vegado lou noum di
mort, de Karet majamen fugue prounouncia. Pér fini se chime lou champagne e de
brinde n'i'agu¢ mai que d'un.

Un dis o6uficié aubouré soun got a l'amistanco de Frangco e doéu Canada en
ramentant coume se deéu la coumencgancgo franceso d'aquest emperi.

De prouvencau counouissien li simpatio de William pér lou felibrige e d'aqui
vougueron pas que parte sénso empourta li vot amicau déu pople siéu per la
meinado di Blood e d'a tenént, brinde que brindaras. William sabi¢ bén que la
baudour doéu regale s'esvaniri€¢ e que sa sincerita seguro ¢ro beu un pau creissudo
pér aquéli vin de Diéu, clareto de Santo-Ceio, Casteunou-dou-Pape, Champagne e
d'autre, mai dins aco aquésti testimoni d'amistanco, agueron per efét d'ameisa soun
iro dou matin.

Tamben, 1'endeman quouro mount¢ dins lou trin noun fugué¢ dins aquéu dou pais
ounte creis la brusc, ounte lucho coume au pais de Karet uno grando tradicioun
aclapado souto li mémi 1¢1, coume ailas! au pais di Blood, mai bén dins aquéu que
coundusié¢ au reiaume de l'alegrio, de la Prouvéngo ensouleiado, redoulénto, la
Prouveéngo eternalo amigo, se falié n'en créire lou coutrio de la veio, dou pople
Blood.

En desvirant soun esperit d'un amalimen avugle, sis ami lou venien d'apara de se
gouverna coume un bedigas.



ESPER E DESESPER

Vujo nous la pouésio
Que tremudo l'ome en Diéu

Ero bén la desenco vegado despiéi lou matin que William Oackwaist asseta davans
un magnifi burcu, se repetissi¢ aquésti verse coume vouli¢ faire acourdango di
paraulo e dis ate avié estalouira mai d'uno fueio de papié blanc. Jujavo déumaci que
la meissoun ¢ro a dicho de la valentié déu segaire. Per malur 1’avié ben uno ouro
qu'eéro aquito... € coume resulto: dos ligno coumencant caduno per uno majusculo,
dous vers.

— Non sentio deum fieri, fagu¢ en pensant pér se douna uno counsouleto a la
radiero paraulo d'un emperaire en quau arribavo quicon de mai desagradiéu que
noun pousqué versifica.

Despacienta, s'an¢ acouida a 1'éstro. En mirant lou paisage lis oumbro de marrido
imour qu'atrumavon sa caro pareigucron s'esvani. ['éro enfin dins Prouvenco, lou
pais que n'en avié¢ tant charra emé Armand de Karet. Dins la luenchour,
s'estoumpavo la ligno d'uno séuvo de roure.

A sa drecho se vesié uno grando plano ersejanto de blad, & senéstro, de tiero de
vigno emé dins si largis entre-vau uno marrafado de flour campeéstro, bluio vo roujo
emai subre €li, I'ér dansant, acalina. Just a 1'ourizount di mount roucassous qu'aurias
cresegu bousa tant ¢ron founsa. Toucant lou castéu vounte ero i'avié un bousquet
que 1€ gisclavo au mitan d'un vaste bacin un aut jo d'aigo. Sa blanco ligno trencavo
subre lou verd negrejant dis aubre vesin: cédre, pin, magnoulié. Lou tabléu tiravo
soun agradanco dou netige di coulour avivado pér lou dardai soulari. Lou brut de
l'aigo degoulant dins li conco arribavo is auriho emé tout l'agramen liga a sa
cansoun dins li pais caud.

— M'an pas menti, fagu¢ en enaurant si regard vers la capo déu céu qu'amagavo
aquésti meraviho, tau pais, tau climat soun fa pér ispira la pouésio. D'efét mau-grat
la calour, esprouvavo ges de lassige, ges de ge€ino pér se mourre, ges de trago
d'aquel ablasigamen que vous aganto dins lou fre Canada se un cop arribon ensen li
souléu brulant e li téms chavanous. Aquéu bén-aise dou cors devié douna a I'esperit
la plenour de soun poudé.

Subran, frounsigue lis usso. Qu'avié-ti vist? Rén que d'ourdinari amaliguésse quau
que siguésse: uno chourmo de drole, fiheto e gandoun sourtént de la séuvo. Eron
coundu per uno jouvo de raubo blanco. Mau-grat la distanci es elo que recouneigue



d'en proumié. Ero Alis de Karet.

Que vague a Baruth, fagu¢ maucountént de la veéire ansin enroudado, tout aquesto
marmaio! Vire 1'esquino au paisage inchaient..

— La luno es pas bono, auri¢ di La Rissole se I'avié vist.

Se rassete dins soun cadieras, ounte avié dins aco rén de se lagna. Soun calame éro
mounta subre argént, sous encrié éro d'un cristau forgo linde. A soun entour éro li
porto vitrado de librari¢ d'estile varia mai seémpre magnifico. Em' aco en dedins
d'aquéstis armari vitrado de libre, de trio qu'aurien fa lou bonur d'un couneisseire,
de libro de lussi. La porto abardanado d'uno d'¢li leissavo veire ounte avié chausi e
li noum de Bertrand de Born, Bernard de Valpurgis, Valére Bernard, Louis Bayle...

Vujo nous la pouésio
Que tremudo l'ome en diéu

O! Lis obro di poucto, li bos, li meissoun vesiblo de I'éstro, lis aigo cantanto, lou
souléu reviéudaire di coulour dou céu e de la terro devien ispira. Reprengué lou béu
calame. Van espér. Li dous vers restavon sémpre pietousamen soulet. Enca s'éron
esta beéu, mai tout ¢co que li desseparavo de la proso caro a moussu Jourdain €ro la
rimo e un noumbre egau de silabo. Ges de coulour, ges de ritme. Ah! éro poulit lou
counseu di felibre de carga I'armaduro de la pouésio. Res la pou vincre, verai. Mai
piei quau estacara lou cascaveu au coui de Raminagrobis? Cassaire escoutas-me. Se
voules aganta de Iebre metes-i€ un gran de sau subre la co!

— La marrido chango me secuto, fague.

D'efet soun inutile esfors acreissié li desplesi qu'avié esprouva despici vue jour.
Avié coumta en venent enco di Karet respira un ér mai famihau, evouca la
remembran¢o de l'ami toumba souto li balo alamando. La sorre, Karet 'avié di,
partejavo lis ideio dou fraire. Eto! lou devis em' elo devié e€sse un resson doéu siéu.

Que de causo istado sourno dins la trop courto trevanco trencado pér la mort que
pensavo esclargi. Un cop de marrido chancgo I'avié fa arriba dou meme t€éms qu'uno
troupelado de nebout, nebouto, cousin, cousino qu'éucupavon tout lou téms de
madamiselo de Karet. Elo e soun ouncle li vesié subre-tout i repas. Li charradisso
barrulavon alor subre de sujet de touto zuerto majamen subre li pichdunis
escasengo de la journado. Eu d'autri téms aurien estado pleno d'agradanco per
William. Mais lis ouro de sa demouranco €ron countado. D'aquéu chafaret de vido
treboulado 1'avié liuen a ¢o qu'avié raiva d'avans que venguésse: un escambi de
pensado emé aquelo que... mai devié ista ei¢o rejoun dins soun dedinsane. Aquéu
moumen, de longtéms espera, se sabié¢ que sari¢ pas long I'avié agacha coume un di
bonur de sa vido, coume un d'aquéli que n'en fau enclaure lou souveni dins sa
memori pér lis evouca quouro vendrien lis ouro sourno vo per i€ retrouba lou



nouvelun d'enavans.

Apres li repas aquéu pichoun mounde dounavo a-n-Alis forgo travai per tout mena
rejoun: apartamen a teni coume se déu, guida li servicialo. A William, aquéli drole
fasien egié¢. Antan, au tems di guerro indiano vo franco-angleso doéu siecle dés-e-
vuechen arribé proun que li meinat siguésson escaupra. Lis istourian an pas agu de
mot trop dur pér d'ate parié.

Soun realamen sénso umanita... aquéstis istourian!

L'enfantuegno e Alis rintravon au castéu coume lou poueto nouvelamen espeli
acabavo soun tresen vers. En recoumtant li silabo s'avis¢ que n'i'avié trege. D'iro e
de despié prengue lou papié€ e lou mand¢ deper la salo emé un geést mourbinous.

Autro mau-vengudo apres tant d'autro, soun cap d'obro manca an¢ barrula pér la
porto abadarnado i1 ped d'Alis que just arribavo. Proumto coume l'uiau, rabai¢ lou
papié, vegue li ligno egalo e capigue en uno secoundo ¢o que s'€ro passa.

William s'éro auboura mai trop tard pér raganta la fueio. La jouvo avié deja un
sourire 1 labro e si proumiéri paraulo fuguéron d'astru un pau galejarello. Soun
irounio ero pas mourdénto mai lou siguesse estado qu'auri¢ pas mai amali lou paure
William que lou fa de se senti devina. Enca jouine e vivent despiei quatre annado
liuven déu femelan, coume dison seénso respet per lou scisse de la beuta li
prouvencau, se cresi¢ que l'inteligénci de la femo ero pariero d'aquelo de I'ome mai
un pau en dessouto. La diferéenco de sa naturo, la sutileta feminino i'escapavon.
Segur, mau-grat soun dessouti, se mestrejavo coumpletamen. Sa tenénci e sa
poulidesso eron perfeto, mai tant fino éro Alis qu'a quauque lougié signe, a la
lusour dou regard desvelant la revengudo déu naturau primitiéu coumprengue que
d'agradage lou Peu-Roujo 'aurié tracho per I'éstro.

N'en sigu¢ mai amusado qu'éufensado. Vengue¢ contro la taulo, prengu¢ uno
cadiero que William, dins soun treboulun, éublidavo de ié pourgi e espinche li libre
que William legissié. A bél espréssi planté un pau mai subre I'envoucacioun a l'amo
de moun pais, subre li vers d'uno sinfoni pouderouso e carga de pensado peér li quau
se duerb lou pou¢mo de Calendau.

En quauqui mot desvele lou sens d'aquesto alandado d'un tau biais que la caro de
William d'amalido qu'éro devengué malanconi car 1'avié legido sénso la capi.

Alis apoundegue piei:

— Li poueto soun coume lou diéu Janus. Regardon lou passat mai es pér moustra
I'avenidou is autris ome. De ¢o que fugue la vido dis avi esterpon ¢o que i'a de mai
noble pér n'en fourma 1'éime de li que soun panca nascu. D'aqui vén que I'espelido
vo la respelido d'uno literaturo, d'un pople meme ¢&i sémpre precedido per un
poucto e manti fes pér uno pouciniero de pouéto.



William 1'escoutavo charra emé un estounamen mescla de gau.

D'en proumié avié ausi Armand teni la memo parladuro, pi¢i vesié qu'aquesto
prouvengalo sabié qu'avié fourma aquéu pantai tant audacious qu'aurié pas, éu, ausa
l'avoua en degun d'uno reviéudanco de l'abourgalimen de si reire subre lou sou
american. Ah! coume Karet n'en avi¢ degu charra de soun amistango ¢ de soun
astrado quouro enfre dous coumbat escrivié a sa famiho.

Subre aco Alis digue enca:

— La pouésio es coume lou blad semena.

De davans que lou blad espigo
En terro fau que rebouligo.

La pensado tracho per lou poueto déu d'en proumié rebouli dins I'amo dis autris
ome e ¢o qu'espelis pici €i li béu rouman, li dramo dou tiatre, 1i cap d'obro de
l'istori, ¢o que flouris dins la seguido di téms ¢i li fru de I'esperit uman: pinturo,
esculturo... meme li 11, tout ¢o que dono i pople ounour e vido dins la memori dis
ome.

William radu pér aquésti mot a 1'ideio de soun assai desfourtuna de pouésio ague¢ un
gest destalenta. Respoundegu¢ en moustrant la fueio de soun travai dou matin
qu'Alis avié repausa sus la taulo.

— Li poueto naisson e n'es pas en moun poudé de lou deveni.

— Fi la verita e noun es esta douna en touti d'ésse averaire de la musico dou vers.
Es mentre-tant aco béu la majo formo de la pouésio, mai lou mot poue¢to vén d'un
mot gre ypea: crea. Partent d'aqui lou poucto ¢i creatour e 1’a mai que d'uno meno
de pouésio. L'éron lis engeniaire dou canau sousterren dou Rove. I'a tambén uno
pouésio de I'acioun: fugue la de San-Pau, lou proupagatour. Entre 1i primadié¢ dou
felibrige téuti an pas tengu l'arpo.

— Avien un poun d'apiejo, un apeoun soulide pér 1é basti soun obro: ¢o qu'an escri
li troubadour. Dins nostis endré...

— E li troubadour qu'an agu? Mau-grat que noun siegon escri que de cant eisiston,
1’a de cop, enco di pople. Poudeén remounta i téms preistouri. N'aveén-ti pas la provo
que lis ome qu'an viscu dins li lid0 qu'abitan couneissien la pinturo. Sabien-ti pas ¢o
qu'éi beu?

— Si, soun amo trevavo li nautis esplanado. Noun me sounésson d'autri devé
voudriéu m'espaceja d'ouro e d'ouro en trevant vosti museum souteiran qu'eisiston
despiei de milenari.

E quatecant emé I'estrambord reviéuda de sa vesito a la coumbo de la Vezero,
William noun pousqué s'apara de faire lou retra de la baumo dis Eyzies, di chivau-
frus enarca 1 paret de la vasto espelounco. Revesié tout un animalun resta vivent



souto lou ciséu primitiéu: rangié¢ turtant si front bousa dins si lucho acarnido,
bisoun pica au cor de l'antico flécho e que laisson caire si cap estouna dou téms que
replegon si cambo avangoulido pér un van assai de fugido, mai béu enca li tigre
gigant pinta tant vertadi¢ emé si cro descubert souto li barjo regaussado que
pertocon lou viganié¢ de la fernisoun antan ressentido dins sa car pér li cassaire
d'aquéli téms lunchen. Ero inagoutable William quouro charravo d'aquéli causo
d'aqui. N'en tiravo fierta meme coume de quaucaren de persounau.

— La preistori, digue Alis, es uno revelarello dis us de I'antico umanita emai de
soun amo. Pouden dire que fugue trevado aquesto de raive de beuta.

William en éu meme coumparavo lis ome d'encuei, lis ome di centralo eleitrico e di
grandis usino que bresson si pantai de mecanico au brounzi di moutour vo que
creon de souléu en fasént vira dins un dardaiamen de fi6 lis inménsis voulant d'acié
en aquéli que vivien antan subre lou terradou 6ucitan déu proudu de si casso e de si
pesco. Se semblavon-ti en rén lis un dis autre? Respoundegué apres que resta mud e
pensatiéu entremen dos minuto.

— D'aluca dos pountannado tant despariero nous mostro nosto coundanacioun a
nautri, Indian cassaire. Saren coume lis ome dis Eyzies: un souveni. D'autris ome
viéuran subre lou terradou nostre.

D'endustriau coume li de Chicago, de creatour de mecanico aubouraran sis usino
subre lou sou de nostis wigwam.

— Es-ti bén segur que reén soubro dis artisto despareigu de la Vezere? Se soun pas
enaura dins li tenamen de l'esculturo vo de la pinturo pér lou desden de la pouésio.
Sarié mai juste de créire qu'avien de cansoun, de conte en vers, majamen en vers
que réndon mai facile lou travai de la memento. Se li devien trasmetre de paire en
fiéu. Quau pau dire de-segur que rén de ¢o qu'an di es arriba jusqu'a nautre peér
influi subre nostis ideio, li mai belli de nostis idéio. Ai ausi de raconte dins nosti
bastido prouvencalo que devon remounta liuen.

— Li jouvent de voste pais coume aquéli de forgo pais 6ublidon aquéstis istori.
Degun, lou sabés e ben-leu, 1i racountara plus autour de la taulo calendalo.

— De vegado n'en fau bén pau pér ana jusqu'a I’idéio de perfecioun esmarado
qu'un pople a cerca d'avera. Se n'en poudrié¢ dire d'eisémple. Touto 1'istori dou
felibrige lou moustrarié. Estime miés de cita quaucarén que lou sabe, en avent que
retrasent a I'Americo sara dou proumié cop capi per vous. Parle dun ome, d'un
escrivan dou pais vostre que fai justamen aro lou bonur de mi nebout e nebouto, de
Curwood l'inchaiént autour di "Vagant de 1'uba". En bousco dou secrét de si propri
sentimen, subre-tout de l'atrivamen que lou bouscas avié¢ pér éu, de l'afiscacioun
ressentido per lou sauvamen di vasti séuvo e de sis oste menaca ¢€li peréu d'avali,
lou fasié trespira di quauqui gouto de sang indian trasmés pér sa maire.



S'es enourguli d'aquest parage que d'autre aurien escoundu dins un pais d'enfusco
de la coulour. Nous a fa saupre sa resoun:
L'Indian, a di, fugu¢ lou mai grand dis ami e di patrioto (1).

(1) — Greatest of all friends, greatest of all patriots, greatest of all lovers of his
country, Curwood.

Eisatamen €ro un sagatun di Mohawk. Coundu per lou fiéu d'uno lunchenco eredita
avié retrouba lI'amo indiano. D'aquéu fa vertadié raprouchamen de mot que i'a
retrasent 1 toco felibrenco. Venes de n'en legi subre I'amo d'un pais.

Que maugrat la mort e l'aclapaire
Fai regreia lou sang di paire.

E d'autre que dison:

La terro mairo, la naturo

Nourris toujour sa pourtaduro

Dou meme la; sa pousso duro
Toujour a l'oulivié dounara I'0li fin.

De vers ansin escambion un ome en éu-meme.

Enterin qu'Alis assajavo de reviéuda soun courage, semblavo a 1'American palafica
qu'estrassié li neblo qu'ié rescoudien la vertadiero leicoun mistralenco e coume ié
dounavo counséu de la faire couneisse is ome de sis endré quinte que siguesse sa
coulour, respoundegug:

— De mes de trevanco embé voste fraire e un estudi afeciouna d'aquelo obro d'aqui
me permeton escassamen de la coumprene. Adés-aro coume passa s€nso n'esse
pretouca subre li vers que m'esplicas. Soun séns founs se desvelo a l'istant e per
vous a ma visto. En aveént que tant de causo demoron escuro per iéu dins l'obro
mistralenco que sara pér tout aquéli que...

Aplante. Moussu de Karet intravo dins la librarié. Tenié en man un nouveu libre
basani qu'anavo jougne a la richo tiero d'oubrage adeja acampa per €u... e que
legissié gaire. Mai fau creire qu'emanavo d'éli un fluide trasmetaire de pensado car
aguent ausi li darrié mot de William respoundegué liogo de sa nebouto... en caucant
un pau foro I'iero.

— Coumprendrias mié¢s Mistral e li que lou seguisson, moun car envita, se
couneissias Prouvéngo mai, aveés panca vist ndsti mountagno, noste Rose, nosti



calanco, nimai nosti mounumen e antiqui ciéuta. Quouro aurés percoula lou
reiaume dou souléu saurés ¢o que ligo un poucto a soun pais, a soun climat ¢ is
ome de sa raco passa, present vo futur. Ma parenta s'entorno deman enco siéu. Alis
e iéu vous semoundeén de quauquis escourregudo a l'entour de noste bén. Se lou cor
vous n'en dis coumengaren apres-deman.

La marrido marmaio s'en anavo! Proumié gasan! Trafega tras 1'Oucitanio en
coumpagno d'un saberu coume moussu de Karet e dins aquelo mai agradivo de
I'espiritalo Alis mai bello, mai atrivanto que li fado dou pais siéu, li fado di Bau,
secound!! Eto la chanco viravo. Quouro ausigue I'ofro dou viei gentilome, William
manque pica di man coume un drole. Vougue gramacia soun oste € coumence uno
fraso qu'a soun vejaire devié ¢sse a la n-autour d'uno semousto que coumoulunavo
soun raive. Sus lou cop déu dessouti reiissigué qu'a bardouia. La campano dou
dejuna lou tiré dou canié.

Oufrigué soun bras 8 madamiselo de Karet e touti tres se gandiguéron au cenadou.
Enterin tout lou téms qu'istéron a taulo, William sigué esbelugant d'estrambord.
Ague majamen d'amistouseta per i drole. Fague per éli lou retra dis ancian jo
indian déu téms que li jouguet di manufaturo arribavon pas dins li meinado. Ero lou
Pe-hes-te (1) fa d'uno bano de bisoun enmanchado en un bastoun empluma que
fali¢ manda per li relarg de glago vo ben li terren en planaduro e cubert de néu
dursido; ero lou Kan-wa-ki-ya-pi (1) meno de baudufo. La falié faire vira emé un
fouit de peu de dam. Eico ero un jo d'estié¢u. N'i'avié de touti sesoun.

(1) Noum siouss.

Miéus que lou dedu manca de la biblioutéco la favello de William gramaci¢ soun
oste qu'aleva l'empressioun founso prouducho subre lou jouvenome pér la béuta de
sa nebouto, vegue bén ¢o que l'engauchihavo.

D'aco William n'en ague d'en proumié pas doutango mai tre sourti de taulo moussu
de Karet lou prengu¢ a despart:

— Capo, i€ vengue, vese qu'amas nosti drole de Prouveénco...

— Soun viéu, soun charmadou, fagu¢ lou cachous Péu-Roujo, acoumencant de li
lausenja.

— Si! Mai lis amas subre-tout per la resoun que li Goufarounen amon si bourrisco.
Vole dire, en estent que s'envolon.



MARSIHO

William éro esta proun mouquet de se veire ansin devina. N'€ro meme un pau
petoche e coume un vertadié terrenau de I’endré disié deja entre se:

— L'ai-ti pas mes en bisco moun oste?

De-segur n'éro rén. Lou viéi gentilome avié vougu galeja, noun charpa. Ero
simplamen amatour de countrari ¢ de galejado. Se vegue¢ tre I'endeman ounte li
vesito coumenceron pér Arlo e soun Museum Arlaten, meravihous acamp de libre,
pinturo, moble, viesti e eisino di mesteirau € pacan prouvencau. Se pou veire aquito
en quauquis ouro touto la vido anciano d'un pople.

Anéron pici a la Santo-Baumo, 1 Baus, a Cassis vounte aplando la remembranco de
Calendau e d'Esterello, Marsiho... La resplendour de la capitalo prouvengalo,
l'ativeta de si grand carriero pertouqueron l'abitua de la séuvo. N'avié legi lou retra
dins lou rouman francés de Tartarin de Tarascon. Apariavo lou libre e la realita.
Mau-grat mié-siecle de distango i¢ semblavo véire quaucarén de deja vist. Lou
souléu en aquéu jour d'aqui mandavo de flamo, mai enterin qu'éli tres mountavon
au santuari de Nosto Damo de la Gardo, I'auro de mar qu'anavo creissént, adusié sa
frescour e em' elo afiscacioun e gaieta. Couchavo li niéu e alargant I'ourizount
refourtissié¢ lou blu déu céu, de la mar, dis Aupiho lunchenco. D'eici, d'eila se
vesien li velo latino di barco pescarello que semblavon se jouga tout autour di lenti
e lourdi tartano. Countuniavon aquésti au siécle dou moutour, soun pichoun negoci
emé 1'ajudo de Diéu e... de 'auro.

Pér countraste, drapeu desplega e emplumacha de sa tubassino de grand vapour,
fier e rapide s'abrivavon vers I'Asio, I'Africo e I’Americo. William fugue subre-tout
espanta de véire talo séuvo de mast e de la loungour di quéi d'autant mai que
moussu de Karet ¢ fagu¢ la remarco qu'anavon enca €sse aumenta. Ansin just la
destrau de guerro enterrado, just la fumado di canoun esvalido, Marsiho tourna-mai
atravalido s'armavo per li lucho de la pas. E tras li siecle passa aco béu €ro eissu
déu pichoun mas di Fouceien.

William endraia pér sis estudi de bousca coume acoumengon e se desvirolon li
causo, pens¢ dins un ai a l'antico triremo grégo. De soun miradou la vesié veni
traucant 1'ér blu subre la péndo arredounido de la mar au rode meme ounte
s'ajougnon lou ceu e I'aigo amaro. Sa triplo renguiero de remo soutavo e ressoutavo
dins l'escumo esclafanto. Li cant de l'esquipage adeja venien fin qu'au ribeirés. Li
Gales alegri atendien a moulounado li vouiajour dis espalo cuberto de la clamido, li
vouiajour di raconte inchaient. Es €li qu'autour de la graso di bori, proche li clari
flamo doéu fougau enlusisént de si rebat mouvént 1i rufi caro de moustacho



toumbanto disien l'espelido de 'ome e soun passat. Sabien tambén l'aveni que se
devistavo souto si veu estrassa entandéumens que la liro ritmavo li cant sacra.

— Aquest port, digue, aquésti veisséu, aquesto founfoni de vitori que lou vent
carrejo aperalin dins li trescamp me ramenton moun pais. Me semblo de veire lou
Sant-Lauréns, lou flume di grand cargo clafi di blad de 1'Alberta e de la
Schakestawan s'enanant vers 1'Europo. Vosto Marsiho, réino de Prouvengo, ¢i
nascudo per gaubeja la richesso dou mounde.

— La richesso dou blad, di proudu de la terro e de l'endustrio, fague Alis; mai
d'aquésti causo d'aqui qu'anessias pas creire que noun en levo I'iue. Marsiho a
coume Ateno soun acroupoli, se pou dire soun autar, simbolo de I'enauracioun de
l'esperit, sa ciéutadello courounado dou temple. De terro vo de mar, dins lis auvari
angouissant de la vido li Prouvencau, cresént vo maucresent, se viron devers Nosto
Damo de la Gardo (1).

— Co qu'amire lou mai, digu¢ William, es que de li0 que i'a semblon marca per
quauco astrado.

(1) Se raconte aqui dessubre uno istori poupulari que soun ¢ime es mai amusant
qu'edificant. Dous jesuisto, un jouine emé un vi€i, anavon en Argié¢. En pleno mar
la broufounié se descadeno.

— Vai dounc, fai lou péu-blanc a soun soci escouta ¢o que dison 1i matalot.

L'autre part e s'entorno espaventa.

— Sian perdu, li matalot dison d'orri mau! I¢ dison au Bon-Dieu: — Voulur,
bandit; blasfémon Nosto-Damo!

— S'es ansin, respond lou viei, sian foro dangi€¢; mai aviso-te que se un moumen
veses |1 matalot prega devoutamen, sian foutu!.

A Marsiho e Ateno que se dounon d'ér poudes apoundre 1'auturouso Quebec. Li que
lis an bastido me sémblo qu'avien lou regard dis Aiglo. Ateno, Marsiho, Quebec,
ciéuta sorre, ciéuta majouralo, ciéuta parieramen voudado au meme prefa. Dévon
alumina de terradou mounte un abourgalimen subre-béu s'espandis. Vous semblo-ti
pas que Tesée arribant davans ¢o qu'avié d'€sse 1'Acroupoli, lou grc Eusséne davans
lou roucas de Marsiho, Champlain davans lou de Quebec an agu d'idéio pariero. Es
eici, an pensa, lou s€ti vounte pausaren la proumiero lauso di perdurabli mounumen
que soun la toco e saran li temouin de nosti vido. Vuei pourriéu afourti enca mai
I'esperitalo parenta di tres ciéuta. Touti tres soun estado de fougau anima de
l'esperit gre. Tacite noumavo Marsiho: locum greca comitate.

Moussu de Karet, sémpre mai saberu que noun lou vouli¢ moustra, douné quauquis
entre-signe a William déu role di gre dins 1'istori di prouvengau. Apari¢ li raconte
d'Ercule e li de Jan de 1'Ourse, fagué lou dedu di gigant sepeli dins li codo de la



Grau e apounde:

— Vaqui ¢o que se dis enca a nosto enfantuegno souto la bori déu pacan vo lou
tibanéu doéu pescadou. Manco pas de destrussi que volon metre en placo d'aquésti
causo la declaracioun di dre de 1'ome. Es lou proumié pas pér cambia nostis us,
nosto sapienci, nosto lengo. Pér 'abalimen de la jouinesso es un auvari.

William avié escouta tout aurihous ¢o qu'avié di moussu de Karet. Quouro aquest
ague fini de parla fague d'un biais regretous:

— Aprendrai dounc a cadun de mi pas deper Prouvengo quauco fauto de touti
aquéli que se soun 6ucupa de nautri, ome rouge.

Iéu peréu me sémblo qu'avans de veni eici aviéu jamai percebu lou souléu que per
un trau e lou salut de ma rago dins li lengo vo metodo angleso vo americano
ensignado e aplicado a grand déstre e & mouloun (1). Ai jamai vist un mau en aquéu
fa que dins lis escolo aubourado per li drole indian nosti dialéite naciounau €ron
enebi. Li jouini femo, maire atendrido e clinado subre li brés, dison de béu conte a
si meinaioun. Tamben li trapaire, retour de casso e aprés li tournado di léco dins la
néu, ramenton lou passat de la raco e la valenti¢ dis avi. Si raconte, dins mi jouinis
annado lis ai trascura. Iuei moron e s'escarfon di memori. En seguido di counseu
que m'avié douna Armand, n'en ai reculi quauquis un. Mai que d'entravadis, lou
sabe, per n'en agué que li brisun!

— Escrivés dounc tout ¢o que n'en pourrés repesca. Nautri, Oucitan avén pas touto
la literaturo d'oc. De ¢o que sigue I'esplendour nostro au siecle tregen n'aven bessai
de des part I'uno. Sufis pér assegura nosto reviéudango. Lou pau que sara reculi per
vous; d'eici d€s an, vint an, cént an un grand poueto n'en tirara l'obro invinciblo. Pér
¢u toumbaran li cubercéu di toumbo!

(1) Fugueé majamen la teourio déu capitani Pratt, foundatour de I'universita indiano
de Carlisle.

Un moumen William ist¢ pensatiéu. Ero aquito lou vertadié quicho-clau de la
questioun qu'avié descouti emé Alis dins la librarié:

— La vido de l'ome es trop courto, fague¢ piei; ges de foundadou de ciéuta e
reilaume an vist de sis ieu l'espelido de si meissoun semenado. Eusséne vei pas
I'inménso Marsiho, Champlain saup pas I'esplendour de Quebec vo de Montreal.
Iéu que voudriéu uno respelido indiano, meme s'ére capable de la faire naisse, noun
veiriéu pouncheja per de verai l'aubo d'aquéu pantai.

Lou devis di tres escourre¢ire s'esmaravo subre li mort. Moussu de Karet en bon
miejournau avié uno orro petarrufo dou cementeri:

— Brou! Brou! fague, iéu tene qu'Eusséne e Champlain a tant de bonur preferirien



faire chausido de senti lou fum d'un bon boui-abaisso mounta souto si narro.
D'aquest cop William se boute de rire per de bon e tirant sa mostro.

— FEi l'ouro de reveni a la vido vidanto. Verai raive que de tasta voste plat
naciounau, mai vole un vertadié¢ boui-abaisso coume lou fan li pescadou € noun un
sabént platas pér engana li vigagnié.

Tant 1éu di, tant leu fa. Aprés un darnié regard subre l'inménse barcares, uno
pensado enca subre l'espandido marsiheso tras li siecle, William revoi e si
coumpagnoun clavaleéron vers la vilo e d'aqui alassa dou brut s'an¢ron entaula au
vilajoun de Martigues.

En aquéu 116 troubéron repaus e frescour souto I'autin d'uno aubergeto.

Long déu camin, moussu de Karet assabent¢ William déu plat dis estajan de la
coustiero. Cite lou teéste viei de dous milo an d'un autour gré subre lou peis de la
Mediterragno qu'adeja ero arregarda coume un manja de prince. Bessai se
demandavo se aquéu plat nouveu agradarié au jouveént. Van trebouladis! L'auro de
mar jouncho a I'assabourun especia e abile dou patroun, avien douna a William un
ruscle (ansin digu¢ moussu de Karet) tau que fagu¢ aquito lou meiour repas de sa
vido.

Lou patroun amiratiéu de tal apetit e peréu estouna de l'apelacioun de capo, mai
d'un cop dounado au jouvént pér moussu de Karet, i¢é vengu¢ faire soun
coumplimen. Noste ome ¢ro un pau curious ¢ barjaire. Cercavo un mejan de
descaussana la talent fougouso qu'avié de babiheja emé aquesto pratico de trio. Tre
couneisse lou proumié reng de William dins sa meinado vougue a tout pres trinca
em' éu. Entandi qu'uno servicialo adusié li pichoun got, William lou lausenj¢ de
soun gaubi per I'art de la cousino e de mai ié digué:

— Sias benurous, vautri prouvengau, aves sémpre serva lou pemican vostre.

— De qu'es? fague l'aubergisto que se ramentavo a cha pau d'aquéu noum qu'avié
vist autri-téms, bessai quouro, au sourti de I'escolo, legissié li libre d'aventuro
croumpa tres sou dins li bouito dou quei.

— Un manja requist qu'alestissien per l'ivér quouro trevavon nosti bisoun li plano
de I'Alberta.

L'aubergisto counouissi¢ bén aquéli pinturo en véndo dins li bouticoun sus lou port
de Marsiho. Retrasien de casso espetaclouso de feramio de touto meno. Se pense
subran d'un tabléu vounte d'Indian a chivau mandavon lou seden i bano di biou
souvage. Demande¢ palafica qu'eico aguesse pouscu avani:

— N't'a dounc plus?

— Quauquis-un dins de pargue, mai di Mountagno Roucassouso fin qu'i grand lau
n'atrouverias que si blancs oussamen marcant la routo antan seguido pér li grands
escabot a si parténgo sesouniero.

— Revendran! fagu¢ lou patroun d'uno voues fermo e asseguranto € en enaussant
lou got.



Bessai qu'en bon fiéu de Prouvéngo, dou pais qu'ilustré 1'eros de Tarascoun mande
ei¢od coume lou mot celebre:

— L'aiet mancara pas!

Dins aco William galoi, agouloupa despi¢i uno quingenado dins un mitan
prouvencau, bagnant dins la pouésio e lis art prouvencau coumengavo de veire li
causo en beu.

Turtant soun got emé aquéu dou brave ome, retengue¢ la proufecio coume tant
seguro que s'ero estado facho pér touti li proufete d'Israél acampa.

EN CAMARGO

— M'aveés proumés un viage en Camargo. Se peér un téms leissavian eici touto
aquesto mecanico emé si moutour que brusisson dins nostis auriho despiei vue jour,
digu¢ un matin @ moussu de Karet William qu'avié remarca dous alasan a I'estable.
Liogo de I'auto se fasian l'escourregudo embé vosti béu coursié.

— Bén pensa qu'en Camargo lou chivau es réi! N'aveén que dos ouro de camin pér
ana a moun mas de l'isclo. Faren aco dins lou grand carri que vesés.

E moussu de Karet, quatecant, fagu¢ vougna li rode déu carrejadou qu'istavo ben
souvént souto sa bachi, trop souvent au grat de soun prouprietari. En aquéu
moumen d'aqui coume s'avié coumprés, un di chivau endihe dins I'establo.

— O moun viei, fague¢ moussu de Karet coume charrant en uno persouno, t'anan
sourti en avent que t'agrado.

Lou vieil bastidan avié per lou cavalin mai d'estrambord enca que soun jouine
envita. Li chivau, 11 brau, acd 1é ramentavo sa jouinesso.

La fichouiro subre l'espalo, rén que pér estre fidéu de la vido prouvengalo s'éro
entrina dou mestié de gardian. Coume lis Arbaud, Baroncelli-Javon, de l'aubo a la
niue, la sansouiro 1'avié vist en sello, souto souleiado e mistralado. Mai d'un cop
tamben avié afrounta aquéli qu'avié garda dins lis areno d'Arle e de Nime e derraba
li coucardo entre si bano pounchudo.

Entandéumens qu'un varlet atalavo, moussu de Karet charravo emé William:

— Lou chivau moun jouine ami, i¢ venié¢, ¢i lou fraire de l'ome. Emé sa
desparicioun avanira quaucaren de la noublesso de I'amo umano. L'espetacle de mis
establo mudo senso braga e emé si grupi vuejo, si rastelié clafi coume I'ai enca vist
aier enco d'un vesin de touto meno d'eisino, vieii cadiero e veld rout, me sarié esta



insoufrable! Fin que more, gardarai mis alasan. Uno invinciblo malancounié
m'aganto quouro vese abandouna a l'entour de l'atai¢ di roudié li carrosso aro
desdegna de ma jouinesso. Tra i bourdiho, soun a mita esclapa e si férri soun
rouvihous. Pamens an empourta dou rapide viradis de si rai trelusént coume
d'espaso nuso li triounflanti béuta qu'ai amira de mis uei de vint ans. Mounte soun
aro li jouvo di longui cabeladuro? Emé li néu d'antan, coume disi¢ lou poueto
franchimand. Bén qu'aco siegue uno marco que siéu qu'un desgaubia jamai ai
pouscu estre asata a la mecanico. Ai tort, lou sabe. Mai, tort vo resoun, vole arriba
au tribunau supreme emé boto e esperoun. Sens aco sariéu tant capoun que lou
grand juge se pensarié qu'ai pas la counsciénci en pas, que per lou mens ai sagata
paire e maire.

Gardarai mis alasan enjusqu'au bout, coume disi¢ un generau.

— Vous coumprene, fagu¢ William, dins la champino nostro, dins 1'Alberta sénso
routo ni camin de feérri lou chivau es toujour en ounour.

Au founs de soun amo, apariavo li sentimen un pau desdegnous dou gentilome
prouvengau toucant soun téms emé aquéli de l'auturous sachem doéu Mountana,
pantaiaire en plen siecle dis autd, de flami cavaucado, d'abrivado guerriero tras
plano e vau. De la man d'eila de la mar inménso, déu ribeirés de 1'ancian mounde
au nouveéu quaucarén aparentavo lou vieéi capo de meinado e lou sagatun de la
Prouvengo de milo an d'istori. Ambedous, encarnant si meno, avien lou parié¢ desir
de veire reviéure li grandour a jamai esvanido.

— Se n'en fau créire lis istourian, countuni¢ moussu de Karet, es a la descuberto
déu bon biais d'atala que 1'ome déu la fin de 1'esclavitudo. S'es ansin devén counta
de quant de cop de rounco l'umanita a paga lou service recaupu.

Disént acoO mount¢ subre lou seéti emé sa nebouto en quau, fidéu a sis ideio
capouliero, apreni¢ de teni li guido.

William soulet a 1'arrié dins I'inmense carri que poudié teni dés persouno, ¢ro bén
placa per veire 1'encountrado.

Apres miech ouro de courso, l'atalage, arriba au Rose lou franquigu¢ emé l'ajudo
d'uno nauco. Enjusqu'aro li vouiajour avien rescountra forco gént e autd mai
quouro quitéron lou grand flume i¢ sembl¢ qu'intravon dins un pais nou. William
que despié¢i sa vesito a Marsiho avié dins lis auriho tout lou sagan de la Canebiero,
fugue mai que mai pertouca per lou silénci de la grando isclo. Aco se semblavo de
champino que i'a pér I'Alberta, terradou di casso de sa jouinesso. La parita
s'acreissi¢ enca davans li palun. D'eici, d'eila se vesié subre 1'aigo quauqui velo de
pescadou e espargi a I'entour dou grand lau de troupéu de moutoun et de tau.
Moussu de Karet fagu¢ aplanta la veituro que leiss¢ a la gardo d'un pastrihoun e
touti tres ribejeron lou Vaccares d'a ped.

William en silénci countemplavo la palun de la bouvino e li sagniero que
l'enroudavon.



A si ped, lou lau estalouiravo sa touaio coulourado pér lou rebat déu céu founsa.

A T'ourizount que ges de mount barravo lou blu de la vouto azurino toucavo, ras la
planuro, li cap escampiha d'ajounc. Au miejour d'ounte la mar adusié lou bram dis
erso lou blu de I'aigo ajougnavo aquéu de 1'ér. D'en pertout lou silénci. Mai aquéu
soulebre de Camargo di pér li geougrafe plat, morne, esterle, moustravo sa béuta
realo maugrat qu'enverso d'aquelo di colo d'6ulivié, di vignares sénso fin, di
calanco galoio de la coustiero piniféro. Ero un autre mounde emé sa fadarié. La
voulounta perveni¢ soulo d'esvarta la cresenco que li veu encre de la draparié
enroudanto febre-countunio raiado per li flecho d'or d'un souleéu-réi I'embarandavo
de la saganouso ciéuta dou coumerce marin, qu'a quauqui légo rounflavon li sireno
de veisseu e li troumpo de trasvai. Lou dessouti pougnié lou cor de William.

A réire de la baragno bluiejanto lis ome de finango dins si buréu trelusént de couire
e d'or aubouravon li coulouno de la chifro e vertadi¢ tatician di batésto d'afaire
alestissien li manobro de si bataioun de dardéno. Eici, éro I'Americo, noun segur
aquelo dis usino vo di "policemen", mai soun Americo, peréu la dou Cooper, de
I'Aymard, la di grandis aventuro. Vesi¢ lou tabléu reviéuda de ¢o que sigue pér li
siéu lou bon téms. Dins li béu cavalié di trent netunian, passant au galop de pichoun
chivau de creniero oundejanto, recouneissi¢ sa raco ¢ la vido de sa rago. Ansin
autri-teéms, dins si casso au grand souléu avié cavauca li coursi¢ de la pradarié au
mitan de la pousso daurado enterin que lou bram rau di buffalo afera, doumina de
clar endi cavalin se mesclavo au brouzimen déu sou tremoulant au liuen souto lou
martelage couchous de mili¢ de bato.

O! Aco ¢ero esta quouro l'arc a jamai inutile secavo pas a-n-un clavéu de la bori, aco
¢ro esta quouro souto lou tibaneéu fa doéu cuer di fauve lanu, fraire di brau
camarguen, de si pichoun lié, 11 drole indian vesien li flécho di poustéu se curbi e
recurbi au boufa di labecholo americano e que l'ourla de chavanno pariero di
mistralenco, de chavanno emé si longui dicho s'escambiant emé li cansoun de si
maire bressavo soun jouine som adeja trevadis de raive aventurous.

A la subito, milo becarut sourgiguéron de la séuvo d'ajounc e descrivént un vaste
ciéucle vengueron passa dessubre li tres permenaire emé lou brut d'arpo d'uno
sapiniero gangouiado pér uno broufounié. La troupo brusissénto de quauqui drole
counducho pér un mestre d'escolo dou vesinage avié ira lou treboulun dins aquesto
noumbrouso palunaio. Lou galoi group escoulari se rescountr¢ emé aquéu de
moussu de Karet.

De capelado e souvé de bonjour fugueron escambia e tamben quauqui mot...

Lou magistre countént de se coume de magistre que 1'a, fagu¢ assaupre que menant
en permenado si meiours escoulan, i€ vouli€¢ moustra un terraire liéura a la naturo e
que lou gaubi dis engeniaire pourrié desbarassa de si sagniero e tremuda en terro
labourivo.



— Lou proujét que fas¢s amira, i¢ vengue Alis de Karet, noun agradara en tout lou
mounde. M'iscrive dins la tiero dis aparaire dou Vacarés e de si pasturgage.
Coume? Nosti becarut rose, nostis ibis que vénon d'Egito, voulés destruire lou
tenamen ounte se recaton?

— Co que siér is ome deéu-ti pas, respoundegue¢ lou jouveént, estre preferi a
l'agradiéu? Se pou, acoutra eici, la provo n'es facho, lou blad e la vigno!

— Avalirés bén de causo e subre-tout uno amo de pople que se pourra jamai
reveire.

— Lis ome d'eici devendran lis egau per soun inteligénci e soun parla di francés de
Paris e de 1'uba.

Faguéron discuto enca quauqui minuto. William se countentavo d'escouta mai
amiravo Alis dins lou role d'apararello de la Camargo talo qu'éro.

Pér un autre I'escambi de rebecado entre, coume aurié¢ di un prouvengau, lou gau ¢
la galino, sarié esta amusatiéu mai lou sachem ero lou proumié cop que vesié agarri
lis 1d¢io que Karet avié apielado. Alis i€ semblavo la fado, 1'Esterello d'aquesto
estounanto encountrado vounte flouquejavo la presenci vivento d'un passat milenari
e que per la bloundo beuta de la chato prouvengalo sembla vo fourma emé soun céu
blu escandiha, un cadre naturau vo bén un manteéu per lis ufanéusis espalo siéuno.
— Ah! se la Grando Pradarié avié¢ ansin soun Esterello!.

Mai que mai lou jouveént nascu subre uno terro vounte se poudien traia d'en pertout
lis aut sentimen qu'avien sousta li nacioun d'ome de soun sang pensavo a la
pouético richesso d'idéio que vivien dins l'esperit di pastre e gardian camarguen. En
aquésti d'eici se voulié per la vidulénci cou-torto de l'escolo douna lou ment di
direitour de banco, di capo d'endustrio de la capitalo majamen de si nésci abitua de
ciéucle pouliti. D'aqui sarien parié enca, parié sémpre dis Indian di grandi ciéuta
americano, pousterita per-fes de n-aut sachem mestrejaire d'encoutrado tant vasto
que l'enti¢ pais ounte se charro 1'oc. Astrado crudélo! Noun sabien, noun poudien
sabé dins quali veno avié¢ raia soun sang d'avans qu'arriba dins li siéuno. Adounc
dins la famouso sansouiro vendrié un jour que se i¢ veirien plus ferrado, abrivado
nimai quouro la mar dis escabot vén erseja contro lis ancoulo dis Aups, li baile-
pastre dis ufanous mantéu encarnant en persounage viéu li grandi realita: terro, céu,
flume, mount... esplica li misteri de la vido.

Pér lou jouine ensignaire, preire d'uno revelacioun novo, soun devé avié coume
toco de douna l'esplico scientifico de la vido. En escarfant li tradicioun apresso en
escoutant charra li viei, se cresié¢ d'aneienta quauqui gandouesso de primitiéu. Noun
vesié que li contro-di filousoufi di saberu metien bessai si doutrino tout autant liuen
di verita que I'ome cerco que si davanciero mespresado.

Entre aquéu moumen William aurié beléu apiela li resoun de la prouvengalo.
N'agu¢ pas lou téms. Moussu de Karet metegue pér un téms la pas entre rivau en
fasént mounta tout lou mounde dins lou grand carri. Vouli¢ que se repauson e



reviscolon d'uno bolo de la vo bén d'idu eiciha au grand mas que si platano
apareissien a miejo 1égo.

N't'avié pas dés minuto qu'éron arriba qu'adeja 1'atiéuvo masiero avié dispausa lou
cubert subre la taulo de péiro pariero d'aquelo qu'autri-tems Mireio ié pourgigue lou
soupa per li dous panieraire de la rustico e poupeio.

S'ausissié devers la cousino I’0li cantant subre lou trespéd dou fougau dins la sartan
alestido pér I'6umeleto dou lard.

Enterin coume ¢ro dimenche, lou masié¢ urous de flandrina s'éro asseta a I'oumbro
d'uno platano. Fasi¢ tuba soun cachimbau tout en charrant emé moussu de Karet.
William l'ausissié qu'a la fes famihié e respetous denoumbravo li brau de trio de la
manado en li lausenjant a la bono, ¢o qu'amusavo forco lou jouvenome.

— Aquest bel enfant de la taco blanco dira pas sebo davans lou banderihaire. Lou
que paisse lis ajounc eilavau ¢i lou Rouman: un bel enfant coume veses, moussu
lou marqués, e bén embana.

A dés pas déu Rouman destrias Musulman. Es éu qu'a la voto de Béucaire metegué
au vent li tripo dou grand Campagnier. Aco a despart lou mai dous dis agnéu...

Li rafi revengu de la messo jugavon i bocho en mandant de clamadisso de
coutentamen vo de pegin que se mesclavon au repetun di pico-arrésto.

Lou repas fini, en estent que la calour ¢éro deja forto se poudié pas pensa de
s'entourna. William aproufiché lou téms libre per assaja de veire se lou mestre
d'escolo poudié esse endraia vers un camin d'idéio qu'es pas aquéu que seguis lou
prougramo 6uficiau. Sabié deja qu'avié pas parla sénso pensamen. Ero soulidamen
assabenta de tout ¢o que retrasié¢ a l'asecamen dou Vacares. Espausavo emé de
chifro for¢o resounablo la valour di blad e di vin recourdable subre li coutrejat
ansin gagna subre lis aigo vo la terro gaspo.

— Teéne vertadié 1i chifro que me baias, i¢ digu¢ William. Recounéisse d'aiours que
noun ai la sciénci pér i'ana contro. La soulo causo que posque O6upausa i coumtié
vostre, es ¢o qu'ai vist dins moun pais. Nosti pargue que i€ disén reservo s'averon
cade jour coume uno causo renderello. Atrivon li vigagnié. Ei quaucarén li defila
d'autd e de grand car au davans di richi palace, dis aubergarié de touto meno
avesinant lou Pargue naciounau, lou de Banff, I'Algonquin... Lis aguessias vist
pourrias saupre que poudes €sse nouisible a voste pais meme subre ¢o que semblas
regarda coume lou mai counsequent. Rén que per mira ¢o qu'ai vist despi€i uno
ouro me ven a l'idéio que bén assabenta vendrien eicito touti aquéli que soun proun
artisto per presa li sceno de la naturo e sa béuta noun tremudado pér la man de
I'ome.

— Si, aco €1 bon pér s'espaceja, respoundegue lou jouvent, regantant si resoun dou
matin, d'estudia li mour déu bajas vo bén de veni aluca lis obro d'aquélis engeniaire
di quatre pato que soun li vibre. Mai li proucedimen de I'oustalarié americano



sarien eici quaucarén de bén nouvéu eisigént de reclamo e de seguido entendudo
entre gént ourdinaramen rivau. Coume li counéisse acoto, segur, noun fari¢ barbo
d'or! Piéi se i'a de geént que volon véire li tabléu de la naturo, es pas ¢o que manco
dins li museum. Que i¢ vagon e pourran bada coume i'agradara davans touto la
palunaio de Camargo e d'aiours.

— Vague! Poudeén avera pér la pinturo i grandis amiracioun de la naturo. Pamens
un geni meme grandaras pou-ti 1'egala? Pagan emé d'or 1'esméugudo e la beuta que
naisson souto de pinceu plen de gaubi. Quouro eisisto la béuta noun pas imperfeto
de l'artisto mai vivento e realo la destruisen subre lou simple semblant d'un aport un
pau mai grand dou meme metau. Coume aco es countraditori! Li vibre au travai, li
vou de becarut vo beén 1i parténgo dis escabot devers lis Aup fresqueirouso au téms
ounte s'abraso Camargo soun de belli sceno. Me pertocon i€éu que noun siéu
prouvencau que d'espetacle ansin soun parié¢ d'aquéli qu'an longtéms fa la pouésio
de I'encountrado miéuno.

— Coume i¢ dison?

— Lou Canada que peér reped de si pargue poussedis d'endré noun vesita. Dins mi
casso dins lou grand uba, ai viscu la puro vido dou trapaire aqui vounte la la
feramino noun es estado saquejado.

E tant pér apiela soun resounamen que pér agrada en touto la chourmo escoulari
que l'escoutavo afeciounado, William evouqué en quauqui mot sa lunchenco patrio,
si grand séuvo d'aubre milenari enca enegri a si ped dou fio di meinado en guerro.
Apereila ero 1i coumbo silenciouso que de grand ribiero 1 barrulavon d'erso
caploutejanto long di ribo souloumbrouso. Apereila li tau dourmien dins uno pas
seculari au mitan de si courouno de pibo e de sause, escoundént dins uno miejo-
sournuro de jo de cérvio e de bichard. Mai luen enca dins lou grand uba éro li
parténco di bidu musca e di cérvi souto li n-aut-cubert. Lis ardo franquissien a la
nado de flume inouma, li peitrau fendent lis oundo d'un mouvemen egau e durbent
de seiage que s'entre-mesclavon mentre qu'enseén li narro se viravon au céu e que li
bos ramu parieramen clina retrasien lis armo d'un regimen.

— Es eico, apounde William, lou regardadis que devié semoundre dins li téms
préistouri lou terraire prouvengau e iéu me pense que lis ome qu'an poupla li
proumié¢ l'encountrado vostro devien esprouva davans la marcho dis inmeénsis
escabot de bisoun que n'i'a'gu eici (l'afourtisson li saberu) e de cervi, lou fernimen
d'estrambord dis ome d'encuei davans 1i meraviho de la pountannado mouderno.
Serva pér nostis iue li tabléu vivént de la vido de nostis avi €i nous ajuda de
retrouba e de faire renaisse en nautre ¢o que 1'avié de béu, de vertuous, d'eroui dins
sis amo. Pér vous Prouvengau, quet pres pou paga, lou redeveni, siguésse quuno
secoundo d'ome que bessai n'aves enca sis €r € soun caratere?

Em' aco lou sachem ist¢ mud subran. Venié de remarca lou silénci que s'¢éro fa dins
lou mas.



Devistant la bateésto ouratori liéurado a I'entour de la taulo de péiro, li rafi avien fa
deleissado dou béu jo prouvencau. Li bocho avien casegudo di man. Masiero e
servicialo éron aquito e parieramen lou masi¢, i bras crousa subre lou pitre e tant
atentiéu que n'en oublidavo de tira li boufado de soun cachimbau.

— Noun bassaca lou tenamen vounte se desviroulé la vido di réire di Prouvencau,
perseguigue pici William, emé si temouin mort vo viveént, aubre coume animau,
n'en soubra sus un cantoun de terro au mens ¢o que pou n'éstre soubra n'es-ti pas
coumprés dins la leicoun di grand poucto prouvencau? Autamben es ansin que
nautri, Indian, voulén aplica lis idéio mistralenco a nosto vido presénto...

Aqui William dins sa fougouso abrivado anavo un pau luen. S'apielavo dins aco
subre un fa reau. La semblango de la vido camarguenco e d'aquelo de la pradarié es
estado remarcado di dos man de la mar atlantico. D"ini 1€ soun ana véire. D'aqui li
retra di manadié de férri renouma oundrejant li poustéu de bori indian e d'escambi
li di grand capo siouss vo pawnie penja i bousarié de mai d'un castéu segnouriau de
Camargo.

Mai l'aversari vigue aquito lou signe que la vitori noun poudié i'escapa e léu crouse
lou sachem. I'avié¢ meme d'escafi dins sa voues.

— Segound vous li Péu-Roujo counouisson Mistral!

William acourdé quauque avantage a soun rivau e pareigu¢ un moumen voulé ié
leissa lou blanc dou porri, mai revengue piei:

— Segur lou counouisson pas coume vautri, Prouvencau, mai touti li pople de I’uba
veson-ti la Poulari 8 memo n-autour? Es-ti pas mentre-tant soun guido en téuti?

— Aquest ome s'es agrada de racounta d'istourieto dins lou patoues dou terraire,
marrit comte que bén-1¢u sara 6éublida. Dins soun obro degun capira plus rén dins
cinquanto an. Mai que diable li sbuvajas de 1'uba american podon-ti veire dins elo?
Au mot de s6uvajas, un uiau avié passa dins 1'iue negre dou fiéu de la séuvo, mai se
regante tant leu. L'avié deja ausi! D'aiours lou mot meme dins sa formo acreigudo
manda pér destenémbre n'avié rén de 1'agudesso marrido dou proumié cop.

— Lou veses pas e iéu estrangi¢ a Prouvengo, lou vese. Pér éstre li sbuvage de
'"Americo, lis Indian n'en soun pas mens istala subre lou siéu terraire. Sis avi i'an
viscu, riche, senoun d'or déu mens de la richesso que pou abeli a d'ome atalenta de
souleu, d'espaci vo de grandi casso. Siguéron probe e siguéron valént. Lou gaucho
vo cowboy barrulaire sénso tradicioun d'ounour e d'esperit cavaleirous, s'es istala
subre soun ben, qu'a ansin regaupu la vesito de 1'usurpaire. Quouro l'epoupéio de
Calendau degruno sis estrofo, quouro li coumpaire de Severan manjon dins la
veissello d'or e istalon si drihanco dins lou cenadou di poustau esculta, noun es un
Indian que se posque apara de fugi en esperit sa cativié d'encuei. Subre lou terradou
de si réire vei s'auboura alor lou castelas de la vido indiano e em' éu tout un grand
passat d'eisisténci libro, subre-bello. Se lou comte Severan segnourejo la terro dou
Gay Saber, segnourejo tambeén la pradarié indiano.



Lou sabés li capo d'estat d'Europo ligon au trio de I'asard si pople pér de pacho
d'aliango: liame d'amista brasco que noun valon aquéli que courdello lou pouéto
prouvencau Baroncelli-Javon quouro arrengueiro ensén lou prouvencau coucha de
sa Camargo e lou radi¢ dis indian traca dins la pradarié. Es éu que dins
l'evoucacioun fernicento d'un passat ufanous e dins la recerco per l'univers d'un
malur parié en aquéu de sa rago a manda lou cri qu'es eici vo jamai I'estigango de
lou ramenta.

— Moun fraire rouge!

Apres aco, res ou ren pou-ti escafa lou pache fraternau que joun la raco que cassavo
lou bisoun en aquelo que coumbat lou tau?

— Verai!

Fugu¢ lou masi¢ que mand¢ aquéu mot léu segui d'un murmur aprouvatiéu
qu'estoun¢ William. Dins soun dedinsane sabié¢ forco bén que sa pensado €ro mai
brihanto que soulido, meme un brisoun a la Tartarin. Bono-di un gaubi aniéu
d'ouratour 1'idéio tremudado pér éu en image ¢ro devengudo vesiblo is uei di rafi
carmaguen que coume tout lou mounde lou sabon soun mai abitua dis engivano de
la courso di biou que d'aquéli de I'art de Ciceroun. D'aqui un suceés pu n-aut que sis
esper. Mai quouro que de seguido William se sente coumprés vougué¢ demeni
l'amar d'tini de si mot e reprengue:

— La Prouvengo espero, espero per elo-meme, aco es juste. Per d'autre, per li nafra,
lis 6upremi es la grando crearello d'esper. En ligant I'estrencho de si man
vitouriouso de la menago que plano subre ¢€li li dos ragco déu flame passat
reprendran si marcho devers un grand endevenidou.

Enca un cop si paraulo faguéron crida:

— Osco!

L'aversari n'en abandoun¢ la partido. Mai va fau dire cresié¢ panca ¢o que disié
l'estrangié. L'inteligénci umano noun s'esvaso ansin dou ciéucle d'idéio vounte es
estado enclauso dou téms de sa fourmacioun. Uno vago doutango remuiavo bén
dins soun cap en seguido de resounamen que l'avien sousprés subre-tout tengu per
un ome qu'a n'en juja per sa coulour devié veni de liuen de Prouvéngo. Lou fau
recouneisse, li qu'an engivana noste ensignamen 6uficiau an fa provo d'uno abilesso
groussano peér assegura la fisenco de touti li prouvingo de France a sis ideio
poulitico, mai soun obro bastido per embarra eisatamen lou pargue vounte sari¢
permes 1 jouinis esperit de se moure, es ben estrecho. Se 1'on remarco que li
prougramo soun bouma a certanis pountannado vo gouver se vei que l'ensignamen
s'enebis lou tenamen de sentimen que i'a € dintre éli aquéu tant pouderous que ligo
I'ome a sa pichouno patrio. Subre-tout lou meéstre atuau quinto que siegue sa bono
voulounta noun pou arriba de capi la mouderno amo prouvengalo que se definis,
s'encimelo e s'ennoublis dins uno meno de servitudo de I'esperit.



Dins I'atualo escasénco, verai, i’avié autro causo.

Lou jouine mestre d'escolo eéro d'uno famiho de pichoun meinagié qu'avien
duramen rustica pér ié permetre d'ésse averaire d'un posto qu'éro un ourguei pér éli.
Poudié-ti noun se ramenta que couneissént mau la lengo d'oil, si gént se dounavon
gardo de n'emplega qu'elo davans éu. Minablis e vans esperfors que soun souveni
lou pertoucavo mau-grat que coumprenguesse l'errour paternalo. Antau renouci¢ a
la lucho. N'empacho qu'espanta d'ausi teni tau parlamen a-n-un vouiajour finigue
pér dire:

— Mai vous quau sias dounc!

Questioun qu'aquest cop li rafi tant palafica qu'éu-meme jugéron bén vengudo.
Touti fisseron William coume se poudien per li tra de sa caro penetra l'esperit
rescoundu d'éu-meme e de sa nacioun incouneigudo.

Em¢ l'enfasi di téms libre de soun pople William respoundegué:

— Siéu lou sachem dis Indian Blood.

Lou jouvént ist¢ un moumen lis uei fisse se demandant s'éu-meme pantaiavo pas,
piéi se regantant se clin¢ e sourtént sa carto la pourgigue a William en disent:

— Crese qu'i'a de verai dins li resoun que me disés. M'entrevarai. En attendent
garde 1'urous record de noste rescontre.

William rendegué¢ la siéu e respoundegue poulidamen:

— Pousquesse noun estre lou radié!

Ren, segur, poudié €sse tant dispari¢ qu'aquéli dous ome qu'escambiavon si noum.
Pamens un poun li jougnavo. Touti dous eron en bousco déu dre camin pér avia lis
ome vers l'ideau crestian doéu bén, en bousco dis apeoun necite di famiho e di meno
d'ome.

Entremen que parlavon, la calour ¢ro toumbado. L'ensignaire gramaci¢ moussu de
Karet e s'en an¢ emé sa chourmo de drole.

Lou gentilome li regard¢ s'esvarta touti tésto souto e apensamenti:

— Me sémblo, fagu¢ a William, qu'avés fa de bon travai pér un felibre de la radiero
couvado. Siéu segur que d'eici tres mes aquéu jouvent aura tafura tout ¢o que noste
Tacussel a de libre prouvengau jouine o viei, bon o marrit dins si raioun. Dins un an
endraiara soun ensignamen d'un autre las.

L'American ¢ro ¢u-meme estabousi de ¢o que venié¢ de faire. Se cresi¢ pas d'agué
tant fa avans dins la pensado de la jouino Prouvénco. Mai fin de comte, co qu'avié
di 1'aurié-ti pensa seénso soun devis emé Alis de Karet quauqui jour peravans dins la
bibliouteéco. Sigue¢ a mand de se clina davans la jouvo en disént:

— Uno fado a dubert per iéu lou reiaume de I'id¢io felibrenco.

Mai dins soun mouvemen soun regard capite¢ subre li boto de cuer rege e de gros
claveu d'un gardian. La lourdo caussaduro radugue¢ quatecant dins sa memento
I'oumbro eleganto de don Carlino que si séupli boutino passéron rapido subre la



tepo elastico tant l1éu reaussado de la sansouiro. De I'id¢io d'imita lou biais, d'usa
dis armo de I'ancian rivau, déu rivau mespresa n'en estreme¢ soun coumplimen e
ramente simplamen si charrage emé Armand de Karet.

I¢ devié, se digue, co que sabié. Urouso trobo! Alis sari¢ estado pau esmougudo per
uno galantarié de saloun. La remembrango de soun fraire ansin evoucado an¢ dre a
soun cor. William, sénso lou sabé¢, fugu¢ tre aquéu moumen mai que lou counvida,
lou vouiajour de passage. Intré¢ dins aquéu tenamen ounte segnourejo lou sentimen.

A la vesprado, moussu de Karet fagué ratala lis alasan pér lou retour. Lou masié e li
rafi se quichéron autour de la veituro per dire adiéu a William. Regretavon deja
I'elouquent estrangié que sabié dire tant de belli causo escoundudo au founs de si
propri cor mai qu'aurien pas pouscu espremi. Lou capo i'éro simpatic € pamens i¢
causavo un estounamen mescla d'uno temour secreto.

Quouro lou carri soude-entira pér lis alasan se gandissént devers l'establo agué
barrula quauqui minute, William peér curiousita mande un regard subre li 110 que
veni¢ de quita. Davans lou mas, lou pelous, sémpre pipo en bouco, sa femo, si
drole, touti li rafi éron acampa. Li chin ¢ron aquito mud de countrarimen a sis
abitudo. A dous cént métre li béus enfant, inmoubile tambén, tenien si mourre n-aut
subre la pasturo e dessinavon dins lou blu déu céu negrija pér la sero la garlando de
miejo-luno de si bano blanco. Téuti lou regardavon. Di gardian coume ¢éli € un
avans de soun redoutable bestian, emé si trent de ferri auboura e arrengueira per €u,
1€ fasien l'ounour d'uno presentacioun d'armo. Dins aquéu pais vounte se perdi¢ la
visto, aquéu pais d'entre-signe noun souspeta ¢ro, dins lou ciéucle di proumiéris
oumbro doéu calabrun, lou retra d'uno autro vido miraclousamen perduranto. Ero lou
rufe mai preclar passat adeja esvali dou restant de la terro, lou passat di cavalié car
a soun viei oste emé touto sa pouésio, touto sa noublesso e touti si vertu que lou
saludavo. Ome coume animau semblavon dins I'escabour se coumprene séns un
mot, se pausa la memo questioun e cerca de desvela lou meme misteri.

William noun siguesse esta trop luen per destria si tra, aurié pouscu veire s'escarfa
di rufi caro camarguenco la maucresenco mouderno puramen escoulari e de
semblango. Li causo noun animado meme pareissien cerca de causo estranjo, lou
séns escur de paraulo que revenien luerdre en ment di fiéu de la sansouiro:

— Fin de rago, Prouvengo esvalido, Camargo que mor.

De mai avien remarca la trelusento béuta d'Alis de Karet e n'éron pas liuen de veire
dins lou beu capoulié brounza, lou Dra dou Rose que de las en las encaforno dins li
poumpousis espelounco cavado souto lou grand flume prouvencgau, li belli fiho de
si ribo.

William en aquéu jour d'aqui n'avié pas la grando tengudo d'un sachem: braio de
cuer, moksens di cadeneto d'argént, vésto emé dessin de coulour vivo, bounet de



plumo d'aiglo. Fugu¢ urous. Jamai I'aurien leissa repassa de reiaume a emperi.

De tout aco William poudié agu¢ qu'uno vago doutango mai sentié¢ lou regrét causa
pér soun despart. L'esméugudo l'averavo. Sabié mai que mai ¢o qu'amavon aquéli
bravi géns en avent que si propri paraulo l'avien defini pér €li. I’avié de gramaci
dins aquest amoulouna de simpatio. Son cor bati¢ desenant emé aquéli di masié,
pastre e gardian de Camargo. L'alunchamen rapide rendié pichounet gent, bésti,
platano e mas, la niue butant vers ¢€li sis erso de neblo negrijanto mermavo
I'ourizount de la sceno, mai coume de tabléu menudet semoundon lou caratére
vougu per l'engeni d'un artisto, plenamen n'en subre-istavo l'efet grandaras. D'adaut
de la novo antiqueta dou carri de chivau, lou pantaiaire de reviéudangco miravo la
jouino cavalari¢ gardiano, countuniarello di milenari ounte I'ome fugué liga a sa
noblo counquisto, ounour ¢ ancile de 1'Oucitanio, prefa vougu de l'esperit mistralen
e contro di for¢o d'interés brut triounflanto mantenenco.

LOU CASTEU déu BON REI

Coume tout ¢co qu'¢i bon en aquéu mounde lou viage de noste capo, lou viage deper
Prouvenco que n'en avié pantaia dins la sournuro di grand bos d'epineto vo de roure
canadian marchavo l¢u e trop léu vers sa fin. Mai William tout a sa benurango ¢
pensavo pas. Quaucarén tamben arribé per i€ n'en ramenta l'acabado escricho
despiei sempre dins I'estelan.

Tourna au castéu apres la vesito de Camargo, lou jouvént que coumengavo de noun
viéure mai dins lou reau i'atrouvé uno letro de sa sorre. Lou suplicavo de
s'entourna. Soun viéi paire s'estounavo que la guerro finido noun rintrésse i fougau
doéu devé. Lou marran de lou sabé tant liuen rousigavo a cha pau la santa d'un ome
d'age. William moustr¢ la letro a moussu de Karet que 1é digue:

— Nosto vido a nautri, viéi, es fragilo; poudes que respondre au rampeu paternau.
Au contro periharias un grand malur. Mai acourdas-nous tres jour.

— Tres jour, ié revengu¢ William, quouro que de€s an noun abastirien pér councisse
Prouvénco.

— En si tres jour de graci Couloumb descurbigue 1'Americo. Un American veira
beén Prouvenco e tout lou pais d'oc en tres jour. Miraren aco d'adaut coume lis aiglo.
— Coume?



— Leissessias-me faire... Veirés... ¢o que veirés.

William deviné que soun oste avié quauco idéio e noun cerque de n'en saché mai.
D'efét I'endeman uno rouncado se fagué ausi dins lis ér e un avioun d'escourregudo,
venént de Marsiho, se pause dins un prat toucant lou casteu. Pér ordre de moussu
de Karet tout €ro esta alesti pér un viage. Un serviciau pourte li bagage e quouro
fugueron en plago:

— Anen! En routo, digue lou viei bastidan e... s€nso relambi.

Apounde piei per esplico:

— Vouiaja ansin es countrari a ¢o que pénse de la mecanico mai es pas cade jour
qu'aves un sachem au vostre e alor... Fau counfierma la réglo.

Cing minute apres lou miejour de Frangco coumencgavo de se desviroula souto lis 1ue
di tres vigagnié.

Angron pas d'en proumié en ligno drecho. Passéron subre Tarascoun, subre Nime,
proche Mountpelié. Alis noumavo li regioun, li ciéuta ¢ William tout en I'escoutant
se senti¢ envahi de sentimen divers. Un mescladis de raive e de realita lou
subroundavo emé lou rementa de si recénti leituro. Recouneissié li tourre, castéu,
barri, flume e mountagno e ié semblavo que lou pais estént souto si péd avié que de
davala pér i'atrouba vivent tout ¢co que li libre metien dins lis endré travessa.

A Tarascoun un cop de I'empento de founsour l'aurié mes franc davans Tartarin
fieramen centura de la roujo taiolo emai aussant souto 1'ufanouso chechia sa bono
caro risoulénto. Ribejant lis ancoulo dou Massis Centrau avié coume l'idéio que de
chourmo armado luchavon contro lis armado déu Grand Rei. Istori mau esclargido:
la Guerro dis Uganaud i¢ dison. Mai de curat catoulic 1¢ faguéron lou cop de fio
contro li troupo déu poudé de Paris. Li grands areno de Nime aduguéron uno
remarco d'Alis. Dintre 1i paret de lauso un gladiatour repauso. Vint-e-vue cop
sourtigue de la cencho per li pourtau tout grand dubert.

A la vint-e-nouvenco fugué tra pér la pichouno alandado qu'ié passavon li cadabre
di nafra:

— N'en sara bessai ansin déu poudé centrau tant pouderousamen arma e dou
felibrige.

A la vint-e-nouvenco represso... Ansi quouro l'avioun sigué proche I'Aigoual,
William charre di guerro de Frango e d'Angloterro au Canada e demande a-n-Alis
se counouissi¢ 1i n-auts esplé de Montcalm, nascu toucant aquéu mount. Alis ague
un sourrire qu'ero uno devinaio mai noun respoundegue.

A Toulouso, William agué¢ ges de besoun d'esplico. Avié trop bén estudia lou
drame d'espavénto que lou fasié metre en balango I'astrado de sa raco e aquelo dis
oucitan. Toulouso, Muret li tenamen dis auvari e de 1'ourrour. Si noum apellon lou
maseu de Montsegur, la noublesso ducitano subre la laupi, Ramoun VI flagela
jusqu'au sang davans soun propre pople e lis endeman d'aquésti causo, li



troubadour picant de-bado i1 porto di castéu d'ounte an fugi lis ancian meéstre e
cantant coume Jeremi.

Al Tolosa e Provensa
E la terra d'Argensa
Bezers e Carcassey

Que vos vi e quo'us vey (1)

(1) Sicart de Marvejols cita per 1'abat J. Salvat, sermoun de Carcassouno, 15 de
julié 1928.

Lou meravihous viage prengué fin a Pau. Ero la sero quouro I'avioun arribé sus lou
prat alesti pér aco.

Moussu de Karet coundugué Alis e soun counvida en un oustau soumtuous que
pourtavo lou noum d'un manescau de Franco. De Pau, William devié se gandi vers
Brest e se 1'embarca per soun pais.

Peréu l'endeman avi¢ lou cor proun esquicha pér pas poudé¢ s'envela de la vesito de
la vilo.

Moussu de Karet ero sourti d'ouro e quouro rintre, avié souto soun bras de grandi
fueio de papié e de craioun. Voulié coupia li dessin d'un moble que s'atrouvavo au
castéu d'Enri IV. Lou gardo éro prevengu pér l'aprés-miejour.

Moussu de Karet 6utengu¢ mau-grat lou pau de voio de William de lou faire sourti.
Téuti tres s'en anéron vers li grands ort qu'éron plen de mounde. Eron toumba en
plen acamp felibren. Crouséron for¢co group de jouvent e de chato vesti de sis ajust
prouvinciau. Dins uno areno de fourtuno aubourado en bos toucant la garo, li
poucto devien recita si vers. La fésto se devié claure pér lou sacrifice tradiciounau
di brau. Mai éro I'ouro dis adesias e agueron pas lou courage de faire plan de i’ana.
Pamens se permeneron subre I'inmeénso balustrado qu'en rodo la vilo e domino lis
ort mountant en pendoulié e per souléeié sucessié¢u de la garo jusqu'a-n-elo. Visto
qu'amire Mistral autri-tems.

Aquest jour l'auro de mar boufavo mai sa frescour puléu que d'éstre de greu
semblavo vous bressa de beén-aise. Jamai lou Peu-Roujo s'eéro senti agouloupa d'un
¢r tant moufle.

De chatouno rencountrado pér camin l'esbeluguéron d'amiracioun pér soun teén
blanquin¢u e rose, afourtimen dins aquel estounant climat de l'absénci dis auro
brulanto de caud vo de fre. E I¢u en aquéli gauto bearneso d'encarnat e d'icli doune
lou nourri emplega dins sa patrio:



— Beautiful peach! Pességue bourrihu!

Piei aplant¢ un moumen subre la placo Reialo davans I'estatuo d'Enri IV, dou
"Nost' enric" coume es escri subre lou mounumen. La gratitudo piouso di Bearnés
l'avié radu dins sa vilo natalo d'ounte partigué i'a tres siécle peér counquista la
courouno de Franco. Aro d'adaut de soun pedestau, €u, sourrisié¢ a sa vilo.

William noun pousque s'apara d'un mouvemen d'endignacioun. Un galejaire
mounta de niue subre lou pedestau avié carga lou bras senéstre replega dou rei d'un
inmense paro-plueio blu mentre que l'autro man coutavo un gros pani¢ de pacan.
Souto sa cuirasso lou bon rei ansin atrenca avié un biais estranjamen jougareu.

Mai Alis amusado digue:

— Ansin es bén éu-meme. Un vertadié grand ome a-ti besoun d'eéstre sémpre souto
lou pali per que sachén qu'a fa de grandi causo? Li proujét trenca per un pougnard
soun-ti mai de regreta pér la tengudo un pau trop a la bono d'Enri-lou-Grand. Au
biais simple de nosti prince de sang, nautri Oucitan noun poudén s'apara de liga
aquéu de nosti prince de I'esperit. Mistral vougue resta campagnou touto sa vido.
Ambedous pourtavon sa majesta dins I'amo. Qu'enchau? N'es pamens veridico ¢ la
provo ¢i que subre-isto sa mort.

Ero I'ouro déu dina. Revengu a l'oustau, mangéron de plat meravihous alesti emé la
graisso fino dis auco que de milié soun abarido dins li fermo de 1'encountrado:

— Daumage que lou tems defauto, fagu¢ moussu de Karet a William, aurian vesita
lou campestre e aurias vist que li pacan se provesisson eici que i'a quatorge jour de
gelado per an coume s'eéron de passa l'iver au Pole. Touto sa poulaio chaplado a
I'autouno e ben enclauso dins sa graisso foundudo es placado dins la terraio subre
d'estagiero. E zou! Vengue dimenche! La famouso " Poulo-au-pot " es sémpre en
ounour dins Navarro. Enca un vi¢i us qu'es de serva.

Ailas! L'idéio de la desparténgo ¢ro aquito. Ni galino au pot, ni counfit d'auco, ié
faguéron. L'apetis defauté. Que fai bon manja sa simplo garbedo (1) emé lou cor
countent!

Mai que plouressias vo cantessias l'ouro passo dou meme biais. Bén-leu vengue
aquelo de se gandi au castéu dou reéi de Navarro. Touto la ciéuta ero a la festo e li
tres vouiajour s'i'atrouveron soulet.

(1) Soupo de caulet que se fai en Gascougno e Navarro. Se 1’utiliso peréu la graisso
d'auco e l'auco elo-meme servado dintre aquesto graisso.

Moussu de Karet agu¢ dounc tout lesi per s'istala emé si papié. Enterin que
travaiavo e charravo emé lou garde, William e Alis anéron de la salo vesino manda
un cop d'iue subre lou paisage. S'acouidéron a I'éstro de l'apartamen ounte iste
l'emir Abd-el-Kader quouro fugué retengu presounié¢ en Frango. D'aqui vint 1€go de



terraire s'estalouiravon souto la visto sénso autro termino que la barragno di
Pirenéu. D'aquésti 1'alunchamen noun poudié escoundre la majesta e la belour. Se
proufielavon a I'ourizount en ligno d'escadro, veisséu aguent si pue coume
tourrello. Agouloupa de blancour escalustranto 1'Ossau segnourejavo subre touti.
Mens ou mai luen d'éu se vesien lou Cezy, lou Jer, lou Bazin, li dous Gabizo,
1'Aulo, 1i Cinq Mount téuti mens perdu dins un céu mounte van que lis aiglo mai
ufanous enca. William coumpare aquel acamp de pue a la sesiho dou counseu di
sachem au tems di béu jour de sa patrio. La sceno cambiavo en radusént si regard
d'aquéli n-autour mai enca que noun mens bello €ro mai graciouso.

A man senéstro, éro lis ort que William e Alis avien amira de la balustrado e
davans ¢li, toucant la garo, lou Gave de Pau serpejavo au ped de pichduni colo
verdejanto.

A rebous de la Prouvénco bluio dins soun céu, bluio dins si mountagno, bluio dins
si flume, I'encountrado que noun counéis lou téms s'éro voudado au verd eterne. Li
prat d'un béu vert caud mountavon a la cimo di colo qu'ié pasturgavon li vacco e
subre li dougan dou flume e di ribiero lou verd di largi fueio di pibo caroulino
trencavo subre lou vert cendra di sause.

A man drecho s'espandissien li mounto-davalo déu Jurangoun e soun vignarés.

Es aqui que i'a un pichoun vin dous coume de meu. N'en beves... n'en beves...
coume d'aigo. Trebolo pas lou cap, deligo la lengo e quouro vous aubouras... Ah!
traite! m'as coupa li cambo. Tenes touto la routo mai sias ben emparaula per vous
faire a vous-meme lou sermoun dis ami e parént en pariero escas€nco.

La pouésio coulo em' éu, o galoi Navarrot! Emé lou tiéu noum d'autre acourrien a
I'esperit de William. Camelat, 'abat Daugé, Lapeyre de Peyrehaurado, bon pouéto
gascoun, mort, se fau n'en créire Francis James, d'agué trop ri, oubrié¢ téuti, grand
vo pichoun, de la causo felibrenco.

William e Alis éron aqui amiratiéu e mud quouro uno cridadisso mountant dis
areno li destourbigue de soun pensamen. L'amo d'un brau venié-ti coume d'uni va
dison de mounta vers Mithra, lou Diéu-souléu, vo bén segound lou créire dis ancian
dou pais de la bouvino, fideu d'un catoulicisme qu'estabousirié lou papo, vers lou
paradis de la gle¢iso? Enca bessai venié-ti de larga li flour de la pouésio quauque
eiretié en glori de lou que dourmié a Maiano souto la capoulo blanquinello?

Alis per abitudo lou devinavo, mai per William aquelo clamour que semblavo
voulé¢ mounta subre li n-auti Pirenéu, li piue nevous vesin dis astre avié¢ un autre
séns. L'idéio d'un pople alégre marchant vers soun reviéure i€ vengue. Ansin
travessant Camargo avié agu deja uno pariero empremido de countraste emé la que
trevavo mai d'un cor indian. Un sentimen malanconi l'arapé e meme se tradugue
subre sa caro de modo que sa coumpagno n'en percéuguésse lou fugitiéu trelus.

— Anas, 1é vengué coume se sabié que l'avié en plen coumprés, coume se parlavo



en touto I'Oucitanio, anas vers la vido. Reveirés tout ¢o qu'amas. Dins la clamour
que passo eici, fusant devers lou céu, sente que i'a uno for¢o que rén pou aplanta,
lou vertadié enavans de la Coupo santo. Co que lou mounde a vist avans Muret, lou
pais d'oc resplendent dins sa glori, lou mounde lou vai reveire.

La jouvo vesié¢ bén que pensavo a l'esglarianto casudo de sa rago. Soun cor
naturalamen clina subre touto blessaduro de la vido sentigu¢ lou resson de soun
tristun. Noun voulént l'acréisse se doune 1'ér de persegui uno galejado e digue:

— I'a dounc de jalousié en vous!

Lou pensavo pas e segur lou sentimen qu'afiscavo William se semblavo en ren de la
jalousié mai ame miés lou fegne pér douna mai de reléu a sa respounso.

— Alestisses, digue, de lausié per la courouno di jouveént dins vosti targo de
'esperit. Adeja retronon li cri di precoun dins lis ancian tournés: — Ounour 1 dono,
glori 1 vinceire. Tout ¢o qu'avés ama en pensado va prendre cors e vido. Poudés
abandeira vostis oustau. Deman li drapéu de Prouvénco saran desplega au veént de
I'aveni. Li jouvenome de voste pais se van acampa a moulounado peér ajougne
I'time di grand mort, mai i1éu... ma meno intro dins lou passat e l'istori, mai
justamen dins I'oublit e lou cros. Res ni rén pourra...

— Lou digas pas! Noun poudeés sabé s'uno voulounta mai prevesénto qu'aquelo dis
uman noun a vougu que trevessias lis andano déu pais de Mistral. Arregardas lou
souléu nostre. Tant es resplendént que noste reiaume porte soun noum. Des pas
dins soun campestre aubouron souto li planto escrachado lou meravihous oulour
distila dins si rounco per li rai subre-calourent. Lou meme souleu lusis peréu dins
lou céu di Blood. N'en soun lou temouniage li grand séuvo canadiano enarcado
coume de catedralo. Eu aleva, voste pais n'en sarié¢ sénso. Gardaren pas pér nautri,
vertadié gousto-soulet, lou flot d'id¢io reviéudarello manda pér li primadié, li sant
déu felibrige. Perqué noun aurias un pau de fisanco dins 1'astre nouvéu que s'enauro
au céusin de la pensado umano? Aro ¢&i subre l'ourizount, soul li pople d'Oucitanio
podon aproufechi soun lume. Quouro sara a soun pountificat sa tafo s'alargara per
lou mounde.

William se teisavo. Aquésti paraulo i'aurien douna de vanc la veio enca. Aro sentié
trop proche lou téms que la voues fasent dinda a sis auriho de paraulo enmascado
arribari¢ plus jusqu'a-n-éu, perabas liuen d'aquelo Prouveéngo que reveirié jamai.
Venié la despartido desenant astrado. D'en proumié, beissant lou cap, si regard
toumberon subre si man roujo coume aquéli d'un prefachié gavot s'entournant di
segado cravenco. — Man de souvajas! se pense un cop de mai.

Lou prejit venént d'éu-meme 1€ causeé unu escousengo, uno iro mai vidulénto que
lou jour que Mario-Atenais i¢ 'avié tra tant 1éu poutira de la famouso arquiero di
flecho bagnado de curare. Noun ¢ro pamens aquéu cop la legéndo mespresablo de
la bruto roujo, la dou vagant, segound 1'escais-noum escarnissént tra sus lis ome de
soun sang per li maufatan assecaire de colo, abrasaire de bos, sagataire dou



bestialun, tremudaire de drudi valéio en ermas de sablo e de code ¢ li creatour dou
prouverbi: lou meiour Indian es aquéu qu'éi mort, que s'aubouravo dins soun
esperit.

A la lusour di pegoun mistralen, avié coumprés pér lou pau que n'éi de soubre la
valour di tradicioun, di béus us respeta, tout co que s'esclapavo dins uno casudo
sénso eisemplo dins l'istori di pople, tout co qu'avié sauva I'¢ime subre-vivent enca
di Blood, Pawnies, Siouss, Cri e Chippaways, de téuti li pople indian. S'éro un
letru, un mandarin meme, for¢co causo i¢ mancavon per ¢sse l'egau de la jouino
fiho. Sa resoun meme i€ lou disi¢. Soun regard anavo de si man a-n-Alis. Souto
I'auro que fasié flouteja lis anello bloundo descurbié lou cou mistoulin € quouro
Alis se viravo devers €u sis iue blu plen de franquesso ¢ron lou rebat de nobli
sentimen. Avien uno graveta ajouguido, la graciouseta de l'esperit qu'éro ligado a
soun eleganco fisico. Aquéu degrat de perfecioun escréto noun poudié agué espeli
dins uno unita separado de sa meno. De generacioun acampavon en elo sis
esperfors devers la béuta supremo. Ero Alis, la sorre e lou sagatun dis
Esclarmoundo, di Blanco-flour, di Faneto de Gantéume, adourado dins soun eterno
remembrango vinceiris dou cros, princesso oucitano que faguéron voula li canzo
inmourtalo subre li labro di troubadour. Téuti li barragno, nivéu de meno e d'autre,
semblango meme de si prefa, reviéudanco déu passa glourious di pople de soun
sang, divino dougour e rufo dureta di patrio reciproco vounte ambedous devien
viéure e mouri, uno astrado maufasento li dreissavo entre elo e éu.

— Li sabént, disié entre se, an trouba d'unita nouvello per dire la distanci de la terro
fin qu'i luséntis ensigne de la niue. Jamai n'en troubaran que pousquesson douna
l'idéio d'un escapa de bos coume iéu a...

Aqui, elo digué enca:

— Co qu'a fa respeli I'¢ime, li vertu dis ome dou terraire nostre pou faire regreia li
mémi causo bello d'un autro meno d'ome, siguésse que-noun-sai despariero d'elo.
Fugug¢ au tour de William de se douna un ¢r gauchous que s'endevenié mau emé lou
tristun de si pensado:

— Ah! la fierta de l'encountrado vostro coume l'aves: Plus fier qu'un Toulousain
qui chante: O moun pais, a di un poueto. Ourguei qu'es de dre, eto! La pouésio de
vostis Aubanéu es estado I'encantamen de moun amo. Diéu va saup, se crese sa
pensado lesto a durbi per lis ome de moun sang un mounde d'idéio que n'en aviéu
meme pas doutanco. Mai vous vau quita per jamai. Veses dounc ges de diferénci de
11 legi subre li page d'un libre vo de lis ausi di labro d'uno prouvengalo bello entre li
bello?

Ero de paraulo de simplo galantarié mai la voues mau assegurado leissavo trespira
la malancounié. D'aqui la devino Alis lou desfaciant de sis grands uei e
respoundént a-n-uno demando pér uno autro digué:

— Partés e 6ublidas? Tuei finis I'amistango déu sachem di Blood!



— Eterno sara moun amistanco, i¢ revengu¢ William emé fid, mai noun sabés! Ma
rago ¢ moun devé de capo me cridon subre la terro dis avi.

Vous ausisse eici pér la radiero vegado. Moun pople €1 liuen, bén liuen e en verita
es urous. Noun veirai mai Prouvenco e vous per-de-que vous ensourni, meme un
soul jour, per la visto dou pais di bos negre poupla d'ome gibla devers li fredo
valeio que se 1'avian li meno a I'angoni. Se deven separa per jamai.

— La terro di grand lau e di séuvo auturouso es proun bello se noun menton li
libre, se noun menton li poueto que 1'an dicho mai evoucativo de Di¢u, déu Grand
Esperit per parla segound lou biais indian, que li sermoun dou presicaire dins sa
cadiero. De Prouvencau la podon amira e coumprene e perqué dounc passariéu de
plegoun davans I'angoni d'uno grando meno... Mai enca! Sias vengu d'apereilavau,
di ressar de la ribiEro dou Dam Rouge, pourta voste sang subre nosti pra-bataié e
mentre-tant enebisses de pourgi li paraubo d'espér...

William Ia leisse pas fini. Subre si labro vengué un sourrire pietadous. S'escarfavo
lou tabléu miejournau estalouira souto sa visto, lou campestre verdejant, 1'auro
dansanto souto la reflamour soulari. Lou grand uba €ro davans éu enmantela de sa
fredo béuta. Ero soun céu palinous de souléu de lebro descoumpausant soun espétre
subre li palais de glaco di coulouno pariero en d'orgue mudo, di pouderous capitéu
e toursado clarinello placado au paret di roucas, si relarg de néu inmaculado que
vous i¢ flagello lou vént crudéu meteént nusi li car di gauto souto la peu escaiado.
Revesié piei lou capo ¢co qu'avié vist dous cop, lou sang de dous de sis ami, lou
sang di léu gela venent a si labro, la mort terriblo que 1€ dison: la mort de 'uba.

— Vous, Oucitano, noun sabés ¢o qu'éi I'arpo dou fre de moun pais. Que boufo sa
bruladuro subre vosti colo lou téms que nous separo de la fin déu jour e veirés ¢co
que sara de soubre permié li flour de voste gai campestre, veirés li branco desfuiado
de vostis 6ulivié s'enaura vers lou céu. Sara la terra di suplicant € vous coume uno
flour déu Miejour...

Alis aubour¢ la tésto emé fierta e digueé:

— Noun sariéu la proumiero de ma famiho que trevesse li ribo dou Sant-Laureéns.
Es un noum que sias pas de noun councisse vous, un Canadian. Siéu pér ma maire
la pichouno feleno d'un capouli¢ d'armado, lou generau marqués de Montcalm.
Quatecant lis iue negre dou reire-fieu di guerrié indian s'embrandéron amagant la
prouvengalo d'un regard tant amiratiéu qu'elo, luerdre, desvire sa caro. Dins aquesto
minuto tambén la flamejanto amiracioun de William anavo pas a sa béuta. Ero
esbléugi d'agué davans €u la fiho d'un eros. Digu¢ qu'un mot:

— Montcalm. Ero aquéu dou vincéire de Carilloun lou sang tant riche qu'en raiant
dins si veno coulouravo la carnacioun d'Alis de Karet!

A la fes touti li fasi de la vido dou grand capitani s'enauravon dins lou cap afebri
déu sachem: Montcalm subre 1i rouino doéu fort Oswego, Montcalm enrouda d'uno
cavaucado d'éuficié francés e de terrenau travessant dins lou braga di férri de



chivau e la clamadisso di vitori li jéuini vilo canadiano, Montcalm plaga e espirant
a l'oumbro di drapéu brouda de flour d'iéli, Montcalm gramaciant la voulounta
divino que lou sauvavo de véire soun obro bello a jamai esclapado.

Digue enca un cop:

— Montcalm e coume un soul pica de la pagaio destourbo fin qu'i dougan la
calamo dou lau endourmi dins la founsour di bos canadian, en aquéu mot la
troupelado di souveni istouri revoulunavo dins soun esperit.

Revesié de sceno esmouvento que retrasien per li grand feésto li presicaire sacra vo
que li jouvent, de fes, fasien reviéure subre li flume e li lau a bord di barco
abandeirado. De noum d'ome qu'avien arousa sa terro natalo de sa susour ¢ de soun
sang s'ajougnavon en aquéu déu eros oucitan € 'm' €li tout ¢o qu'avien coumpli li
Champlain, li Frontenac pér endraia vers uno nouvello vido li terrenau qu'avien
ama. Ero un revou de pensado dins lou cap dou sachem e majamen ié venié en
ment la grando lucho que ges d'Oumeéro a cantado mai que ramento la gravaduro
peirounenco déu noum di brave dourmént soun darrié som souto li bard di
catedralo. Ero touto davans sis uei l'epoupéio que s'éro desviroulado au cous d'au
mens dous siecle subre li dougan déu Sant-Laurens, 1'espaso de la defénso passant
de la man mourénto d'un valént dins aquelo d'un autre valént e aco de generacioun
en generacioun fin qu'a l'injuste e doulourous auvari di Plano d'Abraham.

Lou bras d'Alis s'éro auboura emé uno lentour soulenno a dre dou Mount-Aigoual
qu'i'avien passa la veio:

— Es eila qu'éi nascu... a Vestric-Candiac.

D'uno voues quouro vibranto d'estrambord, quouro ensourdado de pieta William
respoundegue:

— Se noun ¢€ro toumba souto li balo ¢o que sigu¢ sarié pas esta.

L'astrado de I'ome rouge sarié pas estado tant crudelo. Dou prefa de Champlain, de
Cartier et d'autre, Montcalm fugué lou barri. Aprés éli... Mai es de pople pér quau
lou véu d'uno niue eterno tra subre soun passat es un benfat. Emé Montcalm
s'esclape uno obro...

— Uno obro que fau faire respeli. Si¢is si¢cle an passa desempiei lou jour que
s'afoundréron li pople de 'Oucitanio. N'en avian perdu meme la remembrango e
tenen panca lou triounfle, mai adeja la reviéudanco 6ucitano flambusco a vostis iue.
Escassamen la durado de dos vido umano counsecutivo nous separon de la mort de
Montcalm. Quau pou dire se di rari gouto de sang indian que la terro de chaple de
I'uba american a 6ublida de beure sourgentara pas un grand flume. Reprengs...
Reprenés-la!

Tant bouscatié que siegue lou fiéu di cassaire entrevegué tre prounouncia qu'éron
mai qu'un counseu de mot parié¢ e qu'uno chato de sa coulour noun auri¢ di:

— Reprenen.

De mot que pousque pas reteni vengueron maugrat éu subre si labor:



— Enseén...

Mai perqué faire lou van proujet de retrouba ¢o que digue amor qu'éro dins un
moumen que li paraulo gisclon d'esperéli e que per li ramenta ges de bouscarlo
s'atrouvavo dins lou vesinage. Eu-méme verai n'en aurié pouscu faire qu'un
palinous raconte. Adés lou sort despietous torsi¢ coume un linge la voulounta
afoundrado de William. Aro toéuti si ressort d'enavans tiblavon e tringlavon
d'alegrio. La cresénco feminino apielado subre €u per tremuda de raive en fa, lou
raviéudavo.

Dins I'embriagadisso d'un bonur noun espera e que se realisavo William vesié¢ d'un
cop triounfla de pantai que tant de téms avié cresegu d'idéio de sounjo-feésto. Touti
li vesioun qu'avien treva si pensamen soulitari ¢ron deja de causo coumplido.
Prevesié dins l'endevenidou d'asemprado de sachem dins la fumado di cachimbau
reatuba. Subre li vasti relarg de soun pais qu'avalissien dins l'infini, revenien li
danso indiano emé si precipitous entre-turta de lango e d'ancile coume dins la
Prouveéngo de vuei se revesien lis eissame de bléundi e bruni jouvo fasént rampeu
au tribunau di réino d'amour pér counquista la courouno d'éurre que cencho lou
front di pouctesso. Entendi¢ li troubaire de sa coulour martelant sis estrofo subre li
tambourin de péu de rangi¢ e abrant li cor d'uno inoumbrablo jouventuro pér la
glori dis avi segnourejaire de la pradarié e di bos, tout co que sigue la vido indiano
mai traspausa dou passat au futur, apadoui dins un jouine abourgalimen.

Desenant sentié¢ s'enliassa soun triounfle persounau emé aquéu de sa ragco ansin
qu'en Alis I’ur ¢ lou malur dis Oucitan. Soun amiracioun se partejavo entre si
déubli glori dins li siécle avani e sa doublo pieta anavo di mort de Muret en aquéli
de Wounded-Knee.

Lis esper d'ambedous raiavon a jamai dins lou meme flume de si vido inseparablo.
Pér téms pourtavo si regard subre la jouino prouvengalo de quau li velet flouquejant
mescla a la cabeladuro d'or ié semblavon l'auroro desplegant au matin sa draparié
de fio placado de verd d'esmeraudo subre lou founs blu d'un céu gradualamen
abrasa. Vesié en elo la Prouvéngo vivénto, la mai grando Prouvéngo, I'Oucitanio.

Ero noun plus Alis de Karet mai Giptis aubourant l'estello di sét rai déu meme gést
qu'antan la coupo de la beuta grego que i€ begueron li Gales miejournau.

D'autre las la jouveénto fisavo-ti 1 mot soun sens escrét. Li fraso de William ounte
passavon li mot d'esper, de glori e de triounfle enaussado sénso qu'éu-meme se n'en
gare d'espremido abitualo di cassaire de la prado arribavon a sis auritho coume uno
musico entre-mesclado emé lou brut de la vito, lou brounzimen dou veént de la mar
e la clamour dis areno.

Eron ambedous dins un mounde fadié¢ que lis ome, enforo di grands artisto dins li
cop d'alo dou géni podon pas avera. Sis amo mountavon ensén dins la lumiero



coume li vapour de la Crau s'acampon i serre dis Aupiho davans que s'avali dins
l'azur celestiau. Eron dins un autre univers, un mounde de meraviho, quaucarén
coume lis urdusi prado caro a I'Aiglo dou Mountana, vo bén un céu aubanelian
ounte rén de vil eisistari¢ plus, ounte touto leidour escoundudo la béuta soulo
istarié.

© CIEL d'Oc¢ — Jun 2011



