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PÈR DURBI LOU TAIET... 

 
 
De bon matin, en tetant uno pipeto sus lou lindau de sa boutigo, Fricot, lou barbejaire 
de Pióulenc, esperavo li pratico, quand, pèr carriero, venguèron à passa Mesihoun et 
lou Tringlot: 
— Hòu! faguè aqueste, siés bèn matinié! As dejuna? 
— Pas 'ncaro, respoundeguè Fricot, preniéu un pau l'èr... intras que vous pague la 
gouto.  
Se lou faguèron pas dire dous cop, li teto moust, e tant lèu estrema: 
— Zino cridè lou barbejaire. 
Mai Zino respoundié pas. 
— Ié fai rèn, tambèn destouscaren ço que fau!  
Em' acò, daverè d'un placard un flasque entamena emé tres got qu'abilamen, dins un 
vira d'iue, aguè pana e rampli rasibus. 
E trinquèron:  
— À la tiéuno! À la vostro! Bon bèn!  
Mesihoun, qu'avié grand gavai, traguè, d'uno goulado, tout lou bèure au pas di faiòu. 
— A pas grand foutre, ta bevèndo venguè pièi en se panant li brego. 
Lou Tringlot, qu'èro pu lipet, tastavo, à-cha degout, la liquour en estirant une bèbo de 
sèt pan de long. 
— Que diàussi es acò, l'ami? A ni goust ni gousto!  
Fricot niflè uno passado sus soun got, faguè peta sa lengo, alounguè lou còu, en 
durbènt d'iue coume de saliero, em’ un èr de dire: 
— Capouchin de sort! Me sarai engarça!  
Justamen, Zino tirassant la groulo, davalavo lis escalié. 
— Digo-me 'n pau, Zino, de que i'a dins aquelo fiolo: ei pas de pouisoun, au mens!  
Zino, vous dirai, a pu lèu fa un tour que dous; agantè la boutiho, la reluquè à travès 
lou jour, tirè lou castèu dins lou canoun, pièi, emé soun sang fla; 
— Avès begu d'acò? Oh, vous fara pas mau! Mai, queto idèio! Ei l'aigo benido que 
n'en bagnavian li bouco dóu vièi Clamens, quand anavo  
mouri!.....  
Coume Fricot, paure de iéu! vous ai souna pèr vous faire bèure uno bono gouto, e 
vous vuejarai bessai qu'un chiquet d'aquelo aigo claro, que tant benido que siegue, 
vau pas un gàrri de Bounbouneto o de Gargaulo, bèu pouèmo dóu Soulèu! 
 
 
 

- - - - -  
 
 

EN FARANDOULO... 
 
 
Auriéu, pamens, que de faire reviéure eicito quàuquis uno di figuro pintouresco que, 
dins lou tèms, trevavon moun vilage. Vous diriéu li galejado de Jè-Goi que soun 
oustaloun èro lou rendès-vous de tóuti li galo-bon-tèms de l'epoco. 
Aubourariéu lou ridèu sus li mistèri de la vido de Martin-lou-Diable que s'ameritavo 
bèn soun faus-noum. 



Countariéu li larrounice dóu Grand-Cadenot que revese toujour, emé sa blodo bluio, 
la cigalo amoussado au cantoun di brego, siblejant quauco ritournello, uno belugo 
dins sis iue guinchet, que poudié gis tuia de porc sènso n'en rauba sa bono sencado, e 
que venguè, un cop, de la Lono di Liman, carrejant, sus soun ràbi, un fais espetaclous 
de trente balaus d'amourié, qu'avié rauba, a'n un cavalet dins l'Isclo dóu Rose. 
Diriéu li coulèro dóu Coucou, qu'aquèu faus-noum endiablavo, quand, sadou, 
barrulavo pèr carriero, segui d'un vòu de marmaio que l'acissavon; e que pamens, 
rebroundant li pibo long dóu Riéu, sautavo de l'uno à l'autro coume un esquiròu. 
Pintariéu Friso-Mounedo qu'èro esta soudard dóu Papo, chèfe de garo, óuficié dóu 
tèms de la guerro de 70, mita bourgés, mita barrulaire, que soun caratère dóu tron de 
Diable fasié tabusca de pertout e qu'emé soun còu bèn gravata, soun capèu dur e sa 
faquino, gardavo sa cabro, la cano à la man; que se sarié batu coume un chin pèr lou 
noum de Diéu, emai boutèsse jamai li pèd à la glèiso, franc de la messo de miejo-
niue, ounte l'ai vist canta coume uno ourgueno, sadou d'estrambord e d'emoucioun, e 
plourant coume uno Madaleno. 
E Crepin, qu'avié tant bono tèsto, cadastre vivènt, que poudié dire, pan pèr pan, emai 
fuguèsse à mie-rai jour e niue, dóu 1é janvié à Sant-Sivèstre, tout lou detai de tóutis 
lis eiretage; e escriéure, à-de-rèng, sus tóuti li cantoun dóu terraire, li noum de si 
prouprietàri despièi tres o quatre generacioun; ço que ié baiavo lou biais de s'asseta 
dins tóuti lis oustau, que n'en sourtié jamai sènso agué escoula lou pechié, e qu'a 
pouscu, ansin, vueja, dins sa vido, mai de barau qu'un capelan n'en poudrié beni! 
E lou vièi Clincleto que, tóuti li dimenche, quand sa cousiniero arribavo de la 
proumiero messo, ié venié: 
— Siéu segur que lou vicàri t'a mai relucado, parai?  
Uno femo, mis ami de Diéu!... jurariéu que d'avans J. C. e après J. C. e tous tèms, 
dins li siècle di siècle, s'es jamai vist e se veira jamai rèn de pus laid! 
E Lèssi Godepan que demandavo la carita i porto: 
— Bonjour! Sian bèn paure! Sian bèn paure! Ai di un capelet pèr vous... Vous lou 
dise pas pèr que me baiès un sòu... mai tant lou prendriéu!... Sian bèn paure!  
E lou grand Gaspard que fuguè conse un jour e uno niue, en 48, e qu'en se couchant 
venguè à sa femo — Deman matin, mandarai lou comte de Pióulenc licheta moun 
jardin e tu, enquiharas li debas de sedo de la coumtesso!  
E Jè-Gau que fasié beveto e que tastavo tóuti li folo emé chasque bevèire, avans de li 
servi, e que s'embuguè bèn talamen qu'un jour, en passant trop proche de soun lume, 
prenguè fiò coume un sucre nega d'aigo-ardènt. 
E Saiout qu'emé sa barjo fendudo enjusqu'is auriho, qu'aurias di que sa maire i‘avie fa 
teta uno daio, èro proun laid pèr, tóuti lis an, à Carnava, gagna lou pres de la pu bello 
grimaço. 
E Martin Ferrié que la foulié dis ounour, empurado per quàuqui galavard, i‘avié fa 
vira la cabocho, que se proumenavo pèr carriero, li jour de fèsto civico, fièr coume 
Artaban, dins un uniformo de rèi negre, tout courdura de galoun e de daurèio, 
esbrihaudant de medaio de papié d'estam, lou kepi fernissènt de plumacho, un drapèu 
à la man e lou sabre de bos au centuroun, e que mandèron, ansin arnesca, passa tout 
un jour, sèns manja e sens béure, sous lou quèi de la garo de Pióulenc, ounte cresié de 
rèndre lis ounour au passage dóu Presidènt de la Republico. 
E lou Lampre, lou Grand Lampre, un curacié de Reichofèn, qu'avié jouga de tour dóu 
diable à tóuti li gènt de soun vilage e que pamens res se n'en plagnissié, tant èro 
bounias e avenènt, fasènt tuba de cigaro de contro-bando e chima d'aigo-ardènt 
qu'avié pas paga li dre, is emplega rat-de-cavo vengu pèr lou tartifleja. 
E Jè Boudou, lou brave sarraié, que quand escrivié au canounge Bernard, soun grand 
ami, apoundié souto sa parafo dous o tres alfabet:  



— Sabe, dóumaci, que mète gaire l'ourtougrafo; li letro que mancon, li prendrés 
eicito, que n'i'a la plantouliero. 
E touto la linèio di Loungeiret, qu'aurien fourni, cènt an de tèms, de cascareleto, en 
tóuti lis armana de Prouvènço. 
E tóuti aquéli gènt qu'avien de faus-noum goustous e perfuma: Péu-d'Aram, Tèsto-
d'éuse, Lou Porc-Negre, Pigno-Broco, Baudufo, Jan de la Miolo e tant d'autre, pasto 
di faiòu blanc o francs escapoucho, que tenien de touto sa sabo à la racino di vièii 
souco e que nous an garda vivènto la bello flamo terradourenco, empurado à la 
mantenènço, de la lengo maire e dis us patriau. 
 
 
 

- - - - -  
 

 
CANTA, BÈURE E PAS TROP FAIRE! 

 
 
A passa tèms tóuti cantavon. Quento soucieta que se foundèsse, quente roudelet que 
s'acampèsse en vihado alentour d'uno bello ramihado, uno de si passioun èro de 
canta. Acò, segur, li tenié d'acord, mai, pèr dessus lou marcat, baiavo à si reünioun 
uno figuro bèn prouvençalo de famihereta. 
Dins la counfrarié di Penitènt Blanc, èro tout de gènt que cantavon. De matin o de 
tard, avans o après béure, aurias di que sa founcioun unico e majouralo èro de canta; 
fau pièi apoundre que soun oucupacioun segoundàri èro d'escoula de plen got. 
 
Jan Millet, Lou Carou, lou Bourraié, lou Grand-Ome, vaqui de Penitènt assidu; mai, 
se pourtavon, is oufice de la glèiso, en cantant coume de perdu, la Crous, li fanau o 
lou pasto-mourtié, avien toujour uno man libro pèr teni lou flasque. 
Tout lou jour èron en cerco d'uno oucasioun de béure, e se se vesitavon souvènt, èro 
pèr l'amour dóu vin mai que pèr rèndre óumage à l'amista. Poudien, ansin, countenta 
d'escambarloun sa fe crestiano, qu'èro di pu soulido, e soun goust pèr lou just de 
gavèu, segur autant soulide, mai pas toujour tant seren. 
Li sòci dóu Centuroun amavon, éli mai, de béure, à coundicioun pamens que ié 
coustèsse rèn, car avien pas forço dardeno au pouchoun pèr n'en croumpa e gaire de 
courage pèr abarri de vigno. Se coumtavon uno dougeno de coumpagnoun qu'avien 
baia tout soun de-que à founs perdu e que si rèndo anavon de douge à dès-e-vue sòu 
pèr jour. N'ai ges couneigu que pouquèsse se vanta d'agué vint sòu à manja... e 
pamens, manjavon. 
Fau crèire que s'èron pas bateja la soucieta dóu Centuroun pèr rèn, e se crebavon pas 
de fam, se tenien li tripo libro, que tóuti li mège vous diran qu'acò fai veni li gènt 
vièi. 
Fasien lou tour dóu vilage emé lis ouro e li sesoun. Tenien, l'ivèr, li cagnard au pèd di 
Baumo, ounte lou soulèu fai tuba tóuti li perfum sanitous de la Tantarantano; e 
l'estiéu, s'alignavon en rès d'aiet sus li parobando dóu Gourg, sout l'oumbro espesso 
di castanié. Se n'èi di, aquito, de messorgo... e di pu grosso que poscon passa dins la 
cervello de bons estofo, sout la presidènci de Leoun Arnousset. 
Aquéu èro lou rèi dis espargnaire; emé si douge sòu pèr jour, vivié coume un moussu. 
Coume diàussi poudié faire? Quand ère pichounet e que restavian encaro à la basso-
culo di Carbouniero ounte siéu nascu, me rapèle de l'aguè vist que fasié lou 
marchandot e que barrulavo pèr li granjo. Lou vese rintra dins la cousino ounte ma 



maire nous coutiflavo e pausa, sus la taulo, sa queisseto. Vendié de fiéu, d'aguïo, 
d'espingio à tèsto de vèire, de courdello e de courrejoun, de goubiho de blu que nous 
prenien pèr l'iue, de papié à letro raia, de craioun, de plumo dins de pichot barrichèu, 
de pigno, de bouito de cirage e milo àutri menudiho que poudié bèn, en tout, n'i'en 
avié pèr un escut de cinq franc. E fasié l'article d'uno voues douço, desplegavo si 
bachiquello emé de gèste mesura e s'enanavo pas que noun i'aguèsson croumpa 
quauco gueniho. Acetavo sèns façoun un croustet, quatre óulivo em’ un ganche de 
vin pur e repartié, la queisseto à l'espalo, virant siegue de vers lou camin de 
Bouqueiran que d'aquéu tèms èro flouri d'un bèu flo de grangeto, siegue de vers li 
Palud, plen de frucho e de lauroun. 
Em' acò, un jour, liquidè soun abrasa e se retirè dóu coumèrci; fau crèire qu'avié fa 
fourtuno! 
Despièi, l'aven vist, trento an de tèms, emé lou meme capèu di gràndis alo, l'estiéu; la 
memo casqueto l'ivèr, la memo blodo griso, li mémi sabato à gròssi semelo, li mémi 
braio de velout, lou meme foulard entour dóu còu. Li bras crousa, pèr que lou balans 
de si couide gausiguèsse pas si mancho, uno saco plegado sout l'eisselio, se lisant la 
barbo de sa man fino, caminavo à pas coumta sus la ribo tepudo di camin, qu'aqui si 
soulié s'abenavon gaire. En arribant en quauque sèti, d'avanço marca, desplegavo la 
saco pèr se i'asseta dessus, escursavo sa blodo pèr la pas frounsi; e tout acò, emé de 
gèste calcula e meme un pau soulenne, coume s'avié cregnegu l'usanço de tout soun 
cors que falié, dóumaci, l'entreteni emé gaire d'apasturage. 
Mai soun triounfle fuguè de pousqué, l'ivèr, tóuti li vèspre, ana béure un cafetoun de 
dous sòu dins un rode caufa à gràtis, ounte avié lou lume e lou journau pèr rèn e que 
poudié encaro se i'espargna un moucèu de sucre pèr soun dejuna dóu matin. 
E a viscu; èi vengu vièi, e èi mort avans que soun centuroun aguèsse plus gis de trau. 
 

 
 

- - - - - 
 
 

ARRIBO, TAMBÈN, QUE LI MORT AN SET! 
 
 
Dóu tèms que la counfrarié di Penitènt èro mai que mai flourissènto, èro l'usage que 
chasque counfraire venènt à mouri, lèu vesti de soun fro e de sa cagoulo, èro pourta 
dins sa Capello ounte ion vihavon sis ami. Aquésti, envouloupa parié de si raubo 
blanco, prenien la vihado à-de-rèng, coume à Jounquiero quand danson, e pregavon 
Diéu pèr lou paure mort. 
Quand mouriguè Jan Peto-Vin, s'atrouvèron, lou vèspre, entour dóu catafau ounte lou 
defunt èro estendu entre li dous grand cire, s'atrouvèron Zèno Tartivèu emé lou 
Grand-Ome. Dous bràvi coulègo, se pòu pas dire, e que pèr pas abouli la tradicioun, 
quàuqui pechié ié fasien pas pòu. 
Adounc la niue vengudo, lou Grand-Ome faguè ansin: 
— Zèno, ai lou gavai se coume un siéure, moun ome! Pren la dourgo e vai querre un 
pau d'abèurage, que bagnen lou tai!  
Se lou faguè pas dire dous cop, lou brave Zèno, e lèu gisclè pèr carriero. Mai lou 
Grand-Ome avié soun idèio; uno fes soulet, agantè à brassado lou paure mort, l'assetè 
sus lou banc, lis esquino bèn coutado au rode que venié de quita, e éu, vitamen, la 



cagoulo tirado sus lis iue, s'alounguè sus la taulo, entre lis dous cire, li man jouncho 
sus lou pitre e rede coume un pau. 
Dins un vira d'iue, Zèno s'entournè, la dourgo pleno: 
— Hoi! faguè, parèis qu'avié som lou coulègo! E s'aprouchant dóu mort, que la tèsto 
basso e li bras pendènt, avié l'èr de peneca: 
— An, zóu, Grand-Ome, pinto uno goulado, qu'acò te revihara!  
E ié pourgissié la dourgo, lou bournèu en avans, coume pèr lou faire béure à la 
regalado. Coume bèn pensas, l'autre brandavo pas mai qu'un plot. Alor, Zèno, 
l'arrapant pèr l'espalo, acoumençavo de lou brandussa, quand de la taulo ounte lou 
Grand-ome èro estendu, uno voues roucassouso bramè: 
— E iéu, alor, creses qu'ai pas set?  
E subran, s'aubourè tout dre, davans Zèno trefacia, que lachant la dourgo de la 
petachino, s'encourreguè à grand quatre saut, en gulant coume un chin-fòu. 
Dóu treviramen, lou paure mesquin se couchè e n'en faguè pas soun proun. Dos 
sernano après, lou vihavon dins la capello di Penitènt; e lou Grand-Ome, l'an venènt, 
juste jour pèr jour, èro mai alounga sus lou catafau, la cagoulo sus lou nas. Mai, 
aqueste cop, èro mort dóu bon, e si vihaire s'empeguèron pas. Lou pople, dóumaci, 
veguè aqui la man de Diéu e lou punimen dóu malurous qu'avié manca de respèt à la 
majesta misteriouso de la Mort. 
 
 

- - - - -  
 

 
LI CAUFO – LIÉ 

 
 
Ei que n'avié fa de la touto, lou Grand-Ome! Un jour que venié de pourta sa garanço 
à Courtezoun veguè, en passant sus li garrigo, un brave ome qu'acampavo, à gros 
mouloun, li frejau pèr n'en desbarassa sa terro. 
— E que n'en fasès d'aquéli caiau, se siéu pas trop curious? 
Lou mesquin, un pau esbalausi, de respondre: 
— De que n'en fasèn? Eh, l'ami, que voulès que n'en faguen!  
— Vole dire, rebriquè lou Grand-Ome, que dins moun endré, à Pióulenc, acò se 
poudriè vèndre. De frejau tant bèu, n'i'a pas gis, e l'ivèr, pèr ié servi de caufo-lié, uno 
fes amaga sont la braso, belèu li croumparien, se voulias n'adurre un viage! 
— Quau empacho! faguè lou garigaud. 
— Eh bèn, s'un cop venès à Pióulenc, demandas après lou Grand-Ome, coume me 
dison pèr faus-noum, e vous estrenarai.  
Un bèu jour, noste Courtezounen arribè dounc à Pióulenc, em’ un toumbarèu carga 
d'aquéli gros caiau de garrigo. Piquè encò dóu Grand-Ome que chausiguè lou pu bèu 
e ié paguè, roubin sus l'ounglo, un bèl escut de cinq franc. Pièi, ié vuejè un bon 
chiquet de coudounat, e l'aguènt larga pèr carriero, partiguè, éu, pèr soun óuliveto, ras 
dóu Pati, au quartié dis Avaus, ounte riscavon pas de veni lou tartifleja. 
Coume es de crèire, lou marchand de caiau aguè bèu de brama sa marchandiso pèr 
carriero; liogo de n'en vèndre, manque de n'en reçaupre e li cacalas ié toumbèron 
drud sus lis esquino. Urousamen, noste ome èro de sang pausa. Quand veguè que 
s'èron trufa d'éu, vuejè soun toumbarèu au bord de la routo, foro dóu vilage, e 
caressant l'escut bèn au caud dins soun pouchoun, calculè qu'à la fin dóu comte, avié 
pas perdu sa journado. 
 



 
- - - - -  

 
 

LOU BRAVE JE-GOI 
 
 
De galejaire chasque rode a li siéu, l'on poudrié dire atitra e de mai que d'uno meno. 
I’a li bèu countaire qu'encastron, dins un tresor de flouriduro, quauco bono istòri d'à 
passa-tèms e que li dison em’ un biais à ié bada davans; i’a li cascaiaire que vesès 
veni de luen, emé si gros esclop e que tout lou païs counèis d'avanço sis inoucènti 
falibourdo; i'a lis escapoucho que proufichon de la niue pèr faire tripet: dóu tèms que 
li carriero avien gis de fanau e que li gènt anavon viha emé sa lanterno, se n'es 
esclapa d'aquéli pàuri lume, óufert à la maliço di galavard, e se n'es passa de cro de 
ferre dins li trau d'eiguié ounte cercavon li pilo de sieto pèr li faire cabussa, e se n'es 
destousca de boucau de gruno sus li fenestroun! 
E i‘a li toco-siau que vous engimbron sèns rire de galejado de la meiouro sabour. 
Vese encaro Jè-Goi, aplanta davans l'oustau de Grimaud-Barbet. Aqueste, preste à 
parti pèr lou marcat d'Aurenjo, faguè tira lou blu tres pas e barrè soun pourtau. Lou 
falèt, lis os en mostro, la lengo bavouso au cantoun de la barjo tirado d'un pan de 
long, agaroussi coume un vièi coudoun. D'arnés petassa d'aram e que la bourro n'en 
sourtié coume la pato au quiéu di margoulin. 
Un carretoun destrantraia, li rodo de guingoi, li paro-bendoun chirouna e li cledoun 
en douliho, basto, un atalage... n'en diguen pas mai! 
— Se siéu pas trop curious, Barbet, vas à la vilo? 
— Hè, o, moun ome! respond l'autre. 
— E mounte vas establa? 
— Encò de Moussu Vilo, à l'oustalarié di Prince. 
— Ei de bràvi gènt, dise pas de noun. Mai, sabes, fau se fisa de res. Doune-te suen 
que te chanjon pas toun atalage!  
Vese mai Jè-Goi s'asseta sus lou pont dóu Besau ounte, deja, Filipoun Maglòri a pres 
plaço. 
— Ah, moun ome, vèn Jè-Goi, ai bèn dina! E se caresso la bedeno. Se pòu dire qu'ai 
bèn dina! 
— Hè que diàussi as manja? beco l'autre. 
— Figuro-te, que i'a tres semano, aviéu fa uno soupo de favo un pau aboundouso. 
Vène juste de l'acaba! Me siéu regala!  
 
 

- - - - -  
 

 
AI DE BON TABA!... 

 
 
Aquel an, Bonifàci Loungeiret proufitè, pèr rebiha li téulisso dóu Castéu de Bèu-
Chaine, dóu tèms que lou Marqués de Billiòti èro en vouiage. Menè'm'éu Touenet 
Rampoun, que fasié manobro; un brave drole, pas di pu desgourdi e qu'avié toujour 
l'èr d'aganta la maire au nis. 
 



Dóu tèms que Touenet, davans la porto, cargavo la gamato e lis óutis, Bonifàci escalè 
i galatas, e sus uno tauleto goio, aluquè uno pichoto bouito de ferre blanc. D'un cop 
d'ounglo, n'en faguè sauta la curbecello e ié trouvè dedins tres d'aquéli pichot tube en 
os, prim coume de bouquin de pipo, e que, l'avès devina, servon pèr amenistra li 
bouioun pounchu. 
Bonifàci barrè la bouito, la pausè mai ounte l'avié presso e coume lou manobro fasié 
pinchoun: 
— Touenet, ié venguè, eici, sabes, de rèn touca! 
— Fuguès tranquile, patroun! rebriquè lou manobro.  
— Sabe que siés brave, soulamen coume pipes voulountié la cigaleto e que i‘a, aqui, 
tres bouquin, que se n'en servon, li riche, pèr acò faire, douno-te suen que lis atrovon 
mai ounte lis an mès.  
E apoundeguè, l'èr destaca:  
— Se pamens, dins tout acò, t'agrado de lis assaja, te geines pas, sufis que li reboutes 
à sa plaço.  
Pièi, vitamen, s'esbignè dins l'arquiero. Cinq minuto après, Touenet, la gamato sus la 
tèsto, nasejavo sus lou couvert, tubant coume un grapaud dins un di famous bouquin 
d'os. 
— Mascatin i'as pas mès de retard! faguè Bonifàci.  
— Es acò, patroun, que fai lou taba bon! 
— Pardinche, venguè l'autre que lou lèu coumençavo de ié neda, a segur un pichot 
goust de mai! 
— Lis assajarai tóuti tres e li renjarai mai coume fau. 
— Vo pren-te gardo de li pas destourba, que sabes, li gènt riche soun delicat. Se, pèr 
cop d'asard, s'avisavon que te n'en siés servi, sarien dins lou cas de plus ausa lis 
embouca!  
D'aquelo, Bonifàci n'en faguè si sòu! 
 
 

- - - - -  
 

 
UNO POULIDO COUMESSIOUN 

 
 
Soun fraire Jè èro nimai pas fre de coulas. 
La vièio Louno Pourtié juravo à bello crido que l’agantarié plus. Doumaci, au 
moumen que se i'esperavo lou mens, Jè venié de n'i'en boufa uno grosso, qu'avié 
auboura li cascai d'un bèu rire dins lou roudelet de descoucounarello, barjacant, 
afeciounado, lis uno en trin de davera, di brout de genèsto, li bèu coucoun rous 
coume un fiéu d'or, lis autro desbourrant, li det lest coume la lengo. 
De tout lou jour, en efèt, Jè arrapè plus la vièio. De vèspre, la journado acabado, 
coume chascuno viravo de soun coustat, quau vers l'Espignouso, quau vers Pióulenc, 
Jè se boutè à remiéuteja; 
— Ah, capouchin de goi! Voulur de foutre! Bregand de Pas-Diéu! 
— De que t'arribo, Jè? venguè Louno pietadouso. 
— Ei verai que tant poudrias me faire la coumessioun, d'abord qu'anas à Pióulenc e 
que tournarés deman matin pèr acaba. 
— E quento coumessioun, moun drole? O, te la farai, emai dos, se fau! 
— Eh bèn se vous fasié rèn de vous arresta encò de Jè Boudou, lou manescau... 
— Em’ acò, de que ié fau dire? 



— De vous ribla'n ferre en travès di narro! 
— Oh, gusas, gusassas, gusassaras!  
E dóu tèms que tóuti s'estrassavon dóu rire, Louno agantè soun cabas e s'esbignè en 
brassejant. Mai davans que virèsse à la draio, Jè ié cridè encaro, li dos man en 
cournet: 
— E oublidarés pas de ié dire que pagarai lou riblage!  
 
 

- - - - -  
 

 
TESTARD E TESTARDO 

 
 
Uno di vertu li mai marcanto di gènt de la terro èi la fidelita, uno fidelita nuso, liso e 
brutalo, que rèn pèu entarnena. Gràci à-n-éli, an garda l'èime dis Avi e si bèlli 
tradicioun de simplesso couralo e de famihero courtesié. 
Mai vous responde que quand an buta, an buta, quand an mourdu, an mourdu, e per li 
faire lacha f au emplega la Crous e la bandiero, emai sabe pas se sufirié, meme, 
souvènti fes, quand soun testardige se coto pas de sentimen respetaible.  
 
Dóu tèms que moussu Bessa menavo soun bèn de Gourriòu, li journadié de Pióulenc 
ié trouvavon d'obro un tros de l'an. Courby lou Babian n'èro un dis atitra; dóumaci, 
pèr licheta o reclaure, pèr charruia o sega, èro à soun courrènt e badavo pas la figo. 
Mai, se fougnavo pas davans l'obro, éu emé sa femo se fougnavon dóu proumié de 
l'an au 31 de desèmbre. S'èron capita dous testard ensèn e pèr pati-pata-pas- rèn, 
avien de resoun à plus fini, e estènt que ni l'un ni l'autre voulié recula, passavon, 
après chasco garrouio, de semano à se plus leva lengo. Èro tant d'arrapa, que, d'aquéu 
tèms au mens, se charpinavon plus. 
Un jour que Courby fasié li charruiage, lou paire Bessa, alucant l'ouro au soulèu sout 
sa man duberto, ié venguè coume eiçò: 
— Babian, prendras li riho qu'an besoun d'apouncha, li pourtaras au fourgeiroun, 
manjaras la soupo à toun oustau, e après di, entournaras li riho amoulado. 
Se lou faguè pas dire dous cop e vitamen li riho sout lou bras, enreguè lou camin de 
Pióulenc, en carculant qu'ansin manjarié sa soupo caudo. Ero proun uno pountanado 
qu'éu emé Babèu se fasien lou mourre, mai la pitanço èro toujour presto à tèms 
vougu. 
I Coundamino lou camin fai dous countour brusque que li baragno n'escoundon la 
visto e, subran, Courby se devinè nas à nas emé sa femo, que lou cabas à l'anco e lou 
debas au bout di det, pourtavo la soupo à Courriòu. Se virèron tóuti dous sus la ribo 
dóu valat, un à drecho, l'autre à gaucho e coume de gènt que se soun jamai vist, ni 
bonjour, ni bon vèspre, s'enanèron chascun de soun coustat. 
 
Lou Babian pausè si riho encò de Jè Boudou e s'adraiè de vers soun oustau. Prenguè 
la clau souto lou tèule, proche la porto, coume à l'acoustumado, mai rèn de pu fre que 
la chaminèio. Lou pestrin èro barra, la paniero vuejo, lou placard pestela, amor di cat 
que raubon tout. Lou coulègo que si dènt s'aloungavon, remiéutejè uno passado, virè 
d'eici, virè d'eila, pièi, à la fin à la forço, destousquè, au founs d'un tiradou, un 
croustet mousi, qu'empudissié lou ratun. Lou rousiguè pamens, en renant coume un 
goufoun, e fuguè tout soun dina. 



Basto, lou vèntre cura e lou tron de Diable dins lou pitre, anè querre li riho amoulado 
e s'entournè à Courriòu. Justamen, sa femo revenié vers Pióulenc, emé sa soupo dins 
soun cabas. Se rescountrèron aperaqui à la grangeto dóu Quequet, e chascun 
caminant sus sa ribo de valat, se diguèron mai rèn. Babèu, pamens, lou reluquè proun 
mourgarello, em’ un èr de dire: 
— Que moun ome, d'èstre testard, garnis pas lou fanau! 
Mai lou Babian quinquè pas, qu'aurié pas vougu pèr sabe pas quant, que sieguèsse lou 
di; e maugrat la fam que l'esterminavo, laissè sa femo entourna à l'oustau, dins soun 
cabas, uno bono soupo de faiòu cocot. 
 
 

- - - - -  
 

 
AQUI LA DRUIMERO SE COUNEIS! 

 
 
Se dis que quand avès begu amar es dificile d'escupi dous. D'aqui venien, dins nòsti 
vilage, aquéli lòngui rancuno qu'uno ahiranço testardo entretenié à l'espèro dóu 
revenge. Dins li famiho, entre fraire, à prepaus d'un partage e pèr de patricot de femo; 
entre vesin, pèr de parpello d'agasso, que la salado n'en valié pas lou tria, se nousavo 
de michantiso, tè-tu, tè-iéu, empurado pèr de mot larda coume de coutèu e que 
finissien dins lou vinaigre, dins la tragèdi, o, proun de fes, dins la galejado. 
A passa tèms, i‘avie à Pióulenc un brave ome de patiaire que ié disien Ro. De bon 
matin, tóuti li jour que Diéu a fa, agantavo pèr lou mourre soun vièi ase, que, coume 
soun mèstre, fougnavo pas mai à l'obro qu'au rastelié. Gagnavon tóuti dous aperaqui 
sa vidasso car lou coumèrci èro pas bourroulant coume à l'ouro de vuei e li gènt, 
coume li bèsti, sabien se countenta d'uno pitanço pas tant requisto. Un cantoun de 
jardin fournissié de liéume pèr garni l'oulo un tros de l'an, e li ribo di maire, que lou 
terraire n'es abelan, fasién poussa proun d'erbo sabourouso pèr apastura lou menistre, 
qu'avié lou péu lusènt coume un mirau. 
Mai, vai-te faire lanlèro! Se capito que Ro avié un marrit vesin, renaire coume uno 
taiolo, aïssable coume lou mau de vèntre, verinous coume uno serp e que, pèr dessus 
lou marcat, èro lou Gardo de la Coumuno. Aguèron, Ro em’ éu, quàuqui resoun un 
pau pounchudo pèr de bachiquello de pas rèn; e lou Gardo, qu'avié la dènt aigro 
coume uno cabro, empeguè à noste patiaire un verbau pas de man morto, amor 
qu'avié, de soun voulame, rascla d'erbo coumunalo sus li ribo dóu Riéu. 
D'aquéu jour, noste bardot, mau apastura de poussié e de marrido barjalado, 
s'entresequè à vous faire pieta. Si costo se sarien coumtado e si pàuris anco 
pounchudo fasien oumbro de tres pas? Ro se brulavo lou fege, mai avançavo de rèn: 
lou Gardo lou tenié d'à ment. 
Pièi, badin, la baudufo viro, e vous atrouvarés qu'un jour lou Gardo fuguè plus lou 
gardo. Sabe pas coume acò se faguè, mai siéu segur que Ro fuguè pas soulet 
countènt, car lou marrit safre avié fa de tèti en proun de mounde. 
L'endeman, de bon matin, Ro arnesquè soun ase, l'atalè au carretoun, carguè soun 
grand voulame rouvihous emé quàuqui vièi bourras que sentien la pèu de lapin, e fai 
tira Marius! vers li ribo espetaclouso que res lis avié segado e qu'avien d'erbo de tres 
pan d'aut. L'ase faguè uno riboto à n'en creba e lou carretoun s'entournè cacalucha de 
trousso de margai. 
Ro, pamens, calculavo un biais de faire saupre à soun vesin lou soulas de lou plus 
senti darrié si taloun; em' acò atrouvè questo. 



Lou tantost, quand li pichot sourtien de l'escolo, n'en rambaiè ùni dos dougeno sous 
lou Planet de Bourboulanssan e ié faguè la leiçoun. 
 
Pièi, alounguè, en chascun, un bèu dous-liard e s'encafournè dins sa turno. 
Li margoulin, coume un vòu de passeroun, s'agroupèron davans l'oustau dóu Gardo, 
— qu'èro plus Gardo —, e tóutis ensèn se boutèron à brama coume de sourd, en 
cadènci e picant di man: 
— L'ase de Ro cago mai verd! l'ase de Ro cago mai verd!  
Lou councert durè uno bello passado; li gènt nasejèron sus la porto, li chin 
s'aubouièron à japa e toujour que pu fort li moustrihoun de gula: 
— L'ase de Ro cago mai verd!  
Lou gardo mutè pas; mai, dóu tèms, Ro s'espoumpissié coume l'aiet sus l'aigo boulido 
e lou menistre, davans soun rastelié regoulant d'erbo fresco, se pousquè pas teni 
d'apoundre soun coublet. 
 
 

- - - - -  
 

 
LOU VÉUSE ENRIBANA 

 
 
Tito de la Brujo a un galinié di bèu que i'ague, em’ uno dougeno de galino que ié fan 
d'iòu pèr miracle n'envos-ve'n'aqui! 
Mai ço qu'a de pu bèu èi soun gau. Quente gau, mis ami; a pas soun parié dins 
l'encountrado! Vesti d'uno bello faquino de velout bluiejant au soulèu, s'encapèlo 
d'uno larjo capoucho broudado d'or; li lòngui plumo de sa co retoumbon en plueio de 
flamo coume li fusado d'un fiò d'artefice, e sus sa tèsto, aubouro, coume un Sant-
Sacramen, uno cresto grando coume la man e tant roujo qu'un gau-galin. 
E lou saup, qu'éi bèu, lou gusas! Se proumeno, fièr coume lou souïsse à la 
proucessioun de la Fèsto de Diéu, en coumtant si piado, lou nas au vènt, em’ un èr de 
dire: Regardas-me, que passe! 
Un matin, Tito en durbènt soun galinié i'atrouvè plus ges de galino. I'avien tóuti 
raubado; n'avien pas leissa uno, pas la co d'uno! La rousseto qu'èro pautudo, la 
roubino qu'avié lou còu nus, la flour d'amelié que fasié d'iòu coume lou poung, la 
negreto emé si pato jauno, la capeludo qu'èro tant faroto, la grosso blanco qu'acatavo 
vinto-tres iòu e n'en leissavo ges refreja, tóuti i'avien passa, tóuti! 
Tito n'èro mourènt! E lou gau? Ah, capouchin de sort! Lou gau...  
— Ei bèn lou pire! cridavo Tito, en fasènt vèire lou desastre à Miounet sa vesino. — 
Lou gau s'escound sout li grousello, a crento, lou malurous! Ei mourtifica de soun 
desounour! Li marrit safre, i‘an rauba si galino e l'an mespresa, éu, e n'i'an fa pourta 
lou dòu! 
Ero verai. Un gros nous de crespo envertouiavo lou gau de la tèsto à la co, e lou paure 
véuse, entrepacha dins aquelo faisso, que trinassavo entre si cambo, lou paure véuse 
s'escoundié, coume se tóuti i'avien fa li bano. 
 
 

- - - - -  
 
 



LA SAUMETO E LOU TOURPEDO 
 
 
Se dóu proumié cop d'iue sèmblo que li rusticaire an gaire d'educacioun, sabon 
tambèn, quand es necite, óuserva li counvenènci e souvènti fes, pèr faire provo de 
poulitesso, se forjon d'emboui mal-à-prepaus. 
Savié Courdeioun a pres, l'an passa, sa retrèto dóu camin de ferre e, coume sian 
vesin, prenian lou fres, un vèspre de l'estiéu passa, davans l'oustau, au bord de la 
grand'routo, que lis auto ié fan un brut dóu diable. 
— S'empacho pas, moun ome, que s'éi manca de rèn que croumpèsse uno d'aquéli 
mecanico! venguè Savié. 
— Macarèsti, ié faguère. E coume vai acò? 
— Ei coume te lou dise. Aperaqui pèr lou Jour de l'An, lou pedoun m'a baia uno 
pougnado de reclamo emé d'image, d'image à plus feni, e pèr dessus lou marcat, uno 
letro; uno letro que disié coume eiçò: 
— Moussu Savié Courdeioun. (Sabe pas ounte an pouscu pesca moun noum, mai 
basto!) Avèn après emé plesi qu'erias en retrèto e longo-mai vous souvetan de n'en 
proufita. Pamens, vous manco quicon. Avèn justamen voste afaire: uno poulido auto. 
— À voste iage, vous fau pas un d'aquélis óutis que fuson coume lou vènt, en ourlant 
coume de Cifèr. Avès besoun d'un brave pichot tourpedò à dos plaço, emé la capoto 
en cas de plueio, pèr fin de se pas enrauma, e de bon sèti e de couissin bèn moulet, 
que Madamo se maque pas lis anco. 
— Avèn tout acò à vosto dispousicioun. Avès à faire que de vous adreissa à 
Moussu... — me rapele plus quau... — en Aurenjo, e patin e coufin!  
Sabe pas qu lis avié tant bèn rensigna, mai acò moulavo. 
— Pardinche, iéu venguère, soun pas fre de coulas, pèr vèndre sis óutis! 
— Aussi, i'ai respoundu coume se dèu! 
— I'avès respoundu? Mai, éi de prouspetus que mandon en tóuti e que s'ameriton ges 
de responso! 
— Te demande escuso! Quand sias bèn educa, lou fasès vèire! O, i'ai respoundu e 
dóu miés qu'ai sachu. Lou vos saupre? Escouto eiçò: 
— Bràvi Moussu, Vous siéu forço recouneissènt de vòsti bònis atencioun. Counvène 
voulountié que lou tourpedò, arnesca coume lou despinto voste image, farié bèn 
moun afaire e m'anarié coume un gant. 
— Mai, pèr aqueste cop, faren pas pacho, e m'escusarés. Se capito que, lou mes 
passa, ai croumpa à la fiero dóu Sant-Esprit uno saumeto que troto qu'es uno 
benedicioun e, de mai, facho au pincèu; uno perlo de saumeto, que vous n'en souvete 
la pariero en cas de besoun, e que segur tout Paris ié badarié davans!  
 
 

- - - - -  
 

 
LOU BOUT DOU MOUNDE 

 
 
Li gènt de nòsti vilage an pas toujour rounfla en auto. Emai fuguen pas di pu vièi, 
avèn couneigu lou tèms que s'anavo en roumavage à Sant-Gèns mé li carreto tendado. 
Se partié matin, au pas dóu blu que, de tèms en tèms, fasié cènt mèstre de soun trot 
lourdas, en aubourant sus soun esquino la cansoun di cascavèu e di ferramento. 



E tóuti anavon pas à Sant-Gèns; I'avié de bràvi vièi, que dins si quatre-vints an de 
vido, avien fa un cop, — emai pas segur, — lou viage d'Avignoun, e èron ana, dous o 
tres cop pèr an, en Aurenjo, emé soun toumbarèu, que se ié tèn lou marcat; d'en aut, 
avien gaire despassa Mournas ounte fasien mòurre sis óulivo. Ah, certo, li gènt èron 
simple!... de fes que i'a un pau trop. 
La memèi Tournihoun emé la tanto Polito, tout en taiant uno baveto, escoutavon 
discuti dous margoulinot, Grabié emé soun jouine fraire Jè que, tout en jougant i 
goubiho, parlavon de soun einat Enri, emplega dóu telegrafo à Coustantino. 
— L'èi luen, acò! venié Jè, belèu mai de milo kilomètre! 
— Coume ié vas! Vos dire dous cènt, tout lou mai! 
— Eh vo, fau passa lou grand valat emé lou batèu à vapour! Vos pas que fugue luen?  
Aqui, la memèi Tournihoun meteguè soun mot au mitan de la discussioun: 
— Pas pu luen que lou Ventour, pamens! 
— Que lou Ventour! cridè lou pichot Jousè que s'engalinavo. Bèn pu luen, d'aqueilà-
bas! E vous dise que i'a mai de milo kilomètre!  
Alor, la tanto Polito, se virant vers l'autro vièio, ié diguè, emé lou bèu sourrire dis 
amo simplo: 
— Aquéli pichot, pamens, aro ié fan encrèire de causo! Coume se i'avié d'àutri païs 
darrié lou Ventour!  
 
 

- - - - -  
 

 
UNO LEIÇOUN DE CATECHISME 

 
 
Uno bello vertu di gènt dóu campèstre éi la prudènci. Tant de falibustié lis an engana, 
tant de cop soun esta la jogo di braguetian, que s'embanaston plus sènso refleissioun e 
franc que, pèr voste biais de bono amistanço, aguès counquista si cor, — qu'alor pèr 
vous agrada, an rèn de siéu, — poudès vous buta à la pu crudèlo mesfisènço. 
Moussu l'abat Roussèu, qu'èro alor vicàri de Pióulenc, n'en fuguè, un vèspre, la 
vitimo, dins uno aventuro que la barbo n'en fumo. 
 
L'abat Roussèu èro un brave ome; un pau emai un proun simplas, que vesié de mau 
en liò, amor que, pèr lou bèu proumié, éu-meme aurié jamai fa tort en res. Avié à 
Cadarousso un eicelènt ami, un ami d'enfanço, que i'èro vicàri; e, siegue à Pióulenc, 
siegue à Cadarousso, li dous coumpan souvènti fes se vesitavon. 
Un jour, aperaqui vers la fin de nouvèmbre, M. Roussèu èro ana vèire soun ami à 
Cadarousso, e tóuti dous avien tira de plan emé tant d'afecioun que l'après-dina 
s'esquihè abilamen, bèn talamen que quand lou vicàri de Pióulenc agantè soun 
bastoun pèr s'entourna, lou soulèu trecoulavo darrié lou Castèu de Gicoun. 
De Cadarousso à Pióulenc, poudès passa pèr la routo que traverso Aurenjo; èi lou pu 
long, mai riscas pas de vous perdre. Aquéli que sabon lis acourcho, ribejon lou Rose, 
pièi Egue, que se franquis sus uno passarello e dins dous pas soun à Pióulenc. A fin 
nouvèmbre, la niue arribo à grand quatre saut, e dins li traverso que l'on trèvo pas de 
countùnio, li camin se sèmblon tóuti. M. Roussèu se perdeguè. Virè d'eici, virè d'eila, 
revenguè sus si piado, enreguè cènt draiòu que lou menavon en liò; basto, faguè tant 
que sachè plus ounte èro. Qu'aurias fa, à sa plaço? Caminè à l'asard esperant 
d'atrouba lou lume d'uno granjo, ounte anarié demanda si direicioun. 



E justamen, au bout d'uno longo passado un lume trauquè la niue e vitamen se 
i'adraiè. Un chin, en rounguignant, ié niflè li boutèu, au moumen que picavo à la 
porto. Ié durbiguèron. 
La famiho èro encaro entour de la taulo que just acabavon de soupa. 
 
Lou grangié, un grand galagus d'uno quaranteno d'an, s'avançè e d'un èr menèbre: 
— Que i‘a à voste service? 
— Bon vèspre bràvi gènt! respoundeguè l'abat Roussèu, mau-grat quelo acuiènço 
proun rabastouso. Siéu lou vicàri de Pióulenc. Vène de Cadarousso vèire un de mis 
ami, em’ acò, pèr me recampa, en prenènt lis acourcho, me siéu perdu. 
— Ah, o, te siés perdu! ricanè l'ome em’ un marrit rire. Te siés perdu! E siés lou 
vicàri de Pióulenc! E barrules soulet, pèr orto, d'aquéstis ouro!  
L'abat Roussèu veguè que lou blad se bagnavo e se fagué pas pu gros qu'un pese, 
estoumaga d'aquelo souspicioun. Que dire? Ausavo plus bada de pòu que li paraulo li 
mai inoucènto fuguèsson virado dóu marrit biais. 
— E s'ères, d'asard, un d'aquélis escapoucho que se bouton uno raubo de capelan pèr 
jouga si marrit tour, que, gusas! 
— Oh, poudès crèire!... venguè lou vicàri em’ un envanc de proutestacioun que ié 
faguè faire un pas en avans. 
— Branles pas d'aqui, o bèn te larde! bramè lou grangié qu'avié, sus la taulo, aganta 
un d'aquéli gros coutèu que servon, dins li granjo, à chapla de bled pèr li porc. 
Touto la meina s'èro amoulounado dins un cantoun de la cousino, la femo e li pichot, 
— pas luen de la miejo-dougeno, l'einat aperaqui sus si vounge an, — e lou varlet, un 
gros raplot, rouge de figuro e tout grela, em’ un coutet coume un vedèu. 
Poudès crèire que M. Roussèu aurié mies ama s'enfanga dins li marrit carnin, à 
l'asard, pulèu que d'èstre à la merci d'aquéu brutalas. Mai, aro, poudié plus recula ni 
s'encourre; èro à la barjo dóu loup. 
— Té, Jaque, venguè alor lou grangié à soun varlet, pren lou feicet; anan estaca 
l'arcandié à la mastro, que deman sara toujours tèms de lou garça entre li palo di 
gendarmo.  
E coume avié di, l'estaquèron, lou paure capelan, li bras tira darrié l'esquino e lou 
pitre e li cambo sarra de proun de tour, que riscavo pas de s'escapa. 
Dóu tèms que M. Roussèu pregavo Diéu de lou tira d'aqui, la ferno aguè uno idèio. 
Dóumaci, i'agradavo gaire de vèire aquel espetacle, que si pichot n'en tremoulavon, 
amaga contro si coutihoun. 
— D'abord que dis qu'èi lou vicàri de Pióulenc, venguè à soun ome, dèu saupre soun 
catechisme. Assajo de ié legi li demando, vèiren bèn se saup respondre! 
— De que vos qu'acò sache soun catechisme, bedigasso! es un marrit safre que 
barrulo de niue pèr engarça li bràvi gènt. Reluco un pau s'acò éi la mino d'un capelan! 
— Assajo: costo rèn, venguè mai la femo. 
L'einat di pichot avié dejà tira de soun cartable de bos, penja darrié la porto, lou 
librihoun couverta de nòu. 
— Eh bèn, zóu, venguè lou paire, demando-ié li sacramen.  
 
E lou pichot pausè uno question au paure capelan que de l'esfrai coumençavo à 
bretouneja. Se capito, de mai, qu'eiçò se passavo di proumié tèms que Mgr Sueur èro 
archevesque en Avignoun e venié de faire uno nouvello caudo dóu catechisme, 
valènt-à-dire que se la doutrino èro toujour la memo, la formo èro pas pariero e li mot 
pèr l'espremi èron pas renja dóu meme biais. 
M. Roussèu, certo, sabié sa dóutrino, mai, lou mot-à-mot dóu librihoun, lou sabié pas 
de fiéu en courrejo, e tout en respoundènt juste, respoundié pas juste. Sus acò d'aqui 



lou grangié lou remouchinè que pu ferme; mai, pèr bonur, la femo qu'èro pu fino, ié 
veguè plus clar: 
— Laisso-lou, vai, diguè à soun ome; se vèi bèn que lou saup, ernai lou digue pas 
coume es escri. Se me vos crèire, lou vas destaca. Jaque lou metra à la draio e que lou 
Bon Diéu l'acoumpagne: poudèn pas garda aquel ome eicito touto la niue!  
Lou grangié carculè uno passado, pièi, lou coutèu à la man, s'avance dóu vicàri, e la 
pouncho de sa lamo sus lou pitre: 
— Gusas, ié cridè, se sabiéu que n'en fuguèsses un, d'aquéli fulobro, te saunariéu 
coume un porc!  
Pamens, lou destaquè e l'aduguè, pu mort que viéu, sus lou lidau, au bord de la niue 
oustilo e frejo. 
— Tè, Jaque, diguè alor au varlet, en ié baiant lou gros coutèu, meno-lou à la draio 
d'Egue, enjusqu'à la grosso aubo, e fai-lou camina davans tu, que se fai mino de 
s'escarta, agues pas pòu, lardo-lou de part en part.  
Vous responde d'uno que l'abat Roussèu riscavo pas de s'escarta. 
 
Arribè à soun oustau, sus lou cop de dos ouro dóu matin, ablasiga de lassige e 
d'emoucioun, enfangousi di pèd à la tèsto, bèn tant que sa servicialo manquè de n'en 
mouri de l'esfrai. 
Ai di que M. Roussèu èro un brave ome. Lou faguè vèire un cop de mai en countant 
soun auvàri en quàuqui counfraire pas bret, que se faguèron pas fauto de l'esbrudi 
emé de bèu cascai de rire. 
 
 

- - - - -  
 

 
UNO TRÈVO 

 
 
Sèns mesfisènço e sèns prudènci, M. Roussèu s'èro atira uno aventuro que, de la 
petachino, n'en faguè uno malautié. 
Mai avèn couneigu à Pióulenc uno femo que rèn l'esfraiavo, que rèn l'espavourdissié 
e que gràci à soun caratèro dóu tron de diable a rendu, sèns mesuro, li service li pus 
esmouvènt à si counciéutadin, dins li moumen li pu triste de la vido. Vole parla de 
Tetin Saiouto, la chato dóu laid Saiout, que se maridè emé Moussu Tòsi. 
Quaranto an de tèms, Tetin Saiouto a coutifla tóuti lis angòni, pluca lis iue de tóuti li 
mort e ajuda li vesti. Lou courage d'aquelo femo passavo la miro e lou signau. Bèn 
tant que soun pu grand bonur semblavo de viéure au mitan de l'esfraious mistèri de la 
mort. 
 
Un vèspre d'autouno, à la negro niue, M. Giard, qu'èro alor medecin à Pióulenc, venié 
de vesita un malaut au quartié di Pourqueiras e s'entournavo au pichot trot d'aquéu 
vièi chivau mouret que tout lou païs a vist passa, emé soun cabrioulet à capoto. 
Lou camin ribejant la porto dóu cementèri, M. Viard anè-ti pas vèire, dins la sournuro 
espesso, un lume, un gros lume qu'alentour di toumbo se brandussavo e caminavo en 
sautejant. 
Avès bèu èstre medecin, e pas petacho, e pas creserèu di conte de ma grand, es 
d'afaire que fan toujour un pichot quaucarèn. M. Viard fouitè soun chivau, arribè à 
soun oustau tout sabe pas coume, desatalè vitamen, e pèr se remètre lou sang en 
plaço, courreguè au cabaret ounte countè ça qu'avié vist. Quàuqui droulas, que just 



s'anavon jaire, autant lèu partiguèron en colo vers lou çamentèri en risènt e cantant 
pèr se douna de voio. Mai, de lume, n'en veguèron ges. Un d'éli, pamens, en alucant 
dins lou campèstre, destousquè, à través li pourreto uno lanterno trantraianto. Tóuti, 
lèu-lèu, ié patusclèron après. Mai, alor, la lanterno s'amoussè, e dins l'escuresino, que 
se ié vesié pas mai di pèd que de la tèsto, boutèron pas la man sus l'aucèu de niue. 
Ero Tetin Saiouto. De retour d'uno granjo, ounte avié passa, toucant un malaut, un 
tros de la vihado, avié rèn trouva de pu gai que de faire un pichot tour au çamentèri, 
souleto emé sa lanterno atubado, sènso autro resoun que soun plesi de rapela, d'un 
cros à l'autre, de triste souveni. 
 
 

- - - - -  
 

 
FAU PAS FAIRE LI CAUSO À MITA 

 
 
Se i‘a de gènt que rèn lis esmòu, n'i'a d'autre qu'un desfèci, un esfrai, li chirouno, li 
bouto à noun-plus e li meno perdre. 
Gavèu dóu Fenoui, un gaiard oumenas d'uno superbo estampaduro, s'èro marrida emé 
la chato di Couifo-Ramo qu'èro laido à faire plesi. Mai, lou saben, es pas bèu ço qu'es 
bèu, es bèu ço qu'agrado e à Sant-Quentin chasque toupin trovo sa curbecello. Em’ 
acò faguèron bon meinage e s'acampèron dous drole em' uno chato. 
Mai, sabe pas coume anè; un bèu jour lou Gavèu veguè que sa femo èro laido. Éu 
soulet se n'èro pas encaro avisa. D'aquéu jour, pousquè pas se faire à l'idèio que ié 
faudrié passa sa vido em’ uno tant laido femo, e chifrè bèn tant que li prejit li pu 
terrible trevèron sa cabocho. 
Un matin, la Couifo-Ramo, agrouvado dins soun toumbarèu de bos, bagnavo sa 
bugado au grand pesquié, à ras de sòu, que miraio lou cèu davans sa grangeto. L'ome 
que varaiavo aperaqui, lou foutre ié petè; s'avancè de sa femo, de pèr darrié, tout 
plan-plan, sèns mena de brut; l'agantè pèr lou còu e, de tèsto pouncho, la saussè dins 
lou jus di granouio. L'autro arpatejè proun e proun reguignè; mai, l'ome avié bono 
pougno e la tenguè aqui uno bono passado, jusqu'à tant que la pauro mesquino branlè 
plus ni pèd ni pauto. 
 
Alor, vesènt sa femo morto, Gavèu la tirè dóu pesquié sus la ribo, l'alounguè pèr lou 
sòu e se braquè à brama; au secours! 
Di granjo vesino, arribèron li femo esfraiado e trouvèron Gavèu que, davans lou 
cadabre de sa cousiniero, se despoutentavo, en plourant coume uno madaleno. Ero 
clar qu'en gabouiant dins l'aigo s'èro avanido e avié barrula dins lou bassin. 
Mai li femo soun avisado carrejèron la pauro negado dins la cousino, la desabihèron, 
l'escaufejèron, la fretèron d'aigo-ardènt, ié tirèron la lengo en ié brandussant li bras, 
basto, faguèron tant que se revenguè! 
Lou Gavèu se despoutentavo que mai! 
Enfin, sa femo, dous jour après èro sus pèd, mai éu chifravo. Quand parlas di causo! 
Lou brut courreguè que la negado s'èro pas negado souleto, mai que, belèu, i'avien un 
pau ajuda. Crese que la Couifo-Ramo, en grand secrèt, — E lou digues pas au mens 
— avié fisa à sa vesino que soun ome l'avié saussado, en l'esquichant pèr lou coutet. 
Toujour èi que lou gardo venguè naseja; pièi, li gendarmo, emé lou teta-dous, 
s'entrevèron. Alor lou Gavèu perdeguè la tèsto, escalè sous la Roco e se traguè 
d'adabas, ounte s'esfougassè, lou malurous, coume uno óumeleto. 



Aro, se fau tout dire, aguè bèn tort de prendre li causo au pire. Sa femo, lou chagrin la 
tuiè pas, pamens se remaridè plus; mai, acò l'empachè pas, un parèu d'an après, 
d'agué uno autro bello chato! 
 
 

- - - - -  
 

 
Faudrié pamens pas crèire que s'atrove dins moun vilage que de testard, de 
sournaru, de gourrin, de galavard, de galo-bon-tèms, de fela, d'ibrougno o d'àutri 
marrit-péu, óucupa, un tros de l'an, à saussa si femo dins lou Gourg! 
A coustat d'aquéli tipe escalabrous, vese em’ uno amiracioun esmougudo, la longo 
acampado de païsan e de mestierau que dins l'armounìo de sa vido plano e sènso 
deco, s'avanço majestouso e sereno coume la bello aigo d'un grand flume. 
Es aquéli que nous an garda lou blad e lou vin e la santo douçour di fougau. Nous an 
garda peréu li viei moble fignoula, e li terraio acoulourido, e lis eisino escurado sus 
l'estanié. Nous an garda, enfin, la sagesso peirialo, li legèndo e li tradicioun de la 
raço, espremido dins la lengo dis àvi, que nautre, si fiéu, parlan encaro, en souveni 
d'éli, em’ uno ferverouso emoucioun. 
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