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A la memoria globalament e detalhadament de Lois Alibert, Peire Azema, P. L.
Berthaud, Joan Bodon, A.-J. Boussac, Ramon Busquet, Enric Espieut, Isma¢l Girard,
Joan Lesaffre, Sergi Mallet, Robert Mesuret, Josep Migot. Joan Seguin, tan diferents
entre élei que s'estonaridn d'estre aici citats enseéms, mai participaires d'una meteissa
aventura, e qu 'avidn tétei tant de gost de la vida que me sembla de cops que son pas
morts.

Nani, Monsur. De segur qu'avetz comprés. Ai pas escrich: non pas, sénher, que serid
forca mai alibertin.

Donc amb la norma una distancia, un joc de diferéncia, l'espaci de nostra societat en
cerca de sa cultura o de nostra cultura en mau d'una societat. Nostra istoria perduda
e nostre desir en espera.

Una creta, una manca que la comola l'ironia critica. Coma dins la pastorela bilinga
quand la pastressa respond au gentilome amb una riseta malonesta dins la
reveréncia parlar: Nani, Monsur, sidtz pas serios.. Aquo, me venguet l'enteriga de o i
dire i a gaire au P. Viansson — Ponté que s’eéra regalat dins le Monde de m 'assucar
per aparar un ferniotet. Mai l'dme moriguet lo temps d'un retorn de baceu. Patz
adonc a l'antioccitanisme de la carriera deis Italians. Mai mantenem lo “Nani,
Monsur“, coma una contunhosa “Lettre aux Francais“. N'aurem encara de besonh.
Entre Occitans tanben. A passat temps me’n servissidu quand me venid una pica dau
caire de la sacristia de Dom Cigalo. Nani, Monsur, empacharetz pas l'occitanisme
d'escriure l'istoria dau felibritge. Ara lei sagetas felibrencas son pas tant agudas.
Mai mefi que leis empoisonan!

Entre occitanistas, manca pas ni mai. Dempuei una passa qu'apasture lo darrier
capitol dei somas annadieras de Renat Nelli 0 qu'ause de luenh lei denodncias
qu'ulhaucan, ziga zaga, dins leis acamps ont sidu pas estat, l'enveja me’n vén d'un
“Nani, Monsur*.

Mai qué sidu pas a dire aqui? Anaridu pas crosar l'espingola sus un prat batalhier
de papier chimarrat? Tombaridu pas testa sota e pluma badanta dins la trapela de la
polemica intérna?

Lo “Nani, Monsur*, demanda qu'om i pénse. Es dialectic coma es critic. Enfronta
leis ideas que la melhora ganhe.

Tot comptat, lo Nani, Monsur ren lo destria dins son fons de l'estudi mai
demonstratiu, dau tractat saberut, de la sciéncia en serenitat e de la pensada en
majestat.



Ren, senon qu'es un Nani, Monsur, un genre d'escrivan o de charraire, a la primiera
persona, una conversa rasposa un pauc, amb aquo coladissa, qu'a sei bombidas
d'umor contrarotlada e sei relargs d'esmoguda acceptada.

Fin finala, amb lo “Nani, Monsur‘ se vai aqui que se deu anar: a la desalienacion,
co dirid l'autre (que sidu ieu), deis Occitans, se se pot dire (mai digam — o).
Sens complasénca. Justament: Nani, Monsur, ¢o que pénse ne sidu pas mut.

EXILH E ARCADIA

La consciéncia occitanista es una consciéncia patetica. Parle pas aici dau patetisme a
la granda sus lo pontin de l'istoria: a aqueu 1 tornarem. Per ara d'en primier, cO que
me sembla fons, intim e generau: la manca ont naissem, l'ascla ont se congrea nostre
desir, nostre Paradis perdut e que se lo prometém. Avisatz-vos dei metaforas: son
volontarias. Mai for¢a mai explicadissas qu'una simpla imajarid psicoanalitica.

La manca, ieu la deve a ma segonda naissénca, ¢O que sonarai una “contranaisseénca‘.
Era to catorze de julh de 1936: amb mei gents partiam en exilh. L'auto viret tot lo torn
de I'Esplanada ont leis enfants deis escOlas manobravan en bonet frigian per la
Republica francesa. Nimes me passet dins 1'uelh coma devidu 1’aver sempre desenant
en afeccion: blanca de muralhas, rossa de teules.

Devidu viure doas annadas d'adolescéncia desrabat dau pais en una encontrada qu'ara
me sembla vesina, lo Jura, mai que d'aquéleis ans me pareissid de 1'autre costat de la
terra.

E mai era ben un autre costat: de Franca, de la cultura, de la paraula, dei mors e dau
temps que fai.

Pais de ma contranaissenca. Dins un movement d'anar-venir, de bassacula que n'ai
parle dins Lei Camins de la saba. Primier, la gaug dau despatriament, de se capitar
enfin dins aquela encontrada qu'a pas 1'accent e ont floriguet a for dei segles e a for
d'alis la cultura qu'au Licéu me l'avidn delargada generosament: un pais ont La
Fontaine es dins seis aises e Racine eu ges en exilh. Un compliment d'alienacion, se
voletz, qu'en l'acabant ne léva l'amarum e lo malestar. Antau se fan lei colonisats
benastrucs, passes sens pentiment dau band dau colonisator, leis aculturats encapitats,
lei bons fonccionaris de 1'Estat unitari e lei professors ponchuts. Auridu pogut n'estre.
Dins mei collegas d'escola ne coneisse un planponh. Ne rescontre dins leis
Universitats e leis Ministeris, amondaut que la paraula ai génts ven ben en boca e
que, — ¢0O disid ma maire qu'avia dau francés una experiéncia mitica — s'emplega la
negacion bona: ne... pas.

Mai dins aquel estament de joia conquistada au pais dau poder, me tenguere pas mai
d'una nuech. A la subita, sensa temps d'evolucion, me venguet la bombida au cos, ais
uelhs, au nas, a tota la carn e mai ai cervelas, d'au pais d'abans. D'aici ont m'avidn
mandat ieu n'ere pas. D'aquela cultura franchimanda n'ére qu'en i montant peér un
caminOu torgut.



Auridu pogut dire qu'ere occitan, se d'aqueu temps 1'adjectiu s'era tant emplegat coma
uei. Me diguere provengau per aproximacion.

Contraneissenca que dona lo sens a la naisseénca.. Abans l'eveniment, lo ceu sus ma
vila ont rodan lei balestriers eéra lo céu mai normau, mens celéstre dau mond. La
lenga dei jogaires de bochas que montava de la carriera a la fenestra de mei grands,
era rén que lo patés que normalament barjan leis omes quand son obriers e qu'an
passe lei cinquanta. Mei grands mairaus avidn jamai pensat d'escambiar doas paraulas
de francés: cresidu que la lenga dei grands es de pertot lo parier patés. Avidu tanben
gardat lo sovenir de coma s'escagalassavan e s'entrecridavan mei cambaradets, entre
Droda e Gardon, caniers e vigieras, a Mossac que n'ai fach Aiganhiers.

Tot aqud era questions d'edat, d'estat sociau, de lenga de natura. S'avidu jamai
quequejat que quauquei frasetas d'aquela lenga, es que ieu ere d'un autre temps, d'una
autra situacion e que la predestinacion ais urnanitats classicas m'avid fach passar,
entre naisser, de la natura a la cultura.

E vaqui qu'aquélei fendasclas dins una societat, se dessenhavan subran dins aquela
societat, qu'ara diridu, globala, dins I'espaci d'un pais, dintre 1'en cO mieu alunchat e
d'aqud mens dificil de comprene, de desvistar dins son plen e son larg. Venidn lei
diferenciacions internas ilbegitimas, valent-a-dire significativas d'un artifici impausat.

La conclusion seéns tardancga es que devidu aprene ma lenga: ¢o que faguere sens mai
trigocar; en amanhagant lo sovenir amb 1'ajuda dei libres, lo Bigot qu'aviam monte de
Nimes e Mistral que me comprere la Mirelha ai vacangas d'ivern venentas. Coma ere
ja un drolle de libralha e que lo pais me venid a la testa en escritura, la conclusion
fasid rebomb: seridu escrivan provencau. Mai autre rebomb: tornaridu au pais per i
menar la plega de la renaissenga. Conte aici ma pubertat intellectuala. Se vei que i ai
gardat una fidelitat imbrandabla. Pénse que morirai dins ma contranaissénca. Benleu
dins ma vila. Quau quita Nimes, perd 1'ime. Estrasulhat d'una beutat que me venguet
evidenta un jorn dins la languison. Jamai alassat dins mon desir inagotable de
repossession. Escalugat d'amor per I'environa.

Aqui, o ai dich, I'afaire de la manca. Sabe que m'es pas personau. Quant i a de
vocacions occitanistas grelhadas dins 1'exilh? L'exilh, nostre reiaume. La dificultat
que n'aveém entre nosautres, es qu'Occitania es un pais forca variat de climats, de
paisatges e mai de parladissas. Donc l'en cO mieu dau lemosin es pas aqueu dau
nicard. CO que vene d'escriure de mon nisau rescaufat semblara estranh a cu es pas
mediterranenc, coma ieu sidu, roman e estivenc.

Nisau. Lo pais perdut e retrobat es sempre pichoneu, relenquit a una experiéncia
d'enfanca.

S'estructura soventei fes dins nostra consciéncia dei regas estrechas d'un asuelh de
comba, d'una broa de ribiera, d'un terme de carriera. Amor d'aquo, n'i a que se lo
perdon e se lo tornan ganhar sus cinc legas. I es pas mestier de quitar Occitania, ni
mai lo despartiment.

Tétei lei legeires de Verd Paradis me faran pas lo contra. Dins aquela obra d'una
teneson d'estil e d'una veritat d'esmou qu'escafa tot ¢o de pejoratiu que podrid caupre
dins la paraula de “patetic, es la distancia entre lei garrigas d'Argeliers e la ciutat de
Montpelhier que farga la preséncia dau pais absent. Quand parla de son pais, Max
Roqueta, son de vinhas, de bosquetons, de fontetas e de palhiers de son rodol
d'enfanca que li trevan la mementa: a totjorn pogut i tornar lo dissabte. Es aqui qu'es
son occitanitat, son autenticitat. Occitania au cor.



E mai se podriam demandar fin finala se 1o despaisament pus mendre es necessari a la
pojada de la consciéncia. Vole dire lo despaisament geografic. Sufis de 1'escola, de
l'oficialitat culturala per nos cavar la manca au dintre, 0, ¢O qu'es ben parier, per cavar
lo marge a ras dei plens, aqui que sidm nosautres. A 1'escola i dintreron d'unei deis
Occitans (pas ieu) amb una lenga acordada ai trafecs de la vida de l'endrech, ai
ceremonias dau temps termejat de festas, ai sasons dau ceu e dei facturas, e tot aquo
perdem per una autra lenga, d'autreis images (lei blats de Beauce 0 lei dogas de
Seine) e d'usancas mai polidotas. Sus l'aculturacion se nos arriba de faire retorn, en
sortent de l'escola tot mmpletament ganham pais coma l'exilhat quand torna.
D'Occitans en exilh dins son pais qu'an jamai quitat, tanben ne coneisse. Apassionats
d'una distancia amb la realitat immediata, que se i bastis sa realitat.

O son mite. Dins la logica de nostra cOntranaisseénca, segur que realitat e mitologia
s'entremesclan. Cai que i sidm de la confidéncia, o pode ben escutlar tot. Mon pais
me venguet mitic tre que vouguere lo tornar possedir. En tinei mesadas lo poguere
plus desvistar que sota lei tendas margalhadas e solelhosas e dins lei ritmes bucolics
deis estrofas mistralencas. Arcadic.

L'exilh estirat dins I'espaci 0 sus la plaga, 1'exilh geografic e I'exilh culturau fargan,
leis especialistas de la literatura europenca o sabon, lo mite d'Arcadia. Sidm tétei de
discipols de Sannazar, mai luenh de Vergeli e de Teocrit, aquéleis aculturats
qu'endauravan son somi d'originas agrestas. Dempuei lo segle X VI, que sidm intrats
en renaissénca literaria au davant de nostra mort, leis Obras occitanas son rén
qu'arcadicas. La literatura felibrenca se debanet en Arcadia.

E l'occitanista, donc? Quitament la contradiccion que portava ais artificis cartonats de
la poésia santestelenca, aquo la menava a mai d'arcadisme, per besonh d ' autenticitat.

Aquo s'arresta pas. Me sidu engalinat davant lei tieras de la colleccion.

A tots e mai diguere: — Quora leis occitanistas n'auran acabat de contar son enfanca
au V11atge benleu que podrem aver una literatura occitana.

Mai sidu ieu que sidu ninoi. La necessitat de la situacion es tala: cadun antau se troba,
cadun se bastis dins sa cultura, cadun se renais, e mai aquo foguesse, a dicha
qu'avancam dins la desoccitanisacion collectiva, sus de ropilhas d'identitat etnica, sus
de tracas de vida tradicionala, sus d'Arcadias suburbanas, amb de trocets de lenga e
tres dichas d'un reiregrand.

Ne sortirem que de dos biais. S'avem tot perdut, e 1'Arcadia occitana morira d'una
languison desenant sensa pastura. O se la lenga se manja la distancia amb la vida
vidanta, coma se ditz en felibrenc: nostre desir sera passat d'Arcadia ai baloards.

Ara per ara, serid sanitds, non pas d'interdire pron teoricament l'arcadisme, mai de
I'enonciar coma es. Amb tot lo dequé d'investiment libidinau que mei metaforas
d'intrada assenhalavan. Tot Ome que o vou saber o sap, qu'Arcadia es uterina,
regressiva, fetala. D'aqui, son temps ges escoladis e sa patz d'abans tétei lei conflictes
vitaus. Confession facha, benléu que podriam nos desfaire de tot l'irracionau
enfosquit que se rebala dins lei conviccions occitanas, de tétei lei vedilhas (quequetas
d'enfant 0 cordons ombilicaus, coma voudretz), que s'entortovilhan a l'argument,
cadun de nosautres dins sa borrassa de mites, cadun atetonit sus sa realitat, son en co
sieu ben sieu e lo sol vertadier, lo sol reau, lo sol qu'es Occitania legitima. Cadun
amb son poble de familha.

Sus aquo de poble e de familha, podrem remontar a Mestre Ramon e a Mestre
Ambrosi, mestres dei relargs d'Arcadia, paires masiers e preires dei languisons



patrialas. Mitologics. leu remonte a Antonin, a Del¢use, a mon grand e a mei reire-
oncles. Amb mon grand, que de verai se sonava Cesar (Cese per sei companhs
d'Andusa), ¢o0 que faguere pas! — Sids immense, Antonin, Benleu que sids eterne.
Podidu pas me'n garar: question entremesclada de consciéncia e d'inconscient. Es
mon grand que m'avid “donat la lenga®. E mai per ieu I'Edip sauta una generacion e
passa dins la parentela de ma maire: m'an dich qu'aquo's pas tan rar que pensave.
Trabalh mitologic necessari. Clarament assurait. La clartat es dins una frasa-clau
d'aquélei Camins de la Saba: — Aiganhiers fai sa mitologia amb d'Omes mesclats de
lutz, d'odors de saba. D'inei me'n vougueron. Ja se chauchava au fangas mitologic e
se nadava dins l'uterus en pretendent de realisme biografic 0 istoric.

Pasmens se serid pogut mieus legir Verd Paradis. O torne escriure: aqueu libre es
I'acte finau (en fonsor, non pas en activitat superficiala de plumas) de l'arcadisme
occitan. Aqui 1'Arcadia recampa tota son incantacion.

La tematica esperada i es tota, lei mites dau fondamentau fan son oObra dins la
destemporalisacion dau pais. Serid van de se n'estonar: es una obra que combat la
prosa felibrenca en anant for¢ca mai luenh qu'ela sus una meteissa dralha. Mai, dau
temps que se bastis mai d'aquela maniera, en tomples manhifics 0 en apogea,
I'Arcadia se fendascla e se ditz impossibla. La severitat de l'agach de Roqueta
restablis sempre la perda de vida dins l'immortalitat. Sa dolor noblament viscuda,
pudicament dicha, arroina un edifici eroic d'estre a sa casuda.

E mai, dins lo text remirable que se ditz Tantost d'aquel palhier la confidéncia de
darriera frasa nos remanda a l'exterior dau mite: — La vida, disia la votz novela, la
vida es pas aperaqui, la vida dels Omes.

Anem-i donc, dau caire de la vida deis Omes. Sera pas tan patetic, mais benleu
qu'Occitania i es possibla, que i es pas de manca.

LA PATRIA DINS LA CLOSCA

Durbetz un libre dins la lenga de vostre endrech. Lo flaire de I'endrech vos torna au
nas: fems sus lo sotol, badassa ras un pendis aupenc, aspror dei sabas d'aubaredas, ¢o
qu'era de vos. Mai recebetz tanben la ventada de uech segles sus cent nonanta mila
quilometres cairats: Occitania dins lo temps e 1'espaci. D'un cop, 1'idéa corta e lo bofe
copat! Pasmens, aqueu pais, vos lo cau faire vostre.

Lei provincialismes dau felibritge minimalista 6 lei minimisacions dau poder
d'amondaut, 0 I'entremescle dei dos aligats i cambian rén: Occitania es aquela durada
e aquela amplor E mai eu, I'escrivan de consciéncia mai localista se placa aqui, en
quauque luoc 0 en quauque temps, amb son dialecte estrechonit e sei vistas a portada
de tucle. Es un patesejaire 0 un regionalista occitan. L' espandlment de la cultura ont
trabalha, lo pot trocejar, lo pot pas faire autre. Lo pot denegar, s'es de “l'aparament®
provencau. Mai la denegacion es una part (la part malautissa) de la consciéncia
nacionala.

Lo mot es largat. Ne coneisse ges que convenga mieus a ¢O que se passa dins la
closca dau jovent que descuerp a la volada que son cantonet de naissenga, aquela
carriereta, aquela vau, aquel estendard de pradas 0 de vinhas, que se ne sent



I'estampadura a 1'emborigol, per dire, aquo tant avesinat de 1'¢ime sieu, pot pas faire
autrament que de o religar a una istoria ampla de pais grandaras. Deis Aups ai
Pireneus. Dins la manca, amb lo desir a comencat d'acampar 1'idea de nacion
occitana.

En escrivent aqud estonarai ren que lei novelaris que datan aquela ideéa d'una
revelacion facha au PNO per son profeta, dins leis annadas cinquanta, qu'an legit
Mistrau d'un uelh trebol e que, de bon entendre, coneisson quitament ren de Fabre
d'Olivet. Mai aquélei que de 1'istoria de l'occitanisme ne dessabon pas tot, 'evidéncia
la tenon que tre lo comencament dau segle detz-e-noven, quora que se condensava en
Europa lo concepte de nacion, leis Occitans avidn tant d'arguments per aquo coma lei
Checs, leis Ongarés et lei Serbocroatas. E que, fin finala, a un niveu de reflexion,
liura tant coma especulativa e solitaria, l'intellectuau d'oc 'avid pausada, la nacion, en
termes de constancia etnica e de malastres istorics.

L'evidéncia, ieu me la ganhere, se compren, dins 1'exilh. Amb la distancia qu'esclargis
la vista. Segon mei lecturas. Mistral, de segur: la Comtessa, Calendau.

Mai tanben l'occitanisme d'aqueu temps. Avidu quinze ans quand descobriguere dins
la librari4 Calendal de Nimes, per Calenda, 1'Occitania que bailejava Carles Campros.
Aitanleu m'abonere. Sota ma causida de lenga primierament provencala e felibrenca,
s'establigueron d'aquela sorta lei palancas de ma conviccion avenidoira.

E mai mai. La biblioteca de Lons-le-Saulnier me porgiguet sus una sola laissa la
Cancon de la Crosada e lo Canigé de Verdaguer. Mon albigeisme e mon catalanisme
son fruchas de pubertat, de contranaissen¢a qu'alarga un pauc leis orizonts de
l'espelida.

Amb aqud coma serid estat possible de pas faire lo sagrament mistic, que d'autrei
joves lo fagueron segon 1'Ordre dei generacions? Per ieu fogueét au terme de
passejadas dins de camins que montan a un cola que se ditz Montciel, darrier 1'ostau
qu'aviam logat. Me'n remembre: lo ceéu era rosat, l'arbralha tota en ombras dogas,
amondaut radava un aucelas qu'era pas una aigla, mai benléu una tartarassa. Una
situacion pron stendhaliana, non? Alevat que lo Julien Sorel era pas eu qu'avid de
realisar en eroisme, mai sa patria.

Tornat en 1938 a Nimes, en vivent en cO de mei grands dins la lenga domestica, me
pengere la crotz occitana en desstiis dau liech. La seguida? Una traversada de
felibritge ajovenit dins la ciutat de la Tor Manha e dau Sant Senhau, lei companhs
Cavalier e Sage. Cargue lo capelas, signe “felibre de la raca“ (tot i es!) de poémas en
alexandrins e en provencau redon, la Dona Maria Mistralenca e son capolier de nebot
me recebon a Malhana coma 1'angel Gabriel, Carles Maurras me toca la paleta en
Arle, beve dins la copa entre Rebol e Camprés. E me desfelibriguere. Per quant a la
constitucion avenidoira de 1'Occitania independenta, I'avidu escricha dos cops. Ren
que per ieu...

A comprene que tot aquo se passava dins ma closca, benléu que la guerra me i ajudet.
La diferéncia ¢ra terribla entre la politica dei mitans mistralencs e ¢O que se viviad
aqui ont vividu. Mai tanben una mena d'occitanisme que prenguet la virada dins
I'annada 43. Leis articles que Simone Weil signét Emile Novis dins Les Cahiers du
Sud, lei recacere en plen morre. Leis amators d'istoria occitana podran descobrir mon
intrada publica en occitanisme a la prima de 43, revistas Oc e Terra d'Oc. La Joventut
occitanista s'éra mesa a fonccionar de Nimes, carriera Baduelh, en correspondéncias
amistosas. La primiera letra que receberiam ¢ra d'un catalan exilhat, Joan Esteve. Una
dei primieras, de Felix Castan que s'escondid dins una boria.



Dins l'aventura deis uniformas ont morigueron de Joan Larsinhac e que s'acabet per
ieu a I'automne de 1944, quand quitere la tenguda per venir professor a Bedarius (en
uniforma qu'ere a Tolosa per lo prlmler acamp de I'LE.O.), entre ocupacion e fin de la
guerra, la Liberacion entre-mitan, avidu pas perdut la nacion occitana dins lei brac de
la nacion francesa, mai segur qu'avidu perdut mon nacionalisme. L'ai pas tornarmai
trobat!

Escrive pas aquo ni per justificacion biografica ni mai per escalugar la consciéncia
occitanista dei joves de uei amb un debat antediluvian. Mai perque crese que, coma
per lo pais perdut e reconqulstat en Arcadia, 1 a una logica de lengatjament occitan lo
radicalisme 1 vira, per 1mp0ss1b111tat deis entremiejas favorablas, au somi solitari 0 a
I'esperit de secta, ¢O qu'es parier e tant onanista. En idéa: Mistral o diguet dins son
biais de sauvar tétei lei desfachas en assompcion platoniciana, mai o diguet perque o
visquet.

Dins la closca qu'aquod se passava, en rites santestelencs. Quora se faguet, dintre d'un
acamp de I'LE.O., una conversion au nacionalisme independentista dins lo biais d'una
declaracion auturosa qu'era pas question subretot que se publiquesse dins la premsa,
ieu pensere a aquélei majoraus flocats de Legion d'onor a la botoniera que te cantavan
la Comtessa en lagremejant dins lo casteunou.

E quora, dins dineis acamps dau C.O.E.A. antan, un de noOstreis amics nos jogava lo
teatre interior de sa consciéncia malaiirosa, ere pas luenh de reprene

lo jutjament chuchutat a mon costat per un bon occitan de la basa:

— Aqueu, se grata!

Dins la closca... tot i es possible. E legitim: cadun a drech a sei fantasmas.

Lo meriti grand dau PNO sera estat de n'acabar amb lei fantasmas inconfessables e de
portar sus la placa publica ¢O que leis occitanistas se disidn entre se e entre élei
dempuei que lei trevave. Dins l'afaire, i aguet pas tant de consciéncias torsas, mai la
situacion cambiet pas d'un peu a respiech de I'opinion dei gents. Amb lo temps qu'es
passe, o podem afortir. Mon atissament amb lo PNO a aquesta rason principala: dins
la closca...

E ara que l'afaire se renova en rituau de despiuselatge ideologic, ne sidu pas mai
convincut. Es un grand rambalh dins la revista Aici e ara de n'acabar amb lo
regionalisme e de proclamar ¢0 que Bodon o afortiguét un jorn: sidm tétei de
nacionalistas. Quau, tétei? Leis occitanistas? Aquo comenca de faire forga closcas,
mai amb la soma dei closcas esclairadas se fai pas una consciéncia publica, tan
lumenosa foguesse 1'idea.

Quand, per 1'Universitat d'estiu de 78, languere que i avid un espaci occitan e que i
calid un poder, dinei, que sabidn pas que fau rén que dire aqud en public dempuei
d'annadas, 1 anéron de la revelacion:

— Aquo i es, Lafont es vengut nacionalista. Mai que Lafont foguesse vengut (o
pusleu tornat) nacionalista 0 non, aquo tdoca en rén l'anar de 1'istoria occitana.

I ai pron pensat: pode ara sintetisar ¢O que pense de tot aquel embolh de nacionalisme
0 pas, que faguet una batesta picrocolina a la fin d'un espectacle a Carcassona en 69.

Aigo: cau pas confondre lo subjecte occitanista e lo subjecte de 1'istoria. Son doas
realitats desparieras.

Lo subjecte occitanista se bastis dins l'istoria individuala. Coma ieu sidu materialista,
pense pas que i aga aqui ges d'arma, ges de transcendéncia, mai precisament una
istoria: facha de contactes, de trencaduras, de macaments e d'apropriacions



voluptuosas. De reflexions tanben, de legidas, de porgidas intellectualas. Tot aquo
apassionat, dramatic: lo patos dins 1'Etos.

Subjecte coma son tétei: prengam la metafora de la rusca dau Freud, 0 aquela, de
I'aneu, dau Lacan. Mai subjecte occitanista. Adonc la part d'autre que fai consciéncia
de realitat 0 que s'interiorisa, lo d'aqud's dau defora e dau dedins es pastat
d'occitanitat, d'aquela experiéncia de comunitat viscuda, perduda, tornarmai ganhada,
apasimada en Arcadia, teorisada en nacion, qu'existis pas sensa la preséncia simbolica
dau lengatge, de la lenga d'0c. E coma tot subjecte es ren mai que lengatge... Enfin, la
lenga d'oc, I'avem tant arrapada au dintre, leis occitanistas, que la sentem ai tripas.
Biais de dire que nos descarga tota la passion...

Lo subjecte de l'istoria es sus un autre plan. Aqueu ont se joga lo destin de la
comunitat. Dau costat de ¢0 que lei felibres sonavan la vida vidanta, la “vida dels
omes*, ¢o escrivida Max Roqueta.

Dins un ensems de determinacions socio-economicas, es a dire de conflictes patits e
de luchas menadas, d'en primier per l'existéncia concreta. Sus aqueu plan, ¢O que
podém sonar subjecte es dau domeni dei representacions activas: consciéncia de
classa 0 consciéncia d'identitat, consciéncias collectivas qu'apareisson, desapareisson,
se passisson 0 se maduran segon leis entremiejas.

La relacion dins lei dos seéns dei determinacions e dei representacions, aqud's ¢O que
nos afavoris una possibilitat per Occitania d'existir en defora de nostra closca: dins lo
movement d'una societat. Crese que lo segle detz-e-nou refusava ai felibres aquesta
possibilitat. La societat occitana boleguet de segur tot de long dau segle, mai en
defora d'una representacion d'occitanitat. Adonc aquesta societat, en tant qu'occitana,
non podia que se denegar e s'abolir.

Lei causas an comencat de cambiar i a gaire, ¢O crese. Dins Il'ordre dei
determinacions, lei borradas que ne patis la societat de I'espaci occitan son tan grevas
que I'obligan a se pensar en defensa propria. Lo manten de l'activitat vitala de la
comunitat eiretada, encara en plaga, pot pas anar sens una lucha contra lei doas forgas
desenant evidentas, lo capltahsme internacionau e I'Estat centralisat borgés, co-
responsables d'una necrosi publica. Dins 1'ordre dei representacions, la
dessacralisacion de Francga, forma ideologica de 1'Estat, avanca a dicha de la traicion
deis interés immediats de la societat

“miegjornala®“. E monta donc la consciéncia d'occitanitat.

CO qu'escrive aici es forca esquematic. Mai ensenha un ludc e un sisttma de pensada
qu'abandone pas. Se i1 atrobara una teoria dei representacions qu'es dins Sur la France
e una teoria de l'alienacion que pareguet dins Viure. Contunhe antau de faire créisser
lo morbin dei nacionalistas reges que m'acusaran encara de temps de forviar
'occitanisme dins una carriera bornia e francesa, 0 que voudran “desalienar Lafont®,
coma Larzac. O que i renonciaran, condemnacion supréema.

Dins la closca, se pot pas mieus dire. Per ieu, ¢O que se passa dins la closca de Larzac
0 de Lafont es pas sens ges d'importancia. Mai es dau band dau subjecte occitanista.
La vertadiera desalienacion occitana passa per lei luchas deis Occitans, complexas,
embolhosas, mai concretas. Es I'aveniment dau subjecte occitan de 1'istoria.

Non pas que foguesse tan neci de creéire qu'entre subjecte occitanista e subjecte de
l'istoria 1 aguesse ges de comunicacion. Qu'aguessiam, Larzac e ieu, rén a faire qu'a



esperar la grand destressonada collectiva deis Occitans. Pénse qu'un militantisme de
trenta-cinc annadas, e mai lo pecuc, prova lo contrari. Darrierament, lo bandiment
dau manifest Mon pais escorjat n'es una autra de prova.

A l'aveniment d'Occitania i devem faire prodeu. Sai que se fara pas sens nosautres.
Mai una consciéncia collectiva a sei camins que son pas aquélei de nostre ieu, patetlc
e ideologic. E la confusion dau subjecte, militant e dau subjecte de 1'istoria, aquo's,
per parlar exactament, una activitat paranoiaca.

La paranoia d'aquela mena, ges de partit, ges de secta, ges d'apostolat n'es pas seénsa.
Per aquo, es lo perilh mager. Perilh doble. O lo ieu pot pas giblar 1'anar d'una societat
a son comand de drama intim, e fai una grossa fogassa: en quincanela O en
mistralisme tomba la Causa. O i arriba, dins de situacions desesperadas ont lei
populacions perdon l'estela: es I'aventura dei pobles possedits. De tot biais, au terme
trobam pas Occitania liberada.

Que se trachesse d'un partit nacionalista eucaristic, portaire de la paraula au poble
mut, 0 d'un Ome providenciau, prince de la paraula carismatica, sabem ont vai la roda
dins to rodam. Parlar a..., d'acordi. Mai parlar per, nani Monsur! Un an, en 1954,
descapelere 1'estatua de Mistral en grand respiech. Era pas per me prene lo capeu. Ni
mai per laissar de mistralets, Omes 0 sectas, i cabussar en incarnacion d'Occitania.
Mai a tot cOp que l'avenir, leis Occitans dins sei luchas se voudran lo destapar, farai
tot per n'estre. Fins a tétei lei termes de 1'engatjament. Sus aquo lo sagrament d'antan
demora, e mai aga perdut I'emfasi jovenota.

ANAM EMPUNHAR LAS ARMAS

Per Pascas de 1969 una cangon de Marti estrementiguet la consciéncia occitanista.
Foguet quauqueis ans lo ponch de comunion cantada d'una joventut que daquela
maniera mai sentimentala que non pas politica, se proclamet castrista. La “nova
cancon occitana®, dau temps de la poésia de Quatre Vertats, foguet primier de tot una
crida a la violéncia liberatritz.

Detz ans apres, un mauvolent en cerca d'etnotipes esprovats parlarid mai dei
tartarinadas nostras: anatz veire ¢oO qu'anatz veire! Lo nacionalista occitan en mau de
violéncias deu prene la masqueta d'un basco mitic, Francés Severac, fondator ipotetic
de Farem tot petar, movement qu'inquietet un moment I'opinion dins Aude e qu'ara la
poésia rapatria dins lo verbalisme.
Pasmens:

...anam empunhar las armas,

volem viure ont naissem!

Lei dos vers son d'una justesa perfiecha, teorica tant coma emocionala, coma arriba
sovent en co de Marti. Dessenhan lo passatge de 1'analisi ja facha a l'acte. Aquel acte
reprodutz exactament una articulacion dau refis de la deportacion lo maquis,
qu'Occitania ne donet l'exemple, vint-e-cinc ans aperabans. Coma vai donc que de
maquis occitanistas n'i aguesse ges agut e n'i aga ges encara?

Non pas que la violéncia nos aguesse tota desfautat. Detras lei jovents de 1968 qui
pintreron en expedicions nochalas lei muralhas d'Occitania deslogans descolonisaires



e mai pageleron en una sola nuech tota la confinha linguistica, quauquei petadas
d'aqui entre aqui marqueron la preséncia de descolonisaires mens escriveires. I aguet
tanben Farem tot petar qu'e mai leis occitanistes iniciats i encapiteron pas grand
causa.

I aguet subretot la pojada de la violéncia reciproca, manifestaires e policia, dins la
crisi viticola lengadociana, una pojada qu'es a cima a Montredon, ont i a mort d'0mes
e aquo nos remanda a 1907. Coma en 1907 lo sentiment occitan es mesclat a I'afaire.
Mai qu'en 1907, e sus aqud se pot faire responsabla la preséncia tripla de
I'occitanisme: preséncia d'una analisi venguda credibla, preséncia animatritz d'una
paraula publica coma la de Marti, preséncia interiora deis occitanistas militants (de
Volem viure al pais mai que mai) que lei viticultors an pres la costuma de trobar a
son costat.

Mai, o torne dire, aquo's pas, e mai quand i a de cops de fusiu escambiats, e mai
quand, coma fai tres jorns a Seéta, un carri de toristas crema, “las armas empunhadas®,
lo maquis, 1'organisacion militara de liberacion nacionala.

Aqueu processus militar, pron d'occitanistas n'an somiat dempuei deétz ans. Somi
indefugible: tenem lo temps, es clar, d'apres Fanon e lo Che. L'agachada sus lo mond
nos porge de pertot I'exemple de la lucha biberatritz. D'exémples, n'avém dos sus lo
lindau: Euzkadi-Sud e Corsega.

Davant aquela evidéncia, m'es pas idea de jogar lei virtuts pacificas macadas, ni mai
lei consciéncias francesas corrocadas. Foguere a Paris testimoni en favor dau FLB
davant la Cort de Securitat de 1'Estat. Parlere 'abans-darrier, just abans mon amic
Maurici Clavel (lo professor de filo de Joan Larsinhac, per aquélei que colleccionan
lei claus). Clavel faguet un discors gaullista sus la generositat de Franga, ieu un
expausat de la violéncia institucionala que justifica la violéncia revolucionaria.
Mentre la 10nga espera, embarrats dins la sala dei testimonis s'eriam partejat lei rotles.

Oc, la violéncia es istoricament e politicament de cops una solucion mager. Es
d'esperela explicatritz quand designa lei ponchs sensibles de 1'opression que sens
aquo lei desatencionats i faridn pas avis.

Une tiera d'atentats dau FLLB son un comentari precis de l'arquitectura de 1'ocupacion
coloniala. Aleria es un acte d'auta portada politica.

La violéncia es tanbén lo melhor mejan de consolidar una comunitat en sentiment
d'identitat, quand apareis legitima, au mens excusabla dins sei fondamentas de
protesta. Se sap coma se nosa la solidaritat amb lei “nostres que son generalament de
joves, adonc “nostreis enfants®, lei “melhors®, lei “pus coratjés*“. Es coma aquo que
s'estructuret I'opinion resistanta francesa dins lei campanhas e lei montanhas entre
1942 e 1944. Es antau que dempuei sieis mes s'estructura una nova opinion corsa
alentorn dei drolles dau maquis 0 deis empresonats. Tot 1'aparelh politic francés en
Corsega, alevat quauquei Biaggi, en dessota sei precaucions proclamatorias, es en tira
aquesta setmana de resquilhar emotivament dins lo camp deis independendistas. La
trapela es aqui que bada per que lo Poder i faga lo cabus: una repression forta, e se
farga una consciéncia corsa dins lo biais de la consciéncia argeriana, aqui que i a
encara rén qu'una solidaritat de familha. Una consciéncia basca moderna, 1'an fargada
davant la repression leis arbatzales, amb I'ajuda dei Poders espahous, lo de Franco e
lo d'apres Franco.



Mai per capitar antau la joga de la violéncia, cau bén qu'un cért nombre de condicions
sidn recampadas. La primiera es la percepcion aisida e unitaria de la nacion non
solament coma diferéncia d'amb l'environa, mai coma c0Os que ten in se.

Aqueu gest simple, mai decisiu de passar a la clandestinitat, a la resisténcia armada,
me sembla de poder dire, dempuei que lo sénte en coO nostre possible e impossible au
cop, qu'es pas ges d'una natura intellectuala que resulta, gaire d'una analisi. L'analisi
ven puei, generalament era ja facha e s'empeuta sus l'acte (un seéns de retorn dins la
logica dau cant de Marti): Om decidis de luchar per la nacion, Om aprén puei au
maquis 0 en preson quétei son lei fondamentas objectivas de 1'idea nacionala.

La decision es adonc percepcion globala e intuicion. Una percepcion que vai
s'espandir en solidaritats autorn dau combatent.

Reén de comun, ¢c0 me sembla, amb l'acte dei combatents dau tipe Rote Armee
Franktion, 0 Armata Rossa que non podon esperar de solidaritat qu'amb aquélei que
fan la meteissa analisi qu'élei, tant intellectuala coma radicala, en defora d'un espaci
de comunitat viscuda, intuitiva, enfortida d'autdconeissenga. Lo proletariat
internacionau pot pas tenir aqueu rotle, justament, d'espaci.

Espaci geografic. L'insularitat joga d'un biais absolut dins l'afaire corse; lo simbol
nacionalista es lo triangle de l'iscla; “entre mon partit e non iscla, me cau bén causir
mon iscla®, ¢co me disid un socialista ensenhaire en Franca, mai nascut e abalit dins la
Castagniccia. Es lo cas limit. Mai i1 aurid ges de Bretanha en consciéncia sens lo
sentiment d'una rara que dessenha la peninsula.

Un espaci que sosten l'identitat es un espaci aisidament territorialisable en
consciéncia.

Joga l'estructura sociala, s'afavoris la complicitat. Aquo dins lo cas d'Euzkadi coma
dins lo cas corse ont la granda familha e lei solidaritats de vilatges demoran activas,
foguesse dins la diaspora.

Jogan tétei lei practicas socialas: es 1'Islam que mantenguet la confinha impassabla
entre doas comunitats, eu faguet la nacion argeriana musulmana. I a tot un ensems de
comportaments culturaus quotidians, de costumas de vesinanca e de ligasons
religiosas interioras que mantenon la societat basca.

I a la lenga tanben, vole dire non pas la natura de la lenga, mai son usatge efectiu. CO
qu'a mantengut lei Corses corses, aquo's dins l'iscla aquela possibilitat qu'an tétei de
parlar la lingua corsa, lo biais que dins l'exilh, tre que son ensems, a aquel usatge
tornan e mai aquélei qu'an uei trenta ans e mai pas tant. Contradiccion portada a
I'especulacion nacionalista empeutada sus lo tronc de la ‘“sciéncia objective®. Lo
corse dau nord es un italian for¢a centrau, benleu lo pus vesin dau toscan literari dei
dialectes italics. Aqueu de Bonifacciu es de sardo. Amb aquo, coma se sap, Francés
Fontan metid Corsega en dos tro¢ nacionaus! Lei Corses se garcan bén de la varietat
dialectala sieuna; 1i sufis de saber qu'entre élei parlan corse. Veire aqui coma una
lenga es pas en ela una identitat.

Es una fonccion. Que pot estre tanben fonccion d'identitat. Biais dei pobles de tirar la
lenga, sa lenga au nas dei linguistas!

Era un problema gréu que carcinava lei linguistas mobilisats dins lo servici-sic de la
1ei Deixonne devers 1951: quin breton, quin basco ensenhar? Es que i1 avid un breton
0 un basco quitament? Lo brave Breton ges linguista sabid ben que parlava breton, e
mai se, leonard, pitava rén au vanetés. Toétei lei bascos se comprenon pas facilament



entre élei? Comprenon tétei, a dobrir lo cais, qu'es pas de francés ni de castelhan que
li monta de la garganta ai bocas.

Enfin, fin finala, clausura deis arguments, ponh picat sus la taula: 1'identitat istorica.
Quora es clara es clara, e se declara. Lei Corses lucheron de segles per son
independéncia contra Genoa e lei Francés. L'independéncia, 1'agueron en 1739 e se
doneron la Constitucion, abans leis Estats Units d'America, abans Franca, de segur.
Franca intervenguet en 1737 e en 1740 per reduire aquela democracia naisseénta, e ]
arribet pas que dins la guerra en 1769. Encara cauguet massacrar en 1771 de
populacions entieras a l'entorn dei revoutats. Filidori parlava iér au tribunau que lo
jutja deis Oradors de son pais. Anatz-i donc, Occitans, en Corsega. Trobaretz lo
monument mesquin de Ponte-Novu: memoria patriotica empeirada. Entratz, entre
castanhiers e feuses dins 1'ostalon tant esmovent de Pascal Paoli: i sentirez sota una
poussa d'abandon bategar la

memoria collectiva.

Sota la poussa dei prefectes, dei policias, dei legionaris, sota b grand espandiment de
sang de la guerra de catorze, sota I'ondada dei colons de la costa orientala e sota la
conchadura toristica, la cara de la nacion corsa foguet sempre legibla. Napoleon
jamais capitet pas d'escafar Buonaparte, to bon, to paire, lo de Ponte-Novu. La
Republica francesa cai foncionnet en fonccionarisant la populacion e en la tirant dau
pais, en transformant lei partits en clans e en comolant leis urnas d'escornas a la
democracia: jamai aboliguet la languison de la Consulta.

Reviratz-vos, occitanistas, devers Occitania.

S'avetz aladonc to descor o un grand flaquitge dins la volontat patriotica, tan mieus!
Es que comengatz a comprene vostre combat.

Vos prepause la tiera dei se:

Se capitam, aquel espaci de cent nonanta quilometres cairats, dobert de totei lei
costats, qu'es pas una iscla, ni mai una peninsula, mai tot beu juste un istme, es a dire
un trepador dei pobles, a to comprene qu'existis e a faire comprene aquela existéncia
a seis estatjants,

Se capitam, d'a travers tant de climats coma n'avem e de terradors, e de ceus, e de
biais de viure, a crear una solidaritat culturala que sid pas solament la de quauqueis
intellectuaus excursionistas, mai la dei populacions,

Se capitam de faire fonccionar la lenga, tant malauta coma es, e mai tant
espelhandrada de parlars, que n'i a pas pron que leis Occitans ne foguesson
entrepachats, ara cau que lo Ministre de 1'Educacion nationala se i meteguesse a
l'escarpinhar,

Se capitam de faire amb leis eveniments de l'istoria de tantei provincias que to pus
illustre, la Crosada albigesa, establis a set seégles en arrier nostra identitat combatenta,
una istoria comuna, vole pas dire solament una istoria saberuda publicada per
Hachette, mai una istoria que lei gents se la tenon ben assetada entre lei cervelas e
ben presenta dins sa paraula,

Se capitam tot aquo, aurem Corsega au ponch ont n'es ara.

Mai coma sera una Corsega talament pus granda, talament pus importanta dins la
partida europenca que lo paison dau FNLC, pobable que i arribarem pas sens passar
per de camins escalabrds e tan complicats € mai desvariaires qu'a la perfin es pas en
Corsega que desbarcarem. Mai si ben en Occitania.

Occitania facha. Coma se ditz un Ome fach, una femna facha. Oc, que o crese
possible: amb lei se c¢ai-subre enumerats coma d'esfrais, mai que son peér ieu tan
clarament de camins bons que tota ma vida se passa a leis enregar. Tant i a



qu'Occitania facha es rén mai qu'una possibilitat realisada qu'en ela caupid. Cada
femna se desliura de son enfant, cada espaci de son pais.
A cadun ¢o0 sieu.

Devers 1969, tornem-i, era quasiment un creire comun de la ndva generacion
occitanista, la semblanca dei combats.

Se levava l'adjectiu dins I'expression de “colonialisme interior* coma se fogueésse una
ipocrisia tactica. Lo Ter¢-Mond era a Carcassona e a Lemotges. Fanon era aplicadis a
Eurdpa coma au Mali. S'anava emponhar leis armas. Om ¢ra Palestinians tre la nuech
tombada, un pincéu a la man, davant una muralha blanca. Ara veseém qu'anava pas
tant de biais qu'aquo, en Franc¢a e en Europa, la liberacion d'Occitania a la cubana.

Quitament Bretanha, que pasmens avid comencat l'accion violénta, ara ensenha la
disparitat dei camins, digam pas devers l'independéncia, digam a l'autonomia: leis
atemptats de tant que n'i a, tiran de mens en mens l'atencion e mobilisan ren que lei
combatents de 'ombra. Bretanha donc era pas Corsega.

E Occitania es Occitania. Pode pas dire qu'aurem pas, sus lo model dau FLB 0 dau
FNLC, un jorn 0 l'autre, leu possiblament una mena de FLOC.

CO que sabe es que la desalienacion es una operacion que la violéncia la pot ajudar,
aviar, e tanbeén desaviar, retardar. Que cau pas la confondre, la desalienacion (la
pojada vers l'intelligéncia dei situacions) amb l'encloscatge (la compreneson
1mpausada) e que lei solidaritats se nosan de mantun biais.

E puei...

Per setembre passat, quand aguere parlat d'un espaci occitan e d'un poder, n'i a que te
bombigueron d 'estrambord. La conviccion patriotica es, coma se sap, totjorn
trilogica. Donc apondegueron lo terme tres: de fusius. Mai ieu qu'en aritmetica sidu
pas dei chanuts, tanpauc en tactica de guerrejada, ne sidu demorat a la question: quant
ne cau de fusius per tenir ceént nonanta mila quilometres cairats? L'ambassada de
Libia m'a pas donat la responsa.

PARAULAS DINS L'ESPACI

Quand mon grand Cesar-Antonin recebid sei collegas de joventut e que ieu avidu
d'ans ¢O que se'n donavan lei vielhs dins lo remembre, entre setze et detz-e-uech,
m'acantonave per que s'avisesson plus ges de ieu. Escotave se debanar una lenga
ampla, majestosa de retorica e de sintaxi. Aprenguére aqueu ritme dau raconte e de
tant qu'ai escrich en occitan, ara, sempre ensagere de navegar entre l'enonciacion
nerviosa per desgonflar lei bofigas d'emocion faussa, e I'emocion a la granda de la
paraula de vela largada, la de mon papet.

Sota la figuiera de 1'oncle Martin, a Cauvisson, era ¢o parier quand se recampava lo
“senat, leis Omes de mai de cinquanta ans. Sidu arribat a la fin, me sembla, d'una
Occitania que forca occitanistas joves la desconeisseran sempre: una Occitania de
paraula completa. Ai pogut la rebastir amb de confidéncias de vielhs.



Imaginatz: una epoca que se podia desbarcar en gara de Besiers en venent de Nimes e
mai de Torva 0 de Valénca e que se pensava pas de parlar francés a I'emplegat que
vos prenid la bilheta.

Un temps qu'om sabid que parlaviam pas totei parier dins lo Miegjorn, mai que
pasmens Om se comprenid. Quand mei grands e seis amics contavan sei viatges, d'una
remarca notavan a sa maniera ¢o que diriam la varietat dialectala (naturalament qu'era
questlon ren que dau vocabulari dei causas de 'ostau e dau trabalh), mai laissavan pas
creéire qu'aguesson jamai arrestat de parlar patés ai gents de son estat. Lo francés era
la lenga dau poder, dei noms de carrieras e dei papiers d'administracion. Era pas “la
lenga dei gents®. A tot perdre la lenga d'aquela categoria respechada, envejada e tot
cop un pauc fora societat: lei riches, lei pelots, lei franchimands.

Lo patés, om l'ensajava fins que dins de comunicacions azardosas, ailamont que
cambia tant: dau costat de Lembtges 0 dau costat de Grenoble. Aquélei qu'avidn
viatjat sovent e qu'avian una experiéncia mai perpensada, — n'ai rescontrat benleu
una quinzenada — sabidn precisament ont es plus ges possible de se comprene, ont
cau ben passar au francés.

Quand dise que sidu arribat a la fin, es pas per tornar au discors de languiment que
leis escrivans occitans nos lo delargan dempuei la comenganga dau segle detz-e-nou,
e mai l'avidn sai que entamenat aperabans: sidu vengut tard, sidu lo darrier, apres ieu
degun parlara plus la lenga.. Es que vertadierament quauque ren se passet dins la
grand trencada de catorze-detz-e-uech que tant d'omes i moriguéron amb son patés e
que davaleron en co nostre lei refugiats e que lo viure dei gents foguet plus ¢o parier.

Aquel eveniment mager es la mesa en dolilhas de nostre espaci linguistic. Sidu nascut
ieu dins de pelhas de lengatge en contemplacion badaira dau vestiment ges estrifat.

De segur qu'aqueu lengatge totau s'acompanhava tanben de la vergonha e qu'éran en
placa tétei lei mecanismes culturaus e psicologics que nos destrantalhéron. Segur
tanben que s'eriatz borgés, d'aqueu temps, la lenga de la nacion deviatz 1'anar potonar
“sus lei bocas dau poble“. Dins la Renaissenca dau segle passat, i a de lengas
d'escrivans que son ja de lengas apresas; aquela d'Aubanéu per una bona part. Mai era
tant aisit d'aprene! En virant lo canton de la carriera, en anant a Monteu qu'es tot
vesin d'Avinhon, aviatz I'equivalent dau conegut “sejorn dins lo pais®.

De segur encara, lo sejorn d'aqueu biais foguet longtemps possible e mai nos es pas
totalament impossible uei. I a vint ans se trobavan en montanha de comunitats
vilatgesas que lo francés se 1 entendid gaire, e intravan a l'escola de drollets que
I'avidn jamai barjacat. Lei dialectologs desacaptan ara, a 'azard d'una porta butada,
d'una entresenha donada, de familhas ont l'occitan es la parladissa costumiera, gaire
nombrosas pasmens. E sempre parieras: d'isclets, de radeus, de terraires preservats, de
reservas.

Co0 qu'es mai frequent, aqub's lo testimoOni porgit en ostentacion, la mostra dau vesin
vielh e veuse, dau papet, de cops d'aquel originalas, que se voletz ausir lo patés, el es
fort, sabetz, ne coneis. Manieras de marrida fe; leis enquistats ne sabon totjorn mai,
d'occitan, que non pretendon, e de tot biais, dins l'enquista linguistica o
sociolinguistica, tot es torcut, vau mai o saber abans de i picar drech dedins. Manieras
pasmens de dire quicom que se verifica leu. Se tant d'Occitans sabon un pauc 0 fbrga
de la lenga lei vertadiers discors occitans, tenguts, son ara ren que de sobras, amor
d'aquo son de mai en mai solitaris, ostentatoris € memoriaus.



Beus, o pense! Seridu dau vejaire que se n'enregistreésse lo mai que podriam, dins leis
ans que venon, per lei faire ausir dins nostrei classas d'occitan. A la risca de nos
espompir au cor un gros regonfle d'arcadisme! Mai que transmession se faguesse, non
pas de mots e de dichas, de tro¢ e de bocins, d'autenticitat en morcelas, mai d'un
ritme, d'un alen, d'un anar, d'un aise. Dins d'aises un moment rebastits, dins un espaci
retrospectivament autonomisat i menariam lei drolles.

Una lenga que marcha.. Es una paraula encara emplegada, quand d’Occitans tornan a
son patés per una conversa vertadiera, € non pas per una representacion d'identitat:
“anam far marchar la lenga®“. Biais remirable de dire qu'una lenga es un ensems de
fonccions socialas assumidas.

L'espelhament de nostre espaci verbau, aquo's precisament lo passatge de fonccions
de l'occitan en tant qu'occitan au francés en tant que francés.

Ara, aber ¢O que vou dire “en tant que...“? L'enduriment identificaire es aqui a 1'0bra
per nos enfosquir la vista, tant devers ¢O que se passava coma dau band de ¢0 que se
podrid passar dins nostre endevenidor.

Pensem que l'espaci occitan d'a plen vestit de son lengatge es istoricament,
sociologicament, culturalament un mond perdut. L'Arcadia es una poison
enchusclanta: fetala, adonc letala. CO d'abans es ¢a d'abans. Lo temps dei vielhs mor
amb lei vielhs. Son pas, a ben desvistar la realitat dins son movement, lei fonccions
que se revireron de l'occitan au francés: lo cambiament se faguet e contunha de se
faire de la forma e dau fons ensems. L'alienacion occitana es aici, non pas que la
societat cambiesse, mai qu'una forma linguistica sid pas capabla de traversar aqueu
cambiament e de l'exprimir. Prop0s1010n essenciala, que ieu me i arrape coma au
centre de mon Occitanisme: sens ela seridu encara felibre.

Adonc, lo discors recebut, escotem-lo piosament, enregistrem-lo, mai ne fagam pas
una letra d'evangeli. Es la missiva d'un naufragi. Ne podem traire vida rén qu'en lo
transferent.

Totalament: fons e forma. Per ¢o qu'es de la forma, benleu que sidu per donar ai
dialectologs la malicia negra, mai crese d'evidéncia qu'es plus ges mestier de
s'apensamentir sus lo manten dei dialectes taus coma élei lei registran en veritat
languinosa e utopica, dau caire dei pus vielhs testimonis, dei mens bolegaires, dei pus
socam, en escafant ¢O0 que dins aquela memoria-museu s'es benleu dins lo temps
d'una vida gastat, afrabat, contamine. Lo dialectalisme ancian es a l'escala de
fonccions abolidas. Coma pensar que se podrid servar O faire tornar viure un parlar
que s'es estructurat dins una environa de tres legas en un temps que lei femnas se
trobavan a la descoconada 0 a la despelhocada, leis Omes en coO dau fabre 0 dau
corregier? Ara que nostre parlar, I'enfrontam en una ora amb aqueu dei vesins de
setanta o cent quilometres...

Non, dins la transmission vertadierament utila, i metrem pas mai lo dialecte de Sant
Joan de Cuculas que lo lexic de la canabassarid. Aqueu dialecte, aquo's sens ges de
dobte bon e religios, e mai scientific de lo reculhir per lo rejonher au museu. Mai lei
museus son pas la carriera. E leis isoglossas son pas d'autostradas.

I torne, cercarem lo respir, lo ritme, lo biais, la sintaxi. Tot ¢O qu'aurid pogut passar la
ribiera, sautar la randura, e que o poguet pas perque l'interdiccion de poder, de vida
era aqui per trencar lo vam. O escriguere un jorn, o manténe: cau saber estre
reaccionari. Just ¢O qu'es de besonh per tornar moscotonar 1'escanha (comprenetz pas
la metafora? es d'occitan de Museon Arlatenc, mon biais de me contradire). Tornar en
arrier sus lo ponch de rompedura de I'endevenidor. L'important es la seguida, lo bomb
e lo rebomb de la vida.



D'aqueu retorn, ne farem pas mai qu'una arma, una esplecha, una aisina. Sus la
realitat coma es, tant occitana coma un cOp era.

Tre lo moment que comencere a me pensar nostra Occitania espaci de vida, e non pas
mai claus emmarat e esmarrat deis Esperids, me comprenguere autrament lo drama de
la mort de la lenga.

Primier, una tenga mor pas coma una persona ai crebas. Mor per un 0 per l'autre de
nosautres, per un endrech e per un autre. Es l'espaci que se troceja que tomba
ropilhas sus la plaga. Aquo dins milanta endevenencas. A cada cop, ¢o dramatic, per
parlar Justament es pas la mort d'un eésser mistic, d'una benga d'en subre leis usangas,
mai ¢O qu'aven ais usanciers: l'incapacitat impausada de contunhar a se dire, élei, sens
desplacar lo sentiment que d'élei avidn (aquela incapacitat aquod's l'alienacion);
I'imposibilitat de viure au pais mestres de la causida vitala (aquo 's la dobla tirannia
de 1'Estat centralista e dau capitalisme amainatjaire-desmainatjaire: la situation
coloniala). La lenga en se mor pas mai que non es. Mor lo pais.

Segond, de tant que lo pais, es a dire ta socletat que i1 viu a pas desaparegut tota, una
paraula contunha de dire lei fonccions socialas, milanta parautas, de tu 0 de ieu, dins
un endrech 0 dins un autre, en cadena 0 en filat d'endevenéncas.

Occitania, foguésse Venguda totalament vueja d'aquela entitat que sonam lenga
occitana, serid pas per aquo vueja de paraula, e dins aquela paraula, contunharid de se
viure coma un relarg de vida. Occitania existirid totjorn, se d'aqueu nom se vou faire
¢O que crese qu'es: una estructuracion realista de I'espaci uman.

En partent d'aquélei doas consideracions, sidu consent de 1'avalorament qu'ara de mai
en mai se dessenha de totei leis usatges linguistics de nostre espaci, mai que mai
d'aqueu francitan coma disem, aqueu francés dau Miegjorn que pren la plaga de la
lenga nostra, fins a venir mai nostre qu'ela, fins a estre tot simplament 1'occitan de
l'ora d'ara dins nostrei campanhas coma dins nostrei ciutats. E téne leis estudis de
diglossia, que fan levar leis ussas dei carpinds, coma lei mai a posita, lei mai
abiaissds, lei mai a plec per una accion de desalienacion e de renaissénca. Amb élei
vesem lei conflictes dins son avanca, vesem l'occitanitat en actes de desfacha, de
compensacion, de recuperacion sus de desplacaments contunhos.

Otre, I'amenaca! Es que seridu lo traite a la lenga que se niflava dins l'escrivan
occitan tre 1951, quora volidu entreprene amb I'l[EO una enquista sus lo
comportament linguistic deis Occitans, e que leis amics me contradigueron, de paur
qu'aquela enquista “nos foguesse pas favorabla®. Lo qu'ara se déndncia que fai perdre
de temps e de forcas per la sola batesta legitima: la reconquista de la lenga?

De qué me trache donc de diglossia dins aquesta lenga qu'ara escrive, tan pauc gaire
diglossica, netejada de francismes segon lei recipes de 'apoticari Alibert e porgada de
complexes dempuei lo doctor Onorat? Lei traites an sei contridiccions...

Nani, Monsur! Aquesta lenga es una arma, una esplecha, una aisina. Amb ela
s'explica, se desembolha nostra istoria. Coma amb lo grand ritme de discors occitan
que voudridu ne faire rajar una escoladura dins ma prosa.

Una lenga es pas un mite. Es una fonccion.

La fonccion d'aquest occitan “blos* es de nos ablosir 1'agachada. Dirai qu'es un
occitan de referéncia, en jogant sus la paraula (mai pas tant qu'aquo). Referéncia a un
ludc de compreneson, a resplech de qué lei situacions mai bastardas s'excusan, se
quitan esclargir e benleu se réversan.



Nostre sol esper linguistic occitanista es qu'en tornant metre, nosautres, per un acte
volontari, 1'occitan dins la societat occitana, assegurem una fonccion tant importanta,
tan centrala que dins lo bartas de la diglossia remontesse la saba de la lenga.

ISTORIAS D'O e LETRAS DE CAMBI

Uno grafio es rén mai qu'un biais d'escriéure. Autrament, se voletz: lino grafiyo ez
ren may k'lin biays d'eskriwre. — O bonament: Una grafia es ren mai qu'un biais
d'escriure. D'autrei manieras? En alfabet etrusc 0 en sillabari babilonian? Apondrem:
tant se valon.

Aquo sid dich d'intrada per relativisar leis arguments e desgonflar lei grossei
passions. Una lenga estent primier de tot un ensems de comunicacions oralas e
l'oralitat estent per natura fora lei possibilitats de l'escrich (la sola grafia fonetica es
I'enregistrament magnetofonic), la grafia es sempre una convencion. Amb aquo, pas
mai. L'estudi dei convencions mai practicas nos remanda a un estudi especialisat (de
fonologia, essencialament) qu'es estat agut fach mai d'un cop, e mai en occitan, e que
vole pas n'espandir lo “Nani, Monsur*.

Pasmens, un comentari a l'usatge deis Occitans. Quora un espaci culturau es dins una
autonomia sufisénta, la comprenela deis escrivans de papafards administratius 0
d'Obras literarias es generalamant pron escarrabilhada per li faire descobrir lei
solucions mai leugieras de notacion dei fonemas de sa lenga.

Antau, en vesent lei causas pron a la grossa, l'espaci occitan trobeét séns aver de
besonh de forca teorisar dins lo biais que serid sieis segles apres lo de I'Escola de
Praga, que u latin en venent / ii /, sufisid de s'entendre (de s'entendre prononciar entre
gents d'oc) e de gardar u; mai que o tampat en venent / u /, aqui tanben era pas
mestier de ren tocar. D'aqui lo misteri de puta e de poton. Sus I' u, de puta, tétei son
d'acordi en Franca, e mai 1'Inspeccion generala de francés, d'abord que la lenga
francesa a evoluit coma 1'occitana. Mai sus 1'o de poton, i a un escandol, estent que la
sola grafia que se posca concebre, carriera de Grenelle, aquo's ou.

E quand la carriera de Grenelle s'enfelibris, nostreis amics ensenhaires de Provenca se
fan escagassar 1'o.

Comentari que nos desvela lo dessota de taula e lei figuras dau joc: I'autonomia
culturala. Escriure: la grafia occitana, aquo's pausar l'autonomia. Ni mai ni mens.
Valent-a-dire un ensenhament que prenguesse una consciéncia de tot nostre ample
d'espaci e de temps coma mesura de son eficacitat. Escriure: la grafio ducitano, es
passar per la lenga oficiala. D'alhors s'escriu pas la grafio ucitano, mai: 1'ourtougrafi
prouvencalo. L'alienacion culturala es una provincialisacion de la consciéncia coma
una sotmession a la consciéncia de l'autre.

D'aquela maniera, tant se valon e tant se valon pas. CO qu'es equivalent en
convencions es pas equivalent en ideologia. La letra foguet inventada per de
mercadiers fenicians qu'avidn dins lo sicap ren mai que l'utilitat. Mai aitanléu venguet
teologica. La letra de cambi se faguet I'Escritura.

La letra, es lo poder. Sacralisat. Es per aquo qu'amb la grafia degun badina pas ni au
Quai de Conti, ni mai au Rectorat d'as Ais. La letra es la norma. Tot ¢O qu'es en
defora d'ela, I'assenhala coma anormau, marginau, illegau. Mistrau s'enganava pas:
La lei dei set felibres, aquo's lo biais d'escriure. Quau ten la letra, ten la lei.



L'anarquisme es l'agrafia. Fai fernir de i pensar! Astre que dempuei lo comencament
dau segle detz-e-nou, dins tétei lei lengas que se respechan, vole dire dins tétei leis
Estats que se fan respechar, la normalisacion es venguda menimosa, sens un recanton
d'ombra e de libertat. Marchatz drech, leis enfants de la patria. Escrivetz drech.
Ortografia coma ortopedia.

Ara donc: dins la competicion amb lei coiraciers, vos cau una coiraga, se pot ren
ganhar sus lo prat batalhier se coneissetz pas la 1ei de la guerra, la norma e la regla
dau joc (jogatz 0 pas?). Inutil de somiar d'agrafia dins un univers de grafias. La lenga
d'oc podid pas estre dicha restablida se reconquistava pas l'establiment (anave
escriure l'establishment) qu'es la norma escricha. Fabre d'Olivet comencet, Onorat
seguiguet, Romanilha escranquet, Mistral benesiguet, Joseph Ros protestet, Estiu-
Perbosc i tornet, Alibert espedidonet, I'TEO administret. Cau pas doblidar que 1'TEO
foguet preparat, abans 1939, per

I. Girard e C. Sola sus lo model de I'Institut d'Estudis Catalans, organisme normatiu
vougut per Prat de Riba coma una estructura dau poder catalan: la fe sens Iei servis de
ren.

Exemple catalan: tre que i aguet un poder catalan, la normalisacion linguistica de
Fabra se faguet acceptar. Contra-exemple: coma i a ges de poder occitan, la
borbolhada grafica s'es jamai d'a fons esclargida. Tornem en Catalonha:

ara que lo poder catalan comencga, en se restablissént, de cambiar de natura sociala,
comenga la norma fabrina d'estre criticada “sus sa senestra®, mai es una contestacion
interna, coma l'evolucion d'un poder pausa lo relarg d'aqueu poder Demorem en
Occitania: lo chauchas creis dau defora e dau dedins; i a aquélei qu arpatejan dins la
fanga e aquélei que veson quitament pas que s'enfangan. Jamai rén de segur.
Escarhimpadas e espatarradas: dau temps leis escolans fan coma podon, de sieis a set
lo vespre, dins lei classas d’occitan.

Primier, lei tenents de 1I' o: ourtougrafi prouvengalo. Una corona de virtuts. Fidelitat:
dempuei Mistral lo grand e I'eterne, 1 a rén a cambiar, la letra nos foguet donada coma
lo Coran ai Musulmans. Facilitat: la grafia nostra sembla la francesa, tant d'esparnhat.
Autenticitat: escrivem coma lei gents parlan, cadun es a l'aise. Mai ges d'angelisme!

De tant que foguesson bons leis arguments, se i cau pas fisar per aver totjorn rason.
Fai vint ans ara que contra I'occitanisme la cola de provencalistas qu'a pres lo poder
pedagogic, se lo garda, se 'apara amb un grand aparelh de gardacacas.

Investiment ideologic dins la letra. Coma escriurid un Rimbaud d'Aurenja, 1'a es roge
e 1'o es blanc. E mai de cops, es tricolor, I'o. Contra l'autonomisme, lo gauchisme, la
revolucion qu'a partir de 1968 s'avanceron dins Provenca amb de t de participis entre
dents e una granalha d'a finaus dins la saqueta, ' 0 es vengut la bandiera de 1'0rdre
sociau. N'es persuadit lo Lois Baile qu'aguet son besonh d'a fins au moment que
poncheget lo regionalisme de senestra.

Autrei rasons ges dichas. Es clar que per cu a la costuma de I'o, I'a vos cambia la
lenga (¢O qu'es verai au revers, per nostreis escolans d'occitanistas quand legisson,
penosament, un felibre per lo primier cop). Una mudason dins la grafia es parier
coma un cambiament de bericles. E mai l'estetica es mesclada au desvariament. Enric
Espieut me parlet un jorn de la plastica dei grafias: avid rason, verai qu'avid estudiat
l'arabi qu'ensenha forca sus aqueu tema. Dempuei, ieu ai legit Fonagy e trabalhere sus
I'investiment libidinau dins la letra. D'aqui que vos autorise a parlar de la grafia
romanilhenca coma de la fasi sado-anala de la consciéncia occitana. En exercici
d'aplicacion legissetz lo sant Pelau qu'es una obrassa for¢a mai saberuda que s'es
cresegut.



Segond, aquélei de 1'a. Mai pas téteis enseéms, serid trop beu per lo partit!

Devers 1960 aviam pensat quauqueis uns que la normalisacion grafica de 1'occitan
avancarid coma un programa de reconstruccion de ciutat bombardada. Lo domeni, lo
prendriam tro¢ per trog, en resouvent rasonablament de problémas rasonables dins
I'encastre d'un sistéma de normalisacion que degun avid jamai dich perfiech, mai que
nos semblava tot beu just rasonable. Aviam pas un apetis gros de reformetas: nos
sufisid d'aver convincut Alibert de cambiar son accentuacion grafica e de i aver fach
flocar un ¢ a trog!

La sola causa que nos carcanhava era la tardangca que metidn leis ainats qu'avidn vint
ans aperabans aparat la Gramatica occitana, a la legir, aquela Biblia. I a qu'a dobrir la
colleccion d'Oc per o comprene.

Armats d'un voler apostolic, aneriam a la conquista de Provenca d'a travers leis
estagis qu'organisava lou Calen. Partigueriam tres, un matin de setémbre, portar
solemnament 1'n caduc en Lemosin. La porgida se faguet sota lei muralhas
abausonadas de Ventadorn: dempuei deve transcriure me e re (n) lei rimas de Bernat.
Aviam en Gasconha assegurat la victoria de baish contra baix.

S'arresteriam pas aqui. La reforma alibertina es, coma se sap (mai per cas que se
saupesse pas encara, tant vau o dire mai) de tres parts.

Una part de fonografia ont la convencion es univoca (vaqui que me mete a
linguistiquejar): la grafla es una ortografia, una norma séns bestorns. Una part de
seleccion morfologica, qu'es benleu la part mai forta scientificament de 1'dbra: aqui se
tracha de recomendacions ais escrivans nous. Una part d'esporgament lexicau, qu'es
tanbén un ensems de recomendacions. Sus lei tres parts, en Lemosin coma en
Gasconha e en Proveénca, buteriam l'ofensiva. Lei sabatons remplaceron lei soliers,
meteis escanet memes, € foguet comencet de se manjar lei seguet, siaguet, siasquet,
fosquet, paurei morfemas de natura condemnats dins son innocéncia. Bec anét mai
luenh, qu'entamenet d'estudiar lei condicions d'una bastison d'occitan comun 0
referenciau, afrosament lengadocian.

Dins aquela avancgada temeraria, esprovere, ieu pecaire! bon provencau, la forca dei
resisténcias de tota mena. Non pas manca dialectalas, mai individualas, cadun
reguergue dins sei connotacions d'enfancga, cadun cridant secors qu'éra espelhat dins
lo lengatge dau papet! Mai quet es 'occitan que davant la norma reguinha pas un jorn
0 l'autre au nom d'una comunitat que n'es lo representant automandatat. Ai passat
trenta ans de vida gramaticala a argumentar amb la consciéncia dau poble auvernhat,
0 lemosin, 0 provencau que s'era facha dOme dau temps que s’estacava 0 a Clharmont,
0 a bian 0 a emé. Poble e auvernhat: mesuratz la dualitat, la dobla fortalesa de
I'oposicion?

Mon error foguet, ara o vese, de jamai aver parlat de la consciéncia dau poble occitan
que se serid incarnada, digam, dins Lois Alibert 0 Peire Bec per l'intercession
d'Esclarmonda meteissa.

Ara vos pode dire, en mai de mon error, ont es lo ponch de resisténcia majora. Sus lo
francisme. Non pas exactament sus lo francisme, mai sus aquela paraula qu'Alibert a
dich qu'éra un gallicisme, mai se n'es un, sidu culpabilisat, donc cau que ne sid pas
un. Coneisse d'occitanistas que, per provar que memes es un francisme benleu de
pertot, mai precisament pas dins son parlar, an abenat d'esfor¢ a venir tres cOps
doctors en Sorbona. Es que galege? A pena. La linguistica normalisairitz amb sei
pentiments e sei dramas nos engolis la placa e lo temps d'una vertadiera linguistica,
tétei o vesem ben.



Coma aquo, venguet, apres 1968, la granda fasi de l'indecision interna. I sidm au pus
espés.

Primier, i aguet coma un vent de dobtanga.

A T'aurassa tenguet cOp un temps la paret quitament dau sistéma: amb sa democracia
dei parlars, “cent parlars que ne fan qu'un®, la trinitat Estiu — Perbosc — Alibert
semblet a l'encap pron democratica (cent) e nacionalista (un). Mai dau costat dei
francismes corregits e de la seleccion morfologica, i avid d'asclas ont nasejava de
cOps un ¢O memes garrut O vos petava au nas un siosquet sens tapapecat. L'agression
a la norma comencgava dintre lo partit de la norma au nom de la normalitat orala.

Abrivada rumosa e rambalhosa perque de I'oralitat, dins un espaci linguistic espelhat,
e dialectau de mai, cadun a son experiéncia. Una experiéncia emocionala que se pot
pas remplacar e que se la levatz a un Occitan, li tiratz lei tripas dau ventre, au mens li
copatz la comunion amb la terra. Agatz pietat dau paure jovenome qu'a dins lo
remeémbre rén que cinc 0 sieis paraulas d'occitan granat, qu'au mitan i a memament:
se li desrabatz lo memament, se vai sentir curat e igienic coma una taula de clinica.

Adonc s'espessiguet 1'occitan de I'IEO dci crements de paraulas familhalas, segon lei
sovenirs d'enfanca dei pus bramaforts. Foguet la promocion dau misteriés dormi, que
ges de diccionari coneissid pas encara, un hormis naturalisat poble per una alquimia
de boria roergassa.

A! s'avidu impausat mon pleti (plait-il) provencau e mon vatan (va-t'en) de Nimes:
Pleti, me donatz lo vatan?

Mai ausave pas. M'a caugut esperar aqueu libre per azardar un “Nani, Monsur®. La
memoria d'Alibert aladonc me tenid encordelat. M'acontentave de mesurar, segon leis
ensenhaments de la psico-linguistica de laboratori, lo temps de pausa e la forca de la
consonanta iniciala que marcan dins lo francisme lo violament d'Alibert en son
tombeu: n'i aguet..ssoassanta.

E filosofave sus la natura frucha de l'anticultura!

Dau temps que me pensave, venguet una segonda ondada. La dei saberuts.

S'acontenteron pas deis agressions sus leis alas. S'ataqueron au centre.
Entreprengueron de corregir Alibert. Amb una passion tota edipiana, un gausiment
libidinau que sols lei vertadiers linguistas podon congisser complet a paupejar leis
intervocalicas, e una taleént inagotabla de poder sus la letra. Torneron sortir dei
tiradors ideologics lo concepte d'Academia, establigueron I'TEO en tribunau
d'ortografia. Antau perdegueriam lo sufix -izar: fogueriam desalibertisats.

Per 1‘e de sosten, 1 aguet la grossa batalha. Sabe ben perqué. Mai de ma coneissénga
convenquere degun, tant leis esperits eran afebrits. Es lo francés que s'aparava en
passion occitanissima. Mistral, lo paure, avid ja comprés aquo de fantastic, Alibert
avid prepausat tant d'acids cloridrics que lei parlars ponentaus n'eran atacats. E
fantastique coneguet son aveniment, una mitat d'aveniment per tot dire, una tolerancia
normalisada, podetz pensar a “d'ostaus®, se vos ven.

La resulta es que fin finala to provencau mistralenc sera leu mai alibertin que lei
dialectes septentrionaus de 1'occitan escrich dins I'IEO. Dau mai vos alunchatz de la
Mar miegjornala, dau mai lo mocador passa au mochoer.

Ara ne sidm a la tresena ondada. La proclamacion de l'antinorma coma norma.
Ausarai plus dire bosc coma disid mon grand e coma se ditz en tantei parlars: boés es
talament poble!

Se teorisa de mai en mai lo regne dau gimerre: lo rescontre dins un solet estre de len-
gatge dau sentiment d'identitat mai ferotge e dau manleu desvergonhat a I'enemic



istoric. La frucha de 1'acoblament dau nacionalisme e de la patesejada: “l'occitan
sioplet!.

Tot en fantasmas. A dicha que lo discors occitan nos fugis sota I'aurelha, de mestres
improvisats de la lenga, en rabalhant sei quauqueis experiéncias naturalas e sa
reconstruccion dau patés en iperdialectalismes e iperincorreccions, impausan a
I'espaci d'0oc non pas mai un occitan comun rasonabte e meditat, mai l'artifici de son
pantais de vilatge perdut. Jamai la confusion dau subjecte personau e dau subjecte de
l'istoria es tan vesedoira coma dins lei questions de lengatge. Lei dialectes moron per
quitar la placa a una dialectologia de “science fiction* intima.

Es que la malautid anara pus luenh? Vese pas, ara que “sidm tétei de felibres®, perqué
se tornarid pas a la grafia felibrenca. Mai lei felibres ¢ran enrodats d'un “poble‘ que
sabid sa lenga. La regression devers 1’0 e 1'ou podrid estre un recorbament mitic e
suicidari.

Serid temps de tornar, que se trache de grafia coma dau tot de l'occitanisme, ai
practicas de la coneissencga.

SCIENCIA SENS CONSCIENCIA O
CONSCIENCIA SENS SCIENCIA

Quora s'aplanteron dins I'occitanisme lei practicas de la coneissenca? Tot comptat,
son de ges de biais uei aplantadas. E mai, se dise que se son alentidas 0 apauridas,
mancara pas d'occitanistas per cridar secors e per afortir qu'élei, de son costat, tant ne
fan de recercas. D'ont vén donc mon impression, s'es pas faussa d'a fons? D'un
ensems, d'una seguida d'auvaris intellectuaus, benleu, qu'arriberon dintre I'organisme
cargat de la recerca occitanista, que se ditz justament Institut d'Estudis Occitans.
D'Estudis. L'intervencion de 1TEO dins la Renaissénca culturala occitana es
l'intervencion de la coneissencga organisada. Un projecte qu'era jamai estat presentat
encara tan categoricament. Un cambiament totau amb lo Felibritge que laisset la
recerca en domeni occitan a la responsabilitat deis Universitaris, francés un pauc,
italians tanben, alemands mai que mai. Mistral, dins la solesa malhanenca, foguet
I'excepcion granda. Aquel dOme de mai d'una vida, n'aguet una de sabent lexicograf, e
entretenguet amb Meyer e Paris una amistat fondada sus 1'estima scientifica.

Mai 1'Universitat, subretot francesa, sa toca es pas la Renaisseénga occitana. I pot
ajudar de luenh amb un sangflac teorico-practic. Meyer i ajudet for¢a de seis edicions
sabéntas. Seéns eu auridu jamai legit la Cancon de la Crosada. Sota lo govern de
Clovis Brunel, generacion apres generacion, lei cartistas francés fogueron formats a
I'occitan medievau: leis archius despartimentaus son desempuei de receptacles d'un
saber occitanista discret. Tant d'ajudas. Ren sus 1'axe de la consciéncia occitana, ont
Mistral trabalhet amb son Tresor.

Sus l'axe trobam pasmens aquéleis associacions saberudas que fogueron la Société
archéologique de Béziers, e la Société pour l'étude des langues romanes, doas
brecolas scientificas de dos felibritges successius. La segonda foguet religada a
I'Universitat per la cadiera de Chabaneau. Mai demoret coma la primiera, de 1869 a
Millardet, una associacion privada. La logica de l'aparelh universitari en Franca
vouguet, fin finala, que l'essenciau de la recerca foguesse menat per de grands
amators: Onorat, qu'era metge, Mistral, qu'era..Mistral, Alibert, qu'éra farmacian



(coma Fabra c¢ra engenhaire); Chabaneau, integrat, gardet totjorn sa paciéncia
d'amator a respiech de 1'estudi e son aspror a respiech deis encadierats de Paris: i a tot
plen de picas entre la Revue des Langues Romanes e la Romania.

L'TEO es la reproduccion istorica d'aquélei fogaus qu'agueron son temps de flamba e
puei tomberon cendre. Senon qu'amb I'IEO 1'axe es proclamat: lo projecte occitanista
sieu, coma a l'ambicion de remplacgar lo projecte felibrenc, establis dins leis afaires
d'oc 1'd0bra en placa de la fe. Cau comprene d'intrada: la sciéncia en placa de
l'estrambord.

Mai leis Universitaris fonheron. D'alhors, qu'auridn pogut faire? Era lo moment, de
1945 a 1951 que lei filologs vielhs contunhavan d'ensenhar “I'ancian provengau® sens
gaire de discipols. Camprés era encara professor de liceu, Nelli tanben. Es devers
1951 qu'apareguet dins leis afaires occitanistas, mai pas centralament dins 1'TEO,
aqueu jove tolosan gasconisaire que devid estre un dei mai grands sabents de
I'Universitat francesa, lo nostre Joan Seguin, mort tan leu!

Ara, tot a cambiat. Siam un desenat de meémbres de 1'IEO integrats a 1'Universitat,
d'inei mandarinejaires a la granda, d'autreis en espera de o faire. Coma vai que, luenh
de pareisser aver capitat, I'[EO s'enfanga dins una contesta anti-universitari? Podridu
galejar de veritat, e dire que l'anti-intellectuau en estént sempre un intellectuau, lei
mai ferotges entre leis occitanistas anti-universitaris presenteron, tétei, un jorn O
l'autre, sa candidatura a un poste d'assistent. Serid verai, mai a un niveu ont
rescontram mai la polemica que l'explicacion. E lo “Nani, Monsur® es bastit
d'explicacions pasiblas.

Sciéncia sens consciéncia: leis universitaris d'antan volidn coneisser la materia
occitana sens se mainar d'occitanisme. A 1'[EO, aqud es pas possible d'abord que per
principi e per lei d'estatuts 'occitanisme sieu deu congrear leis estudis, la consciéncia
esperona la sciéncia. La contradiccion fasid un valat larg et fons.

En 1951, 1 aguet un esfor¢ primier per lo sautar. Dins 1'esforg, tres Omes: Bru, Castan
e ieu, ajudats per Renat Nelli e mes a la testa deis afaires per lo voler dau paire de
I'organisme que, d'aqueu temps, sens eu l'organisme aurid pas viscut un an: I. Girard.
Tres, que ges d'élei era pas universitari. Un professor de Collegi de Séta ven secretari
generau de “I'Institut®, coma disidm entre nosautres sens rire.

Mai ont es lo cambiament? Dins aqud de la consciéncia. La sciéncia demora en
programa, penjada a la consciéncia renovada. Comenca lo temps de I'occitanisme ont
lo trabalh es un trabalh critic deis ideologias, un trabalh dins lei conceptes (en 1951-
1952, lo concepte de regionalisme, lo concepte de nacionalisme, lo concepte de
cultura). Ne sortirem pas d'un brieu!

La teorisacion manja la placa de la practica de la coneissenca. Leis Annales de 1'TEO
cambian de biais e perdon seis abonats tant dau caire dei militants occitanistas coma
deis amators e deis universitaris, desvariats per una sciéncia nova en Franca, la
sociologia, e per un lengatge d'intellectuaus leu denonciats coma d'esperits foscs
“germanics, estrangiers au bon sens dau brave poble. Primiera agarrida.

Agarrida tombada sus una cola d'una fragilitat granda. A trabalhar antau dins lei
conceptes, riscatz d'anar d'un pol a l'autre de la conceptualisacion, desvariaires
desvariats. Au joc de la bancleva intellectuala, vegueriam Bru passar dau neo-
regionalisme universalista au nacionalisme dau PNO. Dau temps que ieu ensajave de
tirar d'una dendncia intellectuala dau nacionalisme un programa de coneissengas
activas, Francés Fontan recuperava dins 1'IEO lo vielh nacionalisme felibrenc ges



mort dins la testa d'aquélei que m'avidn butat a lo criticar: Ismaél Girard per tot dire.
Amb aquo que la tendresa per lo Partit comunista (dins I'lEO datava de la Liberacion
Girard l'avid fins aqui mantenguda) donava de ressons politics esperlongats a la
mendra de nostrei contestas internas.

La contesta segonda, apres la dau nacionalisme, foguet la de 'economisme. Comencga
en 1956 e s'es pas acabada. Se i perdeguet Castan per lo trabalh comun. Trabalh
encara sus lei conceptes. Mai leu, enfin, d'aqueu costat d'una recerca economica,
I'avenir deis estudis anava se destapar.

O dise coma foguet. Paradoxalament se s’agacha lei causas de luenh, logicament se
lei causas, Om i es entremitan, es lo conceépte mai exterior a la “serenitat” de la
recerca que destampa la recerca.

Rason majorala donada a l'intuicion iniciala que faguet I'EO. La necessitat de réndre
compte dau malastre d'una cultura passa a la vista sur una comunitat sacrificada (lo
N° d'Oc de 1961) puei a I'analisi dei mecanismes dau malastre (lo COEA).

Dins sei Carboniers de la Sala, I'lves Roqueta a vougut tuar lo paire en demostrant, ¢O
mai eficac en fach de copatesta (anave, mitologia freudiana, escriure quicoOm mai),
qu'es pas lo paire: auridu raubat lo concepte de “colonialisme interior* a un article, de
Sergi Mallet, ara sortit deis archius en prova, e l'auridu apaurit a l'usatge d'un IEO
encara empobolat de pensada francesa.

Dins lo “Nani, Monsur®, i a lo ludc dei restabliments de veritat e deis aparaments de
“l'onor* intellectuau. Dirai donc que la veritat istorica es totjorn mai compléxa qu'un
complexe d'Edip. L'article de Mallet foguet un dei revelators dau moment. N'i aguet
d'autres. Per exemple una conferéncia que faguet Ramon Dugrand sus son trabalh de
tesi quand foguet pron avangat. Lei conversas a Nimes amb 1'Enric Espieut tanben.
Gardarem donc a Mallet la gloria d'aver lo primier dins la granda premsa parlat de
“révolte des colonisés de l'intérieur* e d'aver dins una pagina dessenhat una analisi de
la situacion coloniala que viviam.

Me gardarai l'importancia d'aver a partir de 1962 entamenat lo programa d'estudis que
nos era vengut necessari.

Dins aquo, deve for¢a, coma apareis dins lei notas de la Révolution régionaliste a dos
omes, dos universitaris, que dempuei son d'amics d'una soliditat remirabla, e que sa
paraula contunha d'aviar I'occitanisme:

Dugrand e Armengaud. Es que devers 1962 I'Universitat francesa cambiava: una
modernisacion de la recerca, l'arribada de novei generacions i fasidn possible lo
rescontre amb la vida sociala. La sciéncia mai avangada comencgava de se sentir
engatjada: responsabla deis engatjaments. Dins aquela ndva universitat, i ere ja un
pauc: cargat de cors d'occitan, gracia a Carles Campros.

Sus detz annadas, ai viscut enséms l'aventura politica de l'occitanisme nou, mon
mestier d'escrivan d'0c contunhat, mon integracion universitaria e la progression dins
una recerca que la tornaridu pas comencar, n'i avid per amalugar un ome...

En 1962 avidu publicat dos cops una Phonétique provencale e un bibrilhon sus la
Renaissance toulousaine de 1610. En 1973, l'estiu, venidu de publicar la Lettre
ouverte aux Frangais: era per me pausar d'un 10ng trabalh de linguistica teorica e
practica, deis estudis e publicacions de literatura occitana, de la receérca socio-
economica, dei trabalhs d'istoria. En 1962 avidu donat a I'edicion parisenca rén qu'un
Mistral. En 1973 devidu resistir a la pression d'aquela edicion. Eriam passats (dise



pas: ere) d'una mena de clandestinitat au centre dau debat intellectuau e politic segon
I'espaci verai dau debat, qu'es francés fins ara, ¢O crese.

Perqué causir 1973? Encausa de Sergi Mallet precisament. Garde lo sovenir dau 14
de julh d'aquel an, qu'arribet en cO mieu a Campestre sota una plueja de temperi. E
dau 15 de julh entre Campestre e la Covertoirada: nodstra immensa conversa. Se
rescontraviam au terme de detz ans que nos eriam vists de temps en autre. Aviam
agut nostrei moments d'acordi: quand publiquere Sur la France, avid preparat una
pagina dau Nouvel Observateur que foguet remplagada per l'intervencion de Morvan
Lebesque a la fin dei colloquis que segulgueron Grenoble aviam avesinat nostra
pensada “en situacion®. S'eriam mancats de cops: ere pas en 71 a I'acamp PSU de
Narbona. I avid agut de dificultats dau fach de Lutte Occitane e mai la darriera
dificultat, levada, en causa de son intervencion dins la preparacion de 1'Universitat
d'estiu d'aquel an 73. Ara nos retrobaviam totalament. Coma eriam engatjats a egalitat
dins I'occitanisme, ensajaviam ensems de dessenhar un movement avenidor, € coma
eriam parier venguts d'universitaris, metegueriam au ponch un programa comun
d'estudis que devid prene vam dins l'ivern venent.

Qu'aquo sid dich non pas per faire de mites amb una realitat crebacor, ni per faire
parlar 1'amic defuntat. Mai en crébacor justament que Sergi me laisset sus to Larzac
devers miejanuech, se deviam veire en Avinhon I'endeman, se vegueriam pas, era
mort lo matin dins una vinha, accidént d'auto, dau caire d'Usés.

En 1973, ja, era pas facil dins I'[EO de s'entrevar d'estudis. I avid agut 1968 e 1971, lo
pic e lo repic de l'ora nova.

Pic. En setembre de 1968 a Murcth, estagi de I'lEO. L'automne comenga deis
esperancas mortas; seteémbre es luenh de mai: Ives a contat aquo dins la Nouvelle
chanson occitane. Mai es sortida 1'aficha, Ome d'0c, as dreit a la paraula. Marti a pres
lei camins. L'occitanisme sort de la desbranda dei revolucionaris.

A la fin d'estagi, una acampada de I'lEO e l'adopcion d'un raport: descolonisacion
deis estudis. Encara Mai es pas abolit, demora nostra carta. Dos cops dempuei ai
confirmat mon adesion. Ges de misteri dins aquo: era estat redigit dins sa forma
roneotada per Joan Larzac, mai representava l'acordi d'aquélei que denonciavan lo
“colonialisme interior* e d'aquélei que parlavan de colonialisme sens adjectiu,
d'aquélei que pausavan la nacion culturala occitana e d'aquélei que ne tiréron
I'argument de Sous la France, e que sa dissemblanca s'era facha vesedoira (Viure, N°
12.)

Repic. En julh de 1971, crisi dins lo comitat de la revista Viure. Un text es estat
establit pér una part dau comitat de redaccion, que deu servira una nova
estructuracion dei responsabilitats dins e de la revista (text tan misterids de pas estre
publicat dempuei que caudra beén que lei signataris nos lo donen, per l'istoria).

Tota una apres dinnar esperam a Besiers de lo discutir: Joan Larzac arriba amb lo
tremont, Ives Roqueta arribara jamai, qu'es anat a Bonaguil en nos laissant lei claus!
Crisi pedacada. Crisi jamai resouguda. En febrier de 1973 (tornam a 73), se vota la
mort de la revista per pas 1'abandonar a una sola tendéncia.

Lo detalh dei votacions donat per Roqueta en prefaci de sei Cronicas de Viure es
exacte.

Crisi fonsa, que s'es patetisada dins d'acamps que de lei contar finirid per faire
romanesc. Crisi qu'au mitan se debana l'incapacitat deis occitanistas de resouver
ensems lo problema pausat dempuei la creacion de I'lEO, d'en primier implicitament,



en 1973 tot explicitat: lo rotle de la coneissenca, e de queta coneissenga dins un
proces de renaissement etnic.

La primiera Universitat d'estiu, en 72, i meteguere tétei mei vots e mei jogas, en
recebent leis occitanistas dins aquesta Universitat de Montpelhier III ont menave la
batesta malaisida e ja perduda d'una autra Universitat francesa, que foguesse
“populara®, “occitana® “critica®. Un raport, escrich pér ieu, aqui votat, prepausct
“d'estudis descolonisaires®, parlet “d'un trabalh pastat d'ideologia occitanista, de la
“recerca sistematica de la diferéncia occitana®, denonciet

“una Universitat centralista borgesa®. Veéne de tornar legir, cambiariau pas un mot.
Mai lo rendut-compte critic d'aquela Universitat atissara la crisi de Viure, e lo debat
dubert per I'Acamp Generau de I'lEO, sus leis intellectuaus e lo poder se gastara a
Narbona dins lo fosc e lo patetic tornarmai. 73 foguet vertadierament l'an de
I'escrancament dei fondamentas. L'Universitat d'estiu de Vilanueva d'Olt demorara
coma un psicodrama ont lo legeire d'istoria legira nostrei contradiccions ideologicas,
que son pas solament entre leis omes: me lei descobriguere entre ieu e d'aquela
maniera lei legisse ara.

Ara... Sieis ans puel. Es pas finalament l'interdiccion de coneissenga que seénte, es
l'interdicion d'una certa coneissencga, la que metrid en perilh un ordre. Situacion
costumiera. Que mei practicas d'analisi dau text literari agan levat de furors mau
contengudas, aqud's normau, era una peca de l'analisi; que 1'estudi de la situacion
diglossica metrid dins lei tressimacis aquélei que pensan a 1'Occitania arcadica mai
qu'a I'Occitania presenta, o sabiam dempuei 1951-52; que la cerca dins l'istoria d'una
originalitat de societat occitana enrabiesse lei que fan venir 1'originalitat de I'identitat,
o esperave dempuei 1968.

Mai situacion exemplara. Uei que la revista Lengas es dicha a la radio “illegibla®
abans que sortiga (d'aquela maniera, es ben illegibla), que leis Annaus de 1'TEO son
presentats dins Aici e ara coma un “torcon pietadds, dins la prestigiosa tradicion dels
universitaris que se fretan 1'emborigol®, e naturalament coma una revista “illegibla®,
que somacion es facha a I'lEO d'acabar aqueu “degalhatge® pér passar a l'urgeénta
“vulgarisacion®, dins un témps qu'avem detz minutas, entre manca un quart e
miejanuech, a 'Acamp Generau de 1'Institut d'Estudis occitans, per parlar deis estudis,
me pede pas empachar de pensar que cO qu'es illegible sera leu ¢o interdich de
lectura, que i a jamai de vulgarisacion que de quicom, un quicom qu'es totjorn
l'ideologia que la vulgarisacion apara de la coneissenca, e que donc l'anti-
intellectualisme es la masqueta d'un ordre intellectuau, aquel ordre qu'es a se metre en
placa, a prene seis aises per totei lei mejans, a s'apoderar de tétei leis aparclhs a
posita, 1'ordre de la liberacion autoritaria d'Occitania, de l'inconsciéncia declarada
consciéncia e de la sciéncia practica qu'escond sa teoria, una seémbla-sciéncia, mai pas
un sembla-poder.

Cau donc i anar, qué que ne coste. A la joncha dei conceptes ont s'acaptan lei rasons
d'una batalha de terren de cops pintoresca, que serid perilhds de solament ne rire.

FINS A L'EIME

Abans d'arribar a la joncha, un problema de verguetas. L'a levat, amb un sen
vertadier, Maria-Clara Viguier, a prepaus d'un numero de Pluriel. “Se vei cOp sec que
lo vocabulari sens virguletas es lafontian, e vice-versa®.



Lei verguetas, definicion absoluda, son la nostra consciéncia qu'om se servis dau
lexic e de la terminologia de [l'autre. Son tanben una traca dau trastejar davant
lI'ideologia que t'interpela, ¢o dirid Althusser s'€ra occitan e mai psicolog. Es una
mena de vertigi.

Maria-Clara a rason: nos cau questionar lei verguetas. Donc, lei collaborators de
Pluriel (que sidan “lafontians® es un probema de laissar de caire; serid ben possible
que Lafont se plantegesse dins un ensems de pensada e d'epoca, tant que lo diriam
“pluralista®, la question presa au revers) refusan de faire sieus de conceptes coma “le
peuple Occitan®, “vivre*, “les peuples freres*, e se recongisson en seéns contra dins

espace Occitan, pouvoir occitan, Etat francais, revendication Occitaniste, etc. (Aici e
ara, N° 3, p. 60).

Es leu fach de comprovar que “i a dins lo movement occitanista doas tendéncias al
mens®, Au joc dei verguetas, la tendéncia qu'escriu Pluriel e que vouguet pas de
Maria-Clara, que per aquo veguet “se durbir la porta del 'castel de 'arma* (se cau
adobar amb lei verguetas, 'autor a verguetat “castel de 'arma®, que refusava antau
quauque ideologia 0 un viracap), aquela cola, aquela conjurada, aquela banda es
l'autra de la cola qu'aurid pas mes la precaucion a “poble Occitan* e a “pobles
fraires®.

Es qu'aurid verguetat, aquesta, “espaci Occitan® e “poder Occitan*“? Maria-Clara sap
beén, coma ieu, que non. Au mens per ara: pot arribar lo temps que faguesse tan
“lafontian* de parlar d' “espaci Occitan* que lei verguetas i vendran soletas.

Tant 1 a, ¢O crese, qu'aquela mena de critica intelligenta escond, fin finala, sa
vertadiera intelligéncia. M.Cl. Viguier a comprés e esprovat la rega de despartiment,
mai la placga pas just ont es. Un pauc a costat...

Parla a la seguida de paur de la paraula nacion e de sos derivats e de paur de la nacion
occitana. Vesetz 1'esquilhament? Paur de nomenar, paur de la causa nomenada. Entre
lei dos, la plaga possibla d'una santa Hermandad. E vesetz la pudor? Dins lei derivats
de nacion, n'i a dos que coOmptan, pas mai, nacionalisme e nacionalistas. Perqué o ditz
pas?

La tria entre lei doas tendéncias es donc pas entre lei de la nacion e lei que ne son
pas, mai entre aquélei que reconeisson un existent occitan, sonat 0 non nacion (ieu
dise nacion publicament dempuei 1968) seéns ne tirar I'argument d'un nacionalisme, e
lei nacionalistas. E encara! N'i a pron que metran aqui de sota-divisions, perque de
nacionalismes n'i a mai d'una mena; tétei sidm d'acordi qu'aqueu deis imperialistas es
pas lo d'aquélei qu'escrachats, luchan contra I'imperialisme.

Donc, cau fin finala saber ¢O que se placa entre nacion, nacionau e lo famés sufix -
ista qu'es lo de I'adesion: 1'espaci de I'ideologia.

Espaci mesurat negativament: lei de Pluriel 0 “lafontians® seridn d' “exagonaus®, que
se definisson per l'estacament, totjorn un pauc amagat, a la nacion francesa, e a la
“mitologia de 89*. Espaci comolat positivament per lo concepte de “poble*.

Sus la primiera mesura, respondrai pas, que n'ai pas lo drech, au nom de tot Pluriel,
mai singularament en mon nom. Escasénca de faire lo ponch...

Es lo cas d'un “Nani, Monsur* que vendra ‘“Nani, domaisela® e que se desvolopa en
cinc ponchs a la seguida.



1 — Nani, sidu pas “exagonau®, ai au contrari mostrat coma lo territori francés avia
ren de “donat®, que s'es talhat dins la carn deis etnias vivas amb lo ferre, qu'a ren
d'eternau ni mai; qu'es un artifici.

2 — Aquel artifici non pot se mantenir en drech, es a dire que lei génts que i vivon lo
podon acceptar que perdure soncament se representa un avantatge istoric, es a dire
s'es liberator. S'es opressiu es, de bon drech anar, e de fach, sufis d'esperar un pauc,
mes en question.

3 — La Revolucion francesa representet, dins 1'esperit dei gents, una liberacion; aqui
naisseguet lo concepte liberator de Nacion politica, tan liberator que lo model ne
correguet lo mond. Aquela adesion a Franga, es un fach fondator per la Nacion e un
fach inscrich en consciéncia collectiva per leis Occitans.

4 — Mai la Revolucion francesa degeneret dau fach de sa confiscacion, 1eu jogat, per
la classa de poder qu'era la borgesia, e per una regression ideologica dins 1'Ancian
Regim: I'Imperialisme territoriau exterior e la territorialitat interiora (centralisme
administratiu et culturau.

5 — En consequéncia la Nacion francesa se pot justificar uei qu'en abandonant son
alienacion istorica: I'imperialisme interior e exterior, € mai en s'acordant a 1'evolucion
sociala que se fai dins ela, en abolissent la tirannia dau capitalisme.

Pode estre plus clar? Reconeisse la prorrogacion de Franca coma nacion a condicion
que venga totalament descentralisada, pacifica e socialista (segon un model
autogestionari e multicultural). Una question: es que mandar aquo a tétei lei ressons
coma o fau dempuei detz ans, es pas mai arriscat que de proclamar la mort de Franca
e I'independéncia d'Occitania, d'un biais tant auturds que per pareisser un pauc serios,
vos cau tantei mediacions que venetz reformista?

Per ieu (veire pus naut) era question de ne finir amb l'ipocrisia dau maximalisme de
somi e dau minimalisme de programa.

Pausar lo problema d'aquela maniera que vene de dire, que m'entestardisse a dire mai
e mai, es engatjar la partlda sus lo plan ont se joga lo tot de la vida publica, lo plan
non pas dei maquls per ara, mai de l'activitat politica. Es afavorir una evolucion que
vai dei primiérei e pichonei concessions dau centralisme que se fagueron dins la
Convencion deis Institucions Republicanas, fins a Mon Pais Escorjat, en passant per
lo concepte “d'Estat unitari descentralisat“ que lei Comunistas an pres a mon
explicacion dau jacobinisme (que d'aquesta passa leis istorians coma M. Vovelle i
portan lei provas de sa recerca). Es intrar dins lo movement d'aquélei
“representacions motritz* (aqui lei verguetas son una vergonha d'escrivan e non pas
una retenencga davant l'autre) que crese qu'om se pot afavorir d'élei, qu'an una realitat.

Es segon aquela realitat activa dei superestructuras ideologicas que s'explica ma
teoria dau contracte. Maclof la peénsa idealista. Anam pas intrar dins lo trop de
discussion teorica. Podrid pasmens destriar que 1 mete rén dau badatge que 1 vei. En
sens contra, escartar lo rotle d'aquélei representacions (de la “ciutadanitat francesa®),
aquo's l'error inversa: lo materialisme mecanista. Es ¢O que pensava Mallet, que ne
parleriam, en 1968. Moment clau, pas despassat per ieu.

Mai lei representacions, se manca pas de lei reconéisser quora se tracha de l'autra
nacion, d'Occitania. Aqui una condensacion de consciéncia joga lo rotle de
renaissenga en realitat.

S'escota la nacion dins 1'uou que vai leu faire petar la closca; Om se l'escota dins lo
progrés de son auto-coneissénca.

Ne sidu consent d'a fons. Que pense que se pot pas aver de compartiments dins
lexphcac:1on dei fenomens istorics. En consequéncia, donc, per estre clar encara un
cop:



1 — I a una nacion occitana au niveu de l'existent culturau diferenciat (lenga, exercici
de la lenga, dins tétei leis aspectes de la cultura, de 1'oralitat a la literatura).

2 — Vese pas l'utilitat deis articulacions logicas coma nacionalitat-nacion: son de
fugidas davant l'existent, de confusions d'aquel existéent amb un autre que li sembla
pas d'a fons (la Nacionestat per exeémple). Una teoria simpla de I'alienacion e de la
desalienacion sufis a explicar qu'una nacion desaparega dins l'istoria e torne pojar a la
susfacia.

3 — Existent: existent sociau. Una lenga e una cultura son pas penjadas au ceu, vivon
sus la terra. Donc reconéisser una nacion, aquo's reconeisser lo drech d'una societat a
assegurar son viure, son endevenidor, lo benastre deis Omes que la compausan, e, s'es
pas una societat de nomades, son drech de “viure au pais‘.

4 — D'aquela sorta, la renaissenga nacionala pausa non solament un problema de
lenga e de cultura, coma se ditz, mai un problema de reconeissenca d'un viure
autonomisat, plenament responsable de se. Es una question pausada a l'istoria
concréta, valent-a-dire tanben ais organisacions politicas. Per nosautres, question
pausada a Franga, e, dempuei gaire, question pausada a lEuropa que nos escagassa.

5 — Mai ges de questions-preguiera au Sobeiran, cau pas s'enganar su lo terme.

Lo questionament se fai dins la consciéncia publica. Es ¢0 que disidu 'aveniment d'un
“subjecte de 1'istoria®. Un joc donc de mediacions capitadas o non definis la forma
politica correspondent a la nacion subjecte L'istoria bolega d'aqui.

La mediacion que se pot concebre ara entre la Nacion segondaria (politica) Franca e
la Nacion primaria (etnica) Occitania, aquo's 'autonomia. Mai sidu pas mai mestre
que vosautres, nacionalistas, de tot 1o joc. Aquela autonomia, es un contracte francés
prepausat en melhorament de contengut. Es nostra partida d'ara.

Sabe pas se mei legeires arriban a me seguir d'aise, coma ieu sidu d'aise, dins aquéleis
explicas que, tan claras foguesson, preseéntan jamai que d'existents en movement, de
realitats cambiadissas e mai foguesson estadissas. Sabe beén qu'avem un autra
formacion intellectuala, la dei nacions eternas. Es qu'es pas mai aisit de veire
d'entitats aboludas que s'entretuertan, 1'una qu'empacha l'autra de prene son larg,
l'autra que per viure tua quau I'empachava d'alenar? Viu, Occitania; tu, Franca, creba!
L'enonciacion poética larzaciana... Enonciacion d'aitan mai indefugibla, benleu, que
dins lo grand movement mondiau de la descolonisacion, lei causas se passan pas
autrament: leis Emperis s'escrancan en laissant grelhar, maugrat élei, leis
independéncias. I a gaire d'exemples d'evolucion pacifica vers 1'autonomia.

Es pas una rason! Aqui sidm a la joncha, que cercave. Comprene beén: dau costat de
Franca coma d'Occitania, sidu copable de laicisacion. Laicisacion es de recongisser
que leis existéncias foguesson superestructuralas, ideologicas, son dins lo segle. Es
s'opausar a una vista deis esséncias que fan pas, dins lo s¢gle, que s'incarnar. Es metre
la relativitat, la discontinuitat, la dialectica de la vida aqui ont lo nacionalisme,
santificacion de la nacion, pausa rén qu'un absolut.

Un plen... L'afaire deis estudis es un criteri just.

CO que rescontram que nos aplanta la recerca, aquo's una Occitania plena, ont es
interdich de dessenhar lei contradiccions e lei matissaments de 1'existéncia. Es ela,
constanta, que nos es ordonat de descobrir dins lo passat, réen qu'amagada, pas ges
amorfa 0 complexa. Lo nom d'Occitania es plus ges un concepte explicatiu, una
aisina. Es una totalisacion seéns asclas admesas. Comence de comprene Felip Gardy
que dau nom se'n mesfisa. Aqud se porregeta en tactica. Naturalament que de
conéisser dificilament, d'analisar, de virar a lI'entorn dei fachs e dei conceptes, leu
sera, es ja “se fretar d'emborigol®. Segur, quand la realitat es donada d'intrada, se pot
vulgarisar “sens perdre de temps®.



Ven d'estre dich, dins I'lEO, a prepaus d'estudis precisament:
— I a que dos partits, aquélei que son per Occitania, aquélei que son contra. Quina
Occitania? La question es pas pausacia.

Entrainament forca generau. Tan generau que finiridu per metre de verguetas a
Occitania, per beén marcar la prudéncia d'una coneisseénga. Mai séns verguetas, vaqui
que lei conceptes esperats dau nacionalisme cimentaire apareisson dins lo text
occitanista. O tornan nasejar, perque lei felibres lei practicavan en bavarditge.

Se parla pas encara d' “amo déu pais“ 0 de “raco*. Mai a Lucha occitana, dins un
mitan pasmens tan laic, se parlava de biais de viure occitan. Un concepte que sembla
forca existenciau d'un costat (viure), mai que de l'autre vos tira au mite d'unicitat (lo
singular e l'adjectiu). Ieu me'n mesfisere totjorn, senon qu'aurid pogut servir a
programar una recerca collectiva sus lei practicas socialas de l'espaci nostre. Se
seriam leu avisats que ren era clar de ¢o qu'om cresid tan mobilisaire. Confusion de
practicas festivas amb l'enséms de la vida vidanta, etnotipes regussats per nostra
satisfaccion, escafament de l'extraordinaria varietat socioculturala de nostrei
microregions: eriam davant la promesa d'una bela denonciacion de I'ideologia
estuerta.

Mai avem pas agut lo temps d'estudiar lo biais de viure que n'eriam a 1'¢ime. Aqui
crese pas que sid plus ges besonh d'estudiar.

Tot es donat.

Verai que Maria-Clara Viguier a pres la precaucion d'escartar de l'arma lo concepte
daqu1 en lo tirant dau caire dei viramans. Maclof pasmens fai lo pas: — l'idea de
camin es lo correspondent social-istoric de 1'idea d'eime.

Ont es donc l'idea d'¢ime, s'es pas dins lo social-istoric? Maclof ditz que “remanda a
l'originalitat propria, a la prigondor d'un poble“. Coma an ranson, d'unei, de verguetar

66'

“poble!

Lo mite dau fondamentau, 1'essencialisme l'avetz aqui dins lo nacionalisme. Coma
per Franca. Occitania sera 1eu “una persona®.

Excusatz-me que faga lo que sap la lenga

Eime ne coneisse leis emplecs en ¢O que toca leis individds: ont a perdut son eime?
avids pas agut 1'¢ime d'aquo? trabalha d'¢ime. S'emplega tanben per de causas: aquo a
ges d'eime. L'eime, etimologicament, aquo ven d'aestimare. Es la mesura bona, la
rason, lo judici. A bel eime vou dire: a jaba, amb la granda mesura. Judici d'un Ome
(aquel enfant prén d'¢ime) e geni uman imprimit dins lei causas: rén de mistic.

En faseént passar dau singular de I'acte e de la rason deis 0Omes au collectiu fosc d'una
esséncia de poble, non solament sota ¢ime fasetz sens e¢ime una confusion dau
subjecte individuau e dau subjecte de 1'istoria, mai encara aqueste, li levatz 1'istoria:
Occitania es venguda lo subjecte absolut.

O avian fach lei felibres. Un borgés marselhes me disid un jorn, dins una lenga
d'alhors apresa:

— Tenem nostre eime de poble Mai lei febibres avidn lo nacionalisme pantaissaire e
solelh6s. Me prén ara de cOops una mena de paur de 1'®ime occitan (darriérei
verguetas) en negre.



DE L'ACADEMIA AU CAGADOR

Que dempuei mei quinze ans 1 sidu dedins, o pensave la setmana passada en legissent
Ausias March que ven d'editar per sei compatriotas valencians moderns 1'amic Joan
Fuster. Non pas dins l'espaci de la paraula mai dins I'espaci de 1'escrich. I intrére non
pas amb Bigot, que me tenid sarrat dau biais de dire réen qu'orau, immediat, de la
carriera e dei viclhs de la parentela. Segur amb Mistral que me despleguet seis
estrofas au dintre coma una emocion grandassa, alenada larg. Una ufana tanben.
Abalit dins lo respiech dei beus texts, deis Obras marcantas, dei letras, per tot dire,
me'n cresidu de descobrir que nosautres tanben, leis Occitans, aviam nostrei caps
d'Obras universaus. Lo provencau dins lei librilhons de Lemerre mandava entre la riba
ont blagavan mei grands e mei reire-oncles e la riba de Memoria, un pont d'un vam a
me donar lo viracap de la victoria.

Legissidu as auta votz per m'aprene. Saupeguere de testa. Me recitave dins mei
passejadas solitarias un cant apres l'autre de Calendal. Me recitave tanbeén, o ai
confessat,Verdaguer.

La contemplacion panoramica ajudet la literatura a s'apoderar dau mond: aguaita, diu
I'hermosa, i en magic panorama...

Dempuei n'ai fach mestier. Ai trevat lei bibliotecas, lei boquinistas, en cO mieu ai
depausat lei tresaurs sus leis estatges: leis edicions de Godolin, lei revistas per lei
reedicions que i caupon de cops, leis antologias. De cOp en autre prene un libre e
legisse. A votz plena, se sidu sol dins 'ostau. Dins mei cors, me ven de me mandar
dins la lectura d'una 0 doas paginas, coma o fasid lo bon Peire Jourda de Rabelais, de
Corneille 0 de Victor Hugo. Plaser dau text, — Barthes ara nos I'a teorisat e d'a fons
erotisat — la voluptat de la cultura.. Mai per ieu plaser de conquista totjorn mai 0
mens: en occitan ¢o beu d'aqui nos era pas donat d'astrada, o cauguet ganhar sus lo
malastre. Avengudas d'una cultura que la cau de longa desembartassar d'ortigas e de
romias.

Antau sidu vengut un Ome de mena esparpalhada. N'i a benléu pas detz a 1'ora d'ara.
Amators de literatura occitana que per élei la citacion es a posita en occitan, segon
leis endevenencas de la jornada, e que se passejan dins la campanha 0 dins lei ciutats
amb Mistral, Gelu, Peir de Garros, Bernat de Ventadorn, Chesa 0 Perbosc. D'autrei
noms: Max Roqueta, Renat Nelli, amb naturalament nostre Josep-Sebastia Pons. E lei
mai joves. A dicha que dins nostre teémps s'escrivia en occitan (coma se fai sus
escriure I'equivalent de a dicha?), lo text occitan se delargava dins nostra mementa.

Mena d'excepcion, marginalitat, baujum. Dins lei lengas galhardas e lei culturas
sostengudas d'Estat, es una mena de mai en mai escarsa. La literatura ven un museu,
dins tota Eurdpa, que se podra leu ne barrar lei portas. L'autre jorn, a Géttingen, lo
collega Manfred Engelbert m'aculhiguet au sortir d'un de sei seminaris de literatura: e
mai foguesse ome de senestra, semblava descorat de l'anar deis intelligéncias
alemandas. I aguet apres 1968 dins leis Universitats coma dins lei Liceus francés un
desgost militant de 1'istoria de la literatura. Dins lei Liceus desempuei, se parla a la
demanda d'un autor 0 d'un autre: es lo réegne de Prevert, de Brassens, 0 de la Peste de
Camus. Lo torn es leu fach: Racine a Verlaine i son pas, amb tétei lei perrucats e leis
engravatats dau géni nacionau.

Aqueu desgost 'agueriam dins lei mitans occitanistas. Me sovene d'un companh de
Lucha Occitana que m'explicava una nuech d'estiu coma de literatura d'0c n'avid ges



de besonh, donat que la literatura, aqud's sempre reaccionari. Tanben d'una brava
drolla “politisada“: s’estonava que ieu l'interroguesse de si conneissencas sus tal 0 tal
autor, a la seguida (leis ensenhaires, aqui seran testimonis: lo vertigi que vos pren
quand d'una question a l'autra vos avisatz que l'escolan es jamai intrat dins la cultura
que ne vou lo diploma). Finiguet per me dire qu'aurid a mes una sola question:
l'interés militant dau darrier espectacle dau Teatre de la Carriera.

Vesetz coma sidu reaccionari! A l'esprova d'occitan au bachalierat me gai gaug que
Marti e Patric foguesson de luenh leis autors nostres mai classics. Me fai gaug a la
consciéncia occitanista. Mai dau cop me planhe tota ma cultura de libralha
incomunicabla, I'immense esfor¢ multisecular dei nostres que, come disid Garros (la
citacion!) amb lei “plumas agudas® volidn gannhar tant coma amb lei “lancgas
ponchudas®.

Aquo fins que dins lo mond de l'escritura.

En 1968 se mandet I'idea que, dins l'estat de miseria nostra, calid destapar la paraula:
que cadun que volia escriure, escriguesse amb lo pauc d'occitan que sabid. Foguet lo
temps de la promocion de me fas cagar au portisson de I'Académia nova. Astre que
lei poétas de Quatre Vertats ne sabidn un pauc mai e n'aprengueron encara mai en
escrivent. Temps d'alhors despassat ara que lo nacionalisme remonta dau cadavre dau
“gauchisme®, e A tots de Quatre Vertats.

Despassat dins la teoria. Renat Nelli torna estre lo grand occitan que s'era tragut au
potz dins l'antologia de Maria Roanet. Auridu enveja de celebrar 'academisme dei
formas, dei genres e dei rimas. Mai dins la practica? M'es demorat sus la consciéncia
I'Ora: volidu faire de sonets non pas a la francesa, mai a l'italiana; coma i avid ges de
blanc entre leis estrofas et que lo joc dei rimas era pres a Petrarca, leis amics erudits o
vegueron pas tétei, qu'eran de sonets!

L'espaci de nostra cultura, lo pedacarem pas facil, se lo pedacam jamai!

Pasmens sidm quauqueis uns a escriure en occitan. Coma se aviam de lectors amb
una coneissenc¢a completa 0 quasi de la lenga e tot 1o joc de referéncias que lo legeire,
metam per datar un pauc, dau nouveau roman francés O peér estre dins l'actualitat
enropenca, de Giinther Grass, 1'a dins lei caissetas sota lo cran.

A! lo famés coma se, la lenga adulta maugrat lo sisttma que la rebuta dins
I'enfantuenha, l'escriveire nacional-idealista, Joan Larsinhac e sei tres-cents legeires
en detz ans, la supression de la revirada francesa que Bodon n'era pas d'acordi, leis
intellectuaus d'origina borgesa que parlan en 0c dans lo roman, lo passatge de la lenga
populara a la prosa esteta, tot aquo que me semblava tan naturau qu'auridu jamai
escrich autrament (avidu ieu provencau l'aut exémple d'un d'Arbaud e lo racacor de la
prosa felibrenca armanaquejada), se ne faguet una bela execucion en 1969.

Veire la revista Viure. Era un moment que, segon Ibafiez cantant Celaya, la literatura
¢ra pas mai qu'un “lujo para neutrals®. Ibafiez que dempuei s'es mes a cantar lo siglo
de oro ... autre retorn.

Lo coma se qu'emplegave dempuei mei primiers poemas provengalissims e que s'era
enfortit dau voler de renaissénca linguistica totala qu'éra I'agre de I'lEO jovenet, ne
foguere tan pauc gaire vergonhds qu'aquo's ieu que 1'ai formulat.

E que l'ai mes en question a un moment... ¢O que faguet que foguere pres a contra-pe
e denonciat dins La Depéche per lo trair just apres estre estat denonciat per escriure
una lenga “qui n'a que de lointains rapports avec l'occitan parlé*. Me vaqui



tornarmai en plen dins lo “Nani, Monsur®. Anem-i... Explique lo misteri dei
conviccions contradictorias e successivas.

A pena, verai, s'ai d'explicar. Me sufis d'aplicar a la literatura ¢o que diguere de la
lenga au capitol cinc. Meteis Omes, pariéreis ideologias tan cridarelas coma
emborniadas.

Contra lo coma se, se serid pogut montar la “votz populara®. Per aqud aurid caugut
vertadierament tuar la literatura, la remplacar (practicas que dins lo mond se metidn
en plaga d'aqueu temps) per lo discors enregistrat editat sens toc ni retoc, lo montatge
de citacions reculhidas dins d'enquistas. Mai leis escrivans que son totjorn Iests a
sacrificar la literatura sus un autar de critica intemporala, an jamai de gost per se
suicidar. Lei que cridavan mai fort contra la literatura, eran lei mai literators de la
banda, noirits de literatura fins ai mesolas, una bibliotca dins lo closc.

Adonc, ¢0 que prenguet la placa dau coma se lafontian, foguet un coma se au segond
gras, ai prepausat de dire una iperliteratura. O vesetz nasejar dins un raconte, d'alhors

excellent de rame e de volha, qu'es Einfiihrung in die Florida de 1'lves Roqueta.

Un exercici pres entre dos lengatges: lo lengatge occitan de literatura, que 1'escrivan
avid acostumat aperabans coma degun, e lo lengatge vertadier dei personatges que
son dins lo raconte, una mescladissa d' argot e de francitan, lo lengatge mai costumier
de Roqueta quand parla pas oc. Primier, aviam agut un occitan escrich coma se tota la
societat occitana, borgés comprés, parlesson 1'occitan blos. Ara aviam una lenga
d'escrivan establida coma se la societat occitanofOna €ra tan sanitosa qu'aguesse
congreat un argot capable de se revirar contra la norma. Artifici complét dins una
consciéncia goia, qu'ensaja de caminar drech en fiubastant de francismes autentics
l'occitanisacion d'un sotafrancés. Au fons, prova magistrala de nostra miseria
linguistica viscuda dins l'escritura, e mascada emmascada d'escritura: leis escrivans
son totjorn mestres per far virar en meu l'apostema.

Voletz mai? Vos balhe lo mode de fabricacion. Prenetz un 0di recuech, de fotra freja,
un atissament que data de Viure, l'entestardiment dins una escritura qu'aquélei
romputs vos 1'an desvestida (done mai lo secret: dins lo text que dobriguet la crisi de
Viure, era dich que l'escrivan Ives Roqueta fasid de “tomatat*). Ne montatz una mena
de confession a la primiera persona, ¢O qu’ajuda a faire veire que desconeissetz pas
I’escritura moderna (“lo productor que mostra lei condicions de sa produccion®).

Sus aqueu debat ont la galejada fai passar, per ipotesi, I'aigrum, metetz un ensems de
poncius de roman de quiosc, l'estudiant que “se fai* “la rombiere®, leis enfants dau
poble tot ¢co que 1 a de poble e d'enfants dins sa bravetat amorosa, 'apologia de la
consciéncia dei manuaus qua passa aquela deis intellectuaus. Metetz d'alusions finas,
per lei fins, a Chomsky e a Saussures (sic!), a Aragon, sidm pasmens entre
intellectuaus, tan quichats dins 1'auto-0di foguesson. Subretot, fasetz redde passar en
occitan l'argdt dei quasernas, deis escolas e dei cafetons que vos desgonfla tan
polidament lei trefons de la sexualitat. Aquo dona lo Trabalh de las mans: — La
marquesa sortiguet a cinc oras e s'anét far camfrar... crampa tirada...

Lo tresen gras de la literatura. Je fe pisse au cul, 0 de l'iperliteratura occitana.

Dins l'afaire, masclum agressiu, populisme en apogea, pissolet, en retorica, 0dis en
simfonia, avetz mancat d'estre Celine.



Mai Celine es un grand, dins una granda literatura que recupera quau la destrantalha.
Fauta d'estre Celine, Ives Roqueta a menat lei letras d'Oc au cagador, ont es totjorn
besonh de papier, mai era per un pet foirds.

Amb aquo, e subretot sens aquo, es amb Ives Roqueta qu'ai pogut totjorn parlar lo
mai de literatura: s'entendem dempuei trenta ans per aquo, ¢O que lo fai forca jove a
sel comencaments, € mai es verai. Mai avem divergit, avém pres doas dralhas. Au
moment de l'aveniment istoric dau me fas cagar, entamenere vertadierament meis
estudis de diglossia e comencere de bastir de metodes d'analisi dau text; lei primiers
metidn en furor lo patriotisme claus de 1'occitanofonia, lei segonds anavan tafurar leis
escrivans dins seis escapas e sa tripalha. 1977: lo cimeu de la desseparacion. S'es
anonciat que Lafont anava publicar Le Travail de la langue. Roqueta publica Lo
trabalh de las mans. Lafont ven d'aver lo premi Ossian que sei Deutschmark an servit
a passar l'an dins A Tots.

Aqui que sidm de 'arquitectura dci letras d'oc. Aqui que vene d'acabar lo roman mai
literari benléu, e mai “literatura d'oc* qu' aguess1am leis Occitans, escrich, Lo
Cavalier de Mars. Que legisse Roland Pecot qu'es a nos donar dins Portulan la prosa
mai adulta, mens enrasigada, mai forabanda e nomada que podiam esperar. Pecot
que, quand escriu francés, causis lo francitan, autre nomadisme de veritat.

Dins l'insecuritat que sidm. CO que prova que sidm pas morts. E d'aqui, coma s'aqud
¢ra naturau, amb l'esper que vendra naturau dins una societat occitana autondOma e
biberada, torne a Ausias March, lo grand catalan que nos perlonga lei trobadors. E
ven a ieu gracia a un critic dei mai aguts que i aga, I'amic Joan Fuster.

ENTRE PARIS E BARCELONA

La Provincia: espaci séns poder, espaci de l'enueg, de 1'0bra artistica impossibla.
Coma i podon capitar lei Sorels de la patria occitana?

Autrament dich: espa01 d'un autre poder, espaci possedit ont l'artista parisenc 0
aparisenquit torna per escriure, escauprar, pintar, enrodat de vuege e de silénci,
l'aurelha totjorn tiblada per l'arribada dau factor que li porta de Paris lei contractes
d'edicion e lei proposicions dei galarids. Foguesse tan catalan coma Mallol, tan
occitan coma Bordela, I'artista provinciau per “faire catalan* 0 “faire Occitan® a de
besonh de Paris. O aguet... Se pot que la situacion cambiesse sota nostreis uelhs, 0
que sid en tira de cambiar: encara ne tenem ren de vertadierament desliurat 0 de
liurament creator, dins 1'espaci occitan. Question de poder. I torne.

L'esperfor¢ de trenta ans de Felix Castan per desprovincialisar aquel espaci, en
donant ai pintors lo luoc de la Mostra del Larzac, en desgatjant lo rotle dei fogaus de
creacion € de mesa en ordre O releu de la creacion, en mantenént lo festivau de
Montauban contra lei Montaubanés, es un esperfor¢ que de trenta ans aprove.
Empacha pas que ne sente dempuei la debuta la dimension quichoteésca. E mai que ne
vese lei mancas obligatorias tapadas d'ufana teorica. Aquo's lo pintor presentat coma
lo mestre d'un art 0cc1tan que, se vos atencionatz un pauc, innova a la parisenca amb
vint ans de tardancga, aquo's 1'escrivan occitan replagat de bon voler dins l'actualitat de
son temps, mai que, per l'istorian de la poésia lo mens dau mond embericlat, imita la
factura poética francesa dau temps de son paire. Aquo sid dich non pas per escrancar
Andrieu e Perbosc, que son d'artistas d'una aucada evideénta, maugrat son insercion
biografica. Mai per metre en evidéncia aqueu maugrat que, séns eu, la vertadiera



grandor de la produccion occitana, passam sens la veire: grandor d'un ensems d'Obras
que traucan la baranha dau provincialisme francés per dire quauque rén autre, grandor
justament quichotesca. En principi, lei condicions biograficas de 1'd0bra de Camelat
son talas qu'aquel Ome aurid degut nos donar de poésias tan risiblament passidas entre
I'espelida coma lei poésias de sei collegas de la Gaston Febus, - e d'efiech nos leis a
donadas aquélei poésias. Mai nos a donat tanben Belina.

Lo maugrat designa la curbecela de plomb e laissa comprene que quauque ren la
sotleva. Es aquo lo geni d'oc? Antau se serid dich dins leis annadas quaranta, dins
nostre vocabulari au singular, Ome d'Oc, geni, que se pluralisava tan misticament en
Messatges.

Ara, o diridu plus. Pense qu'es una sasida dei condicions de la vida culturala en mitan
rurau, sasida directa, ges torcuda de representacion, donada dins un lengatge
d'adequacion perfiecha, que fai la grandor de Belina. Belina qu'es, de bon veire, ges
arcadica. La sasida, la capitet Camelat li donet la forma mai convenénta. Es un
excepcion.

La literatura d'oc es facha d'excepcions a la mediocritat establida. O cau dire coma es.
Per viure en provincia, sens estre rosegat 0 emborniat de provincialisme, cau se sentir
bravament garruts lo tast estetic e la forca creiaritz. La producion poética felibrenca
es dins son ensems ren qu'un capitol de la poésia francesa de provincia. Van Bever
avia rason de mesclar oc e oil: “les poetes du terroir. E me vengatz pas dire que fau
de complexes 0 que sabe pas legir! La recuperacion d'identitat e de geni sus lei
ropilhas dei modas francesas, pedacadas amb lo nacionalisme occitan de testa, ne
coneisse lei mejans e lo fonccionament. Nani, Monsur, me faretz pas dire que Josep
Ros es quicom mai qu'un curat reaccionari qu'a legit, paradoxa escolara e provinciala,
lo Victor Hugo. Ne demande perdon au geni lemosin. Mai se cau ben laicisar sus tétei
lei plans! E me compeliretz pas a pensar que lo Lausier d’Arle se destria dei
consequéncias tardieronas de Moréas dins la vila “classica® d'as Ais.

Escrive aquo en tornant d'Avinhon ont avem celebrat la memoria de Teodor Aubanel.

Una tala celebracion, se vai au fons dau problema noOstre e se s'acontenta pas de
garbas, d'arlatencas enribanadas e de gardians de rescontre, es un debat Paris-
provincia, 0 ¢O qu'es estrictament parier en mai d'estre etimologic, Paris-Provenca.
Verai es que Mistral e Aubanel fonderon I'Escola d'Avinhon, onor de la literatura
occitana, sus un acordi amb Parfs, a I'interior dau culte dau mestier d'escriure qu'avidn
dins aqueu temps, sens perdre ren de sa fonccion d'escrivans provengaus (aquélei
esterlucats, a la diferéncia dei felibres que parlan francés as Ais, charravan élei
provencgau a Paris!). Verai es que foguet Paris que faguet triomfar Mirelha e donet
son importancia a la Miugrana. Lo pensament de Mistral era lo bon, d'anar veire
Lamartine e de s'amistancar amb lei salons literaris, fins ais arcovas, se ditz. Sus
aquela interpretacion, ne demore a la compreneson sus texts e sus fachs que prepauset
1 a vint-e-cinc ans Glaudi Liprandi.

En facia, dins 1'Escola d'Avinhon, microcosme de nostre mond occitan, lo partit de
Romanilha:

— Ah! s'il ne faisait pas si chaud, je te dirais, non pas comme quoi les raisins sont
trop verts, mais comme quoi les larmes et les rires d'une assemblée de paysans a qui
je réciterais la part de Diéu me toucheraient plus que tous les éloges publics et privés
de tous ces grands hommes qui, en littérature provengale prennent des vessies pour
des lanternes et des magnanarello pour des filles qui cueillent des olives (voir
Lamartine pour plus de details).



Cau sempre char Romanilha. Es un bon autor, d'una granda actualitat. L'avéem de
longa entre nosautres. O pusleu lo tornam aver.

I aguet un temps que cresegueriam qu'éra perdut 0 forabandit dins nostrei reservas
d'identitat, ont se regalava de comuniar amb lo poble dins la poésia d'escola religiosa
(0 laica, era ¢0O parier) e dins la contemplacion badarela dau calendier dei Postas. Era
lo temps que se fondava I'lEO. O doblidetz pas: amb 1'ajuda de Tristan Tzara e sota la
presidéncia de Joan Cassou. Son Girard, Nelli et Max Roqueta que o vougueron
antau.

Causida de desprovincialisacion radicala qu'avid afavorida la guerra amb la davalada
entre Provenca e Carcassona deis intellectuaus parisencs: I'lEO es fiu dau bureu de
Joan Ballard, a Ribanova, coma de la cambra nochala de Joé Bosquet. Sembla un
conte de fadas: degun o dirid uei! La teneson de modernisme que traverset lei letras
d'oc, leu sera, es ja denonciada coma un “francisme*‘.

Ara que se rapatriam dins “¢cO nostre®, leis “assembladas de paisans®, la bona
comunion amb lo “poble*, que i mancan pas lei virtuts domesticas e la famosa santat,
ara que l'atac es proclamat contra Barthes, Kristeva, lei noveus filosofs, forra-borra
(Om a pas lo temps d'una tria), Romanilha es tornat, laus a Dieu e a la provincia!

L'an nomenat lector clandestin a la colleccion A tots e director de consciéncia. de la
revista Aici e ara.

Es en cerca d'un Mistral per li faire mandar I'escomenge contra... quau sera 1'Aubaneu
de nou, tornat d'un banquet republican a Paris? — Vous avez trahi la Provence!.

Tant 1 a que, lei causas en se renovant dins una logica ges cambiada, apres lei felibres
parisencs, mena aborrida que picavan dei mans a la Venus d'Arle, avem lei Parisencs
de Forabanda. L'exilh donarid l'intelligéncia, la dubertura? Probable qu'afavoris
pusleu 'omosexualitat!

Dins ¢0 que dise, i a de quicha? Non, mai una improprietat d'analisi. Ai pas tengut en
compte la madurason de la situacion occitana. Dempuei que Romanilha s'enrabiava
contra Aubaneu, a passat forca aiga sota 1o Pont Sant Beneset et mai forca espectators
au Festivau d'Avinhon. Lei catastrofas an sovent d'aquo que se reviran en possibilitats
de consciéncia: lo provincialisme es vengut de mai en mai dificil de viure en
serenitat. L'escandol, dau ponch d'amira occitan, dei festivaus parisencs que menan la
cultura dominanta (e mai sa contestacion qu'es, d'aqui estant, soventei fes tanben una
dominancia) e menan tanben son public, aqueu bandiment de nostra cultura dau tot de
nostre espaci, obliga desenant 1'occitanista a una prevision de concurréncia.

Es un dei fachs mai vesedors. Au dintre, i a I'envielhiment de 1'aparelh provincialista,
revistotas, academietas, escolas felibrencas, e l'actualitat parisenca 0 internacionala
que subronda amb radio e TV nostrei vilas e vilatjons.

I a la facilitat d'anar a Paris coma de ne tombar. E, ara que Paris veén provincia en son
torn, la possibilitat de conéisser, s'0om vou, la creacion qu'es a Milan, Varsovia,
Francfort, Estocolm. Quand Benedetto vouguet montar, occitanisticament, en 73 un
anti-festivau d'Avinhon, o faguet au contra dau festivau, amb d'armas intellectualas e
esteticas qu'eran benleu pas estadas pron amoladas (cau de sous per amolar!), mai que
se manejavan pas amb crenheénca. Era pas la provincia contra Paris. Era la votz
occitana dins lo concert dei votz mondialas.

Uei cada luoc benleu, es a venir capitala.

Mai es una question de poder, es una question d'autonomia, non pas de voler. De tant
que i aura pas aici un poder politic, donc lei mejans de sostenir una creacion, coma



faretz que 1 aga rén autre qu'una esperanca de creacion? Es la centralisacion politica
francesa qu'a fach lo desert culturau de la provincia. Sera l'autonomia politica que
fara la vertadiera autonomia de la creacion. La cultura occitana de deman, que la que
uei fasem viure n'es qu'un abans-rebat, presupausa de voler lo poder, € non pas de
voler faire coma se lo teniam.

Mai, ara que sidm, mefi, Monsur! S'agis pas de trabalhar per Romanilha au poder.
S'agis pas de liberar 1'Argeria per establir I'Estat-provincia. Quand vese lo sentiment
d'autonomia e mai d'Independéncia se noirir d'una condemnadon deis experiéncias
creativas de Paris 0 d'un autre grand ceéntre encara viu, me sente aubanelista!

Quand entende que se tornan armar lei vielhei culassas dau populisme felibrenc, ai
enveja de me dire modernista, e mai faguesse ara crainar de maissas golaudas! Quand
legisse Renat Nelli, que vint ans de temps dins I'occitanisme incarnet per d'inei lo
parisianisme maudich, maudire en son torn e retorn d'edat, lo parisianisme copable de
faire festa a un autre occitanisme que lo sieu, ai enveja de tornar plantar a Paris botiga
d'occitanisme, foguesse que per metre en son primier réng lo poéta occitan Renat
Nelli.

Quand entende abominar a bela zuerta de desconeissenca lei temptativas de
modernisacion e de compreneson criticas qu'a Paris ara se menan, quand d'inei se
pretendon que la sciéncia nostra la farem nosautres amb nostreis aisinas, ai lo gros
tristum dau mespretz de la sciéncia e de la consciéncia que nos ganha coma 1'ombra.
Quand entende proclamar que sidm lei pus beus e lei pus forts, — lo siam estent la
forma emfatica dau sidu, que vos encordela — ai enveja de legir la Part de Dieu.

Es lo Lafont alienat que parla? Cadun sap qu'en francés a la tele, es d'un pecuc trop
ponchut; a tant paur de Ducros vous les ramasse!

Nani, Monsur, sabetz ben que contunharai de menar batesta per Occitania. Aqui ont
sidu. Dins una Universitat ont es pas donat d'estre occitanista. Dins I'escritura, d'abord
que me sidu fach escrivan.

Dins la linguistica, n' a que o creson. Dins I'epistemologia, sai que (una paraula que
manquet d'estre interdicha dins leis acamps de I'EO). Pas en comunicacion amb lo
poble; se verguete lo mot, es pas perque sabe pas de qué se tracha, sabe ben trop a de
qué servis. Mai en conversa amb quau rescontre, obriers, paisans, intellectuaus de
tota mena, leis agressius sorbonicolas e leis agressius “agacha-mei-mans-que-leis-
aiterrosas®, lei que son pas mai agressius qu'un carbonier de Tamaris, tanben n'i a.
Lei carboniers de tot segur: veire “mon pais escorjat ... Parle a vosautres, me
parlatz...

A Parfs, Oc, que i cau ganhar de batalhas. Se pensatz que vau faire acte de contricion
per aver capitat de faire servir 1'edicion parisenca a l'espandiment de 1'occitanisme,
nani, collega!

Mai, ¢O pensere e recidive, descolonisar es tanbeén desprovincialisar. Donc de
I'estofador, ne vole pas. Serid plus ges mon pais. Lei capitalas imperialistas nos an au
mens aprés la valor dei marges, dei descisas, dei rompeduras, dei nomadismes de
l'intellecte, dei forabandas. De cops me mete a agachar lei pais descolonisats e
normalisats. Anaridu pas fins a dire: paura Occitania?

Non, que i arribarem, a tornar acompanhar Romanilha a seis obretas. Puei, voletz que
fugigam? Sabe ben que lei Catalans son pas d'Occitans anam pas reprene lei pantais
felibrencs aqui ont an fach son beu fracas d'inutilitat, mai pasmens... s'anaviam a
Barcelona?...



Ara que lo franquisme s'es petat son morre de marrit somi, ara qu'aila son en avanca
sus nosautres de quauquei legas d'autonomia e d'una grand cambada de libertat,
perqué se pas faire un pauc “catalan“? Quand 1 a d'ans que i trabalhe, ieu,
metodicament?

Coma aquo nos engrandirem 1'espaci e l'alen. Entre Paris e Barcelona, dins 'aventura
de viure. A! Bodon, nostre grand Bodon, que non sids aqui? Sai ben qu'éras
nacionalista e que ieu ne sidu pas. Sai ben qu'avem escrich pron sovent en
contraponch, dempuei Larsinhac, e la Grava.

Sai bén que te volids paisan e ieu non. Mai ai mesurat ta bela descisa a l'aventura de
ta vida e de tei lecturas. S'as mancat ta Quimera, lo libre raspds de 1'utopia escolara,
te trobe coma eras, dins la veritat de 1'Arbatacha, amb las Domaiselas, aquel inacabat
dau desir baug.

Tei “Domaiselas® s'arribara jamai a lei metre en uniforma, foguesse en uniforma
d'occitanisme.

VOLEM VIURE AL PAIS

Fugir? Coma Bodon que d'un biais, lo biais de 1'imaginari venceire, trobava pais a
I'Arbatacha, 0 que tot un temps penset d'anar viure a Pigué, en ¢O dei Roergas
d'Argentina? Nomadisme e enrasigament: la bela contradiccion!

Qué ne farem donc de nostra bandiera de Volem viure al pais?

Oc, bela, la contradiccion: dintre ela cap tot nostre destin d'Occitans. Avisem-se de
pas la tampar a la 1esta de conviccion testa sota e d'ufana a pauc de cost. M'agrada ara
de clavar lo Nani, Monsur, qu'es ren qu'un dire d'un moment, amb 1'ambiguitat que
ren non clava ni de 1'idéa, ni de la destinada.

E, davant de tota conclusion, que la tirem a la clartat aquela ambiguitat qu'era dins la
frasota qu'a fach una fortuna e que, se podrid, a comencat de faire nostra victoria!

Volem viure al pais: benleu que la mobilisacion que s'es remosada, d'Omes e de
femnas, sota aquélei paraulas, avid la rason que dins €lei ren era ben clar d'intrada,
que la clartat i pot venir pas que d'un combat, a dicha que se farem nosautres en
desfasent la logica dau despatriament.

Non pas que sus lo reftis dau despatriament i aga pas clartat evidenta. L'evidéncia ieu
l'ai passejada d'un auditori a un autre, en afortissent la naissén¢a d'un drech nou: lo
drech per una comunitat, tan pequerleta foguesse, mai lo drech es tanben drech per lei
grandas, de viure aqui que se capita e que decidis de demorar. L'afaire dau Larzac es
I'explica d'aquel aveniment. Es amor de ¢O que naissid sus lo Larzac e que
trespassava de tota part I'importancia numerica dei paisans reguérgues, que se faguet
I'immensa mobilisacion protestataria d'una meisson a l'autre, e que, per lo primier cop
dins 1'istoria dei civilisacions modernas, 1'aliganca pasmens imparabla de 1'Estat e de
I'Armada poguet pendent d'annadas rén avangar de sa besonha. Entre nostreis amics
paisans coma dins la molonada dei manifestaires, dins lei recampaments entestardits,
tot 1'an, e pus comols de sens, ¢cO diridu, que lei movements solelhds de cént mila
personas sus un plateu d'estiu, o ai sentit venir, lo ttmps dau viure au pais. Sera estat
nostre onor de i aver portat ajuda. Coma sera estat 'onor dei paisans larzacencs de
pas aver quitat jamai l'iniciativa de son movement ai representants dei causas lei pus



noblas, pacifisme, antimilitarisme, messianisme crestian O internacionalisme ideds, e
mai occitanisme, mai d'aver cavat totjorn que mai au ceéntre deis opinions la placa de
l'idéa mager qu'élei representavan.

De la cauma de La Sala a la batalha dau Larzac, antau Occitania sera venguda
istoricament exemplara. O dise: se tracha de l'exemplaritat de quauque rén de tant
important coma fogueron en son temps lei drechs de 1'0me. Es pas admessible de ne
terimejar la portada immensament generala.

D'aqui sorgenta per ieu la generalitat dau concepte positiu que ne trase, e qu'es
l'autonomia. Ara que sidm, leis Occitans, a la crosiera entre Franca que vielhis a
I'Eliseu e ¢0 de nou que sorgenta dei vielhei fonts de nostre, n'i a entre nosautres per
definir 1'autonomia coma un escalon a l'escala que monta devers 1'independéncia.
Aqueu biais primari e esquichat de pensar, de nos pensar, ai paur que nos faguesse
perdre la granda escasénca qu'avem duberta. Nani, Monsur, l'autonomia es pas una
manca- 1ndependenc1a una solucion per aquélei qu'ausan pas, podon pas se daverar la
solucion “absoluda®“. Vese lei causas au revers, e volontiers sotmetridu
I'independéncia a l'autonomia, coma un cert biais, en quauquei circonstancias, € pas
forcadament lo biais melhor ni pus fin d'assegurar la vertadiera liberacion: lo
fargament qu'una societat capita dei leis que li convenon. L'independéncia es un
concepte negatiu, de trencament. L'autonomia es positiva, en espera e duberta.

Es dempuei lo drech ndvament establit e pas encara exercit, dempuei lo projecte en
dubertura d'autonomia, que vole tornar a I'ambiguitat de nostra crida a 1'istoria.

Ges dau costat de volem viure: afaire reglat, per viure cau l'autonomia. Mai dau
costat de pais, la paraula mai fosca, mai cambiadissa de contengut e extensibla a bel
eime que se poguesse imaginar. E d'aquo, naturalament, la mai mobilisaira. Cadun 1
porta sa biaca coma au maset, cadun i bota son dequé. Es un fornit de bartassilhas
connotativas, un entenduda perfiecha sus ¢o qu'om s'entend pas, una borbolhada
d'emocions garrudas, un famds cocatana coma auridn dich nostrei poétas barrocs. Lo
mot de Santa Clara que lo felibritge mistralenc tant de temps se lo cerquet, crese ben
que l'avem trobat.

Tan mieus! O pense dempuei lo jorn qu'a Paris 1'avem causit, entre gents que veniin
de Lucha occitana, pér nom d'un movement nou, nascut dau fracas d'una candidatura
a 1'Eliseu (cau ben faire la pichota istoria per esclairar 1'endevenéncga, s'aquesta la
cresetz granda).

Tan mieus e qué que costa! Sabidu pron que costarid d'esclargir I'escur, lo trebol e le
fosc. O ensage uei, mai de cinc ans puei, I'esclargiment.

Primier, lo pais. Pot estre lo mai pichot, lo mai trace, lo mai esterle dau mond. Sidu
conseént que lo cau amar coma es. Vos es degut, i sidtz degut. Amb d'autrei poétas
d'autrei lengatges ai revirat un poéma d'Espriu que decessa pas de me trevar la
mementa: aquesta meva pobra, bruta, trista, dissortada patria...

Verai que I'Espriu parla de patria dins una obra ont la vista se delarga de Sirena a la
Pell de Brau, e d'Arenys-de-Mar a I'Espanha, en s'apoderant de Catalonha...

Digam-o, lo pais, immediatament, es lo luoc d'ont fogueriatz forabandit, perqu ¢ra pas
question de viure, e n'€ra pas question, la mager part dau témps, perqu'era un pais
trace, a fin de vida, escrancat e escagassat, tot miseria. Adonc, avetz la causida. O
dobrissetz lo tap ai sorgas fonsas, asaigatz lo pais d'enfanca amb lei sabas
enchusclantas dau trefons de la psique, e plantatz Arcadia en pais d'oc. O vos cau



amar la quita miseria, foguesse la d'una carriera de borgada sus 1'0rle d'una vilassa, 0
lo carrer Blanc de Raimon.

Mai la dialectica dau desrasigament e de la promocion sociala vos fai profiech per
defugir lo dilemna. Restauratz lei roinas de 1'ostalon dei paureis avis; dins Arcadia lo
propagaz escafa la pauriera. L'ostau segondari 0 mitat principau au pais d'enfanca es,
coma se sap, lo manten de santat de quasi totei leis intellectuaus occitanistas. M'es
arribat de trobar mai occitanista qu'élei (que ieu, de bon entendre), 1'ipi, coma dison
mei vesins de Campestre, qu'es vengut en Cevenas 0 sus lo Causse per viure dau
cabridatge.

Immediatament, lo pais es tanbén un ensems de practicas socialas que lei felibres
apres Mistral nos ne fagueron I'antica bonomia. Mai, digatzme? quau lei restaurarid
aquélei practicas, dise totei? L'occitanista acampestrit en temps de campoOs, i agrada
de tornar a la bonomia de 1'avesinatge, s'es lo cas que i foguesse encara possible.

Dins la transicion dei mors, se chala de ¢o que demora; oblida la maquina a lavar de
la masiera per niflar I'odor de migon que veén de la jagca. Coma dins la diglossia,
s'engalavardis de flocs de patesejada. Mai es que sautarid de reculons lo pas que
faguet un jorn?

Dins lei cinc ans passats, la contradiccion dau voléem viure au pais s'es dicha pron
clarament sus lo famoés biais de viure. Tornem-i: biais que biais, au pais patriau, leis
omes trabalhavan a se secar la carcassa e pudissidn (ramentatz voOstrei sosleus
d'enfants!) l'aigrum de la susor amb la ceba e la vinassa. Lei vespres ivernotges,
s'embestiavan a crebar, e se garissidn de l'aborriment en s'empegant a mort
(s'empegar, aquo se ditz s'assucar dins tota una part d'Occitania). Lei femnas anavan
ai crebas d'un embarras a l'autre. Manjavan drechas, la sieta en man, au canton de la
chaminea.

Parlant dei femnas, ¢o qu'es ara totjorn un pauc perilhds per un ome, me torna la gaug
que me venguet d'un acamp de Lucha occitana a Tolosa que, per lo primier cop, lei
filhas parleron. I aneron de la dendncia de la civilisacion tradicionala, e dau masclum
a la boria. Me sovene plus ges coma lei mascles dau movement se viréron per sauvar
lo biais de viure. CO que sabe, es que quauquei temps apres, lei conversas eran plenas
de la celebracion dei comunardas, aquélei femnassas dau poble que coma d'Omes
meneron nostra lucha.

E mai crese qu'es verai.. Ai une tendresa tota nicarda per Catarina Segurana.
Empacha pas que lei liberacions son pas totei en una, € que vesem, nostra generacion,
s'agacham de la man d'aila de la mar, d'eroinas dei gebels finir veladas.

Femnas 0 mascles, la tria es malaisida d'una tradicion ont es nostra identitat perduda e
dei cadenas dau passat. Una lucha de liberacion, ieu crese qu'es aquela tria, non pas
solament proclamada coma se fai un pauc totjorn, mai vertadierament entrepresa.
L'operacion se remanda pas ais endemans de la libertat. La libertat es una conquista
complicada, es pas una alenada a la subita. Tre ara, nos cau aprene d'alargar nostre
bofe en respirant nostre. E nos cau mesfisar d'aquélei felibritges armats, se pode dire,
que pensan de sauvar lo tot d'una tradicion, foguesse tan prestigiosa coma la basca.
Tre ara, la tria estent malaisida, pause l'autre terme de la contradiccion. L' “autre
pais“. En parlant d'espaci occitan, ai vougut respirar nostre, categoricament. En
desalienacion totala. M'arribet de definir I'alienacion coma una rompedura de
movement, 1'aplant d'una societat sus sa rega de desvolopament autonom. Era dins
Viure. La desalienacion es, abans de tot, tornar au ponch de trencadura. Adonc, o
torne afortir, cau saber estre reaccionari.



Cau saber estre reaccionari, ara, per prene la societat occitana ont es, e pas trop
s'encapriciar s'es reaccionaria, ela, per evolucion interdicha e desaviada, s'es tan
talament pojadista en politica (per li donar un nom qu'es bén occitan) et mai en votant
per lei partits de senestra, s'es moralament de cOps machista 0 escurantista (au joc
deis — ista me vau faire tractar de modernista: ¢O qu'es mau portat en temps
d'ecologisme languinds).

Mai leu, leu e leu! La remonta! D'intrada, siam per una Occitania a faire, 0 tornar
faire, e pas per una Occitania facha, qu'es una Occitania desfacha. Oc, sidu
modernista. Coma eran modernistas leis Occitans que la Crosada Albigesa remandet
ai crotas de l'intolerancia. Coma eran modernistas aquélei falords que s'emmanteleron
de tricolor per conquistar lei drechs de 1'0me... Aquéstei tanben son mieus e son
falorditge, lo comprene. E mai, eran modernistas lei Comunards, ideds, “ideards®, ¢o
dison lei Lemosins. T6tei leis Omes e lei femnas de I'utopia creatritz.

Perqué Occitania es traversada d'aquela continuitat, que d'inei sOnan identitat (ieu de
la paraula me mesfise), mai traversada tanbén dei revolucions rebutadas e deis
utopias testarudas. Es ela mon pais, ont vole viure.

L'espaci occitan... Crese a son existéncia amagada. Crese a sa logica. Es una logica
dei relacions. Occitania, la prene pas entre de confinhas que la dessepararidn de ¢o
qu'ela denega en existent. La prene coma un cOs sus una ossamenta.

Avetz jamai jogat au joc deis isoglossas enversadas? Se lei prenetz dins lo sens de
l'identitat distinctiva, coma o fan lei dialectologs de mestier, trobaretz de segur ¢cO que
cercatz: de diferéncias. E d'aquela maniera vos metretz davant leis uelhs la frontiera
d'Occitania, ont se somiatz d'Estat, faccionaretz de doganiers, e se desiratz la guerra,
establiretz un front. Pacificament e rasonablament, dise pas que l'operacion sid pas
utila.

Pasmens pus fruchosa es l'operacion inversa, de veire leis isoglossas estructurar la
semblanca dins la diversitat, e mai foguesse amb aqueth hotut gascon estranh! La
lenga d'0c vos apareissera coma una soma relacionala.

Pais de relacions... L'Estat centralise, ara l'imperialisme de 1'Eurdpa rica nos leis an
enebidas, copadas, esparpalhadas. Pasmens i son. Interioras. Dau vilatge a la vilota:
n'aviam tirat au temps dau C.O.E.A. lo projecte de ¢O que crese ara qu'es la
circonscripcion de la demoranca umana, lo pais. De vilas en vilas, de pais naut a pais
bassou: descobretz la logica de la region d'amainatjament democratic de l'espaci. De
region en region (e me fagatz pas dire ¢0 que dise lo contrari: sidu regionalista
occitan, adonc ma primiera dendncia es aquela dei regions-programa de mort) se
bastis l'espaci occitan. Un espaci ges embarrat: Occitania foguet culturalament
importanta dins lei moments d'insercion larga ai movements d'escambi. Per un pais
coma per un ome, l'existéncia es benleu sempre plus avastada qu'una carta d'identitat.

Dise: espaci. Dise pas: territori. Question de causida fondamentala. Dau band de
I'espaci, 1 a lei relacions, lei duberturas, l'existéncia. Dau band dau territori lei
confinhas, lei barraduras, 1'aver dau domeni e 1'éstre de 1'identitat.

Sabe ben d'ont ven l'esquilhament entre espaci e territori. D'aquela necessitat d'un
poder.

Oc, que nos cau establir lei poders en Occitania, en relacions dau pais a la region e de
la region a l'interregionala, a 'espaci de la nacion. E d'autreis articulacions encara, lei
que se nosan en Franga, e se nosaridn mai democraticament i aguesse en Franca una
democracia dau “territory* (justament!), e aquélei que se podon nosar en traversant
Franca, aquesta que caudra ben de mantun biais la “desterritorialisar (la risca que
prene aqui, segon la 1ei dau territori!). Es pas mon luoc aici de faire lo detalh.



Remande a Autonomie, a d'autrei libres, ont dempuei detz ans ai mantengut, cu o vei
pas es tucle, lei transicions de I'illimitacion.

Remande a l'avenidor nostre, que fara, causa normala, un grand chaple de nostrei
projectes e de mei proposicions. Non pas ais estelas, coma lo mage, ni a la persona
collectiva mistica, mai a nostre poble. Vene d'arriscar la paraula, perque ne sidu a la
darriera pagina. Plus ges de dobte, crese, lo poble que parle es pas una entitat. Es una
societat civila dins un espaci, qu'en prenent un poder sus l'espaci entamena a 1'encop
sa bastison e sa liberacion.

Lo poble. Leis occitanistas i son dedins, a sa placa. An pas de se substituir a eu. Ai
sovent pensat que lei profetas dei liberacions coma benléu sei combatents an ges de
vocacion a la direccion d'un pais. Es pasmens per prene aquela direccion que luchan.
Es antau que lo nacionalisme tomba curbecela sus leis esperancas de la nacion, que
Canaan ven Israél e que lei revolucions socialistas mai animosas fan lo nadon
faissistet.

Quand dise poder occitan, nani, Monsur, es pas dau vostre ni dau mieu que se tracha.
Dins una Occitania laica, es a dire, — rendém ai paraulas mai escurzidas sa lutz
rasonabla — dins una democracia vertadiera ont lo lads serid demos, € mai un
socialisme nou per aquo n'es de besonh, auriam bela recompensa de simplament viure
au pais.

Aqui nostra nobla ambicion. Contra l'orguelh d'estre, — lo creire de l'identitat —,
contra lo bavarditge provincialista, — nostrei tartarinadas —, voudridu dobrir amb
vosautres, occitanistas, lo temps dei grandeis ambicions. Dau vilatjon perdut a tota
Occitania duberta, lo grand pais nostre! Dins una cultura desprovincialisada enfin, la
granda escasenga per nostra lenga! Dins 1'invencion autonomista, la granda dobertura
de destin popular!

E, de segur, auridu pas escrich lo Nani Monsur, aguesse pas sentit de barraduras
aquésteis ans nos entressecar l'esperanca: 1'Institut d'Estudis Occitans que fonha sa
fonccion de recerca per lo tristet afortiment nacionalista, la cultura nostra enfangada
dins un populisme retorcut e poussds, lo movement politic que son unitat se devid
faire e que vira au recaucatge dei models vielhs dins I'atissament interior.

Lo “Nani, Monsur* es la risca presa, ara, de dire que deveém &stre mai importants que

¢O que disem que sidm. Per aquo, tot nos dobrir de la comprenela, de 1'¢ime (en
movement, I'¢ime o es totjorn). Dobrir, oc!
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