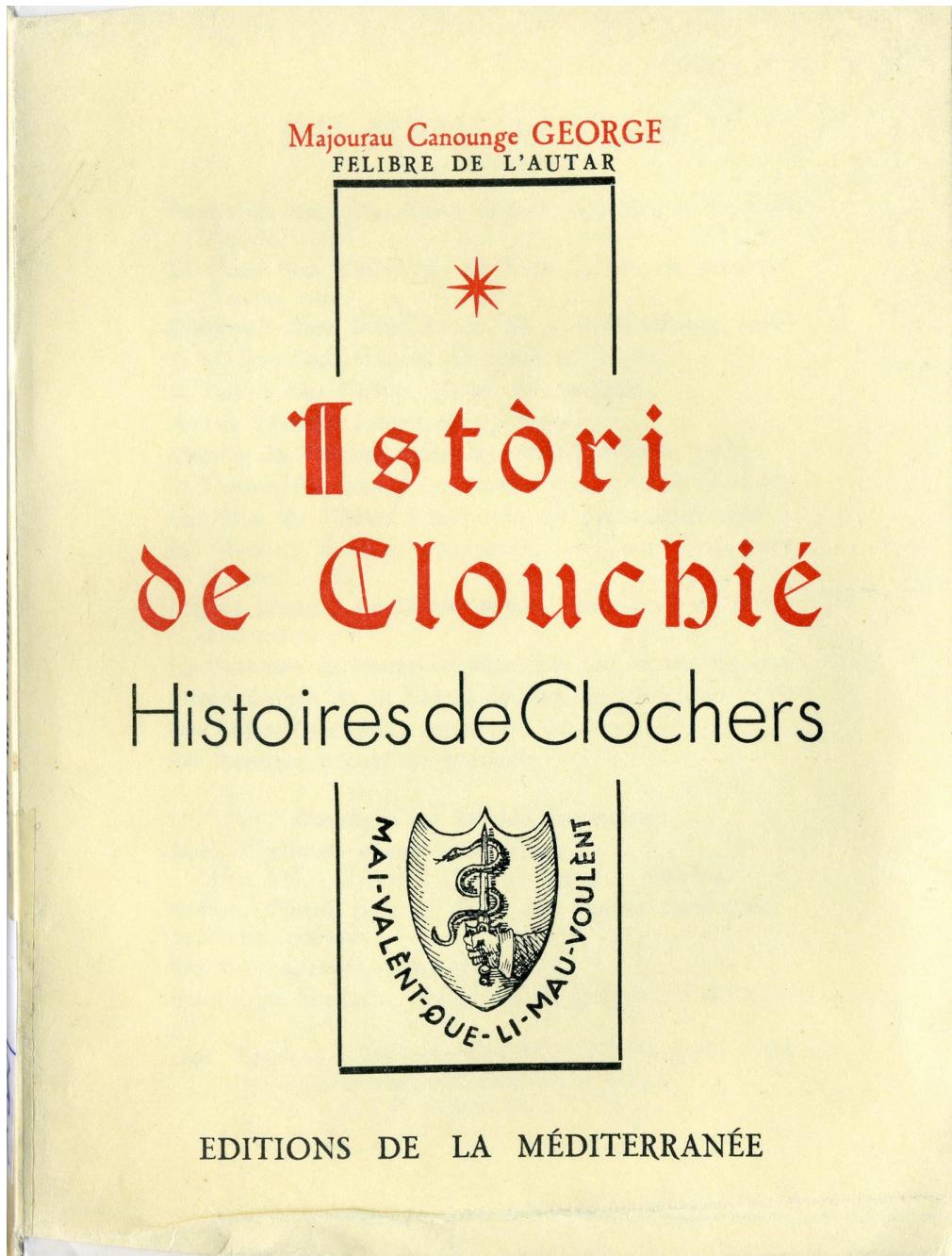


**Majourau Canounge GEORGE**  
FELIBRE DE L'AUTAR

**Istòri de Clouchié**



EDITIONS DE LA MÉDITERRANÉE

EDITIONS DE LA MÉDITERRANÉE

## QUÀUQUI MOT D'INTRADO

Estènt que Diéu me prèsto vido e que, bono-di sa bounta, pode encaro espandi quicon de bèn, veici, après tant de trobo en vers, un recuei de nouvello, de record, de conte, d'istòri en proso que se soun debana à l'entour de nòsti clouchié.

En li legissènt, poudrés vous faire uno idèio de ço qu'èro la vido dins nosto Prouvènço, avans li gràndi guerro de 1914 e de 1939, avans lou Councile de Vatican II e la bourroulo que l'a segui.

S'avèn forço escri, avèn pas tout desvela, e gardan encaro pas mau de causo que se n'en tirarié uno mouralo benfasènto; mai i'a de gènt interessa dins li conte que vivon encaro e que pourrien n'estre mau-countènt:

— Touto verita es pas sèmpre bono à desvela!

Aproufichas, adounc, de ço qu'avèn decida de publica e, bèn que lou tèms de legi siegue devengu rare e precious, regretarés pas li risoulet, li leiçoun, li pensamen que n'aurés agu la favour e la gràci.

Que Diéu benesigue lis obro de l'autour e si bèn-voulènt legèire.

**Felibre de l'Autar**

10 de mai 1971

## À GUISO DE PREFÀCI

Aquélis “Istòri de clouchié“ que lou canounge Enri George, Felibre majourau, nous presènto vuei, après uno longo tiero de recuei de pouèmo, de pastouralo e d'obro en proso (d'ùni en francés) tòuti di mai requist, noun soun de barjadisso, mai bèn de souvenènço viscudo, esmouvènto vo amusanto, que mancaran pas d'encanta lou leitor.

Escri dins uno lengo granado, que i'es naturalo e d'un biais famihié que n'en rend l'entime resson, cadun di raconte es coume un got de Cristau escrincela ounte l'on pòu s'abéura d'uno aigo puro, fresco e lindo, talo li sentimen crestian e uman que l'autour espremis dins la mouralo que n'en tiro.

E, dins lou tèms que sian, ounte la vióulènci e l'eroutisme, auboura à l'aussado d'un culte, soun causo courrènto dins li libre e aiours, es urous de pousqué èstre atriva pèr uno leituro ounèsto e que pamens la bono sau ié defauto pas.

Lou countaire saup au besoun “castiga li mour en risènt“, mai coume noun, eici, s'agis de cascareleto mai bèn d'istòri vertadiero, l'autour qu'es davans tout un pouèto, souvènti-fes nous li raporto au fiéu de sis empressioun de pouèto. E acò es un plasé

escrèt qu'apound à nosto leituro. Pèr cita qu'un eisèmple d'aquelo pouësio, levarai un pichot escapouloun de "Li Pasco en granjo".

— La Naturo, en aquest moumen, se reviéudavo, adeja s'èro emmantelado d'erbo e de fueio novo, nevavo souto lis amelié, li cereisié, li pesseguié... anavian contra li lèio d'aubrespin e de coudounié ounte perlejavo encaro e lusissié l'eigagno dóu matin.., me semblavo que lis aucèu disien de cantico, que li bestiolo dins l'erbo devien jougne si patouno, que li floureto se clinavon e qu'èron ravidò de s'atrouba sus lou passage dóu Segnour....

Es pas necit que vague plus luen. Vautre, legèire, aurés que de vira fuiet e, seguramen, pajo à-cha-uno, atroubarés tout ço que poudès espéra de bon e de bèu d'aquéu nouvèu libre que nous semound lou canounge George qu'aman e qu'amiran.

**Jan GAVOT.**

## **LOU CAMPANIÉ DE MALO-MORT** **Istòri de clouchié**

I'avié, i'a quàuquis an d'acò, à Malo-Mort dóu Coumtat, un campanié que soun curat, bouto! èro luen de n'estre couifa: Moussu sounavo que quand voulié, coume voulié, mai sobre-tout èro de pèr darrié criticaire mau-voulènt dóu Pastour dóu vibage parié qu'un manjo-curat ereditàri.

Un jour, s'adevinè que Moussu lou curat sesiguè l'óucasioun de ié dire soun franc-valentin, de n'i'en faire lou reproche. De que faguè lou campanié? Noun pas recounèisse si tort e se teni desenant sus si gardo, Moussu partiguè subran querre li clau de la glèiso e dóu clouchié, pièi revenguè li rèndre à soun curat, en ié declarant majestousamen qu'avié de cerca quaucun d'autre.

Acò fasènt, sabié, lou moustre, que dins la patriò de Fèlis Gras, lou rouge dóu Felibrige, i'avié res que vouguèsse teni sa plaço! E s'imaginavo que Moussu lou curat, forçò entrepacha, l'anavo prega de resta cloucheiroun, l'anavo même curbi d'escuso e d'amar regrèt. Avié mau carcula! Moussu lou curat mutè pas, reprenguè li clau e li boutè dedins sa pòchi, emé lou tratamen dóu campanié. Aquest n'en restè nè e badau, se dis, coume la luno! Li campano virèron quand même e lou soulèu tambèn se levè!

Es ansin qu'au service di glèiso mancon pas d'ourgueious pèr se crèire indispensable, alor que soun tout simplamen utile coume lis autre. E, quouro s'avison de voulé faire bada la dragèio à soun curat, lou badaire, en fin-finalo, es pas lou capelan, es éli!

Desempièi l'istòri dóu campanié de Malo-Mort, n'avèn couneigu d'autre, d'emplega de glèiso, que soun resta badaire e badau coume la luno! L'Acioun Catoulico que, de nòsti tèms, es messo à l'assai reclamo d'aquéli que a praticon un founs d'umileta, de

doucileta, de bèn-voulènci e d'esperit subre-naturaু elementàri, indispensable fin - que tout ane plan dins li parròqui.

## LOU BARRULET (Souveni d'enfanço)

Èro dòu tèms que, dins lis escolo, li mèstre defendien is enfant “de parler patois“ disien e que li punissien quouro lis agantavon en trin de fauta, d'après éli!

À l'escolo di Fraire de Veisoun, que trevave, venguè pièi un Direitor qu'èro Arlaten, Fraire Thelvold, de soun noum de religioun, e Jousè Scala, de soun noum d'oustau. Alor fuguè plus parié, bèn tout lou countràri! Es éu que boutè à l'ounour, subre-tout en pratico, la metodo dóu Fraire Savinian, e dins nòsti man li libre de versioun e de tèmo prouvençau; es éu que nous faguè courre li jolo di councours de Scèus; que recebié au siéu, pèr li faire charra davans nautre, li felibre Toumas Dàvi de Vilo-Novo, Louvis Béchet de Vau-Rias, Louvis Foucard de Marsiho. Es éu qu'atubè dins nòsti cor l'estimo e l'amour de la Prouvènco. Ounour à sa memòri!

Sa sorre, Mise Catarino, quitavo soun païs d'Arle, tèms en tèms, e lou Museon Reattu que gardavo, pèr veni vesita soun fraire religious. S'adusié vestido en arlatenco e fasié sensacioun dins l'anciano capitalo di Voucòunci. Basto!

Mi grand parènt meirenau restavon au quartié dóu Pes, à la vièjo-vilo, e m'ensouvene qu'un dijòu, alor que m'amusave de davans l'oustau emé de cambarado, ma sorre à ieu, qu'èro moun einado, m'ausiguè cridant à mi coumpan:

— Quau vòu aquéu barrulet?

Ço disènt, ié moustrave un ciéucle de bouto rouviha que valié pas gaire! Se cresènt de bèn faire, ma sorre me charpè d'avé parla prouvençau e même faguè pire en me baiant qu'un tros de pan se pèr moun gousta.

N'en plourère, sènsò doutanço, mai pas sènsò brut fau crèire, car moun paure grand — davans Diéu siegue! — qu'èro coucha despièi d'an e d'an tout paralisa, demandè la resoun de moun ploura, charpè ma sorre e ié diguè d'autourita:

— Coumenço un pau pèr baia uno pougnado d'oulivo à-n'aquéu pichot! E pièi pas mai!.

Moun brave grand èro un sant ome emai, lou vesès, avié de cor e de bon sèn. Segur que quand se reveiren dins l'en-delà, sara countènt de ieu d'abord que siéu esto mantenèire de la lengo, felibre majourau, noun pas Fraire, mai prèire bateja Felibre de l'Autar pèr lou majourau canounge Payan

## MOUN PROUMIÉ, E RADIÉ COUQUIN DE... (Souveni d'enfanço)

Quand sias pichot, uno bestisarié di grando vous fai grimasseja lis autre dins ço que fan e ço, que dison: à l'oustau de mi tanto, à Veisoun, dins la grand carriero, ounte, paure ourfanèu, m'avien recata e m'abarissien, erian proche vesin em' uno famiho "De Grenier" venènt de Niouns.

Aqui, i avié dos charmànti jouvènto que, despièti, se soun maridado, desmaridado e remaridado, emai un garçounet, soun frairot, qu'èro de moun age. Es aquéu coumpan que trevave, quouro encò de si gènt, quouro encò de mi tanto.

Aladounc, vaqui qu'un bèu dijòu que s'amusavian sus is escalié de ma court, faguère peta coum'eu, parèis, un couquin de... resclantissènt. Sabe pas se mountè bèn aut, mai anè seguramen desagrada forço is auriho de ma jouino tanto — ié disien Soufio — e sobre-tout à soun cor crestian e pious. M'ensouvène pas s'enmandè sus lou cop moun pichot cambarado, mai me rapelle que, quand fuguerian soulet, me sounè dins la cousin e me diguè coum' acò:

— *Qu'est-ce qu'il t'a fait le bon Dieu pour l'insulter comme tu l'as fait? Que ça ne t'arrive plus, petit vilain! Tiens! tu n'auras qu'un morceau de pain pour ton goûter.*

La leiçoun fuguè bono! Jamai plus, Diéu lou saup, ié diguère de mau; e mai que d'un cop ausissènt d'oumenas en trin de blasfema, lis espatière subran en ié cridant de davans lou nas: — *Dieu soit béni! Dieu soit béni!*

N'avié autant qu'éli, e même bèn mai, la liberta e lou dre.

Es lou même drôle que me mandè sus lou su, sènso lou voulé, dins soun jardin, (m'ère trop aprouncha d'eu, lou gèste èro fa) un cop de picoun que me faguè, vèire de lume, manquè de me fendascla lou cran e que m'a leissa 'no cresto doulourouso. Acò avié d'estre, lou crese, pèr me leva l'envejo de treva un cambarado pas gaire crestian. Moun bon Diéu, benesi n'en fugues!

1958.

## DEFAUT DE LENGO

Quand M. l'abat Itier, long tèms segoundàri à Sant Flourènt d'Aurenjo, arribè coume vicàri à Veisoun, atroubè dintre li clerjoun de la catedralo un droulet de nou o dès an qu'emé soun defaut de lengo lou faguè sourrire. Èro pas que bretounejèsse, nàni! mai, quouro voulié saupre s'èro lou bon moumen de faire la quisto, lou clerjoun au vicàri venié:

— *Monsieur l'Abbé, je fais la tête?*

E Mounsen l'abat de ié respondre:

— *Oui! vas téter!*

Aquéu clerjounet, se vous fai plesi de lou counèisse, après avé quista dins la glèiso, travaiè quaque tèms dins lou mounde pèr gagna sa vido, faguè la grand guerro de 1914 pièi, devenguè prèire, vicàri de Pertus, de Vau-Rias, de Carpentras; curat de Menerbo, de Gadagno, Jounquereto e... felibre majourau.

Es alor que venguè soun tour d'ausi, e de coumbatre, de defaut de lengo, noun pas tant entre lis enfant que dintre li gràndi persouno, même gènt de glèiso: defaut de lengo de dire de noun, quand la verita eisijarié que se diguèsse de vo! de dire lou faus pèr saupre lou verai; de dire que sabès rèn de rèn, quand sabès tout, mai voulès counèisse la nouvello versioun d'un conte sabourous!

Defaut de lengo, faire lou bèu-bèu e cachiero à quaucun, ié baia resoun emé de paraulo aparamen amistouso pèr après, viras-vous, critico, grafigna la memo persouno e l'arrouina dins l'estimo di gènt!

Defaut de lengo, pausa de questioun entrepachouso, sènso discrecioun ni judice, vous boutant dins l'óubligacioun siegue de trahi quaque secret, siegue de menti pèr lou garda!

Defaut de lengo, escudela de paraulo maucourouso o bèn de causo veraio, mai capabلو de faire se batre de gènt e li mountagno!

Defaut de lengo, afourtì quicon coume vertadié en se fisant que sus d'imaginacioun o d'aparènci!

Defaut de lengo, prendre plesi à desvela li fauto e li deco dis autre sènso autre necessita que de se moustra meiour e superiour!

Defaut de lengo, faire naisse la calounniò dins l'esperit dis autre emé de pichot mot larga sènso n'avé l'èr e que sèmblon pas rèn, mai que n'en dison long, voulènt dire que n'en sabès long! Es proun rare d'ausi francamen calounnia. Lou mai souvent acò se pratico emé gàubi, d'un biais... de biais!

Lou vesès: l'a pas que lis enfant, e que li clerjoun, pèr avé de defaut de lengo! La lengo, se saup, i'a rèn de meiour e i'a rèn de pire! Depènd de l'esperit e di sentimen de quau la lèvo e la rènd sounanto! Avisen-se di defaut de lengo! Dins un de si saume, la Glèiso demando à Diéu "que li lengo fausso devèngon mudo!" *Muta fiant labia dolosa!*" (1)

(1) Saume: 30,2

## MA COUROUNO D'ESPINO (Souveni d'enfanço)

Ero, lou dimenche 4 de mai 1902, dins la vièio catedralo de Veisoun, jour de Soulenn Coumunioun, Mounsen Estellon estènt curat e M. l'abat Itier estènt segoundàri. La ceremounié èro estado pretoucanto, fervènto.

Ma tanto Soufio s'èro destingado en eisecutant meravihousamen de sa voues lindo e pïouso lou bèu cant de Carle Gounod: "*Le Ciel a visité la terre...*" e lou cor di

counsgreganisto avié fa courre un dous fremin emé lou cantico dóu canouunge Bernard, de Sto Garda,:

— J'aime bien ta blanche Hostie, ô Jésus, qui nous a donné la vie des élus...

Basto! Dintre la glèiso, èro bèu; mai en deforo de la catedralo, lou tèms èro laid!

Au moumen de la sourtido, toumbavo d'aigo à bro! L'avié un fube de mounde. Iéu, quicha entre li gènt que voulien vèire s'èro poussible de se redurre à sis oustau, teniéu à la man ma courouno d'espino — èro la modo, d'aquéu tèms, de n'avé uno — e vaqui que li gènt me n'en derrabavon li pouncho e me lis empourtavon dins sis abihage, de talo sorto que n'en restè pas forço.

Iéu, ié vouguère vèire un simbèu: lou simbèu que, dins lou courrènt de ma vido, auriéu d'èstre pas trop malurous. Es esta verai, e n'en gramacie encaro lou bon Diéu e li bon crestian que m'en ama e fa de bèn. La bello provo de ço que pensave m'apareiguè subran: lou paire de moun cambarado de Coumunioun,

M. Alfret Clément, qu'avié vist veni la chavano, èro ana couumanda la veituro de Lieutaud que nous esperavo. S'encafournerian lèu dins aquel omnibus e fai tira Marius! Dins rèn de tèms fuguerian à nòstis oustau pèr ié dejuna agradivamen.

**1958.**

## **UNO ESCOURREGUDO À PARA-VALOUN (Souveni d'enfanço)**

Li Fraire dis Escolo Crestiano, disciple de Sant Jan-Batisto de la Salle, que m'aguèron sèmpre coume escoulan, nous menavon souvènti-fes en permenado is entour de Veisoun e, dins si permenado, aprenian forço: lou noum di floureto, di planto, dis aubrihoun e dis aubre rare, sènsa óublida sis emplé e si vertu medicinalo; li meno de terren e, dins aquéli terren, li peirard taia, li destrau celtico, lou noum di foussile que se i'atroubavon: pecten, oursin, amounito, belemnito, etc...

Dins li rouino Galo-Roumano, li tros de téule, de vas lacrimatòri o d'us doumesti, de calen, de maubre, de mousaïco fasien l'óujèt d'eisamen e, de-fes, s'acampavon pèr n'enrichi lou museon de l'escolo. À l'entour di castelas de l'Age Mejan, nous fasien atrouba li pata, lis anelo de ferre o de couire vièi. Pièi, dins la valèio de Taraïn, entre Veisoun e lou Crestet, lis aigo forço calcàri fasien de tufo meravihouso e nous abihavon de cristau lusènt tout ço que ié boutavian de dedins e que revenian querre au bout de quauque tèms. Basto!

Un bèu dijòu d'estiéu, alor que li journado soun loungarudo, èro di pèr lou direitour, Fraire Thevold (Jóusè Scala) que nous menavo à Para-Valoun, tre lou matin, e que pourtavian nosto biasso. Pensas se n'erian countènt! Ço que fuguè.

M'ensouvène plus se prenguerian lou camin de carreto de Barbanot o bèn se passerian pèr aquéu dóu Crestet, mai sabe que s'arresterian à la Veiriero encò de Madamisello Julio Ravardel, uno bravo vièio fiho qu'avié lou cor sus la man e la taulo toujour

messo, pièi, reprenènt nosto escourregudo, arriberian à l'endré raiva: Para-Valoun! Prébayon, en francés!

Para-Valoun, coume soun noum lou dis, es un valoun e, pèr endré, un embut bourdeja de mountagno courounado de roure, de pin e de tout mena d'aubrihou: lou genèsto, l'arjalegre, la sàuvi, la ferigoulo, la lavando e l'aspi ié crèisson à bël èime. Se i'arribo, aqui, pèr de draïòu e mal eisa. Dins soun founs, un pichot riéu, lou Trignoun, devèn gaudre esfraious en tèms de chavano. Aqui, ié davalon, se destacant à cha pau dóu safre, de gròssi pèiro duro quàsi roundo que soun noum scientifi me revèn pas. Es pèr-aqui que se vesien li rouino d'un vièi pont e d'un vièi pichot mounastié. L'endré desert èro bén chausi, luen dóu mounde, en pleno bello naturo. Douminant lou site, mai de faturo mouderno, l'estatuo d'uno Vierge blanco moustrant soun Enfant-Jèsu counvidavo li roumiéu à la preguiero. Es Nosto-Damo de Para-Valoun! Pèr li Rougacioun, ié soun de-fes vengu li devot dóu Crestet. E li Veisounen tambèn, pèr lou dilun de Pasco o de Pandecousto.

Quand se fuguerian pausa, lou Fraire direitour nous permetegùe de dina, mai nous recoumandè de pas bouta li pèd dins l'aigo qu'acò poudié nous èstre countràri après avé manja. Co que dinerian bén, cadun emé sa biasso, e ço que s'amuserian à faire derruna li gròssi pèiro encastrado dins lou safre! Es pas rèn de lou dire! Pamens tout jo alasso e la tentacioun nous prenguè de quita nòsti soulié, talamen fasié caud, pèr pousqué trapeja dins l'aigo dóu Trignoun. Erian talamen boulegadis que lou Fraire direitour poudié pas toujour nous segui dis iue. Mai m'ensouvène que sa mino nous apareiguè subran mau-countènto, au travès dóu fuiage, e que nous charpè forço de i'avé desoubeï. Se causserian mai lèu-lèu e lou tèms nous fusè talamen vite que l'ouro de la partènço nous sousprenguè. Mai ço que m'avié, ieu, bén mai sousprés, es que me sentiéu pas bén. Lou Fraire direitour nous faguè, un darrié cop, metre d'à ginoun de davans lou socle de la Vierge e vaqui qu'au moumen ounte nous disié:

— *Remercions la T.S. Vierge de cette belle journée et rendons-lui nos fervents hommages*, ieu, lou bòmi me prenguè e ié rendeguère, noun pas mis óumenage, mai moun dina!

De ço qu'ère mau, me n'ensouvène encaro: mau de cor, mau de tèsto, blanc coume un linçòu, pas capable de faire dous pas, car tout me viravo. Que fai marrit d'èstre malaut! Coume erian pèr faire? Lou Fraire direitour, qu'èro un bél ome, fisicamen, aguè lèu pres sa decisioun: me carguè à l'amouleto sus soun esquino e vague d'escala soun camin de crous.

La crous èro ieu, que ié faguère bagna lou péu e la camiso! Dóu cop que fuguerian à la Veiriero, la questioun fuguè resouludo. Me faguèron béure de tihòu, de liquour e de que sabe ieu, sènsu succès. Lou doumestique de Mello Ravardel atalè soun miòu e me menè enjusqu'au Crestet ounte avié de bons ami, la famiho d'Agusto Blanc. Eu peréu, decidè d'atala sa bèsti e de me carreja fin-qu'à Veisoun. Lou cambarado Bertille avié pres li davans e lis acourcho pèr assabenta mi tanto e li tranquilisa, car èro tard e se fasien de soucit. Uno bono niue em' un jour de repaus, e n'en fuguè pas mai.

Gramaci en tòuti!

E vaqui coume ai garda bono souvenènço d'uno malo desóubeïssènço!

## LI TARTIFLE ROUSTI

Fasié pas caud, l'auro boufavo dins li branco de pin, escoubihavo li fueio de roure escampado sus li roucas. Erian au vèspre d'un dimenche de nouvèmbre quouro la naturo entristesido de la partènço dóu bèu tèms sèmblo en armounio emé li vivènt que plouron si mort e pregon pèr éli.

Lou Ventour, eilalin, cubert de sa pouncho blanquinello, semblavo un gardo silencious. L'Ouvèzo, pu proche, barrulavo soun aigo dins la ribiero, entre li toufo d'amarino e li lèio de piboulo e de sause blanc.

Lou soulèu davalavo palinèu de darrié li colo e trasié si darrié rai, si trelus mourènt. Erian emé noun carissime ami sus un serre de neste Veisoun que ié dison Tèu, d'un noum grè. Erian vengu s'espaceja, après li vèspro, e nosto caminado èro pas trop gaio, subissan, sènsa n'estre counsciènt, la malancounié di causo. Descendènt d'aqui, à-n-un moumen venguerian à passa de davans un cabanoun acata d'éurre, que, soulitari, avié pèr vesitaire que li limbert e li cacalauso, o bessai li passeroun que venien nisa souto si téule, en foro de soun proupretàri, acò segur. Uno marrido porto frouminado n'en barravo l'intrado; aguerian lèu fa de la durbi de faire l'enventari de l'interieur: uno picolo, uno destrau embrecado, un vièi lichet recantouna e, dins un cantoun, quàuqui tartifle que greiavon.

Èro pas lou proumié dóu cop que trevavian aquest rode; erian deja vengu quàuqui drôle, pas luen d'aqui, dins uno peiriero, au bon cagnard, pèr ié dreissa un four de pèiro seco, e ié crema, coume amusamen, de branqueto e de pigno. L'empuravian emé de jitello d'arjalegre e de genèsto que petejavon e s'escrancavon en cèndre. Regardavian amudi e nous semblavo vèire, dins li flamo, de gàri banaru o de fado vapourouso.

Enterin de rigau e de petouso sourtien plan-planet e venien famiharamen à neste entour.

Adounc barrerian mai la porto dóu cabanoun e s'enannerian, emé quàuqui tartifle qu'avian acampa, dins aquest rode que vous disiéu. Atuberian mai quàuqui branqueto e bouterian nòsti boussignolo dins li cèndre caudet.

Lou calabrun se fasié mai sourne, l'estello dóu bergié lusissié, e la luno au levant mountavo crentouso dins de vapour lachenco. Sounjerian pamens à nous entourna à nòstis oustau. Desacaterian nòsti tartifle brulant, li durbiguerian; eneiravon uno bono óudour, èron quasimen trop cue. Fuguerian pas despichous e, quau nous aurié vist, nous aurié pres pèr de bòumian emé li labro mascarado pèr li pelouiro grasihado. Rigau e petouso aguèron li rèsto. Nous envenguerian li man dins li pòchi e lou nas rouge de la fre, countènt d'un dimenche pas trop mau passa. Lis estello se clavelavon dins la planuro celestialo e la machoto fasié miau mentre que l'auro boufavo e nous fasié faire tres-tres.

Desempièi aquéu tèms, a passa d'aigo à l'Ouvèze; sian plus à-n-aquéu bél age de l'enfanço ounte l'on ei urous, sènso lou saupre, ounte vous n'en fau tant pau pèr èstre countent.

Se, de-fes, pèr cop d'astre, venèn à passa proche de l'endré que trevavian, atuvan plus de fiò, fasèn plus grasiha de tartifile, vesèn plus la flamo e sis image imaginaire, li farfadet dóu passat. Mai lou rigau e la petouso sautourlejon toujour sus li branqueto, l'auro boufo encaro dins li pin e li roure, i'a sèmpre pèr sòu de cruvèu de coucarello, de toufo de roumanin, de ferigoulo e de sàuvi; la naturo es restado pariera, nòvio au printems, véuso l'ivèr, nautre avèn passa, se sian avieiastri, e bèn countènt encaro, car n'avèn leissa forço nous davança dins l'eternita!

Ansin passo l'aigo de l'Ouvèze, quouro lindo, quouro treboulado, que vai se jita sabe pas ounte, finalamen dins la mar vasto.

## UN SEGOUNDÀRI TRAS QU'ENUIA

À Veisoun, païs de moun enfanço, ço que i'a d'agradiéu es que, quouro n'en sourtès pèr vous espaceja, dins rèn de tèms sias à la campagno o bèn en mountagno: à l'Uba, la mountagno de Téu (Theos), li colo de Sto Rusticolo e de la Sto Crous; au Levant, aquéli dóu Serre-Rouge e de Sant Marcellin; au Miejour, li mount que n'en sabe plus li noum; au Pounènt, la mountagno de Mars, diéu de la guerro. Se tènon quasimen tóuti!

Ço que lis ai trevado, aquéli mountagno, li bèu dijòu, au tèms di vacanço, au tèms di champignoun! Subre-tout en coumpagno d'un vicàri, M. l'abat Denove, un brave Mountelen e digne prèire, qu'amavo forço la pleno naturo.

M'ensouvène d'un cop qu'avian enrega lou camin di font, car Veisoun béu l'aigo lindo e calcàri dóu Crestet, de la valèio de Taraïn. E noste vicàri avié vougu mena emé nautre Mascoto, la chino basseto de M. lou curat-decan, lou majourau canounge Payan, pèr dire de la sortre uno brigo, ço que i'arribavo pas souvènt, soun mèstre estènt forço tengu à sa clastro pèr soun travai de burèu, pèr sa redacicun dóu "Rampèu" e dis "Annalo de Prouvènço".

Fasié bèu. Aquelo chino nous courrié de davans e, de-fes, quand s'arrestavo à-rèire, nous rejougnissié fidelamen, vivourneto e foulastrejanto; fasié gau de la vèire en fèsto.

Mai vaqui qu'à-n-un moumen, aquelo bèsti sènt lou ferun, cerco e s'encafourno dins un trau de teissoun. E de ié japa dedins, e de japa! Nautre, esperavian que lou faguèsse sortre o qu'allassado, elo sourtiguèsse; mai de bado! S'infounçavo que mai e soun japa se fasié que mai sourd. Jamai rèn sourtié de la cauno, ni chino, ni teissoun. De que faire? Coume faire? Erian forço entrepacha.

Après mai d'uno ouro d'espèro, se fasié niue e poudian pas mai musa. Prenguerian à regrès lou camin dóu retour. Aurias vist, alor, un abat pas rèn bachot! Coume dire pèr anouncia la causo à Mounsen lou decan qu'amavo soun chin autant que li gènt? Èro viéu, e coume anavo prendre aquelo countrarieta?

Vaqui ço qu'aribo, quand voulès vous carga dóu bèn dis autre! Ah, poudié bèn leissa la chino à soun mèstre! Es aquéli pensado sournarudo que fugueron nòsti coumpagno de camin e de calabrun. Iéu, aguère pas la curiouseta de vèire la sceno de recepciona, encò de Mounsen Payan. Erian tardié e rintrère lèu à l'ousta de mi tanto. Mai, ço qu'aprenguère, l'endeman, ço que m'espantè e me faguè gau, es que, tre l'aubo levado, Mascoto, la chino basseto èro revengudo souleto, fasènt dous o tres kiloumètre, e gingoulavo de davans la porto de la clastro, pèr se faire durbi.

Es ansin que curat e segoundàri aguèron tourna mai lou risoulet.

**1958.**

## LI PASCO EN GRANJO

Au tèms de ma jouvènc, à Veisoun, quand ère clerjoun, ai fa d'escourregudo benesido que m'an leissa dins l'esperit e dins lou cor uno tant bono e douço empressioun que sarés bèn aise, lou sabe d'avanco, de n'en gousta tant sié pau la sabour evanglico.

Quàuquis an de filo, la semano d'après Pasco, lou vicàri de Veisoun me diguè:  
— Moun brave ami, se vos veni emé iéu, deman matin, anaren pourta lou bon Diéu à de vièi e de malaut, dóu coustat dóu Palis. Soulamen, sabes, à l'ana, auras de prega e de teni toun chut; de retour, charraren tant que voudras.

Adounc partian proun matin, tant lèu la messo dicho e lou dejuna fa, lou vicàri èro vesti dóu sobre-pelis e de l'estobo blanco, tenènt lou Sant Sacramen sus soun pitre; iéu, aviéu moun fanau daura e ma campaneto.

E vague de camina sus la routo de Vilo-Diéu.

D'enterin que lou prèire disié si preguiero e fasié sis adouracioun, iéu, de moun coustat, fasiéu peréu li miéuno e mi pichòti refleissioun: coume lou Diéu nostre èro bon; prenié la peno, coume autre tèms dins la Galilèio, d'ana vesita e counsoula li pàuris adourenti! E, pèr acò faire, lou Creatour s'espacejavo sus la terro, soun óubrage, e pourta pèr l'ome, soun cap-d'obro!

La naturo, en aquest moumen, se reviéudavo. Adeja s'èro enmantelado d'erbo e de fueio novo; nevavo souto lis amelié, li cereisié, li pesseguié. Quitant la grand routo, passavian sus li camin de carreto e dins li draïòu, de-fes que i'a prenian lis acourcho; anavian entre li lèio d'aubrespin o de coudounié ounte perlejavo encaro e lussissié l'eigagno dóu matin.

E me semblavo à iéu que l'auro escartavo la branco pounchejanto qu'aurié pouscu estrassa lou vièsti de l'ome de Diéu; me semblavo que lis aucèu disien de cantico, que li bestiolo, dins l'erbo, devien jogne si patouno, que li floureto se clinavon e qu'èron ravidò de s'atrourba sus lou passage dóu Segnour.

Quouro rescountravian de gènt, drelin-drelin, brandave ma campaneto: l'ome que menavo sa bèsti se descouifavo e aquéu que travaivo dins sa terro espinchavo e se signavo.

Erian fièr dóu tresor que pourtavian e s'arrestavian pas. De-fes que i'a, l'envejo me prenié de courre après li parpaiolo, de coupa un bouquet d'uiet o de margarideto, mai sarié'sta pas counvenable e me reservave pèr de retour.

Pièi, pamens arribavian à-n-uno granjo ounte lou mèstre, aguènt proun peno de faire teisa lou chin, nous fasié mounta dins la chambro blanco dóu malaut o de l'infierme. Tout sentié lou propre e se vesié que s'esperavo un vesitaire egrègi: sus uno tauleto, i'avié deja tout de prèste: uno touaio neto, un crucifis entre dous cire qu'atuvavon, d'aigo signado em' un brout de bouis o d'oulivié dins un got, un autre got pèr-fin que lou prèire pousquèsse se purifica li det e quàsi toujour de bouquet de flour, li proumiero. Lou malaut o l'infierme s'aubouravo un pau sus soun lié. L'avien chanja coume pèr li fèsto. Èro-ti pas sa fèsto, pecaire? Quaucun de l'oustau ié boutavo un couissin de darrié l'esquino; quouro lou prèire avié pausa sa bouito d'argènt sus lou courpourau, bouito que countenié li sàntis oustò:

— Eh bèn, paire un tau o maire, uno talo, disié lou prèire, en bono lengo prouvençalo, coume avés passa la niue, coume vai lou biais, desempièi aièr?

— Pas pu mau, Mounsen l'abat, disié l'ome o la femo.

— Ah! vese que vous sias prepara, qu'avès di voste capelet. Acò vai bèn. Adounc veici que vous avèn adu lou bon Diéu, aquest cop. Es Éu, vuei que vous vèn vèire e qu'anas reçaupre dins voste cor.

Anas, fai pas mouri, bèn tout lou countràri! Sabès que Noste-Segne es esta sèmpre l'ami di pàuri doulènt. Adounc aurés de ié dire coume l'amas e de lou gramacia de sa vengudo. Ié pourgirés, dóu founs dóu cor, tóuti vòsti soufrènço en unioun emé li siéuno — qu'a tant soufri peréu pèr nòsti pecat — e veirés qu'un jour aquéli doulour se viraran en alegrìo, dins la gau dóu sant paradis, emé la Santo Vierge, tóuti li sant e tóuti aquéli de vosto famiho. Anen, preparas-vous bèn, vous vau douna la santo coumunioun.

Iéu, alor, recitave lou *confiteor*, lou prèire respoundié, baiavo encaro uno assoulucioun, pièi prenié a Santo Oustò e la pausavo plan-plan sus la lengo dóu malaut o de l'infierme que la badavo.

E i'avié pas qu'un rai de soulèu qu'intravo pèr lou fenestroun dins la chambro dóu doulènt, i'avié encaro un rai de gau celestialo, un rai de bonur divin. Noun fau cessa de lou dire: la Religioun crestiano sara de countùni a grando assoullarello dóu paure mounde que peno e que reboulis:

— Venès à iéu, a di lou Criste, vautri tóuti que soufrès e que sias aclapa e iéu vous reviscoularai.

Aquéli, doun, que ié fan la guerro e volon rèn mai faire que de l'aneienta, sènsa n'avé bessai counsciènci, soun de grand maufatan de l'umanita.

La Coumunioun estènt dounado, lou prèire disié sis oremus e baiavo la benedicioun emé lou Sant Sacramen, pièi partian mai, coume erian vengu, pèr ana pourta en d'autri lou viéure de l'amo, un pau de bonur e de soulas. E Noste-Segne disié mai pèr la bouco de soun menistre:

— Paciènci, brave ome, courage, pïouso femo, vé! li doulour n'an qu'un tème e la recoumpènso sara sèns fin! Regardo-me, iéu, regarda coume ai soufri pèr amour de tu. Benurous, lis adoulenyi dóumaci saran assoula. Tu, que ploures vène mescla ti plour i miéu. Tu, que reboulisses, vène que te garirai. Tu, que tremoles, vène à iéu que siéu lou fort. Tu, que camines de-vers la toumbo, vène que siéu la vido assegurado!

Dintre aquéli qu'anavian vesita, i'avié dous vièi, l'ome emé sa mouié, tout soulet dins sa grangeto, e gibla coume d'espigo, souto lou pes de si quatre vints an, qu'èron brave que noun sai e que nous fasien de fèsto que se pòu pas dire. Restavon li mai luen e li vesian li bèu darrié. Après avé fa si devoucioun, voulien à tutto modo nous faire dejuna e i'aurian fa de peno s'avian pas vougu s'entaula encò d'éli. Alor, dóu pestrin, nous sourtien li brassadèu e, de l'armàri, lou vin de clareto. Alor aurien vougu nous faire empourta de tout ço qu'èro siéu: de toumo seco, d'iòu dóu galinié, de flour dóu jardin. E tóuti li cop ero la memo causo: l'on poudié pas s'apara di bòni maniero d'aquéli gènt.

Mai un an arribè, quouro erian mai dins lou quartié pèr pourta lou bon Diéu, que li dous bràvi vièi i'èron plus. L'ome, parèis, s'èro amoussa coume un lume, anant faire si Pasco à la taulo paradisenco, e la femo, elo, en esperant soun ouro, èro retirado encò d'uno fiho qu'avié de maridado à Vilo-Diéu. Emé lou vicàri, venguerian à passa tant proche de la grangeto que n'en faguerian lou tour. Lou bastidoun, ai! las! èro triste e mort. Lou cadèu ié japavo plus, li galino qu'estrepavon, li flour dóu jardinet, subretout li dos bòni figuro riserello di dous vièi i'èron plus. La triho languissié, lou plumachié contro l'intrado avié de flour, mai aro sentien lou dòu. Alor, de davans la porto barrado, ounte avien clavela l'image dóu Cor-Sacra que lou vicàri i'avié baia, faguerian uno preguiero pèr l'amo dóu crestian qu'avié fa soun tème en aquest mounde e que Diéu avié rejoun emé lis einat.

E vaqui que sus lou camin dóu retour, lou vicàri me disié:

— Soun urous li gènt qu'an la fe e qu'amon Diéu. S'an si peno coume lis autre, e defes que i'a mai que lis autre, sis auvàri meme se viron en bèn pèr éli, car li subisson pacientamen e ié duerbon l'intrado de la benuranço!

Benurous li gènt simple que se fan uno vido tranquilo sèns s'entrepacha dis afaire de la modo, de la poulitico, nimai de milo causo que vous fan manca la souleto causo necito: faire sèmpre si devé pèr faire lou salut de soun amo. Benurous li gènt de nòsti campagno que vivon luen dóu chafaret, de l'enervamen e de l'afougamen à la jouissuro di vilo: n'en vènon vièi dóu cors e n'en rèston jouve de l'amo. Benurous aquéli que porton soun bon sus éli qu'an ges de marideso dins lou cor: se fan ama de tóuti sus la terro e Diéu ié souris de soun eternita.

Alor, à-n-aquéli paraulo, ma pichoto amo s'enauravo e tutto afeciounado, fasié aquelo preguiero:

— Moun Diéu, fagués que iéu siegue un d'aquéli gènt.

Au Grand Semenàri d'Avignoun,  
lou dilun de Pasco 1922.

## LA PANIERAIRIS

Dins moun jouine tèms, i'avié à Veisoun, au quartié dóu Pes, uno famiho de vanié que mi gènt ié baiavon la retirado dins uno remiso qu'avien, independènt de l'oustau. La femo se couneissié que soutu lou noum de "la panieris", mai de soun noum aurien degu ié dire Dono Point. Aquéli gènt fasien de panié emé d'amarino qu'anavon querre, coume li fasèire de boufet de Moussu Fabre, dins lou lié de l'Ouvèze, mai tambèn fasien ta contro-bando dis alumeto, di brouqueto, e bessai d'autri causo. Basto!

E la panieris, uno grosso femo de la caro jouvialo, èro celèbro pèr-ço-que quouro avié begu — èro soun defaut — e que passavo dins la grand carriero emé si panié nou, tenié touto la routo en fasènt de zigo-zago, en cantant, en fasènt tempèri. Quant de cop li gendarmo l'avien aubourado e menado au viòuloun? Avié pas marrit vin, mai fasié d'estampèu.

Aquéli gènt avien un garçoun, Laurènt, qu'èro, crese, de moun age, e s'amusavian ensèn, de fes que i'a.

Un jour, descendènt tóuti dous encò de ma cousino Roso, agantè pèr béure lou pechié qu'èro sus la taulo, mai empassè quau saup quant de mousco, escupiguè. Basto!

Avien manda dins l'èr de poudre inseiticido e li mousco èron toumbado de pertout, meme dins lou pechié!

Éu tambèn, pièi, aguè afaire i gendarmo, parèis...

D'annado passèron, i'aguè ta grand guerro de 1914-1918 e aquéu moustre de Laurènt se ié counduguè talamen courajausamen que ié baièron la medaio militari emé, segur, de citacioun lausenjarello. E parèis que quouro tournè à Veisoun e que rescountré de gendarmo, fièr de sa medaio militari, ié diguè:

— Saludas, siéuplet, lou drole de la panieris.

E lis autre s'eisecutèron en risóulejant. D'après ço que m'es esta counta e que ieu crese.

## M. L'ABAT MAURISE JOUVE

À Veisoun, de fes que i'a, nous arribavo d'avé la vesito dóu cousin-prèire, M. l'abat Maurise Jouve. De quente coustat erian cousin e à qunte degrat, lou sabe pas; mai sabian qu'avié plus gaire sa tèsto, qu'èro un ancian proufessour de retourico à Santo-Gardo, e qu'èro lou cousin german de Mounsen Ulisso Fabre, conse de Veisoun e senatour. Mancava pas de l'ana saluda, proche de sa fabrico de boufet:

— Di campano, disié, n'en faren de canoun!

— De canoun de boufet, apoundié lou canounge Payan, alor curat-decan!.

L'ai agu vist emé la raubo, mai lou plus souvènt èro en vèsti de civil.

Grand vanegaire, disié que venié de Roumo ount anavo d'à-pèd, parèis, quistant soun manja e la retirado. Avié vist lou Papo e nous avié adu, coume souveni, devinas de que?... d'espingle! Lou plagnian, lou respectavian, nous esperavian, d'éu, à touto sorto d'estravaganço. Manjavo li tartifle bouli sènso ié leva la pèu.

Quand lou fasian coucha, nous disié en partèt:

— Vous ai voula! Vous ai voula!

Cercavian. Rèn d'impourtènt nous apareissié. Leissavo un sòu sus la taulo de niue.

Parèis qu'èro esta, à Santo-Gardo, un flame proufessour. Pensavian qu'èro lou trop d'inteligènci que l'avié rendu coume açò. Avié, coume marroto, coume idèio fisso, de faire tourna lou Papo en Avignoun. Pensas se lou Sant-Paire avié de l'escouta! En tout cas, se cito d'éu aquéli vers qu'ai retengu:

*Sainte-Beuve, homme redoutable,  
Pour se moquer de Jésus-Christ,  
Le vendredi-saint, à sa table,  
Voulut manger du cochon frit.*

*Il eut vite dit sa prière  
En faisant sauter le bouchon:  
Tout est prêt, dit la cuisinière,  
Je m'en vais servir le cochon!*

Paure cousin Jouve, Diéu ague toun amo de prèire dins la pas, la lus e la gau eterno!

## UNO PRESÈNCI MISTERIOUSO

I'avié à-n-aquelo epoco, à Veisoun, e l'ai counegudo, un curat-decan, M. l'abat Payan, e si dous vicàri, MM. lis abat Denove e Isnard. Pendant l'ótavo de Toussant, se ié cantavo, lou vèspre, à la catedralo, li vèspro di mort seguido de l'absòuto, coume se fai encaro dins ùni parròqui.

Or, un vèspre, esclatè sus la vilo uno chavano talamen vióulento e longo que lou clergié, tóuti d'acord, se diguèron:

— Degun ié vendra, l'óufice a d'estre supremi.

Mai veici que Mounsen lou decan se raviso, pres d'un remors, e se diguè:

— Pamens!... Pèr l'amo de ma maire.

(Aquesto femo èro morto tragicamen, perdènt la resoun, s'estènt, parèis, suicidado).

Tant lèu, passo encò de si vicàri, routo d'Aurenjo, e ié dis à cadun:

— Cargas vòstis impermeable, i'anen quand meme! L'aura degun, mai tant pis!

Li segoundàri espanta seguisson lis ordre e se rèndon à la catedralo. M. l'abat Payan se bouto à l'ourgueno, estènt soul capable de n'en jouga bèn e l'óufice coumènço:

— *Placebo Domino in regione vivorum. Dilexi quoniam exaudiet Dominus...*

Au grand estounamen dóu clergié, veici que quaucun intro dins la catedralo. Es uno femo, pas couneigudo, vestido de negre, couifado d'un crespo, que s'aprouncho e pren plaço, noun luen dóu cor. Tóuti n'en soun entriga:

— Quau ei? Quau pòu èstre?

L'óufice countùnio, s'acabo e, de retour à la sacrestio, li prèire se demandon:

— La couneissès-ti?

— Nàni, nàni.

Alor s'en van dins lou cor de la glèiso pèr prendre lengo em'elo; la misteriouso femo i'èro plus. Mounsen lou decan a toujour cresegu qu'èro l'amo de sa maire vengudo lou gramacia de soun entencioun pïouso e filialo.

(Raconte fa pèr M. l'abat Isnard à M. lou Decan Vasse, à Vau-Rias) 1961.

## LI DOS NOUBLESSO

Madamo d'Aguiano èro de famiho noblo, mai arrouinado, coume n'i'a forçò, e, pèr coumble de malur, èro maridado à-n-un jitéu de barounié, peréu desargenta, qu'aurié merita de cop de... barro pèr s'avera feiniantas, cafetié, jougaire, enfin pèr soun manco de serious dins soun mestié d'ome d'afaire, car l'estruciuon, elo, ié manavo pas! Basto!

Au bout de quàuquis an de maridage e de paciènci muto, Madamo d'Aguiano vesié plus qu'uno souluciuon pèr pas mouri d'anequelimen, elo e sis enfant: s'entourna dins sa famiho, en Dóufinat, e leissa soun ome viéure d'espediènt, grand chivalié d'endustriò...

La Lino èro uno d'aquéli bràvi femo dóu paure mounde que gagnon sa vido ounestamen, à-cha-jour, en óubrant de si man o bèn fasènt quauque pichot coumèrci. Elo, dous cop pèr semano, recebié de pèis dóu Martegue e passavo dins li carriero pèr li vèndre, sènsou coumta que, lou jour dóu marcat, mountavo soun banc de pèis sur la plaço.

E parèis que Madamo d'Aguiano avié degu prendre à crèdi, mànti fes, lou merlan, lou toun o li sardino de la Lino, en esperant que soun barounet ié faguèsse touca quàuqui dardèno. Mai coume li semano passavon sènsou que la barouno passèsse, elo, pèr paga si déute, un bèu matin, la Lino carguè de courage e s'enanè turta l'us de mounte la damo s'escoundié... pèr vèire se i'avié pas mejan de tira si sòu. Ah! bouto! i'anè pas, coume li famóusi peissouniero de Marsiho, emé l'èr arrougant, li poung sus lis anco e lou parla crus! Nàni, nàni!

— Bonjour, Madamo! Veniéu vèire se m'óublidavias pas... se poudias pas me baia 'n pichot acomte sus la noto, dou pèis... Un gros pagamen m'espèro à la fin dóu mes...

— Ai! las! ié pènse, ma paure Lino, respoundeguè Madamo, mai es lou meiour que manco! Es pas la voulounta!.. Ah! se sabias dins quanto situacioun m'atrobe! (Aqui, de plour bagnèron si parpello) Ai quatre enfant, plus ges de servicialo e dire qu'ause

meme pas ana querre un bro d'aigo à la font! Ère en trin de gueira, de darrié ma porto, se passavo pas quaucun de brave pèr ié demanda lou service!

— Pauro Madamo, faguè la Lino! Quau l'aurié cresegu que fuguessias tant malurouso! Anas! Vous plagne! Passas-me voste ferrat que vous ane querre d'aigo. Es ansin que la Lino, pichoto marchando de pèis, noun soulamen tirè pas 'n sòu de sa noto, mai encaro prenguè la peno d'adurre d'aigo à la noblo Madomo d'Aguiano! Es ansin que la noublesso di sentimen faguè 'n bèl ate de carita en favour de la noublesso de raço. Mai soun merite davans Diéu la coumpensè largamen dóu manco de dardeno.

Pauro Madamo d'Aguiano, abarido dins lou grand, mau-chançouso e vergougnouso de sa misèri! Bravo Lino, pleno de coumpassioun, de coumprenènço e de bon sèn!

La meiouro di noublesso es bèn aquelo dóu cor e de l'amo!

Tambèn, quand vese de catau gounfle de croio e sufis qu'an de sòu, mespresa, de-fes, li pichòti gènt, ié souvète uno brigo lou sort de Madamo d'Aguiano e me remembre voulountié la noublesso di sentimen e di maniero qu'ai amira, souvènti-fes, encò dis umble e di paure.

## LI PASCATIN

De qu'ei, aquelo meno de gènt?

Li prèire, charrant entre éli, designon pèr aquéu titre, etiqueton lis ome qu'un cop pèr an venien à la glèiso quàsi d'escoundoun, fasien si Pasco, e que, pièi, de tout l'an li vesien plus. Acò se fasié i'aura lèu uno centeno d'an. Aro, li crestian d'aquelo trempo se fan pu rare. Falié à-n-aquélis ome uno messo especialo, rèn que pèr éli e matiniero, acò pèr-fin que li femo, trop curiouso de naturo, li veguèsson pas, tant que pouossible. M'es esta di qu'un an, à Veisoun, dóu tèms de Moussu Ville, lou curat, quouro lou moumen de la Santo Coumunioun arribè, lou vicàri que celebravo la messo s'atroubè de davans un cibòri vuege. Èro un óublit grèu d'avé counsacra d'oustio. De que faire? De que dire? Lou curat, Moussu Ville, s'escusè de davans l'assemblado, uno trenteno d'ome bessai; li preguè, li supliquè d'avé paciènci estènt que s'anavo recoumença la consecracioun; mai de-bado, lis ome prenguèron la porto e li veguèron plus enjusqu'à l'an d'après.

Li dous prèire, curat e segoundàri, n'en aguèron lou mau-cor, n'en fuguèron malaut. Acò se coumpren! Aro, acò se farié plus!

## UN BONUR DÓU VÈNTRE

Entre mi souveni risible d'enfanço à Veisoun (n'ai quàuquis-un d'aquelo meno) aquest me revèn à la memento: es aquéu de dous tipe de mendicant qu'avien atrouba lou mejan de se faire quàuquis sòu en fasènt facilamen rire li gènt. Li vesias d'abord dins

la carriero, l'un davans l'autre, e si dos man sus lis espalo dóu vis-à-vis; pièi, lis ausissias cantant sur un èr tout simple:

— Manjaren de saussisso (tres cop) 'mé de boudin.

L'un d'éli fasié la tierço; e, quouro avien fini, qu'èro pas long, alor reprenien pu naut o pu bas, sus lou même èr. Eh! bèn lou creirés eisa, aquélis óutimiste disien lou verai. Quouro avien passa de pertout dins li carriero, anavon long d'un ribas, manja de saussisso em'un tros de pan, fiheto de vin; pèr ço qu'ei di boudin, se devien reserva de li faire alesti pèr si femo, lou vèspre vengu, o de lis empassa dins quaque moudèste restaurat de vilo a de village. Ansin, vesès, pèr faire de sòu, i'a que d'avé d'idèio, fisanço dins sa chanço e dins la magiò dóu rire.

Aquel eisèmple fuguè malurous pèr dous de mi cambarado, dous fraire, lou Gusto e lou Jan, que, d'en bas ounte restavon si gènt, mountèron à la vièio-vilo e cantèron dins si carrierouno: Au jardin de mon père... Auprès de ma blonde... e lou rèsto. Gagnèron, sabe, just dous sòu; mai sobre-tout uno bello rousto, quouro si gènt, qu'èron pas paure, aprenguèron la fantasié de si dous drole que, se mancavon d'argènt de pòchi e de vergougu, mancavon pas d'estouma, nimai de fege.

## LOU CHIN DÓU COUSIN LOUISET

À l'oustau de mi tanto, à Veisoun, dous o tres cop pèr an, avian la vesito d'un cousin, belèu cinquantiemo, qu'avié l'especialita de veni se faire paga lou dina e que jamai vous aurié fa uno bono maniera d'un sòu.

Un an, nous arribè pèr la fiero de Sant Andriéu, qu'aquest jour li coumerçant sabon plus ounte douna de la tèsto, pausè soun fusiéu, soun carnié, se laissè faire l'envitacioun à dina e partiguè au marcat, en aguènt suen de leissa soun chin à l'oustau dóumaci qu'aurié pouscu lou perdre, au mitan de la plaço, dintre tant de mounde.

Vers li younge ouro, la cousiniero vèn bourjouna soun fournèu, ié bouto dessus la sartan, copo quàuqui roundello de boudin, lis enfarino e, dóu tèms que couison dins lou jus, s'en vai faire la vèndo au magasin, ounte déjà i'a sa sorre. Revèn dins la cousinico, au bout d'uno passado, e de que vèi: lou chin dóu cousin Louiset, li dos pato sus la rampo dóu fournèu, qu'èro pas forço caud, malurousamen, e qu'èro en trin d'acaba lou darrié tros de boudin. De i'alounga un cop de pèd dins li costo, fuguè l'afaire d'un vira d'ieu:

— Te n'en tendrai de boudin, tè!

Lou chin demandè pas soun rèsto e patusclè pèr la porto entre-duberto.

À l'ouro dóu dina, lou cousin arribo en se fretant li man, espincho soutu la taulo e, vesènt pas soun chin, dis soucitous:

— Lou chin, ount a passa? (Noun pas respondre, la cousiniero s'envai au magasin).

— Es bèn estraordinàri... Pamens s'envai jamai. Cerco que cercaras, ges de chin!

— Siéu segur que se sara entourna à Seguret.

Lou cousin partiguè lèu, sènso dina, de vers Seguret, pièi, lou cresènt perdu, car i'èro pas, lou retroubè finalamen à-n-Entrechaus, encò de parènt qu'avié mai aquito. D'aquest afaire, lou cousin n'abenè si cambo e nautre, l'aguerian jamai plus pèr dina!

## LOU MEDÈ, DE SEGURET

La jouvènço Veisounenco, especialamen li Couscri de la Classo, avien pres l'abitudasso, quouro se festejavon e fasien soun banquet, encò de Brivet, pièi la farandoulo, emé li tambour dis Alèssi, d'ana querre, au village vesin de Seguret, un simplas d'ome, un niais, un fada, que ié servié tout lou jour e même de niue de boufounaire. Lou fasien béure, ié fasien cargo la levito, lou gibus, e, muni d'uno escoubo, marcavo lou darrié de la farandoulo, quasimen lou bouquet, la lanterno roujo de la tiero.

S'es di qu'uno maire butavo soun drole, que noun ausavo s'apoundre à la farandoulo e que pamens n'en brulavo d'envejo, en ié disènt:

- Vai-t'en ié, anen!
- Ause pas!
- Boutu-te lou darrié!
- N'i'a déjà un! respoundeguè.

Mai basto!...

Autre tèms, parèis, se disputavon entre couscri di village vesin e n'en venien même à se batre pèr uno questioun de prestige, de douminacioun, de passa souto lou drapèu di mai fort, di mai noumbrous. Èro, adounc, un prougrès. Passavon dins li carriero dóu Veisoun d'en-bas e dins la grand plaço, pièi mountavon à la vièio vilou, enregavon même li routo d'Aurenjo, de Vilo-Diéu, de Niouns, de Malausseno e de la routo novo. Li gent que li vesien risien de bon cor, subre- tout d'aquest Medè que, coume lou Crun-Crun d'Avignoun, dansavo, fasié tripet e tenié lou cop. Dóu dòume de la digneta de l'Ome èro pas question!

Avien de s'amusa e lou fasien à la visto d'un paure niais, d'un paure tipe qu'avié plus ges de fierta d'ome e de digneta de crestian. Aquel usage èro gaire catouli, mai èro la modo d'ana querre lou Medè de Seguret, de se n'amusa, de lou faire béure, li couscri éli-même aguènt trop begu en repassant tóuti li cafe e li beveto de Veisoun.

Acò finissié quand n'en poudien plus, la niue, e que pamens falié s'ana jaire. Lis ancian i'avien proun di:

— Quouro sarés à la caserno, veirés coume acò se passara!

Basto! Aquest Medè es mort. Diéu ague soun amo! e tambèn a bèn beissa lou mesprés d'un ome noun saberu, même fada e niais, car tout ome a soun amo que, pèr elo, lou Fiéu de Diéu s'es leissa martirisa e crucifica.

Vau-Rias, 13-14 de juliet 1971.

## QUNTE MESTIÉ?

Uno questioun entre-pachouso que, souvènti-fes, m'èro pausado, quand ère pichot:  
— *Qu'est-ce que tu veux faire, quand tu seras grand?*

À dire lou verai, sènsou ourguei coume sènsou fausso umileta, me sentié de goust e me sentié capable pèr tòuti li mestié. Meme que, dins mis amusamen, n'assajave uno majo part: lou menuisé, coume moun grand meirenau, fasènt d'estagiero, de casié, de tauleto; lou massoun, manejant lou gip o lou ciment, que coustavo, alor, un sòu lou kilo! N'en fasié de bassin, uno grotto de Lourdo, e çò que me passavo pèr la tèsto; lou ferre-blanquié, encapant de bòni sóuduro sus d'eisino que raiavon. Fasié de sànti-bèlli e de coustrucioune pèr ma crècho, que tout acò pintave amourousamen. Fasié de religaduro, de foutougrafio, de dessin au craioun emai à la plumo. Fasié la cousin, quand èro necite; courdurave même coume un Jan-femo! En mai d'acò, e maugrat moun goust pèr li mestié manuau, amave déjà li libre, li legissènt, li sougnant, li classant, e m'assajant à la pouësio franceso e prouvençalo. Es pèr vous dire que ma chausido èro pas facilo. Lis evenimen à cha pau me faguèron lume; es pèr éli souvènt, que Diéu nous parla e nous mostro nosto destinado.

Dóu cop que lou marrit Gouvèr de la Franço aguè bandi coume de maufatan (Quento vergougno!) li bon Fraire dis Escolo Crestiano, l'istitutour libre que li remplacè èro pas çò que falié, e me desplaiseguè. Quitère l'escolo pèr apprendre un mestié: moun cougnat venié de s'establi coume ferre-blanquié, peiroulié, mecanician; i'anère tira lou boufet de la forjo, teni lou ferre rouge, pica sus li cougnet. Bèn que fuguèsse pas trop fort fisicamen, lou mestié rintravo.

De pastissié, vesin de mi tanto, m'avien proun demanda coume apprendis, mai la questioun dóu dimenche qu'èro pas libre e que me fasié manca la messo, me faguè dire de noun.

Aquelo questioun de la messo, n'en festibulavo mai que d'un! Quento deco pèr un jouvènt, à-n-aquelo epoco d'anti-clericalisme, de treva la glèiso, lou dimenche, e li prèire, lis àutri jour! Lis óubrié de moun cougnat m'eniuavon sus aquéu sujet; avié même un ouncle qu'aurié vougu me n'en destourna pèr la resoun que soun paire, moun grand, èro republican! Ausi la messo e èstre republican, anavo pas ensèn. Quento soutiso! Aquéli garrouio empachavon pas que coumençave de pas mau me desbrouia, encò de moun cougnat, encapant de sóuduro d'estam, même de brasaduro de clau e de travai delicat coume aquéu de pica li fueio de couire pèr li faire veni boumbudo; mai vaqui que me prenguè uno sourtido de cebenchoun, autramen di de fleiroun, que m'óubliguèron à la pauso, à me sougna, tout en me fasènt rebouli. N'aguère pèr uno mesado.

Enterin, la sorre dóu farmacian m'èro vengudo demanda pèr èstre coumés. Me veguère tout d'un tèms dins la medecino, la chimio, fasènt d'esperiènci de labouratòri, fabriquant de poutitè e, quand fuguère gari, carguère la blodo dóu coumés e m'assajèron dins la farmaciò. Mai quento desilusioun! Toumbère d'un cinquième quand me coumandèron de leva la pousso di pot, de neteja li mourié, de lava li

boutiho, d'escouba lou magasin e lou trepadou de davans, pièi de carreja lis escoubiho au jardin de la damisello. Lou vertadié travai de farmaciò èro un grand jouvènt dóu Bouis, M. Blanc, que lou fasié, en proumié coumés qu'èro. Moun role segoundàri e, dirai, de regardello durè gaire mai d'un an. Quouro lou patroun me sentiguè capable, soutu soun regard, de remplaça, e pas trop coustous, soun proumié coumés, l'enmandè malounestamen en prenènt l'escampo qu'avié pres un pau mai de coungié que ço qu'èro di.

Tournant de Marsiho, atroubè sa malo descendudo de sa chambro e lèsto à èstre cargado sus lou courrié dóu Bouis. Sèt an de tèms, enjusqu'à moun service militari fuguère ansin poutard, preparatour en farmaciò à resoun de quatre-vint franc pèr mes. Quand passère au counsèu de revisioun, fuguère ajourna, ço que m'enuiè; mai me desbrouière de parti quand même en encapant lou B.A.M. valènt-à-dire lou brevet d'aptitudo militari. N'aviéu proun de la bouito de P. G. e raivave, après moun service dins la musico dóu Regimen, de passa au service dis amo e de la Santo Glèiso. Quand li vicàri de la parròqui me n'avien agu parla m'avié rèn di; aro, que res me n'en parlavo plus, venié de moun sicap o pulèu de la gràci de Diéu qu'avié soun ouro.

Mànti damiseleto que venien me demanda dous sòu de pasto de guimaubo pèr se faire arremarca e me faire lis iue dous n'en fugueron nafrado. Chausi la mai agradivo èro pas dins moun estrado. Tant pis o tant miés pèr éli!

## ES LOU DIABLE!

Un jour, lou vièti Nasu disié à soun doumestico que fasié pausetò:

— O! li prèire creson pas en tout ço que dison. N'aguère, un cop, la provo marcanto que l'óublidarai jamai. Dison ansin qu'es lou diable que vous fai faire de soutiso. Eh! bèn, ieu, quand ère à Santo-Gardo, sabe pas ço qu'avié fa, crese qu'avié bessai assaja de m'escapa, em'acò lou survihant, qu'èro prèire, me demande:

— D'ounte vèn qu'as fa'cò?

E ieu de ié respondre:

— Es pas ieu, es lou diable!

Eh! bèn cresès que me creiguè? Risco pas! Coume responso, m'alounguè'n levame coume un brutau qu'èro. Pèr-de-que me piquè ieu? Aurié-ti pas degu n'en voulé au diable?

— M'es avis, Mèstre, faguè alor lou doumestico, que coume poudié pas pica lou diable, vous piquè vous pèr ié faire passa lou bacèu, estènt qu'avias em'éu, bessai, quàuqui relacioun.

Em' acò lou patroun, vesènt que soun resounamen tenié pas mouto, e lou doumestico qu'avié pica just, se boutèron tòuti dous à rire.

## L'AGRANDIMEN À GRATIS

Avès degu vèire, coume iéu, i darriéri pajo di journau, la reclamo d'aquéli finocho que vous cunvidon à ié manda vosto foutougrafio e que vous n'en proumeton un bèle agrandimen à gràtis. Em' acò, se sias proun badau pèr li crèire e ié manda voste retra, quauque tèms après, reçaupès uno letro vous anounciant que voste agrandimen es tout lèst e qu'avès de n'en chausi lou cadre sus lou catalogue manda, car noun pòu se liéra sènsu cadre. E s'adevino qu'aquest es pas douna! Lou cop es cuneigu: l'agrandimen es, de fèt, à gràtis, mai lou cadre pago tout.

Quand ère jouvènt, à la farmaciò, moun patroun jurè de pas se leissa...

couiouna! Respoundeguè à l'estafié qu'avié pas besoun de soun cadre, que l'agrandimen i'ero proumés à gràtis e que, se noun s'eisecutavo, d'ome de lèi se cargarien de ié faire teni sa proumessò escricho, empremido! Basto! après un escàmbi de letro mai o mens agradivo, un bon matin, moun patroun reçaupè, pèr la posta, un roulèu de papié long e prim. Èro enfin soun agrandimen! Avié gagna! Lou despleguè lèu pèr vèire s'ero bèn acò, bèn ressemblant. O! Èro bèn soun retra; mai, au bèu travès de la figura, l'estafié noun avié manca d'escriéure, au gros creioun blu:

— Agrandimen à gratis!

En francés:

— *Photographie à l'œil!*

Coume lou pensas, aquel agrandimen figurè jamai dins a veirino nimai au saloun! Mouralo: Bèn badau aquéli que creson au desinterès dis estrangié! Degun d'éli douno rèn à fai d'obro pèr rèn! De fes que i'a, se baio un iòu, mai pèr pousqué n'en tira'n biòu! I'a que l'amistanço, l'afecioun e la santo carito pèr faire voulountié durbi lou porto-mounedo, pèr creba l'avarico! “Inter amicos, omnia communia, dis un prouverbe latin. Es bèn verai! Aquéli que nous amon, emé nautre an rèn de siéu o partejon lou siéu emé grand plesi. Gramaci à nòstis ami e fuguen sèmpre lèst à faire parié pèr éli!

## LOU MENDICANT DI PARPAIOUN BLU

Dous cop pèr an passavo dins moun païs à la memo pountanado, en plen estiéu em' au gros de l'ivèr. Èro vièi, pichoun souto la memo roupo verdasso, couifa dóu meme bounet, penja sus lou meme bastoun e cantant la memo cansoun en aparant la man pèr demanda l'óumorno.

Tant avié, sus soun visage, un èr de bounta e de doulènci que l'aurias mes sus uno crous pèr representa lou divin crucifica. Cantavo d'aise, sus un toun quàsi parié e d'uno voues sèmpre tremoulanto. Se poudié gaire cumprendre li paraulo de sa cansoun! d'ùni, que lis enuiavo, pèr la coupa ié dounavon dous sòu sus lou cop. Alor s'enanavo la recoumença pu luen.

Pamens, à forço de l'ausi e de l'escouta, finiguère pèr sesi uno brigo de ço que cantavo sa voues tremouladisso. Èro en francés:

—... *Les papillons bleus,,, au fond du cloître antique... la fleur qui croît sur les tombeaux.*

Aqui, sa voues s'esvalissié. N'en sabié pas long e n'en disié pas mai. Me remembravo l'istòri d'aquéu fraire d'un couvènt que sabié dire que dous mot: — Ave, Maria, em' acò, quoure fuguè mort, veguèron poussa sus soun cros, un bèle ile qu'avie d'escri, sus soun satin blanc sa sempiterno preguiro:

— Ave, Maria!

Es belèu de pensa en acò d'aquí que me faguè sounja, l'autro niue, que moun mendicant èro mort. Lou vesiéu vesti en mounge e coucha souto l'arcèu gouti d'un vièi mounastié dins un cros de pèiro coum'aquéli dis Aliscamp. Em' acò sis iue dubert, qu'eron blu, semblavon dous parpaïoun boulegant sis aleto; e veici que s'envoulèron subran, volo que voularas, enjusquo que li perdiguère de visto dins la foun sour dòu cèu sin. Pensère que devien intra dins lou sant paradis... em'acò me revihère.

I'a forço tèms, parèis, que l'an plus vist passa, à ço que m'an di au retour de la guerro. M'es avis qu'es mort pèr de bon e que moun raive a dòu verai. Mai se, pèr cop d'astre, lou rescountravias, vous recoumande de ié faire l'óumorno, dóumaci que si parpaïoun blu poudrien vous èstre de besoun, quauque jour, pèr vous ensigna l'intradò dòu sont paradis.

## ISTÒRI DE JAQUE, SERVICIAU DIS O'DONOVAN (Souvenènço de mi rèire Irlandés)

O'Donovan, Prince de Bantry, au miejour de la verdo Erin, èro courseja pèr l'ahiranço dis Anglés qu'avié batu valentamen dins mènti bataio. Mai la fourtuno dis armo s'èro revirado contro éu em'acò, despua de si bèn, barrulavo d'eci, d'eila, coume un malurous coucho-vèsti, cercant recàti. Sa femo e sis enfant s'eron enfugi souto la gardo d'un serviciau fidèu.

Shemus, o Jaque, escoundeguè la famiho de soun mestre dins uno baumo en out d'uno mountagno. Èron, aqui, en segureta e sis enemi poudien pas li destousca; mai un autre enemi autramen terrible que lis Anglés li menaçavo: la famino!

Shemus roudejavo de pertout acampant ço qu'atroubavo de fru sauvage, de couquihage qu'anavo querre luen i ribo de la mar; mai tout acò èro pauro mangiho e l'on s'anequelissié à soun entour.

Un jour qu'èro desespera e que, lis iue de-vers lou cèu, implouravo lou Segnour, aguè subron la souspresso de vèire uno aiglo que s'aprounchavo de la mountagno tenié dins sis arpo un pèis, un superbe saumon, que pausè dins un trau de roucas. Shemus avisè sa partènço e, tant lèu foro visto, escalè coume pousqué fin-qu'a l'endré ounte avié lacha lou pèis e fuguè bèn sousprès de vèire qu'èro soun eiròu. Quatre eigloun fasien enca ripaio di soubro dòu festin.

Mai, coume tóuti li nis d'aigle, aquéu d'aqui èro fa de tau biais que se poudié i'arriba que pèr la draio dis èr e qu'èro assousta pèr uno roco que se i'avançavo de dessus coume un envans.

Shemus n'en descendeguè, noun sènso peno, emé l'idèio d'aprouficha, pèr nourri li siéu, de la casso de so vesino. Tóuti li jour, gueiravo li vai-e-vèn de l'aiglo, talamen que lis enfant ié demandavon coume anavo qu'avié sèmpre lou nas en l'èr, e lou charpavon meme, vouguènt qu'anèsse ié davera li màigri fru di bos pèr ameisa sa fam.

Ié proumeteguè touto sorto de bòni causo e meme un bon roustit, car venié de s'avisa que l'aiglo adusié un agneloun pèr lou soupa de si pichot.

Lis enfant se teisèron e Shemus saunè soun fiéu, un droulet courajous. Lou mené au roucas qu'èro en dessus dóu nis de l'aiglo, esperè que l'aucelas fuguèsse luen, pièi liguè l'enfant à-n-uno soulido cordo qu'avié aducho e, plan-planet, lou faguè descèndre, suspendu dins l'aire, enjusqu'au nivèu dóu nis.

L'ardit pichot cassaire, s'ajudant di man e di pèd, i'anè dedins e sènso s'esmoure di crid e di batemen d'alo dis eigroun, raubè l'agneloun e remountè dóu meme biais qu'èro descendu. Merci, moun Diéu! I'aguè fèsto dins la baumo, aquelo vesprado, li pàuri gent aguènt plus vist de viando desempièi forço tems. Lou manège durè bèn quauqui semano: èro quouro un gau de broussou, quouro un lapin, quouro un pèis que lou pichot "boy" raubavo is eigroun. L'aiglo-maire ié coumprenié rèn e, quand vesié si pichot sènso viéure, repartié lèu-lèu pèr n'atrourva mai, e Shemus n'aproufichavo.

Es ansin que la famiho escoundudo pousqué teni enjusqu'au jour que lis ami e parènt dis O'Donovan venguèron li tira de sa peniblo situacioun. Pas besoun de dire de quente biais Shemus fuguè recoumpensa.

Fau counèisse lou cor dis Irlandès! Jamai segnour d'Irlando fuguè marrit mestre pèr un vassau fidèu.

## NOUVÈ QUAND MEME!

Li sóudard-escrivan de 1914-18 an relativamen pau escri de record de guerro. Èro estado tant longo e tant acarnassido que sa redaciooun aurié necessita de gros casernet, e que, descriéure eisatamen l'ourrour di coumbat, èro pas poussible! Tambèn precious soun li manuscri qu'eisiston! Tire de mis assai, vuei, aquesto istòri viscudo en fin d'annado 1914.

Brancardié de regimen au 58 chen R.I. d'Avignoun, seguissieu ma coumpagnié emé tres autre coulègo, ancian musicaire coume ieu, e, quauqui jour avans Nouvé, lou dilun 21 de desembre, quiterian lou vilajoun de Cumières, dins la "Meuse", à miejoniue, pèr ana ramplaça à Béthincourt en rouino lou 55 en R.I. que se i'atroubavo en soustèn d'artiharié.

Tres jour passeron dins lou chafaret de nòsti canoun que tiravon, dins lou siéulamen e l'esclatamen dis óubuso d'arribado. Pèr bonur, i'aguè ges de blessa encò nostre. Lou

ravitaiamen e li letro nous venien bèn, mai de niue. Li cousinié fasien sa bouiacò pas mau bono e caufavon sis eisino emé de batèu de lié, en nòuguié vernis:

— Es-ti pas daumage?

— Es la guerro!

E, quouro pèr se caufa li pèd boutavon sus lou fiò de soulié tout nòu e que riscave de dire:

— Mai lis anas crema!

La responso venié tout d'uno:

— Li Bocho pagaran!

Basto!

Lou dijòu 24 de desèmbre, vèio de Nouvé, diguère à mi coumpañan:

— Emé lou paquetoun aièr reçaupu, èsto niue, fasèn lou revihoun.

— Mai ounte?

— Venès vèire!

E ié moustrère un envans, un calabert, pas trop abima, ounte aviéu déjà acoumençò de neteja. Tout lou tantost se passè dins l'alestimén d'aquelo vihado calendalo coume se dis en Prouvènço.

Aviéu moun idèio: cantarian de Nouvé, cadun dirié quicon; acò negarié lou *cafard* e nous embounirié!

Mai vaqui qu'après la soupo, lou brut se fai, la nouvello s'afourtis que sian releva pèr ana à "la Costo de l'Auco", en dessus de Cumière, en soustenènço d'artiharié.

Pataplan, noste revihoun! N'erian malaut! De fèt, lis ordre arribon, se recampo tout lou fournimen, se ficho lou camp, rassemblamen, en routo! Ah! d'aquesto marcho nuechenco, la vese encaro! Fasié dur de luno, l'aire era lachen e coume semena de parpaieto d'argènt. Cargo de nòsti sa, de nòsti museto, dóu brancard, cadun à soun tour, anavian tristamen. Aviéu de mai moun encoumbrous, mai precious còli de Nouvè! Ajougnen pamens la costo de l'Auco e vesen lis artihie proche de si pèço de 75. Lou seitour èro en pas. Quàuqui jour après, devié barda! De toio oundado curbien lou valat de la routo. Es aqui dessouto que nous placeron. Dintre mi coulèga-brancardié, un car ami miéu èro d'uno imour espetaclouso:

— Escouto, ié diguère, anan quand même faire lou revihoun. Es miejo-niue! Fasèn bon cor contro malochanço.

Alor sorte de moun sa un bout de bougiò qu'atuwan e que se bouto davans un image de la Santo Famiho mentre qu'entamène:

— *Les anges dans nos campagnes*, pièi *Il est né, le divin Enfant!*.

Enfin, lou còli fuguè dubert e lou revihoun se faguè, maugrat tout, proun gaiamen!

Après quàuqui ouro de repaus, noste capitâni me permeteguè, tre lou jour, d'ana au vilajoun de Cumière. Intrère à la glèiso. Un prèire-soudard disié messo davans uno noumbrouoso acampado. E m'ensouvène, alor, avé ploura, vo! en pensant que pèr amour de la Franço, noste Païs, grando famiho, cadun de nautre èro priva de la siéuno propre, aquest jour, e bessai avié de plus la revèire, eicito-bas!

Coume noun èstre patrioto, après avé ansin soufert pèr soun Païs?

## LOU CAPOURAU TOUT BOUFRE

Dóu tèms de la guerro de 1914, à moun regimen, lou 58en R.I. avian un capourau-brancardié que i'arribèn tour pendable. Vous lou vau counta: coume se sentié pas trop bèn, un vèspre s'èro di:

— Deman, te purgaras.

Em'acò, lou matin vengu, davans que tòuti lis infiermié s'aubourèsson, sènsa demanda quant n'en falié, nimai ounte s'atrouvavo anè de soun sicap au panié di medicamen e se serviguè. Fau vous dire que, d'aquéu tèms, s'emplegavon d'aquéli remèdi en tableto. Eu, creiguènt de n'en prendre uno de sulfat de sóudo, s'enganè, n'en pesquè uno de perbourato de sóudo, que l'on se n'en sèr pèr faire d'aigo óussigenado. Rasclè sa tableto dins soun quart d'aigo, la faguè foundre e quand siguè lèsto, s'armè de courage e empassè la drogo fin-qu'au bout. Alor, pèr espera l'efèt, s'anè mai coucha.

Lou proumié dis infiermié que s'esbaudiguè, aguè lèu vist au panié di medicamen que quaucun i'èro ana pèr furna e que mancavo uno tableto pèr faire d'aigo óussigenado. Demandé quau èro, l'afaire s'esclargiguè, e moun brave Coste — èro lou noum dóu capourau-brancardié — l'entendeguè dire quicon!

— As fa dóu propre! Siés poulit! Te siés met dins de bèu drap! Acò t'aprendra! etc., etc...

Lou capourau èro devengu blanc coume uno pato.

— Es de pouisoun, demandè?

— De segur qu'es pas de béure.

— De que fau faire? De que fau prendre?

— Lou demandaren au Major, quouro arribara.

Lou Major, que couchavo dins lou vilage, fuguè lèu mes au courrènt pèr soun ourdounanço

— *Il n'en mourra pas*, diguè en risènt.

Em'acò lis infiermié farcejaire disien au capourou:

— Coume te sèntes? Gazo-ti pas dins toun vèntrè? Faudrié pamens pas que t'espètesses. Quèntis idèio de béure d'aquélis abéurage!

Quand lou Major arribè pèr la vesito di malaut, anè tout dre à soun brancan:

— Eh! bien, mon brave Coste, qu'est-ce qui vous est arrivé? Voyons, donnez-moi votre pouls. Tirez la langue.

E lou capourau de ié demanda:

— Croyez-vous que ça sera mauvais?

— Ma foi, je ne sais pas trop. Le cas ne s'était pas encore produit. Vous êtes en observation. Sans doute aurez-vous le ventre ballonné.

Pensas un pau i trànsi d'aquéu capourau qu'entrevesié de se gounfla coume un baloun. Se levavo, se couchavo, s'aubouravo mai. Lou mai risible fuguè quouro soun coulègo Brun, assabenta, qu'èro brancardié, aduguè li malaut de sa coumpagnié. Coume èro un galo-bon-tèms que se fasié pas de bilo, manquè pas l'oucation de n'en rire. Tre lou vèire, ié toco la paletò e ié vèn ansin:

— Vai, lou biais?

— Ah! bouto! pas trop! Se sabiés ço que m'es arriba!

— De que? Mai d'ounte vèn que siés tout boufre?

A-n-aquéli paraulo, li cambo dóu capourau trantraièron, paliguè. Mai nous àutri s'esclafuerian dóu rire em' acò veguè proun qu'èro un cop mounta e que voulian galeja. N'en sieguè quite pèr la pòu e pèr se miés purga, l'endeman. Mai aquest cop, demandè counsèu e poudès creire que se troumpè pas!

## LI MARRIT PAGAIRE

Jan Merlato èro pas marrit dins lou founs, mai emé sa femo avien un gros defaut: èron trop envejous e, dins l'oustau, se despensavo mai que ço que se gagnavo. Trop souvènt anavon querre à crèdi. Èro talamen facile de dire:

— Lou marcarés!

En même tems èron d'aquéli gènt que penson: Entre paga e mourir, l'on a toujour lou tems. Alor i'arribè ço qu'arribo en forço mounde d'aquelo trempo: Li creditour despacienta faguèron tampan, li menacèron d'abord de plus rèn ié douna, pièi de li persegre en justico, mai ausèron pas. Jan Merlato, lou couquin, avié mes lou pau de bèn que ié restavo sus loun noum de sa femo, qu'ansin se ié pòu pas touca, e s'èro declara en falido. Diren pas lou mestié que fasié dóumaci sauprias de quau voulen parla, mai veguèron que falié quita lou païs em'acò, éu, se meteguè coume óubrié dins un autre rode proun aluencha.

Pamens, Jan Merlato, qu'avié'nca pau de counsciènci, coumprenié qu'avien mau fa, e la pensado d'avé fa perdre lou tarabustavo, lou seguissié de jour e de niue enjusquo que us evenimen, pèr uno gràci de Diéu, lou counvertiguèron.

Veicito ço que i'arribè: Un dissate, de vèspre, intro au café pèr faire sa maniho e vaqui qu'un coulègo ié fai ansin, lou vesènt s'avança:

— Hòu! l'ami, dirien que l'as pas pagado, aquelo vèsto. I'as encaro l'etiqueto!

— Ah! tè, es verai, respoundeguè, es la femo qu'a óublida de l'enleva.

Faguè sa maniho emé li coulègo, la gagnè, beguè soun cafetoun e, quand vengué pèr s'enana, en seguissènt li taulo arrengueirado, si caussuro nova fasien cri-cra, cri-cra.

— Bèn, mestre Jan, ié venguè'un autre, me sèmbla que cridon forço aquéli soulié. Sarien-ti pancaro paga?

— Ah! tè! es verai, respoundeguè mai de soun plan-pausa. Demon, lis ouncharen em'un tros de coudeno.

Mai tambèn, en disènt acò, fasié soun rire jaune. Tout de long dóu camin, en tournant à l'oustau, aquelo idèio lou secutavo: As déjà fa perdre. Vas mai faire perdre. Siés abourninable! Em'acò, à cha-pau, sa counsciènci se revihavo. Sieguè pas lou tout. Tre qu'arribè, sa femo èro couchado, anè tambèn au lié; mai la som voulié pas veni. Viro d'eici, viro d'eila, pas mejan! Pamens finiguè pèr s'endourrni, mai pas pèr long tems. L'avié tout just tres o quatre ouro que penequejavo, quand l'aubo naissiguè e quand la basso-court se revihè. Em'acò lou gau acoumencè de crida:

— Cacaraca.

Semblavo que disié:

— Sian endèuta!.

Pièi, li pintado curiouso demandavon:

— De quant? De quant? De quant?.

E veici qu'un galet d'Indo venié d'un ér d'inchaiènci: Cacaraca-caca raca, coume se disié: — Tout acò se pagara.

Alor li pijoun demandavon mouquet:

— Quouro? Quouro? Quouro? e tout acò finiguè pèr la cabro que respoundiguè lou mot fatau:

— Jamai! Jamai!

A-n-aquéu moumen Jan Merlato s'esbaudiguè dóu bon e, sènso lou voulé, alounguè'n cop de couide à sa femo que n'en sieguè trevirado:

— Mai de que te pren, moun ome, sariés-ti malaut?

— Me pren que sian endigne e que déurian avé vergouchno d'avé fa perdre. Lèvo-te, feiniantasso, que fai jour e qu'avèn besoun de travaia. Coumençaras de paga tout ço que poudras e te defende, desenant, d'ana croumpa tourna mai à crèdi. M'as coumprés?

La mouié se lou faguè pas dire dous cop. A parti d'aquéu jour, travaièron forço mai, despensèron forço mens e faguèron escafa si noum di libre de comte. L'obro se fai pas souleto e tout vai pas coume sus de goubiho, mai s'acò countùnio, dóu biais que ié van, dins quauque tèms Jan Merlato e sa femo poudran passa de pertout la tèsto auto.

## LA FÈSTO ÓUBLIDADO

Autre-tèms, i'avié de bedèu, se disié de Souïss, même dins li pichòti glèiso. Èron tout vesti de rouge, galouno d'or o d'argènt, couifa d'un bicorno coume Napoleon e, pu tard, li gendarmo. Tenien uno alabardo o bèn uno cano à poumèu que fasien pica sus lou bard, quouro precedissien lou prèire, à la quisto. Menavon li proucessioun e li courtege d'enterramen. Avien l'espaso au coustat e, tòuti, fièro aluro. D'aiours se chausissien à bèl esprèssi de bèu tipe d'ome. Vesinavon emé li clerjoun. Segne Nourry, à Veisoun, pièi Imbard, à Vau-Rias, soun pèr iéu li darrié qu'aurai vist.

Lou drole d'aquest qu'ai couneigu pèr-ço-que coume iéu, se faguè prèire, de voucacioun tardiero, me countavo, un jour, que soun paire, grand moustachu, badinavo pas sus lou devé sus lis us, li tradicioun, même que risié pas souvènt. Un an, parèis, ni sa femo, ni sa chato Mario, ni soun drole Marciau, penseron de ié souveta sa fèsto, coume acò se fasié dins li bòni famiho. Me remembre pas pèr qunte sant, tòuti l'óublidèron.

Alor, lou paire Imbard diguè rèn sus lou cop, mai passè encò dóu pastissié, ié croumpè proun de groumandige e, s'adusènt à l'ousta, pausè lou paquetoun sus la taulo en disènt soulennamen:

— Bord que lis enfant penson pas au paire, es au paire de pensa is enfant. Bono fèsto en tòuti.

Es palafica, vergougnous, qu'à-de-rèng la femo e lis enfant anèron l'embrassa. L'an d'après, boutas! se n'en souvenguèron dóu jour de sa fèsto!

1964

## LOU CHIVAU DE GENITOR

Èro dóu tèms qu'ère vicàri, antan se disié segoundàri, à Vau-Rias, de 1926 à 1931. Un matin, veniéu de faire un enterramen, e m'atroubave quasimen au mitan de la carriero Sant Antòni. De davans iéu, marchavon de clerjoun, l'un pourtant la crous, l'autre lou benitié o benechié.

Vesian veni, davans nautre, lou bouchié Genitor, mounta sus sa carroto, sus sa jardiniero, menado pèr un chivalet caïet. A senèstre, d'oubrié, d'eleitrician, quiha sus d'escalo, reparavon de fiéu eleitri pèr lou telefono, e leissavon trinassa pèr lou sòu un parèu de fiéu eleitri.

E vaqui que, li carroto van vite, aquest chivalet s'entramblo dins aquéli fiéu, s'arrèsto, escumejo e toumbo. Autant lèu se crido is óubrié:

— Li fiéu eleitri!

Éli de respondre:

— Soun dóu telefono. Se risco rèn!

O! soun dóu telefono, mai en toumbant prenien lou courrènt sus li fiéu lumiero que toucavon. E lou malurous chivalet mouriguè aqui, subran, eleitrisa.

Iéu, aviéu crida à mi pichot clerjoun:

— Vous aprounchés pas!.

Ço que faguèron. Passerian de caire. La Coumpagnié di P.T.T. deguè paga un autre chivau au bouchié Genitor. E se veguè, un cop de mai, la necessita pèr curbi l'istitutour, se dis tambèn lou regènt, de fourni un papié, signa di parènt, demandant pèr lis enfant la permessioun de s'absenta de l'escolo. L'on saup, jamai, vesès, çò que pòu arriba!

## LOU CAUFAIRE-CASSAIRE

S'es parla, de-fes, en risènt d'aquéli camin-de-ferre que s'arrestavon antan, de tèms en tèms, pèr douna i vouiajour l'óucasioun de culi un bouquet de gau-galin o d'acampa un plat de cacalauso. M'an vougu dire qu'un menaire d'autò, antan, fasié quasimen parié dins soun service de Cost-Mounbrun à Savouian, em'aquelo diferènci que, quouro fasié arrèst, èro pèr soun propre avantage e noun pèr aquéu de si vouiajour.

Vaqui, parèis, coume acò se passavo: Pèr la partènço, se fasié sèmpre à l'ouro fisso, mai pèr l'arribado, èro un autre afaire, acò dependié. Lou coundutour, qu'èro un bon cassaire, tre qu'avié vist un givié de soun goust, arrèstavo sa machino, prenié soun fusié e plantavo aqui sa clientèlo en disènt:

— A vist un perdigau, lou vau tua.

Em'acò, au bout d'uno passado, de-fes au bout d'un gros moumen, revenié emé soun perdigau. Es acò que fasié plesi i vouiajour! E parèis que n'i'avié que disien, subretout de parisien, emé soun èr pounchu:

— Oh! mais ça se passe en famille, ici.

E risien jaune. Es ansin qu'un vouiajour de mai, lou perdigau, partien mai pèr Savouian.

Au bout d'un moumen, zóu! mai! lou menaire arrèstavo encaro sa machimo:

— Avès vist aquelo lèbre? Vau vèire se m'espèro.

E de courre après la lèbre. Quouro l'avié tuado, revenié galoi:

— Oh! d'aquelo moustro, un pau mai m'escapavo.

Es acò que fasié plesi i vouiajour! Quauque tèms après, pamens arribavo au terminus. Tout lou mounde descendié. Mai aquéu coundutour a de s'avisa: un bèu jour poudrié i'arriba qu'un vouiajour au courrènt de mena lis autò mete sa machino en marcho e laisse neste cassaire se desbrouia emé si perdigau e si lèbre. Acò ié pendoulo au nas coume un siblet d'un sòu.

## LOU DESTIN DI CAUSO

Es curious, de-fes, lou destin di causo! Autre-tèms, à Vau-Rias, li nòvio boutavon soun ourguei dins lou noumbre e dins la poulidesso di voulant de si coutihoun, lou jour de la noço. Tres, quatre, cinq voulant, acò fasié bèn, acò plaisiré, acò marcavo la valour de la chato e de sa famiho. Ço que lis empachavo pas de faire mié-tour, se ié petavo, avans d'intra dins la Coumuno, pièi à la glèiso. Lis ancian se n'en remèmbron d'uno, ansin, qu'uno parauo de soun nòvi ié plaisiriguè pas e que s'entournè à mita camin. Li parènt, li counvida n'en fuguèron palafica. I'aguè rèn à faire. Lou mariage se faguè pas. Tant pis o tant miés, n'en sabèn rèn. Lou noum de la nòvio m'escapo.

Basto! Estènt vicàri à Vau-Rias, uno bravo véuso me faguè douno d'un d'aquéli coutihoun meravihousamen brouda pèr n'en faire l'en-bas d'uno aubo de prèire. Em'acò, quand l'en-aut fuguè gausi, e que la véuso fuguè defuntado, ma sacrestano, que courduro pèr soun curat, n'en faguè uno pèndo d'autar que boutè dins ma Capello de Gadagno e que fasié poulit efèt.

Mai vaqui qu'un jour, uno devoto qu'èro vengudo prega dins lou santuàri, ié laissè embarra, sènsa se n'avisa, un chin negre, laid, qu'èro perdu e que roudejavo dins lou vilage. Aquest chin, poudènt plus sourti deguè deveni fòu aqui dedins, e trapeja, e sauteja, meme estripa. Quouro la porto se durbiaguè mai, l'endeman, sauto sus lou

prèire qu'intravo. S'avisè lèu dóu degai fa pèr lou chin: la pèndo d'autar, l'ancian coutihoun de la nòvio èro minable. La deguèron chanja pèr dire messo:  
— *Sic transit gloria mundi!*

## DOS COUNFESSIOUN SÈNSO SECRÈT

Bèn que noste conte fugue tout à l'ounour dis atour de la scèno qu'es vertadiero, diren pas, pèr counvenènci, lou noum dóu païs, enca mens lou noum de famiho. Es pas necite! s'agis d'un meinage de vièi. Batejen-lei, se voulès, Moussu e Dono Amirable, dóumaci que s'ameriton bèn lou noum. Vous li présente: Moussu Amirable èro un brave ome aguènt que d'idèio drecho, sano, ounèsto; soun passat de travai e de merite aurié pouscu servi d'eisèmple à mai que d'un;

mai, coume la generalita dis ome de sa generacioun, aqueto entre 1870 e a grand' guerro de 1914, praticavo pas sa religioun. Laissavo li femo tras que libro, mai, éu, ni messo, ni Pasco! Rèn! Rèn!

E vaqui qu'un marrit mau à l'estouma l'agantè, lou faguè se coucha e, à la longo, devié l'enmena...

Dono Amirable, sa digno espouso, èro autant bravo qu'éu, mai praticanto e même devoto. Malurousamen, uno mié-paralisio l'empachè subran de treva la glèiso e la clavelè d'abord dins un fauteui, pièi dins lou lié!

Èro un triste tablèu de vèire, dins uno grand' chambro, nòsti dous adouleñti, cadun simetricamen sus soun lié de doulour! Mai fau dire qu'avien pèr li sougna de chato forço devouado, travaiarello, pïouso que fasien tout ço que poudien pèr li soulaja e lis assista, sencun pèr li gari, causo impoussiblo! E i'avié pas que la santa dóu cors, pèr li faire teni d'à-ment! pensavon tambèn, emé sagesso, a-n-aquelo de l'amo! Adounc faguèron mounta Moussu lou segoundàri, que venié prendre de nouvello, e, sènsa esfraia degun, fuguè decida que, l'endeman matin, nòsti dous malaut farien la santo Coumunioun.

Èro lou tèms di Pasco e toumbavo bèn! Mai, avans d'adurre iou bon Diéu, falié, coume se dèu, passa la revisto de l'amo, valènt-à-dire faire li coufessioun. Alor, avans de se vira dóu coustat de l'ome pèr l'ausi, Moussu l'abat demandè à si chato de roula'n pau lou lié de la mama de-vers la fenèstro pèr-fin que lou paire fuguèsse pas geina dins l'acusacioun de si pecat:

— Oh! vai! pas de besoun, diguè Moussu Amirable, me fai rèn de me counfessa de davans ma femo!

Quand lou malaut e lou prèire aguèron acaba, venguè lou tour de la femo que diguè tambèn:

— Emai iéu, vai! me fai rèn de me counfessa de davans moun ome!

Pamens, pèr delicadesso, l'ome se virè de-vers la muraio, la tèsto dins la cuberto, coume sa femo l'avié fa pèr éu.

Avian-ti pas resoun de li bateja Moussu e Dono Amirable?.. M'an vougu dire que, dintre li marida de noste tèms, aquéli que voudrien se counfessa de davans soun

conjoun sarien rar! Es belèu verai! Dins tòuti li cas, èro vesible que nòsti dous vièi marida s'èron counvengu perfetamen tutto sa vido e qu'avien jamai agu l'idèio de divourça pèr manco de fidelita o pèr incoumpatibleta d'imour e de caratère!

## LI FIORETTI DE MISÈ HUBERT

### I

Li gènt que se plagnon, aro que soun dins la drudiero, que vivon bèn e que se fan plesi, an de saupre dins quanto paureta s'atroubavon de gènt, autre-tèms, au siècle dèz-enouvèn, après li guerro e li desastre de l'Empèri. N'en vaqui un eisèmple vertadié: Misè Mario Hubert, à l'age de vint an, parèis que sabié pancaro lou goust d'uno cousteleto. Sèmblo pas verai e pamens... Èro estado abarido, se dis, pèr de païsan dóu coustat de Travaian. Or, un jour, que soun paire e soun grand — avié plus sa maire — ié diguèron d'entourna uno sieto vuejo encò de bràvi vesin, Mario lis atroubè que manjavon de froumage de porc e, naturalamen, n'aguè grando envejo. De retour à l'oustau s'empachè pas de dire à si gènt:

— Manjavon de froumage de porc que sentié bon!.

Soun paire, alor, l'arregardè dins lis iue e de ié dire ansin:

— Tu, Mario, manges lis óulivo. Iéu, à toun age trempavo ma lesco de pan dins l'aigo dis óulivo. Adounc, te plagnes pas.

Mario mutè plus e se n'en souvenguè. Disié qu'èron d'ibrougnasso, mai que la faguèron jamai soufri.

Sabe pas coume se faguè pièi, que Madamisello Philibert, de Vau-Rias, n'aguè pieta e la prenguè coume servicialo. S'estaquè à-n-aquelo chato e fuguè sa benfatriço; mai li causo virèron emé la malautié de Mllo Elisa Philibert; dès-e-sèt an de tèms, Mario la sougnè em'un devouamen de bravo chato, bèn talamen que Mllo Philibert n'en faguè soun eiretiero.

Mouralo: Riche que sian, oubliden pas la paroulo d'aquel ome:

— Tu, manges lis óulivo; iéu, à toun age, trempave moun pan dins l'aigo-sau dis óulivo.

Misé Hubert èro uno femo que sourtié de l'ourdinàri: i'ue viéu, lou caratère gai, la rebecado lèsto, coume forçò chato d'aquelo epoco fasié de bouito, d'abord encò de M. Savié Reboul, pièi à soun oustau dóu cours Sant-Antòni. Res avié couneigu sa maire, mai se disié à la chut-chut qu'èro uno artisto de teatre. E vaqui qu'un jour, en tafurant dins si papié, atroubère dos letro en marrit francés e n'en revire uno en lengo nostro:

*Alais, lou 2 de janvié (l'annado manco)*

*Moun car Moussu,*

*Vène de la part de Mmo Gimet vous prega de me manda 20 franc que la pauro damo Berto me dèu coume salàri de dous mes, car ère sa femo de meinage e soun*

*abiharello au teatre. Quouro es intrado à la “Maison de Santé“ l'ai acoumpagnado e l'anave vèire tóuti li jour, coume me l'avié demanda, car l'estimave coume ma chato. I'a d'acò uno quingenado. Avié ges d'argènt e li Messiés e lou Coumissàri m'an di de me faire paga pèr lis eiretié. Siéu uno pauro femo pauro, se Moussu vòu bèn li manda à Mmo Gimet que me li remetra, sarés brave, car siéu trop malurouso pèr perdre moun salàri e qu'ai fa si valiso. Teniéu trop à la pauro morto pèr reclama çò que me sarié pas degu. Me disié de tout garda, se venié à mouri, e m'aurié baia forço mai; sachènt qu'avié de famiho ai miés ama prendre un ome pèr ié tout pourta à la “Maison de Santé“ d'ounte vous escribe. Comte adounc sus vosto ounesteta d'autant mai que tóuti dins la troupo m'an buta pèr vous escriéure, quouro avès di de tout vèndre pèr paga. Mmo Gimet vous mandara la fotò de vosto femo. Siéu en esperant vosto umblo servènto.*

*Mariò Belier, 19 carriero de la Cadero.*

Adounc èro bèn verai çò que se disié à la chut-chut. Avèn atrouba uno vièio fotò, di proumiero que se fasien. Represento uno poulido e jouino femo dins sa crenoulino. Misè Maria n'en parlavo jamai.

## II

— Aquelo damisello devengudo vièio, èro aclapado de raumatisme e poudié plus se rèndre à la glèiso de Vau-Rias. Lou regretavo forçò e tambèn la parròqui la regretavo, car fasié partiò de la couralo e sa bello voues de contro-auto fasié mirando. Adounc uno vesino, Dono Jules, ié rendié de service pèr lis obro d'oustau e li coumessioun. Èron coutrò. Un dimence qu'arribavo de la proumiero messo, passè encò de Misè Hubert e tout en ié fasènt lou meinage ansin ié venguè:

— À-de-matin, i'a l'abat Grimaud qu'a predica sus Sant Francès de Sale e qu'a parla pèr vous.

— O? e de qu'a di? Pèr eisèmple! A parla pèr iéu!

— O! o parla pèr vous. N'en diguèn pas mai.

La veisino s'en vai. Misè Hubert chifravo.

Sus lou cop de dos ouro, après lou dejuna, e avans li vèspiro, uno amigo passo pèr dire bonjour à Misè Hubert. Aquesto l'aganto:

— Digo-me, Terèso, parèis que lou segoundàri, à de matin, a parla pèr iéu. Voudriéu bèn saupre çò qu'a di, çò qu'a pouscu dire.

Subran se tuerto à a porto. Duerbon. Es l'abat Grimaud éu-même que passo pèr prendre de nouvello. Misè Hubert lou laisso pas bada:

— Toumbas bèn! Parèis, Mounsen l'abat, qu'a de matin, dins voste prone sus Sant Francès de Salo, avès, m'en di, parla pèr iéu. Voudriéu bèn saupre çò qu'avés di, çò qu'avés pouscu dire.

L'abat, uno brigo estoumago, rèsto nè, pièi bretounejo:

— Moun Diéu, Madamisello, ai rèn di d'especiau. Ai parla de Sant Francès de Salo, ai di qu'avié fa de mouloun de counversioun, ai di qu'avié travaia long tèms, bessai vint an, pèr chanja de caratère, pèr de vióulent qu'èro, s'amansi e deveni dous. Pas mai!

— O! rebequè Misè Hubert, mai çò qu'avè pas di, es que s'èro pèr acò rousiga lou fege.

Eh! bèn ieu, vous lou dise, e mandè un grand cop de poung sus la taulo, ieu, me vole pas rousiga lou fege.

### III

Misè Hubert, à Vau-Rias, que poudié plus sorte de soun oustau, pèr encauso de si marrìdi cambo, avié coume counsoulacioun de counvida, de tèms en tèms, ùnis amigo e même lou vicàri atuau pèr prendre lou cafè, maniera de se vèire e de charra.

Un jour que Mounsen l'abat cercavo d'escampo pèr pas ié veni, de sa voues autouritari, Misè Hubert ié venguè coume acò:

— Vous dise de veni!.

— Boudiéu, diguè l'abat Lajario, Misè Hubert peto se.

Aquesto s'aubouro e ié largo:

— O! Peto se, mai envisco pas!

Cacalas de rire l'avié de que.

Mounsen Jouvènt èro ourganisto, dóu tèms que Misè Hubert trevavo la glèiso. Èro vièi, e quand mouriguè li couristo lou regretèron forço. Èro tant brave e fasié canta de tant poulit cantico e nouvé de Sabòli.

Misè Hubert gardè d'eu un tras que bon record, emai uno fotò qu'avié messo en bello dins sa cousin. Ieu, l'ai agudo visto. Em' acò, lou jour de sa fèsto, sabe plus pèr quante sant èro, Misè Hubert se ié boutavo de davans e ié disié:

— Mounsen Jouvènt, es vuei vosto fèsto. En voste ounour, ieu vous cante quicon de çò que nous avias après:

*En sourtènt de l'estable  
Vounte Diéu es na,  
Ai rescountra lou diable,  
L'ai arresouna:  
M'a di qu'èro amoulaire,  
Lou laire, lou laire!  
Que sabié bèn faire  
Lou gagno petit,  
E zi! zi! zi! zi!*

Aqui, parèis, li marrìdi lengo dison que largavo un pet. Ieu, lou crese pas. Elo, dóu mens se n'en defendié. Foro que fuguèsse pèr lou diable!..

## LA CARITA O SENOUN!...

Autre-tèms, dins ma jouinesso, li mendicant demandavon l'óumorno pèr l'amour de Diéu e, de fes, en debanant la preguiero dóu Segnour.

Aro, se n'en vèi plus gaire que lou fagon! Lou manco de fe e de pieta se fai senti meme encò di pàuri vanegaire. Rèsto encaro li drouleto di bóumian que vous prenon d'èr malurous, en vous aparant la man, enterin que penjon la tèsto sus l'espalo, e qu'an de medaio au còu autant que de perlo de vèire o de boutoun esbriaudant. Basto! M'es esta di qu'un d'aquéli passejaire acoustuma de l'óumorno treboulavo proun de meinagiero en ié disènt coume acò:

— La carita, siéuplet, o senoun....

Aquéu senoun plen de menaço disié rèn de bon:

— Leisso que vèngue mai diguè'n ome à sa femo, e veiren un pau!..

En efèt, quouro lou mendicant se présentè mai, l'ome ié diguè, fasènt Miquéu l'Ardit:

— De qu'avès l'èr de dire, que, emé voste o senoun? Sarian-ti, de fes que i'a, dins l'óubligacioun de vous secouri soutu la menaço?

— Nàni!

Nàni! faguè lou tipe. Quand dise: La carita o senoun... vole dire, simplamen o senoun m'en vau!

I'avié rèn à respondre. D'accord fuguèron.

## LI CHANTRE DE PARROUQUETO

Aquéli chantre, de bràvis ome de fe crestiano, de pratico religiouso, de merite, tras que devot pèr sa parròqui e pèr sa Religioun, cantavon pas, bramavon, bramavon à faire tremoula li veiriau! Acò partié dóu fin-founs de soun pitre, e, coume èron pas de peitrinàri, se n'en mancavò! poudès vous crèire que, bouta de davans uno machino enregistrarello, un magneto-fono, lou riban aurié pas manca d'estre marca!

Lou proumié cop que lis ausiguère, me faguèron un efèt tras que desagradiéu, acoustuma qu'ère i gènti meloudìo, is accord armounious, i noto que s'amon, coume disié lou pichot Mozart; soun canta me fasié traire la grimaço, e, se m'ère pas retengu, n'auriéu crida, talamen mi nèr n'en patissien!

Vuei, après d'an e d'an que fau lou service de la parròqui, m'avise que me fai pas'tant de lis ausi, e me diguère à-de-matin: l'an mes lou tèms, mai ié soun arriba: m'an gasta l'ausido!

Aro, saupre se lou grand artisto d'amoundaut se i'es peréu acoustuma? Lou crese, car Diéu s'arrèsto pas i son desagradiéu dóu cantaire, pas mai qu'i faus accord d'un ourganisto, sufis que i'ague d'armounìo entre lou cor dóu crestian e soun Divin Cor.

## LA DÓUTRINO D'UN CURAT PESCAIRE

Moussu lou curat de Parrouqueto avié à guiso de relàmbi, de distracioun, la passioun de la pesco à la ligno. Aurié pouscu n'avé de pu marrido! Quouro avié proun prega, escri, legi o pica sus la machino di letro, qu'acò pica tambén sus li nèr, agantavo de musco que boutavo dins un boutiboun de farmacian e partié de-vers li Sorgo cascaiejanto e di ribo verdejanto pèr assaja d'aganta quàuqui sòfi, o ço que vendrié; subre-tout pèr plus pensa i causo desagradivo de la vido e dóu menistèri!

Tout lou mounde saup que la pesco à la ligno es un mestié de paciènci, que nourris pas souvènt soun ome, e que, lou mai souvènt, vous fai despacienta quouro acroucas de tout: de vièii sabato e de vièi fanau, e quouro un cop de vènt gusas vous fai embouia lou fiéu i branco di sause emai i bouissoun de la ribo. Adiéu, ma lingo! Adoubo-n'en mai uno autre, se vos!...

De fes que i'a, pamens, la pesco s'anounciavo rejouissènto: Au proumié pèis aganta, lou segne abat se n'en signavo, noun pèr meno de supersticioun, mai pèr gramacia lou Creatour d'avé fa tant poulido causo pèr l'ome e pèr-fin qu'aquéu gèste ié pourtèsse bonur.

Quand lou segound o seguènt pèis musavo de se leissa prendre, alor noste prèire acoumençavo soun parlamen emé lou bon Diéu:

— I'a qu'uno divinita veraio, acò lou sabèn, mai lou Fiéu de Diéu, nascu à Betelèn, avié dos naturo dins sa soulo persouno, la divino e l'umano. En l'ounour di dos naturo de voste Fiéu, Diéu bon, fasès que me n'en vèngue un autre!.

Quouro lou segound pèis èro rejoun dins lou saquet, au bout d'uno passado:

— Moun Diéu, en l'ounour de voste Santo Ternita, emai di tres grand mistèri de nostro santo religioun e di tres vertu teoulougalo de fe, d'esperanço e de carita, fasès que n'en prèngue un autre!.

Pièi, se lou tresen, gros o pichoun, èro pesca, ço que, de-fes, tant arribavo:

— Moun Diéu, se n'agantave un quatren, acò figurarié li quatre vertu cardinalo la justiço, la prudènci, la forço e la temperànci. Vaudrié la peno de sorte la sartan.

E tant, de-fes, lou quatren becavo e prenié l'èr. Au bout d'un moumen, quand rèn pitavo plus, lou capelan chanjavo de rode e se disié dins éu:

— Li cinq det de la man soun pas tóuti parié, mai li cinq ensèn podon faire lou bèn o lou mau. Moun Diéu, se me fasias teni lou cinquen, sarias tras que brave....

Em'acò, de-fes, lou cinquen venié dins lou saquetoun faire si radié subre-saut, si radié badai.

Au bout d'uno passado, lou curat pescadou se demandavo:

— De que marcarié, lou sièisen?... Eh bèn! ve! li sièis jour óubrant de la semano. Segnour, vous qu'avèrs fa faire à vòstis aposto de pesco miraclouso, fasès, siéuplet, qu'avèngue lou sièisen!.

Em' acò, de-fes, lou sieisen pèis, gros, mejan o pichoun, venié mouri confro lis autre. Alor, pèr lou noumbre sèt, la raubo negro n'avié de resoun majouro: li sèt pecat capitou èron à despart, mai... li sèt doun dóu Sant Esperit, li sèt sacramen, li sèt

felibre de la Lèi e Nosto-Damo di sèt coutèu, coume disié l'abat Sautel, curat de Venasco, tout ié passavo, enjusquo que lou pèis setèn se laissèsse acrouca.

Enterin lou soulèu beissavo:

— Assajen, disié l'abat, se, de-fes, n'i'aurié pas un vuechen....

Mai coume musavo trop de veni mordre:

— Moun Diéu, en l'ounour de vòsti vue benuranço evangelico, veguèn vèire!....

Alor, se lou vuechen ié passavo d'avanço à la sartan, l'ome de Diéu trefoulissié:

— Grand bon Diéu, disié mai, quanto croio e quanto gau pèr ma servicialo s'en l'ounour di nou cor de vòstis ange... et cetera!....

Pièi, èro en recourdanço di dès coumandamen, en memòri di dès juste de l'Ancian Testamen, di dès plago d'Egit... e que sabe encaro...

Mai pèr ajougne la chifro younge èro pas facile. I'avié que la preguiero en l'ounour di douge aposto, sènsou coumpta lou traite Judas. Acò fasié bèn que younge. Pèr lou pèis dougen, aurié fa tira, mai lou pescaire de Diéu qu'avié de sànti letro sabié que Judas èro esta remplaça pèr l'aposto Mathias, alor anavo soulet:

— Segnour, en l'ounour de vòsti douge bèu e bon apoustòli... Acò fai un comte! Zóu! que n'i'ague mai un!....

Après, èro lou calabrun, fasié quasimen niue:

— Sabès, Segnour que li gènt superstitious dison que la chifro trege porto malur. Pèr ié moustra qu'es pas verai e qu'aquelo cresènço a ges de foundamento, fasès-me pesca lou tregen, que que siegue: uno sòfi, un cabot, uno troucho, ço que voudrés, sarié-ti qu'un veiroun.

Encaro quauqui cop de ligno em'acò, que lou tregen venguèsse o restèsse à l'aigo, lou curat de Parrouqueto tournavo lèu-lèu, countènt e fièr, à sa clastro en debanant li verset d'un saume:

— *Quid retribuam Domino?*... De que rendrai au Segnour pèr tout ço que m'a baia?

Oh, pas li douge o trege pèis aganta tant pacientamen e peniblamen — e que Diéu n'a pas de besoun — mai li gramaci d'un cor fihau e recouneissènt.

## LOU DECOURA DE PARROUQUETO

Pèr encauso de service egrègi e de durado à sa parròqui: chantre afisca e menaire de couralo, despanaire de l'eleitricita e de l'autò parrouquialo, fasèire de grosso obro de gèiso, delega dòu Secours Catouli, etc... Mounsen lou Reitour de Parrouqueto avié'gu la bono idèio de demanda à Roumo, pèr soun parrouquian Mounsen Long, en passant, coume au Regimen, pèr la vio iérarchico, la destincioun pountificalo dicho “Bene Merenti“, ço que significo: “Au bèn meritant“. Es uno magnifico medaio de vermèi à l'efigìo dòu Papo regnant, à la fàci, pourtant l'iscripcióun: “Bene Merenti“, au revès, subre-mountado d'un riban blanc e jaune, li coulour dòu Papo, lou tout acoumpagna d'un diplome artisti pèr encadra, tout acò deliéura en bono e degudo formo.

Se Mounsen Long, l'egrègi devot de Parrouqueto, èro d'un devouamen e d'uno larguesso eisemplàri, èro bèn pèr uno fe profoundo e pèr estacamen à sa glèisetò

amado. Esperavo sa recoumpèndo que de Diéu e dins l'autre mounde; mai M. lou Reitour pensavo pas parié: Falié moustra is àutri fidèu que la Glèiso, coume l'Estat, estimavo e sabié recounèisse li service rendu.

La demando seguiguè soun couss e satisfacioun fuguè baiado, en proumié dins lou secrèt, foro pèr la chato dóu decoura, emé la recoumandacioun espresso de n'en rèn dire, d'avanço, à degun. La remesso d'aquelo decouracioun devié èstre uno agradiwo souspresso, au courrènt d'uno ceremounié de Counfiermacioun, après la leituro dóu rapport à Mgne l'Archevesque d'Avignoun. Aquest prouclamarié soulenammen li merite de l'ome de bèn, espingoulearié la medaio, e baiarié l'acoulado, segound l'us.

Lou jour de la Counfiermacioun estènt arriba, es dins la parròqui vesino, la mai poupoplouso, que lis enfant e li parènt se rendeguèron, endimencha, pèr assista à la ceremounié.

Après li mot chausi d'acuiènço, adreissa pèr un catau au chèfe religious dóu Dioucèsi, la leituro dóu rapport de Mounsen lou Reitour faguè sensacioun. Alor, Mgne l'Archevesque proucediguè à l'interrougatori religious dis enfant, pièi, mountè en cadiero pèr endóutrina lou pople.

Mounsen lou Reitour, dins aquéu tèms, cerco dis iue lou decoura de Parrouqueto, mai noun lou vèi. Discretamen se desplaço e passo a revisto di fidèu: ges de Mounsen Long. Sarié-ti pas vengu? D'ourdinàri manco pas. L'un de si vesin i'afourtis soun absènci. Coume? Sa chato l'a-ti pas fa veni? Nàni! L'a óublida. Coume faire, alor? Au moumen de la decouracioun, sarié manquant!

Lou vesin se devouo, alor, pèr l'ana querre, emé soun auto:

— Es acò! Fasès vite.

L'autò vai à founs de trin. Dins pas cinq minuto es à l'oustau de soun ami Long. Intro en cop de vènt, esplico. Aurias de vèire la scèno e d'ausi li prepaus sabourous escambia entre li dous ome, en lengo nostro. Lou decoura, en àbi de travai, se poudié pas leissa rauba dins aquesto tengudo. Sa sogro ié cerco sis abihage dóu dimenche e ié li bouto, lèu-lèu. L'asseton sus uno cadiero pèr ié leva si soulié e pèr lou miés caussa. Vite uno cuveto d'aigo pèr ié refresca lou visage, un linge pèr lou pana:

— E ma gravato! E moun capèu! — Vaqui! Vaqui!.

— Quand meme, dis lou decoura, aurien bèn pouscu m'avisa. Es pas de tour à faire.

— Zòu! Zòu! Pas'tant d'istòri. Despachen-se! Lou tèms pressa! Lou tèms quicho!.

De retour se roulo, se volo quàsi. Quàuqui minuta après l'on arribo, enfin, à la glèiso. Mounsegour a parla, a counferi lou sacramen i pichot counfirmand, a baia lou Salut e se viro, aro, de-vers l'assistanço. Es adounc de justesso que M. lou decoura, presènt, aro, à la grando joio de sa chato, de M. lou Reitour e de tout lou pople crestian, s'avanço à l'apèu de soun noum, reçaup tout esmóugu la precioso destincioun dóu Papo e, pèr dessus, l'acoulado de Mounsegour. Tout es bèn que finis bèn. Felicitacioun!

## LA CRECHO DE PARROUQUETO

Parrouqueto èro un vilage de Prouvènço de dous à tres cènts amo, e sènso istòri, coume soun, se dis, li pople urous:

— Vai bèn, me dirès, mai de qu'avié d'especiau, de mai o de mens que lis autro, aquelo crècho de Parrouqueto? Èro-ti pas pariero que tóuti li crècho dóu Miejour? Eh! bèn nàni! Sus lou papié-roucas artistamen frounsi, sus la mousso e lou liquen pausa pèr de man esperto, souto li rai de luno o de soulèu tremount couloura pèr li veiriau de la pichoto glèiso, dins aquéu tèms, se passè, devinas de que?... Nàni! Cerqués pas! Se passè d'idilo, de fiançaio, de calignage. O! O! Tau que vous l'escrive, de mariage! Veici coume: i'avié, dins la glèiso de Parrouqueto, dos sacrestano bountouso, l'uno jouino, l'autro, forço mens. Alors, figuras-vous que la jouino — Ah! d'aquelo jouinesso! — aguè l'idèio audaciouso de chanja l'ordre abituau, de roumpre emé la tradicioun vouguènt que li sànti-belli s'avançon devers lou sant estable l'un darrié l'autre, à la co-dóu-loup Madamisello Jouselo, ansin ié disien, lis apariè pèr couple, dous à dous, ome e femo, lou Ravi e ta Fielouso, lou Mounié e l'Arlatenco, tóuti quàsi bras dessus, bras dessouto, ansin representavon li bergié e li bergiero de Betelen, li proumiés adouraire dóu Messio.

Mai, tre que la sacrestano en chèfe, ié diren Rousalio, s'avisié de la maliço, lèu e vite boutè d'ordre e faguè la separacioun. Deguèron ana, coume peravans, l'un de darrié l'autre, à distànci, en direicioun de la Santo Famiho.

Mai vaqui que, l'endeman, intrant tourna mai dins sa glèiso? Madamisello Rousalio, sacrestano en chèfe, aguè la desagradivo souspresso de vèire encaro li sànti-belli trop galantamen acoubla, meme estaca, noun emé de ficello, mai emé de fiéu d'aram! Mouvemen de sourdo coulèro, nouvèu divorço, aquéste cop labourious, car un óutis fuguè necite La niue seguènto, nouvèl acoublamen, pièi nouvèu divorço. Di dous coustat, lou testardige èro remarcable. Aurié poustu dura long-tèms, sènso l'intervencioun de Mounsen lou curat, assabenta de la guerro entre li dos sacrestano. Aurié degu, d'après l'anciano, sermouna vertamen l'audaciouso e maliciouso sacrestano, que representavo la nouvello jouinesso. Mai se countentè, pacificamen, d'apasima Madamisello Rousalio:

— Pèr-de-que s'esmóure e se faire de bilo pèr tant pau? Anas vèire que vòstis amourous bergié van faire plaço en de gènt pu serious.

De fèt, l'endeman, au soulèu leva, li tres Mage, emé si camèu e si page èron arriba. Bergié, bergiero viravon l'esquino à la crècho, coume se voulien s'entourna encò siéu, li jouine pastre, proubablamen, pèr demanda la man di bergiero, emai aquésti pèr alesti si troussèu de nòvio calendalo.

## DE MORT ESTRANJO

Mouri noun es quicon d'estraordinàri. Cade jour, meme en tèms de pas, se dis que quaranto milo uman despareisson d'aquest mounde. Mai li circoustànci de la mort

soun, de-fes, pas ourdinàri: Pèr eisèmple, aquéu meinage que, pendènt la guerro de 1914-18, l'ome e la femo partigueron ensèn. Èro li parènt de moun coumpagnoun de Coumunioun. Reçaupère au front l'anóuncio de la partènço de sa maire, pèr uno letro de ma famiho, e, l'endeman, un empremit m'anounciant la mort de soun paire. Creiguère à uno error. Nàni! Uno nouvello letro me faguè lume: Quouro segne Aufret Clément, qu'èro cardiaque, aprenguè que sa femo Eleno èro defuntado, éu tambèn partiguè. L'enterramen fuguè double.

Un autre eisèmple, aquesto femo de Jounquereto que, quàuqui jour après la despartido de soun ome, segne Micoulau Ferrier, estènt annado prega sus lou cros dòu despareigu, emé sa chato, e ié pourta de flour, s'acranquè subran e pèr pas se releva.

Un autre eisèmple, pas coumun, aquest retrata, ancian gardo de Jounquereto, que, deguènt faire un vouiage à Narbouno, e se sentènt pas trop flame part quand même en coumpagno de sa femo, pren li biheto, mounto dins lou coupartimen e just istala ié fai soun darrié badai. Se doutavo-ti que partié pèr lou grand viage?...

— Santo Mario, maire de Diéu, pregas pèr nautre, aro, emai à l'ouro de nosto mort.

Quand Diéu voudra, coume voudra, à noste jour, à nosto ouro. Amen!

## RECETO DE COUSINO (Conte de Nouvé)

Acò se passè veramen au tèms que lis Alemand trapejavon en mestre la terro nostro, adouc en desèembre 1943. Un roudelet de jouvènt e de chato catouli de Gadagno aguènt apres que i'aurié messo de miejo-niue à Caumont sus Durènço, la vèio de Nouvé, decidèron si parènt de li leissa i'ana. La permessiou acourdado coumpourtavo pamens uno coundicioun majouro: Aquelo d'estre mena pèr un ome marida serious e sena que noumaren simplamen Jousè, car viéu encaro. Quàuqui cregnènço noun èron vano La niue, li festejaire tardieu, li maquisard qu'avien fa mostro de soun ativeta dramatico, i'avié gaire de tèms...

La bando di jouine s'acampè dounc, à l'ouro dicho, encò d'un d'éli e vague d'entamena li quatre kiloumètre que desseparon Gadagno de Caumont. Mai vaqui que Jousè, menaire dòu group, s'arrèsto subran e vèn coume acò à la jouinesso que i'es fisado:

— Mis enfant, sabe que sias tòuti de bràvi jouvènt. Vous fau fisanço. Vous laisse ana soulet emé ma femo. Iéu, vau faire couire la broucheto. A voste retour, passarés à la granjo e faren lou revihoun.

Ço que fuguè counvengu. Jousè s'entournè tout gai e se boutè à tout alesti pèr lou regòli. Sa femo avié déjà dubert lou tai en ié dissent:

— Atroubaras tout dins lou bufet: l'oli, la sau, e, dins la paniero, lou pan pèr li lesco.

— Vai bèn!.

Dos vièii boutiho avien déjà vist lou lume, tirado de la cavo. La proumiero obro de Jousè fuguè de destapa la proumiero pèr s'assegura que la bevèndo èro pas picado; pièi, la segoundo pèr faire la diferènci.

Anè n'en querre uno tresènco, aquelo de vin cue, uno melico! Empurè pamens lou fiò pèr coustitui soun founs de brasso. La brocho fuguè remountado, bèn plaçado; la broucheto fuguè racourdado e coumencè de vira, pièi de lusi emé si lardoun leissant degouлина sus li lesco, sus li roustido, la graisso, l'oli e lou rèsto que sabès...

Au bout d'un moumenet, pense de sala lis auceloun.

Durbiguè lou bufet e noun pas pesca dins la bolo de la sau trisso, s'enganè, pesquè dins aquelo dóu sucre tris e lou faguè plóure à bèl èime sus li pàuri vitimo di groumandas L'ouperacioun fuguè même renouvelado, entre-coupado de raiado d'oli.

Quouro la banda di jouine s'aduguè, is entour de dos ouro dóu matin, l'apetis i'èro. La tradiciounalo soupo de cebo fuguè proun atroubado douço, mai lèu courregido pèr la mestresso de l'oustau. Pièi, li part dis aucèu fuguèron facho, cadun aguènt sa roustido, lou tout amourousamen cue e sougna per Jousè. Lou proumié counvida que mourdiguè sus uno cueisso d'auceloun faguè no drolo de grimasso, pièi, partiguè d'un cacalas de rire. Cadun vouguè se rendre comte. La causo s'espliquè. E Jousè fuguè coumplimenta pèr sa femo dóu biais que pensas.

Se la sau vèn à s'afadi, emé de que se salara? L'impost sus la sau èro pas bësti.

## MOUSSU TAPANO

Vesiéu, à Gadagno, un oustaloun mai que moudèste em'aquelo ensigno que me disié pas grand' causo: "Villa Tapano". Aro, sa visto me fai rire, estènt que m'an counta l'istòri coumico que veici: Tapano èro, dins un tèms, lou publicaire dóu vilage, mai Tapano pèr escais-noum. De soun noum de famiho èro un Moussu Juliard. E vaqui que Madamisello Eustachy l'ignouravo: e, quand rescountravo lou publicaire, ié fasié clanti de Moussu Tapano à plen de voues Mousu Taspano d'eici, Moussu Tapano d'eila. Un jour, pamens quaucun s'avisié de destroumpa la vièio damisello que pensè quatecant:

— De que dèu dire aquéu Moussu? Faudra que ié fague mis escuso.

E, lou proumié cop que lou rescountrè mai:

— Bèn lou bonjour, Moussu Juliard, ié faguè lèu. Vuei, vesès que dise bèn! Escusas-me: Cresiéu dóu bon enjusqu'aro que Moussu Tapano èro voste noum vertadié.

— Sias tutto escusado, respoundeguè l'ome. Avié ges d'impourtanço. E vosto errour me fasié même bèn plesi! I'a talamen de... coudoun, eici, que ié dison Juliard que, ma fisto, èro bèn countènt de m'entendre apela Tapano!

Madamisello Eustachy n'en restè, aqui, bouco badanto!

## UN A-GEINOUI SAUVAIRE

Veici un raconte dramati trop estrutiéu e trop ben-fasènt pèr noun èstre escri, e que tène de M. l'abat Jousè Couteron, curat de Rougnounas, aro defunta.

De maquisard avien aganta un paure jouvènt e pèr coumble ome de glèiso; l'avien coundana à mort de soun sicap e l'enmenèron pèr ié regla soun comte, ansin disien, sus li ribo de la Durènço. S'atroubè-ti pas, un jour, emergènt dòu gravié, lou cadabre d'un jouine Avignounen, lou drole d'un mège reputa?...

Basto!

Quouro fuguèron arriba à-n-un endré proupice à l'eisecucioun, s'arrestèron e lou coundana de dire à si tuaire:

— Leissas-me, au mens, lou tèms de faire uno preguiero.

— Siegue, respoundeguèron.

Alor, lou jouvènt se boutè d'à-geinoui e à prega. Sa preguiero deguè parèisse trop longo, car un moumen après ié descarguèron, dins aquelo pousicioun, uno o dos balo de pistoulet. Toumbè, saunè, rangoulejè, li maquisard lou leissèron aqui rèndre, pensèron, lou radié badai. Era lou vespre, au calabrun.

Mai la pauro vitimo èro estado mancado e precisamen pèr-ço-que tirado d'à-geinoui. La fresquero de la niue ié rendeguè quauco energio. Durbiguè lis iue, se trinassè, faguè quàuqui mètre e venguè s'afala sus lou capot d'uno vièjo auto abandounado. Es aqui qu'un jardinié-fartaiaire l'atrouvè, lou matin, encaro viéu. S'enanè querre de secours, lou carguèron sus uno camiouneto e vague de lou pourta à l'Espitau Santo-Marto, en Avignoun. Se n'en tirè, emé lou tèms e de bon suen, urous d'avé agu la bono pensado de faire uno preguiero d'à-geinoui, avans de recebre lou cop de gràci, es lou cas de lou dire!

## LA SCIATICO

I'a ges de mau pus enuious pèr-ço-que pu dificile à gari que la sciatico. L'enuei vèn de ço que soun remèdi vario segound l'encauso dòu mau. Aquelo doulour vous pren au bas de l'esquino, vous seguis la cueisso, vous fai crida e meme bouita.

La Glaudino, de Carpentras, n'avié uno despièi sabe pas quant de tèms. Èro anado counsulta tóuti li mège e abouticàri de la vilo e de l'encountrado; mai rèn ié fasié. Avié memo vist uno garisseiris au secrèt, mai la vièjo sourciero n'avié' gu que lou talènt de ié péutira 'n bon pagamen, parié que li mège, ço qu'èro mai pas sèns doulour, car la Glaudino balavo pas lou lard i chin.

Es alor que l'idèio ié venguè de s'adreissa au bon Diéu, à si sant, à sis ange; sobre-tout au grand Sant Gènt. Se faguè mena encò de soun ermitage e beguè d'aigo de la font tant que pouqué, en se disènt que se lou sont ome garissié que de la fèbro, aquesto doulour sciatico ié dounavo finalamen proun de fèbre pèr touca soun cor pietados e pèr la gari.

Manco de fe sincèro, preguiero mau facho, esprovo de Diéu, toujour es que la Glaudino entournè mai sa sciatico. Quàuqui mège que l'avien medecinado lou sachèron e, coume lou dóutour X... avié l'èr, un jour, de se trufa de la pauro doulènto, la Glaudino qu'a pas la lengo mudo ié rebequè ansin:

— O! Siéu anado à Sant Gènt; mai, se m'a pas garido, au mens, aquest m'a pas rousti mi sòu.  
Aganto, moun bèu, acò t'aprendra!

## COUME LOU PAS D'UN REVENÈNT

I'a de causo que parèisson estranjo, misteriouso, venènt de trèvo, de manifestacioun de l'en-dela, e que, pièi, an soun esplicacioun tutto naturalo. Anas n'en vèire un eisèmple: M'es esta counta que, dins uno famiho dis Aup, lou paire estènt mort emai enterra, la niue d'après lis óussèqui, sa fiho qu'èro pas maridado fuguè revihado subran pèr un brut de pas dins lis escalié, alor que, dins l'ousta, se dourmié.

— Sèmble bèn lou pas de toun paire, se disié la chato.

Sa chambro coumunicavo em'aquelo de soun fraire, peréu celibatàri, e la porto n'estènt badanto pousqué pas se teni de lou souna, tutto esfriado qu'èro:

— Marius, ausisses? Lou paire que descènd lis escalié!

— Es verai! aqueste faguè lèu, car dourmié pas de founs. Es bèn soun pas! De que fasèn?....

E zóu d'esdanto pousqué pas se teni de lou souna, tutto esfriado cridè Marius, de que voulès? De que fasès?

Lou brut s'arrestè un moumen, pièi reprenguè mai pèr enfin cala Coumpletamen.

Lou fraire e la sorre virèron e chifrèron dins soun lié sènsa pousqué se rendourmi. Tre que faguè jour, davalèron dóu bon, éli, sis escalié e s'aviseron, en bas di marcho, d'uno vièio pèu de lapin, redo, secado, que lou cat de l'ousta avié destouscado au granié e trinassado tout de long li marcho. Sènsa aquelo descuberto, vaqui de gènt qu'aurien cresegu ferme que soun paire èro revengu de l'en-dela pèr quauco resoun misteriouso.

## LI DRE DE DIÉU

Óublidarai jamai, me countè, un jour, uno femo de Menerbo, ça qu'arribè, i'a'no cinquanteno d'an à de gènt de Roubioun.

— Ma maire, qu'èro uno bono bailo, avié abari, de Roubioun, uno pichoto que i'avien fisado. Em'acò aquel enfant avié talamen pres d'afecioun pèr si baile, i nourricié, que quouro si parènt naturau assajavon de la reprendre, la pichoto se barravo l'estouma, manjavo plus, deperissié. Forço èro bèn, pèr si parènt, de la mai adurre à Menerbo. Alor, lou manja e la gau ié revenien. Mai acò poudié pas dura. L'enfant en grandissènt, tòuti s'esperavon que sarié resounable e zóu mai assajavon de la desmama de si baile. Es au courrènt d'un retour à Roubioun e d'un assai d'aclimatacioun encò de si gènt, qu'aquelo pichoto agantè lou mau qui ié dison lou

croup e que n'en mouriguè dins rèn de tèms. Poudès juja de la desoulacioun de si parènt e de si baile.

Pèr bonur, aquéli gènt de Roubioun avien uno autre chato pus grandeto car anavo à l'escolo. Quand venguè lou moumen de l'endóutrina sus nosto santo Religioun, soun paire aguè dins la tèsto que faguèsse pas sa Coumunioun Soulenno, coume lis àutris enfant. Soun entourage aguè bèu cerca de l'arresouna, i'aguè rèn à faire. L'ome avié bana e bèn bana! Èro tout clar que, dins soun testardige, i'avié de rancuro contre Diéu que i'avié fa peri sa pichoto. Vai bèn! Mai, quand parlas di causo que, de fes que i'a se capiton! Vous atroubarés que l'annado ounte sa chato aurié degu faire sa Coumunioun, lou jour même de soun bèu jour manca, aquelo chato que ié restavo mouriguè mai.

Jamai poudrés vèire talo doulour de paire, e noun pòu se dire! Lou vese encaro e l'ausirai toujour que plouravo e cridavo dins lis escalié de soun oustau, enterin que davalavo lou nouvèu cercuei. Ansin bramavo:

— Dison que 'ia ges de Diéu? Ah! que me lou digon plus. Iéu, aro, ié crese. E lou vese qu'es Eu que me castigo, vuei, de ço qu'avié fa!...

Aquelo mouralo noun se dèu perdre e fau que se remembre aquelo verita: Lis enfant que Diéu douno i parènt soun d'abord li bèn dóu Creatour avans d'estre li bèn de si creaturo. Assajessias pas de desvira vòstis enfant de soun culte, de nosto santo Religioun, car alor pourrié se faire que Diéu, Mèstre de la vido e de la mort, vous faguèsse terriblamen senti si dre.

## LOU PASCATIN GAVOT

Dins lou parla di prière, se dis de Pascatin, aquélis ome que vènon faire si Pasco, lou matin de Pasco, e que pièi, de tout l'an, se vèson plus à la glèiso. Lou curat de Gréus, natiéu d'un village que porto un noum estrange:

— Eoure, tenié de soun paire lou conte verai que veici:

Dintre li Pascatin, n'i'avié un d'aquéli marrit crestian qu'èro mau embouca, que sacrejavo à faire tout tremoula, sobre-tout quand menavo sa saumo à la font dóu vilage e qu'aquèsto voulié pas béure. Lou bon prière avié bèu lou charpa, lou sermouna, e voulé que perdeguèsse soun abitudasso, i'avié rèn à faire, de bado, rèn! rèn!

Adounc, un matin de Pasco, après la messo dis ome, Charavelin (acò èro soun noum) que s'èro counfessa, qu'avié coumunia coume li coulègo, menè sa saumo au pesquié coume à l'acustumado e la testardo, un cop de mai, fasié la bèbo, voulié pas béure. L'ome, soun mèstre, poudié sibla: la bèsti n'en fasié qu'à sa tèsto de saumo. Li couquinhas e li bregandassas èron à-mand de sourti; mai enfin Charavelin se retenguè proun, pas sènso peno! La provo n'ai que l'ausiguèron que cridavo à la saumo:

— Ah! capouno, me prenes à-n-un bon moumen; mai garo, demon!...

## DOS FEMO DE FLASSAN A LOURDO

Se saup e se dis, que chasque païs fournis li siéu! Acò vòu dire: de bràvi gènt e de gusas; de lura e de nèsci! etc. Basto! Vaqui l'istòri:

Un jour, la counsigno arribè d'Avignoun, de l'Archevescat, au curat de Flassan coume is àutri prèire, de batre lou rampèu pèr lou roumavage à Nosto-Damo de Lourdo, car enjusqu'alor lou noumbre di pelerin èro pas sufisènt pèr un trin coumplèt, pèr ajougne lou minimum eisija pèr la coumpagnié dóu camin-de-ferre.

Lou curat de Flassan aguè dounc l'idèio d'ana trouva en particulié dos vièii fiho, dos sorre, pèr-fin de li decida a faire partido dóu roumavage.

Parèis que diguèron pas de o sus lou cop! Li resoun contro, li debanèron: Sara coustous! Sian pas trop lèsto! Avèn pas l'abitudo de sourti! Es un long vouiage Avèn dous chin e tres cat! Abarissen de poulaio e de lapin!..

Mai lou curat peréu rebequè li resoun siéuno: Se dis qu'avès de sòu; se saup qu'avès de bon vesin; vosto nèço pòu veni faire béure e manja lou bestiàri; acò vous chanjara'n pau lis idèio; veirés quant i'aura de mounde; vous pausarés bèn pendèt quàuqui jour, etc... Finalamen, lou curat li gagnè, enqueueissè l'argènt, revenguè i'adurre si carto, sis ensigne e vague de parti pèr Lourdo au jour di!

Fuguè, dins Flassan, coume un evenimen. E la nèço e li gènt, entre éli, se disien:

— Coume en fa'cò, li Masseto (èro soun escais-noum) de parti pèr Lourdo! Van pas mau n'estre espantado! E nous n'en vau counta sus li belli causo qu'auran visto!...

Alor, quand fuguèron de retour, li questioun fuseron:

— Alar, èro bèu?

— O! se voulès!

— I'avié forçò gènt?

— Oh! pèr acò, n'avèn vist passa!

— Mai avès vist la croto?

— Quento croto? I'a-ti de baumo à Lourdo? L'avèn pas visto!

— Coume! L'avès pas visto? Avès pas vist, sus l'esplanado e dins la croto, l'estatuo, grandour naturo, de la Santo Vierge?..

— Avèn rèn vist qu'un fube de gènt que passavon e repassavon souto la fenèstro e de davans la portp de l'oustalarié que nous i'avien mena.

— Mai, alor, avès pas branda d'aqui, foro d'ana reprendre lou trin?

— E perqué faire, bon Diéu? Nous avien di que se pausarian e, de fèt, se sian bèn pausado, avèn bèn manja e bèn dourmi. Sian pas mau countènto!

M'an baia l'istòri coume veraio. Aurés proun peno, coume iéu, de lou crèire!

## LI GÈNT QUE PAGON PAS DE MINO...

Un jour que dinave vers Lanço, restaurant renouma d'Avignoun, avisére à-n'uno taulo vesino un diable d'óumenas ern'uno figuro que semblavo taiado à cop de destrauf, emé la blodo bluio di maquignoun e de soulié pèr lou mens dóu 42!

Avié chausi lou rebalun courrènt di boursò moudèsto; moun vesin chausiguè, éu, lou mai coustous! E se l'avias vist manja li “*sole à la maître d'hôtel*“ escoula lou carafoun de vin blanc; desabiha soun quart de poulet; lou faire esquiha souto de Castèu-nòu-dóu-Papo, basto! se sougna coume un prince, aurias agu coume iéu, roun pas quauque sentimen de jalousié, mai pulèu quauque estounamen...

Li jour passeron e, iéu, aguènt mai afaire en Avignoun, toumbère tourna mai, e cop sus cop, sus mon óumenas entaula i pu grand café o bèn se cungoustant di rebalun de Lanço. Souto la blodo bluio, i'avié de picaïoun e, souto lou visage à cop de destrauf, i'avié'n palai que sabié estima li bòni causo de la creacioun de Diéu o dóu capo-cousinié! Quau èro? D'ounte èro?... N'en sabiéu rèn e restère long-tèms de lou saupre. Eh! bèn! à-de-matin, ai agu la clau dóu mistèri! À-de-matin, ai revist moun ome, après belèu vint an, que menavo lou gourbeiard à n'un enterramen, au village vesin!...

## VIÈI NÒVI

Estènt curat de Menerbo, ai couneigu'no bravo femo qu'avons de se marida, avié degu servi un curat qu'èron parènt, lou poutringa même, quouro èro esta malaut. L'avié fa, sabe, emé tout lou devouamen e lou respèt degu:

— I'a que ma maire e vous que m'aurés vist ansin, i'avié di, counfus, lou bon prèire, un cop que ié baiavo de suen entime, delicat.

Lis an avien passa... Lou prèire èro mort... La femo, un pau maduro, avié fa la couneissènço d'un ome que ié disien Tempier e, pèr escais-noum, lou Sarjant. Restavo en foro dóu village, au quartié di dóu Bon Diéu. Aquéli noum de predestina ernpachavon pas que noste ome èro un anti-clericau buta e testard sènsò rimo ni resoun. Basto!.. Lou maridage fuguè decida; mai, en sourtènt de la Coumuno, lou nòvi avié di à sa nòvio:

— Eh! bèn, aro, se vos ana à la glèiso, vai ié souleto!...

Coume marrit tour, èro un marrit tour! De qu'èro pèr faire, aquelo pauro nòvio? Li gènt de la noço aguèron bèu dire, bèu faire, fauguè segui l'imbecilas que s'entournavo à sa granjo pèr s'entaula, qu'acò èro, pèr éu, la plus grando ceremounié dóu maridage! Eh! bèn aquelo bravo femo, pendènt d'an e d'an, plourè tant e preguè tant, ié faguè talamen la vido à soun ome que, finalamen, lou gagnè e qu'acò me vauquè la satisfacioun de li marida dóu bon, davans Diéu, à l'entour de si setanto e quàuquis an! Ai toujour pensa qu'èro uno grando gràci de Diéu à n'aqueleo santo femo, en recoumpènso de soun devouamen e de soun respèt pèr lou prèire malaut qu'autre tèms avié degu poutringa.

## LOU TIRADOU DE CARPENTRAS

I'a d'acò mai de setanto an, se sabié dins l'encountrado que, quouro uno fiho devenié maire, zóu! s'anavo pourta lèu-lèu, d'escoundoun, lou nouvèu na à Carpentras. Aquito, i'avié, parèis, un couvènt que lou recebié. Li fiho-maire o li coumessiounàri boutavon lou nistoun dins lou virolet, lou tour, n'i'a que disien lou tiradou, sounavon pèr averti e partien quateçant estènt ni vist, nimai counéigu. Pènse que li mounjo devien se n'en carga o bèn passa l'enfant à l'Assistanço Publico. Basto!

Un jour, un ome em'uno femo, de Menerbo, en jardiniero, arribèron à Carpentras carga d'uno coumessioun pariero e, coume sabien pas trop ounte s'atroubavo lou famous tiradou, s'aviseron de lou demanda au garçoun de la remiso ounte davalavon, à la Maroto. Mai parèis que toumbèron mau!

— Coume, aquest ié venguè, avès lou fege de faire de coumessioun pariero? Avès-ti pas vergougno? N'en siéu un, iéu, d'aquélis enfant abandouna! E sabès pas ço qu'es d'estre soulet dins la vido e de pas counèisse si parent? Quau a fa lou pecat, que fague la penitènci!

Basto! N'i'en diguè talamen e d'un tau biais que li dous gènt, tout vergougnous, atalèron mai e raduguèron l'enfant à quau l'avié fa. Aquest jour, i'aguè dous malurous avenidou de mens dins la vido, l'enfant e sa maire.

## PARTIDO E CONTRO-PARTIDO

Moussu Glaude, de Bèu-Vèire, èro pas forço cafetié, mai dous o tres cop dins la semano amavo d'ana faire sa partido emé si coulègo e, lou vèspre, mountavo de soun mas, qu'èro dins lou plan, au village, qu'èro quiha sus uno roco. Èro un plesi bèn pacifi pèr aquel ome foro que, quand fasié pas luno, i'avié un endré proun tihous ounte riscavo de se bardassa e de s'esclapa quauque mèmbre.

Bèn que l'eleitriticacioun di campagno s'espandiguèsse e que fuguèsse questioun d'escleira la situocioun, aquéu rode istavo sèmpre dins l'escur. E vaqui qu'un bèu jour, Moussu Glaude rescontro Moussu lou conse de Bèu-Vèire, un radicau enrabia:

— Eh! bèn! Moussu lou Conse, ié fai neste païsan, quouro ei que se pauso, aquéu bè d'eleitricita? Desempièi que se n'en parlo: déurié, me sèmblo, èstre causo facho! Faudra-ti que quaucun se roumpe la cambo?

— De que voulès, respond lou Conse i'a long tèms que sarié fa, mai lou curat vòu pas!

— Coume? De que disè?

— O! o! Vòu pas leissa pausa lis aplico de ferre sus sa batisso e se pòu passsa que de davans lou presbitèri.

— Acò me semblo bèn estraordinàri!

— Si! tau que vous lou dise!

Nòstis dous ome se quiton, mai moussu Glaude s'en vai sounjadis en se disènt:

— Quau entènd qu'uno campano entènd qu'un son: Iéu, vole ausi l'autro campano.

La Prouvidènci lou serviguè! L'endeman, rescontro Moussu lou Curat ern'acò ié fai:

— Moussu lou Curat, voulié vous demanda quaucarèn.

— Vous escoute, l'ami. De que s'agis?

— Es-ti verai que voulès pas leissa pausa, sus voste oustau, li ferre d'eletricita que nous adurrien de lume?

— Avès bèn fa de me n'en parla, moun brave, car vous an pas di la verita. Vaqui coume acò s'es passa quand lis eletrician soun vengu travaia sèns me demanda l'autourisacioun, i'ai di que ié la dounave bèn voulountié, mai à coundicioun que se meteguèsse peréu uno lampo dóu coustat de la glèiso. Sarié tout simple, pas de trop, e iéu estime que li crestian soun pas mens digne d'estre countenta que lis autre. Quand, de niue, vènon à la glèiso, an de mèmble que se podon roumpre coume aquéli dis autre. Sias pas de moun avis?

— Si! Si!

— Adounc, se vous an pancaro mes lou lume que sarié necite, es qu'an pas vougu metre aquéu de la glèiso, que sarié necite e de mai tras que juste.

— Gramaci, Moussu lou Curat! Me n'en doutave que lou Conse m'avié pas di la verita. Quand lou verai mai, ié farai mi coumplimen!

Es ansin que trop souvènt se pico sus l'esquino dóu Curat sènsa saupre la franco verita, sènsa counèisse lou founs di causo. Adounc engarden-nous de jamai prendre partit pèr quaucun e contro quaucun sènsa saupre la contro-partido. Es lou Pater de la sagesso.

— Quau entènd qu'uno campano entènd qu'un son.

## DE BASTOUNADO QUE SE PERDON

Lou curat de Roco-Longo avié 'n clerjoun qui ié disien Pierroun e que n'èro estra-countènt. Tambèn se i'èro estaca prefoudamen, talamen èro brave, aquéu pichot!

E l'ome de Diéu fasié soun pouossible pèr bèn l'endóutrina, pèr ié faire prene de bònus abitudo qu'aurié garda, pièi, touto sa vido.

Un an venguè, pamens que Pierroun faguè soun bèu jour, passè soun certificat e que pièi si parènt lou levèron de l'escolo pèr lou plaça vers un ouncle, à la vilo procho, afin d'apprendre sabe pas quente mestié... Lou principau de l'istòri es qu'aquel ouncle èro un nègo-bon-Diéu, un anticlericau de marco e qu'un vèspre sousprenguè lou nebout, d'à-ginoun, dins sa chambreto, en trin de faire sa prègo davans que de se metre au lié.

L'ouncle se trufè d'eu, lou faguè lèu coucha en petant quauqui tron e quouro, lou dimènche venènt, aduguè Pierroun à Roco-Longo pèr passa la journado, agantè lou paire dóu pichot en ié disènt:

— I'a toun curat de Roco-Longo que lou rènd imbecile, toun drole! Figuro-te que l'ai sousprés en trin de paterneja... e patin e coufin... tout lou fèu de soun ahiranço religiouso ié passè!

Dóu cop lou curat de Roco-Longo veguè plus soun Pierroun veni, lou dimenche, à la messo; encaro mens à la coumunioun di jour de fèsto. Soucitous, s'enanè trouva li parènt pèr ié demanda coume s'atrouvavo que vesié plus Pierroun e se, de-fes que i'a, sènso lou voulé, i'aurié pas fa quauco peno...

Basto! Outenguè jamai de responso claro. Finalamen, la grand dóu pichot asardè coume acò:

— Cresès adounc de lis avé tutto vosto vido, aquélis enfant?

— E quau vous a di, rebequè lou prèire, que li pratico de pieta soun que pèr lis enfant? Ansin, raubas voste drole au bon Diéu: Iéu, à vosto plaço, aurié pòu que lou Diéu juste me n'en puniguèsse en me l'enlevant, quel enfant!

Basto mai! Davans que n'en virèsse pu mau, lou Curat s'enanè, triste que jamai de soun crèbo-cor. Reveguè plus Pierroun que de luen, car l'enfant fugissié lou prèire. Reçaupè jamai rèn de l'enfant, ni counfidènci, nimai esplicacioun de bouco vo pèr escri. Mai aprenguè lou fin-founs d'aquel oïstòri e, quauqui mes après, que Pierroun sacrejavo coume un carretié, s'aliscavo li péu, trevavo forço lèu li cafè e li... coutihoun. Avié quita soun ouncle de la vilo; avié plus soun bon èr de jouvènt pious e sage; mai si parènt èron tras que countènt: Soun drole avié plus lou goust de la devoucioun e riscavo plus d'estre trata d'imbecile! Cresès-ti pas que i'ague de parènt que s'ameriton de bastounado?...

## UN CONSE DE LENGO MUDO

Istòri countado à iéu pèr un pichot curat de campagno Coumtadino que me l'a baiado pèr veraio: Mounsegne l'Archevesque d'Avignoun venguè, i'a de tèms d'acò, pèr ié counferi lou sacramen de Counfirmacioun dins uno parròqui que n'en diren pas lou noum, estènt que li mèmbre de la famiho en questioun soun encaro en vido.

Lou conse dóu vilage, un crestian, devié ié souveta la bèn-vengudo, lou benastruga, au lindau de la gleiseto, en ié legissènt lou coumplimen adouba pèr Mounsen lou curat. Malurousamen, malautejè quauqui jour avans e la resoun èro majouro de pas pousqué parèisse coume èro counvengu. Moussu lou curat l'escusè, pièl representè à Mounsegnour, après l'oufice, qu'uno vesito à-n'aquéu brave ome èro quasimen d'oublicacioun. Prelat, Grand-Vicàri e Reitour s'adraièron dounc de-vers l'oustaú dóu conse e ié fuguèron reçaupu emé courtesié pèr sa mouié, Teresoun, que li faguè mounta dins lou chambroun pèr saluda soun ome, conse dóu vilage.

Aquest, tre lis ausi veni, prenguè'n èr de gros malaut, qu'èro pas, fasènt mino d'avé lou chouquet e de manca de respiracioun. E pas uno paraulo sourtiguè de sa bouco, foro de gème, de gème, coume s'anavo trepassa! Mounsegnour, Moussu lou curat e la femo dóu Conse, tòuti pas trop à soun aise, lou questiounèron de-bado sus soun mau, ié larguèron de paraulo de regrès e d'encourajamen, rèn ié faguè! Davalèron sot dóu

chambroun, acoumpagna de Teresoun, que sabié lis usage e en ié recoumandant de faire veni lou medecin sènso musa.

Mai, autant-lèu que lis ome de glèiso se fuguèron aliuенcha, Teresoun ausiguè soun ome que la sounavo:

— Teresoun! Teresoun!

— O! que ié respond. De que i‘a? De que vos?

— Adus-me ma soupo!

— Ah! bèn! Ié vau! Espèro uno minuto que la fague caufa!

E, quand fuguè proche de soun ome:

— D'ounte vèn qu'as fa de maniero ansin? à-n'aquéli Moussu?

— Vèn! Vèn!... Eh! bèn! de que vos! Sabiéu pas de que ié dire!

Court de lengo, mai pas court d'alen, ni de maliço!

## UNO MAIRE D'AUTRE-TÈMS

Vigourouso pèr bèn abari sis enfant, e se desseparant pas d'éli facilamen, coume fan, vuei, mènti femo, èro à Niouns, dins la Droumo, proche la capello de Nosto-Damo dóu Bon-Secours, la bravo maire Baud.

Aguènt agu vue o nòu pichot, e devengudo véuso em' encaro dous o tres en bas-age, fasié de magnan e lavavo de bugado pèr gagna sa vido em'aquelo de sa ninèio.

Dintre aquelo, i'avié uno sauro chatouneto, Blanqueto, que l'èro, blanco e palinello, pas rèn que de noum. Tambèn, li regènto de l'escolo en cresènt qu'aquelo palour venié de ço qu'à soun oustau la gastavon gaire, creiguèron bèn faire de la prèndre à despart, pendènt la recreacioun, pèr ié faire béure d'escoundoun uno bolo de la. Mai, quouro la maire Baud aprenguè la causo, sa fierta de maire n'en fuguè passablamen pessugado. S'enanè atrouva li regènto de l'escolo en ié disènt qu'èron bèn bravo e que gramaciavo, mai que sa drouleto partié pas sènso avé dejuna coume se dèu e qu'avié plus besoun de rèn, estènt pas malauto, enjusqu'à dina.

Es pas lou tout: lou brave mège, Moussu X..., que, noun soulamen fasié pas paga si vesito au paure mounde, mai encaro, souvènti fes, ié baiavo d'argènt pèr croumpa li remèdi, un jour qu'un pichot Baud malautejavo, s'asardè de dire à la maire:

— Bravo femo, sabe vosto peniblo situacioun. Se voulias n'en plaça quaucun, de vòsti pichot, qu'acò vous soulajarié; s'atrovo à Crest, un establimen que me fariéu fort de vous li faire recebre...

Mai la maire Baud lou prenguè pas' nsin:

— Coume? es vous, Moussu X..., un ome de bèn, que me parlas ansin?

E s'escussant li bras enjusqu'is espalo, apoundeguè:

— Li vesès, aquéli bras?

Eh! bèn soun encaro capable de travaia pèr éli! Que iéu me desseparèsse de mis enfant! Mai m'avè pas bèn relucado? Zóu! Zóu! Zóu fichas-me lou camp, emé tout lou respèt que vous dève!

Avié uno escoubo à la man. Es tout just se Moussu X... la végue pas s'auboura pèr uno espoussoda!...

Quènto diferènci emé forço maire de vuei! E dire que, d'aquéu tèms, èro pas questioun d'aloucacioun, nimai de pensioun!...

## LOU MANÈGE

De long li bàrri d'Avignoun, un vèspre de novèmbre, dóu tèms que mastegave uno pougnado de castagno roustdido tóuti caudo, avisère un manège o viroulet pèr lis enfant. Si maire, o si bailo, li fasien mounta segound si goust quau sus un chivau, un lapin, un cat moustre, un lioun, un porc, uno ourso; quau sus un velò, uno barco, uno auto. Pèr cadun di pichot, lou rèi èro pas soun cousin! E me demandave d'ounte ié venié aquéu grand plesi: Viravon, viravon, enterin que mountavon o davalavon; que l'ourgueno de Barbarò ié jougavo sis èr. Fasien soun tour dóu mounde! De que dounc i'agradavo tant? — Lou mouvamen: *Vita in motu*

La vido! Pièi, l'ilusioun de parti en viage, d'ana luen! Èro uno engano, au founs! S'atroubavon sèmpre au même rode! E se pagavo pèr acò! Alor, soungère: Pàuris enfant! Vous vai arriba en grand ço que, vuei, se passo en pichot: Farés voste tour dóu mounde e sara lèu fa! L'afaire de quàuquis an. La vido passo talamen vite! D'ùni, auran afaire emé de cat, o de cato; emé de chivau o de cavalo; emé de gènt que saran de lapin, de lioun, de porc, d'ourso... e saupran ço que n'i'en coustara!... D'ùni, la passaron en velò, en barco, en autò, bessai en avioun, qu'acò sara sa mort! E lou mounde ié jougara sa musico encantarello, enganarello! Auran viscu! Auran ama e jouï, travaia e rebouli bèn mai! Auran passa! Auran fa soun tour sus la terro. Zóu! en d'autre! En quau lou tour? Mai, en fin-finalo, pousquèsson-ti jouï, esto fes, dins la verita divino, de l'urouseta perfèto que, de bado, l'ome cerco sus terro!

1943.

© CIEL d'Oc – Janvié 2012