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Estent que Diéu me presto vido e que, bono-di sa bounta, pode encaro espandi quicon
de ben, veici, apres tant de trobo en vers, un recuei de nouvello, de record, de conte,
d'istori en proso que se soun debana a I'entour de nosti clouchié.

En li legissent, poudrés vous faire uno ideio de c¢o qu'éro la vido dins nosto
Prouvengo, avans li grandi guerro de 1914 e de 1939, avans lou Councile de Vatican
IT e 1a bourroulo que I’a segui.

S'aven forgo escri, aven pas tout desvela, e gardan encaro pas mau de causo que se
n'en tirari¢ uno mouralo benfaseénto; mai i1'a de gent interessa dins 1i conte que vivon
encaro € que pourrien n'éstre mau-countent:

— Touto verita es pas sempre bono a desvela!

Aproufichas, adounc, de ¢o qu'aven decida de publica e, bén que lou tems de legi
siegue devengu rare e precious, regretarés pas li risoulet, 1i leicoun, 1i pensamen que
n'aurés agu la favour e la graci.

Que Diéu benesigue lis obro de 1'autour e si ben-voulént legeire.

Felibre de 1'Autar
10 de mai 1971

Aquélis “Istori de clouchié que lou canounge Enri George, Felibre majourau, nous
presento vuei, apres uno longo tiero de recuei de pouemo, de pastouralo e d'obro en
proso (d'uini en francés) touti di mai requist, noun soun de barjadisso, mai bén de
souvenenco viscudo, esmouveénto vo amusanto, que mancaran pas d'encanta lou
leitour.

Escri dins uno lengo granado, que i'es naturalo e d'un biais famihié que n'en rend
'entime resson, cadun di raconte es coume un got de Cristau escrincela ounte 1'on pou
s'abéura d'uno aigo puro, fresco e lindo, talo li sentimen crestian € uman que l'autour
espremis dins la mouralo que n'en tiro.

E, dins lou téems que sian, ounte la vidulenci e I'eroutisme, auboura a l'aussado d'un
culte, soun causo courrénto dins li libre e aiours, es urous de pousqué estre atriva per
uno leituro ounesto e que pamens la bono sau ¢ defauto pas.

Lou countaire saup au besoun ‘“castiga li mour en risént*, mai coume noun, €ici,
s'agis de cascareleto mai beén d'istori vertadiero, 1'autour qu'es davans tout un poucto,
souventi-fes nous li raporto au fiéu de sis empressioun de poucto. E aco es un plaseé



escret qu'apound a nosto leituro. Pér cita qu'un eisemple d'aquelo pouésio, levarai un
pichot escapouloun de “Li Pasco en granjo®.

— La Naturo, en aquest moumen, se reviéudavo, adeja s'éro enmantelado d'erbo e de
fueio novo, nevavo souto lis amelié, li cereisie, li pesseguié... anavian contra li 1¢io
d'aubrespin e de coudounié ounte perlejavo encaro e lusissié 1'eigagno dou matin..,
me semblavo que lis auceu disien de cantico, que li bestiolo dins I'erbo devien jougne
si patouno, que li floureto se clinavon e qu'éron ravido de s'atrouba sus lou passage
doéu Segnour....

Es pas necit que vague plus luen. Vautre, legeire, aurés que de vira fuiet e,
seguramen, pajo a-cha-uno, atroubarés tout ¢co que poudes espera de bon e de beu
d'aquéu nouveu libre que nous semound lou canounge George qu'aman e qu'amiran.

Jan GAVOT.

I'avié, 1'a quauquis an d'aco, a Malo-Mort dou Coumtat, un campanié€ que soun curat,
bouto! ¢ro luen de n'estre couifa: Moussu sounavo que quand vouli€¢, coume voulié,
mai subre-tout €ro de per darrié criticaire mau-voulent dou Pastour dou vibage parié
qu'un manjo-curat ereditari.

Un jour, s'adeviné que Moussu lou curat sesigue 1'6ucasioun de i¢ dire soun franc-
valentin, de n'i'en faire lou reproche. De que fagu¢ lou campani¢? Noun pas
recouneisse si tort e se teni desenant sus si gardo, Moussu partigue¢ subran querre li
clau de la gleiso e dou clouchié, piei revengue li réendre a soun curat, en ¢ declarant
majestousamen qu'avié de cerca quaucun d'autre.

Aco fasént, sabié, lou moustre, que dins la patrio de Felis Gras, lou rouge doéu
Felibrige, 1'avié res que vouguesse teni sa placo! E s'imaginavo que Moussu lou curat,
forco entrepacha, 1'anavo prega de resta cloucheiroun, I’anavo meme curbi d'escuso e
d'amar regret. Avié mau carcula! Moussu lou curat mute pas, reprengue li clau e li
boute dedins sa pochi, emé lou tratamen doéu campanié. Aquest n'en reste ne e badau,
se dis, coume la luno! Li campano viréron quand meme e lou souléu tamben se leve!

Es ansin qu'au service di gléiso mancon pas d'ourgueious pér se creire indispensable,
alor que soun tout simplamen utile coume lis autre. E, quouro s'avison de voulé faire
bada la drageio a soun curat, lou badaire, en fin-finalo, es pas lou capelan, es é¢li!

Desempici l'istori dou campanié de Malo-Mort, n'aven couneigu d'autre, d'emplega
de gleiso, que soun resta badaire e badau coume la luno! L'Acioun Catoulico que, de
nosti tems, es messo a l'assai reclamo d'aquéli que a praticon un founs d'umileta, de



doucileta, de ben-voulénci e d'esperit subre-naturau elementari, indispensable fin -
que tout ane plan dins li parroqui.

Ero dou téems que, dins lis escolo, li méstre defendien is enfant “de parler patois*
disien e que li punissien quouro lis agantavon en trin de fauta, d'apres ¢€li!

A l'escolo di Fraire de Veisoun, que trevave, vengué piéi un Direitour qu'éro Arlaten,
Fraire Thelvold, de soun noum de religioun, e Jous¢ Scala, de soun noum d'oustau.
Alor fugué plus parié, ben tout lou countrari! Es éu que boute a I'ounour, subre-tout
en pratico, la metodo dou Fraire Savinian, e dins nosti man li libre de versioun e de
temo prouvencau; es éu que nous fague courre li jolo di councours de Sceus; que
recebié¢ au siéu, per i faire charra davans nautre, li felibre Toumas Davi de Vilo-
Novo, Louvis Béchet de Vau-Rias, Louvis Foucard de Marsiho. Es éu qu'atube dins
nosti cor l'estimo e I'amour de la Prouvénco. Ounour a sa memori!

Sa sorre, Mise Catarino, quitavo soun pais d'Arle, tétms en téms, e lou Museon Reattu
que gardavo, per veni vesita soun fraire religious. S'adusi¢ vestido en arlatenco e fasié
sensacioun dins l'anciano capitalo di Voucounci. Basto!

Mi grand parent meirenau restavon au quartié dou Pes, a la vieio-vilo, e m'ensouveéne
qu'un dijou, alor que m'amusave de davans I'oustau emé de cambarado, ma sorre a
1éu, qu'éro moun einado, m'ausigue¢ cridant a mi coumpan:

— Quau vou aquéu barrulet?

Co disent, i€ moustrave un ciéucle de bouto rouviha que valié pas gaire! Se cresent de
bén faire, ma sorre me charpe d'avé parla prouvencau e meme fague pire en me baiant
qu'un tros de pan se pér moun gousta.

N'en plourere, seénso doutanco, mai pas seénso brut fau creire, car moun paure grand
— davans Diéu siegue! — qu'eéro coucha despiei d'an e d'an tout paralisa, demande¢ la
resoun de moun ploura, charpe ma sorre e i€ digu¢ d'autourita:

— Coumengo un pau per baia uno pougnado d'6ulivo a-n'aquéu pichot! E piei pas
mai!.

Moun brave grand €ro un sant ome emai, lou ves¢s, avié de cor e de bon sen. Segur
que quand se reveiren dins l'en-dela, sara counteént de iéu d'abord que siéu esto
mantencire de la lengo, felibre majourau, noun pas Fraire, mai preire bateja Felibre
de I'Autar per lou majourau canounge Payan



Quand sias pichot, uno bestisarié¢ di grando vous fai grimasseja lis autre dins ¢co que
fan e ¢o, que dison: a l'oustau de mi tanto, a Veisoun, dins la grand carriero, ounte,
paure ourfaneu, m'avien recata e m'abarissien, erian proche vesin em' uno famiho “De
Grenier* venent de Niouns.

Aqui, 1 avié dos charmanti jouvento que, despiei, se soun maridado, desmaridado e
remaridado, emai un garcounet, soun frairot, qu'e¢ro de moun age. Es aquéu coumpan
que trevave, quouro enco de si gent, quouro enco de mi tanto.

Aladounc, vaqui qu'un beu dijou que s'amusavian sus is escali¢ de ma court, fagucre
peta coum'éu, pareis, un couquin de... resclantissent. Sabe pas se mounte ben aut, mai
ane seguramen desagrada forco is aurtho de ma jouino tanto — i€ disien Soufio — e
subre-tout a soun cor crestian e pious. M'ensouvene pas s'enmande sus lou cop moun
pichot cambarado, mai me rapelle que, quand fuguerian soulet, me soun¢ dins la
cousino ¢ me digue coum' aco:

— Qu'est-ce qu'il t'a fait le bon Dieu pour l'insulter comme tu l'as fait? Que ¢a ne
t'arrive plus, petit vilain! Tiens! tu n'auras qu'un morceau de pain pour ton goiiter.
La leicoun fugue bono! Jamai plus, Diéu lou saup, i¢ diguere de mau; e mai que d'un
cop ausissent d'oumenas en trin de blasfema, lis espantére subran en i€ cridant de
davans lou nas: — Dieu soit béni! Dieu soit béni!

N'aviéu autant qu'éli, e meme ben mai, la liberta e lou dre.

Es lou meme drole que me mande sus lou su, senso lou voul¢, dins soun jardin,
(m’ere trop aprouncha d'éu, lou geste ero fa) un cop de picoun que me fague, veire de
lume, manque de me fendascla lou cran e que m'a leissa 'no cresto doulourouso. Aco
avié d'estre, lou crese, per me leva I'envejo de treva un cambarado pas gaire crestian.
Moun bon Diéu, benesi n'en fugues!

1958.

Quand M. l'abat Itier, long téms segoundari a Sant Flourent d'Aurenjo, arribe coume
vicari a Veisoun, atroube dintre li clerjoun de la catedralo un droulet de nou o des an
qu'emé soun defaut de lengo lou fagué sourrire. Ero pas que bretounejésse, nani! mai,
quouro vouli¢ saupre s'ero lou bon moumen de faire la quisto, lou clerjoun au vicari
venié:

— Monsieur I'Abbé, je fais la téte?

E Mounsen I'abat de i¢ respondre:

— QOui! vas téter!



Aquéu clerjounet, se vous fai plesi de lou councisse, apres avé quista dins la gleiso,
travai¢ quauque tems dins lou mounde per gagna sa vido, fague la grand guerro de
1914 piei, devengue preire, vicari de Pertus, de Vau-Rias, de Carpentras; curat de
Menerbo, de Gadagno, Jounquereto e... felibre majourau.

Es alor que vengue soun tour d'ausi, e de coumbatre, de defaut de lengo, noun pas
tant entre lis enfant que dintre 11 grandi persouno, meme geént de gleiso: defaut de
lengo de dire de noun, quand la verita eisijarié¢ que se diguesse de vo! de dire lou faus
per saupre lou verai; de dire que sabes rén de ren, quand sabes tout, mai voules
couneisse la nouvello versioun d'un conte sabourous!

Defaut de lengo, faire lou béu-beéu e cachiero a quaucun, i¢ baia resoun emé de
paraulo aparamen amistouso per apreés, viras-vous, critico, grafigna la memo
persouno e l'arrouina dins 1'estimo di gent!

Defaut de lengo, pausa de questioun entrepachouso, sénso discrecioun ni judice, vous
boutant dins I'6ubligacioun siegue de trahi quauque secret, siegue de menti per lou
garda!

Defaut de lengo, escudela de paraulo maucourouso o ben de causo veraio, mai
capablo de faire se batre de gent e 1i mountagno!

Defaut de lengo, afourti quicon coume vertadié¢ en se fisant que sus d'imaginacioun o
d'aparenci!

Defaut de lengo, prendre plesi a desvela 1i fauto e li deco dis autre senso autro
necessita que de se moustra meiour e superiour!

Defaut de lengo, faire naisse la calounnio dins l'esperit dis autre emé de pichot mot
larga sénso n'avé 1'ér e que semblon pas rén, mai que n'en dison long, voulént dire que
n'en sabes long! Es proun rare d'ausi francamen calounnia. Lou mai souvént aco se
pratico emé gaubi, d'un biais... de biais!

Lou veses: I'a pas que lis enfant, e que li clerjoun, per avé de defaut de lengo! La
lengo, se saup, i'a rén de meiour e i'a rén de pire! Depend de 'esperit e di sentimen de
quau la lévo e la réend sounanto! Avisen-se di defaut de lengo! Dins un de si saume, la
Gleiso demando a Diéu “que li lengo fausso devengon mudo!* Muta fiant labia
dolosal* (1)

(1) Saume: 30,2

Ero, lou dimenche 4 de mai 1902, dins la vi¢io catedralo de Veisoun, jour de
Soulenno Coumunioun, Mounsen Estellon estént curat ¢ M. l'abat Itier estént
segoundari. La ceremounié e€ro estado pretoucanto, fervento.

Ma tanto Soufio s'éro destingado en eisecutant meravihousamen de sa voues lindo e
piouso lou beu cant de Carle Gounod: “Le Ciel a visité la terre...” e lou cor di



coungreganisto avié fa courre un dous fremin emé lou cantico déu canounge Bernard,
de Sto Garda,:

— J'aime bien ta blanche Hostie, 6 Jésus, qui nous a donné la vie des élus...

Basto! Dintre la gléiso, ero beu; mai en deforo de la catedralo, lou téms ero laid!

Au moumen de la sourtido, toumbavo d'aigo a bro! I'avié¢ un fube de mounde. Iéu,
quicha entre li gent que voulien veire s'éro poussible de se redurre a sis oustau, teniéu
a la man ma courouno d'espino — ¢ro la modo, d'aquéu téms, de n'avé uno — e vaqui
que li gent me n'en derrabavon li pouncho e me lis empourtavon dins sis abihage, de
talo sorto que n'en reste pas forgo.

Iéu, i€ vouguere veire un simbeu: lou simbeu que, dins lou courrént de ma vido,
auricu d'estre pas trop malurous. Es esta verai, e n'en gramacie encaro lou bon Diéu e
li bon crestian que m'en ama e fa de beén. La bello provo de ¢o que pensave
m'apareigue subran: lou paire de moun cambarado de Coumunioun,

M. Alfret Clément, qu'avi¢ vist veni la chavano, ¢ro ana coumanda la veituro de
Lieutaud que nous esperavo. S'encafournerian leu dins aquel omnibus e fai tira
Marius! Dins rén de téms fuguerian a nostis oustau per i€ dejuna agradivamen.

1958.

Li Fraire dis Escolo Crestiano, disciple de Sant Jan-Batisto de la Salle, que m'agueron
sémpre coume escoulan, nous menavon souventi-fes en permenado is entour de
Veisoun e, dins si permenado, aprenian forco: lou noum di floureto, di planto, dis
aubrihoun e dis aubre rare, senso 6ublida sis emplé e si vertu medicinalo; li meno de
terren e, dins aquéli terren, li peirard taia, 1i destrau celtico, lou noum di foussile que
se 1'atroubavon: pecten, oursin, amounito, belemnito, etc...

Dins 1i rouino Galo-Roumano, li tros de téule, de vas lacrimatori o d'us doumesti, de
calen, de maubre, de mousaico fasien I'6ujet d'eisamen e, de-fes, s'acampavon per
n'enrichi lou museon de l'escolo. A I'entour di castelas de 'Age Mejan, nous fasien
atrouba i pata, lis anelo de ferre o de couire vi¢i. Pi¢i, dins la valéio de Tarain, entre
Veisoun e lou Crestet, lis aigo for¢o calcari fasien de tufo meravihouso e nous
abihavon de cristau lusent tout ¢o que i€ boutavian de dedins e que revenian querre au
bout de quauque téms. Basto!

Un beu dijou d'estiéu, alor que li journado soun loungarudo, ¢ro di per lou direitour,
Fraire Thevold (Jous¢ Scala) que nous menavo a Para-Valoun, tre lou matin, e que
pourtavian nosto biasso. Pensas se n'erian countént! Co que fugue.

M'ensouvéne plus se prenguerian lou camin de carreto de Barbanot o bén se passerian
per aquéu dou Crestet, mai sabe que s'arresterian a la Veiriero enco de Madamisello
Julio Ravardel, uno bravo vi¢io fiho qu’avié lou cor sus la man e la taulo toujour



messo, piel, reprenent nosto escourregudo, arriberian a 1’endré raiva: Para-Valoun!
Prébayon, en francés!

Para-Valoun, coume soun noum lou dis, es un valoun e, per endré, un embut bourdeja
de mountagno courounado de roure, de pin e de tout mena d'aubrihoun: lou genesto,
l'arjalegre, la sauvi, la ferigoulo, la lavando e l'aspi 1€ creisson a bel eime. Se i'arribo,
aqui, per de draiou e mal eisa. Dins soun founs, un pichot riéu, lou Trignoun, deven
gaudre esfraious en teéms de chavano. Aqui, i¢ davalon, se destacant a cha pau dou
safre, de grossi peiro duro quasi roundo que soun noum scientifi me reven pas. Es
per-aqui que se vesien li rouino d'un viéi pont € d'un viei pichot mounasti¢. L'endré
desert ¢ro ben chausi, luen déu mounde, en pleno bello naturo. Douminant lou site,
mai de faturo mouderno, l'estatuo d'uno Vierge blanco moustrant soun Enfant-Jésu
counvidavo li roumiéu a la preguiero. Es Nosto-Damo de Para-Valoun! Pér li
Rougacioun, i¢ soun de-fes vengu li devot dou Crestet. E li Veisounen tamben, peér
lou dilun de Pasco o de Pandecousto.

Quand se fuguerian pausa, lou Fraire direitour nous permetegue¢ de dina, mai nous
recoumand¢ de pas bouta li ped dins l'aigo qu'aco poudié nous €stre countrari apres
avé manja. Co que dinerian ben, cadun em¢ sa biasso, € ¢o que s'amuserian a faire
derruna li grossi peiro encastrado dins lou safre! Es pas ren de lou dire! Pamens tout
jo alasso e la tentacioun nous prengue¢ de quita nosti soulié, talamen fasi¢ caud, pér
pousqué trapeja dins I'aigo dou Trignoun. Erian talamen boulegadis que lou Fraire
direitour poudié pas toujour nous segui dis iue. Mai m'ensouveéne que sa mino nous
apareigu¢ subran mau-countento, au traves dou fuiage, e que nous charpe forco de
1’aveé desoubei. Se causserian mai l¢u-1¢u e lou tems nous fuse talamen vite que 'ouro
de la partenco nous sousprengue. Mai ¢o que m'avi€, i€u, bén mai sousprés, es que
me sentiéu pas beén. Lou Fraire direitour nous fague, un darrié cop, metre d'a ginoun
de davans lou socle de la Vierge e vaqui qu'au moumen ounte nous disié:

— Remercions la T.S. Vierge de cette belle journée et rendons-lui nos fervents
hommages, 1€u, lou bomi me prengue e i¢ rendegucre, noun pas mis 6Gumenage, mai
moun dina!

De ¢o qu'ére mau, me n'ensouvene encaro: mau de cor, mau de testo, blanc coume un
lingou, pas capable de faire dous pas, car tout me viravo. Que fai marrit d'éstre
malaut! Coume erian per faire? Lou Fraire direitour, qu'eéro un bel ome, fisicamen,
ague leu pres sa decisioun: me cargue a I'amouleto sus soun esquino e vague d'escala
soun camin de crous.

La crous ¢ro i€u, que 1€ fagucre bagna lou péu e la camiso! Dou cop que fuguerian a
la Veiriero, la questioun fugue resouludo. Me faguéron béure de tihou, de liquour e
de que sabe i1éu, senso suces. Lou doumestique de Mello Ravardel atale¢ soun miou e
me mene enjusqu'au Crestet ounte aviéu de bons ami, la famiho d'Agusto Blanc. Eu
peréu, decide d'atala sa besti e de me carreja fin-qu'a Veisoun. Lou cambarado
Bertille avié pres li davans e lis acourcho per assabenta mi tanto e li tranquilisa, car
¢ro tard e se fasien de soucit. Uno bono niue em' un jour de repaus, € n'en fugue pas
mai.

Gramaci en touti!

E vaqui coume ai garda bono souvenengo d'uno malo deséubeissengo!



Fasié pas caud, l'auro boufavo dins li branco de pin, escoubihavo li fueio de roure
escampado sus li roucas. Erian au veéspre d'un dimenche de nouvémbre quouro la
naturo entristesido de la parten¢o dou beu tems semblo en armounio emé 1i viveént
que plouron si mort e pregon peér €li.

Lou Ventour, eilalin, cubert de sa pouncho blanquinello, semblavo un gardo
silencious. L'Ouvezo, pu proche, barrulavo soun aigo dins la ribiero, entre li toufo
d'amarino e li Ieio de piboulo e de sause blanc.

Lou souleu davalavo palineu de darri¢ li colo e trasié si darrié rai, si trelus mourent.
Erian emé€ noun carissime ami sus un serre de noste Veisoun que i€ dison Teu, d'un
noum gre. Erian vengu s'espaceja, apres li vespro, e nosto caminado ¢€ro pas trop gaio,
subissian, sensa n'estre counscient, la malancounié di causo. Descendent d'aqui, a-n-
un moumen venguerian a passa de davans un cabanoun acata d'éurre, que, soulitari,
avié per vesitaire que li limbert e 11 cacalauso, o bessai i passeroun que venien nisa
souto si teéule, en foro de soun prouprietari, aco segur. Uno marrido porto frouminado
n'en barravo l'intrado; aguerian leu fa de la durbi de faire l'enventari de l'interiour:
uno picolo, uno destrau embrecado, un viei lichet recantouna e, dins un cantoun,
quauqui tartifle que greiavon.

Ero pas lou proumié déu cop que trevavian aquest rode; erian deja vengu quauqui
drole, pas luen d'aqui, dins uno peiriero, au bon cagnard, per i€ dreissa un four de
peiro seco, e 1€ crema, coume amusamen, de branqueto e de pigno. L'empuravian emé
de jitello d'arjalegre e de genesto que petejavon e s'escrancavon en cendre.
Regardavian amudi e nous semblavo veire, dins li flamo, de gari banaru o de fado
vapourouso.

Enterin de rigau e de petouso sourtien plan-planet e venien famiharamen a noste
entour.

Adounc barrerian mai la porto déu cabanoun e s'enanerian, emé quauqui tartifle
qu'avian acampa, dins aquest rode que vous disiéu. Atuberian mai quauqui branqueto
e bouterian nosti boussignolo dins li ceéndre caudet.

Lou calabrun se fasi¢é mai sourne, l'estello dou bergi¢ lusissié, e la luno au levant
mountavo crentouso dins de vapour lachenco. Sounjerian pamens a nous entourna a
nostis oustau. Desacaterian nosti tartifle brulant, i durbiguerian; eneiravon uno bono
oudour, eron quasimen trop cue. Fuguerian pas despichous e, quau nous auri¢ vist,
nous auri¢ pres per de boumian emé li labro mascarado pér li pelouiro grasihado.
Rigau e petouso agueron li résto. Nous envenguerian 1i man dins li pochi e lou nas
rouge de la fre, counteént d'un dimenche pas trop mau passa. Lis estello se clavelavon
dins la planuro celestialo e la machoto fasié miau mentre que 1'auro boufavo e nous
fasié faire tres-tres.



Desempici aquéu tems, a passa d'aigo a 1'Ouveze; sian plus a-n-aquéu bel age de
I'enfanco ounte 1'on ei urous, seénso lou saupre, ounte vous n'en fau tant pau per estre
countent.

Se, de-fes, per cop d'astre, venen a passa proche de I'endré que trevavian, atuvan plus
de fi0, fasén plus grasiha de tartifle, vesén plus la flamo e sis image imaginaire, 1i
farfadet dou passat. Mai lou rigau e la petouso sautourlejon toujour sus li branqueto,
'auro boufo encaro dins li pin e li roure, i'a sémpre pér sou de cruveu de coucarello,
de toufo de roumanin, de ferigoulo e de sauvi; la naturo es restado pariera, novio au
printems, véuso l'iver, nautre aven passa, se sian avieiastri, € bén countent encaro, car
n'aven leissa for¢o nous davanca dins 1'eternita!

Ansin passo l'aigo de 1'Ouveze, quouro lindo, quouro treboulado, que vai se jita sabe
pas ounte, finalamen dins la mar vasto.

A Veisoun, pais de moun enfango, ¢co que i'a d'agradiéu es que, quouro n'en sourtés
per vous espaceja, dins ren de téms sias a la campagno o bén en mountagno: a I'Uba,
la mountagno de Téu (Theos), 1i colo de Sto Rusticulo e de la Sto Crous; au Levant,
aqueli dou Serre-Rouge e de Sant Marcelin; au Miejour, 11 mount que n'en sabe plus li
noum; au Pounent, la mountagno de Mars, di¢u de la guerro. Se ténon quasimen
touti!

Co que lis ai trevado, aquéli mountagno, li beu dijou, au téms di vacanco, au téms di
champignoun! Subre-tout en coumpagno d'un vicari, M. l'abat Denove, un brave
Mountelen e digne preire, qu'amavo forco la pleno naturo.

M'ensouvene d'un cop qu'avian enrega lou camin di font, car Veisoun béu 'aigo lindo
e calcari dou Crestet, de la valeio de Tarain. E noste vicari avié vougu mena emé
nautre Mascoto, la chino basseto de M. lou curat-decan, lou majourau canounge
Payan, per dire de la sortre uno brigo, ¢o que i'arribavo pas souvent, soun mestre
estent forco tengu a sa clastro per soun travai de buréu, per sa redacicun doéu
“Rampeu® e dis “Annalo de Prouvéngo®.

Fasié beu. Aquelo chino nous courri¢ de davans e, de-fes, quand s’arrestavo a-reire,
nous rejougnissi¢ fidelamen, vivourneto e foulastrejanto; fasi¢é gau de la véire en
festo.

Mai vaqui qu'a-n-un moumen, aquelo besti seént lou ferun, cerco e s'encafourno dins
un trau de teissoun. E de 1¢ japa dedins, e de japa! Nautre, esperavian que lou
faguesse sortre o qu'alassado, elo sourtiguesse; mai de bado! S’enfouncavo que mai e
soun japa se fasi¢ que mai sourd. Jamai ren sourti¢ de la cauno, ni chino, ni teissoun.
De que faire? Coume faire? Erian for¢o entrepacha.

Apres mai d'uno ouro d'espero, se fasié niue e poudian pas mai musa. Prenguerian a
regret lou camin dou retour. Aurias vist, alor, un abat pas ren bachot! Coume dire pér
anouncia la causo 8 Mounsen lou decan qu'amavo soun chin autant que li gént? Ero
viéu, e coume anavo prendre aquelo countrarieta?



Vaqui ¢o qu'arribo, quand voules vous carga dou ben dis autre! Ah, poudi€ ben leissa
la chino a soun mestre! Es aquéli pensado sournarudo que fugueron nosti coumpagno
de camin e de calabrun. Iéu, agucre pas la curiouseta de veire la sceno de recepcioun,
encO de Mounsen Payan. Erian tardié e rintrére léu a 'oustau de mi tanto. Mai, ¢o
qu’aprenguere, I'endeman, ¢o que m'espante e me fague gau, es que, tre 'aubo levado,
Mascoto, la chino basseto ¢ro revengudo souleto, fasent dous o tres kiloumeétre, e
gingoulavo de davans la porto de la clastro, per se faire durbi.

Es ansin que curat e segoundari agueron tourna mai lou risoulet.

1958.

Au tems de ma jouvenco, a Veisoun, quand ¢re clerjoun, ai fa d'escourregudo
benesido que m'an leissa dins l'esperit e dins lou cor uno tant bono e dougo
empressioun que sarés ben aise, lou sabe d'avango, de n'en gousta tant sié pau la
sabour evangelico.

Quaugquis an de filo, la semano d'apres Pasco, lou vicari de Veisoun me digue:

— Moun brave ami, se vos veni emé iéu, deman matin, anaren pourta lou bon Diéu a
de viei e de malaut, dou coustat doéu Palis. Soulamen, sabes, a 1'ana, auras de prega e
de teni toun chut; de retour, charraren tant que voudras.

Adounc partian proun matin, tant léu la messo dicho e lou dejuna fa, lou vicari éro
vesti dou subre-pelis e de I'estobo blanco, tenént lou Sant Sacramen sus soun pitre;
1éu, aviéu moun fanau daura e ma campaneto.

E vague de camina sus la routo de Vilo-Diéu.

D'enterin que lou preire disié si preguiero e fasi€ sis adouracioun, iéu, de moun
coustat, fasiéu peréu li miéuno e mi pichoti refleissioun: coume lou Diéu nostre éro
bon; preni€¢ la peno, coume autre teéms dins la Galileio, d'ana vesita e counsoula li
pauris adoulenti! E, pér aco faire, lou Creatour s'espacejavo sus la terro, soun
oubrage, e pourta per I'ome, soun cap-d'obro!

La naturo, en aquest moumen, se reviéudavo. Adeja s’ero enmantelado d'erbo e de
fueio novo; nevavo souto lis ameli¢, li cereisie, li pessegui¢. Quitant la grand routo,
passavian sus li camin de carreto e dins 1i draiou, de-fes que i'a prenian lis acourcho;
anavian entre li Ieio d'aubrespin o de coudounié ounte perlejavo encaro e lussissié
l'eigagno dou matin.

E me semblavo a iéu que l'auro escartavo la branco pounchejanto qu'aurié pouscu
estrassa lou viesti de 1'ome de Diéu; me semblavo que lis auceéu disien de cantico, que
li bestiolo, dins I'erbo, devien jougne si patouno, que li floureto se clinavon e qu'éron
ravido de s'atrouba sus lou passage dou Segnour.



Quouro rescountravian de geént, drelin-drelin, brandave ma campaneto: 1'ome que
menavo sa besti se descouifavo e aquéu que travaivo dins sa terro espinchavo e se
signavo.

Erian fiér dou tresor que pourtavian e s'arrestavian pas. De-fes que i'a, I'envejo me
prenié¢ de courre apres li parpaiolo, de coupa un bouquet d'uiet o de margarideto, mai
sarié'sta pas counvenable e me reservave per de retour.

Piei, pamens arribavian a-n-uno granjo ounte lou mestre, aguent proun peno de faire
teisa lou chin, nous fasié mounta dins la chambro blanco dou malaut o de I'infierme.
Tout senti¢ lou propre e se vesié que s'esperavo un vesitaire egregi: sus uno tauleto,
1'avié deja tout de preste: uno touaio neto, un crucifis entre dous cire qu'atuvavon,
d'aigo signado em' un brout de bouis o d'6ulivié dins un got, un autre got per-fin que
lou preire pousquesse se purifica 1i det e quasi toujour de bouquet de flour, li
proumiero. Lou malaut o l'infierme s'aubouravo un pau sus soun li€¢. L'avien chanja
coume pér li fésto. Ero-ti pas sa fésto, pecaire? Quaucun de l'oustau ié boutavo un
couissin de darri¢ 1'esquino; quouro lou preire avié pausa sa bouito d'argent sus lou
courpourau, bouito que countenié li santis oustio:

— Eh bén, paire un tau o maire, uno talo, disi¢ lou preire, en bono lengo prouvengalo,
coume avés passa la niue, coume vai lou biais, desempiei aicr?

— Pas pu mau, Mounsen l'abat, disié¢ I'ome o la femo.

— Ah! vese que vous sias prepara, qu'aves di voste capelet. Aco vai ben. Adounc
veici que vous avén adu lou bon Diéu, aquest cop. Es Eu, vuei que vous vén véire e
qu'anas recaupre dins voste cor.

Anas, fai pas mouri, beén tout lou countrari! Sabés que Noste-Segne es esta sempre
'ami di pauri douleént. Adounc aurés de i€ dire coume l'amas e de lou gramacia de sa
vengudo. I¢ pourgirés, dou founs doéu cor, touti vosti soufrénco en unioun emé li
siéuno — qu'a tant soufri peréu per nosti pecat — e veirés qu'un jour aquéli doulour
se viraran en alegrio, dins la gau dou sant paradis, emé la Santo Vierge, touti li sant e
touti aquéli de vosto famiho. Anen, preparas-vous beén, vous vau douna la santo
coumunioun.

[€u, alor, recitave lou confiteor, lou preire respoundié, baiavo encaro uno
assoulucioun, piei preni¢ a Santo Oustio e la pausavo plan-plan sus la lengo dou
malaut o de l'infierme que la badavo.

E 1'avié pas qu'un rai de souléu qu'intravo per lou fenestroun dins la chambro dou
doulent, 1'avié encaro un rai de gau celestialo, un rai de bonur divin. Noun fau cessa
de lou dire: la Religioun crestiano sara de countuni a grando assoularello dou paure
mounde que peno e que reboulis:

— Venes a iéu, a di lou Criste, vautri touti que soufres e que sias aclapa e iéu vous
reviscoularai.

Aquéli, dounc, que i¢ fan la guerro e volon rén mai faire que de l'aneienta, sénso
n'aveé bessai counscienci, soun de grand maufatan de 'umanita.

La Coumunioun estent dounado, lou préeire disi€ sis oremus e baiavo la benedicioun
em¢ lou Sant Sacramen, pi¢i partian mai, coume erian vengu, per ana pourta en
d'autri lou viéure de I'amo, un pau de bonur e de soulas. E Noste-Segne disi¢ mai per
la bouco de soun menistre:



— Pacienci, brave ome, courage, piouso femo, vé! li doulour n'an qu'un tems e la
recoumpenso sara seénso fin! Regardo-me, iéu, regarda coume ai soufri pér amour de
tu. Benurous, lis adoulenti débumaci saran assoula. Tu, que ploures veéne mescla ti
plour 1 miéu. Tu, que reboulisses, vene que te garirai. Tu, que tremoles, véne a i1éu
que siéu lou fort. Tu, que camines de-vers la toumbo, véne que siéu la vido
assegurado!

Dintre aquéli qu'anavian vesita, 1'avié¢ dous viei, 'ome emé sa mouié, tout soulet dins
sa grangeto, e gibla coume d'espigo, souto lou pes de si quatre vints an, qu'eéron brave
que noun sai e que nous fasien de festo que se pou pas dire. Restavon li mai luen e li
vesian li beu darrié. Apres avé fa si devoucioun, voulien a touto modo nous faire
dejuna e i'aurian fa de peno s'avian pas vougu s'entaula enco d'éli. Alor, dou pestrin,
nous sourtien li brassadeéu e, de l'armari, lou vin de clareto. Alor aurien vougu nous
faire empourta de tout ¢o qu'éro siéu: de toumo seco, d'iou déu galini¢, de flour dou
jardin. E touti li cop ero la memo causo: 1'on poudié pas s'apara di boni maniero
d'aquéli gent.

Mai un an arribe, quouro erian mai dins lou quarti¢ per pourta lou bon Diéu, que li
dous bravi viei 1'eron plus. L'ome, pareis, s'¢ro amoussa coume un lume, anant faire si
Pasco a la taulo paradisenco, e la femo, elo, en esperant soun ouro, ¢ro retirado enco
d'uno fiho qu'avié de maridado a Vilo-Diéu. Emé lou vicari, venguerian a passa tant
proche de la grangeto que n'en faguerian lou tour. Lou bastidoun, ai! las! €ro triste e
mort. Lou cadeu i€ japavo plus, li galino qu'estrepavon, li flour dou jardinet, subre-
tout 11 dos boni figuro riserello di dous viei i'éron plus. La tritho languissié, lou
plumachié contro 1'intrado avié de flour, mai aro sentien lou dou. Alor, de davans la
porto barrado, ounte avien clavela 1'image dou Cor-Sacra que lou vicari 1'avié baia,
faguerian uno preguiero per lI'amo dou crestian qu'avié fa soun téms en aquest
mounde e que Diéu avié rejoun emé lis einat.

E vaqui que sus lou camin dou retour, lou vicari me disié:

— Soun urous li gént qu'an la fe e qu'amon Diéu. S'an si peno coume lis autre, e de-
fes que i'a mai que lis autre, sis auvari meme se viron en ben per €li, car 1i subisson
pacientamen e 1¢ duerbon l'intrado de la benurango!

Benurous li gént simple que se fan uno vido tranquilo sénso s'entrepacha dis afaire de
la modo, de la poulitico, nimai de milo causo que vous fan manca la souleto causo
necito: faire sempre si devé pér faire lou salut de soun amo. Benurous li gent de nosti
campagno que vivon luen doéu chafaret, de l'enervamen e de l'afougamen a la
jouissuro di vilo: n'en veénon viei dou cors e n'en reéston jouve de 1'amo. Benurous
aqueli que porton soun bon sus €li qu'an ges de marideso dins lou cor: se fan ama de
touti sus la terro e Diéu i€ souris de soun eternita.

Alor, a-n-aquéli paraulo, ma pichoto amo s'enauravo e touto afeciounado, fasié
aquelo preguiero:

— Moun Diéu, fagués que i1éu siegue un d'aquéli gent.

Au Grand Semenari d'Avignoun,
lou dilun de Pasco 1922.



Dins moun jouine téms, i'avié a Veisoun, au quarti¢é dou Pes, uno famiho de vanié
que mi gent ié baiavon la retirado dins uno remiso qu'avien, independénto de
I’oustau. La femo se couneissi¢é que souto lou noum de “la panieris“, mai de soun
noum aurien degu i¢é dire Dono Point. Aquéli gent fasien de panié emé d'amarino
qu'anavon querre, coume li faséire de boufet de Moussu Fabre, dins lou li¢ de
I'Ouveze, mai tambeén fasien ta contro-bando dis alumeto, di brouqueto, e bessai
d'autri causo. Basto!

E la panieris, uno grosso femo de la caro jouvialo, €ro celebro per-¢co-que quouro avié
begu — ero soun defaut — e que passavo dins la grand carriero emé si pani¢ nou,
teni¢ touto la routo en fasént de zigo-zago, en cantant, en faseént temperi. Quant de
cop li gendarmo l'avien aubourado e menado au viduloun? Avié¢ pas marrit vin, mai
fasié d'estampcu.

Aquéli geént avien un gargoun, Laurént, qu'eéro, crese, de moun age, € s'amusavian
ensen, de fes que 1'a.

Un jour, descendent téuti dous enco de ma cousino Roso, aganté per béure lou pechié
qu'ero sus la taulo, mai empass¢ quau saup quant de mousco, escupigue. Basto!

Avien manda dins I'ér de poudre inseiticido e li mousco ¢ron toumbado de pertout,
meme dins lou pechié!

Eu tambeén, piéi, agué afaire i gendarmo, paréis...

D'annado passeron, i'agu¢ ta grand guerro de 1914-1918 e aquéu moustre de Laurent
se 1¢ coundugue talamen courajausamen que i¢ baieron la medaio militari emé, segur,
de citacioun lausenjarello. E pareis que quouro tourne a Veisoun e que rescountre de
gendarmo, fier de sa medaio militari, i€ digue:

— Saludas, si¢uplet, lou drole de la panieris.

E lis autre s'eisecuteron en risdulejant. D'apres ¢o que m'es esta counta e que iéu
crese.

A Veisoun, de fes que i'a, nous arribavo d'avé la vesito déu cousin-préire, M. 1'abat
Maurise Jouve. De qunte coustat erian cousin ¢ a qunte degrat, lou sabe pas; mai
sabian qu'avié plus gaire sa tésto, qu'ero un ancian proufessour de retourico a Santo-
Gardo, e qu'éro lou cousin german de Mounsen Ulisso Fabre, conse de Veisoun e
senatour. Mancava pas de I'ana saluda, proche de sa fabrico de boufet:

— Di campano, disi€, n'en faren de canoun!

— De canoun de boufet, apoundi¢ lou canounge Payan, alor curat-decan!.

L'ai agu vist emé la raubo, mai lou plus souvent ero en vesti de civil.



Grand vanegaire, disié¢ que veni¢ de Roumo ount anavo d'a-ped, pareis, quistant soun
manja e la retirado. Avié vist lou Papo e nous avié adu, coume souveni, devinas de
que?... d'espingolo! Lou plagnian, lou respetavian, nous esperavian, d'éu, a touto
sorto d'estravagan¢o. Manjavo li tartifle bouli sénso i€ leva la peu.

Quand lou fasian coucha, nous disi¢ en partent:

— Vous ai voula! Vous ai voula!

Cercavian. Ren d'impourtent nous apareissié. Leissavo un sou sus la taulo de niue.
Pareis qu'éro esta, a Santo-Gardo, un flame proufessour. Pensavian qu'éro lou trop
d'inteligenci que 1'avié rendu coume aco. Avié, coume marroto, coume ideio fisso, de
faire tourna lou Papo en Avignoun. Pensas se lou Sant-Paire avié de l'escouta! En tout
cas, se cito d'éu aquéli vers qu'ai retengu:

Sainte-Beuve, homme redoutable,
Pour se moquer de Jésus-Christ,
Le vendredi-saint, a sa table,
Voulut manger du cochon frit.

11 eut vite dit sa priere

En faisant sauter le bouchon:
Tout est prét, dit la cuisiniere,
Je m'en vais servir le cochon!

Paure cousin Jouve, Diéu ague toun amo de preire dins la pas, la lus e la gau eterno!

I'avié a-n-aquelo epoco, a Veisoun, e 1'ai couneigudo, un curat-decan, M. l'abat
Payan, e si dous vicari, MM. lis abat Denove e Isnard. Pendant 1'6utavo de Toussant,
se 1¢ cantavo, lou vespre, a la catedralo, li vespro di mort seguido de I'absouto, coume
se fai encaro dins uni parroqui.
Or, un vespre, esclate sus la vilo uno chavano talamen vidulento e longo que lou
clergié, touti d'acord, se digueron:

— Degun i€ vendra, 1'6ufice a d'estre supremi.
Mai veici que Mounsen lou decan se raviso, pres d'un remors, € se digue:
— Pamens!... Pér 'amo de ma maire.
(Aquesto femo ero morto tragicamen, perdent la resoun, s'estént, pareis, suicidado).
Tant leu, passo enco de si vicari, routo d'Aurenjo, e i€ dis a cadun:
— Cargas vostis impermeable, i'anan quand meme! I'aura degun, mai tant pis!
Li segoundari espanta seguisson lis ordre e se réndon a la catedralo. M. 1'abat Payan
se bouto a l'ourgueno, estént soul capable de n'en jouga ben e 1'6ufice coumengo:
— Placebo Domino in regione vivorum. Dilexi quoniam exaudiet Dominus...



Au grand estounamen dou clergié, veici que quaucun intro dins la catedralo. Es uno
femo, pas couneigudo, vestido de negre, couifado d'un crespo, que s'aprouncho e pren
placo, noun luen doéu cor. Téuti n'en soun entriga:

— Quau ei1? Quau pou estre?

L'6ufice countunio, s'acabo e, de retour a la sacrestio, li préire se demandon:

— La couneisses-ti?

— Nani, nani.

Alor s'en van dins lou cor de la gleiso per prendre lengo em'elo; la misteriouso femo
1'éro plus. Mounsen lou decan a toujour cresegu qu'ero I'amo de sa maire vengudo lou
gramacia de soun entencioun piouso e filialo.

(Raconte fa per M. I'abat Isnard a M. lou Decan Vasse, a Vau-Rias) 1961.

Madamo d'Aguiano ¢ro de famiho noblo, mai arrouinado, coume n'i'a forgo, e, per
coumble de malur, éro maridado a-n-un jiteéu de barounié, peréu desargenta, qu'aurié
merita de cop de... barro pér s'avera feiniantas, cafeti¢, jougaire, enfin pér soun
manco de serious dins soun mesti¢ d'ome d'afaire, car l'estrucioun, elo, ¢ manavo
pas! Basto!

Au bout de quauquis an de maridage e de pacienci muto, Madamo d'Aguiano vesié
plus qu'uno soulucioun pér pas mouri d'anequelimen, elo e sis enfant: s'entourna dins
sa famiho, en Doufinat, e leissa soun ome viéure d'espediént, grand chivali¢
d'endustrio...

La Lino ¢ro uno d'aquéli bravi femo doéu paure mounde que gagnon sa vido
ounestamen, a-cha-jour, en dubrant de si man o bén fasent quauque pichot coumerci.
Elo, dous cop per semano, recebi¢ de peis dou Martegue e passavo dins li carriero per
li veéndre, senso coumta que, lou jour déu marcat, mountavo soun banc de peis sur la
placo.

E par¢is que Madamo d'Aguiano avié degu prendre a credi, manti fes, lou merlan, lou
toun o li sardino de la Lino, en esperant que soun barounet ¢ faguesse touca quauqui
dardéno. Mai coume li semano passavon s€nso que la barouno passesse, elo, pér paga
st déute, un beu matin, la Lino cargue de courage e s'enane turta I'us de mounte la
damo s'escoundié... per veire se 1'avié pas mejan de tira si sou. Ah! bouto! 1'ané pas,
coume li famousi peissouniero de Marsiho, emé 1'ér arrougant, li poung sus lis anco e
lou parla crus! Nani, nani!

— Bonjour, Madamo! Veniéu veire se m'oublidavias pas... se poudias pas me baia 'n
pichot acomte sus la noto, dou peis... Un gros pagamen m'espero a la fin déu mes...
— Ai! las! 1€ pense, ma paure Lino, respoundegue Madamo, mai es lou meiour que
manco! Es pas la voulounta!.. Ah! se sabias dins qunto situacioun m'atrobe! (Aqui, de
plour bagneron si parpello) Ai quatre enfant, plus ges de servicialo e dire qu'ause



meme pas ana querre un bro d'aigo a la font! Ere en trin de gueira, de darrié¢ ma porto,
se passavo pas quaucun de brave per i€ demanda lou service!

— Pauro Madamo, fague¢ la Lino! Quau l'aurié cresegu que fuguessias tant
malurouso! Anas! Vous plagne! Passas-me voste ferrat que vous ane querre d'aigo.

Es ansin que la Lino, pichoto marchando de péis, noun soulamen tire¢ pas 'n sou de sa
noto, mai encaro prengue la peno d'adurre d'aigo a la noblo Madomo d'Aguiano!

Es ansin que la noublesso di sentimen fague 'n bel ate de carita en favour de la
noublesso de raco. Mai soun merite davans Diéu la coumpens¢ largamen déu manco
de dardeno.

Pauro Madamo d'Aguiano, abarido dins lou grand, mau-chancouso e vergougnouso
de sa miseri! Bravo Lino, pleno de coumpassioun, de coumprenengo e de bon sen!

La meiouro di noublesso es ben aquelo dou cor e de I'amo!

Tamben, quand vese de catau gounfle de croio e sufis qu'an de sou, mespresa, de-fes,
li pichoti gent, i€ souvete uno brigo lou sort de Madamo d'Aguiano e me remembre
voulountié la noublesso di sentimen e di maniero qu'ai amira, souventi-fes, enco dis
umble e di paure.

De qu'ei, aquelo meno de gent?

Li préire, charrant entre €li, designon per aquéu titre, etiqueton lis ome qu'un cop per
an venien a la gléiso quasi d'escoundoun, fasien si Pasco, € que, pi€i, de tout I'an li
vesien plus. Aco se fasié 1'aura léu uno centeno d'an. Aro, li crestian d'aquelo trempo
se fan pu rare. Fali¢ a-n-aquélis ome uno messo especialo, ren que per €li e matiniero,
aco per-fin que li femo, trop curiouso de naturo, li veguesson pas, tant que poussible.
M'es esta di qu'un an, a Veisoun, dou téms de Moussu Ville, lou curat, quouro lou
moumen de la Santo Coumunioun arribe, lou vicari que celebravo la messo s'atroube
de davans un cibori vuege. Ero un 6ublit gréu d'avé counsacra d'oustio. De que faire?
De que dire? Lou curat, Moussu Ville, s'escus¢ de davans l'assemblado, uno trenteno
d'ome bessai; 1i pregue, li supliqueé d'avé pacienci estént que s'anavo recoumenga la
counsecracioun; mai de-bado, lis ome prenguéron la porto e li vegueron plus
enjusqu'a I'an d'apres.

Li dous preire, curat e segoundari, n'en aguéron lou mau-cor, n'en fugueron malaut.
Aco se coumpren! Aro, aco se farié plus!

Entre mi souveni risible d'enfango a Veisoun (n'ai quauquis-un d'aquelo meno) aquest
me reven a la memento: es aquéu de dous tipe de mendicant qu'avien atrouba lou
mejan de se faire quauquis sou en fasent facilamen rire li gent. Li vesias d'abord dins



la carriero, 1'un davans l'autre, e si dos man sus lis espalo déu vis-a-vis; piei, lis
ausissias cantant sur un er tout simple:

— Manjaren de saussisso (tres cop) 'mé de boudin.

L'un d'¢li fasié la tierco; e, quouro avien fini, qu'éro pas long, alor reprenien pu naut o
pu bas, sus lou meme er. Eh! ben lou creirés eisa, aquélis 6utimiste disien lou verai.
Quouro avien passa de pertout dins li carriero, anavon long d'un ribas, manja de
saussisso em'un tros de pan, fiheto de vin; per ¢co qu'ei di boudin, se devien reserva de
I1 faire alesti per si femo, lou vespre vengu, o de lis empassa dins quauque moudeste
restaurat de vilo a de vilage. Ansin, veses, per faire de sou, i'a que d'avé d'idéeio,
fisang¢o dins sa chanco e dins la magio dou rire.

Aquel eisemple fugue malurous pér dous de mi cambarado, dous fraire, lou Gusto e
lou Jan, que, d'en bas ounte restavon si gent, mounteron a la vicio-vilo e canteron
dins si carrierouno: Au jardin de mon pere... Aupres de ma blonde... e lou resto.
Gagneron, sabe, just dous sou; mai subre-tout uno bello rousto, quouro si gent,
qu'eéron pas paure, aprengueron la fantasi¢ de si dous drole que, se mancavon d'argent
de pochi e de vergougno, mancavon pas d'estouma, nimai de fege.

A l'oustau de mi tanto, & Veisoun, dous o tres cop per an, avian la vesito d'un cousin,
beléu cinquantiemo, qu'avié 'especialita de veni se faire paga lou dina e que jamai
vous auri¢ fa uno bono maniera d'un sou.

Un an, nous arribe per la fiero de Sant Andriéu, qu'aquest jour li coumergant sabon
plus ounte douna de la testo, pause¢ soun fusiéu, soun carnié¢, se laiss¢ faire
'envitacioun a dina e partigue¢ au marcat, en aguent suen de leissa soun chin a 1'oustau
déumaci qu'aurié pouscu lou perdre, au mitan de la plago, dintre tant de mounde.

Vers 1i vounge ouro, la cousiniero vén bourjouna soun fourneu, i¢ bouto dessus la
sartan, copo quauqui roundello de boudin, lis enfarino e, dou teéms que couison dins
lou jus, s'en vai faire la véndo au magasin, ounte deja i'a sa sorre. Reven dins la
cousino, au bout d'uno passado, e de que vei: lou chin dou cousin Louiset, li dos pato
sus la rampo doéu fourncu, qu'éro pas for¢o caud, malurousamen, € qu'éro en trin
d'acaba lou darrié tros de boudin. De i'alounga un cop de péd dins li costo, fugue
l'afaire d'un vira d'iue:

—Te n'en tendrai de boudin, t¢!

Lou chin demande pas soun resto e patuscle per la porto entre-duberto.

A 1'ouro déu dina, lou cousin arribo en se fretant li man, espincho souto la taulo e,
vesent pas soun chin, dis soucitous:

— Lou chin, ount a passa? (Noun pas respondre, la cousiniero s'envai au magasin).
— Es ben estraourdinari... Pamens s'envai jamai. Cerco que cercaras, ges de chin!

— Siéu segur que se sara entourna a Seguret.



Lou cousin partigue léu, senso dina, de vers Seguret, piei, lou cresent perdu, car 1'éro
pas, lou retroube finalamen a-n-Entrechaus, enco de parént qu'avié mai aquito.
D'aquest afaire, lou cousin n'abene si cambo e nautre, I'aguerian jamai plus per dina!

La jouvengo Veisounenco, especialamen li Couscri de la Classo, avien pres
'abitudasso, quouro se festejavon e fasien soun banquet, enco de Brivet, pici la
farandoulo, emé 1i tambour dis Alessi, d'ana querre, au vilage vesin de Seguret, un
simplas d'ome, un niais, un fada, que i€ servié¢ tout lou jour ¢ meme de niue de
boufounaire. Lou fasien béure, 1€ fasien cargo la levito, lou gibus, e, muni d'uno
escoubo, marcavo lou darri¢ de la farandoulo, quasimen lou bouquet, la lanterno
roujo de la tiero.

S'es di qu'uno maire butavo soun drole, que noun ausavo s'apoundre a la farandoulo e
que pamens n'en brulavo d'envejo, en i€ disént:

— Vai-t'en 1é, anen!

— Ause pas!

— Bouto-te lou darri¢!

— N'i'a deja un! respoundegue.

Mai basto!...

Autre tems, pareis, se disputavon entre couscri di vilage vesin € n'en venien meme a
se batre per uno questioun de prestige, de douminacioun, de passa souto lou drapeu di
mai fort, di mai noumbrous. Ero, adounc, un prougrés. Passavon dins li carriero déu
Veisoun d'en-bas e dins la grand plago, pi¢i mountavon a la vieio vilo, enregavon
meme li routo d'Aurenjo, de Vilo-Diéu, de Niouns, de Malausseno e de la routo novo.
Li gént que li vesien risien de bon cor, subre- tout d'aquest Mede que, coume lou
Crun-Crun d'Avignoun, dansavo, fasi¢ tripet e teni¢ lou cop. Déu doume de la
digneta de I'Ome ero pas question!

Avien de s'amusa e lou fasien a la visto d'un paure niais, d'un paure tipe qu'avié plus
ges de fierta d'ome e de digneta de crestian. Aquel usage €ro gaire catouli, mai ero la
modo d'ana querre lou Mede de Seguret, de se n'amusa, de lou faire béure, li couscri
¢li-meme aguent trop begu en repassant touti li cafe e li beveto de Veisoun.

Aco finissié quand n'en poudien plus, la niue, e que pamens fali€¢ s'ana jaire. Lis
ancian i'avien proun di:

— Quouro sarés a la caserno, veirés coume aco se passara!

Basto! Aquest Mede es mort. Diéu ague soun amo! e tamben a beén beissa lou
mesprés d'un ome noun saberu, meme fada e niais, car tout ome a soun amo que, per
elo, lou Fiéu de Diéu s'es leissa martirisa e crucifica.

Vau-Rias, 13-14 de juliet 1971.



Uno questioun entre-pachouso que, souventi-fes, m'ero pausado, quand ére pichot:
Qu'est-ce que tu veux faire, quand tu seras grand?

A dire lou verai, sénso ourguei coume sénso fausso umileta, me sentiéu de goust e me
sentiéu capable per touti 1i mesti€. Meme que, dins mis amusamen, n'assajave uno
majo part: lou menusi€, coume moun grand meirenau, fasént d'estagiero, de casi€, de
tauleto; lou massoun, manejant lou gip o lou ciment, que coustavo, alor, un sou lou
kilo! N'en fasiéu de bassin, uno grotto de Lourdo, € ¢o que me passavo per la testo;
lou ferre-blanquié, encapant de boni séuduro sus d'eisino que raiavon. Fasi¢u de
santi-belli e de coustrucioun per ma crécho, que tout aco pintave amourousamen.
Fasiéu de religaduro, de foutougrafio, de dessin au craioun emai a la plumo. Fasiéu la
cousino, quand ero necite; courdurave meme coume un Jan-femo! En mai d'aco, e
maugrat moun goust pér li mesti€é manuau, amave deja li libre, 11 legissent, li
sougnant, li classant, e m'assajant a la pouésio franceso e prouvencalo. Es per vous
dire que ma chausido éro pas facilo. Lis evenimen a cha pau me fagueron lume; es
per €li souvent, que Diéu nous parla e nous mostro nosto destinado.

Dou cop que lou marrit Gouver de la Franco ague¢ bandi coume de maufatan (Quento
vergougno!) li bon Fraire dis Escolo Crestiano, l'istitutour libre que li remplace éro
pas co que fali¢, e me desplaisegue. Quitere 'escolo per aprendre un mestié¢: moun
cougnat venié de s'establi coume ferre-blanquié, peirouli¢, mecanician; i'anere tira lou
boufet de la forjo, teni lou ferre rouge, pica sus li cougnet. Bén que fuguesse pas trop
fort fisicamen, lou mestié rintravo.

De pastissi¢, vesin de mi tanto, m'avien proun demanda coume aprendis, mai la
questioun dou dimenche qu'éro pas libre e que me fasi¢ manca la messo, me fague
dire de noun.

Aquelo questioun de la messo, n'en festibulavo mai que d'un! Quento deco pér un
jouvent, a-n-aquelo epoco d'anti-clericalisme, de treva la gleiso, lou dimenche, e li
preire, lis autri jour! Lis éubri¢ de moun cougnat m'enuiavon sus aquéu sujet; aviéu
meme un ouncle qu'auri¢ vougu me n'en destourna per la resoun que soun paire,
moun grand, €ro republican! Ausi la messo e éstre republican, anavo pas ensen.
Quento soutiso! Aquéli garrouio empachavon pas que coumengave de pas mau me
desbrouia, enco de moun cougnat, encapant de souduro d'estam, meme de brasaduro
de clau e de travai delicat coume aquéu de pica li fueio de couire per li faire veni
boumbudo; mai vaqui que me prengu¢ uno sourtido de cebenchoun, autramen di de
fleiroun, que m'6ubligueron a la pauso, a me sougna, tout en me fasent rebouli.
N'aguere pér uno mesado.

Enterin, la sorre dou farmacian m'éro vengudo demanda per estre coumés. Me
veguere tout d'un tems dins la medecino, la chimio, fasent d'esperiénci de labouratori,
fabriquant de poutite e, quand fuguere gari, cargucere la blodo déu coumés e
m'assajeron dins la farmacio. Mai quento desilusioun! Toumbere d'un cinquiéme
quand me coumanderon de leva la pousso di pot, de neteja li mourtié, de lava li




boutiho, d'escouba lou magasin e lou trepadou de davans, piei de carreja lis escoubiho
au jardin de la damisello. Lou vertadié travai de farmacio ero un grand jouvent dou
Bouis, M. Blanc, que lou fasi€, en proumié coumés qu'éro. Moun role segoundari e,
dirai, de regardello dur¢ gaire mai d'un an. Quouro lou patroun me sentigue capable,
souto soun regard, de remplaga, e pas trop coustous, soun proumié¢ coumeés,
I'enmande malounestamen en prenént l'escampo qu'avié pres un pau mai de coungié
que ¢o qu'ero di.

Tournant de Marsiho, atroubé sa malo descendudo de sa chambro e lésto a €stre
cargado sus lou courri¢ dou Bouis. Sét an de tems, enjusqu'a moun service militari
fuguere ansin poutard, preparatour en farmacio a resoun de quatre-vint franc per mes.
Quand passere au counseu de revisioun, fuguere ajourna, ¢o que m'enui¢; mai me
desbrouiere de parti quand meme en encapant lou B.A.M. valent-a-dire lou brevet
d'aptitudo militari. N'aviéu proun de la bouito de P. G. e raivave, aprés moun service
dins la musico dou Regimen, de passa au service dis amo e de la Santo Gléiso. Quand
li vicari de la parroqui me n'avien agu parla m'avié ren di; aro, que res me n'en
parlavo plus, venié de moun sicap o puleu de la graci de Diéu qu'avié soun ouro.
Manti damiseleto que venien me demanda dous sou de pasto de guimauvo per se faire
arremarca ¢ me faire lis iue dous n'en fugueron nafrado. Chausi la mai agradivo €ro
pas dins moun estrado. Tant pis o tant miés per ¢€li!

Un jour, lou viei Nasu disi¢ a soun doumestico que fasié pauseto:

— O! 11 preire creson pas en tout ¢o que dison. N'aguére, un cop, la provo marcanto
que I'6ublidarai jamai. Dison ansin qu'es lou diable que vous fai faire de soutiso.

Eh! ben, 1éu, quand ere a Santo-Gardo, sabe pas ¢o qu'aviéu fa, crese qu'aviéu bessai
assaja de m'escapa, em'aco lou survihant, qu'ero preire, me demande:

— D'ounte veén qu'as fa'co?

E iéu de i€ respondre:

— Es pas iéu, es lou diable!

Eh! ben creses que me creigue? Risco pas! Coume responso, m'aloungue'n levame
coume un brutau qu'eéro. Per-de-que me pique i€u? Aurié-ti pas degu n'en voulé au
diable?

— M'es avis, Mestre, fague alor lou doumestico, que coume poudié pas pica lou
diable, vous pique vous pér i€ faire passa lou baceu, estent qu'avias em'éu, bessai,
quauqui relacioun.

Em' aco lou patroun, vesént que soun resounamen teni¢ pas mouto, € lou doumestico
qu'avié pica just, se bouteron touti dous a rire.



Aves degu veire, coume i€u, 1 darriéri pajo di journau, la reclamo d'aquéli finocho
que vous counvidon a i€ manda vosto foutougrafio e que vous n'en proumeton un bel
agrandimen a gratis. Em' aco, se sias proun badau per li creire e i€ manda voste retra,
quauque téms apres, regaupes uno letro vous anounciant que voste agrandimen es tout
lest e qu'aves de n'en chausi lou cadre sus lou catalogue manda, car noun pou se
liéura senso cadre. E s'adevino qu'aquest es pas douna! Lou cop es couneigu:
I'agrandimen es, de fet, a gratis, mai lou cadre pago tout.

Quand ere jouvent, a la farmacio, moun patroun jure de pas se leissa...

couiouna! Respoundegue a l'estafi¢ qu'avié pas besoun de soun cadre, que
I'agrandimen i'¢ro proumés a gratis e que, se noun s'eisecutavo, d'ome de lei se
cargarien de i¢ faire teni sa proumesso escricho, empremido! Basto! apres un escambi
de letro mai o mens agradivo, un bon matin, moun patroun regaupe, per la posta, un
rouléu de papié long e prim. Ero enfin soun agrandimen! Avié gagna! Lou desplegué
léu per veire s'éro bén aco, bén ressemblant. O! Ero bén soun retra; mai, au béu traves
de la figura, l'estafié¢ noun avié manca d'escriéure, au gros creioun blu:

— Agrandimen a gratis!

En francés:
— Photographie a l'ceil!

Coume lou pensas, aquel agrandimen figure jamai dins a veirino nimai au saloun!
Mouralo: Ben badau aquéli que creson au desinteres dis estrangi¢! Degun d'éli douno
ren a fai d'obro per ren! De fes que i'a, se baio un 10u, mai pér pousqué n'en tiran
biou! I'a que l'amistanco, l'afecioun e la santo carito per faire voulounti¢ durbi lou
porto-mounedo, per creba l'avarico! “Inter amicos, omnia communia, dis un
prouverbe latin. Es bén verai! Aquéli que nous amon, emé nautre an rén de siéu o
partejon lou siéu emé grand plesi. Gramaci a nostis ami e fuguen sempre 1ést a faire
parié per éli!

Dous cop pér an passavo dins moun pais a la memo pountanado, en plen estiéu em' au
gros de l'ivér. Ero viéi, pichoun souto la memo roupo verdasso, couifa déu meme
bounet, penja sus lou meme bastoun e cantant la memo cansoun en aparant la man
per demanda 1'6umorno.

Tant avié, sus soun visage, un er de bounta e de doulénci que l'aurias mes sus uno
crous per representa lou divin crucifica. Cantavo d'aise, sus un toun quasi parié e
d'uno voues seémpre tremoulanto. Se poudi¢ gaire coumprendre li paraulo de sa
cansoun! d'uni, que lis enuiavo, per la coupa i€ dounavon dous sou sus lou cop. Alor
s'enanavo la recoumenca pu luen.



Pamens, a forco de l'ausi e de I'escouta, finiguere per sesi uno brigo de ¢o que
cantavo sa voues tremouladisso. Ero en francés:

—... Les papillons bleus,,, au fond du cloitre antique... la fleur qui croit sur les
tombeaux.

Aqui, sa voues s'esvalissié. N'en sabié pas long e n'en disié¢ pas mai. Me remembravo
l'istori d'aquéu fraire d'un couvent que sabié dire que dous mot: — Ave, Maria, em'
aco, quoure fugue mort, vegueron poussa sus soun cros, un bel ile qu'avié d'escri, sus
soun satin blanc sa sempiterno preguiero:

— Ave, Maria!

Es beleu de pensa en aco d'aqui que me fague sounja, 1’autro niue, que moun
mendicant éro mort. Lou vesiéu vesti en mounge e coucha souto l'arceu gouti d'un
viel mounasti¢ dins un cros de peiro coum'aquéli dis Aliscamp. Em' aco sis iue
dubert, qu'éron blu, semblavon dous parpaioun boulegant sis aleto; e veici que
s'envouleron subran, volo que voularas, enjusquo que li perdiguére de visto dins la
founsour dou ceu sin. Pensere que devien intra dins lou sant paradis... em'aco me
revihere.

I'a forgo tems, pareis, que I'an plus vist passa, a ¢o que m 'an di au retour de la guerro.
M'es avis qu'es mort per de bon e que moun raive a dou verai. Mai se, per cop d'astre,
lou rescountravias, vous recoumande de i€ faire I'6umorno, déumaci que si parpaioun
blu poudrien vous estre de besoun, quauque jour, per vous ensigna l'intrado déu sont
paradis.

O'Donovan, Prince de Bantry, au miejour de la verdo Erin, éro courseja per 'ahirango
dis Anglés qu'avié batu valentamen dins manti bataio. Mai la fourtuno dis armo s'éro
revirado contro €éu em'aco, despuia de si ben, barrulavo d'eici, d'eila, coume un
malurous coucho-vesti, cercant recati. Sa femo e sis enfant s'éron enfugi souto la
gardo d'un serviciau fideu.

Shemus, o Jaque, escoundegue la famiho de soun mestre dins uno baumo en out
d'uno mountagno. Eron, aqui, en segureta e sis enemi poudien pas li destousca; mai
un autre enemi autramen terrible que lis Anglés li menagavo: la famino!

Shemus roudejavo de pertout acampant ¢o qu'atroubavo de fru sauvage, de
couquihage qu'anavo querre luen 1 ribo de la mar; mai tout aco €ro pauro mangiho e
I'on s'anequelissi€ a soun entour.

Un jour qu'ero desespera e que, lis ue de-vers lou ceu, implouravo lou Segnour, ague
subron la souspresso de veire uno aiglo que s'aprounchavo de la mountagno teni€ dins
sis arpo un peis, un superbe saumon, que pause dins un trau de roucas. Shemus avise
sa parténco e, tant leu foro visto, escale coume pousqué fin-qu'a ’endré ounte avié
lacha lou peis e fugue bén sousprés de veire qu'éro soun eirou. Quatre eigloun fasien
enca ripaio di soubro dou festin.



Mai, coume touti li nis d'aigle, aquéu d'aqui ¢ro fa de tau biais que se poudié i1'arriba
que per la draio dis er e qu'ero assousta per uno roco que se i'avancavo de dessus
coume un envans.

Shemus n'en descendegue, noun seénso peno, emé l'ideéio d'aprouficha, per nourri li
siéu, de la casso de so vesino. Touti li jour, gueiravo li vai-e-ven de l'aiglo, talamen
que lis enfant 1¢ demandavon coume anavo qu'avié¢ sempre lou nas en 1'¢r, e lou
charpavon meme, vouguent qu'anesse i€ davera li maigri fru di bos per ameisa sa
fam.

I¢é proumetegue touto sorto de boni causo € meme un bon roustit, car venié de s'avisa
que l'aiglo adusi¢ un agneloun per lou soupa de si pichot.

Lis enfant se teiseron e Shemus saune soun fiéu, un droulet courajous. Lou mené au
roucas qu'éro en dessus dou nis de l'aiglo, espere que l'aucelas fuguésse luen, pici
ligu¢ l'enfant a-n-uno soulido cordo qu'avié aducho e, plan-planet, lou fague
descendre, suspendu dins l'aire, enjusqu'au niveu dou nis.

L'ardit pichot cassaire, s'ajudant di man e di péd, i'an¢ dedins e sénso s'esmoure di
crid e di batemen d'alo dis eigloun, raube l'agneloun e remounté déu meme biais
qu'éro descendu. Merci, moun Diéu! I’ague fésto dins la baumo, aquelo vesprado, li
pauri geént aguent plus vist de viando desempici forco téms. Lou manege duré ben
quauqui semano: €ro quouro un gau de brousso, quouro un lapin, quouro un peis que
lou pichot “boy* raubavo is eigloun. L'aiglo-maire 1€ coumprenié ren e, quand vesié
si pichot sénso viéure, reparti¢ leu-leu per n'atrouva mai, e Shemus n'aproufichavo.

Es ansin que la famiho escoundudo pousqué teni enjusqu'au jour que lis ami e parent
dis O'Donovan vengueron li tira de sa peniblo situacioun. Pas besoun de dire de
quente biais Shemus fugué recoumpensa.

Fau couneisse lou cor dis Irlandes! Jamai segnour d'Irlando fugué marrit meéstre per
un vassau fideu.

Li séudard-escrivan de 1914-18 an relativamen pau escri de record de guerro. Ero
estado tant longo e tant acarnassido que sa redacioun auri¢ necessita de gros casernet,
e que, descriéure eisatamen I'6urrour di coumbat, ero pas poussible! Tambén precious
soun li manuscri qu'eisiston! Tire de mis assai, vuei, aquesto istori viscudo en fin
d'annado 1914.

Brancardié¢ de regimen au 58 chen R.I. d'Avignoun, seguissiéu ma coumpagni¢ emé
tres autre coulégo, ancian musicaire coume iéu, €, quauqui jour avans Nouve, lou
dilun 21 de desembre, quiterian lou vilajoun de Cumicres, dins la “Meuse*, a miejo-
niue, per ana ramplaga a Béthincourt en rouino lou 55 en R.I. que se i'atroubavo en
sousten d'artiharié.

Tres jour passeron dins lou chafaret de nosti canoun que tiravon, dins lou siéulamen e
l'esclatamen dis 6ubuso d'arribado. Per bonur, i'ague ges de blessa enco nostre. Lou



ravitaiamen e li letro nous venien bén, mai de niue. Li cousinié fasien sa bouiaco pas
mau bono e caufavon sis eisino emé de bateu de 1i¢, en nouguié vernis:

— Es-ti pas daumage?

— Es la guerro!

E, quouro per se caufa li ped boutavon sus lou fio de soulié tout nou e que riscave de
dire:

— Mai lis anas crema!

La responso venié tout d'uno:

— Li Bocho pagaran!

Basto!

Lou dijou 24 de desémbre, veio de Nouve, diguere a mi coumpan:

— Emé lou paquetoun aiér regaupu, €sto niue, faseén lou revihoun.

— Mai ounte?

— Vengs veire!

E 1¢ moustrére un envans, un calabert, pas trop abima, ounte aviéu deja acoumengo
de neteja. Tout lou tantost se pass¢ dins l'alestimen d'aquelo vihado calendalo coume
se dis en Prouvénco.

Aviéu moun ideio: cantarian de Nouvée, cadun diri€¢ quicon; aco negari€ lou cafard e
nous embouniri¢!

Mai vaqui qu'apres la soupo, lou brut se fai, la nouvello s'afourtis que sian releva pér
ana a “la Costo de I'Auco®, en dessus de Cumiére, en soustenenco d'artiharié.
Pataplan, noste revihoun! N'erian malaut! De fét, lis ordre arribon, se recampo tout
lou fournimen, se ficho lou camp, rassemblamen, en routo! Ah! d'aquesto marcho
nuechenco, la vese encaro! Fasié dur de luno, l'aire era lachen e coume semena de
parpaieto d'argent. Cargo de nosti sa, de ndsti museto, dou brancard, cadun a soun
tour, anavian tristamen. Aviéu de mai moun encoumbrous, mai precious coli de
Nouve! Ajougnen pamens la costo de 'Auco e vesen lis artihié proche de si peco de
75. Lou seitour €ro en pas. Quauqui jour apres, devié barda! De toio oundado curbien
lou valat de la routo. Es aqui dessouto que nous placeron. Dintre mi coulega-
brancardi€, un car ami miéu ero d'uno imour espetaclouso:

— Escouto, i¢ diguere, anan quand meme faire lou revihoun. Es miejo-niue! Fasen
bon cor contro malochanco.

Alor sorte de moun sa un bout de bougio qu'atuvan e que se bouto davans un image
de la Santo Famiho mentre qu'entamene:

— Les anges dans nos campagnes, piei Il est né, le divin Enfant!.

Enfin, lou coli fugue dubert e lou revihoun se fague, maugrat tout, proun gaiamen!
Apres quauqui ouro de repaus, noste capitani me permetegue, tre lou jour, d'ana au
vilajoun de Cumiere. Intrere a la gleiso. Un preire-soudard disi€é messo davans uno
noumbrouso acampado. E m'ensouvéne, alor, avé ploura, vo! en pensant que per
amour de la Frango, noste Pais, grando famiho, cadun de nautre ero priva de la siéuno
propro, aquest jour, e bessai avié de plus la reveire, eicito-bas!

Coume noun estre patrioto, apres ave ansin soufert pér soun Pais?



Dou tems de la guerro de 1914, a moun regimen, lou 58en R.I. avian un capourau-
brancardi¢ que 1'arribe'n tour pendable. Vous lou vau counta: coume se senti€ pas trop
beén, un vespre s'ero di:

— Deman, te purgaras.

Em'aco, lou matin vengu, davans que touti lis infiermié s'aubourcesson, senso
demanda quant n'en fali¢, nimai ounte s'atrouvavo an¢ de soun sicap au pani¢ di
medicamen e se servigue. Fau vous dire que, d'aquéu tems, s'emplegavon d'aquéli
remedi en tableto. Eu, creigueént de n'en prendre uno de sulfat de sbudo, s'engane, n'en
pesque uno de perbourato de séudo, que 1'on se n'en ser per faire d'aigo dussigenado.
Rascle sa tableto dins soun quart d'aigo, la fague foundre e quand sigue Iesto, s'arme
de courage e empasse la drogo fin-qu'au bout. Alor, per espera l'efeét, s'an¢ mai
coucha.

Lou proumié¢ dis infiermié que s'esbaudigue, ague leu vist au pani¢ di medicamen que
quaucun i'ero ana per furna e que mancavo uno tableto per faire d'aigo 6ussigenado.
Demandé quau ¢ro, 1'afaire s'esclargigue, € moun brave Coste — ¢ro lou noum doéu
capourau-brancardi¢ — l'entendegué¢ dire quicon!

— As fa déu propre! Si€s poulit! Te siés met dins de beu drap! Aco t'aprendra! etc.,
etc...

Lou capourau ero devengu blanc coume uno pato.

— Es de pouisoun, demande?

— De segur qu'es pas de béure.

— De que fau faire? De que fau prendre?

— Lou demandaren au Major, quouro arribara.

Lou Major, que couchavo dins lou vilage, fugu¢ Iéu mes au courrent per soun
ourdounanco

— Il n'en mourra pas, digue en risent.

Em'aco lis infiermi¢ farcejaire disien au capourou:

— Coume te sentes? Gazo-ti pas dins toun ventre? Faudrié pamens pas que
t'espetesses. Quentis ideio de béure d'aquélis abéurage!

Quand lou Major arribe pér la vesito di malaut, an¢ tout dre a soun brancan:

— Eh! bien, mon brave Coste, qu'est-ce qui vous est arrivé? Voyons, donnez-moi
votre pouls. Tirez la langue.

E lou capourau de 1¢ demanda:

— Croyez-vous que ¢a sera mauvais?

— Ma foi, je ne sais pas trop. Le cas ne s'était pas encore produit. Vous étes en
observation. Sans doute aurez-vous le ventre ballonné.

Pensas un pau 1 transi d'aquéu capourau qu'entrevesi¢ de se gounfla coume un baloun.
Se levavo, se couchavo, s'aubouravo mai. Lou mai risible fugue¢ quouro soun coulego
Brun, assabenta, qu'éro brancardi¢, adugue li malaut de sa coumpagnié. Coume ero
un galo-bon-tems que se fasié¢ pas de bilo, manque pas 1'6ucasion de n'en rire. Tre lou
veire, 1€ toco la paleto e i€ ven ansin:



— Vai, lou biais?

— Ah! bouto! pas trop! Se sabiés ¢o que m'es arriba!

— De que? Mai d'ounte ven que siés tout boufre?

A-n-aquéli paraulo, 1i cambo dou capourau trantraieéron, paligue. Mai nous autri
s'esclafiguerian déu rire em' aco vegue proun qu'éro un cop mounta € que voulian
galeja. N'en siegue quite per la pou e per se miés purga, I’endeman. Mai aquest cop,
demandé¢ counseu e poudes creire que se troumpe pas!

Jan Merlato ero pas marrit dins lou founs, mai emé sa femo avien un gros defaut:
¢ron trop envejous e, dins l'oustau, se despensavo mai que ¢o que se gagnavo. Trop
souvént anavon querre & crédi. Ero talamen facile de dire:

— Lou marcarés!

En meme téms éron d'aquéli gént que penson: Entre paga e mouri, 'on a toujour lou
tems. Alor t'arribe ¢o qu'arribo en forco mounde d'aquelo trempo: Li creditour
despacienta fagueron tampan, li menaceéron d'abord de plus rén 1€ douna, piei de li
persegre en justico, mai auseron pas. Jan Merlato, lou couquin, avié mes lou pau de
beén que i€ restavo sus loun noum de sa femo, qu'ansin se i€ pou pas touca, € s'ero
declara en falido. Diren pas lou mesti¢ que fasi¢ doumaci sauprias de quau voulen
parla, mai vegueron que falié quita lou pais em'aco, €u, se metegue coume 6ubrié dins
un autre rode proun aluencha.

Pamens, Jan Merlato, qu'avié'nca pau de counscienci, coumprenié qu'avien mau fa, e
la pensado d'avé fa perdre lou tarabustavo, lou seguissi¢ de jour e de niue enjusquo
que us evenimen, per uno graci de Diéu, lou counvertigueron.

Veicito ¢o que i'arribe: Un dissate, de vespre, intro au café pér faire sa maniho e
vaqui qu'un coulégo i€ fai ansin, lou vesent s'avanga:

— Hou! l'ami, dirien que I'as pas pagado, aquelo vesto. I'as encaro I'etiqueto!

— Ah! te, es verai, respoundegue, es la femo qu'a 6ublida de I'enleva.

Fagu¢ sa maniho emé li coulégo, la gagne, begue soun cafetoun e, quand vengué per
s'enana, en seguissent li taulo arrengueirado, si caussuro nova fasien cri-cra, cri-cra.
— Beén, mestre Jan, i€ vengué'un autre, me semblo que cridon for¢o aquéli soulié.
Sarien-ti pancaro paga?

— Ah! te! es verai, respoundegue mai de soun plan-pausa. Demon, lis ouncharen
em'un tros de coudeno.

Mai tamben, en disent aco, fasi¢ soun rire jaune. Tout de long déu camin, en tournant
a l'oustau, aquelo ideio lou secutavo: As deja fa perdre. Vas mai faire perdre. Siés
abourninable! Em'aco, a cha-pau, sa counscienci se revihavo. Siegué pas lou tout. Tre
qu'arribe, sa femo ¢ro couchado, an¢ tamben au 1i¢; mai la som voulié¢ pas veni. Viro
d'eici, viro d'eila, pas mejan! Pamens finigue¢ pér s'endourrni, mai pas per long teéms.
I'avié tout just tres o quatre ouro que penequejavo, quand l'aubo naissigue e quand la
basso-court se revihe. Em'aco lou gau acoumence de crida:



— Cacaraca.

Semblavo que disié:

— Sian endeutal.

Piei, li pintado curiouso demandavon:

— De quant? De quant? De quant?.

E veici qu'un galet d'Indo venié d'un ér d'inchaiénci: Cacaraca-caca raca, coume se
disié: — Tout aco se pagara.

Alor 1i pijoun demandavon mouquet:

— Quouro? Quouro? Quouro? e tout aco finigue per la cabro que respoundigue lou
mot fatau:

— Jamai! Jamai!

A-n-aquéu moumen Jan Merlato s'esbaudigue doéu bon e, senso lou voulé, aloungué'n
cop de couide a sa femo que n'en siegue trevirado:

— Mai de que te pren, moun ome, sariés-ti malaut?

— Me pren que sian endigne e que déurian avé vergougno d'avé fa perdre. Levo-te,
feiniantasso, que fai jour e qu'avén besoun de travaia. Coumencgaras de paga tout ¢o
que poudras e te defende, desenant, d'ana croumpa tourna mai a credi. M'as
coumpres?

La moui¢ se lou fague pas dire dous cop. A parti d'aquéu jour, travaieron for¢o mai,
despenseron for¢o mens e fagueron escafa si noum di libre de comte. L'obro se fai
pas souleto e tout vai pas coume sus de goubiho, mai s'aco countunio, déu biais que
1¢ van, dins quauque tems Jan Merlato e sa femo poudran passa de pertout la testo
auto.

Autre-téms, i'avié de bedéu, se disié de Souisso, meme dins li pichoti gléiso. Eron
tout vesti de rouge, galouno d'or o d'argent, couifa d'un bicorno coume Napoleon e,
pu tard, li gendarmo. Tenien uno alabardo o bén uno cano a poumeu que fasien pica
sus lou bard, quouro precedissien lou preire, a la quisto. Menavon li proucessioun e li
courtege d'enterramen. Avien l'espaso au coustat e, touti, ficro aluro. D'aiours se
chausissien a bel espressi de beu tipe d'ome. Vesinavon emé li clerjoun. Segne
Nourry, a Veisoun, pi¢i Imbard, a Vau-Rias, soun per i¢u li darrié qu'aurai vist.

Lou drole d'aquest qu'ai couneigu per-co-que coume iéu, se fague¢ preire, de
voucacioun tardiero, me countavo, un jour, que soun paire, grand moustachu,
badinavo pas sus lou devé sus lis us, li tradicioun, meme que risi€ pas souvent. Un an,
pareis, ni sa femo, ni sa chato Mario, ni soun drole Marciau, pensc¢ron de i€ souveta
sa fésto, coume aco se fasié dins li boni famiho. Me remembre pas pér qunte sant,
touti 1'6ublideron.

Alor, lou paire Imbard digué¢ rén sus lou cop, mai pass¢ encoO dou pastissié, 1€
croumpe proun de groumandige e, s'adusent a 'oustau, paus¢ lou paquetoun sus la
taulo en disént soulennamen:



— Bord que lis enfant penson pas au paire, es au paire de pensa is enfant. Bono fésto
en touti.

Es palafica, vergougnous, qu'a-de-réng la femo e lis enfant aneron l'embrassa. L'an
d'apres, boutas! se n'en souvengueron dou jour de sa festo!

1964

Ero dou téms qu'ere vicari, antan se disi¢ segoundari, a Vau-Rias, de 1926 a 1931. Un
matin, veniéu de faire un enterramen, e m'atroubave quasimen au mitan de la carriero
Sant Antoni. De davans iéu, marchavon de clerjoun, 1'un pourtant la crous, l'autre lou
beniti¢ o benechié.

Vesian veni, davans nautre, lou bouchié Genitor, mounta sus sa carreto, sus sa
jardiniero, menado per un chivalet caiet. A senestre, d'oubri€, d'eleitrician, quiha sus
d'escalo, reparavon de fi¢u eleitri per lou telefono, e leissavon trinassa per lou sou un
parcu de fiéu eleitri.

E vaqui que, li carreto van vite, aquest chivalet s'entramblo dins aquéli fiéu, s'arresto,
escumejo e toumbo. Autant léu se crido is oubrié:

— Li ficu eleitri!

Eli de respondre:

— Soun doéu telefono. Se risco ren!

O! soun dou telefono, mai en toumbant prenien lou courrent sus li fiéu lumiero que
toucavon. E lou malurous chivalet mourigu¢ aqui, subran, eleitrisa.

Iéu, aviéu crida a mi pichot clerjoun:

— Vous aprounchés pas!.

Co que fagucron. Passerian de caire. La Coumpagnié di P.T.T. degu¢ paga un autre
chivau au bouchi¢ Genitor. E se vegue¢, un cop de mai, la necessita pér curbi
l'istitutour, se dis tamben lou regent, de fourni un papi€, signa di parént, demandant
per lis enfant la permessioun de s'absenta de 1'escolo. L'on saup, jamai, veses, ¢o que
pou arriba!

S'es parla, de-fes, en risént d'aquéli camin-de-ferre que s'arrestavon antan, de teéms en
tems, pér douna 1 vouiajour I'6ucasioun de culi un bouquet de gau-galin o d'acampa
un plat de cacalauso. M'an vougu dire qu'un menaire d'auto, antan, fasi¢ quasimen
pari¢ dins soun service de Cost-Mounbrun a Savouian, em'aquelo diferénci que,
quouro fasié arrest, €ro pér soun propre avantage e noun per aquéu de si vouiajour.



Vaqui, pareis, coume aco se passavo: Per la parténco, se fasi¢ sempre a I'ouro

fisso, mai per l'arribado, €ro un autre afaire, aco dependié. Lou coundutour, qu'éro un
bon cassaire, tre qu'avié vist un gibi¢ de soun goust, arréstavo sa machino, prenié
soun fusiéu e plantavo aqui sa clientélo en disent:

— A vist un perdigau, lou vau tua.

Em'aco, au bout d'uno passado, de-fes au bout d'un gros moumen, reveni¢ emé soun
perdigau. Es aco que fasi€ plesi 1 vouiajour! E pareis que n'i'avié que disien, subre-
tout de parisien, emé soun €r pounchu:

— Oh! mais ca se passe en famille, ici.

E risien jaune. Es ansin qu'un vouiajour de mai, lou perdigau, partien mai per
Savouian.

Au bout d'un moumen, zéu! mai! lou menaire arréstavo encaro sa machimo:

— Aves vist aquelo 1ebre? Vau veire se m'espero.

E de courre apres la lebre. Quouro 1'avié tuado, revenié galoi:

— Oh! d'aquelo moustro, un pau mai m'escapavo.

Es aco que fasi€ plesi i vouiajour! Quauque téms apres, pamens arribavo au terminus.
Tout lou mounde descendi¢. Mai aquéu coundutour a de s'avisa: un beu jour poudrié
i'arriba qu'un vouiajour au courrent de mena lis autd mete sa machino en marcho e
laisse noste cassaire se desbrouia emé si perdigau e si lebre. Aco 1€ pendoulo au nas
coume un siblet d'un sou.

Es curious, de-fes, lou destin di causo! Autre-téems, a Vau-Rias, li novio boutavon
soun ourguei dins lou noumbre e dins la poulidesso di voulant de si coutihoun, lou
jour de la nogo. Tres, quatre, cinq voulant, aco fasié¢ bén, aco plaisié, aco marcavo la
valour de la chato e de sa famiho. Co que lis empachavo pas de faire mié-tour, se 1¢
petavo, avans d'intra dins la Coumuno, piei a la gleiso. Lis ancian se n'en remembron
d'uno, ansin, qu'uno parauo de soun novi i¢ plaisigu¢ pas e que s'entourn¢ a mita
camin. Li parent, li counvida n'en fuguéron palafica. ’ague rén a faire. Lou maridage
se fague pas. Tant pis o tant miés, n'en sabeén rén. Lou noum de la novio m'escapo.
Basto! Estent vicari a Vau-Rias, uno bravo véuso me fagu¢ douno d'un d'aquéli
coutithoun meravihousamen brouda per n'en faire I'en-bas d'uno aubo de preire. Em'
aco, quand l'en-aut fugue gausi, e que la véuso fugue defuntado, ma sacrestano, que
courduro per soun curat, n'en fagu¢ uno pendo d'autar que boute dins ma Capello de
Gadagno e que fasié poulit efet.

Mai vaqui qu'un jour, uno devoto qu'éro vengudo prega dins lou santuari, ¢ laiss¢
embarra, senso se n'avisa, un chin negre, laid, qu'ero perdu e que roudejavo dins lou
vilage. Aquest chin, poudént plus sourti degue¢ deveni fou aqui dedins, e trapeja, e
sauteja, meme estripa. Quouro la porto se durbigu¢ mai, I'endeman, sauto sus lou



preire qu'intravo. S'avise léu déu degai fa per lou chin: la péndo d'autar, 'ancian
coutihoun de la novio ero minable. La deguéron chanja per dire messo:
— Sic transit gloria mundi!

Beén que noste conte fugue tout a 1'ounour dis atour de la scéno qu'es vertadiero, diren
pas, peér counvenenci, lou noum dou pais, enca mens lou noum de famiho. Es pas
necite! s'agis d'un meinage de viei. Batejen-lei, se voules, Moussu e Dono Amirable,
déumaci que s'ameriton beén lou noum. Vous li preseénte: Moussu Amirable ¢éro un
brave ome aguent que d'ideio drecho, sano, ounésto; soun passat de travai e de merite
auri€ pouscu servi d'eisemple a mai que d'un;

mai, coume la generalita dis ome de sa generacioun, aqueto entre 1870 e a grand'
guerro de 1914, praticavo pas sa religioun. Laissavo li femo tras que libro, mai, éu, ni
messo, ni Pasco! Rén! Reén!

E vaqui qu'un marrit mau a l'estouma l'agante, lou fague se coucha e, a la longo,
devi¢ l'enmena...

Dono Amirablo, sa digno espouso, ¢ro autant bravo qu'éu, mai praticanto € meme
devoto. Malurousamen, uno mié-paralisio I'empache subran de treva la gleiso e la
clavele d'abord dins un fauteui, pici dins lou 1i¢!

Ero un triste tabléu de véire, dins uno grand' chambro, nosti dous adoulenti, cadun
simetricamen sus soun li¢ de doulour! Mai fau dire qu'avien pér li sougna de chato
for¢o devouado, travaiarello, piouso que fasien tout co que poudien pér li soulaja e lis
assista, sencun per li gari, causo impoussiblo! E i'avié pas que la santa déu cors, per li
faire teni d'a-ment! pensavon tamben, emé sagesso, a-n-aquelo de 1'amo! Adounc
fagueron mounta Moussu lou segoundari, que veni¢ prendre de nouvello, e, senso
esfraia degun, fugue decida que, l'endeman matin, nosti dous malaut farien la santo
Coumunioun.

Ero lou téms di Pasco e toumbavo bén! Mai, avans d'adurre iou bon Diéu, falié,
coume se deu, passa la revisto de I'amo, valént-a-dire faire li coufessioun. Alor, avans
de se vira dou coustat de 1'ome per 'ausi, Moussu I'abat demande¢ a si chato de roula'n
pau lou li¢ de la mama de-vers la fenéstro pér-fin que lou paire fuguésse pas geina
dins l'acusacioun de si pecat:

— Oh! vai! pas de besoun, digu¢ Moussu Amirable, me fai rén de me counfessa de
davans ma femo!

Quand lou malaut e lou preire agueron acaba, vengue lou tour de la femo que digue
tamben:

— Emai 1éu, vai! me fai rén de me counfessa de davans moun ome!

Pamens, pér delicadesso, I'ome se vire de-vers la muraio, la tésto dins la cuberto,
coume sa femo l'avié fa per éu.

Avian-ti pas resoun de li bateja Moussu e Dono Amirable?.. M'an vougu dire que,
dintre 1i marida de noste tems, aquéli que voudrien se counfessa de davans soun



conjoun sarien rar! Es beléu verai! Dins touti li cas, éro vesible que nosti dous viei
marida s'éron counvengu perfetamen touto sa vido e qu'avien jamai agu l'ideio de
divourca per manco de fidelita o per incoumpatibleta d'imour e de caratere!

Li gent que se plagnon, aro que soun dins la drudiero, que vivon beén e que se fan
plesi, an de saupre dins quento paureta s'atroubavon de gent, autre-téms, au siccle
des-enouven, aprés i guerro e li desastre de 1'Empéri. N'en vaqui un eisemple
vertadi¢: Mis¢ Mario Hubert, a I'age de vint an, parcis que sabi¢ pancaro lou goust
d'uno cousteleto. Sémblo pas verai e pamens... Ero estado abarido, se dis, pér de
paisan dou coustat de Travaian. Or, un jour, que soun paire e soun grand — avié plus
sa maire — 1€ digucron d'entourna uno sieto vuejo enco de bravi vesin, Mario lis
atroub¢ que manjavon de froumage de porc e, naturalamen, n'agu¢ grando envejo. De
retour a I'oustau s'empache pas de dire a si gent:

— Manjavon de froumage de porc que senti¢ bon!.

Soun paire, alor, I'arregarde dins lis iue e de 1¢ dire ansin:

— Tu, Mario, manges lis 6ulivo. [€u, a toun age trempavo ma lesco de pan dins l'aigo
dis 6ulivo. Adounc, te plagnes pas.

Mario muté plus e se n'en souvengue. Disié qu'éron d'ibrougnasso, mai que la
fagueron jamai soufri.

Sabe pas coume se fague piei, que Madamisello Philibert, de Vau-Rias, n'agu¢ pieta e
la prengue coume servicialo. S'estaque a-n-aquelo chato e fugue sa benfatrico; mai li
causo vireron emé la malauti¢é de Mllo Elisa Philibert; dés-e-sét an de téms, Mario la
sougne em'un devouamen de bravo chato, bén talamen que Mllo Philibert n'en fague
soun eiretiero.

Mouralo: Riche que sian, oubliden pas la paroulo d'aquel ome:

— Tu, manges lis oulivo; i€u, a toun age, trempave moun pan dins l'aigo-sau dis
oulivo.

Misé Hubert ero uno femo que sourti¢ de l'ourdinari: i'iue viéu, lou caratere gai, la
rebecado lesto, coume forco chato d’aquelo epoco fasié de bouito, d'abord enco de M.
Savié Reboul, piéi a soun oustau dou cours Sant-Antoni. Res avié couneigu sa maire,
mai se disi€ a la chut-chut qu'éro uno artisto de teatre. E vaqui qu'un jour, en tafurant
dins si papié, atroubere dos letro en marrit francés e n'en revire uno en lengo nostro:

Alais, lou 2 de janvié (I'annado manco)

Moun car Moussu,

Vene de la part de Mmo Gimet vous prega de me manda 20 franc que la pauro damo
Berto me deu coume salari de dous mes, car ére sa femo de meinage e soun



abiharello au teatre. Quouro es intrado a la “Maison de Santé* l'ai acoumpagnado e
l'anave veire touti li jour, coume me ['avié demanda, car l'estimave coume ma chato.
I'a d'aco uno quingenado. Avié ges d'argent e li Messiés e lou Coumissari m'an di de
me faire paga per lis eiretié. Siéu uno pauro femo paurd, se Moussu vou ben li
manda a Mmo Gimet que me li remetra, sarés brave, car siéu trop malurouso per
perdre moun salari e qu'ai fa si valiso. Teniéu trop a la pauro morto per reclama ¢o
que me sarié pas degu. Me disié de tout garda, se venié a mouri, e m'aurié baia forgo
mai; sachent qu'avié de famiho ai miés ama prendre un ome per ié tout pourta a la
“Maison de Santé*“ d'ounte vous escrive. Comte adounc sus vosto ounesteta d'autant
mai que touti dins la troupo m'an buta per vous escriéure, quouro aves di de tout
vendre per paga. Mmo Gimet vous mandara la foto de vosto femo. Siéu en esperant
vosto umblo servento.

Mario Belier, 19 carriero de la Cadeno.

Adounc ¢ro bén verai ¢co que se disié¢ a la chut-chut. Aven atrouba uno vicio foto, di
proumiero que se fasien. Represento uno poulido e jouino femo dins sa crenoulino.
Mis¢ Maria n'en parlavo jamai.

— Aquelo damisello devengudo vi¢io, ¢ro aclapado de raumatisme e poudié plus se
rendre a la gleiso de Vau-Rias. Lou regretavo forgo e tamben la parroqui la regretavo,
car fasi€ partido de la couralo e sa bello voues de contro-auto fasi¢ mirando. Adounc
uno vesino, Dono Jules, ¢ rendié¢ de service per lis obro d'oustau e li coumessioun.
Eron coutrio. Un dimence qu'arribavo de la proumiero messo, passé¢ encod de Misé
Hubert e tout en 1é fasent lou meinage ansin i€ vengue:

— A-de-matin, i'a l'abat Grimaud qu'a predica sus Sant Francés de Sale ¢ qu'a parla
per vous.

— O? e de qu'a di? Per eisemple! A parla per 1éu!

— O! o parla per vous. N'en diguen pas mai.

La veisino s'en vai. Mis¢ Hubert chifravo.

Sus lou cop de dos ouro, apres lou dejuna, e avans li veéspro, uno amigo passo per dire
bonjour a Mise Hubert. Aquesto l'aganto:

— Digo-me, Tereso, pareis que lou segoundari, a de matin, a parla per iéu. Voudriéu
ben saupre ¢o qu'a di, ¢o qu'a pouscu dire.

Subran se tuerto a a porto. Duerbon. Es l'abat Grimaud éu-meme que passo per
prendre de nouvello. Mis¢ Hubert lou laisso pas bada:

— Toumbas ben! Pare¢is, Mounsen I'abat, qu'a de matin, dins voste prone sus Sant
Frances de Salo, aves, m'en di, parla per i€u. Voudriéu beén saupre ¢o qu'avés di, ¢o
qu'aves pouscu dire.

L'abat, uno brigo estoumago, reésto ne, piei bretounejo:



— Moun Diéu, Madamisello, ai rén di d'especiau. Ai parla de Sant Frances de Salo,
ai di qu'avié¢ fa de mouloun de counversioun, ai di qu'avié travaia long téms, bessai
vint an, pér chanja de caratere, per de vidulent qu'éro, s'amansi e deveni dous. Pas
mai!

— O! rebeque Mise Hubert, mai ¢o qu'aves pas di, es que s'éro per aco rousiga lou
fege.

Eh! ben iéu, vous lou dise, e mand¢ un grand cop de poung sus la taulo, iéu, me vole
pas rousiga lou fege.

Mis¢ Hubert, a Vau-Rias, que poudié plus sortre de soun oustau, per encauso de si
marridi cambo, avié coume counsoulacioun de counvida, de téms en téms, unis amigo
e meme lou vicari atuau per prendre lou cafe, maniera de se veire e de charra.

Un jour que Mounsen l'abat cercavo d'escampo per pas i€ veni, de sa voues
autouritari, Mise¢ Hubert 1€ vengué coume aco:

—Vous dise de veni!.

— Boudi¢u, digue 1'abat Lajarijo, Mise Hubert peto se.

Aquesto s'aubouro ¢ i€ largo:

— O! Peto se, mai envisco pas!

Cacalas de rire l'avié de que.

Mounsen Jouvént éro ourganisto, déu téms que Mis¢ Hubert trevavo la gléiso. Ero
viéi, e quand mourigue li couristo lou regretéron for¢o. Ero tant brave e fasié canta de
tant poulit cantico e nouvé de Saboli.

Mis¢ Hubert garde d'éu un tras que bon record, emai uno fotd qu'avié messo en bello
dins sa cousino. Iéu, I'ai agudo visto. Em' aco, lou jour de sa festo, sabe plus per
qunte sant ero, Mis¢ Hubert se i€ boutavo de davans e i¢é disié:

— Mounsen Jouvént, es vuei vosto festo. En voste ounour, i€éu vous cante quicon de
CO que nous avias apres:

En sourtent de l'estable
Vounte Diéu es na,

Ai rescountra lou diable,
L'ai arresouna:

M'a di qu'ero amoulaire,
Lou laire, lou laire!
Que sabie ben faire

Lou gagno petit,

E zi! zi! zi! zi!

Aqui, pareis, li marridi lengo dison que largavo un pet. 1éu, lou crese pas. Elo, dou
mens se n'en defendié. Foro que fuguesse pér lou diable!..



Autre-tems, dins ma jouinesso, li mendicant demandavon I’6umorno per I'amour de
Diéu e, de fes, en debanant la preguiero dou Segnour.

Aro, se n'en vei plus gaire que lou fagon! Lou manco de fe e de pieta se fai senti
meme encoO di pauri vanegaire. Resto encaro 1i drouleto di boumian que vous prenon
d'ér malurous, en vous aparant la man, enterin que penjon la tésto sus l'espalo, e qu'an
de medaio au cou autant que de perlo de veire o de boutoun esbrihaudant. Basto!

M'es esta di qu'un d'aquéli passejaire acoustuma de 1’6umorno treboulavo proun de
meinagiero en i€ disent coume aco:

— La carita, siéuplet, o senoun....

Aquéu senoun plen de menago disié rén de bon:

— Leisso que vengue mai digue'n ome a sa femo, e veiren un pau!..

En efét, quouro lou mendicant se presente mai, 'ome i€ digue, fasent Miquéu 1'Ardit:
— De qu'aves l'er de dire, que, emé voste o senoun? Sarian-ti, de fes que 1'a, dins
I'6ubligacioun de vous secouri souto la menago?

— Nani!

Nani! fague lou tipe. Quand dise: La carita o senoun... vole dire, simplamen o senoun
m'en vau!

I'avié rén a respondre. D'acord fugueron.

Aquéli chantre, de bravis ome de fe crestiano, de pratico religiouso, de merite, tras
que devot per sa parroqui e per sa Religioun, cantavon pas, bramavon, bramavon a
faire tremoula li veiriau! Aco parti¢ dou fin-founs de soun pitre, e, coume eron pas de
peitrinari, se n'en mancavo! poudes vous creire que, bouta de davans uno machino
enregistrarello, un magneto-fono, lou riban aurié pas manca d'éstre marca!

Lou proumié cop que lis ausiguére, me fagueron un efet tras que desagradiéu,
acoustuma qu'ere 1 genti meloudio, is acord armounious, 1 noto que s'amon, coume
disi¢ lou pichot Mozart; soun canta me fasié traire la grimago, e, se m'ére pas retengu,
n'auriéu crida, talamen mi ner n'en patissien!

Vuel, apres d'an e d'an que fau lou service de la parroqui, m'avise que me fai pas'tant
de lis ausi, e me digucre a-de-matin: 'an mes lou téms, mai i€ soun arriba: m'an gasta
l'ausido!

Aro, saupre se lou grand artisto d'amoundaut se i'es peréu acoustuma? Lou crese, car
Diéu s'arresto pas 1 son desagradiéu dou cantaire, pas mai qu'i faus acord d'un
ourganisto, sufis que 1'ague d'armounio entre lou cor dou crestian e soun Divin Cor.



Moussu lou curat de Parrouqueto avié a guiso de relambi, de distracioun, la passioun
de la pesco a la ligno. Aurié pouscu n'avé de pu marrido! Quouro avié proun prega,
escri, legi o pica sus la machino di letro, qu'aco pica tambén sus li nér, agantavo de
musco que boutavo dins un boutiboun de farmacian e parti€ de-vers li Sorgo
cascaiejanto e di ribo verdejanto per assaja d'aganta quauqui sofi, o ¢o que vendrié;
subre-tout per plus pensa i causo desagradivo de la vido e déu menisteri!

Tout lou mounde saup que la pesco a la ligno es un mesti¢ de paciénci, que nourris
pas souvent soun ome, € que, lou mai souvent, vous fai despacienta quouro acroucas
de tout: de vieii sabato e de viei fanau, e quouro un cop de vent gusas vous fai
embouia lou fiéu 1 branco di sause emai 1 bouissoun de la ribo. Adiéu, ma lingo!
Adoubo-n'en mai uno autro, se vos!...

De fes que 1'a, pamens, la pesco s'anounciavo rejouissento: Au proumié peis aganta,
lou segne abat se n’en signavo, noun per meno de supersticioun, mai per gramacia
lou Creatour d'avé fa tant poulido causo per l'ome e per-fin qu'aquéu geste i€
pourtesse bonur.

Quand lou segound o seguent peis musavo de se leissa prendre, alor noste preire
acoumengavo soun parlamen emé lou bon Diéu:

— I'a qu'uno divinita veraio, aco lou sabén, mai lou Fiéu de Di€u, nascu a Betelen,
avié dos naturo dins sa soulo persouno, la divino e 1'umano. En I'ounour di dos naturo
de voste Fiéu, Diéu bon, fasés que me n'en véngue un autre!.

Quouro lou segound peis ero rejoun dins lou saquet, au bout d'uno passado:

— Moun Diéu, en l'ounour de voste Santo Ternita, emai di tres grand misteri de nosto
santo religioun e di tres vertu teoulougalo de fe, d'esperango e de carita, fasés que
n'en prengue un autre!.

Piei, se lou tresen, gros o pichoun, ero pesca, ¢o que, de-fes, tant arribavo:

— Moun Diéu, se n'agantave un quatren, aco figurari¢ li quatre vertu cardinalo la
justico, la prudenci, la forco e la temperanci. Vaudrié la peno de sortre la sartan.

E tant, de-fes, lou quatren becavo e preni¢ 1'ér. Au bout d'un moumen, quand ren
pitavo plus, lou capelan chanjavo de rode e se disi€ dins éu:

— Li cinq det de la man soun pas téuti parié, mai li cinq ensen podon faire lou beén o
lou mau. Moun Diéu, se me fasias teni lou cinquen, sarias tras que brave....

Em'aco, de-fes, lou cinquen venié dins lou saquetoun faire si radié subre-saut, si radié
badai.

Au bout d'uno passado, lou curat pescadou se demandavo:

— De que marcarié, lou sic¢isen?... Eh ben! ve! li si¢is jour 6ubrant de la semano.
Segnour, vous qu'aves fa faire a vostis aposto de pesco miraclouso, fases, si€uplet,
qu'avengue lou sicisen!.

Em' aco, de-fes, lou sieisen peis, gros, mejan o pichoun, veni¢ mouri confro lis autre.
Alor, per lou noumbre set, la raubo negro n'avié de resoun majouro: li set pecat
capitou eron a despart, mai... li set doun dou Sant Esperit, 1i seét sacramen, 1i set



felibre de la Lei e Nosto-Damo di sét coutéu, coume disié¢ 1'abat Sautel, curat de
Venasco, tout i1é passavo, enjusquo que lou peis seten se laiss€sse acrouca.

Enterin lou souléu beissavo:

— Assajen, disié l'abat, se, de-fes, n't'aurié pas un vuechen....

Mai coume musavo trop de veni mordre:

Alor,se lou vuechen i€ passavo d'avanco a la sartan, 'ome de Diéu trefoulissié:
— Grand bon Diéu, disié mai, quento croio e quento gau per ma servicialo s'en

Piei, éro en recourdango di dés coumandamen, en memori di des juste de 1'Ancian
Testamen, di des plago d'Egito... e que sabe encaro...

Mai per ajougne la chifro vounge ¢ro pas facile. ['avié que la preguiero en 1’ounour di
douge aposto, sénso coumta lou traite Judas. Aco fasié ben que vounge. Per lou péis
dougen, aurié fa tira, mai lou pescaire de Diéu qu'avié de santi letro sabi¢ que Judas
¢ro esta remplaca per 1'aposto Mathias, alor anavo soulet:

— Segnour, en I’ounour de vosti douge beu e bon apoustoli... Aco fai un comte! Zou!

Apres, ero lou calabrun, fasi¢ quasimen niue:

— Sabeés, Segnour que li gént supersticious dison que la chifro trege porto malur. Per
1€ moustra qu'es pas verai e qu'aquelo cresenco a ges de foundamento, fasés-me pesca
lou tregen, que que siegue: uno sofi, un cabot, uno troucho, ¢o que voudrés, sarié-ti
qu'un veiroun.

Encaro quauqui cop de ligno em'aco, que lou tregen venguesse o restesse a l'aigo, lou
curat de Parrouqueto tournavo leu-leu, countent e fier, a sa clastro en debanant li
verset d'un saume:

— Quid retribuam Domino?... De que rendrai au Segnour per tout ¢o que m'a baia?
Oh, pas li douge o trege peis aganta tant pacientamen e peniblamen — e que Diéu n'a
pas de besoun — mai li gramaci d'un cor fihau e recouneissent.

Per encauso de service egregi e de durado a sa parroqui: chantre afisca e menaire de
couralo, despanaire de l'eleitricita e de 'autd parrouquialo, faseire de grosso obro de
geiso, delega dou Secours Catouli, etc... Mounsen lou Reitour de Parrouqueto avié'gu
la bono ideio de demanda a Roumo, pér soun parrouquian Mounsen Long, en passant,
coume au Regimen, per la vio iérarchico, la destincioun pountificalo dicho “Bene
Merenti“, ¢co que significo: “Au beén meritant®. Es uno magnifico medaio de vermei a
l'efigio dou Papo regnant, a la faci, pourtant I’iscripcioun: “Bene Merenti, au reves,
subre-mountado d'un riban blanc e jaune, li coulour déu Papo, lou tout acoumpagna
d'un diplome artisti pér encadra, tout aco deliéura en bono e degudo formo.

Se Mounsen Long, l'egrégi devot de Parrouqueto, ¢ro d'un devouamen e d'uno
larguesso eisemplari, ero bén per uno fe prefoundo e pér estacamen a sa gléiseto



amado. Esperavo sa recoumpenso que de Di¢u e dins l'autre mounde; mai M. lou
Reitour pensavo pas parié: Falié moustra is autri fideu que la Gleiso, coume I'Estat,
estimavo e sabié recouncisse li service rendu.

La demando seguigué¢ soun cous e satisfacioun fugue baiado, en proumié dins lou
secret, foro per la chato dou decoura, emé la recoumandacioun espresso de n'en ren
dire, d'avanco, a degun. La remesso d'aquelo decouracioun devié estre uno agradivo
souspresso, au courrent d'uno ceremounié¢ de Counfiermacioun, apres la leituro dou
raport a Mgne 1'Archevesque d'Avignoun. Aquest prouclamari¢ soulennamen li
merite de I'ome de bén, espingoularié la medaio, e baiarié¢ 'acoulado, segound 1'us.
Lou jour de la Counfiermacioun estent arriba, es dins la parroqui vesino, la mai
poupulouso, que lis enfant e 1i parént se rendegueéron, endimencha, pér assista a la
ceremounieé.

Apres li mot chausi d'acuienco, adreissa per un catau au chefe religious dou Dioucesi,
la leituro dou raport de Mounsen lou Reitour fague sensacioun. Alor, Mgne
I'"Archevesque proucedigue a l'interrougatori religious dis enfant, piéi, mounte en
cadiero per endoutrina lou pople.

Mounsen lou Reitour, dins aquéu tems, cerco dis iue lou decoura de Parrouqueto, mai
noun lou vei. Discretamen se desplago e passo a revisto di fideéu: ges de Mounsen
Long. Sarié-ti pas vengu? D'ourdinari manco pas. L'un de si vesin i'afourtis soun
abseénci. Coume? Sa chato 1'a-ti pas fa veni? Nani! L'a 6ublida. Coume faire, alor? Au
moumen de la decouracioun, sari¢ manquant!

Lou vesin se devouo, alor, per I'ana querre, emé soun auto:

— Es aco! Fases vite.

L'auto vai a founs de trin. Dins pas cinq minuto es a l'oustau de soun ami Long. Intro
en cop de vent, esplico. Aurias de veire la scéno e d'ausi li prepaus sabourous
escambia entre li dous ome, en lengo nostro. Lou decoura, en abi de travai, se poudi¢
pas leissa rauba dins aquesto tengudo. Sa sogro ié cerco sis abithage dou dimenche e
1¢ 11 bouto, leu-leu. L'asseton sus uno cadiero per i€ leva si souli¢ e per lou miés
caussa. Vite uno cuveto d'aigo per i€ refresca lou visage, un linge per lou pana:

— E ma gravato! E moun capeu! — Vaqui! Vaqui!.

— Quand meme, dis lou decoura, aurien bén pouscu m'avisa. Es pas de tour a faire.
— Zou! Zou! Pas'tant d'istori. Despachen-se! Lou téms pressa! Lou tems quicho!.

De retour se roulo, se volo quasi. Quauqui minuta apres 1'on arribo, enfin, a la gleiso.
Mounsegnour a parla, a counferi lou sacramen 1 pichot counfirmand, a baia lou Salut
e se viro, aro, de-vers l'assistanco. Es adounc de justesso que M. lou decoura, present,
aro, a la grando joio de sa chato, de M. lou Reitour e de tout lou pople crestian,
s'avanco a l'apéu de soun noum, recaup tout esmougu la preciouso destincioun dou
Papo e, per dessus, l'acoulado de Mounsegnour. Tout es beén que finis ben.
Felicitacioun!



Parrouqueto ¢ro un vilage de Prouvengo de dous a tres cents amo, e senso istori,
coume soun, se dis, li pople urous:

— Vai ben, me dirés, mai de qu'avié d'especiau, de mai o de mens que lis autro,
aquelo crécho de Parrouqueto? Ero-ti pas pariero que touti li crécho déu Miejour?

Eh! bén nani! Sus lou papié-roucas artistamen frounsi, sus la mousso e lou liquen
pausa pér de man esperto, souto li rai de luno o de souleu tremount couloura pér li
veiriau de la pichoto gleiso, dins aquéu tems, se passe, devinas de que?... Nani!
Cerqués pas! Se passe d'idilo, de fiancaio, de calignage. O! O! Tau que vous l'escrive,
de maridage! Veici coume: i'avié, dins la gleiso de Parrouqueto, dos sacrestano
bountouso, I'uno jouino, l'autro, forco mens. Alors, figuras-vous que la jouino — Ah!
d'aquelo jouinesso! — ague l'idéio audaciouso de chanja l'ordre abituau, de roumpre
emé la tradicioun vouguent que li santi-belli s'avangon devers lou sant estable 1'un
darrié 'autre, a la co-dou-loup Madamisello Jouseto, ansin i€ disien, lis aparie¢ per
couble, dous a dous, ome e femo, lou Ravi ¢ ta Fielouso, lou Mounié e I'Arlatenco,
touti quasi bras dessus, bras dessouto, ansin representavon li bergi¢ e li bergiero de
Betelen, li proumiés adouraire déu Messio.

Mai, tre que la sacrestano en chefe, i€ diren Rousalio, s'avise de la malico, 1eu e vite
boute d'ordre e fague la separacioun. Degueron ana, coume peravans, 'un de darrié
'autre, a distanci, en direicioun de la Santo Famiho.

Mai vaqui que, I'endeman, intrant tourna mai dins sa gléiso? Madamisello Rousalio,
sacrestano en chefe, ague la desagradivo souspresso de veire encaro li santi-belli trop
galantamen acoubla, meme estaca, noun emé de ficello, mai emé¢ de fiéu d'aram!
Mouvemen de sourdo coulero, nouveu divorco, aquéste cop labourious, car un outis
fugue necite La niue seguénto, nouvel acoublamen, piei nouveéu divor¢o. Di dous
coustat, lou testardige e€ro remarcable. Auri¢ pouscu dura long-téms, seénso
l'intervencioun de Mounsen lou curat, assabenta de la guerro entre 1i dos sacrestano.
Aurié¢ degu, d'apres l'anciano, sermouna vertamen l'audaciouso e maliciouso
sacrestano, que representavo la nouvello jouinesso. Mai se countente, pacificamen,
d'apasima Madamisello Rousalio:

— Pér-de-que s'esmoéure e se faire de bilo per tant pau? Anas veire que vostis
amourous bergi¢ van faire placo en de gent pu serious.

De fét, I'endeman, au souléu leva, li tres Mage, emé si cameu e si page €ron arriba.
Bergié, bergiero viravon l'esquino a la crécho, coume se voulien s'entourna enco siéu,
li jouine pastre, proubablamen, per demanda la man di bergiero, emai aquésti per
alesti si trousseu de novio calendalo.

Mouri noun es quicon d'estraourdinari. Cade jour, meme en tems de pas, se dis que
quaranto milo uman despareisson d'aquest mounde. Mai 1i circoustanci de la mort



soun, de-fes, pas ourdinari: Per eisémple, aquéu meinage que, pendent la guerro de
1914-18, I'ome e la femo partiguéron ensén. Ero li parént de moun coumpagnoun de
Coumunioun. Recaupere au front I'anduncio de la parténgo de sa maire, pér uno letro
de ma famiho, e, I'endeman, un empremit m'anounciant la mort de soun paire.
Creiguere a uno errour. Nani! Uno nouvello letro me fague lume: Quouro segne
Aufret Clément, qu'eéro cardiaque, aprengue que sa femo Eleno ¢ro defuntado, éu
tamben partigue. L'enterramen fugue double.

Un autre eisemple, aquesto femo de Jounquereto que, quauqui jour apres la
despartido de soun ome, segne Micoulau Ferrier, estént annado prega sus lou cros
doéu despareigu, emé sa chato, e i€ pourta de flour, s'acranqué subran e pér pas se
releva.

Un autre eisemple, pas coumun, aquest retrata, ancian gardo de Jounquereto, que,
deguent faire un vouiage a Narbouno, e se sentent pas trop flame part quand meme en
coumpagno de sa femo, pren li biheto, mounto dins lou coumpartimen e just istala i¢
fai soun darrié badai. Se doutavo-ti que parti¢ per lou grand viage?...

— Santo Mario, maire de Diéu, pregas per nautre, aro, emai a I'ouro de nosto mort.
Quand Diéu voudra, coume voudra, a noste jour, a nosto ouro. Amen!

AcO se passe veramen au tems que lis Alemand trapejavon en mestre la terro nostro,
adounc en desembre 1943. Un roudelet de jouvent e de chato catouli de Gadagno
aguent apres que 1'aurié messo de miejo-niue a Caumont sus Dureéngo, la veéio de
Nouvé, decidéron si parént de 1i leissa i'ana. La permessioun acourdado
coumpourtavo pamens uno coundicioun majouro: Aquelo d'éstre mena per un ome
marida serious € sena que noumaren simplamen Jouse, car viéu encaro. Quauqui
cregnengo noun eron vano La niue, li festejaire tardiéu, 1i maquisard qu'avien fa
mostro de soun ativeta dramatico, 1'avié¢ gaire de téms...

La bando di jouine s'acampe dounc, a 1'ouro dicho, enco d'un d'¢li e vague d'entamena
li quatre kiloumetre que desseparon Gadagno de Caumont. Mai vaqui que Jouse,
menaire dou group, s'arrésto subran e veén coume aco a la jouinesso que i'es fisado:

— Mis enfant, sabe que sias touti de bravi jouveént. Vous fau fisanco. Vous laisse ana
soulet em¢ ma femo. Iéu, vau faire couire la broucheto. A voste retour, passarés a la
granjo e faren lou revihoun.

Co que fugue counvengu. Jouse s'entourne tout gai e se boute a tout alesti per lou
regoli. Sa femo avié deja dubert lou tai en i€ dissent:

— Atroubaras tout dins lou bufet: 1'0li, la sau, e, dins la paniero, lou pan per li lesco.
— Vai beén!.

Dos vieii boutiho avien deja vist lou lume, tirado de la cavo. La proumiero obro de
Jouse fugue de destapa la proumiero per s'assegura que la bevendo éro pas picado;
piei, la segoundo per faire la diferénci.



Ang n'en querre uno tresenco, aquelo de vin cue, uno melico! Empuré¢ pamens lou fio
per coustitui soun founs de braso. La brocho fugue¢ remountado, bén placado; la
broucheto fugue racourdado e coumence de vira, piei de lusi emé si lardoun leissant
degoulina sus li lesco, sus 1i roustido, la graisso, 1'0li e lou résto que sabes...

Au bout d'un moumenet, pense de sala lis auceloun.

Durbigue lou bufet e noun pas pesca dins la bolo de la sau trisso, s'engane, pesque
dins aquelo doéu sucre tris e lou fagu¢ pléure a bel eime sus li pauri vitimo di
groumandas L'ouperacioun fugu¢ meme renouvelado, entre-coupado de raiado d'ol:.
Quouro la banda di jouine s'adugue, is entour de dos ouro dou matin, l'apetis i1'éro. La
tradiciounalo soupo de cebo fugue proun atroubado dougo, mai léu courregido per la
mestresso de l'oustau. Piei, 1i part dis auceu fugueron facho, cadun aguent sa roustido,
lou tout amourousamen cue e sougna per Jous¢. Lou proumié counvida que
mourdigue sus uno cueisso d'auceloun fague'no drolo de grimasso, pi€i, partigue d'un
cacalas de rire. Cadun vougue se rendre comte. La causo s'esplique. E Jouse fugue
coumplimenta pér sa femo dou biais que pensas.

Se la sau ven a s'afadi, emé de que se salara? L'impost sus la sau €ro pas besti.

Vesiéu, a Gadagno, un oustaloun mai que moudeste em'aquelo ensigno que me disié
pas grand' causo: “Villa Tapano®. Aro, sa visto me fai rire, estént que m'an counta
I'istori coumico que veici: Tapano ¢€ro, dins un téms, lou publicaire dou vilage, mai
Tapano pér escais-noum. De soun noum de famiho ¢ro un Moussu Juliard. E vaqui
que Madamisello Eustachy l'ignouravo: e, quand rescountravo lou publicaire, i€ fasié
clanti de Moussu Tapano a plen de voues Mousu Taspano d'eici, Moussu Tapano
d'eila. Un jour, pamens quaucun s'avise¢ de destroumpa la vieio damisello que pense
quatecant:

— De que déu dire aquéu Moussu? Faudra que i¢ fague mis escuso.

E, lou proumi¢ cop que lou rescountre mai:

— Beén lou bonjour, Moussu Juliard, i¢ fague leu. Vuei, veses que dise ben! Escusas-
me: Cresiéu dou bon enjusqu'aro que Moussu Tapano ero voste noum vertadié.

— Sias touto escusado, respoundegue 'ome. Avié ges d'impourtango. E vosto errour
me fasi¢ meme beén plesi! I'a talamen de... coudoun, eici, que i€ dison Juliard que, ma
fisto, eéro bén counteént de m'entendre apela Tapano!

Madamisello Eustachy n'en reste, aqui, bouco badanto!

Veici un raconte dramati trop estrutiéu e trop ben-fasént per noun estre escri, € que
tene de M. 1'abat Jouse Couteron, curat de Rougnounas, aro defunta.



De maquisard avien aganta un paure jouvent e per coumble ome de gleiso; l'avien
coundana a mort de soun sicap e l'enmeneron per i€ regla soun comte, ansin disien,
sus li ribo de la Durengo. S'atroubé-ti pas, un jour, emergent dou gravié, lou cadabre
d'un jouine Avignounen, lou drole d'un mege reputa?...

Basto!

Quouro fugueron arriba a-n-un endré proupice a l'eisecucioun, s'arresteron e lou
coundana de dire a si tuaire:

— Leissas-me, au mens, lou tems de faire uno preguiero.

— Siegue, respoundegueron.

Alor, lou jouveént se boute d'a-geinoui e a prega. Sa preguiero degue parcisse trop
longo, car un moumen apres i€ descargueron, dins aquelo pousicioun, uno o dos balo
de pistoulet. Toumbe, saune, rangouleje, 11 maquisard lou leisseéron aqui rendre,
penseron, lou radié badai. Era lou vespre, au calabrun.

Mai la pauro vitimo ¢ro estado mancado e precisamen per-¢o-que tirado d'a-geinoui.
La fresquiero de la niue 1€ rendegue quauco energio. Durbigue lis iue, se trinasse,
fague quauqui metre e vengue s'afala sus lou capot d'uno vicio auto abandounado. Es
aqui qu'un jardinié-fartaiaire l'atrouve, lou matin, encaro viéu. S'enane¢ querre de
secours, lou cargueron sus uno camiouneto e vague de lou pourta a I'Espitau Santo-
Marto, en Avignoun. Se n'en tire, em¢ lou tems e de bon suen, urous d'avé agu la
bono pensado de faire uno preguiero d'a-geinoui, avans de recebre lou cop de graci,
es lou cas de lou dire!

I'a ges de mau pus enuious per-co-que pu dificile a gari que la sciatico. L'enuei ven
de ¢o que soun remedi vario segound I'encauso dou mau. Aquelo doulour vous pren
au bas de I'esquino, vous seguis la cueisso, vous fai crida e meme bouita.

La Glaudino, de Carpentras, n'avié uno despi¢i sabe pas quant de téms. Ero anado
counsulta touti 11 mege e abouticari de la vilo e de 1'encountrado; mai ren ¢ fasié.
Avié meme vist uno garisseiris au secrét, mai la vieio sourciero n'avi¢' gu que lou
talent de 1€ péutira 'n bon pagamen, pari¢ que li mege, ¢o qu'eéro mai pas s€nso
doulour, car la Glaudino balavo pas lou lard 1 chin.

Es alor que 1'id¢eio i€ vengue de s'adreissa au bon Diéu, a si sant, a sis ange; subre-tout
au grand Sant Gent. Se fague mena enco de soun ermitage e begu¢ d'aigo de la font
tant que pousque, en se disent que se lou sont ome garissi¢ que de la fébro, aquesto
doulour sciatico 1¢ dounavo finalamen proun de febre per touca soun cor pietadous e
per la gari.

Manco de fe sincero, preguiero mau facho, esprovo de Diéu, toujour es que la
Glaudino entourn¢ mai sa sciatico. Quauqui mege que l'avien medecinado lou
sachéron e, coume lou déutour X... avié 1'ér, un jour, de se trufa de la pauro doulénto,
la Glaudino qu'a pas la lengo mudo i€ rebequée ansin:



— O! Siéu anado a Sant Gent; mai, se m'a pas garido, au mens, aquest m'a pas rousti
mi sou.
Aganto, moun béu, aco t'aprendra!

I'a de causo que parcisson estranjo, misteriouso, venent de trévo, de manifestacioun
de l'en-dela, e que, pi€i, an soun esplicacioun touto naturalo. Anas n'en veire un
eisemple: M'es esta counta que, dins uno famiho dis Aup, lou paire estent mort emai
enterra, la niue d'apres lis dusséqui, sa fiho qu'ero pas maridado fugué revihado
subran per un brut de pas dins lis escali¢, alor que, dins 1'oustau, se dourmié.

— Sémblo ben lou pas de toun paire, se disié la chato.

Sa chambro coumunicavo em'aquelo de soun fraire, peréu celibatari, e la porto
n'estent badanto pousqué pas se teni de lou souna, touto esfraiado qu'éro:

— Marius, ausisses? Lou paire que descend lis escalié!

— Es verai! aqueste fague 1¢u, car dourmi¢ pas de founs. Es bén soun pas! De que
fasen?....

E z6u d'esdanto pousqué pas se teni de lou souna, touto esfraiado cridée Marius, de
que voules? De que fases?

Lou brut s'arrest¢ un moumen, pici reprengue mai per enfin cala Coumpletamen.

Lou fraire e la sorre vireron e chifréron dins soun lié seénso pousqué se rendourmi.
Tre que fague jour, davaléron dou bon, €li, sis escalié e s'aviseron, en bas di marcho,
d'uno vieio péu de lapin, redo, secado, que lou cat de 1'oustau avié destouscado au
grani¢ e trinassado tout de long li marcho. Sénso aquelo descuberto, vaqui de gent
qu'aurien cresegu ferme que soun paire ¢ro revengu de l'en-dela pér quauco resoun
misteriouso.

Oublidarai jamai, me counte, un jour, uno femo de Menerbo, ¢a qu'arribe, i'a'no
cinquanteno d'an a de gent de Roubioun.

— Ma maire, qu'éro uno bono bailo, avi¢ abari, de Roubioun, uno pichoto que i'avien
fisado. Em'aco aquel enfant avié talamen pres d'afecioun per si baile, 1 nourrici€, que
quouro si parent naturau assajavon de la reprendre, la pichoto se barravo 1'estouma,
manjavo plus, deperissié. Forco ero ben, per si pareént, de la mai adurre a Menerbo.
Alor, lou manja e la gau ié revenien. Mai aco poudi¢ pas dura. L'enfant en
grandissént, touti s'esperavon que sari¢ resounablo e zou mai assajavon de la
desmama de si baile. Es au courréent d'un retour a Roubioun e d'un assai
d'aclimatacioun enco de si gent, qu'aquelo pichoto agante lou mau qui i€ dison lou



croup € que n'en mourigu¢ dins rén de teéms. Poudés juja de la desoulacioun de si
parent e de si baile.

Peér bonur, aquéli gent de Roubioun avien uno autro chato pus grandeto car anavo a
l'escolo. Quand vengue lou moumen de 1'enddutrina sus nosto santo Religioun, soun
paire ague dins la tésto que faguesse pas sa Coumunioun Soulenno, coume lis autris
enfant. Soun entourage ague beéu cerca de l'arresouna, i'ague ren a faire. L'ome avié
bana e bén bana! Ero tout clar que, dins soun testardige, i'avié de rancuro contre Diéu
que 1'avié fa peri sa pichoto. Vai ben! Mai, quand parlas di causo que, de fes que i'a
se capiton! Vous atroubarés que l'annado ounte sa chato auri¢ degu faire sa
Coumunioun, lou jour meme de soun beu jour manca, aquelo chato que i€ restavo
mourigue¢ mai.

Jamai poudrés veire talo doulour de paire, € noun pou se dire! Lou vese encaro e
l'ausirai toujour que plouravo e cridavo dins lis escali¢ de soun oustau, enterin que
davalavo lou nouveu cercuei. Ansin bramavo:

— Dison que ‘ia ges de Diéu? Ah! que me lou digon plus. Iéu, aro, ié crese. E lou
vese qu'es Eu que me castigo, vuei, de ¢co qu'aviéu fa!...

Aquelo mouralo noun se déu perdre e fau que se remémbre aquelo verita: Lis enfant
que Diéu douno 1 parent soun d'abord li bén doéu Creatour avans d'éstre 1i ben de si
creaturo. Assajessias pas de desvira vostis enfant de soun culte, de nosto santo
Religioun, car alor pourrié¢ se faire que Diéu, Méstre de la vido e de la mort, vous
faguesse terriblamen senti si dre.

Dins lou parla di preire, se dis de Pascatin, aquélis ome que vénon faire si Pasco, lou
matin de Pasco, e que piei, de tout I'an, se véson plus a la gléiso. Lou curat de Gréus,
natiéu d'un vilage que porto un noum estrange:

— Eoure, teni¢ de soun paire lou conte verai que veici:

Dintre li Pascatin, n'''avié un d'aquéli marrit crestian qu'éro mau embouca, que
sacrejavo a faire tout tremoula, subre-tout quand menavo sa saumo a la font dou
vilage e qu'aquesto voulié pas béure. Lou bon preire avié béu lou charpa, lou
sermouna, ¢ voulé que perdeguésse soun abitudasso, i'avié ren a faire, de bado, rén!
ren!

Adounc, un matin de Pasco, apres la messo dis ome, Charavelin (aco €ro soun noum)
que s'ero counfessa, qu'avié coumunia coume li couleégo, mene sa saumo au pesqui€
coume a l'acoustumado e la testardo, un cop de mai, fasi¢ la beébo, vouli¢ pas beure.
L'ome, soun mestre, poudi¢ sibla: la besti n'en fasi¢ qu'a sa tésto de saumo. Li
couquinas e li bregandassas eron a-mand de sourti; mai enfin Charavelin se retengue
proun, pas senso peno! La provo n'ei que 'ausigueron que cridavo a la saumo:

— Ah! capouno, me prenes a-n-un bon moumen; mai garo, demon!...



Se saup e se dis, que chasque pais fournis li siéu! Aco vou dire: de bravi gent e de
gusas; de lura e de nésci! etc. Basto! Vaqui 1'istori:

Un jour, la counsigno arribe d'Avignoun, de I'Archevescat, au curat de Flassan coume
1s autri preire, de batre lou rampeu per lou roumavage a Nosto-Damo de Lourdo, car
enjusqu'alor lou noumbre di pelerin €ro pas sufisent per un trin coumplet, peér ajougne
lou minimum eisija per la coumpagni¢ dou camin-de-ferre.

Lou curat de Flassan ague¢ dounc 1'id¢io d'ana trouva en particulié dos vieii fiho, dos
sorre, per-fin de li decida a faire partido dou roumavage.

Paréis que digueron pas de o sus lou cop! Li resoun contro, li debanéron: Sara
coustous! Sian pas trop lesto! Aven pas l'abitudo de sourti! Es un long vouiage Aveén
dous chin e tres cat! Abarissen de poulaio e de lapin!..

Mai lou curat peréu rebeque li resoun siéuno: Se dis qu'aveés de sou; se saup qu'aves
de bon vesin; vosto néco pou veni faire béure e manja lou bestiari; acoO vous
chanjara'n pau lis id¢io; veirés quant i'aura de mounde; vous pausarés ben pendeént
quauqui jour, etc... Finalamen, lou curat li gagne, enqueisse l'argent, revengue
1'adurre si carto, sis ensigne e vague de parti per Lourdo au jour di!

Fugue, dins Flassan, coume un evenimen. E la neco e li gént, entre €li, se

disien:

— Coume en fa'co, li Masseto (€ro soun escais-noum) de parti per Lourdo! Van pas
mau n'éstre espantado! E nous n'en vau counta sus li belli causo qu'auran visto!...
Alor, quand fugueron de retour, li questioun fuséron:

— Alar, éro béu?

— O! se voules!

— ['avi¢ forgo gent?

— Oh! pér aco, n'aveén vist passa!

— Mai aves vist la croto?

— Quento croto? I'a-ti de baumo a Lourdo? L'aven pas visto!

— Coume! L'aves pas visto? Aves pas vist, sus I'esplanado e dins la croto, 1'estatuo,
grandour naturo, de la Santo Vierge?..

— Aven rén vist qu'un fube de gént que passavon e repassavon souto la fenestro e de
davans la portp de l'oustalarié que nous i'avien mena.

— Mai, alor, aves pas branda d'aqui, foro d'ana reprendre lou trin?

— E perqué faire, bon Diéu? Nous avien di que se pausarian e, de fet, se sian bén
pausado, aven bén manja e bén dourmi. Sian pas mau counténto!

M'an baia l'istori coume veraio. Aurés proun peno, coume iéu, de lou creire!



Un jour que dinave vers Lanco, restaurant renouma d'Avignoun, avisére a-n'uno taulo
vesino un diable d'6umenas ern'uno figuro que semblavo taiado a cop de destrau, emé
la blodo bluio di maquignoun e de souli¢ pér lou mens dou 42!

Aviéu chausi lou rebalun courrent di bourso moudesto; moun vesin chausigue, €u, lou
mai coustous! E se l'avias vist manja li “sole a la maitre d'hotel” escoula lou
carafoun de vin blanc; desabiha soun quart de poulet; lou faire esquiha souto de
Casteu-nou-déu-Papo, basto! se sougna coume un prince, aurias agu coume i€u, roun
pas quauque sentimen de jalousi¢, mai puléu quauque estounamen...

Li jour passéron e, 1éu, aguent mai afaire en Avignoun, toumbere tourna mai, € cop
sus cop, sus mon éumenas entaula i pu grand café o bén se coungoustant di rebalun
de Lanco. Souto la blodo bluio, 1'avié de picaioun e, souto lou visage a cop de
destrau, i'avié'n palai que sabié estima li boni causo de la creacioun de Diéu o dou
capo-cousinié! Quau ero? D'ounte ero?... N'en sabiéu ren e restere long-tems de lou
saupre. Eh! bén! a-de-matin, ai agu la clau doéu mistéri! A-de-matin, ai revist moun
ome, apres beléu vint an, que menavo lou gourbeiard a n'un enterramen, au vilage
vesin!...

Estent curat de Menerbo, ai couneigu'no bravo femo qu'avons de se marida, avié¢ degu
servi un curat qu'éron parent, lou poutringa meme, quouro ero esta malaut. L'avié fa,
sabe, emé¢ tout lou devouamen e lou respet degu:

— I'a que ma maire e vous que m'aurés vist ansin, i'avi¢ di, counfus, lou bon préire,
un cop que i€ baiavo de suen entime, delicat.

Lis an avien passa... Lou preire ¢ro mort... La femo, un pau maduro, avié¢ fa la
couneissengo d'un ome que i¢ disien Tempier e, pér escais-noum, lou Sarjant.
Restavo en foro dou vilage, au quarti¢ di dou Bon Diéu. Aquéli noum de predestina
ernpachavon pas que noste ome €ro un anti-clericau buta e testard sénso rimo ni
resoun. Basto!.. Lou maridage fugu¢ decida; mai, en sourtent de la Coumuno, lou
novi avié di a sa novio:

— Eh! ben, aro, se vos ana a la gleiso, vai i€ souleto!...

Coume marrit tour, éro un marrit tour! De qu'éro per faire, aquelo pauro novio? Li
gent de la nogo agucron beu dire, beu faire, faugue segui 1'imbecilas que s'entournavo
a sa granjo pér s'entaula, qu'aco ero, per €u, la plus grando ceremounié dou maridage!
Eh! ben aquelo bravo femo, pendent d'an e d'an, ploure tant e pregu¢ tant, i¢ fague
talamen la vido a soun ome que, finalamen, lou gagné e qu'acO me vaugue la
satisfacioun de li marida déu bon, davans Diéu, a l'entour de si setanto e quauquis an!
A1 toujour pensa qu'éro uno grando graci de Diéu a n'aquelo santo femo, en
recoumpenso de soun devouamen e de soun respet per lou preire malaut qu'autre tems
avié degu poutringa.



I'a d'aco mai de setanto an, se sabié dins I'encountrado que, quouro uno fiho devenié
maire, z6u! s'anavo pourta leu-leu, d'escoundoun, lou nouveéu na a Carpentras.
Aquito, i'avié, pareis, un couvent que lou recebi€. Li fiho-maire o li coumessiounari
boutavon lou nistoun dins lou viroulet, lou tour, n't'a que disien lou tiradou, sounavon
per averti e partien quategant estent ni vist, nimai couneigu. Pénse que li mounjo
devien se n'en carga o ben passa l'enfant a I'Assistanco Publico. Basto!

Un jour, un ome em'uno femo, de Menerbo, en jardiniero, arribéron a Carpentras
carga d'uno coumessioun pariero e, coume sabien pas trop ounte s'atroubavo lou
famous tiradou, s'aviseron de lou demanda au garcoun de la remiso ounte davalavon,
a la Maroto. Mai pareis que toumberon mau!

— Coume, aquest i€ vengue, aves lou fege de faire de coumessioun pariero? Aves-ti
pas vergougno? N'en siéu un, iéu, d'aquelis enfant abandouna! E sabes pas ¢o qu'es
d'estre soulet dins la vido e de pas councisse si parent? Quau a fa lou pecat, que fague
la penitenci!

Basto! N''en digue talamen e d'un tau biais que li dous gent, tout vergougnous,
ataleron mai e radugueron l'enfant a quau 1'avié fa. Aquest jour, i'agu¢ dous malurous
avenidou de mens dins la vido, I'enfant ¢ sa maire.

Moussu Glaude, de Beu-Veire, ero pas forco cafeti€¢, mai dous o tres cop dins la
semano amavo d'ana faire sa partido emé si coulego e, lou vespre, mountavo de soun
mas, qu'éro dins lou plan, au vilage, qu'éro quiha sus uno roco. Ero un plesi bén pacifi
per aquel ome foro que, quand fasi¢ pas luno, i'avié un endré proun tihous ounte
riscavo de se bardassa e de s'esclapa quauque membre.

Beén que l'eleitrificacioun di campagno s'espandiguesse e que fuguesse questioun
d'escleira la situocioun, aquéu rode istavo sempre dins l'escur. E vaqui qu'un béu jour,
Moussu Glaude rescontro Moussu lou conse de Béu-Véire, un radicau enrabia:

— Eh! ben! Moussu lou Conse, 1€ fai noste paisan, quouro ei que se pauso, aquéu be
d'eleitricita? Desempiei que se n'en parlo: déuri€¢, me seémblo, estre causo facho!
Faudra-ti que quaucun se roumpe la cambo?

— De que voulés, respond lou Conse i‘a long tems que sarié fa, mai lou curat vou
pas!

— Coume? De que dises?

— O! o! Vou pas leissa pausa lis aplico de ferre sus sa batisso e se pou passsa que de
davans lou presbiteri.

— Ac0 me semblo bén estraourdinari!



— Si! tau que vous lou dise!

Nostis dous ome se quiton, mai mousssu Glaude s'en vai sounjadis en se disent:

— Quau entend qu'uno campano entend qu'un son: I€u, vole ausi l'autro campano.

La Prouvidenci lou servigue! L'endeman, rescontro Moussu lou Curat ern'aco i€ fai:
— Moussu lou Curat, vouliéu vous demanda quaucaren.

— Vous escoute, I'ami. De que s'agis?

— Es-ti verai que voulés pas leissa pausa, sus voste oustau, li ferre d'eleitricita que
nous adurrien de lume?

— Aves ben fa de me n'en parla, moun brave, car vous an pas di la verita. Vaqui
coume aco s'es passa quand lis eleitrician soun vengu travaia sénso me demanda
'autourisacioun, i'ai di que i¢ la dounave bén voulounti¢, mai a coundicioun que se
meteguesse peréu uno lampo déu coustat de la gleiso. Sarié tout simple, pas de trop, €
1éu estime que li crestian soun pas mens digne d'¢stre countenta que lis autre. Quand,
de niue, vénon a la gléiso, an de meémbre que se podon roumpre coume aqueli dis
autre. Sias pas de moun avis?

— Si! Si!

— Adounc, se vous an pancaro mes lou lume que sari¢ necite, es qu'an pas vougu
metre aquéu de la gléiso, que sarié necite e de mai tras que juste.

— Gramaci, Moussu lou Curat! Me n'en doutave que lou Conse m'avié pas di la
verita. Quand lou verai mai, 1€ farai mi coumplimen!

Es ansin que trop souvent se pico sus l'esquino doéu Curat senso saupre la franco
verita, senso couneisse lou founs di causo. Adounc engarden-nous de jamai prendre
partit per quaucun e contro quaucun seénso saupre la contro-partido. Es lou Pater de la
$agesso.

— Quau entend qu'uno campano enténd qu'un son.

Lou curat de Roco-Longo avié 'n clerjoun qui i¢é disien Pierroun e que n'ero estra-
countént. Tamben se 1'éro estaca prefoudamen, talamen €ro brave, aquéu pichot!

E I'ome de Diéu fasié soun poussible per ben l'enddutrina, pér ié faire prene de bonis
abitudo qu'auri¢ garda, pi¢i, touto sa vido.

Un an vengue, pamens que Pierroun fague soun beu jour, passe soun certificat e que
piei si parent lou leveron de 'escolo per lou plaga vers un ouncle, a la vilo procho,
afin d'aprendre sabe pas quente mestié... Lou principau de l'istori es qu'aquel ouncle
¢ro un nego-bon-Diéu, un anticlericau de marco e qu'un vespre sousprengue lou
nebout, d'a-ginoun, dins sa chambreto, en trin de faire sa prego davans que de se
metre au lié.

L'ouncle se trufe d'éu, lou fague léu coucha en petant quauqui tron e quouro, lou
dimenche venent, adugue Pierroun a Roco-Longo pér passa la journado, agante lou
paire dou pichot en ¢ disént:



— I'a toun curat de Roco-Longo que lou rénd imbecile, toun drole! Figuro-te que 1'ai
sousprés en trin de paterneja... e patin e coufin... tout lou féu de soun ahirango
religiouso 1€ passe!

Dou cop lou curat de Roco-Longo vegue plus soun Pierroun veni, lou dimenche, a la
messo; encaro mens a la coumunioun di jour de fésto. Soucitous, s'enane trouva li
parent per 1€ demanda coume s'atrouvavo que vesi€ plus Pierroun e se, de-fes que 1'a,
sénso lou voulé, 1'aurié pas fa quauco peno...

Basto! Outengue jamai de responso claro. Finalamen, la grand dou pichot asarde
coume aco:

— Creses adounc de lis avé touto vosto vido, aquélis enfant?

— E quau vous a di, rebeque lou preire, que li pratico de pieta soun que per lis
enfant? Ansin, raubas voste drole au bon Diéu: 1éu, a vosto placo, auriéu pou que lou
Diéu juste me n'en puniguesse en me l'enlevant, aquel enfant!

Basto mai! Davans que n'en virésse pu mau, lou Curat s'enang, triste que jamai de
soun crebo-cor. Revegue plus Pierroun que de luen, car I'enfant fugissié lou preire.
Recaupe jamai rén de l'enfant, ni counfideénci, nimai esplicacioun de bouco vo per
escri. Mai aprengue lou fin-founs d'aquelo istori e, quauqui mes apres, que Pierroun
sacrejavo coume un carreti€, s'aliscavo li péu, trevavo forco leu 1li cafe e li...
coutihoun. Avié quita soun ouncle de la vilo; avié plus soun bon ¢r de jouvent pious e
sage; mai si parent eron tras que countént: Soun drole avié plus lou goust de la
devoucioun e riscavo plus d'estre trata d'imbecile! Creses-ti pas que i'ague de parent
que s'ameriton de bastounado?...

Istori countado a iéu per un pichot curat de campagno Coumtadino que me 1'a baiado
per veraio: Mounsegne I'Archevesque d'Avignoun vengue, i'a de tems d'aco, per 1€
counferi lou sacramen de Counfirmacioun dins uno parroqui que n'en diren pas lou
noum, estént que i meémbre de la famiho en questioun soun encaro en vido.

Lou conse dou vilage, un crestian, devié i¢é souveta la bén-vengudo, lou benastruga,
au lindau de la gleiseto, en i¢ legissent lou coumplimen adouba pér Mounsen lou
curat. Malurousamen, malauteje¢ quauqui jour avans e la resoun ¢ro majouro de pas
pousqué parcisse coume €ro counvengu. Moussu lou curat 1'escuse, piel represente a
Mounsegnour, aprés l'éufice, qu'uno vesito a-n'aquéu brave ome €ro quasimen
d'6ubligacioun. Prelat, Grand-Vicari e Reitour s'adraieron dounc de-vers I'oustau dou
conse ¢ 1€ fugueron recaupu emé courtesi€¢ per sa mouié, Teresoun, que li fague
mounta dins lou chambroun pér saluda soun ome, conse déu vilage.

Aquest, tre lis ausi veni, prengue'n er de gros malaut, qu'ero pas, fasent mino d'avé
lou chouquet e de manca de respiracioun. E pas uno paraulo sourtigu¢ de sa bouco,
foro de géme, de géme, coume s'anavo trepassa! Mounsegnour, Moussu lou curat e la
femo dou Conse, touti pas trop a soun aise, lou questiouncron de-bado sus soun mau,
1¢ largueron de paraulo de regret e d'encourajamen, ren i€ fague! Davaleron sot dou



chambroun, acoumpagna de Teresoun, que sabié lis usage e en i¢ recoumandant de
faire veni lou medecin sénso musa.

Mai, autant-leu que lis ome de gleiso se fugueron aliuencha, Teresoun ausigue soun
ome que la sounavo:

— Teresoun! Teresoun!

— O! que 1€ respond. De que 1‘a? De que vos?

— Adus-me ma soupo!

— Ah! bén! 1¢ vau! Espero uno minuto que la fague caufa!

E, quand fugue proche de soun ome:

— D'ounte vén qu'as fa de maniero ansin? a-n'aquéli Moussu?

— Ven! Ven!... Eh! bén! de que vos! Sabiéu pas de que i¢ dire!

Court de lengo, mai pas court d'alen, ni de malico!

Vigourouso per ben abari sis enfant, e se desseparant pas d'éli facilamen, coume fan,
vuei, manti femo, e¢ro a Niouns, dins la Droumo, proche la capello de Nosto-Damo
dou Bon-Secours, la bravo maire Baud.

Aguent agu vue o nou pichot, e devengudo véuso em' encaro dous o tres en bas-age,
fasi¢ de magnan e lavavo de bugado per gagna sa vido em'aquelo de sa nin¢io.

Dintre aquelo, i'avié uno sauro chatouneto, Blanqueto, que I'éro, blanco e palinello,
pas ren que de noum. Tamben, li regento de 1'escolo en cresent qu'aquelo palour venié
de co qu'a soun oustau la gastavon gaire, creiguéron ben faire de la préndre a despart,
pendent la recreacioun, per i€ faire béure d'escoundoun uno bolo de la. Mai, quouro la
maire Baud aprengu¢ la causo, sa fierta de maire n'en fugue passablamen pessugado.
S'enane atrouva 1i regento de l'escolo en i€ diseént qu'eéron beén bravo e que
gramaciavo, mai que sa drouleto partié pas sénso avé dejuna coume se déu e qu'avié
plus besoun de rén, estent pas malauto, enjusqu'a dina.

Es pas lou tout: lou brave mege, Moussu X..., que, noun soulamen fasié¢ pas paga si
vesito au paure mounde, mai encaro, souventi fes, i€ baiavo d'argent per croumpa li
remedi, un jour qu'un pichot Baud malautejavo, s'asarde de dire a la maire:

— Bravo femo, sabe vosto peniblo situacioun. Se voulias n'en placa quaucun, de
vosti pichot, qu'aco vous soulajari€; s'atrovo a Crest, un establimen que me fariéu fort
de vous li faire recebre...

Mai la maire Baud lou prengu¢ pas' nsin:

— Coume? es vous, Moussu X..., un ome de ben, que me parlas ansin?

E s'escussant li bras enjusqu'is espalo, apoundegue:

— Li veses, aquéli bras?

Eh! ben soun encaro capable de travaia per €li! Que iéu me desseparesse de mis
enfant! Mai m'aveés pas beén relucado? Zou! Zou! Zoéu fichas-me lou camp, emé tout
lou respet que vous deve!



Avi¢ uno escoubo a la man. Es tout just se Moussu X... la vegue pas s'auboura per
uno espoussodal...

Quento diferenci emé forco maire de vuei! E dire que, d'aquéu teéms, ero pas
questioun d'aloucacioun, nimai de pensioun!...

De long li barri d'Avignoun, un veéspre de nouvembre, déu téms que mastegave uno
pougnado de castagno roustido téuti caudo, avisere un manege o viroulet per lis
enfant. Si maire, o si bailo, li fasien mounta segound si goust quau sus un chivau, un
lapin, un cat moustre, un lioun, un porc, uno ourso; quau sus un velo, uno barco, uno
auto. Per cadun di pichot, lou rei éro pas soun cousin! E me demandave d'ounte ié
venié aquéu grand plesi: Viravon, viravon, enterin que mountavon o davalavon; que
'ourgueno de Barbario 1€ jougavo sis er. Fasien soun tour dou mounde! De que dounc
'agradavo tant? — Lou mouvamen: Vita in motu

La vido! Piéi, l'ilusioun de parti en viage, d'ana luen! Ero uno engano, au founs!
S'atroubavon seémpre au meme rode! E se pagavo per aco! Alor, soungere: Pauris
enfant! Vous vai arriba en grand ¢o que, vuei, se passo en pichot: Farés voste tour
déu mounde e sara léu fa! L'afaire de quauquis an. La vido passo talamen vite! D'uni,
auran afaire emé de cat, o de cato; emé de chivau o de cavalo; emé de gent que saran
de lapin, de lioun, de porc, d'ourso... € saupran ¢o que n't'en coustara!... D'uni, la
passaron en velo, en barco, en autd, bessai en avioun, qu'aco sara sa mort! E lou
mounde 1€ jougara sa musico encantarello, enganarello! Auran viscu! Auran ama e
joui, travaia e rebouli ben mai! Auran passa! Auran fa soun tour sus la terro. Zéu! en
d'autre! En quau lou tour? Mai, en fin-finalo, pousquesson-ti joui, esto fes, dins la
verita divino, de l'urouseta perféto que, de bado, I'ome cerco sus terro!
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