
 
LOU BON RESCONTRE 

BELUGUETO PROUVENÇALO 
 

JÓUSÈ BERNARD 
 

 
 
 

EDICIOUN DÓU PORTO-AIGO 
AIS-DE-PROUVÈNÇO 

1932 
 
 



 
LOU BON RESCONTRE 

 
Dins un pargue de Paris, l'astrado que fai, de fes, tant bèn li causo, a reüni sus la 
memo banco dous jouvènt que se counèisson pas. 
 
ÉU: Ferdinand — 20 an — fiéu de jardinié ouliéulen. A aprés à l'escolo un pau mai 
que lou B. A. BA de la sciènci, si gènt lou creson, amor d'acò, destina i plus àuti 
situacioun. Saup pancaro queto draio enrega. Pèr uno pichoto bourroulo, à prepaus 
de maridage fa faire, éu, a planta aqui si gènt e soun païs pèr veni cerca chabènço à 
Paris. 
 
ELO: Rouseto — 20 an peréu — floureto dóu miejour que s'anouïs liuen dóu soulèu, 
liuen de soun plantoulié. En plaço encò de mié-richas, gardo lis enfant, que s'amuson 
à courre dins li lèio. Enterin que surviho li drouloun, tricoto ùni  
debas. 
Rouseto, tout en moustrant un èr afeciouna à soun obro, guincho de-galis Ferdinand, 
que au bout dóu banc a l'aire pensatiéu e maucoura. Mai un fièr mourroun de chato, 
n'en fau pas mai pèr tira l'iue d'un jouvènt pèr tant malancouniéu que fugue. Voudrié 
bèn trouva un biais pèr estaca lou bout, quouro, chabènço, Elo escampo soun 
cabedèu de lano. Vai se clina pèr lou rabaia, mai lou jouvènt, à la lèsto, se despacho 
de lou ramassa pèr ié rèndre. 
 
 
 
ÉU. 
Permettez, mademoiselle! Voici votre peloton.  
 
ELO, en risènt. 
Merci bien, monsieur. 
 
ÉU, mau-gracious. 
Pourquoi riez-vous? Mademoiselle est moqueuse! 
Ce n'est pas bien. 
 
ELO 
C'est de votre accent, monsieur que je riais. Je ne voulais du reste point vous fâcher, 
car j'aime cet accent si chantant. Monsieur est du Midi sans doute. 
 
ÉU. trufarèu. 
On ne peut rien vous cacher, mademoiselle! Je suis en effet du Midi.  
Provençal, de la Côte d'Azur. 
 
ELO 
Prouvençau, oh! l'aviéu proun devina. Coume vesès, n'en siéu peréu d'aquéu tant bèu 
païs. Se vous fai rèn de m'ausi parla la lengo de mi vièi, n'en sarai urouso. Es pas 
tóuti li jour, ai! las qu'aquelo joio m'es baiado. 
 



ÉU. 
Eilavau, lou trouvàvi afrous noste patoues. À peno bon pèr ana douna i bèsti. Mai aro 
que n'en siéu desmama, m'es peréu un chale de l'ausi. 
 
ELO 
Escusas ma curiouseta, moun bon moussu... Sabès que li fremo... lou sian tóuti, 
curiouso. 
 
ÉU, galant. 
La curiouseta marco d'esperit, se dis. 
 
ELO 
Sias vengu vesita la grand vilo? 
 
ÉU, souspiro. 
I'a d'acò!   
 
ELO 
Ié trouvas de chanjamen emé vosto bourgado! 
 
ÉU. 
Ai pancaro agu lesi de n'en faire la coumparesoun. 
 
ELO 
Aro, coumprene que sias vengu pèr travaia. Pecaire! 
I'a dounc plus d'obro au vostre? 
 
ÉU. 
Oh que si! Quand sarié qu'au miéu! Mi gènt soun meinagié. 
 
ELO 
Alouro, sias mai uno vitimo dóu mirage embelousaire de Paris. Ah! Paris! De liuen 
miraiejo, mai quouro li sias! Pas plus de diamant! Rèn que de tros de vèire! Ai! las, 
sabe ço qu'es. 
 
ÉU. 
Ah! vous tambèn, sias uno vitimo? 
 
ELO 
Iéu, noun. Es moun paure paire que s'èro vengu esmara eicito. E iéu... pode plus me 
póutira dóu bourboui. 
 
ÉU. 
Me dounas gaire courage! 
 
ELO 
Veirés! sias sèmpre fourestié au mié de tant de fourestié dins aquelo vilo de lùssi. En 
liò avès tant vergougno d'èstre paure. Mai ié pènse! Venès belèu is escolo? sias forço 
estru e... 
 



ÉU, emé proun croio. 
Eh! Eh! pas mau! Siéu bachelié. 
 
ELO 
Carèu! E avès cresegu qu'acò sufirié pèr vous adraia vers la fourtuno. 
 
ÉU. 
Oh que noun! Mai mi parènt se soun sauna i quatre veno pèr me faire arriba au 
bacheleirat que duerb bèn de porto. E sabès que i’a qu'à Paris que l'on pòu arriba lèu e 
escala aut. 
 
ELO 
De-fes! Tenès, aquel escoubihaire, que plan-plan dóu bout de soun escoubeto pousso 
li menùdi fueio qu'ensalisson li lèio d'aqueste pargue, l'es belèu, bachelié!  
Quau saup quand i'a faugu de recoumandacien pèr davera aquelo plaço! Se l'estrucien 
es toujour que mai facilo, la vidasso es de mai en mai penouso. I'a d'oubrié que 
gagnon mai que de proufessour vo d'avoucat, e an pas soun estrucien. 
 
ÉU. 
Pèr saupre acò tant bèn, madamisello, es de crèire que vous... 
 
ELO, lou coupant. 
Cresès rèn! Es à l'escolo di mau-crespina qu'ai fa moun educacien. Es acò que me 
permet de vous dire tournas au païs, s'es encaro tèms. Aquito ié trouvarés, sènso tròup 
lou cerca, un bonur... 
 
ÉU, trufarèu. 
Un bonur rustique... L'ai legi deja mai de cènt fes: existence obscure et simple, mais 
égale, douce, et où l'on vit et l'on meurt paisiblement. Eh bèn! noun!  
À l'asard Bautezar! Sara pas di que siéu ana querre de lano e qu'ai tourna toundu. 
 
ELO 
Pamens, me sèmblo que n'en prenès lou biais. 
 
ÉU. 
Belèu! Despièi uno mesado, n'ai-ti poussa de porto! D'en pertout la memo responso: 
Trop tard, la place est prise... M'arribara bèn pamèns d'èstre uno fes lou bèu proumié. 
 
ELO. 
Quouro sara acò? Avès un grand tort pèr Paris: voste acènt! 
 
ÉU. 
Moun acènt! Lou courregirai, l'atéunarai en me fretant i gènt de la capitalo. 
 
ELO. 
Sara pas deman! En esperant fau viéure. Vòsti gènt diran pièi sebo coume diguèron 
mi grand à moun paure paire. Éu peréu, coume vous, èro enfant de meinagié, éu 
peréu avié cresegu i belòri enmascarello de la vilo di plesi.  
Leissè tout: soun vilage, si gènt, sa terro, e enreguè lou camin de Paris... 
 



ÉU. 
I'a long-tèms d'acò! Avans-guerro de segur! 
 
ELO. 
O! L'astrado lou guierdounè d'abord. Alura, voulountous, lou pan assegura, 
couneiguè uno Prouvençalo coume éu urouso d'agué quita soun nis. Se maridèron. E 
pièi, la rodo virè. Coume l'ivèr esterle seguis l'autouno fruchouso, li marrit jour 
seguiguèron li bon. Plus de plaço, la malautié, lou patimen. Basto quouro sias à la 
davalado es bèn proublemati de s'asoungla à-n-uno mato de nasco. Li vièi, au païs, se 
carcinavon pèr apara lou drole. Mai quouro lou malur vous tèn dins sis arpo, a coumo 
lou limbert emé si dènt: fau un miracle pèr ié faire relacha sa sarrado. Iéu, qu'ère de 
tròup dins soun mal-astre, me mandèron à mi grand. 
Lou malur di miéu fasié moun bonur. Aquito, i champ, à mis iue d'enfant de vilo, tout 
èro nouvèu, tout èro bèu: la vido, lou païs, mi grand. E pièi!... i'avié lou soulèu! Ah! 
lou soulèu poudès pas saupre ço qu'es pèr li di païs di neblasso. 
 
ÉU. 
Mai, alor, coume e perqué avès tourna eicito? 
 
ELO. 
Simplamen! À la mort de moun paire, ma maire me chamè. Es lou sort que nous 
meno. Èro moun astrado, falié la subi! Mai... de quant aurié mai vaugu que ma maire 
tournèsse au siéu. E despièi, elo es en plaço, e iéu peréu. Touto-obro, encò de mié-
richas, garde perfés li drole de l'oustau, coume vuei. Nous fau rengracia la Vierge. 
N'i'a de mai malurouso que nautre. 
 
ÉU. 
Li drole, marrit avé à garda! Belèu que l'aveni... 
 
ELO. 
L'aveni? Basto deman vaugue encaro vuei! 
 
ÉU. 
Lou maridage vous graciéusara, bessai. 
 
ELO. 
Sèns argènt, pode pas me marida. De que bon jougne li misèri à la carita. Lou tèms di 
fado, ounte lou fiéu dóu rèi espousavo la bergiero, es bèn abena. 
 
ÉU. 
Quau saup! Se i'a plus de fiéu de rèi, i'a encaro de noble cor. E pièi fasèn pas l'epoco 
mai marrido que ço qu'ei. Fiho ounèsto a sèmpre plaçamen requist. 
 
ELO. 
De mot, acò! Noun, siéu decidado d'aceta moun paure, moun triste aveni. Mai, 
pamens, de fes, regrète lou tèms urous, li jour benesi de ma jouvènço, eilavau, au païs 
ounte l'erbo flouro. 
 
ÉU. 
D'ounte èron vòsti gènt?... Se permetès... 



 
ELO. 
De Mounteiròu. 
 
ÉU. 
Mounteiròu, païs de vignarés, acò! 
 
 
ELO. 
Oh! i'a pas que de souco! I'a de blad, i'a de fruchiero peréu! Mounteiròu! Moun amo 
es encaro emparadisado di bèu jour qu'ai viscu dins ti raro. 
 
ÉU. 
Avèn pas mai à faire, vous, que d'espera l'ouro de tourna li drole, iéu, d'ana turta à-n-
uno nouvello porto. Lou moumen es delicious. Escapen-se au païs, óubliden pèr uno 
vòuto Paris. Madamisello, countas-me vosto enfanço. Voulès?... Mai, m'avise que se 
sian pancaro di nòsti noum, desempièi que… se couneissèn... Iéu..., Ferdinand. 
 
ELO. 
Ame mies... Ninan. 
 
ÉU. 
E vous?... Esperas... devine... Guerido. 
 
ELO. 
Noun... ié sias pas. 
 
ÉU. 
Brule... Madeloun!... 
 
ELO. 
Ah! pas mai! 
 
ÉU, en risènt. 
Ai proun manja! 
 
ELO. 
Me dison... Rose. 
 
ÉU. 
Rose... Ah! coume i'ai pas sounja... I'a qu'à vous vèire tant poulido... Roso... acò es 
dóu nostre!... Roso... Rousoun... Rouseto... Rouseto vaqui que me plais tout plen... 
Alor, disias, Rouseto, que... 
 
ELO. 
Disiéu... qu'à Mountèiròu, encò de mi grand que m'amavon tant... 
 
ÉU. 
E lou ié rendias... acò vai sènso dire... 
 



ELO. 
…Moun grand èro un bèu vièi, coume n'i'a tant dins nòsti rode... avié uno tèsto de 
medaio roumano, d'aquéli que se fai trouvaio. Dre, gaiard mau-grat si sèt crous, 
dóumaci s'avié laura tóuti li jour oubrant, avié jamai peri soun cors i plesi groussié, e 
res l'avié vist carga la lignoto. Se permetié qu'un det de vin à la fin dóu repas. Mai 
emé quet amour lou tastavo soun vin… de si souco... soun vin que se fasié... que 
s'emboutihavo éu-meme. 
 
ÉU. 
Dise pas de noun... Mai pièi... se l'on prouficho pas de ço qu'es bon quouro sian san e 
gaiard, n'es pas quouro saren à Santo-Repausolo. 
 
ELO. 
Avié coustumo de dire: — Qu de rèn se privo à Macan* s'abrivo. Me lou recorde 
jamai sèns emoucien. 
 
ÉU. 
Acò marco voste bon cor... Mai que li fasias dins li vignoble... vous, touto mignoto? 
 
ELO. 
Cresessias pas que restave à bada li fanfarneto! Ma grand me carrejè em'elo tre 
qu'aguère lou biais de courre. 
 
* En parla dóu païs: lou cementèri.  
 
 
 
ÉU. 
Coume iéu! Tout minot landave dins lou tenamen, pendoula i braio de moun paire, e 
coume vous... m'amusave… à travaia. 
 
ELO. 
Ramentas-vous, quouro li vendémi acabado avans que li proumiéri rouado vengon 
despampa d'un còup li souco: coum'es bèu lou vignarés rouge e jaune! 
 
ÉU. 
…Que l'on dirié que tout lou Miejour s'es enmantela dins soun gounfaloun. 
 
ELO. 
S'escampihavian dins lis autin pèr grapiha li rapugoun óublida pèr li vendumiairis... e 
n'en fasian… 
 
ÉU. 
De vin bourret, pèr lou varletage... 
 
ELO. 
Noun, pas au nostre; n'i'avié ges... Ma grand n'en fasié de sauvo-crestian vo de vin-
cue pèr lis ami. Quouro lou peiròu avié merma de la mita, èro iéu qu'ère cargado de 
fouiteja la semoustouso liquour, pèr n'en faire eneira la fumado. Lou pougnet me 
fasié mau, mai... pas pèr cènt cebo auriéu quita lou mestié! 



 
ÉU. 
Subretout que, quouro aro, quouro pièi, sucejavias la cano! eh! la linoto! 
 
ELO. 
N'es-ti pas noste pecat mignoun! Rèn se perdié au nostre. Moun grand disié: 
— Vau mai tua un medecin que de cauciga un rasin ». Après venien lis óulivado: à 
Toussant l'óulivo à la man. 
 
ÉU. 
O... mai! à Santo Catarino l'òli es à l'óulivo! Zóu tout lou païs se gandis dins lis 
óuliveireto di plano vo di ribas. Ome, fremo, enfant, pertout i'a obro dins l'óulivage. 
Dins moun rode lis aubre soun tànti aut que lis acanan. 
 
ELO. 
Nautre perèu. E lis ome, quiha sus li cimelado, acoumpagnon si grand còup de bleto 
di cansoun di vièi, largado à pleno voues. 
 
ÉU. 
Oh! oh! coume i'anas! E lou revès de man? 
 
ELO. 
N'agués siuen, moun grand èro mèstre en touto obro dóu mestié, e aurié pas permés 
que se chaplèsse li brout. Ma grand emé li fremo s'acipavon, aferounado, à rabaia lis 
óulivo que regoulavon en foro di bourras. E iéu... quouro aviéu empli moun paneiret 
me chalave à-n-ausi li bèllis istòri que me countavon tout en s'entanchant. 
 
ÉU. 
Un sòu la casso, me dounavo ma maire! 
 
ELO. 
Me gagnave enjusquo sièis sòu pèr jour. 
 
ÉU. 
Foume! Erias despachativo. Me souvène pas de n'en agué escoundu mai de quatre 
dins ma cacho-maio. 
 
ELO. 
E, li gerlo emplido dóu bèl òli rous coume l'or, alor que l'ounchun de la bajano èro 
assegura, zóu! tournavian au vignarés. 
 
ÉU. 
Nàutri, lis ome, secatour en man, toumbavian li vise. 
 
ELO. 
La terro èro jalado. Li darrié tourdre pitassaire s'enchourlavon di darrié gran sucra 
coume de mèu. Avès-ti remarca que l'ome a bèu s'acarni à leva la vido i pàuris aucèu, 
éli trovon sèmpre un soubrevès, pèr faire fèsto... e lou tourdre a d'aquéli bono-voio 
qu'un dedau de tencho emparadiso. 
 



ÉU. 
E lou rigau! e la petouso! 
 
ELO. 
E li bouscarlo pas crentouso, nous fasien ligo en voulastrejant de souco en souco pèr 
se desafama de pesouioun. 
 
ÉU. 
Pichoto Rouseto, me sèmblo vous vèire, la gauto enrouitado, boulant la tubiero sus li 
det gòbi, rabaiant li vise, ensarmentant li gavèu. Noun! li fiho de la terro an tròup de 
marrìdis ouro! 
 
ELO.  
Pòuh! en s'acipant l'on se levavo la fre. E pièi, l'èr pur, sanitous, que vous emplissié 
lou pitre valié bèn ni mies que tóuti li poutitè à l'òli de fege de marlusso que 
n'embugon li nistoun que garde.   
 
ÉU. 
Mai, pèr meissoun, quouro “casso-eigagno“ vous ensuco, pas plus besoun d'atuba de 
broutiho pèr caufeja si mèmbre engrepesi. Éu d'adamount nous desaleno en largant si 
resclauvo de fiò. 
 
ELO. 
Tout acò es vertadié, mai, ÉU, amaduro lou bon gran que nous dounara vido. Ah! li 
bèu jour sant-janen, quouro lou blad aurin sèmblo dire au pacan:  
— Culisse-me! es l'ouro divino pèr iéu ounte la matèri vai se muda, se coungreia en 
esperit, en forço, en sublime. 
 
ÉU. 
Que disès, pichoto Rouseto? 
 
ELO. 
Eh bèn, o! Aquéu record sèmpre m'enfioco. Tresanave touto, quouro aplantado au 
mié d'un bladeiras, mis uei estouna de chatouno s'esmeravihavon à sa fadarié. 
Alouro, quouro lou favòni, de soun alenado mistoulino tout bèu just frisoulavo 
l'espigau, me semblavo, à iéu, qu'aviéu jamai couneigu la mar, vèire lis erso 
oundejanto d'un inmènse gou ensouleia, e que ges d'estèu roumpien sa courso.  
E tout d'uno, à l'aflat de la “Vièio que danso“, vesiéu, o, vesiéu s'auboura clarinello, 
chanjarello dins lou fresihamen de si velet raiant de lus, l'ufanouso sauro, la vivènto 
divesso di blad madur. La vesiéu se grandi jougarello sus li cresten mouvedis de 
l'estòbi e fantounejanto bandi dins l'aire de cascadeto pimpanejanto, beluguejanto de 
fiò cremant. E sèmpre landant, se leissant beileja pèr l'aureto amistouso, jouglarejant 
emé li rajado aurino, li reprendre de rabai, li rejita coume uno balarello que jogo emé 
sa cherpo. Pièi aliuenchado, avau à perdo de visto, s'esvanissié, anouïdo à l'embrun 
dis óulivié assoustaire. E sènso fin l'inagantablo divesso recoumençavo soun courre. 
Auriéu resta d'ouro, deseimado, la tèsto vuejo de pensamen, à m'empli, me cafi lis iue 
d'aquelo fugitivo vesènço. 
 
ÉU. 
Càspi! pichoto Rouseto, pourrès pas dire que l'avès pas visto la terro.  



Macastin! quet afougamen! Iéu, lou vese un pau ansin, mai vous lou disès miés. Sai-
que sias pouèto!... 
 
ELO. 
Vous trufés pas, moussu Ninan. Rèn que de me li ramenta, aquéli vesien 
enclaudissènto de la naturo regouiranto de calamo, li lagremo me mounton... 
 
ÉU. 
Rouseto, ma migo, me lagnas. Noun! lou fau pas! subretout eicito, quau 
coumprendrié vosto emoucien. Avès-ti pas de souveni mai gauchous? Tè, li vendémi! 
Acò es un travai que se fai dins lou rire e li cansoun. En Prouvènço, l'autoun, aquéu 
segound printèms, realisaire dis espèr dóu proumié, es mens afatigant que l'estiéu. 
 
ELO. 
Ai! las, n'ai garda que lou record de mi darriéri. Es tròup tristas à counta. 
 
ÉU. 
Tristas, li vendémi! Ah! pèr aquelo! Uno obro tant gauchouso. Avès dounc pas vist 
lou vigneiroun faire bouqueto, quouro li grapo moustouso soun coume estacado à bèl 
esprèssi i soucan. Avès dounc pas coumprés, vous, tout l’estrambord, la pouësìo 
d'aquelo fruchado culido dins la joio e adusènt, en gisclant de la tino, tóuti li rai dóu 
soulèu? Vivo Diéu! i'a pas obro mai noblo. Mai... ié pènse... Rouseto, es belèu que 
ges de bèu drole en vous fasènt la moustouio, vous avié zounzouna à l'auriho ço que 
fai rire li chatouno. Sarié-ti poussible, que res vous aguèsse parla d'amour à vous que 
tóuti devien vous bela, tant poulideto? 
 
ELO. 
Ve, moussu lou curious! E acò vous entrigo? Perqué vous lou countariéu, moun 
secrèt? 
 
ÉU. 
Escusas-me, n'ai pas vougu vous facha, madamisello, e m'en vesès tout countrit. 
Cresès que — coume vous dire? — me sèmblo qu'aquéu rescontre, à l'improuvisado... 
me sèmblo que devié èstre. Me plais tant de vous ausi parla dóu païs, qu'uno douço 
pas reviscoulo moun amo bassacado... e que sias, vous, coume uno sorre... Si, uno 
sorre que retroubariéu après un long-tèms de manco. 
 
ELO. 
Siéu bèn ounourado d'aquéu sentimen, moussu Ninan e, pèr vous prouva que n'ai ges 
de rancuno, vous vau counta ma pauro istòri d'amour pas plus lèu coumençado que 
fenido. Louiset... — ié disien Louiset à moun calignaire — èro un vesin dóu mas de 
mi grand. Avian jouga i mémi jo, avian grandi dins lou meme masage e... s'erian 
proumés senso jamai se lou dire. I darriéri vendémi, lis àutri chato, ardido, trufarello, 
avien tant galeja, tant manda de chameto, qu'un sèr en tournant à la bastido... 
 
ÉU. 
Louiset vous lou descudelè, lou mot de Santo-Claro. 
 
ELO. 
Ai! las, moun bonur durè pas mai qu'uno ramihado. Tres jour après, l'orro novo de la 
mort de moun paire venié de metre un vèu de dòu sus ma joio. Pièi, sounado pèr ma 



maire, partiguère à Paris. Quitère mi grand, quitère moun Louiset... Aro, mi grand 
soun mort... moun calignaire... fidèu i tradicien, s'es marida em'uno chato dóu païs. E 
vaqui tout... 
 
ÉU. 
Rouseto, que siéu regretous d'agué reviha en vous lou tristùgi. Pardounas-me, siéu 
qu'un mau-faras. Pamens... eicito dins aquéu moulounas de gènt mancon pas li 
fringaire, e Rouseto dèu... 
 
ELO. 
Noun! N'ai pas coume li fiho d'eicito. Siéu pas afrountado, iéu... alor jamai res m'a 
vist... E pièi ( mouqueto ) me siéu jurado que baiariéu moun cor que davans moussu 
lou conse... 
 
ÉU 
Cencha de sa cherpo. Bravo Rouseto! vaqui qu'es parla coume uno bono chato de 
Prouvènço. 
 
ELO. 
Mai, basto! N'i'a proun de iéu. Me sèmblo que, vous, devès agué agu uno urouso 
jouvènço. Lis escolo, de piastro au boursoun, pròchi de soun paire e de sa maire, que 
fau de mai à-n-aquel age? 
 
ÉU. 
Me plagne pas! 
 
ELO. 
E quau es aquel urous païs que vous a vist greia, moussu Ninan? 
 
ÉU, enfati. 
Ai fa la gràci à-n-Ouliéulo de i'espeli. 
 
ELO, simplamen.  
Ouliéulo? Counèisse pas! 
 
ÉU, galejaire. 
O renoumado, pèr uno fes siés engamado! De bon, avès jamai ausi parla d'Ouliéulo? 
Ouliéulo, veguen, la soubeirano di flour! 
 
ELO. 
Eicito sabès, vengue d'ounte vengue, es sèmpre la fleur du Midi. Pèr Paris, la man 
d'eici di Pirenèu vo la man d'eila dis Aup, es le Midi. Alouro, dins aquéu rode i'a que 
de flour? Que dèu èstre bèu! 
 
ÉU. 
Fau lou vèire pèr lou crèire. D'en-pertout, dins la planuro, sus lis auturo, sèmpre l'on 
vèi que de flour. 
 
ELO. 
I'a de pensèio dins vòstis ort? 



 
ÉU. 
De pensèio, pecaire! N'i'a en abounde, mai n'es gaire acò uno flour requisto. Flour de 
paure, tant pèr quau la sameno que pèr quau la croumpo. 
 
ELO. 
Belèu! L'ame pamens mai que tóuti. Li jour qu'ai l'amo en fèsto, es la souleto flour 
que moun boursoun me permete de m'óufri. Lis autro, ai! las, m'acountente de li bada 
i veirino di flouristo. Brèu de lùssi pèr li richas. 
 
ÉU. 
Pardi-pas-vous! E la vióuleto! E lou gauchet? E lis anemouno? Es-ti de flour 
requisto! E noste muguet? 
 
ELO. 
Hoi! cresiéu qu'espelissié dins li taiadis di bos pròchi Paris, la flour di coumunisto? 
 
ÉU. 
Ah! noun! Noste muguet es la courbo-dono dis ort. E d'acò n'i'a e n'i'a pèr canestello, 
pèr vagoun. N'i'a dins li jardin e n'i'a dins li ribas, dins li ribo e dins li colo. Vengue 
nouvèmbre e n'i'a pèr flouri Paris e Loundro. Sabe rèn de mai agradiéu, quouro l'ivèr 
aclapo de gelibre e de gèu li païs neblous d'Uba, que de vèire nosto terrado dóu fin 
founs de la plano i cimo di mountiho revestido d'un blanc mantèu redoulènt de flour 
mai blanco que la blanco nèu. Li restanco que retrason is escalié de quauque gigant 
qu'escalarié fin qu'au cèu, soun encubertado de si campaneto. E pièi... avèn la 
ginouflado ourgueiouso. 
 
ELO. 
À Mounteiròu me souvèn que i'avié pas oustau sèns soun vas d'uiet... 
 
ÉU. 
Un pèd dins un vas! Se vesias au nostre, n'es de champ, de terrado entiero.  
E n'i'a toustèms, touto l'annado... vo quàsi. 
 
ELO. 
Que dèu floura bon! N'i'a de blanco? 
 
ÉU. 
Pardinche! De tóuti li blanc! D'evòri, crèmo, de blanc nacra e de blanc pur.  
E de rouge! Aquito l'on se destimbourlo. Es uno fantaumarié! Se vèi lou rouge viéu e 
lou de grousello, lou purpurin e lou de cerièio; i’a lou rouge clarejant e lou clarié, lou 
de fiò, lou granat, lou cinobre e l'escarlato, lou... 
 
ELO. 
Basto! Basto! N'i'a pas de roso? 
 
ÉU. 
De roso! avèn tóuti li toun, mai ges an lou velout rousen de voste carnage! 
 
ELO. 



Vaquito mai li trufarié! Vous escoute plus... 
 
ÉU. 
Me punissès pèr un coumplimen sincère? m'es grèu! 
 
ELO. 
Que sariéu urouso de maneja tout acò bèu! Me parèis que dèu èstre uno obro 
atrivènto: gaubeja d'uno man fado, uno parpaiolo de nèu, un mousselet de soulèu, uno 
fouteso de cèu, un pau de l'escandihado dóu fiò e, de tóuti aquéli brigai de bèuta 
vivènto enliassado, n'en faire l'amanèu ufanous pèr aquelo chausido coume la mai 
digno d'amour. 
Ié dire, emé quatre brèu d'erbo flourido, douçamenet, rèn qu'à soun cor, la baudour, la 
flamo, la pureta de vosto amanço. E l'oulour siavo que vous dèu enebria l'amo, coume 
s'èro uno boufado, uno alenado dóu Paradis. Mai... n'en dèu èstre un tros d'aquéu 
d'Adam e d'Èvo avans lou pecat, voste païs. 
 
ÉU. 
Pòu! Un païs coume lis autre! Lou que lou fai aquéu mestié de lùssi, segound voste 
crèire, es un paure crestian, que la pouësìo i'es indiferènto. Sa toco: gagna lou pan 
que sustènto, pèr éu, pèr li siéu. Ié dison que i'a de gràci, de bèuta dins soun obro; mai 
éu la vèi pas, pòu pas la vèire, s'óupilant à davera soun apasturage. Tout i'es contro. 
Éu trimo dur, emé la caud, emé la fre, niuech e jour, sèmpre à la crento d'uno 
boulouverso de la Naturo. Tout i'es de cregne: la secaresso e la jalado, lou grela e la 
brefounié... Sièis mes de travai soun de fes avali dins un matin. Marrit mestié, 
veramen vous lou dise. 
 
ELO. 
Teisas-vous! M'es grèu de vous ausi parla ansin. Noun es pas poussible, que meme 
lou mens estru, siegue pas pertouca de l'armounìo misto de ço que l'enviròuto. 
Subretout lou terrassan de nosto Prouvènço, éu l'eiretié d'uno longo raço que sèmpre 
a caupu la pouësìo nativo, naturalo, que trespiro de sa Terro. L'escalo-bàrri met dins 
un crid autant de joio de viéure que lou roussignòu gargaiejant. Se pòu-ti pensa rèn 
qu'au cors, quouro voste esperit fai greia di nèblo de l'ivèr uno eterno primavèro? 
Poudès-ti tout ramena à vosto pelagno, quouro avès fa trachi de bèuta pèr l'Univers 
entié? Ah! ço, anen! Pode pas lou crèire. Alouro, vous, dins aquéu païs ama de Diéu, 
ounte tout es pouèmo, lou cèu, la naturo, la lengo, la bèuta di chato, vous, avès jamai 
senti uno pougnesoun, uno emoucien vous estregne l'amo? Vous sias pas jamai di: — 
Gramaci, moun Diéu, de m'agué fa nèisse dins lou mai bèu, lou mai divin di rode que 
lou soulèu esclaris »? N'en siéu palaficado! 
 
ÉU, nè. 
Noun, Rouseto, e lou counfesse. Mai jamai res m'a parla emé tant de fe, tant 
d'estrambord dóu travai. Ah! se vous trevave long-tèms, me sèmblo que iéu peréu lou 
caupriéu aquel esmeravihamen que vous fai tresana. Miés que li libre de l'escolo me 
guidarias de-vers la coumprenesoun de la bèuta fegoundo que ligo l'Ome à la Terro. 
Urous, urous l'escoulan que prendrias pèr la man e qu'adraiarias jusqu'à la sapiènci 
dóu cor. 
 
ELO. 



Ai! las, vaquito mai que desparlas! Daumage, car vaquito quatre ouro que sonon. Es 
l'ouro que me fau ramena li drole à si gènt e, coume se veiren proubablamen jamai 
plus, m'aurié fa gau de garda d'aquelo miechoureto un souveni escrèt. 
 
ÉU, descadrana. 
Oh! Rouseto! plus se vèire! Iéu qu'anave vous demanda la gràci de veni m'assousta 
quauco-fes à voste courage, à vosto fe. Sias aro pèr iéu la Vièrgi de Bono-Gàrdi, que 
dèu me secouri, me counsoula. E voudrias m'abandouna. N'en mouriéu de tristùgi! 
 
ELO. 
Ta! ta! ta! À voste age, n'avès plus de besoun que l'on vous mene pèr la man, coume 
un enfançoun. Dins la ramaiado parisenco, atroubarés un autre counseiaire. E... 
m'óublidarés, car tout s'óublido sus terro. Mai pamens, avans de se quita, vous redise: 
N'es encaro tèms, moussu Ninan, entournas-vous au païs, es aquito lou bonur, lou 
bonur simple, coume disès. E souvenès-vous toujour de moun darrié counsèu. N'en 
pode baia, iéu qu'ai amadura moun esperiènci dins li peno; la caliandro mounto bèn 
mens aut que l'aiglo dins l'azur dóu cèu, mai soun cant es pus alègre, car elo, 
s'escarlimpo tant que si forço ié permeton, n'es pèr counta de mai proche au soulèu li 
joio de soun èime, e l'autre, n'es que pèr bousca de que ameissa sa fam. Amariéu mai 
èstre moudèsto caliandro qu'aiglo fièro. Adiéu, Moussu Ninan, e gramaci dóu 
moumen requist que m'avès... 
 
ÉU. 
Adiéu dounc, Rouseto, bord que lou voulès ansin; mai me refusarés pas, noun pas la 
favour, noun, simplamen l'óumorno de me baia vosto man, en se quitant. Simbèu de 
nosto amista ai! las, autant lèu roumpudo que ligado. 
 
ELO 
Aujave pas vous la semoundre, mai es de grand cor que vous la doune. 
 
(Dre, pèr se quita, se tocon la man, loungamen, un pau mai loungamen que dous 
indiferènt lou farien. Uno vertadiero emoucien sarro lou cor di dous despatria, que 
vènon de coumunia fervourousamen dins lou souveni dóu nis. Elo, mai courajouso, e 
cercant à se desgaja, à n'ÉU, amudi, que la bado:) 
 
Anen fasen courage, e à-Diéu-sias! Que Diéu vous counseie mies que ço qu'ai agu la 
pretencien de lou faire. 
 
ÉU. 
De qu'avès, Rouseto! sente dins ma man la vostro que bat la fèbre. Me sèmblo que 
trambloutejo...  
Rouseto! amigo Rouseto! Es-ti de pieta... vo... 
 
ELO, moulamen. 
De qu'anas sounja, creserèu! Leissas-me courre que siéu adeja tardiero. 
 
ÉU, decida. 
Rouseto, escoutas-me, vous n'en suplique. Encaro uno minuto... e pièi... à Diéu 
siegue!... Adès vous ai menti. 
 



ELO. 
Resoun de mai de pas vous escouta e m'emparti lèu-lèu! 
 
ÉU. 
Vous ai menti, mai... vous couneissiéu pas. N'es pas perqué mi gènt voulien que 
venguèsse counquista la capitalo que bate l'antiflo eicito... 
 
ELO. 
Marrit fiéu, alouro! Sias coumpli... 
 
ÉU. 
N'ei pèr-ço-que li miéu voulien pas douna la counsentido à... moun maridage. Uno 
mounino que m'avié chavira l'entendamen. Si! uno fiho de vilo, alurado, 
escarrabihado, à la pajo, coume se dis. 
 
ELO. 
Èro dounc tant poulido? 
 
ÉU. 
Poulido!... si... mens que vous, pamens! 
 
ELO. 
Ço que fau ausi... S'èro sajo... 
 
ÉU. 
Sajo! Belèu... lou crese... Basto n'ère pres! Mi gènt voulien uno païsano... richo... Me 
siéu enrebeli... Se soun buta... e vaquito perqué ai agu l’ur de vous rescountra vuei. 
 
ELO. 
Tournas subran en Ouliéulo, cresès-me! E maridas-vous mau-grat vòsti gènt. Pensas, 
s'aquelo chato vous amo d'amour! 
 
ÉU. 
Euh! Euh! Belèu! Belèu! Quau saup? Aro de liuen vese li tros de vitro. Rouseto... 
 
ELO. 
Es vous aro qu'avès la trambloto. Lachas ma man! 
 
ÉU. 
Pode pas... Vole pas, auriéu plus lou courage de vous dire... Me cline, Rouseto, à 
voste coumandamen: tournarai au miéu... mai pas soulet. 
 
ELO. 
Pas soulet? Vous coumprene pas! 
 
ÉU, apreissant. 
Tournarai pèr me marida... mai à-n-uno coundicioun.  
Es que... 
 
ELO, cercant de se desfaceja. 



Es que... ( Anciouso, bessai! ravido... quau saup?...) 
Noun, noun, es pas poussible... Es crudèu ço que fès aro... 
 
ÉU. 
Si, Rouseto, se pòu. Siéu sincère aro... Tournarai que se venès emé iéu... Rouseto, 
bello migo, vous ame, vous ame coume s'erias moun amigo d'enfanço. Vous ame, 
mai que Louiset; vous ame de touto la proufoundeta de moun cor. 
 
ELO.  
Me couneissès que despièi uno ouro. Es uno foulié! 
 
ÉU. 
Uno foulié! Jamai, vous jure, siéu esta tant siau, tant counsciènt. Vous counèisse que 
despièi uno ouro, disès? E pièi!... fau qu'uno brouqueto pèr atuba un fiò que devourira 
de coumbo e de coumbo... Se voulias, Rouseto, pourriéu deveni lou mai flame di 
jardinié; emé vous, me coungoustariéu à l'armounìo de la Terro. Sarés moun engardo 
dins lis ouro grèvo, sarai voste coumpagnoun de jo dins lis ouro de joio. 
 
ELO. 
E... se vòsti gènt voulien pas counsenti à-n-aquéu maridage? 
 
ÉU. 
Basto m'amès d'amour, vous! Mi gènt, noun vous soucités. Pecaire! ié sufira de vous 
vèire pèr èstre enfada coume lou siéu. Pensas que se me rebutavias, agrasarias lou 
bèu castèu que vosto braveta a auboura dins moun cor... Paure de iéu! Sarié ma mort. 
 
ELO. 
E ma maire? 
 
ÉU. 
Vosto maire? Vendra tintourleja si felen. Se sarraren e ié faren uno plaço à noste 
fougau. 
(Elo pensativo respond pas, decidado belèu, mai retengudo pèr l'estrangeta de 
l'aventuro: liga sa vido dins uno talo encasènço? Ninan parèis sincère pamens. E 
quau saup de que sara deman?) 
 
ÉU, implourant. 
Rouseto voulès-ti que me trague à vòsti ginoun? Cresès à moun amour; es franc, vous 
l'afourtisse! 
 
ELO. 
Eh! bèn, siegue. O, ié crese, à voste amour, coume crese à noste bonur avenidou. Mai 
vole pausa mi coundicien, iéu peréu! 
 
ÉU, ié prenènt li man. 
Gramaci, migo. Digas-lèu. Tout ço que voudrés, lou farai. 
 
ELO. 
Tournaren en Ouliéulo... e aquito dins la pleno liberta de la naturo abelano e 
resplendènto, m'ensignarés li jouissènço de viéure dins lou fregage de la flour. 



 
ÉU. 
Ai bèn pòu que siegue iéu, l'escoulan. Ma bono Rouseto, pode pas trouva li mot pèr 
vous dire tout ço que bouie dins moun cor e enlumino moun amo. Ah! si que ié 
tourne au païs, e tant lèu, tant vite que poudrai! O moun païs, t'aduse la mai bello, la 
mai escrèto di flour. O moun amour, douno ié vido, que s'apadouïsse majamen. 
 
ELO, risouleto. 
À voste tour d'èstre pouèto... Mai... un maridage coume lou nostre, i’a que dins li 
libre, dins li conte de fado que se vèi... Quau m'aurié di, i'a uno ouro?... 
 
ÉU. 
Ço que Diéu vòu... lou meno... Urous, quau coume iéu sus soun camin... fai lou bon 
rescontre. 
 
 
Me costo pas forco de te desclara, ami legèire, qu'aviéu pas ges d'ilusien en escrivènt 
aquest pleidejat pèr moun païs. Li vegues pas mai que ço que i'ai vougu bouta. Es 
esta, de l'escriéure, un soulas pèr iéu après mis ouro de travai. Lou tèmo t'ei 
couneigu, famihié meme: lou retour à la terro. Ai assaja pamens de lou tradurre à 
moun biais. Urous sariéu, se moun conte t'a pas fa la figo, d'enuei, e s'a agu 
chabènço d'esvarta un moumen de tu li soucit que nous taravelon tóuti en aqueste 
tèms de criso. 
Que te dirai! M'a faugu proun courage — d'àutri diran simplige pèr lis escriéure, 
aquéli quàuqui pajo; car sabiéu de tròup que d'ùni s'escridarien:  
— Acò's presica dins lou desert e apouncho pas un fus! Ai escri moun conte pèr 
douna d'aire à ma fantasié, quouro tout lou jour m'ère clina sus la terro. E pièi, lou 
vènt s'óucupo pas se la grano que carrejo greiara eici o eila, se trachira vo noun un 
jour: la carrejo pèr-de-qu'es sa messien de faire antau. 
Pèr iéu, ma messien es, coume pacan, de cultiva la terro em'ardour en bon paire de 
famiho —  coume disien li vièi bai. Aro fourmulo e proucedimen soun rejita dins lou 
recantoun di vièii luno. Ma messien de felibre es de semoundre à mi fraire pèd-
terrous de Prouvènço li quàuquis idèio que pèr cop d'astre me vènon treva. 
 
De que s'es pas o fa o di sus lou retour à la terro? Quau, bèn o mau, a pas di soun 
mot? Malurousamen, lou mai que parlon, es aquéli que trèvon lou mens lou 
campèstre. Autambèn se n'en dis que tubon. 
Pèr lis un, lou degoust dóu mestié tradiciounau dis aujòu vèn dóu prougrès. I'a d'acò, 
car se nàutri, gràci au camin de ferre, avèn espourta nòsti liéume proumieren, de 
batèu rapide aduson de frucho d'Argié, dis isclo Canàri, dóu Canada e di Troupique. 
Vengu dóu païs di macaco l’òli de grano fai la cambeto à l'òli d'óulivo. Pèr lou vin, li 
païs fourestié nous subroundon. 
Pèr d'autre, tout lou mau vèn de la demagougìo qu'aflato l'oubrié di vilo, mai pourta 
pèr la poulitico que lou pagés, emé si primo, aloucacien, retrèto, etc., ço qu'empacho 
pas que i'ague de misèri negro dins li ciéuta. Es pas d'or tout ço que briho, mai pèr 
ço que briho forço pacan bandisson lou magau. 
N'es pas sènso lucho, certo, que lou païsan a abandouna sa terro. Mai, de que 
voulès? li proumié parti, d'ome qu'amavon lou travai fa, s'èron engimbra pèr bèn 



viéure à la vilo e, d'à-cha-pau proun mau-crespina, proun chancelaire e proun 
descouraja an vougu faire coume éli. Li campagno si soun despouplado. 
I'a ti de remèdi à-n-acò? Pecaire! cadun a lou siéu: journalisto, deputa, souto-prefèt, 
avoucat, proufessour... e mège, tóuti an di soun vejaire. Lou vilage urous, es lou 
remèdi lou mai en vogo. N'i'aurié pèr rire, s'èro pas triste de pensa que volon vèire 
urous ton vilage ounte lou vin se vènd a perdo, l'òli pago pas la man d'obro... e 
mounte l'ome saup que trimara jusqu'à sa fin o jusqu'à l'espitau! 
Se cresès que la T. S. F. sufis à noste bonur, vous enganas. Dounas-nous 
l'asseguranço qu'à seissanto an auren pèr viéure tranquile, sènso travaia, coume lis 
emplega e veirés s'auren pas lou sourrire. Durbès pas tant grando li porto i fourestié 
mort de fam que vènon encò nostre travaia pèr un croustoun, quite quàuquis an plus 
tard, à peno naturalisa, à deveni conse dóu vilage. 
À moun avejaire, lou meiour remèdi es l'Escolo. Es elo qu'a fa lou mau, es elo soulo 
que pòu lou gari. Mai, me menarié trop liuen d'escudela eici d'idèio que li felibre 
counèisson bèn. Es pas à-n-éli que fau vanta l'ensignamen regiounau... Sara pèr un 
autre cop. 
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