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RASOUNEN, UN CHIC 

 
Podi pos fè de mens que de tourna bouta, aci, so que bous e dit deja dous cops 
d'areu, le prumiè cop dins le lhibre de pouèmos "Fialutos e Fiutarols", le segoun, 
dins le lhibre de countes Countes de las Agals. 
Aquesto crounico, escriuto dins la lhengo que se parlo à Nourjat, estounara 
qualques lectous mal abituadis à-n-aquelh parla ta poulit quand on le coumprend 
plha. 
Les unis descurbiran chic à chic, toutis soulis, la prounounciaciou. Aquestos règlos 
adujaran les autris: 
— e n'es pos jamès mut. De cops es tampat, coumo un balent qui se dits balént. 
D'autris cops es dubèrt coumo dins abèts ausit. Tout aco gairebe pertout à part dins 
qualques mots plha raris coumo dins aquestis ount le e es mercat and'apua la 
tounalitat: ag cal boulé, ag caldro sabé, alabets que non n'es pos dins unis autris: 
bene, aqueste, paure; 
— la bouièlo u plhaçado aprèts uno autro bouièlo a toutjoun le sou de ou: taulo 
(taoulo), paure (paoure), nèu (neou); teule (teoule), riu (riou), fiutarol (fioutarol). 
Per tout so d'autre, u se dits coumo en frances: lhuno, escuro; 
— s es douço entrans dos bouièlos: (ausi que se dits aouzi; lhauso que se dits 
lhaouzo); es duro les autris cops: cansou, parsou; 
— pus, que se dits pu la mès part del tems (pu lhènh) mè que se dits pus debant uno 
bouièlo (pus enlha, pus abalh); 
— sus, que se dits su (su la porto) mè que se dits sus, qualque cop (sus un); 
— jous, que se dits jou (jou la patano) mè qu'on dits tabes jous (jous elh). 
Me bous cal parla encaro dels mots coumo plhanhè, granhè, abelhanhè e d'autris 
coumo jassinhèro, granhèro, gatounhèro que se poden dire niè ou nhè. Caldro dire e 
escriure graniè mè las gents en parlan, sustout en parlan bite, dise nhè en esplhafan 



le mot. Coumo me senlho que i demoro un chic d'aquelh i que las gents n'an pos le 
tems de marmusa, alabets le mantenèm e escribèm granhiè. Mots coumo aquelh n-
h-i a bèlh cop. Nha, i èn encaro. Caldro dire e escriure n'i a. Mè aci tabes las gents 
esplhafon e disen nha. Es pr'aco qu'escribèm n-h-i a parce que nous a senlhat qu'aci 
tabes, le i dèu èstre mantengut. 
So que i a de pus poulit, dins le parla de Nourjat, qu'on trobo le pus suen dins la pus 
nauto partido de la coumo de l'Arièjo e del Bicdessos, es le lh. 
Le trouban pertout: culhè, palhè, moulharal, plhèjo, parouplhèjo, galhardo. Al Pais-
bas disen culliè, plèjo ou ploujo sibant les endreits. Le h qu'amoulhègo, s'es 
forobandit. 
A-n-a que serbeich? E be, ensajats. Boutats bous debant un miralh e disèts: plèjo, 
coumo al Pais-bas. 
 
Plè: les pots se dèrben, la lhengo botjo pos; jo: les pots s'arremasson la un à l'autre e 
se tournon durbi ande dicha passa l'sou. 
Aro, ensajats de dire plhèjo. Plhè: le sou es amoulhegat, les pots se tampon mè, al 
mèmo moument, la lhengo al lhoc de demoura siau, pèjo e se ba arrapa countro le 
cèl de la gorjo, plha endebant. Achi abèts la pus poulido diferenço founetico de la 
lhengo de Nourjat ande la del Pais-Bas. 
Le parla de Nourjat es dous coumo la mèl que s'i trobo dins les bucs de la Soulelho. 
N'abèts qu'a passa de l'autro part de las picos de Bassiès e bou'n abisarets. Alabets, 
me senlho que i caldro garda aquelh qualquares qu'on nou trobo pos en lhoc pus. Es 
pr'aco qu'ag e escriut coumo ag e ausit dire tout joube. S'abio fèit autroment, le miu 
bilatje m'en auro boulgut! 
Nourjat, le dèts de mai 1968. 
 
L. P. 
 
 



 
I 
 

À LA DESCUBERTO DE LA COUMUNO 
 
 

So que i a de pus curious, dins la coumuno de Miclos, es que cap de bilatje ou de 
bilatjot des que la fan nou s'apèlho Miclos: toutis an un noum plha different. Cinq 
bilatjes an fourmat la coumuno e le noum del Castelhas es estat bailhat à-n-aquesto: 
les dous bilatjots de Baîchon e d'Atsiat, les bilatjes d'Arquisat, de Nourrat e de 
Nourjat e belhèu mèmo sièis, se on te coumpte d'aquelh bilatje qu'auro esistat dins 
un tems piha reculat e d'ount bous parlarè pus lhènh. 
Toutis aquelhis endreits se dibion de nou fè qu'uno soulo coumuno pus que soun 
toutis arremassadis al founze d'uno balèo barralhado de cado part per de nautos 
mountanhos. 
E d'abort, perque Miclos? Adelin Moulis, l'autou de Bisatjes d'Arièjo, a escriut que 
l'endreit s'èro apelhat Migdol dins un tems plha bièlh e qu'aquelh noum nou poudio 
èstre que la transcripciou d'un noum jousiu que bouldro dire fourtalesso. Le fèt es 
que Miclos es estat toutjoun fourtificat. La cri que ne fa le grand tour, de cado part, 
le Roc crincat sus la sèrro del mèmo noum, roc desempèich ount on poudio beire 
beni de l'hènh e fè foc ande prebeni, le tussal roucatelhut ount jant èro bastit le 
castelhas que ne defendio la dentrado, al founze de la balèo, tout aco fasio de 
Miclos un endreit prebiletjat. 
Dins l'atje metjan, Miclos s'èro apelhat Merglos, Melglos, Milglos e anfins, Miclos. 
Bèi, n'es pos pus qu'uno coumuno de mountanho coumo toutos las autros, las gents 
s'en ban, las maisous se despalhon, les ginestas creichen dins les camps e las 
bernièros abrigon les prats que nou se dalhon pos pus. 
Mè, d'autris cops, se me direts. E be, d'autris cops, la balèo de Miclos apartenio à 
un senhou dels pus counsequentis de la countrado. Moulis nous dits tabes que la 
familho d'aquelh senhou èro uno de las pus bièlhos e de las pus richos del pais. 
N'abion jes bist le noum d'un Pierrou de Miclos, en 1162, al founze de l'acde de 
maridatje de la drollo del coumte de Fouich ande l'senhou de Marcofabo? Apèich, 
las gents de Miclos abion toutjoun agut prebilètjes que n'abion pos les autris 
bilatjes de pr'achi-n amount. Aco ag dibion un chic à l'hour couratje, un chic tabes à 
la pousiciou geografico de la coumuno. 
De Miclos, on pod ana en Andorro, à la bouno sasou. Se pujats à la Sèrro del Roc e 
se bous acaminats cap à las mountanhos ount jant las gents fasion aplheta les 
ramats, d'autris cops, tout l'estiu, arribarets à Lha-Unardo ount jant l'Emperur à la 



barbo flhourido abio ataussat les Moros que s'en fujion e les abio fèitis brounhe de 
l'autro part de las picos pel colh de Fountargent e del Pas del Bouc. Mès d'uno 
familho de pastous de debès Nourrat bous pouiron fè beire encaro, sabres qu'an 
troubat sus la plheto de Lha-Unardo, dijous une toufo de gispet. 
 
 
 

BAICHON 
 
La balèo de Miclos es lharjo, on pod mèmo dire qu'es redouno coumo le pas gros 
del boulangè so que fa que l'aire e le soulelh dentron à boulentat. Tabes, d'autris 
cops, quand touto la tèrro èro trebalhado, les camps de blhat, de seguel e de sibado 
abastabon à la cri e les migroussas, les patanhiès e les bejiures èron galhardis 
coumo tout, so qu'embejabon las gents d'aquelhis bilatjes que soun bastidis al bort 
d'un riu, dins une balèo estreito, ount jant las oumbros s'i rousègon tout, la mès part 
del tems. 
Se prenèts la routo nobo que s'est fèito n'a gaire e que coumenso debès Nhiaus (la 
bous caldra cerca, i a pos res de mercat encaro) e se pujats cap al Castelhas, 
troubarets le petit bilajot de Baichon, le prumiè de la coumuno. Urous bilatjot de 
Baichon: n'a pos cap d'istouèro! Es achi, tout adurmit, entrans las picos que porton 
le mèmo noum e las Rocos de Cibada, rocos traucados e plhenos de caunhos que 
dèben abe plha serbit dins le tems le pus reculat, so que degus n'a pos pouscut 
encaro aproufoundi. Quatre ou cinq maisous s'escalfuron al ressès de la petito 
balèo, lhèu tampado, demèts pecisses d'orts grandis coumo lhansols ount jant les 
bucs fèitis and'uno souco de nouiè e les biro-soulelhs dounon encaro un chic de 
bido. 
Se mancats aquelho routo, fauto de pancarto, nou bous rebirets pos. N-h-i a uno 
autro, mercado aquesto, que coumenso sus l'pount de Capoulech, jitat sus las aigos 
que debalhon de Miclos. Pujarets tout dreit, à ma 'squèrro. Un chicot amount, que 
prengats le cami que sièg le bort del riu, le prumiè cami de la coumuno que nou 
serbeichio qu'à las gents que s'en anabon à pèd ou à cabalh sus l'ase, ou que bous 
estimets mès camina sus la routo que s'en ba toutjoun à ma 'squèrro, fa un grand 
rebiret dins las rocos e passo dijous le castelhas arrouinat, arribarets al mèmo 
endreit, al Castèlh, la darrèro demoro del senhou de Miclos (que non cal pos 
counfoundre ande l'castelhas, cremat en 1789). 
Ieu, ja bous dirè sulpic que m'estimi mès le cami que pèjo tout dreit, le pus bièlh, le 
qu'es plhe d'oumbros, que le riu encanto de la sibos cansous e ount jant on se pod 
fè, la tardou, de brabos batchacados d'escalhs nouselhudis, de poumos rainetos ou 
de cocöus enlhusidis de coulous bigarrados, casudis de sus l'aibre e que s'amagon 



demèts las malesos de las pareds. 
Es al castèlh, douncos, ount jant les dous camis se tournon barreja, que demourabo, 
i a uno bouno passado, le mèro de la coumuno, Moussu Montaud. Me brembi que, 
quand on i anabo ande i pourta un papiè, la siu drollo, Medemouaisèlho Julièto que 
l'apelhabon, le cridabo, debès lort, ount jant èro toutjoun acuferat à empeuta, 
semena, plhanta. Le mèro parlabo pos la lhengo nostro, ni la siu drollo tapauc. Me 
pensi que, enca que la grafio nou sio pos la mèmo, Moussu Montaud dibio èstre de 
la familho del senhou e s'es pos bertat, la siu drollo m'ag passara, pr'aqueste cop. 
 
 
 

LE CASTELHAS 
 
Quand arribats en bisto de Capoulech, que sio en benin de Trascou ou de 
Bicdessos, se lhebats le cap à ma 'squèrro ou à ma dreito, sibant le cas, bous 
poudèts pos empacha de beire las rouinos del castèlh de Miclos quilhados sus un 
tussal roucatelhut. Aquelhos rouinos d'uno fourtalesso counsequento an encaro 
fièro mantenenço è, se benion à se despalha tout à fèt, las gents las troubaron mens. 
Se ne cresèn Adelin Moulis, qu'a parlat del nostre castèlh dins le siu lhibre Castèlhs 
d'Arièjo, aquelho fourtalesso èro estado bastido pel senhou de Miclos en 1320. Mè 
tout porto à creire que i abio agut d'autros pareds al mèmo endreit que defendion la 
balèo de Bicdessos: la probo n'es qu'an troubat escriuts que benen de pus endarrè e 
que fan estat de la familho de Miclos. 
Le darrè castelhas fec cremat le 4 d'agoust 1789. Le senhou d'alabets se fec basti un 
oustal que las gents apelhèguen "Le Castèlh" al bort de la bièlho routo d'Arquisat à 
Capoulech ande s'i arretira. Aqueste oustal fec cremat, elh tabes, en 1830, pels 
abitants de la coumuno à part les de Nourjat, me senlho. E ausit dire que la fenno 
del senhou d'alabets, Damo de Vandemois, qu'abio eritat del be de soun paire, le 
senhou de Montaut-Miclos, ne fec recouneichento à las gents de Nourjat e i ous 
bendèc la bedo dels Lhabairièls e les bosques de Gamèl à Mountagut. 
La bastisso del bièhl castelhas a uno espandido de 430 canos carrados (embiroun 
1.550 mèstres carradis de bèi). Las rouinos soun milhou counserbados que las de 
Lourdat ou las de Mountreal de Sos qu'abion agut, elhos tabes, en tant que castèlhs, 
uno grando celebritat. Se las bous anats gaita, un joun qu'ajats lhese, le bostre cor 
se sarrara de beire que las roumendièros e les matasses acahon d'arrouina so que se 
te encaro dreit. Mè so que fa le mès bergounho es de beire que las gents, sense cap 
de respèc, arrincon las couloundros de las pareds e las s'en porton al lhoc de s'en 
ana fè uno dins la mountanho touto prochi. 



Gents de Miclos, poudèts salba, encaro, le bostre catèlh. Fasèts-le respecta. Fasèts-
le recounegue coumo mounument istouric. Al mens aurets fèit qualquares pel 
renoum del bostre bèlh pais en i counserban so que l'embelheich. 
 
 
 

 
ARQUISAT 

 
Arquisat, que troubarets aprèts, sus l'bostre cami, es la capitalo de la coumuno. Se 
demandats à qualcus, sus la plhaço, se ount bous troubats, ja bous respoundra, d'un 
aire estounat que n'ag ajats pos deja endebinat:  
— Ets à Miclos!.  
E se nou couneguèts pos le pais, bou'n tournarets d'achi, en creiren que i a pos res 
pus a beire, e, quand saurets que bous èts troumpadis, n'aurets regrèt. 
A part aquelh petit pecat, las gents d'Arquisat soun de brabos gents. E se 
debrembon, qualque cop, que soun d'Arquisat, es que soun fièris del lhour pais, del 
noum de Miclos qu'èro renoummat. 
Capitalo, Arquisat ne poudio èsse. N'es jes achi que i a uno ta poulido glèiso 
d'architècturo roumano, bastido debès le treitsièmo siècle, qu'èro estado dediado a 
Sent Illari e qu'es quilhado al cap de la plhaço ount troubarets toutjoun qualcus que 
s'asoumbro dijous l'telh. Le siu crouquiè a suen fèit embejo als pintres e Riton 
Casenabo, Maury per nou parla que d'aquelhis, n'an tirat qualquares plhe de 
poulidetje. 
N'es jes achi que se trobo la mèrio? Le dimenje, les counselhès de toutis les bilatjes 
de la coumuno s'i randion ande deblatera deis affès e la discussiou s'acabado, la 
mès part del tems, chès la Majoro, debant uno mièjo. 
Brabo Majoro, bèi forobandido. Que de generacious de gents nou s'i soun aturadis, 
un joun de fièiro, en pujan, ande parla de so qu'abion bendut, de so qu'abion 
croumpat, de so que i ous abio passat jous l'nas e qualque cop, aprèts abe begut 
mièjo, dels affès que fasion, la un à l'autre, coumo s'èron estadis encaro sus l'fièiral 
de Trascou, la un parce que nous s'en boulio pos tourna à sibo sense abé bendut e 
l'autre que nou boulio pos que sio l'dit que n'abio jes troubat res à croumpa! 
Chès la Majoro, i abiots de tout. Paulino, tenio cap à tout, à la petito boutico que 
sentio le tabac, ount jant les bièlhis se benion emplhena la tabatièro e ount jant les 
joubis se cresion foursadis de se croumpa un nina de dous söus parce que s'èron 
abisadis que l'pel i ous creichio dijous l'nas; à la taulo plheno de mèrcos e de pas 
grossis que benion quèrre las fennos que n'abion pos agut le tems de pasta; à la 



taulo del cafè ande bailha bièrro e limounado, pèrno ou mièjos de bi, sibant le joun, 
las sasous e les bebeires; à la salo reserbado à la junèsso ount jant aquesto 
s'ataulabo ande se manja un pas de mèrco e uno mièjo lhiuro de rocofort e ande 
canta, escoutabo per une republico en plhastre quilhado sus uno bitrino: 
 

Mountanhos Pirenèos  
Ets les mibis amours  
Mibis amours! 
 

Se poudion parla, aquelhos pareds d'aquelh cafè, que de causos nou s'i soun fèitos e 
desfèitos, espempilhados e despempilhados, que de rasounados ande nou dire grand 
causo, que de countes nou s'i a racountat! Es d'achi, qu'un cop, Jan del Toc abio fèit 
puja l'tambou à Nourjat, beire la siu fenno, ande i dire que calio qu'apasturèsso e 
qu'elh, nou dentraro jes per soupa! 
 
N'es jes à la capitalo, tabes, que se troubabo le secrétari de mèrio, Gustabo, que 
calio ana trouba cado cop qu'on abio besoun d'un papiè que le perceptou bous 
reclamabo e b'es achi, encaro, qu'un ome degourdit abio fèit un ressèc, sus l'riu que 
debalho de Nourjat e que fasio planchos à boulentat. 
 
 
 

LE RIU D'ATSIAT 
 

Arquisat, la bido èro dousso. Les bosques de Nalham bailhabon al bilatje, l'estiu, un 
chic de frescuro e l'ibèr, le soulelh que rasabo la cri dels Lhabairièls l'escalfurabo 
dels sibis rajols toutjoun caudis debès mièt-joun. E s'escribi tout aco al passat, la 
mès part del tems, enca que l'bilatje, al joun de bèi, sio toutjoun refrescat e 
escalfurat sibant la sasou, mè i a tant de causos que se soun forobandidos 
desempèich n'a gaire, es que m'aimi mès ag dire coumo se parlabon de causos del 
tems bei atansat. 
Le ritdou de la coumuno, M. Teulièro, aprèts abé passat uno cinquanteno d'annados 
à Arquisat, s'en es anat dins l'autre moun, à quatre-bints ans passadis, sense jamès 
abé boulgut dicha la siu glèiso. Be l'abion pregat, be i abion dit:  
— Bous fasèts bièlh, bous ag cal dicha, sirets pus plha dins uno maison ount jant 
sirets milhou recatdat...  
— Nani, nani se disio elh, es à Miclos que me boli mouri e me birarets cap à la 
bedo, à las Salinos. 
Bèi, se repairo dins aquelh petit cementèri d'Arquisat, prochi del castelhas, al 



ressès, e s'escouto passa l'auta que fa bouluda le felhum dels bosques de Nalham 
abant de fè rebira la giroueto del crouquiè. 
 
Dichats Arquisat e birats amount, per la routo nobo (les bièlhis camis de d'autris 
cops soun plhenis d'autrigos e de roumendièros). Le cami, al bort del riu, es 
agradenc. Les bèrs creichen à bos ne mès dins les marjals plhenis de mentastres e 
l'aigo del riu fa la siu musico dins les goulets. Lhèu, troubarets un autre cami, à ma 
'squèrro. Le crousoment d'aquestis dous camis — le d'Atsiat e le de Nourjat — 
s'apèlho la Crouts d'Atsiat ou le Riu d'Atsiat, coumo bouldrets. Dision le Riu 
d'Atsiat enca que fes toutjoun le mèmo, le de Miclos, nescut alha, al cap dels 
Lhabairièls. Mè, causo curiouso, aquelh riu a tant de noums que nou trabèsso 
d'endreits e nou cal pos debremba que s'es apelhat Agal Grando, pèich Agal de 
Nauseno, abant de debeni riu d'achi ou d'alha, e de s'ana jita dins la ribièro, à 
Capoulech. 
Per nous autris, goujats ou filhos que benion garda's porcs la primo, en sourtin de la 
'scolo, jusco la Crouts d'Atsiat, le riu èro la nostro raso. Abant d'i arriba, nous 
senlhabo qu'èron chès nous autris e n'abion pos cap d'èrnho de dicha les porcs 
pèiche la gerbo del bort del cami del tems que nou'n biron emplhena le panhiè que 
nous abion fèit siègue de las pus poulidos autrigos que troubaron per las ribos enlha 
e que nou'n pourtaron ande fè coïre. Les porcs n'èron gourmandis mès que de 
caulets e les bièlhis dision que las autrigos i ous fasion bouta cansalado. Mè se 
jamès las nostros bèstios s'abisabon de passa l'riu, de passa la Crouts, alabets que 
d'espant nou abion! Eron dins un autre pais, un pais que n'èro pos le nostre, ount 
jant n'abion pos res à fè. Cou aco? Nou'n sè! L'abitudo de las rasos belhèu e le riu 
n'èro uno grando! 
 
 
 
 
 

ATSIAT 
 
Le cami que nous prenèn à la Crouts d'Atsiat nous meno à Atsiat, un bilatjot 
qu'esparrico qualques maisous demèts les farratjals e les prats abrigadis de 
poumiès. 
Atsiat, es un chic pus grand que Baïchon e senlho que l'boun Dius l'a boutat achi 
ande serbi d'escalou entrans Nourjat e Nourrat. Enca que sio petit, le bilatjot a agut 
omes que degus n'a pos debrembat. Es achi que demourabo Téodor, le talhur que 



bestissio touto la coumuno e que fasio pantalouns coulou de la bèstio, que 
s'estimabon mès pèrdre la coulou pulhéu que de s'esquissa, ou capetos que birabon 
le bent ou la plhèjo, sibant le joun. 
E Soucarro, bé n'abèts ausit parla? Aqueste fec enratierat, en 1870, e un joun que 
Bismarc les s'éro bengudis gaita, elh e les sibis camarados, estounat de beire que 
Soucarro pourtabo uno barbicho negro e lhoungo que i demoura, talhèu qu'abiots 
passat le rebiret de la Soulelho: les unis farnousis, les autris mecudis, mè toutis 
countentis de bous recounegue, de bous touca la ma, e, apèich, de courre cap à la 
fount, cap als carriès, ana emboumbi se chi arribabo, se d'ount benio, se quantis 
jouns abio abant de s'en tourna. 
Gents de d'autris cops, qu'on besio dins las ièros, darrès un pourtanèlh, que durbion 
uno finèstro ou que s'aturabon ande fè la rasounado, alabets que s'en anabon abeura 
ou apastura, que bous parlabon del tems qu'abio fèit, de las recoltos qu'abion patit 
de l'auta ou de la prigoulado, de la mountanho que s'èro rebeichinado sense 
desencuso, e toutis bous dision tout aco sense cap de maichanto paraulo, parce que 
se fisabon que tout bira pus plha douma, se Dius ag bol. 
B'ag besèts, en seguin la grando carrièro, troubarets pos degus. Qualque cop, 
pourtant, debant uno porto, un bièlh ou uno bièlho, sietadis sus un roc, prenen 
l'aire. De tems en tems, le cor se sarro de beire le tet d'uno maisou que, fatigat de 
curbi un granhiè que non serbeich pos à res pus, s'es espalhat dins la ièro, uno 
bouno nèit. A cado tartiè d'aquelhos maisous, un gros sagut es nescut qu'abrigo de 
sa fèlhos berdos e de sas flhous blhancos la grosso misèro de las lhausos chaffados 
pel sol. 
Cap de bruch. Le bilatje es adurmit. A peno se, à uno cantounado, on trobo uno 
fount à uno canèlho que picho dins un nauc, abrigat de mousso berdo. Qualques 
rocs s'i besen al founze e, quand les besi, me senlho recounegue las pèiros que i 
jitabo, d'amagat dels besis, quand èro petit. 
Tant de soulitudo bous fa reba. Et de pöu de desperta toutos aquelhos causos 
adurmidos caminarets tout siau, sense qu'ajo besoun de bous ag tourna dire e bous 
rebirarets, qualque cop, ande gaita se besèts bouluda les ridèus que soun 
demouradis penjadis als finestrous que nou se dèrben pos pus! 
Aquelho grandou, chin ba que se sio forobandido? Chun bent es estat prou fort 
ande s'en arroussega tout aco pr'achi-n-abalh? 
Cal espera toutjoun. Belhèu beiren renèiche, un joun, al cor dels omes de douma, la 
pietat que les nostris bièlhis abion endebès las mountanhos que i ous bailhabon la 
nouirituro, la santat e la libertat. 
 
 

MILHAUS 



 
Se, de Nourjat, boulèts puja à Milhaus, prenèts le cami que, per l'Abaichadou, bous 
mèno al plhanèlh de Cramilhos, bèi abandounat. Apartats-bous les falgas ande l'cap 
del bastou e birats amount, cap al sol del Bosc. Achi, nous bous i troumpets pos: 
dichats le cami que s'en ba à ma 'squèrro, le cami ount jant Rabot bic uno lhèbre 
que i demandèc l'ouro qu'èro, en lhengo nostro e que bous coundousiro al plhanèlh 
de Lhasquir, perdut demèts les abets, que l'agal trabèsso d'un cap à l'autre e que dèu 
serbi, me mesfisi, à las brèichos ande teni l'sabat. 
 Mè, engalhats-bous dins le cami que s'en ba toun plhanhiè, à trabès le bosc de las 
Garrafoulhèros, passo debant l'Ome qu'es achi, quilhat al coumensoment del 
caminot del Caroulet, dèicho le prat de Malubèr à ma dreito e la fount de Milhaus à 
ma 'squèrro, e arribarets, anfins, sus l'plhanèlh de Milhaus. 
Achi, ausirets bruches estranjis! Siro le retrounadis del bruch dels simbouls, de las 
esquelhos, dels esquelhous, de las couscouros ou de las bourroumbos de las 
bacados ou dels ramats de d'autris cops qu'amourgalharon, enca, dins las bernièros? 
Nani, nani, n-h-i a pos pus, al joun de bèi! So qu'ausirets, sira le bruch que fan las 
aigos de l'Agal Grando e de l'Agal Petito que debalhon per las lhaparros abalh e se 
ban marida al cap dels prats de Nauseno: ja soun toutjoun achi, elhos; sira le bruch 
de las paloumbos que se fans jocs dins las Barthos e que fan roucoulejadisses à 
boulentat, aro que degus nou las derrengo: nou s'en ban jes, elhos; sira le cric del 
falcou que fa roundinèlhos al cap del Caroulet e que gaito se bets un ausèlh ande 
l'se pluma. 
Apèich, ajats uno pensado pels baquiès e pels pastous de tems a, que 
s'arremassabon sus aquelh plhanèlh qu'èro rasplhat coumo la ma e que besèts, bèi, 
abrigat de genibres, d'autrigos, de falgas e de roumendièros. Milhaus, elh, èro la 
capitalo dels pastous! ja s'ag abion plha causit pus que, aci, abion tout à regorgo: las 
oumbros plhenos de frescuro, las soulanos lhèu atarenhados, las founts bibos e la 
gerbo espesso. Tabes, es achi, que, dins un tems plha reculat i auro agut un bilatje: 
le sièisièmo de la coumuno. Trabessats le plhanèlh cap à las agals, anats-boun cap 
al prat de Bandeso. Es achi, dins le plhot, birat cap al soulelh, que se besio enca, n'a 
gaire, so que ne demourabo: qualques pareds qu'acababon de s'emboulha e de 
s'enterra dins la maleso! 
Se bous ag gaitats de prochi, bèi, nou beirets jes que genibres arrapenquis ou 
brougo flhourido. Pourtant, le plhanèlh èro estat trebalhat d'autris cops: le farouch 
salbatje que i abio, n'a gaire, ag probo. Belmal, i dibio pos abe maisous bastidos 
ande causino, mè cabanos coumo las que se fan, enca, and'ana garda sus la 
mountanho. Qualques maisous esparricados se dibion trouba, tabes, entrans le Prat 
de Malubèr e l'Agal dels Courbasses. Ag teni de qualcus que se brembo de i abe 
bist les rocs de las pareds que la nèu tirgoussejabo dins l'Agal, cad'an un chic. 
Moussu Gonor, bous qu'èts arqueologo e que bous acuferats sus las pèdjos del tems 



passat, bous cal prene le brespalh, un joun e bous i cal puja. Tirats de plans, 
fousigats ensa enlha, belhèu troubarets so que degus n'a pos jamès cercat. 
Mè, bous ag recoumandi, que nou bous debrembe pos de tourna tampa les traucs 
que farets: be siro doumatje que l'plhanèlh de Milhaus ajo, touto la bido, uno 
blhassaduro sus la 'squeno! 
 

II 
 

DE QUALQUES LHOCS DE LA COUMUNO 
 
  

LA BEDO 
 
La bedo de Miclos es carano. La qu'es de la part de Nourrat es le be de la coumuno; 
l'autro maitat, la que se trobo de la part de Nourjat es le be de las gents d'aquelh 
bilatje e cado familho n'a quatre ou cinq trosses ensa enlha. D'autris cops, touto la 
bedo èro al senhou. Le 23 de Noubembre 1833, per debant Mèstre Vic, noutari à 
Trascou, Damo Jano, Fransouèso de Montault-Miclos, fenno del baroun de 
Vandemois, darrè senhou de Miclos, que s'èro arretirado à Junac aprèts que l'siu 
oustal fec cremat per las gents de Miclos bendèc à las gents de Nourjat e à-n-elhis 
soulis, la maitat d'aquelho bedo e toutis les bosques que tocon à-n-aquelho maitat. 
E ausit dire e ja se pod plha, que la barouno abio boulgut èstre plha recouneichento 
à las gents de Nourjat del fèt que, aquestis, n'abion pos pres part à la rebolto de 
1830 coumo abion fèit las gents dels autris bilatjes de Miclos. 
La bedo fec bendudo en bloc à cinquanto-nau familhos pel prèts de dos milo 
pistolos ou bint milo francs d'alabets. Las rasos èron fèitos al lhebant per l'Agal 
Grando e la tèrro de Lharnat, al sud per la cri dels Lhabairièls, al coulcant, pel bosc 
de Nalham e la tèrro de Gestiès, al nord pels camps e les prats de Nourjat so que 
dèu fè gairebé tres cent cinquanto ectaros. D'aprèts la coupio de la bento qu'es 
estado counserbado per la familho de Malbrou, le pagoment se dibio fè en dous 
cops: la maitat al cap de dous ans, aprèts le partatje e l'autro maitat al cap de quatre 
ans. Peïre fec noummat regissou de touto la bedo pendant dous ans. Ero à-n-elh à 
coumanda de fè le carbou e las coupos pel coumpte de toutis les qu'abion croumpat. 
L'estiu que be, anats bous passeja dins aquelho bedo que negrejo d'un tros lhènh. 
Bous i pourtarets milhou que de courre la patanteino sus las routos e de bous i fè 
estroupia per la bido. Seguirets un caminot perdut que s'en ba de pijol en pijol, 
d'uno agal à l'autro, cap à la cri. Amourrats-bous à las founts que creichen demèts 
le mourasou; amassats-bous las majoufos, les coulindrous, les gerses, les abajous 



que troubarets demèts la brougo flhourido, les falgas e l'pel de cap. Escoutats bous 
l'auta que brèsso la cimo dels abets e que fa estrabunca las pinhos la uno countro 
l'autro. 
 

La bedo bous fara toutjoun la rasounado,  
Ausirets tout le tems le telh e le tremoul  
Que babardejaran à lhoungou de brespado.  
Jamès dedens le bosc nou pouirets èstre soul! 
 

Belhèu farets nas à nas and'un taichou que meno les sibis petitis beure à l'agal ou 
and'un poulh salbatje que s'alhiso las plumos jous uno branco, mè ni la un ni l'autre 
n'auran pöu. 
Apèich, me direts so que bous pensats de so que disen qualques escribants de la 
bilo, que nou couneguen la mountanho que de la se gaita de lhènh e qu'escriben que 
l'paisant acoro las bedos per galutriso! La bedo, bei, es pus galhardo que nou èro en 
1833: la s'an pos chapado touto, douncos, coumo ag disen de qu'unis que sia. Al 
countrari, les bosques se soun emparadis dels camps e dels prats en barèito e la 
bedo, touto soulo, s'agrandeich e estoufo le fach. 
Aro, es pu poulido que jamès. Les rajols del soulelh s'i miralhon dedens, toutis 
fièris, abant de se beni lhepa las bièlhos pareds de las maisous del bilatje, al bort 
del riu, toutes bouidos al joun de bei. On diro que s'embelheich ande belha sus 
l'bilatje e sus l'repaire dels Salbèn, dels Gardo, dels Pujol, dels Gabarro, dels 
Balansa e autris Esquirol que l'abion croumpado al darrè senhou de Miclos. E ja 
s'ag meriton, be i ous arracabo toujoun de coupa un abet e nou ag fasion que 
butadis pel besoun: ande besti la mainado ou ande croumpa pa quand la carrou èro 
estado doulento e que noi i poudion pos abasta! 
 

 
 
 

LE PRAT DEL RIAL 
 

D'un pais, on pod dire qu'es poulit ou qu'es lhèch, à fèt, à fèt: i a pos cap de mièi! A 
Nourjat, tout es poulit e cado sasou porto à las causos un renoubèlh qu'on tourno 
trouba and'un plhasé toutjoun biu. 
L'endreit que m'agradabo le mès, quand èro joube, èro le Prat del Rial. Le cami que 
i menabo, fèit de lhaparros de rocs lhabados per l'aigo que rescoumpassabo la pared 
quand le riu èro gros, aprèts uno lhabassado èro, sibant las sasous, embaumat pels 
gatous qu'espelheichion sus las brancos berdos dels bièlhis sauses, plhe de frescuro 



dijous l'oumbro dels bèrs ou dels frèiches que creichion dins la moulhuro ou plhe 
de fèlhos retourtilhados que casion dels albas, un maiti de tourrado. Mè, toutjoun, 
on èro countent de i trouba la cansou de l'aigo, cansou que s'ausio de lhènh quand 
le riu debalhabo dins un goulet ou que senlhabo à uno marmusado quand l'aigo nou 
fasio qu'estrabunca, sus l'plhanhiè, à un roc entrabessat ou à uno rasic de bèr. 
Apèich, un chic amount, quand on abio puntejat le nas dins les prats, èron al Prat 
del Rial, plhe de petitis prats, grandis coumo lhansols, ount jant las rasos èron fèitos 
ande marjes de bèrs ou d'abelhanhiès, de pareds que s'emplhenabon de majoufos 
l'estiu ou mèmo, la mès part del tems, d'un broc d'abelhanhiè que l'dalhaire abio 
plhantat ande se merca le prumiè reng. 
O poulit Prat del Rial, en tampan les èhls le besi toutjoun coumo le besio quand èro 
petit, mè jamès n'è pos saput se chin m'estimaro mès le beire, tout le tems. Siro 
coumo èro quand èro plhe de nèu triso que l'bent reboussabo debès le marjal e ount 
jant las mandros e la malo fèito benion pilha las pèdjos à punto del joun; siro 
coumo èro, la primo, quand i anabo amassa las prumièros briganèlhos que 
creichion del maiti a la brespado, jous rajols del soulelh e que m'escoutabo le 
prumiè coucut de la sasou, que cantabo debès le Camp del Baus e que 
s'enrauqueichio taloment boulio fè sabé al pus lhèu qu'èro tournat; siro coumo èro, 
l'estiu, quand on ausio pica l'dalh darrè cado marje de bèrs e que l'èrbo, rousaludo, 
casudo en rengs, bous pintabo d'audous estranjos fèitos de joumberdasso, de cors 
ou de farouch salbatje; siro coumo èro, un chic pus tart, al moument de las 
besenhos, quand le bejiure creichio à bisto d'èlh e fasio embejo à la baco 
estafinhouso que boulio pos mès puja dins les eicharts granhalenquis; siro coumo 
èro la tardou, anfins, quand èro plhe de flhous biuletos e que las bacos i anabon 
pèiche, pels darrèris jouns de boun tems abant la nèu, que la baquièro del prat besi 
alhucabo un foc batalhè al pèd d'uno bièlho souco de frèiche, que me cridabo enca, 
en diren:  
— Te cal pos abe bergounho, ieu nou i respoundio pos parce que ja sabio plha que 
n'èro pos la bergounho que me fasio demoura sus l'jas, las fitos als digts, mè 
qualquares de pus fort que l'fred, que la pöu, qualquares que nou poudio dire qu'à-
n-elh: al miu Prat del Rial! 
 
 
 
 

LAS CROUSES 
 



Bièlhos crouses de d'autris cops, bèi rouselhados jusco l'mousoulh, toutos 
espatarnados, qualque cop, sus uno pared que s'emboulho, chin érots fièros, n'a 
gaire, quand èrots requincados al cap d'un roc, dins bostro semplhicitat! 
Les bièlhis que las abion plhantados, un chic lhènh del bilatje, à un crousoment de 
camis, ja s'abion plha causit l'endreit: on auro dit que, toutos amasso, fasion coumo 
uno cinto que preserbaro las recoltos e las maisous. 
Tems a, ieu n'ag e pos jamès bist, las proucessious partion de la glèiso e n'e fasion 
le tour, la uno aprèts l'autro, sio ande remercia Nostre Senhe, sio, al countrari, ande 
i demanda uno lhabassado quand las mounjos e las patanos se secabon dins les 
camps les pus eichutis e que las founts s'eichecabon dins les bosques. 
La de Trounc, èro la crouts de la Primo. Es de la siu part que s'atarenhabo le pus 
lhèu; es dins le caminot que part de la crouts e s'en ba cap al Coudi que las gents de 
Prat fasion sourti les porcs e s'anabon amassa las prumièros autrigos que 
berdejabon sus las ribos; es sus sibis brasses, tabes, que las filhos penjabon le 
prumiè bouquet de biuletos que troubabon en fousigan jous las roumendièros, 
demèts la nèu casudo de fresc, enca que la primo fes abansado. 
La de Bareto, la que m'estimi mès, èro la crouts de l'estiu, la crouts dels baquiès. 
Coumo èro poulido, aquesto, quand le roc que la pourtabo èro encaro dreit, al 
rebiret! Uno carrassado de lhènho la s'en pourtèc, un joun, e la boutèc de patos 
amount. Es debant elho que les baquiès passabon dous cops per joun, quand s'en 
anabon à la birado ou que s'en benion embarra; es als sibis pèds que les prumiès 
qu'alhargabon dichabon, pels que benion darrès, sio uno pèiro redouno, sio un broc, 
sio uno lhauseto ount jant abion escriut le noum de la birado qu'anabon fè ande la 
punto del coutèlh. Mè, tabes, que de bouquets de dansairetos nou i pourtabon la 
brespado, per recouneichenso! 
La crouts de la Tardou èro la d'Enbaquiès. Es achi que passabo le cami de las 
darrèros birados, cap als prats ount jant casion las fèlhos dels albas, aprèts uno nèit 
de tourrado. Es achi tabes que benion esplhafa entrans dous rocs les escalhs 
qu'abion fèit caire de sus l'nouiè, en i tiran un broc, e que nou'n pourtabon flhèsque 
e tout parce que n'èron pos encaro maduris. 
La de la Sèrro, èro la Crouts de l'Ibèr. Es cap à-n-elho que nou'n anabon peniqueja 
la nèu, quand abio tourbejat, parce que èro plhantado sus l'cami que meno als 
bilatjes besis. Es desempèich aquelho crouts que la junèsso abinhabo les de Nourrat 
quand aquestis abion embejos de passa l'riu. 
Se poudion parla, aquelhos crouses, se poudion dire tout so qu'an bist, toutos las 
gents qu'an susat ou passat fred, qu'an agut penos ou joios als lhouris entours! 
Qualques unis m'alhisaran:  
— Nou es que pecisses de fèr, que la brougo enterrara!  
Nani, nani, es mès qu'aco. Pauros poden èsse, mè la lhouro richesso be del 
temouenhatje bibent qu'an counserbat d'aquelh passat de misèro, belhèu, mè de 



grandou quand mèmo. 
E parce que nous soun estados que petitos crouses de fèr ta simplhos que la pus 
petito baquièro de la Tèrro-Negro; que, mèmo esparricados pel sol, an encaro mès 
de meriti que d'acunos que sia, espèri qu'uno ma pietadouso las tournara lheba, 
apartara las roumendièros que las bolen abriga per toutjoun. Alabets las tournaren 
beire, coumo d'autris cops, toutos dreitos, toutos requincados, toutos flhouridos 
sibant las sasous e countinuaran à belha sus l'repaire dels que soun bibis coumo 
dels que nous an quitat! 
 
 
 
 

LE ROC DE L'ANDOURRA 
 

Les rocs que se dresson, ensa enlha, à Miclos e mèmo un chic pertout en Arièjo, an 
toutjoun agut, cad'un, la lhouro istouèro. 
N-h-i a un flhoc que me benen à l'idègo: le Roc quilhat sus la Sèrro del mèmo 
noum, qu'on bets de lhènh, ount qu'on se trobe, quand n'es pos emboutissat per la 
brumo-basso; le Roc de l'Andourra, prochi del castèlh; le Roc de Quiè, ount jant las 
gents s'aturabon ande fè la rasounado; le Roc de la Bago, aimat dels baquiès, ount 
jant nous arrestabon, les jouns de bent ou de plhèjo; le Roc de las Barthos, ount jant 
troubabon les abajous les pus goustousis; le Roc de Carol, ount jant l'armado de 
Charlomanho se dibèc atura and'alenda, le joun que seguic les Moros que feguen 
ataussadis sus la jasso de Lha-Unardo; le Roc Blhanc, que mirgalho de blhanc les 
bosques berdousenquis de Mountagut; la Roco de Ribo-Lhoungo e la Roco de la 
Rauna, ount jant nous arremassabon toutis petitis, ande fè jocs ou ande nous amassa 
las prumièros flhous de la primo; la Roco, ount jant anabon garda las bacos, le 
maiti, abant d'ana à la 'scolo parce que n'èro pos lhènh e ount jant las bèstios 
patarucos se nous abiabon, qualque cop, e se benion atura dins les camps de 
Plhanèlh; le Roc dels Mortis, à mieit cami entrans Nourrat e Arquisat, ount jant les 
omes abaichabon la caicho, le joua d'un enterroment. 
Le Roc es le drapèu de la coumuno; on le bets de la balèo de la Bilo d'Ats coumo 
de las mountanhos d'Aulus e del colh de Port. Es d'achi que le senhou de Miclos 
courrespoundio, la nèit, and's catèlhs de Lourdat, de Rabat e de Mountreal de Sos, 
en alhucan foc. 
Quand èro petit, cado pic qu'ausio parla del Roc de l'Andourra, aquelh noum me 
fasio estrementi. Ero un andourran que l'abio pourtat d'Andorro sus l'colh e que 
l'abio abaichat achi? Ou mèmo, èro un Andourran que s'èro cartrincat sus aquelh 



roc? Nou'n sè! mè cado pic que i passabo debant me gaitabo se besio rouda, als 
entours, cap d'Andourran à la maichèlho mal rasado. 
C. Barrière-Flavy nous a dit enca — e ja se pod plha que l'noum benio de so que, al 
tems dels senhous, les Andourrans que passabon les colhs e que trabessabon la 
balèo de Miclos, abaichabon les balots al pèd d'aquelh roc, le tems de bailha dos 
galhinos cad'un al senhou. Aco i ous dounabo le dreit de passa e de s'en ana cap à la 
plhano bendre la lhouro marchandiso. 
Las gents cresion, tabes, qu'aquelhis rocs serbeichion à las brèichos ande teni 
l'sabat. Un maiti de la tardou, en 1918, un joube souldat de la classe 19 qu'èro 
bengut en permissiou abant de puja sus l'frount, s'en tournabo and'ana prene le trèn 
de cin ouros à Trascou. L'auta buffabo un chic; la plharando del joun se besio pos 
encaro e fasio escur coumo uno gorjo d'un lhoup. Quand nostre souldat fec en bisto 
del Roc dels Mortis, bic uno brèicho, ai pèd del roc, que s'emboustissabo dins un 
lhansol, ande l'espanta. Espantat, ja ne fec un chic: d'autris s'en siron fujidis camos 
adujats-me. Mès elh, un chic pus amount, ajèc bergounho. Un pas èro achi tampat 
and'un fèich d'espinasses. Nostre calhastre se prend le paichou e tourno debalha cap 
al Roc. 
Quand fec arrans, cap de brèicho. Gaito ensa enlha, se besio res, e alabets, la tourno 
beire que s'èro boutado dins un camp de gabatch, plhe de gaudufous. S'aprocho 
d'elho, à gratipaudos, e la bic qu'abio estirat les lhansols pel sol, la un arrans l'autre, 
al cap de la ribo. Apèich la brèicho i boutèc dessus qualques gaudufous ande fè la 
prumièro courtado. 
La sourcièro lhebèc le cap e bic nostre souldat, le paichou à la ma, que la se gaitabo 
fè. 
— E que rue benes aduja, se i diguèc, qu'as saput qu'èro touto soulo ande battre le 
gabatch?  
La brèicho n'èro qu'uno fenno d'Arquisat, qu'abio le siu ome à la guèrro, e que s'èro 
lhebado de maiti ande proufita de l'auta. Coumo nou fasio pos plha joun, quand 
arribèc, abio desfèit les lhansols al pèd del Roc, abant de passa dins le camp, so 
qu'abio fèit creire al jun'ome qu'èro uno brèicho que cercabo à i fè pöu. 
 
 
 
 

LAS FOUNTS 
 

L'aigo a toutjoun agradat à las gents, les pouètos l'an cantado e on nou se pod pos 
emmajena un pastou sense pensa sulpic à uno fount, à un riu, à un fountanal ou à 
uno founteto, coumo bouldrets. 
Le pouèto-escribant de Berdu, Julou Ponsolle, a bantat le poulidetje de l'aigo del 



nostre pais: 
 

L'aigo dels nostris rius es ta plharo que lhum 
Dins les plhots agradius carrejo pos lhourdum 
S'escoulo coum'un plhour casut d'un èlh de roco. 
 

A Nourjat, n'abèn pos cap de fount que pèsco fè debremba las de la Bilo d'Ats, aco 
es plha bertat, mè l'aigo que rajo dins toutos las fountetos esparricados ensa enlha 
b'es lhènh d'èstre doulento. 
N'abèts de toutos, de petitos, de grossos: cado neichenso d'agal e be sabèts se n-h-i 
a un ramat, es uno fount, se boulèts ana pr'achi e l'aigo que sort d'un pèd de 
roucatèlh, arrans un abet, e que s'embausso per las lhaparros abalh demèts las 
joumberdassos e le mourasou es plharo, bibento e fresco coumo cal. Mè, à part 
aquelhos, quantos n'abèts, de pus petitos, que creichen un chic pertout, la mès part à 
l'amagat, dins un prat, dins un plhot, jous un matas de bouich ou de fach. 
Las unos soun counegudos de toutis ou gairebé; les pastous ja sabion se ount èron, 
es achi que s'arremassabon, d'autris cops, ande brespalha. La pus counegudo, la 
milhouno, es la de Milhaus, que coulo dins un moulharal, al dijous del plhanèlh, 
sus l'cami que meno al Roc e à Lha-Unardo. Que de gents nou s'i soun amourradis 
ande se refresca. Aco n'es, aigo bouno, lhaugèro, que rajo del sol sus un lhèit de 
saulou mestalhat ande pecisses de mica blhanc ou rous que lhuseichen quand un 
rajol de soulelh s'aturo sus elhis, a trabès las brancos de fach. Que de matofans, que 
de roudèlhos de salsisot, que de boucisses de cambajou nou s'i soun chapadis, sus la 
gerbo, à la frescuro dels matasses. Les baquiès que pujabon al Sol del Bosc, l'estiu, 
fasion le cami esprès and'ana beure à-n-aquelho fount qu'èro milhouno que la de 
Cramilhos, de la Bago ou de la Bouscaroto. 
Las gents que benion de la bilo pujabon, elhis tabes, ande l'ana tasta e amassa 
camparols e abajous dins les bosques. Mès d'autros nou soun pos tant counegudos, 
n'es atal de la fount dels Tres Curès, entrans las dos agals, de la fount del Roucatèlh 
de Liau que pichabo d'uno lhaparro e qu'on se bebio en boutan les pots sus la roco e 
toutos las que se trobon dins les prats, que nou serbeichion qu'als dalhaires e 
qu'abion toutos un goust que n'abion pos cap d'autro. Aquelhos fountetos fasion be, 
las gents las entretenion e on èro segur de las trouba netejados. Quant de cops 
Mounoï disio, en parlan de la Cirareto, talhèu que l'abio netejado ande s'i bouta la 
bouto al fresc, abrigado d'un arpat d'èrbo, abant de se pica l'dalh dijous l'alba: 
— Aquelho fount me salbèc la bido, le cop que malautejègui tant de tems!  
Al joun de bèi, degus pus nou las ba tasta. Las founts, mal curados, plhenos de 
fango, de joumberdassos, de bèrs, amagados dins las roumendièros e las autrigos, 
s'en ban dins le moulharal, s'aprimon e s'eichecon. Lhèu, degus pus nou se 
brembara d'èlhos. 



S'ag meriton pos. Gents de Nourjat, quand passats arrans elhos mèmo per un soul 
cop, ajats un chic de recouneichenso per tout le be que bous an fèit, d'autris cops. 
Durbèts los, apartats la maleso, curats la fango, fasèts tourna beire l'joun al mica, 
demèts le saulou. E que l'aigo de las founts tourne raja, se n'es per las gents, pels 
ausèlhs, mè que raje! 

LE COLH DE LA LHENO 
 

Se bous gaitats uno carto d'Estat-Major, beirets al sud de Miclos, de la part de 
l'Andorro, à touca las tèrros de Gestiès, un colh que porto le noum de Col de la 
Laine. Tou'n boulen tout franchimanda les de l'Estat-Major an desfourmat la mès 
part dels noums d'endreits, que n'es uno bergounho. 
Qualques autous, tabes, en parlan d'aquelh colh, disen la Leno, Baldro mès que 
l'escribèsson coumo se parlo à Nourjat, la Lheno, noum que dèu beni de lhenho, 
parce que le senhou abio bailhat à las gents de Miclos le dreit de s'ana cerca 
qualques brocs d'aquelho part, ande se calfa e fè coire l'asinat. 
Ja calio que i anèsson lhènh, sustout qu'es malaisit ande i puja. Bèi, las gents s'en 
ban coupa un frèiche, dins un prat à touca la granjo, e disen enca qu'es ganhat! 
Aquelh colh n'es pos tant counsequent que le de Gamèl, que se trobo qualques 
passes pus abalh, sus la mèmo cri. (Le colh de la Gamelle, coumo dits uno de la 
bilo, noubèlho bengudo à Miclos, que bol fè milhou, enca, que les que fan las 
cartos). 
Mè la Lheno, pensèc fè arriba uno guèrro ande las gents de Gestiès, en 1298. Es 
pr'aco que le siu noum es demourat dins les lhibres. Dins la tardou de 1297, un joun 
que fasio brumado, les de Gestiès s'en benguèguen debousiga à la costo del colh, de 
la part de Nourjat, costo que dèu pos abé gaire cambiat desempèich bisto que bèi 
enca es cubèrto de gispet, de gerses e de roumendièros. Apèich, quand le bousigas 
fec acalibat, i semenèguen seguel. 
Les de Nourjat, quand se n'abisèguen, èron folhis.  
— Ount menaren le bestia, la primo, se dision. Talhèu que la seguel berdejèc, la 
primo bengudo, les pastous de Gamèl anèguen abarra la farratje. Alabets feguen les 
de Gestiès que bisquèguen e les dous bilatjes pourtèguen plènto, la un countro 
l'autre. 
Le proucès fec lhoung; degus nou boulio dire se chi abio debousigat la tèrro de 
Nourjat e degus nou sabio s'à-n-achi èron les escabots que s'abion chapat la seguel. 
Finaloment, le tribunal de Fouich dounèc rasou à las gents de Miclos, le 28 d'abrièl 
de 1299. 
Bèi, i poudèts ana al colh de la Lheno. Demèts les gerses e les abets, pensarets à 
Richou que s'i battèc ande l'outs, als de Gestiès qu'èron bengudis ensaja de fè 



creiche gra ande s'en fè ana la talent, als pastous de Miclos, jelousis de las rasos de 
la coumuno. Mè degus nou bous dira, à bous autris:  
— E que fasèts achi?  
 
 
 
 

LE REC DEL CORRE 
 

Le 3 de Julhet 1750, i a douncos 215 annados d'aco, un lhabujè que debalhèc de las 
picos de Baïchon e del colh de Lharnat, s'en pourtèc ounze maisons de Nourrat e 
d'Atsiat e fec mouri quatorze persounos. Le fèt es estat rapourtat per C. Barrière-
Flavy dins le siu lhibre, La barounie de Miclos, parescut en 1894. La causo i èro 
estado counfirmado pel ritdou d'alabets, Sabas Maury, que disio uno messo de cap 
d'an coumo abion fèit, abant elh, toutis les ritdous de Miclos desempèich qu'aquelh 
malur èro casut sus la coumuno. 
Bèi enca, forso gents se brenbon d'abé ausit parla d'aquelh lhabujè pels bièlhis 
sense poude dire se quant aco s'èro passat. Disi plha lhabujè, parce que Barrière-
Flavy dèu abé counfoundut lhabujè ande avalanche, prigoulado ande tourbejado, i a 
pos pus de nèu en Julhet sus las picos de Baïchon. 
Mè l'autou n'a pos parlat de la legendo que las gents se disen, d'uno generaciou à 
l'autro. Un joun qu'èro enca plha petit, un ome de Nourrat me fec beire l'endreit 
ount jant passèc aquelh tarriblhe lhabujè que s'en abion menat tout cap abalh, de 
Nourrat al camp de la Salo. 
— Aquel an, se me diguèc l'ome, le ritdou de Lharnat e le de Miclos s'en boulion. 
Qu'abion agut? Nou'n sè! Le fèt es, qu'un joun, en plhen estiu, ande la majio, le 
curè de Lharnat fec plhaure sus Miclos. Uno prigoulado abio esclampetat debès 
mieit-joun e, al lhoc de s'esplhari un chic aprèts, la plhèjo abio durat tout le joun 
coumo chi l'abètzo. 
L'aigo debalhèc en rouncan, de las picos de Baïchon e del colh de Lharnat, pel rèc 
del Corre abalh e s'en carrejèc tout, tèrro, aibres, tout mestalhat. Quand le lhabujè 
arribèc à Nourrat s'en carrejèc las maisous que se troubèguen debant. Tout aco 
s'anèc entartiera al Camp de la Salo e l'aigo s'escoulèc pel riu de Miclos, cap à 
Capoulech. 
Quand las gents de Nourrat e d'Atsiat tournèguen sourti de las maisous que 
demourabon dreitos, talhèu que s'esplharic, feguen estabousidis. Les unis abion 
perdut la maitat de las recoltos, d'autris abion les camps rabatjadis per tems, d'autris 
n'abion pos mès de maisou, d'autris anfins, les pus toucadis, abion les lhouris 
arroussegadis per l'aigo abalh. 



Al mièi del rèc que l'aigo abio fèit per la Campanho abalh, demets les migrosses, 
dins la fango que s'eichugabo, sus l'rebort d'un lhausas, las gents troubèguen un 
brès tout nöu fèit ande gansolos d'abelhanhiès. Qualcus s'aprouchèc: un efant de 
quinze jouns èro dedens, que durmio tout'n fèn la risouneto. 
— Dounats-le me, le bau fè poupa, se diguèc uno fenno que benio d'abé un goujat. 
N'aurè dous, d'aro à l'enlha!  
 

 
 
 
* 

*  *  *  
 
 
 
 

III 
 

LAS FESTOS 
 
 

CAP D'AN 
 

Le joun de Cap d'An, d'autris cops, èro le joun de la mainado. Poudio fè fred, 
poudio tourbeja, la nèu poudio barralha les carriès e les courredous, s'empielouta 
debant les pourtals, les efants se lhebabon d'ouro, enca que la campano de la 'scolo 
fes mudo, e, talhèu qu'abion embrassat cad'un les sibis en i ous souetan la bouno 
annado e qu'abion dinnalhat, les besiots parti chès 's besis ou les parents, and'ana 
pourta les souèts de cap d'an de touto la maisou. 
Me brembi toutjoun del prumiè cop que mamaï me fec ana à Pijol, un joun de cap 
d'an, alabets que nou couneguio pos gaire le cami: b'èro joube à-n-aquelho estouno! 
— Nou te perdras pos, bè! N'as qu'a siègue la routo qu'an fèit las gents.  
M'engalhègui dins la routo, per la Carrièro amount, cap à Pijol. Las gents abion 
apalat, la brèspo, e la nèu, regussado de cado part, èro pus nauto que ieu. Dins 
toutis les carriès, las candelos que penjabon dels tets, toutos lhusentos, grossos del 



tioul e agusados de la cimo, senlhabon candelous de sucre. So que troubabo de pus 
poulit encaro, èron aquelhis moudoulous de nèu que s'èron apausadis sus pourtals, 
sus las pareds, sus las chumenèios e sus fours que despassabon de las maisous e 
que senlhabon pus repoutidis. 
Cap de bruch. Las galhinos e les gousses s'èron demouradis al ressès, dins les 
porjes. Le riu mèmo s'èro calhat, l'aigo cantabo pos dins les goulets. La nèu, touto 
lhampado, se junhio gairebé d'un bort à l'autre, pausado qu'èro sus cado roc, sus 
cado branco que penjabo dins l'aigo ou sus cado rasic de bèr. A peno se on besio, 
ensa enlha, uno crebasso que seguio le mièi del riu: l'aigo dibio alenda pr'aquelh 
trauc. 
Arribat à Pijol, rn'enguindègui à dreito, dins un caminot que pujabo cap als orts e 
ount pensegui fè la candeleto dous ou tres cops sus la lhampo. A Camp Redoun, on 
besio passa un lhansoulat de nèu triso, cado cop que fasio uno tourbejado. La nèu, 
butado pel bent, passabo la cri en rengs sarradis e s'anabo abetza sus las cunhièros 
del Besset. 
— D'ase te fouto, se me disio Menino, que t'ès lhebat deja? B'ès plha maitinhiè? 
— Bous souèti la bouno annado, aquesto e forso d'autros, per bous e toutis les 
bostris. 
— O qu'ès balent. Ieu tabes, la te souèti. E que sion achi l'an que be. Dentro, 
migoto. 
E Menino, countento de beire qu'abio pensat à-n-elho, me fec dentra e sieta al pèd 
del foc que brandejabo déjà e me bailhèc un didalat d'aigo de nouses, al founze d'un 
beire, ande m'arremounta. 
— Te fara pos mal, bè, n-h-i a pos gaire. Anan trinca nous autris dous.  
Apèich, s'en anèc cap à l'escudelhè ount jant boutabo la mounedo, à l'endreit que 
penjabo la cosso e se causic uno poulido pèsso de dous söus, touto nobo. 
— Tè, te croumparas qualquares, quand les tibis te menaran à la fièiro. Les pèrdos 
pos, bouto les te à la pocho.  
E ieu me gaitabo aquelho pèsso, touto pesanto, estounat qu'on pousquèsso croumpa 
causos and'aquelho roudèlho de fèr ount i abio se que le cap d'un ome and'uno 
poulido barbicho, touto puntouso. 
Gents de Miclos, lectous de tout le miètjoun qu'èts les mibis amics e que prenèts 
tant de peno ande me lheji, oungan es à toutis bous autris que bous souèti uno 
bouno annado, aquesto e forso d'autros! 
 

 
 
 



CARNABAL 
 

— Que bos fè Carnabal? se me disio toutjoun Mamaï, quand èro petit e que m'abio 
boutat, sense ag fè esprès, so de debant darrès. Fè Carnabal! e que badinats, nou ag 
boulio jes, garats, ja n-h-i abio prou dels Carnabals! 
Carnabal èro uno fèsto, tabes, que mercabo. On disio suen, en fèn la rasounado 
ande 's besis:  
— Quand siren à Carnabal, ja faren... ou memo: 
— Se passèc al tems de Carnabal.... 
Dins l'ibèr, uno brespado qu'abio ausit dire per Menino que calio pos tampa 
l'pourtal, que poudion beni, se s'escasio, alabets ja poudèts creire que tenguègui les 
èlhs dubèrtis. S'es pos anèit, ja sira douma nèit se me pensabo ieu. Apèich, un chic 
pus tart, que nous troubabon toutis arremassadis al pèd del foc, ausion trasteja dins 
la ièro, estrabunca à la lhenho, truca à la porto ande l'cap d'un bastou. Sulpic me 
couitabo de m'arremicoula al pèd de la cadièro de Mamaï. Ja dibion èstre elhis, les 
carnabals! Coumo de fèt, j'èron elhis, aparelhadis cops de dous ou tres, que 
dentrabon tou'n fèn minèstros e s'aprouchabon de la plharando, sense trop, m'abio 
toutjoun senlhat. 
Toutis, fargadis de fardo del tems bièhl, s'abion boutat un pelhot pinturlat sus la 
maichèlhos, traucat en regart dels èlhs e de la gorjo. N-h-i abio, tabes, qu'èron 
fargadis en fenno: à-n-aquelhos un ome i ous bailhabo l'bras e i ous fasio fè l'tour 
de la cousino ande fè beire coumo èron poulidos. 
— I e garo, ja la t'as plha causido, se dision les belhaires. Curiousis de sabé se 
ch'èron, ensajabon dels fè rasouna.  
— Ech'unis poumpilhs!. 
Quand les carnabals s'en èron anadis cap à uno autro belhado, las lhengos 
batanabon: 
— La fenno, ja dibio èstre Poulou de la Torto, se disio un, n'abèts jes bist coumo 
s'en anabo enguindado?  
A reu à reu que nous aprouchabon del joun de Carnabal, les carnabals èron pus 
noumbrousis. Aro, on les ausio beni dels bilatjes besis, la cinto plheno de 
bourroumbos qu'espalbatjabon les taichous debès Campanho. Le sou dels batalhs, 
dins les carriès, acababo dels aparenta ande las brèichos dels bosques e de las agals. 
Le joun de Carnabal, la junèsso se fardabo per tout le joun. Toutis amasso fasion le 
tour del bilatje e, del tems que les pus minestrudis fasion jocs à las gents, les autris 
fasion la quisto dels èus e dels salsisots que se boutabon dins un panhiè. 
La brespado, abant que la nèit fec casudo, les carnabals s'en anabon en cantan cap à 
Ribo-Lhoungo ount jant dibion nega Carnabal, uno popöu bestido ande fardo 
coumo la lhouro, empalhado ande sibado. Mestalhado ande l'sou de las 



bourroumbos la lhouro cansou retrouneichio de la part de las Ribos: 
 

Adiu paure, paure, paure,  
Adiu paure Carnabal!  
Tu t'en bas e ieu demori,  
Tu t'en bas per l'aigo abalh... 
 

Tio, adiu paure Carnabal... un an de mès que s'en anabo... per l'aigo abalh. Mè les 
joubis, elhis, demourabon. E la mouleto que s'anabon manja, chès la Lhibertè, les 
empachabon d'abè regrèt de beire que las poulidos annados s'en anabon, la uno 
aprèts l'autro, carrejados per l'aigo del riu e de las agals. 
 
 

 
 

PASCOS 
 

A Pascos, las gents ban trasteja. La modo es atal, bèi. Les unis s'en ban ana à foun 
de trèn cap à la mar, à la recèrco del soulelh. Chi sap se i arribaran toutis! Les autris 
pujaran cap als ticols, beire se i a encaro qualque plhapet de nèu and'alhisa. D'autris 
encaro e ja siran bèhl cop, tournaran à la sourço, al pais dels lhouris aujols e achi, 
se l'tems s'escats, s'emplhenaran les èlhs de las bistos agradencos qu'abion enlhusit 
lhouro junèsso. 
— Que i pèjos, se demandègui jasiè à Ramoun, un amic que n'abio pos bist 
desempèich uno trenteno d'ans. Coumo bouldro èstre à la tiu plhaço! 
— I bau ana, d'un cop d'oto. Mè sabes, me fa pos tant de plhasé que so que te 
creses. L'an passat m'i anujègui. Le bilatje pel-mudo. Arrans ieu, le miu besi que 
nous counegui pos demouleichio le bourdic dels porcs ande ne fè un engart per 
l'oto. De l'autro part de la carrièro, un autre fasio debalha l'four del pa, qu'èro ta 
poulit al dessus del pourtal, ande refè uno pared touto lhiso dels pèds al cap. Las 
gents que benen de pr'achi-n-abalh e qu'an croumpat las maisous abandounados 
s'en risen quand on i ous dits so que representon, per nous autris, toutos aquelhos 
causos de d'autris cops. 
I e b'ane. Ieu m'estarè aci. E dimenje que be, sietat dins l'ort d'ount jant on nou pod 
beire, al joun de bèi, qu'un bouci de cèlh plhe de brumadèlhos, tamparè les èlhs e 
pensarè à Janou que me benguèc trouba al lhèit, un joun de Pascos de tems a, que 
malautejègui. 
Les sibis èlhs lhusion de plhasé e quand se fec aprouchat de ieu, crentous, me 
diguèc tout siau: 



— Couito-te de gari. Gaito so qu'è troubat sus un sause de la Soulelho. Nous i cal 
ana, las fialutos saparan lhèu!  
E Janou me boutèc dins la ma un gatou, un gatou de sause tout espelhit de gaire 
tems. Fiebrouso, la miu ma èro refrescado pr'aquelh bouton, dous coumo le pel d'un 
gat. 
Pensarè, tabes, à Lèno que benguèc arrans ieu un joun de la primo en sourtin de la 
'scolo e durbic la pocho del siu debantal ande's caps dels digts. 
— Gaito, se me diguèc tou'n se mesfisan se degus nou la s'escoutabo, so qu'è 
troubat anèit passado als prats d'abalh. Nous caldra 'na debès Bourcalholos le joun 
de Pascos.  
E ieu bigui, alabets, al founze de la pocho, barrejado ande tres bolos, dous boutons 
de camiso, un rousegou de gomo e la maitat d'un craioun apounchat d'uno part ande 
las unlhos e rousegat de l'autro ande las denses, uno petito fèlho de briganèlho, 
touto passido deja! 
 
 
 
 

SENT JAN 
 

Sent Jan, à Nourjat, èro la darrèro fèsto de la primo, que mercabo le coumensoment 
dels grossis trebalhs de l'estiu. S'aquelho fèsto es debrembado bèi de mès en mès, 
n-h-i a pos gaire encaro èro seguido per toutis, bièlhis e joubis. 
De boun maiti, aquelh joun, la junèsso s'encaminabo touto soulo. Les unis s'en 
anabon à la bedo quèrre un abet que plhantaron al mièi de la plhaço, d'autris debès 
la Tèrro-Negro cerca bouiches ande fè guirlandos. D'autris encaro partion à trabès 
las ribos, les marjals, les prats e les bousigasses arremassa toutos las flhous de la 
primo que serbiron à flhouri las maisous. La filhos les abinhabon, quand tournabon 
ande i ous aduja. Molhis de susou d'abe courrit, goutentis de la rousalado del maiti, 
les goujats abaichabon les fèiches al mièi del cami e s'en anabon muda. Aprèts abe 
dinnalhat toutis s'en tournabon al trebalh: calio qu'abant le soulelh rajant toutos las 
flhous fesson penjados à las portos, à las finèstros, als finestrous e als pourtanèlhs; 
calio que l'mai fesso dressat, al mièi de la plhaço, aprèts qu'uno filho balento i 
ajèsso estacat, à la bèlho cimo, un arpat de rosos que la Clico abio coupat dins le 
siu ort; calio que las guirlandos de bouiches fesson estirados desempèich le mai 
jusco las pitjos dels gajals besis. 
Aro, èro le trebalh de la mainado que coumensabo. Les besiots courre pels 
courredous e pels carriès, tirgousseja estèlhos de fach ou de bèr, brocs 



d'abelhanhiès ou de frèiche, fagots del biatje ou de ginèstos, brancos de marjes ou 
abetalhos que las gents i ous abion bailhat e qu'anabon empielouta altour del mai, 
coumo se fasion un palhè. Apèich, quand las gents i ous tampabon las ièros e que 
poudion pos pus trouba un broc en lhoc, de bièlhos barralhos èron debarautados, 
dins les orts, dels fèiches d'espinasses que tampabon les passes. Tout èro bou ande 
crema! 
Sus la fi de la brespado, le lhenhiè arribabo à la cimo de l'abet. Les baquiès s'en 
benion embarra e plhantabon à l'entour del pielot, les pus poulidis bouquets de juns 
e de dansairetos qu'abion arremassat à las aurièros dels bosques, debès le Ticol. 
La nèit tampado, las gents, aprèts soupa, s'arremassabon altour del bassi. Gabarrou 
bailhabo un tison del foc and'abranda la lhenho. Sulpic, la brando fasio esclampeta 
les genibres e les bouiches. L'audou de l'ampoulho se mestalhabo ande l'audou de 
cremat e las lhabassados de belhugos se benion apausa sus las cofos de las fennos e 
las topos dels omes. Alabets, tout benio alègre. Las gents rision, urousis de se 
tourna trouba, un cop de mès, altour del foc batalhè. La plhaço senlhabo uno 
fourmiguièro qu'on auro bouludat ande l'cap del bastou. Les joubis se couitabon 
d'alhuca l'falhè fèit ande pèlhs de bèsses ou de ciriès e s'en anabon per Campanho 
abalh en fèn rouda l'foc altour del cap: toutis aquelhis pecics de lhuno traucabon 
l'escur, dins les farratjals e espalbatjabon las babècos que se calhabon, estounados, 
de cado part del riu. Les de la junèsso, dous per dous, s'en anabon cerca las filhos 
que fasion senlhant de s'amaga dins l'oumbro de las cantounados e las balansejabon 
sur la brando en las tenin alhoungados la un per dijous les brasses, l'autre pels pèds. 
Las filhos, urousos, se dichabon fè, tout'n piulan qualque cop, quand la brando i ous 
benio lhepa les garrous. D'autris encaro, quand le foc coumensabo à s'acacha 
boulion fè beire qu'èron degourdidis e rescoumpassabon la brando sense cap de 
pöu. 
Le foc s'atansabo e las gents s'en anabon durmi. On les ausio estrabunca sus rocs, 
pels carriès enlha, dins l'escur. Cad'un s'en pourtabo un tisou, tout caut, que fumabo 
encaro, ande l'enterra dins l'ort ou ande l'pourta à la bordo: be dision que n-h-i abio 
prou ande preserba le bestia del maichant sort e de la malautio! 
Uno pèlh, casudo d'un falhè, jitabo un darrè lhuquet dins un rèc e rumabo l'autrigo 
que la sustenio; les gousses tournabon rouda dins le besinat; la pats s'apausabo sus 
l'hilatje que s'adurmio, anfins, à l'oumbro de la pico de Mountagut! 
 
 
 
 

MARTROU 
 



Martrou, à Nourjat, n'es pos uno fèsto counsequento. Pourtant, d'autris cops, chuno 
plhaço tenio aquelh joun dins la bido de cad'un! On disio:  
— Quand siren à Martrou... e, en parlan coumo aco, es coumo s'abion dit:  
— Quand siren à-n-aquelho raso, alha....  
Martrou èro coumo la fi de l'an, abant la bouno. Le que n'abio pos tout recatdat ou 
que n'abio pos acabat de semena, arribat à Martrou, èro malurous. Belmal, aprèts 
aquelh joun, i abio encaro de poulidos brespados de soulelh. Mès aco n'èro pos 
parèlh: la gelado tresio mal à s'eichuga dins les ubacs, le joun èro bite passat, le 
soulelh boutabo tems ande debalha per las Ribos abalh e, al countrari, la brespado, 
calio courre ande teni pèd à las oumbros que pujabon per la Tèrro-Negro amount. 
On disio tabes:  
— N'èn pos encaro à Martrou! à perpaus de grand causo, qualque cop. Aco boulio 
dire qu'abion le tems de fè tal ou tal trebalh, que non i abio jes le foc. 
 
Per nous autris, la canhièro, de Martrou nous ne fasion que la fèsto de las 
castanhos. Castanhos, nou n'abion jes cap à Nourjat, ou gaire, le pais es trop fred. 
Mè las gents ne fasion proubesiou à la fièro del troisièmo dimècres e degus nou s'en 
siro passat le joun de Martrou! 
A miètjoun, talhèu qu'èron coitos, les baquiès s'en emplhenabon la museto e s'en 
rousegabon qualques unos tout'n alhargan las bacos cap à las pasturos que se fasion 
prochi, de mès en mès. So de pus poulit èro ande brespalh. Arremassadis altour 
d'un foc batalhè, fèit de brancos mortos d'un marjal, qu'on alhucabo à la raso ou à 
l'aurièro d'un prat, les baquiès e las baquièros se manjabon las castanhos. Les unis 
n'abion de grossos, que las calio pela and'un coutèlh. Be dounabo trebalh aco! 
D'autris s'estimabon mès encaro aquelhos petitos qu'on durbio and'un moutsèc e 
qu'on espeltirabo entrans las denses. 
La nèit casio lhèu aquelh joun. Las fumatièros dels focs se mestalhabon ande las 
brumadèlhos de la brespado. 
 
Dins les bosques toutis prochis, aro desfulhadis, ount plharejabon les escabots, uno 
gouelho esquelhado se soucadissio, estrementido. Le ressou del batalh que 
retrouneichio de l'autro part del riu nous emplhenabo de crento. La nèu n'èro pos 
lhènh... 
 
 
 
 

COUNTE DE NADAL 
 



Dentro. B'as atrapa fred. Souparen d'ouro, anèit, be sabes qu'es la nèit de Nadal.  
Atal parlabo sa Maire à Janou, un petit bourdegas, aquelho brèspo de Nadal. Le 
joun èro estat assoulelhat, la nèu, casudo à boulentat touto la semmano recurbeichio 
le bilatje e Janou s'alegrabo de fè cocos ande 's sibis camarados. Mè, talhèu que las 
oumbros se feguen birados, l'aire piquèc, las candelos de lhampo s'alhounguèguen 
als borts dels tets e les camis se tourrèguen, sulpic, en s'eichugan. Sus la nèu, un 
crespe s'èro deja fèit, tout enduresit, que rasounabo quand les esplhots passabon 
dessus e Janou tresio mal ande fè la coco: la nèu se frousoulhabo entrans les digts 
sense se boule arrapa. Las aurelhos roujos del fred, las fitos als digts, le bourdegas 
s'embarrèc, se sourtic les esplhots dins le soutoulh e dentrèc dins la cousino ount la 
taulo èro deja meso. Un foc batalhè entrans les andèrs escalfurabo touto la maisou: 
Janou s'en aprouchèc pos encaro, ja sabio deja que las fitos i auron prusit un chic 
pus fort, à la calou. Apèich, tabes, èro so que besio que le retenio: la napo de 
cambel, touto blhanco, abrigabo la taulo e le bourdegas, tout crentous, s'assietabo à 
la siu plhaço, segur que la nèit de Nadal n'èro pos coumo cap d'autro. 
— Anèit es la nèit de bos-ne mès, se disio sa maire qu'abetzabo la soupo touto 
boulhento dins las assiètos de cad'un. Manjats lo bous tant qu'es caudo! 
— Que bol dire, aco, bos-ne mès, se disio Janou. 
— Aco be, se disio soun paire, de tems a. D'autris cops n'èro pos coumo bèi que 
trouban de tout ou gairebé. Dins aquelh tems, quand la tourrado s'abio chapat la 
carrou dins les semenats ou que la prigoulado dichabo pos le tems de sega, le pa 
benio à manca e las gents passabon talent. Dins cado maisou, le paire calio que 
mesurèsso les boucisses de pa à cad'un, autroment auron pos pouscut abasta al mes 
d'agoust. Mè, per Nadal, coumo èro la fèsto de la neichenso de Nostre Senhe, le pa 
se demourabo sus la taulo tant que l'repèich n'èro pos acabat e, abant de l'embarra, 
on demandabo à toutis:  
— Bosne mès?. 
Le repèich se fasio, agradenc, ande causos simplhos mè bounos, tout'n parlan del 
tems qu'abio fèit dins le joun, de la nèu que caldro apala sus l'tet se benio à ne caire 
d'autro ou del cami que caldro durbi and'ana cerca caulets à l'ort. Le pastou, elh 
tabes, disio se chin abio dichat l'escabot, dins la bordo, aquelho brespado de nèu: 
— Les anhèls guimbadon dins le parsou. Ja ban plha. La Mourano anhelhara lhèu, a 
boutat braiè. 
— As i ous boutat èrbo de mès, anèit, se i demandabo soun paire. 
— Ja i è pense. E emplhenat les restelhès. Ja granutaran touto la nèit ande s'ag 
acaba!  
Touto la familho se tournabo trouba altour del foc batalhè ount se cremabo un gros 
trounc de fach tout nouselhut, qu'abio pos boulgut estelha e qu'abion boutat à seca, 
tout l'estiu, à uno jassinhièro del porje.  



— Sira sec, ande la nèit de Nadal, à tant fè, se disio le paire. 
Dins le soubras, entrans les andèrs, las castanhos se rousteichion e la cousinhièro 
las fasio passa à cad'un toutos caudos, toutos uflhados, que sention bou e que 
s'espelhoutabon coumo cal, entrans les digts. 
— Janou, t'en biras al lhèit. T'i passaren l'escalfo-lhèit. Nous autris, nou'n biren à la 
messo de mièjonèit. Tu, ès trop petit, bendras l'an que bé, se Dius ag bol.  
Janou, desempèich le lhèit, ausio le bruch dels esplhots de las gents que rasounabon 
sus la tourrado del cami e le lhum que las gents pourtabon als digts dansabo dins 
l'escur, à trabès las lhatos dels countrobents. Le bourdegas, deja en soumiadis, 
s'emmajenabo la glèiso, touto enlhusido, ande candelos tant grossos que las que 
penjabon dels tets, deforo, e que cremabon sense qu'on ne pousquèsso beire la fi. 
Las campanos s'aturabon de souna, aro, e i senlhabo que l'bruch qu'ausio èro le sou 
de las esquelhos d'un escabot de gouelhos qu'èro alha, à Soustal, dins la bordo 
abrigado de nèu e que n'abio pos encaro bist. En soumian, Janou se besio pr'aquelh 
cami roucatelhut que pèjo cap à Soustal e fa retrabèssos per las Bartoulhos amount, 
jous un cèl sere e fred, tout plhe d'estelhs que fasion auno als tres fustets, penjadis 
al dessus del bosc Redoun. 
A maitat cami, un ome bièlh and'uno gourbilho sus la 'squeno l'aturèc: 
— Ount i bas, Migoto? Te bas cansa pr'achi-n-amount! 
— Bau beire à Soustal se les anhèls an prou poupat. Anèit, qu'es la nèit de Bos-ne 
mès. Que sirots papai Nadal? 
— Ja soun ieu. Te bau mena. Douno me la manoto. 
Le papai Nadal l'abio près per la ma e l'abio menat jusco la bordo, abio durbit la 
porto, e, coumo la lhuno èro birado d'aquelho part e que la plharando dentrabo dins 
les parsous, Janou abio bist les anhèls, sadoulhis, guimba dins las grepios e benisse 
lhepa, apèich, les sibis garrous, toutis manhaguis, toutis countentis d'èstre al ressès 
alabets que deforo la frescuro fasio enduresi la nèu, sus las ribos. 
Atal se passèc, per Janou, aquelho nèit de Nadal, la prumièro que bic en soumian le 
papai Nadal, nou'n pas dins uno chumenèio, mè dins uno bordo, bèi despalhado! 
 
 

UN AUTRE COUNTE DE NADAL 
 

Jousepou del Lhabinal, que demourabo dins le carriè que s'en ba cap al riu, se 
freguèc les èlhs. Aquelh maiti de la brèspo de Nadal, abio tresut mal à durbi le 
finestrou que dounabo sus Lhabairièls. La nèu casio, espesso, pesanto e abrigabo 
toutos las pareds dels orts. Jousepou s'abisèc alabets, en lheban le cap, que las 
chumenèios se besion pos pus taloment abio casut nèu. Tournèc tampa le finestrou 
e marmusèc: 



— Chin ba fè Mario del Besuc and'ana apastura le siu escabot? Las m'i caldra 
coussira, per bèi!  
Le Besuc e Jousepou abion las bordos que se toucabon debès l'Adrapo, un chic pus 
enlha que Soustal, à touca le bosc de las Barthos. Le siu besi malautejabo 
desempèich uno passado: èro anat bira abalh cabirous à la Lheno e s'abio chucat la 
susou. Tabes, Mario pujabo cado joun à l'Adrapo ande garda l'escabot. 
Sus la fi de la maitinado, Jousepou s'aprestèc ande puja à la bordo. La nèu casio 
toutjoun à bos-ne mès. La siu fenno ja i disio:  
— Que i bos ana rouda, nou se mouriran jes de talent, bè! Mès elh i respoundio que 
siro le prumiè cop que nou i biro pos e qu'aco nou i èro jes arribat enca, de dicha le 
bestia sense pasturo. Quand s'ajèc boutounat las guètos, le nostre pastou se boutèc 
la capeto sus l'cap, se prenguèc le pal d'ana garda qu'èro desat à uno jassinhièro del 
porje e s'en anèc cap à Pijol en seguin la routo que las gents abion fèito and'ana 
apastura e cerca aigo à la fount. 
La nèu èro taloment nauto que toutis les bruches èron estoufadis. Le gous del Besuc 
l'ausic pos souloment, un chic pus tart, quand durbic le pourtanèlh de la ièro ande 
crida Mario. Justoment aquesto èro jous l'engart e se boutabo gulhos tampados als 
coutilhous and'atura la nèu quand se boutaro à routa. 
— Que benes? se i diguèc Jousepou.  
— Tu, al mens, res nou te fa pöu!  
— I e majenats, que m'i cal ana. La Pigo que dèu abe anhelhat, la me cal ana fè 
beure. 
— Ja la te coussirarè, se bos. Que te bos beni cap-massa? N'as jes bist so que cats? 
— Biren amount, ane. B'ag beiren, san cas.  
A la sourtido del bilatje, la nèu èro piusèlho. Cap de routo en lhoc, cap de pèdjo de 
tafahuro sus l'cami. Jousepou passèc debant e, à d'endreits que sia, calguèc que 
butèsso las cunhièros ande las espalhos taloment s'i èro embarboustit dedens. 
Tant que feguen sus l'plhanhiè, ja 'nèc à pus près. Mè, talhèu que prenguèguen las 
retrabèssos de la Bartoulho del Cros, le bent del Ticol i ous benguèc remoulineja la 
nèu sus 's pots, le cèl e la tèrro nou feguen pos qu'un. Alabets la susou 
qu'amoulhegabo las cilhos de Mario se lhampabo e fasio de petitis candelous que se 
brigoulabon quand la pastouro se passabo las mas sus élhs ande s'esplhari la bisto. 
Al cap de la Bartoulho, quand i ous senlhèc que s'éron embarradis dins les 
prumièris camps de Soustal, Jousepou, tout'n se rebiran, bic pos mès Marjo darrès 
elh. Fec repèd, un chic pus abalh, e la bic alabets touto alhandado sus la nèu, dins 
un trauc, les èlhs tampadis, sense mouboment. 
— Que fas achi, t'ès emboulhado? 
— Dèbi abe mancat la ribo. Ne podi pos mès! 
— Es les coutilhous que t'embarrasson. Se me bos creire, t'en bas tourna d'aci. Ja 
birè beire le tiu escabot. 



— E b'ane. M'en bau ana. Me bau couita abant que la routo nou se sio abrigado. 
Seguirè las nostros pèdjos, se podi.  
 
Uno ourado aprèts, Jousepou pensèc manca la bordo de l'Adrapo. Tout èro abrigat 
de nèu juscos uno nautou jamès atenhido. Las brumos s'arroussegabon e se 
barrejabon ande la nèu que casio en remoulinejan e la que s'èro deja apausado pel 
sol, sus las brancos dels aibres, sus las ribos e sus marjals. Talhèu qu'ajèc 
debaudelhat la porto, que le calou de l'escabot i pujèc al cap, le pastou se sourtic la 
capeto, se soucadic la nèu que s'i èro arrapado à la fardo e s'assietèc un moument 
sus la grepio, gaita se les anhèls que se fasion jocs e minèstros. Jousepou èro urous. 
Al ressès, la son i benio. Pensabo pos mès ni à la nèu, ni à las cunhièros, ni à las 
ribos que calio rescoumpassa e, se n'èro pos estat que las bèstios abion talent, se 
siro demourat achi à las se gaita la uno aprèts l'autro, quand benion beire se n'abio 
pos un croustet à i ous bailha. 
Un chic escalfurat, Jousepou apalèc debant la porto ande poude fè sourti l'escabot e, 
del tems que las gouelhos se soucadission, estrementidos, ande fè caire la nèu que 
s'empieloutabo sus la lhano, elh se couitèc d'espempilha qualques brassats d'èrbo de 
Nauseno dins les restelhès. 
Apèich, calguèc fè la routo cap à la fount, desabriga l'aigo ande poude abeura. 
L'escabot alhargat, un cop de mès, las bèstios seguion la route cap al rèc e bebion. 
Toutos nou i arribabon pos. Las que n'abion pos plha set se countentabon d'uno 
gourjado de nèu que se chucabon coumo se i troubabon espinos e s'en tournabon, 
plha bite, al pèd de la porto que Jousepou tenio tampado del tems que i ous 
emplhenabo les restelhès. 
Tout plha recatdat, Jousepou baudelhèc la porto e s'en anèc fè parèlh à la bordo del 
Besuc. La Pigo n'abio pos encaro anhelhat mè ja i senlhèc que nou biro pos lhènh. 
Quand l'escabot ajèc begut e que se tournèc trouba debant la porto, Jousepou, abant 
del dicha dentra, boulguèc tourna beire l'anhelhèro. Mè cap de Pigo en lhoc.  
— Belhèu anhèlho de la part del rèc! se pensèc le pastou e fec uno courrido ande 
l'ana cerca. La Pigo èro achi, touto arrucado. Jousepou la cridabo: res à fè ande que 
bouludèsso. Alabets i passèc per darrès e ensajèc de la buta. Mè la gouelho, 
testudo, repepitjabo e n'abançabo pos. Menhant, se la pourtabo? E l'anhèlh qu'anabo 
nèiche, calio pos fè res de trabès!  
— Bau cerca l'escabot, belhèu ande las autros tournara puja se pensèc Jousepou. A 
forso, las gouelhos tournèguen debalha, estounados, e coumo le pastou las 
enguindabo cap amount, Jousepou bic à trabès las berfulhos de nèu, las pareds de la 
bordo del Besuc que se durbion en dous e le tet que se benio esplhafa dins la ièro: 
le pes de la nèu èro estat pus fort que las pèssos artirounados! 
— Mal tounèrro, se n'èro pos estat la Pigo, tout l'escabot i passabo se diguèc elh. 
 



Coumo le prumiè pic de la messo de mièjo-nèit s'ausio de la Carrièro, tout 
assourdit, las gents que benion, abrigadis d'uno capeto, per la routo que debalhabo 
de Pijol, biguen qualquares que les espantèc. Un ome, plhe de nèu del cap als pèds 
coumo se s'i èro barrejat demèts, un anhèlh que benio de nèiche jous la 'ichèlho, èro 
seguit de bèstios estranjos que caminabon tout siau, darrès elh, la uno aprèts l'autro. 
Senlhabo qu'èro gouelhos, mè degus nou poudio dire s'èros anhèlhos ou bourrègos 
d'un an, anhelhats sanadis ou marras. Cap d'esquelhou nou batanabo: la nèu abio 
bouchat les batalhs. Las bèstios abion un pamat de nèu sus la 'squeno e, jous 
l'bentre, arrousegabon crotos blhancos fèitos de nèu e de lhano. Cap de belèc nou 
s'ausio. Les anhèls, mortis de fred e de fatigo, s'arrucabon quand s'aturabon e las 
camos se i ous crousabon. 
L'ome durbic le pourtanèlh del Besuc e cridèc:  
— Mario, bene durbi l'porje. Te meni l'escabot!  
Dins le porje, las gouelhos se soucadiguen, escalfurados, e, coulcados sus la palho 
eichuto, se boutèguen à roumia. La Pigo, al mièi del palhas, poudio fè poupa, 
anfins, le siu anhèlh. Que i fasio bou, al ressès! La campano ja poudio batana, 
dijous la nèu que s'aparabo al ressou. La nèit se poudio acaba: siro uno poulido nèit 
de Nadal! 
 
 
 

* 
*  *  *  

 
 

IV 
 

LES JOCS 
 
 

LAS BELHADOS 
 

Al Senegal, es le tam-tam qu'apelhabo las gents, talhèu que la nèit èro casudo, 
and'ana reguinna dins uno ièro. Chi me dira so qu'arremassabo las filhos, las nèits 
que tourbejabo, que la bentado fasio passa la nèu triso per las jassinhièros, pel gajal 
que nou tampado pos gaire, pel cabanat degarnit de lhenho ou mèmo pel trauc del 
gat? Talhèu que l'campanaire abio sounat l'angelus arnourtousit per la nèu 



qu'abrigabo le crouquiè, qualque tardiè que se couitabo de trabessa la ièro en 
sièguen la routo dubèrto dins la cunhièro à cops de palos ande s'ana escalfura al 
rans dels andèrs, besio passa oumbros que las berfulhos de nèu nou tardabon pos à 
amaga: las filhos s'en anabon à la belhado chès Tanguet. 
Del pèd del foc de la siu cousino, on las ausio que se soucadission les galampous 
sus l'roc de debant la porto. Pèich, dins le soutoulh, à palpos, se sourtion les 
esplhots que desabon à l'eichut, se boutabon las esperdenhos, pujabon l'escaliè, e, 
se mancabon l'escalou, jitabon un piulet. Jano durbio la porto e la plharando del foc 
arribado à punt. Las filhos s'aprouchabon del cantou, las coulous à las maichèlhos, 
las fitos als digts. 
— Tu Marie, bouto-te al couènh, ès la pus fredeluco! se disio la Tangueto. 
— Nani, nani, se respoundio la goujato, m'estimi mès me demoura en darrès. Las 
angeluros me faron mal. 
Tanguet, al mièi de la cousino, pelabo escoutjals e fasio descos. Les abalhanhiès, 
adoussidis per la calou del foc, pelabon coumo cal e las gansolos s'empieloutabon. 
— Ja bous i fèts! se dision les goujats qu'arribabon, aro, cops de dous ou tres 
amasso. Les unis s'aprouchabon del cantou ount jant i abio enca qualques cadièros, 
d'autris s'assietabon dins le rount, las camos crousados e se gaitabon la brando, de 
lhènh. Les pus balentis, les que s'abion fèit siègue le coutèlh, adujabon l'oubriè à 
trama. Las gansolos passabon de ma en ma e las descos s'empieloutabon darrès 
l'escudelhè. 
Les que nou sabion pos fè grand causo se calfabon ou amusabon las filhos en 
countan istouèros del tems bièlh, qu'abion ausit dire pels pepis. N-h-i abio, tabes, 
qu'alhisabon qualques doulentisos. Las filhos, alabets, s'en rision.  
— I e garo, chun chapaire! se disio la uno.  
E le goujat, fièr d'elh, ne countabo uno autro. 
— Bou'n cal dicha ande douma! asardabo un goujat debès mièjo-belhado. Las 
descos, las gansolos, las escoutjals, tout èro debalhat al soutoulh del tems que las 
filhos escroumbabon las asplhos al foc e que les goujats fasion passa la taulo al 
crambot. E le bal coumensabo. 
 
Un goujat, qu'abo uno poulido bouts, cantabo uno masurca. A la polca, toutis i 
adujabon: 
 

Rabot e la siu fenno, 
Un camp an eichartat,  
Al founze de la Bouicho  
Patanos i an plhantat...  
 



De tems en tems, les dansaires se repairabon. Alabets, qualcus cantabo uno cansou. 
Poulou i anabo toutjoun de la sibo:  
— Vous n'aurez pas l'Alsace et la Lorraine. 
Un autre entounabo la canson dels esplhots. Las filhos, elhos, ja qu'èron à l'ibèr, 
que la fount èro abrigado, la nous fasion bremba en nous cantan:  
— À la claire fontaine.... 
Ja poudio neba deforo, la nèu ja poudio fè cunhièros sus's orris de pr'alha amount. 
Les bièlhis pastous al couènh del cantou se gaitabon la brando lhepa las estèlhos de 
fach qu'esclampetabon quand un bouci jiscabo, toursit per la calou. Le foc es 
toutjoun estat uno bouno coumpanho. Que i fasio bou, aci, al ressès! Ja tournaro le 
tems que las plhetos s'atarenharon e que reberdiron! 
 

 
 

* * *  
 
 

LES FIUTAROLS 
 
L'ibèr èro lhoung qualque cop, garats, à Nourjat e la primo tardabo à beni. Quand 
disi la primo, boli pos parla d'aquelho del calandriè, mè de la bouno, d'aquelho que 
fasio reberdeja les prats e creiche las fèlhos dels bèrs. Les bièlhis ja nous ag dision: 
 

L'ibèr es dins un sac:  
Se n'es pas al founze, es al cap!  
  

Talhèu que s'atarenhabo, les prats e la bousigo ja gardabon tems, enca, la macaduro 
de la tourrado. Mè, à bèlh plhasé, le soulelh se fasio naut entrans las picos e les 
sibis rajols fasion debourra les gatous que penjabon als sauses e als abelhanhiès de 
las marjes, penjourlins argentadis ou roussis que l'bent d'auta bressabo, ensa enlha. 
Alabets, èron al tems de las fialutos e dels fiutarols: 
 

La canhièro ja coutelhejo  
Le bièlh sause plhe de gatous;  
La nèu se found dessus 's picous  
E dins l'agal l'aigo blhanquejo! 
 



O nani, garats, degus n'abio jes besoun de nous ag dire, ja nou'n abisabon toutis 
soulis. Talhèu que las petitos fèlhos espelheichion al cap dels branquets dels sauses, 
le prumiè dimenje, ja partion cap als Prats d'Abalh ou cap à Bourcalholos, munidis 
d'un coutèlh, d'aquelhis que se tampon, que nous boutabon dins la pocho del 
debantal ou del pantaloun. 
Le pus degourdit pujabo sus l'aibre e nous fasio caire branquets que coupabo ta ras 
que poudio: dels petitis, al debant, que les pus joubis de nous autris se causeichion 
ande fè fiutarols; dels mouiènis, qu'anabon plha ande fè fialutos e apèich, de pus 
lhounguis, lhisis, sense cap de nouses, ande ne desentourtilha troumpetos de toutos 
las groussous, que fasion teni and'espinos dels espinasses. 
Touto la brespado, sietadis sus rocs de las pareds dels prats, nous acuferabon à fè 
sapa la pèlh del broc que nous abion causit e qu'abion plha espourgat. La lhamo del 
coutèlh al cap dels digts, trucabon achi dessus andel margue sense nous atura, en 
gaitan de fè rouda l'broc, à bèlh plhasé, ande que les trucs s'escampilhèsson un chic 
pertout. Se la sasou èro abansado, se la sèbo abio agut le tems d'asaiga toutis les 
branquets, j'abio lhèu sapat. Malur se l'broc èro encaro eichut, que de trucs nou i 
calio bailha abant que la pèlh nou boulguèsso siègue, quand on la toursio, entrans 
les digts! 
Ande fè sapa l'branquet, i abio la manièro! 
— Dèicho'co, palot, se nous dision les grandis, ag sabes pos fè sapa. Bailho m'aco, 
j'ag bas beire. 
E le bourdegas trucabo tant que poudio tout'n diren al broc: 
 

Sapo, sapo, fiutarol  
Las crabos à l'irol, 
Las gouelhos à l'auta,  
Diu t'en garde de neba  
E se nou bos pos sapa 
Te coupi l'colh  
Sulpic!  
 

E ja sapado, ag poudèts creire: nou'n fregabon les èlhs! Sus l'tart, les pantalouns 
plhenis de moulhuro, nou'n tournabon cap al bilatje. Les petitis, debant, cargadis de 
branquets de sause embelhidis de gatous argentadis, nous durbion le cami. Les 
grandis, un fiutarol, uno fialuto ou uno troumpeto als pots, jougabon tant que 
poudion la pus poulido musico del printems. 
— D'ase bous fouto, se dision las gents, be ne fasèts trèn!  
Mè toutis nous dichabon passa, urousis coumo nous autris, de sabé qu'èron, anfins, 
al boun tems. Dins les lhouris èlhs on poudio lheji, tabes, le soubeni de las lhouros 
pus joubos annados e coumo un regrèt qu'aquelh tems n'ajèsso pos durat touto la 



bido! 
 
 
 
 

LAS BILLHOS 
 

D'autris cops, à Nourjat, se fasion à las billhos. Mè nou crejats pos que s'i fesson 
tout le tems. Nani, l'estiu, quand le trebalh les butabo, ne calio pos parla! Ni l'ibèr, 
quand tourbejabo e que la nèu recurbeichio tout pendent de lhounguis meses. 
Talhèu que l'auta buffabo, que l'soulelh benio aberit, que s'atarenhabo e que la fèlho 
coumensabo d'espelhi al bort del riu, alabets las billhos sourtion del parsou e la 
junèsso manejabo le tecou. 
Les jougaires se boutabon en dous partits e le joc coumensabo. Chi mandabo? Le 
que n'abio pos endebinat le cap que se biraro de la siu part, d'uno billho que qualcus 
jitabo en l'aire en la tenin pel cap petit. Mandabo, tabes, le qu'abio perdut la partido: 
atal esperabo ganha le cop d'aprèts. Le qu'èro fort, qu'abio un cop de ma que fasio 
brounhe le tecou chi sap se ount, mandabo à la tento folho. Le pus adreit, èro à la 
touca que se causeichio la mès part del tems. Un autre decidabo qu'èro à Chin fa 
que s'arremountaro, mè se calio teni à un endreit d'ount on poudio pos beire le 
billhè.  
Al Truc naut, à quatre, à cinq ou à sièis èront toutjoun partidos de fineso. 
Belmal, ande maneja le tecou, calio èstre fort. Mè la ruso i èro per bèlh cop, tabes. 
J'ag sabion les que tournabon billha abant que benguèsso à-n-elhis de tira. Les 
besiots fè, coumo se res nou èro, que fasion teni las billhos just so que cal ande que 
se demourèsson dreitos, mè prèstos à caire à la prumièro bentado que faro l'tecou 
en passan dins le billhè. 
Poulidis dimenjes de la primo, chin bous besi lhènh, aro! 
 

Dins la prado que reberdejo  
las filhotos amasson flhous 
en se chucan pel cap goustous  
la briganèlho que tendrejo! 
 

Les petitis, que nou jougabon pos à las billhos, aproufitabon tabes, le boun tems. 
De beire le soulelh ta poulit e ta caut, de beire regrelha las èrbos sus la bousigo e 
dins les prats, de beire creiche le felhum, un cop de mès, aprèts las lhoungos 
estounos de nèu, de fred e de tourrado nous fasio beni fourmigos à las camos. 



Alabets ja guimbadon, pels prats enlha, ande tourna beire les endreits ount jant 
abion gardat las bacos, abant l'ibèr e, d'uno courrido, abastabon al riu que debalho 
de la Ramalièro, raso dels prats de Nourrat. Les plus joubes nous seguion, urousis 
de beire paises noubèlhis, que n'abion pos encaro bist. Mè so qu'amusabo le mès la 
mainado, èron aquelhis èus de granhiotos que troubabon al ressès, dins les rècs 
d'asaiga. Les que n'abion pos jamès toucat les boulion arrapa, entrans les digts e 
nous autris nou'n rision de beire que i ous escapabon dins las joumberdassos e que 
s'en tournabon dins l'aigo. 
Sus la fi de la brespado, la campano de la glèiso nous tournabo arremassa dins le 
bilatje. Les debotis pujabon, per Campanho amount, d'Arquisat ou de Nourrat, ande 
beni à brèspos. Le ritdou s'aturabo un chic, debant le billhè, ande beire se qualcus 
apuntaro la billho del mièi del billhè desempèich quantis passes. Apèich, toutis 
dentrabon dins la glèiso ount le soulelh, que s'anabo coulca darrès Mountagut, 
lhuseichio à trabès les bitrals. Alabets, èro le moument le pus agradiu: Ortanso, 
d'uno poulido bouts, cantabo brèspos e les sibis canticos rasounon enca à las mibos 
aurelhos. 
 

 
 
 

TITOU 
 
Le ounze de Noubembre, las nostros pensados biran sustout à toutis aquelhis qu'an 
le noum mercat sus mounuments dels mortis de la guèrro, sus las plhaços ou dins 
les cementèris dels nostris bilatjes e be sabèts toutis se chin la listo n'es lhoungo. 
Brabis goujats de la nostro tèrro, n'abèn pos debrembat le bostre sacrifici. Pensaren 
toutjoun à tu Condè (permetèts que les apèlhe coumo les apelhabon entre nous 
autris, familhèroment) à tu Condè, que nous ensenbabos la musico; à tu, Julou de 
Cabarrou que me senlho que besi encaro les tibis pantalouns que roujejabon per 
Campanho abalh, le darrès cop que pujègues à Nourjat, la brèspo de la guèrro; à tu, 
Joulè, del bort del riu; à tu, Estièni de Mounoï, que benios de passa le counselh de 
rebisiou e que n'abios pourtat un bounet tout bigarrat; à tu, Pierrou de Mounoï, que 
commandabos uno coumpanho quand fegues tuat: à tu, Chatou, que benios à peno 
de sourti de la 'scolo quand partigues pel darrès cop. Pensaren tabes als fraires de 
Casso, als fraires del maçou: la mort s'en menabo familhos entièros d'ount le noum 
bèi es atansat. E pensaren anfins à toutis autris, la plhaco me manco ande parlha 
d'elhis, qu'èron mortis toutis coumo les que beni de cita, joubis e plhenis d'abeni. 
Mè nous autris, mainado d'alabets, pensaren sustout à Titou. Elh, i abio pos le 
parèlh ande nous ensenha à fè las jiscadouros las pus lhoungos, las fialutos las pus 



poulidos, les fiutarols les pus finis. La primo, talhèu que les jouns s'alhoungabon, 
en sourtin de la 'scolo, Titou nous fasio jouga à Jano d'Arc. Les unis èron les 
Franceses, coumandadis par Duguèsclèn, les autris les angleses e elh, uno pigasso 
als digts, fasio le Grand Ferrè. Toutis nou'n anabon per Ribo-Lhoungo abalh, 
demèts les camps de blhat ou de seguel que nous abrigabon e ount nous perdion en 
sièguen les camis que las sarplhaires abion fèit à las rasos dels camps. 
Jusco l'angelus, courrion amount e abalh, jous roumendierals de las ribos, darrès les 
marjals dels prats, dins las bernhièros del bort del riu. Que de sinsolos nou 
derrengabon que se calfabon sus rocs de las bièlhos pareds, que d'ausèlhos nou 
fasion fuje dels nises! Apèich, pintadis d'aire e de soulelh, d'audous de tèrro fresco 
ou de flhous dels camps, le nas farnous, les pantalouns que dichabon beire le 
pendou de la camiso, nous randion à Campanho ount jant anabon crema Jano d'Arc. 
La filho, urouso d'èstre causido, se dichabo estaca à un paichou que plhantabon al 
couènh d'un prat. Un fagot d'espinasses que debarautabon al pas d'un ort, qualques 
mentastres toutis berdis ande fè fumatièro èron engalhadis jous sibis pèds. Le fum 
coumensabo de la fè estrounida, la brando i arribabo als coutilhous, la fasio piula, 
alabets le Grand Ferrè sautabo la pared del prat e la benio salba. 
Titou èro le pus fort. Elh, fasio so que le Grand Ferrè de la regento, à la 'scolo, 
n'abio pos pouscut fè: tourna pana Jano als Angleses! 
 
 

 
 
 

LA MOULETO 
 
Les èus an toutjoun agradat à las gents de Nourjat: talhèu qu'uno galhino abio 
poundut, que sautabo del porje per uno jassinhièro, que se boutabo à canta sus un 
tartiè de fagots, ja sabio so que fasio, aquelho couquino! Sulpic, la fenno de l'oustal 
sourtio ande se gaita se d'ount benio, se calo èro qu'abio fèit l'èu, ande i frousoulha, 
tabes, un croustet de pa que la cantairo s'acababo touto soulo, jusco que n'abio la 
gargamèlho repoutido. 
— I e garo, ja pounden las tibos, se disio la besino, las ausi que canton suen. Las 
mibos ne fan pos pus. Dèu èstre aquelh fred qu'abèn agut, que las a retardados. 
Apèich, las unos an touirat, las autros m'an arrapat la pelluro. Ja me tardo que s'i 
tournen bouta! 
— Que boulèts, las galhinos pounden pel bèc, se i respoundio l'autro en arrounsan 
per la ièro amount so que i demourabo dins le debantal. Que nou cal jes que bous 



arraque, quand las coussirats! 
Es bertat; l'èu èro plha bist parce que ne calio, dins le palhassou, ande fè l'soupa 
quand on n'abio pos le tems de cousina — un èu coit dins la padeno, and'un chic de 
cambajou, e abetsat sus un plhatat de talhous èro lhèu aprestat —; ande fè la 
mouleto qu'on alhisabo entrans dous retalhs de pa e qu'on emboustissabo dins las 
biassos ande pourta l'brespalh al dalhaire ou al lhauraire; ande fè un matofam que 
l'baquiè s'entourtilhabo dins un bouci de blièlho napo ande que l'gras i trabessèsso 
pos sus la museto e que i fasio lhepa les digts, quand brespalhabo arrans uno fount, 
à l'oumbro d'un matas de fach. 
Paure palhassou! D'ount mès on n-h-i boutabo, d'ount mès on ne tirabo. Quant de 
cops on durbio la porto del crambot, ande gaita se quantis n-h-i abio, se n-h-i auro 
ande s'en prene uno doutzeno le joun de la fièiro del troisièmo dimècres; se n-h-i 
auro ande bailha al counscrit quand passaro, acoumpanhat per touto la junèsso; se 
n-h-i auro ande Carnabal, quand le panhiè dels èus siro passejat de maisou en 
maisou, entrebessat sus un bastou de pastou; se n-h-i auro quand les noubèlhis 
marguilhès, le joun de las eleccious, bouldron èstre pagadis de lhour afogoment. 
Aquelho annado, bous parli de tems a, quand la glèiso de Nourjat, bèi tampado, èro 
plheno de gents, le dimenje, les tres marguilhès que benion d'èstre renoubelhadis 
èron taloment countentis dels palhassounats d'èus que s'abion arremassat dins le 
bilatje, que s'en anèguen chès l'Galantou, à Pijol, ande se fè coire uno mouleto. 
— Coupo ne quaranto, se diguèc Mina à Mario del Galantou, e bouto i cambajou 
del magre. T'arraque pos.  
Mario boutèc la mouleto touto caudo sus la taulo e Mina diguèc al Moulinhiè de 
s'en prene un bouci. Aqueste, sense cap de bergounho, s'en boutèc la maitat dins la 
siu assièto. 
Mina e Eicheno, les dous autris marguilhès, ne feguen estabousidis. Eicheno se 
gaitabo le tros que l'Moulinhiè abio coumensat de se chapa e le tros que 
demourabo, que senlhabo, dins le plhat, encaro pus petit que l'autre. 
Mina, alabets, ne fec pos ni uno ni dos. Arrapèc le plhat, le bouidèc dins l'assièto 
d'Eicheno, e i ous diguèc: 
— Eicheno, pus qu'es atal, fè ne autant. E tu, Mario, fè me la mèmo. Sira per ieu 
tout soul!  
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V 
 

LES TREBHALS E SO QUE S'EN SIEC 
 
 

LES ESPLHOTS 
 

Tout l'ibèr, quand tourbejabo, quand le bent à la nèu triso se barrejabo e fasio 
cunhièros pels camis, quand les candelous penjabon als tets, que fasion douncos les 
omes dins las maisous, en demouran le boun tems? 
E be, las gents abion toutjoun trebalh. Calio apastura le bestia, abeura, desfema e 
sustout calio pensa à tourna empeuta les utisses demargadis. Les unis fasion 
fourcadèlhs, boutabon puos als restèlhs escaichaladis, fièlbastabon and'uno bidalbo 
touto nobo las aigors que dichabon caire le fens, ou pelabon uno batoulho e 
margabon un fragèlh demargat. Les autris, pus asardousis, se boutabon un rulh de 
bès debant e, à cops d'eicholos, gaitabon de ne fè un julh ou uno jougasso. Le 
qu'abio troubat, dins la tardou, un freiche toursit coumo cal del tioul, ensajabo de ne 
fè un arnes e le siu besi, elh, tirabo de plans coumo poudio ande se fè un arpec tout 
nau! 
 
B'ag besèts, degus nou demourabo sense fè res, enca que i ajès la nebado. Mè le 
que mès trebalhabo èro le que fasio esplhots. Aco èro un mestiè que i abio pos 
jamès la morto sasou! Esplhots ne calio toutjoun, be se lhimabon pr'aquelhis camis 
roucatelhudis e, s'abiots le malur de debremba dels ferra, quand uno tacho s'èro 
arrapado à un roc, b'èron lhèu foutudis. Cad' un se fasio les sibis, sibant soun goust, 
mè quantis èron que n'abion pos le cop de ma, que pourtabon esplhots de maichanto 
tournuro que les fasio camina en malobero. 
— And'abé bouno camo, se dision las gents, so de prumiè cal èstre plha caussadis!  
La mès part s'en anabon trouba le Moua: 
— Chin les bos? se disio l'esplhoupiè à uno fenno de Pijol, qu'èro debalhado ande 



n-h-i coumanda un parelh. 
— I e garats, n'ag sabi jes plha. Les bouldro lhaugèris, ande pr'achi, mè caldro que 
durèsson ande puja à la Countenciou.  
— Ten bau fè dous parelhs. Dèicho-me fè. Ja t'agradaran!  
Le Moua s'anabo causi, dins le parsou, quatre esplhoupals, dous de fach e dous de 
bès, plha lhisis, sense nouses, coupadis ras dins le bosc and'aproufita l'tioul que 
rebirabo le nas à l'amount, que senlhabo deja à un esplhop, ande la punto touto 
fèito. 
Aquelhis tioulses de brancos, les s'abio causidis pic à moument, les s'en abio 
arroussegadis sense plhanta le cunh coumo se fa, mè en les triban ande que 
l'esplhoupal nou s'estelhèsso pos e les abio boutadis à seca, à l'oumbro. 
 
Aro, sense abé pöu de passa fred als digts, alabets que deforo tourbejabo, le Moua, 
dijous l'engart, se couitabo d'escapoula les esplhoupals, à cops de pigassos, la un 
aprèts l'autre. Apèich, à cops d'eicholos, sietat sus l'souc dels esplhops, acababo de i 
ous bailha la formo e fasio so de pus gros. Sulpic, talhèu qu'abio acabat de truca, 
s'embarrabo dins maisou e se pourtabo le souc arrans del foc. Achi, les poudio 
passa à la plhano e al rasplhe sense abe fred dins tout le cos. 
Quand la fenno tournabo, les endoumas, le trebalh s'abansabo. 
— Alabets, chin m'ag abèts fèit ana? se disio, touto curiouso de beire les sibis 
esplhops. 
— Tè, achi qu'es as. Ensajo les. Me diras se tocos en lhoc. 
— I e garats, ja me ban plha. E que soun poulidis. Aquestis, les me caldra pos bouta 
les jouns que sira fangut! 
— O que nou. Beses, t'è fèit qualques flhous ande l'coutèlh. Apèich; t'i bau bouta 
un poulit gansol qu'è croumpat chè l'tachaire e les te bau berni. Se t'en bas pr'achi-
n-amount, les courbasses te ban embeja! 
— I e que badinats! M'en birè ande 's autris. Ja soun lhaugèris tabes. Se rasoulheji 
ande puja à Soustal n'aurè pos cap de desencuso, aro mateich. 
Tout'n parlan, le Moua les passabo sus la brando e les fasio ruma. Toutis caudis, les 
fregabo, apèich, and'une maitat de patano e un gra d'alh: 
— Atal, nou s'estelharan pos bè. Ja m'estounaro, se dins le cas, e coupat le pèd ande 
la bouno lhuno. Mè bal mès n'èsse soulide. 
— E aro, quant bous dèbi? 
— B'ag sabes. Coumo dins la cansou. Trento söus les de cado joun e quaranto les 
del dimenje. 
— I e b'ané. Soun pos cari. Ja bous pourtarè aco. La primo, direts al pastou que 
pouira ana abarra le miu prat de Nauseno, talhèu que sira reberdit, se nou sap pos se 
ount fè la birado, un joun de mal tems. 



 
 
 
 

LAS DESCOS 
 

E les descaires? Be bou'n brembats, encaro, bessè, de las descos que las gents 
pourtabon, les jouns de fièiro, à Trascou, à Bicdessos, als Cabanos, mèmo. 
Estacados la uno sus l'autro, de cado part de la 'mbardo de l'ase, en pilos plha 
rengados, on nou besio de la bèstio que las aurelhos e la coueto, quand passabo per 
Campanho abalh. Qualque cop, le trajinhiè se boutabo sus l'colh las que n'abion pos 
pouscut caure sus l'bast. E be m'abion dit, enca, que, un cop, les Soucarros s'en 
abion boutat uno cargo sus la 'squeno, à pato jusco Fouich, un joun que le lhour ase 
èro acupat à pourta fens al camp de Sousquiès! 
Fè descos e panhiès èro un trebalh d'artisto: toutis les sabion pos fè. Bous parli del 
trebalh plha fèit, belmal: coumo de tout, i calio le cop de ma. Le malur es qu'à 
Nourjat on troubabo pos plha d'escoutjals. Cou? Nou'n sè! Belhèu parce que l'bosc 
nou s'agrandeichio pos coumo bèi. A-n-à quelh tems les marjals èron recatdadis e 
les abelhanhiès l'abion pos bèlho coumo al joun de bèi. Mè fa pos res, escoutjals ja 
s'en troubabo. Las gents partion à cabalh sus l'ase, quand èro tarrenh, jusco la 
coumuno d'Albiès ount jant les abelhanhiès creichion dins les ubacs dels bosques à 
ma 'squèrro de l'Arièjo. Achi èron lhisis, bèlhis, sense nouses, galhardis, qualquares 
de plha poulit, garats. E doussis ande pela, las prumièros gansolos toutos grisos, 
coulou de la pèlh, las autros toutos blhancos que pelabon res qu'à se bouta 
l'escoutjal sus l'dounoulh, jusco l'mousoulh, gairebé! I abio gents mèmo, m'abion 
dit, que fasion siègue l'ase cargat d'escoutjals per uno mainado, pel cami de 
Trascou. Elhis, apèich, s'en boutabon un fèich sus l'colh e le carrejabon jusco 
Nourjat en coupan à trabès, per la balèo d'Aston e les plhanèlhs de Sirbalh e de 
Tabanhièro! Omes coumo aco, que menabon aquelho bido ta rudo, n'èro pos 
estranje que, sus las pareds de Sebastopol, fesson les prumièris ande fè caire la 
fourtalesso, pusque tant ag calio fè. 
Que de causos poulidos nou se fasion and'aquelhis abelhanhiès: descos plhanhièros, 
uno manilho à cado cap, qu'anabon plha and'espeira les auserdas, aisidos 
and'amassa las patanos, tira tèrro sus l'colh (me brembi que me causeichio la mibo, 
la pus aisido, la pus petito tabes, b'èro lhènh la cabesso del camp!); descos pus 
bentrudos, pus grandos, que serbeichion la tardou and'amassa poumos, qu'on anabo 
abetza sus la palho del granhiè; descos de la fardo sense manilho, mè and'uno 
eichancruro ount jant on poudio passa la ma, de cado part e qu'on pourtabo à dous 
jusco l'riu; panhiès de toutos grandous, and'uno manilho que ne fasio l'tour, les unis 



lhounguis, d'autris redounis, bentrudis, à se demanda se chin l'oubriè abio pouscut 
fè, d'un cop d'èlh, qualquares de ta proupourciounat; panhièrous sense manilhos 
ande bouta l'pa, ande fè poundre las galhinos, ande fè couga la plhoco; panhièrous 
anfins, ta petitis, ta poulidis, fèitis de las gansolos las pus blhancos, las pus finos, 
las pus prochi del mousoulh, que l'oubriè bailhabo à las filhos las pus balentos ande 
qu'aquestos s'i boutèsson dedens le didal, la gulho, la 'scauto de lhano coulou de la 
bèstio e uno doutzeno de boutous de nacro. 
Me brembi encaro d'aquelh goujat d'un desquejaire que nou cinquantejèc pos le 
joun que l'rejent i demandèc las sous-prefecturos de l'Arièjo. Coumo bic que s'ag 
abio debrembat, le rejent i ag boulguèc fè tourna en mermorio:  
— Pamiers et... et.... 
Mè l'autre, gaujous, countent d'elh, i respoundèc sulpic:  
— Panhiès e descos!. 
 
 

 
 

TIRA TERRO 
 

Les gents de la plhano ja ban dire:  
— Qu'es aco, tira tèrro? Nou risco pos res qu'ag sapion, garats. Dins la plhano de 
Pamios, les camps se lhauron, ensa enlha, amount abalh e jamès nou bendro à 
l'idègo de degus de pourta la tèrro d'un cap de camp à l'autre. Mè à Nourjat, n'a pos 
gaire encaro, quand toutis les camps èron trebalhadis del bilatje al cap de la 
Bouicho ou à touca las bartoulhos, la tèrro debalhabo cad'an en lhauran, foutjan, 
caussan. I abio tabes las lhabassados que la birabon abalh dins las bareitos 
bouludados de fresc. 
Que fè ande s'i apara? Se calio pos emmajena de i pourta remèdit en lhauran ou en 
foutjan à l'amount. Ne siron estadis lhèu fartis. Alabets n'abion se que à cap bira le 
camp en pourtan la tèrro del cap de la ribo à la cabesso. Aco èro le trebalh que se 
fasio cado primo, talhèu que l'sol èro eichut e la tèrro lhaugèro, dins les camps que 
s'anabon semena, coumo aco toutis i passabon, un cop cado dous ans. 
Talhèu que i fasio bou, douncos, las gents s'en tournabon pels camps, urousis de s'i 
escaire aprèts un ibèr doulent e lhoung que n'abio pos cap de fi e se boutabon à tira 
tèrro. 
Als endreits prochis del bilatje, ount jant le parelh poudio camina aisidoment, 
j'anabo plha: un carras plhe de descados de tèrro èro lhèu à la cabesso e s'en 
abansabo. Mè dins les camps de pr'achi-n-amount i calio ana ande l'ase, embastat 
ande aigors de bouès. L'ase, un cop las aigors rasos de tèrro, pujabo en 



retrabessejan, se sarrabo de la ribo del cap del camp e, las aigors bouidados, le 
trajinhiè le fasio debalha ande l'tourna carga. 
And'ana pus bite, s'i calio fè toutis. De boun maiti, abant d'ana à la 'scolo, papai 
nous menabo al camp e nous boutabo uno desco plheno sus l'colh. Quand le soulelh 
se fasio abalh debès Margenet, que la campano del rejent anabo souna, nous 
soucadission e nou'n anabon, tout'n courren, quèrre le cartou. 
Le dijaus que i èron toutis per tout le joun, nou'n anabon debès le Mouichè ount 
jant la cabesso èro lhènh de la founzo. Les prumièris biatjes les fasion en pujant 
tout dreit, and'èstre pus lhèu al cap del camp. Apèich, chic à chic, quand 
coumensabon d'èstre sadoulhis d'aquelh trebalh, seguion le cami que l'ase abio fèit 
e que fasio retrabèssos. Sense debasses dins les esplhops. nous engarrounabon mès 
d'un cop. Les buasses dels cabillhas sapabon e sus la pèlh terrouso la sanc 
roujejabo. Sus l'tart, nous arribabo suen d'abetza, en cami, la maitat de la descado, 
ande que fes pus lhaugèro sus osses macadis del restèlh de la 'squeno. 
Aro le coucut canto toutjoun debès las Ribos. Mè degus pus nou l's'escouto. La 
tèrro se repairo à l'endreit ount la dichèc la darrèro junto, le darrè cop que i'darrè 
l'hauraire i pujèc l'arnes. 
 
 
 

 
LE RAMAT 

 
— La lhuno es plheno. Le boun tems pod teni qualques jouns encaro. Las bacos 
soun amount desempèich uno quinzenado Caldra puja le ramat, nous autris tabes. 
— I e b'ané. Se boulèts, douma passat. Se caldra arremassa, aprèts soupa, ande tira 
al sort.  
Atal parlabon dous pastous, un maiti de julh, sus l'cami que les menabo à la bordo. 
L'endouma passat, à punto del joun, le bilatje fec plhe de rambalh. Les escabots 
debalhabon de pertout. On ne besio que benion de Labelhanet: gouelhos manhagos, 
abituados à èstre gardados dins les irols, que passabon per Trounc abalh, demèts les 
orts, sense abé embejos de sauta las pareds ande se chapa les caulets. On ne besio 
qu'arribabon pel cami d'Embaquiès: gouelhos de ribos e de camps, qu'auron 
granutat pel cami de lhoungos estounos se l'pastou l'abio boulgut. On ausio las 
esquelhos dels escabots que benion de las bordos de la Pauso e de Gamèl e que 
passabon per Tics abalh: gouelhos de prats que se cansabon pos à cerca las bounos 
peichendos. On besio debalha, per la Roco abalh, les petitis escabots de Cramilhos: 
gouelhos de plhanèlhs, qu'abion toutjoun le gous al mièi e que couneguion pos res 
pus que les bousigasses sense istouèros. 



Mè les escabots que fasion rebira las gents èron les de Soustal, del Rèu ou de 
l'Adrapo: gouelhos de mountanho, de bedos e de bosques, d'agals e de pijoulets, 
qu'abion l'abitudo de fè à lhouro idègo, que seguion la birado coumo boulion, que 
tenion cap als gousses e que sabion trouba, sibant las sasous, le pel de cap le pus 
tendre ou les mouichairous les pus goustousis; gouelhos que l'outs abinhabo, suen, 
ou que l'lhoup se boutabo al debant, qualque cop. Las bèstios passabon per la 
Carriero abalh dins un bataclan d'esquelhos e d'esquelhous, de bourroumbos e de 
bourroumbilhs, le cap naut, l'èlh aberit, le flhoc plha catzat arrans la canaulo, las 
ancos flhoucados, la lhano blhanco coumo las cunhièros de las sèrros.  
Me soun toutjoun demandat se cou les pastous i ous fasion pourta tant de 
bourroumbos e de bourroumbilhs. Babardiso, pöu de las pèrdre, besoun d'espanta le 
maichant bestia que se jitabo sus l'ramat? Nou'n sè! M'emmajeni que i dibio abé un 
chic de tout aco. Les que besèts, dins le Pais-bas, aquelhos gouelhos qu'espenpilhon 
trounhocs de mentastres dins un restoulh, bèstios la mès part del tems sulhos, sense 
cap de balans, negros de fens, l'aire malurous, bouldro qu'ajèssots bist souloment 
un cop un d'aquelhis escabots de d'autris cops, de Soustal ou del Rèu, e alabets 
aurots uno autro idègo d'aquelh bestia. 
Dins las ièros, ensa enlha, la pego calfabo. Las gouelhos, talhèu embarrados, èron 
mercados sus la 'squeno ou sus las coustèlhos, à la mèrco de cado pastou. Apèich, 
un cop assalados, on las coussirabo pel darrè cop: aquelh flhoc que penjabo èro 
estacat pus ras; un batalh d'esquelho que branlhiquejabo èro cambiat; al pèd d'uno 
ranco on boutabo un chic de bitrol. Las galhinos, espalbatjados, se demourabon 
dins le jouc. Le gous, acuferat, randoulejabo pertout e fasio beire maisou als 
anhèlhs que guimbabon; le marra, que l'poudio pos beire ni senti les autris jouns, 
les se gaitabo fè minèstros sense bouluda uno aurelho! 
Le joun s'èro lhebat, aro; le pastou que l'sort abio desinnat ande garda la prumièro 
semmano, passabo per Bareto amount, l'ase cargat de biassos, de capetos e de fardo 
de recambie. Les escabots tournabon passa per la Carrièro amount, pujabon per la 
Roco, per la Tèrro-Negro e s'anabon barreja talhèu qu'èron à descubèrt. Las bièlhos 
gouelhos de Soustal, que sabion deja se ount las menabon, prenion le debant sense 
s'ag fè dire. Dous pastous butabon las que se demourabou darrè, tout siautadoment. 
Les autris seguion le pastou que dibio garda: calio tourna fè la cabano dins la jasso 
d'alha naut e arremassa trounhocs de genibres ande fè foc. 
Las gouelhos, que se fasion amount, anabon èstre à la Sèrro del Roc. On las besio 
encaro sus l'darrè caminot:  
 

... aquelh cami perdut 
Que pèjo cap al Roc ount passo la brumado 
Qu'abeuro de rousal le bièlh abet pelut... 
 



Le ramat èro pujat! Lhèu siro dins aquelh pais estranje, plhe d'orris, d'estanhs 
blunis, de founts e de fountanals, de tosos de regalècio e de gispet, mè, tabes, de 
prigouls, de brumo basso e de bestia de la malo fèito. 
 
 
 

 
LA BACADO 

 
La Sèrro tardoulejabo: le falga, bairat, metio coulous de roussejat dins le bent que 
l'espeltirabo; la callho cantabo pos mès dins le restoulh en bousigo; al Prat del Rial, 
le bèr coumensabo de se desfulha. 
— S'es refrescat, se disio Norino. Auren la nèu. La bacado tardara pos à debalha!  
L'endouma, un espanhol que benio de pr'achi-n-amount, diguèc que la nèu èro 
casudo dins la nèit sus la jasso de Lharnoum. Apèich, le bruch courric que la filho 
del baquiè abio menat le mioul à soun paire e que l'mèro abio desinnat dous omes 
and'aduja à bira abalh la bacado. 
Sulpic, las gents s'acuferèguen à adouba les porjes. Les unis aprestabon les estacs, 
d'autris fasion le palhas, d'autris encaro anabon cerca un brassat de trèflho ande que 
las bacos troubèsson qualquares de bou dins le restelhè. 
Debès las dos ouros, les qu'abion las aurelhos finos ausion le bruch de las esquelhos 
que batalhabon als entours del Roc.  
— Las dèben triga se dision elhis. Un chic pus tart, les que s'i besion de lhènh, 
besion punteja, debès la Lhèsso, las de Nourrat e d'Arquisat, tacos blhancos sus 
l'gispet, que baichabon cap à Sèrro d'Espinas.  
— Las nostros dèben èstre per la bedo abalh, se dision les de Nourjat, siran achi 
debès l'angelus!  
Coumo las oumbros se fasion amount debès la Couetèlho, las prumièros bacos 
arribabon à las tiros de Cramilhos e debalhabon tout 'n peichen. Le bruch de las 
esquelhos emplhenabo la coumo. La mainado, qu'abio alhargat les porcs cap à la 
Rauna, s'en benio embarra d'uno courrido ande las ana demoura, debès le riu. Les 
gousses, que s'anujabon desempèich la primo sense fè res, quillhabon las aurelhos 
e, la coueto en l'aire, randoulejabon dins tout le besinat. Las galhinos mèmo, que 
s'èron arremicoulados sus la barro de la galhinhièro, tournabon sauta dins la ièro 
coumo s'abion ausit, elhos tabes, le bataclam de la bacado. 
Aro, las bacos s'engalhabon dins le cami de l'Abaichadou, la uno darrès l'autro. Las 
maires, las jourgos, les bedèlhs e les anoulhs debalhabon sense prèsso. Qualque 
cop, uno baco jitabo un bram, ande crida le siu bedèlh aturat per qualque 



roumendièro ou belhèu souloment ande respoundre als bruches del bilatje que 
pujabon per Bareto amount ou encaro ande fè sabé la siu joio de tourna trouba la 
coumo berdousenco, plheno de bejiure e de ressès. 
La tiro de la bacado s'estirabo per toutis rebirets del cami: las prumièros bèstios 
èron deja à las maisous que n'abio encaro pr'achi-n-amount debès le Bernet. On 
besio anfins la darrèro, le mioul cargat de touto la fardo del baquiè, le baquiè e le 
siu bastou, gros coumo un pal, le gous countent de tourna flhaina las audous de la 
Carrièro. 
Al riu, las bacos passabon debant las gents, tranquillos coumo se n'abion fèit qu'aco 
tout le joun.  
— La miu Ramé, se disio uno fenno. Coumo la siu jourgo s'es fèito poulido!. Es 
bertat que las bèstios èron frescos, lhusentos, l'èlh aberit. Fasion embejo. 
Cad'un seguio las sibos, pels carriès. Las bèstios dentrabon dins las ièros, pel 
pourtanèlh dubèrt. Un arpat de sal triso que se lhepabon sus la ma, acababo de las 
amanhaga. Toutos soulos, s'en anabon al porje, tout dreit cap à la lhouro plhaço. La 
bido de l'estiu s'acababo. 
Les batalhs de las esquelhos qu'on ausio dins la nèit, dision à las que s'èron 
demourados à maisou, tout l'estiu, que benion d'un pais estranje fèit de brumados 
espessos e de prigouls. Que de causos n'auron à racounta! 
— Las i ous dicharas, las esquelhos, qualques jouns? asardèc le baquièrot tout'n se 
manjan las prumièros farinos de sibado qu'abion goust à regalècio. 
— E b'ané, se diguèc soun paire. T'en creiras douma ande puja à Nauseno. Te 
senlhara qu'ès passat baquiè, tu  
tabes!  
 
 
 
 

LES BAQUIES 
 
Un lectou de Miclos m'a escriut uno lhetro plheno de reprochis. Chin ba que nou 
parles pos dels baquiès de d'autris cops, se me dits, pusque bèi n-h-i a pos pus. Nou 
t'en bos jes mès bremba que las as gardados, las bacos, ande nous autris? 
I e que badinats! Bous besi toutjoun, baquiès e baquièros de las mibos pus joubos 
annabos, filhos e goujats, grandis e petitis, quand alhargabots sibant las sasous e le 
tems que fasio, le maiti debès punto de joun, la brespado quand la pus grosso calou 
èro passado, ou à soulelh rajant quand boun anabots per tout le joun, sus pus nautis 
plhanèlhs. Las birados, tabes, èron coumandados pel tems e per las sasous; les 



prumièris simbouls que s'ausion per Bareto amount fasion sourti les autris so que 
me fasio toutjoun pensa à n-aquelhis rats d'aquelho bilo de legendo qu'un 
flhahutaire s'en abio menat à la mar. Ero la regento que nous ag abio dit. 
De boun maiti m'abios cridat: 
 

Quand ausiras la simboulado  
Alabets prendras la birado!  
De boun maiti m'abios cridat. 
 

Mè n'èro pos toutjoun plha aisit de se crida, ou de se trouba just à punt debès la 
Carrièro ou debès le riu ande demanda se ount calio bira. Le prumiè que passabo à 
la Crouts de Bareto amagabo, dins un trauc de pared, uno lhauso ount jant abio 
escriut, ande la punto del siu coutèlh:  
— Soun al Courtalhou... ou à tal endreit. 
Les grandis ensenhabon las birados als pus petitis. Calio, se fasio calou, bouta le 
bestia dins un endreit oumbriu ount jant se pouiro bira las mouscos en demouran 
que las oumbros se fesson pus lhoungos. Al countrari, se la brumo se barrabo, 
alabets ne calio proufita ande siègue las dressièros toutos nudos. Apèich, èron las 
founts que i ous fasion trouba, las gersièros e las abajounhièros que i ous fasion 
counegue, les nises d'ausèls qu'abinhabon de lhoungos estounos, dins les matasses 
de bouiches, and'abé le plhasé de bèire couga l'ausèlho. 
Quand las bacos anabon plha, qu'on las besio, tacos blhancos sus la berdou de la 
gerbo, que tenion touto l'aurièro del bosc de las Tiros de Cramilhos, les baquiès 
s'arremassabon sus l'plhanèlh. 
 

Sus l'plhanèlh plhe de rousalado  
Auron courrit, auron dansat  
E le pèd nud auron guimbat  
Sus l'plhanèlh plhe de rousalado... 

 
Las filhos se fasion capèlhs de juns, bouquets de dansairetos ou cantabon cansous. 
Les goujats, pus despieitousis, jougabon al brout, al joc del coutèlh ou à fabo. 
Mè i abio tabes, le rebèts de la medalho. Les jouns qu'abion les trounics ou la 
rousalabo, la plhèjo abio lhèu trabessat le felhum ount jant les baquiès s'arrestabon. 
Apèich, èro la capeto, que, assougantido, dichabo passa la moulhuro. Las bacos, 
falegousos, boulion pos mès pèiche dins les ginestas e proufitabon de la brumo 
basso ande fè cami. 
— Mi caldra ana, beire-los, se dision les baquiès, pic à moument, ausi pos mès les 
mibis simbouls!  
A cado pas, dins le bousigas, la mendre camo de falga dichabo caire un beirat de 



rousal dins les esplhops. Sougantis coumo uno soupo, les baquiès troubabon las 
bacos, anfins, qu'abarrabon un treflha debès les camps les pus nautis de Soustal ou 
que fasion las aurièros d'un sibada à peno espigat. 
Nani, nou m'es jes debrembat. On se brembo toutjoun dels pus poulidis mouments 
de la bido, d'aquelh pais estranje d'agals e de plhanèlhs berdousenquis ount jant les 
grandis bous fasion beire l'Ome pelut dins la bedo ou bous fasion abaicha la maitat 
del brespalh sus l'cap de l'Ome del Sol del Bosc, ande l'amanhaga. Mè bous parlarè 
d'aco un autre cop. 
O, poulido bido dels baquiès de Nourjat! 
 
 
 
 
 

LES ASES 
 

Boch coumo l'ase, testut coumo l'ase, quantis cops on auseich aquelhos paraulos. 
Juscos à la 'scolo qu'on bouto un parelh d'aurelhos d'ase sus l'cap de l'escouliè que 
nou s'a pos saput la lhissou! E bé, se me boulèts creire, les ases s'ag ameriton pos. 
Les miouls, les chabals, b'es plha poulit aco. Mè chin auron fèit, les nostris bièlhis, 
ande trebalha les camps que tenion se n'abion pos agut les ases? 
Les bous calio beire fè, quand tirabon tèrro, ande retrabesseja pr'aquelhis camps 
amount, esquerjadis debès la Bouicho; quand pourtabon uno sacado de fens à 
Sousquiès e que passabon sus las lhaparros de Roc Coubertoula; quand 
rescoumpassabon les passes les pus retdis sense estrabunca; quand debalhabon per 
las tiros abalh, cargadis de lhenho, d'èrbo ou de garbos d'un pèd segur e lhaugè. 
Ases de d'autris cops, les unis menudis e manhaguis, qu'anabon plha ande's carga, 
ande i abasta sus la 'mbardo; d'autris pus grandis, ta grandis que miouls, mè aisidis 
ande s'en garbeja un garbiè dins nou res de tems; d'autris encaro, pus berfulhos, que 
troubabon toutjoun l'embejo de courre mèmo quand la cargo i ous abrigabo las 
aurelhos. 
A l'ase, n'abiots pos besoun de i fè beire le cami dous cops: al segound, ja l'sabio 
trouba sulpic, de nèit coumo de joun e degus nou sap le trebalh que se fasio de nèit, 
à la sasou de l'estiu! Un cop cargat, on poudio dire que s'en tournabo à maisou tout 
soul: la probo so qu'arribèc à Janou un maiti.  
Soun paire qu'èro anat coupa les abets à la bedo, le s'abio fèit siègue à Lhasquir 
ande s'en tourna mena l'ase cargat d'uno carrassado d'abetalhos. Arribèguen sus 
l'plhanèlh à punto de joun. L'ase fec lhèu abrigat de lhenho e abiat pel cami del Sol 
del Bosc. Janou, que nou dibio abé que sièis ou sept ans, s'i boutèc al darrè, mè ja 



poudèts creire qu'èro l'ase que couneguio le mès le cami. 
Dins la debalhado de l'Abaichadou, l'ase alhisèc sus uno lhaparro e se foutèc pel 
sol, la cargo de lhenho sus elh. Janou le se gaitabo, embait de so que fè. Chin calio 
fè ande l'descarga, ande tourna engalha la lhenho sus l'hast e sustout ande i abasta? 
L'ase, coulcat al mièi del cami, gemegabo de tems en tems e Janou s'espantabo. 
Que calio fè, menhant? Et la 'scoco qu'anabo souna! La bèstio, j'aguèc lhèu lèit de 
s'abisa que le siu trasinhiè e res èro parèlh. Alabets, s'alhounguèc las camos de 
debant, se bouludèc un chic ande se desentourtilha las de darrès e apèich, en jitan 
un gros gemèc, se tournèc dressa, cargo e tout e se boutèc à camina coumo se res 
nou èro. 
L'ibèr, les ases nou fasion jes grand causo. Mè talhèu que fasio bou, on les acupabo 
à tout. Dins las maisous ount jant i abio bèlh cop de trasinhiès, l'ase èro malurous. 
La un le dichabo, l'autre le prenio ande fè qualquares mès. La brespado, la bèstio 
n'abio un sadoulh e l'embejo de reguinna i passabo. Al countrari, quand i abio pos 
degus ande l'siègue, l'ase, quand sourtio, fasio le folh, se boutabo à brama, à courre 
aprèts les autris se's sentio debant elh. On disio alabets qu'èron fièris. Le de Pistoul, 
qu'èro joube, èro coumo aco. Pistoul, que s'en anabo toutjoun à cabalh, calio que 
fes un boun cabalhè: l'ase le s'en pourtabo, per Farrièros enlha, coumo s'abio agut 
un foutral de gousses al darrès! 
Las gents i dision: 
— I e garo, te caldra fè la courso, ande Sent Illari! 
— Ja se pouiro fè. Siro pos le darrè! se respoundio elh. 
Coumo de fèt, le joun de la fèsto, Pistoul s'amenèc à cabalh sus l'ase e desfisèc la 
junèsso. Aquestis n'abion pos pöu del cabalhè, mè del siu ase, ja n'abion la 
crenhido. Alabets tenguèguen counselh, un chic, e apèich, toutis risentis, s'anèguen 
cerca las lhouros bèstios. Pistoul se boutèc à rire, quand bic que Lèon s'abio pres la 
bourrico del cardaire qu'èro patarruco coumo tout. 
La courso partido, Lèon e la bourrico se boutèguen al debant, Pistoul per darrès, 
alabets que's autres fasion tout so que poudion ande tira sus cabestres. Un chic pus 
lhènh, Lèon engalhèc la bourrico dins un cami estreit que n'èro pos le bou. Pistoul, 
que bic que se troumpabo de cami, cridèc tant que pousquèc:  
— Cho... cho... e fec fiula le broc sus las aurelhos del siu ase. Mè aqueste, countent, 
bramabo tant que poudio e seguio la bourrico que l's'en menabo nou'n pas cap à la 
fi de la courso, mè cap al porje! 
 
 
 



 
LAS BESENHOS 

 
Dèrm, dèrm, efantou, 
La mama es al cantou,  
Le papa es à la binho,  
Pourtara un panhiè de figos  
Ande que t'en rigos...  
 

Aquelho cansouneto, quant de cops l'e ausido canta per las mamas del bilatje al 
lhour darrè mouchachou que tardabo à trouba la son, dins le brès fèit ande gansolos 
d'abelhanhiès. E que nou se boulio jes adurmi, aquelh doulent, on auro dit qu'ag 
fasio esprès... 
Pourtant, be calio que sa maire tenguèsso cap à tout: las bacos à amaira; les 
gaudufous à lheba debès Trounc ande que prenguèsson la rajado; le blhat de 
Cansats qu'èro plhe de nhièlhos à lhaba à la fount ande ne pourta un sacounat à la 
Moulino; les porcs que renabon dins le bourdic e la plhoco que poudio pos 
demoura en pintruro e que calio ana cerca, pic à moument, debès les orts enlha ount 
jant ensenhabo à la plhoucado le sabé fè d'escarrassa les caulets del besi, plhantadis 
de la brèspo! 
 
Quinze jouns deja que l'paire èro partit, per Campanho abalh, and'uno colho de 
besenhaires del bilatje, coundousidis debès le Pais-bas, à la Nèglie, à Cailus, à 
Rocobasso ou à Roucautos pel menaire. And'elh s'en èro anat, tabes, le bourdegas 
que poudio tira semals e le goujatet que n'abio pos que nau ans, mè que poudio fè 
un coupaire. Pr'aqueste darrè, la pago n'èro pos plha forto: nau söus per joun e 
nouirit. Mè siro toutjoun aco! Apèich, beiro pais e manjaro rasins, s'en un cas... 
Pais, ja ne besio. Les trèns de besenhaires n'auabon pos bite, dins le tems e j'abio 
lhese d'asulha, tout le joun, à trabès la plhano de Pamios, cap al Mouli-Nöu ou à 
Bram, les escabots de bacos ou d'aucos que ramabon sus restoulhs. 
L'endouma maiti, le trèn les dichabo dins uno garo ount jant les carretiès les benion 
cerca, ande tres chabals à cado carreto, toutis pounpounadis, les couliès plhenis de 
couscourros. 
Besenhos agradencos de d'autris cops, chin èts lhènh bèi! Trebalha, manja, durmi 
toutis amasso èro causo noubèlho. Quand fasio bon, j'anabo plha. Qualque cop le 
goujatet èro à la bourro, mè un dimenje arribabo à perpaus dins la rengado e alabets 
tournabo atenhe. Se benio à èstre rousalut ou s'abio plhaugut, chin fasio fasti ande 
s'aproucha de las soucos e coumo le ferrat èro pesant quand la tèrro s'i arrapabo al 
tioul! 



La mama coumptabo les jouns. Anem, j'anabon lhèu tourna... Les trebalhs de la 
tardou coumensabon à pressa. Arribaron uno bouno brespado and'un panhiè plhe de 
calinhano, d'aramon, de musca ou de clareto e, tabes, demèts qualques fèlhos de 
binho, un arpat de figos de pr'achi-n-abalh... 
Ande que t'en rigos... 
 
 
 

 
LES AIBRES 

 
Aquestis jouns, dins las bilos, an festat Santo Catarino. Aco n'es pos jamès estat 
uno fèsto à Nourjat. Mè, i abio un dictoun que les bièlhis dision quand Martrou èro 
passat: — A la Santo Catarino, tout aibre prend racino.  
Es pr'aco que bous ag tourni dire: gents de Nourjat, bous cal plhanta aibres! Al 
mens un cad'un, se nou poudèts pos fè milhou.  
Me senlho que bous ausi dire deja:  
— Tio bè, plhanta aibres, ja n'abèn prou dels que i soun, que nous estoufaran un 
d'aquestis jouns. Les abelhanhiès creichen toutis soulis dins les nostris prats sense 
que n'ajon souloment le gauch de fè abelhanos, les caldro espourga suen, per aco. 
Les bèrs, nou'n parlen d'aquelho pousou, bouno à fè mouscos l'estiu, que creich de 
la nèit al maiti. Les ciriès salbatjis, les frèches tortis, les pudeguiès roujenquis n'an 
jes besoun de nous autris, elhis ta pauc. Mè tout aco sira chapat un joun pel fach 
que debalho è bèhl plhasé e per l'abet que nou bol res pus, dijous elh, que la mousso 
e las abajounhièros.  
Nani, nani, que badinats! Boli pos parla de toutos aquelhos malesos de bèi, mè 
d'aquelhis aibres que se besion, d'autris cops, als bords dels camis, qu'an encantat 
las nostros pus joubos annados à toutis e que soun mortis, bèi, debrancassadis per 
uno bentado ou per la nèu casudo alabets qu'èron encaro fulhadis.  
Boli parla d'aquelhis ciriès que nous asoumbrabon de la lhouro oumbro, que nous 
serbeichion de lhoc d'arremassado e que nous bailhabon cirièros à boulentat qu'èro 
qualquares de bou; d'aquelhis nouiès que dichabon caire sus l'cami escals 
desflhescadis de la nèit, que la menino se boutabo dins la pocho del debantal ande 
nous fè plhasé, uno ento pus tart; d'aquelhis poumiès que fasion poumos ta bounos 
qu'anabon beire suen se madurabon e d'ount nous amassabon las qu'èron pel sol, 
aprèts un joun d'auta, ande las fè couga dins le bejiure. 
Nou me digats pos:  
— En trop bièlhis, que phlantaren, aro! Bous cal plhanta. Bous cal bouta aibres per 
las aurièros. Ja ne manjarets la prumièro fruto, beirets e ne sirets plha contentis. A 



pèich, san cas, sira qualcus que ne proufitara. Les aibres qu'aurets plhantat, que 
bendran grandis, parlaran de bous autris als que bendran, urousis que siran de 
trouba, nou'n pas un pais plhe de maleso, mè un ort plhe de fruto! 
 
 
 

 
LAS PELHOLFOS 

 
La tardou bengudo, le migros, qu'èro demourat ta berdousenc tout l'estiu quand 
flhoureichio e que las fèlhos abrigabon tout, coumensabo de baira. Aprèts dos ou 
tres tourrados, las fèlhos s'atioulabon, le lhoung de las camos e on las ausio rasouna 
quand l'auta las bouludabo. Le taichou, crentous, nou gausabo pos tant trasteja 
demèts le migroussa, espantat qu'èro pr'aquelh bruch que fasion las fèlhos secos 
quand se tumabon la uno l'autro. Aro l'espigt se besio coumo cal, bestit de 
pelholfos, repoutit, bèlh, que fasio embejo sustout quand s'acababo, à la cimo, 
d'uno tufo de pel que roussejabo coumo le cap d'uno pelrousso. 
Las gents, alabets, dision qu'èro madur e que l' s'en calio pourta. Cop de sacados, 
les espigts s'en anabon jous l'engart e, quand tout èro dentrat, les besis 
s'arremassabon and'espelhouna. 
O poulidos espelhounados de d'autris cops ount toutis s'acuferabon à debesti 
l'espigt tout'n s'escoutan les tcharraires que dision cad'un la lhouro. L'espigt èro 
poulit, le gra plha enrrengat: alabets las gents dichabon qualques unos de las 
darrèros pelholfos e, quand abion troubat uno doutzeno d'espigts de la mèmo rego 
les estacabon amasso and'uno pelholfo toursido coumo uno redorto e ne fasion 
ramèlhs que penjabon als cabirous de la cousino ount jant passabon l'ibèr. 
Tout èro recatdat: las pelholfos de per dessus s'en anabon al palhas; las de la fi, las 
pus finos, las qu'èron à touca l'espigt èron arremassados ande cambia las de las 
palhassièros; le pel mèmo èro aproufitat ande fè tisano quand qualcus malautejabo. 
Les espigts que nou se poudion pos penja, la rafatalho, èron pourtadis al granhiè 
ount jant acababon de seca abant que nou fesson degranadis. 
Le trebalh d'espelhouna acabat, l'engart netejat, la cousinhièro fasio le bi caut, 
pourtabo las castanhos qu'abio fèit coire dins un pairol e les joubis dansabon sus 
l'jas. Les coutilhous de las filhos, plhenis de pel de migros que s'èro debrenat, 
fasion emboula las darrèros pelholfos que la granhièro abio dichat sus l'terrat. 
Chun poulit soubeni n'è gardat d'aquelhos palhassos de pelholfos de migros! Quand 
èro joube, qu'abio debès ounze ans, les mibis m'abion lhougat and'ana garda las 
bacos d'uno fenno: le siu ome benio de parti sus l'frount. Me coulcabo dins un petit 



lhèit, de la miu grandou, ount jant i abio uno palhasso de pelholfos. Ieu m'abio fèit 
un trauc sus aquelho palhasso ount jant m'arremicoulabo tant que poudio. Jamès 
nou passabo fred. I pensi encaro bèi, que preni peno à m'abitua à-n-aquelhis 
matalasses duris coumo brancos de fach. Es bertat que, à-n-aquelh tems, besio pos 
qu'estelos dins le cèl! 
 
 
 
 

LE CAMBEL 
 

De toutos las causos que mancon, bèi, à Nourjat, n-h-i a uno que trobi de mens mès 
que cap d'autro parce que abio encantat las mibos pus joubos annados: es le 
cambel! 
Be boun brembats, bessè, d'aquelhis trosses de cambel que las gents semenabon 
dins les farratjals, a touca le bilatje: le calio pos semena trop lhènh autroment les 
parrats s'auron chapat tout le gra, quand siro estat madur, n'èron gourmandis coumo 
tout. 
Quand le cambel èro bèhl e que coumensabo à flhouri, aimabo de m'en ana rouda 
als entours dels orts, ount jant las abelhos se bation ande se chuca las flhous e 
l'audou forto que pujabo dels farratjals, mestalhado ande la calou, me pintabo. 
Apèich, quand èro madur, las fennos l'arrincabon, le boutabon en petitos garbos 
lhoungos e duros que quillhabon la uno countro l'autro ande fè seca las camos al 
soulelh. Le gra acababo de madura e uno popöu, fèito and'uno bièlho camiso 
espelhoutado, fasio senlhant de ne bira les ausèlhs. Qualques jouns aprèts, un joun 
d'auta, on estendio uno bourrasso pel sol e, and'uno batoulho plha souganto, on 
fasio caire le gra qu'èro recatdat ande fè poundre las galhinos pendent l'ibèr. Las 
garbos batudos, elhos, èron pourtados als Prats d'abalh, desfèitos e esparricados en 
gabèlho ande que se pousquèsson barga, un chic pus tart. 
Chuno fèsto èro per nous autris, quand sourtion de la 'scolo debès cinq ouros, d'ausi 
les bargadous à trabès les courredous! Sulpic, nous arremassabon altour de las 
bargos. La Tunè, un fichu sus l'cap, la punhado de las bargos à la ma dreito, un 
arpat de cambel roustit pel souleh e per la plhèjo à la ma 'squèrro, bargabo tant que 
poudio. A cado cop de bargo, les pecisses de pèlh de camo de cambel jiscabon pel 
sol, toutis negris del coustat de deforo, toutis argentadis à l'en dedens. Quand la 
bargo arribabo à la cimo del cambel, la Tunè, d'un rebèts de ma, toursio en escauto 
le pel fi coumo aquelh d'uno filho, que lhusissio al soulelh. 
Nous autris nous acuferabon ande nous amassa uno camo perdudo dins le bri, un 
fièl que se desarrapabo de las bargos, ou mèmo, qualque cop, quand la Tunè se 



rebirabo, un arpat tout nöu que i escanabon e que nous anabon despilha ande nous 
fè un fouet. 
Nostro pus grando joio èro quand la Tunè nous disio d'ana crema las bentos debès 
Campanho, parce que nou poudion pos serbi ande fè palhas (le bri que se barrejabo 
dins las bentos auro pouscut estoufa uno bèstio, l'an d'aprèts). Aco brandejabo dins 
l'escur e le cambel bargat jiscabo dins le foc, en se toursin e en maridan la coulou 
de l'argent ande l'or de la flhamo dins uno jiscarrado de pets. 
Brabo Tunè! Aro ja n'abio per tems ande fiala. Enca que fes abutblho, on la besio 
bira l'fus pel besinat, l'iber à un endreit ressès, l'estiu à l'oumbro d'uno cantounado. 
Que de camisos nou s'abio passat pels digts! S'aturabo pos se que ande prene uno 
preso de tabac dins la tabatièro que se tenio dins uno pocho del debantal e que la 
parabo de las pelluros, sibant elho, ou ande me dire, d'un aire gaujous: 
— Me senlho qu'as cambiat la bouts. Te fas jun'ome, bièt d'ase. M'en panaras pos 
mès, bri, d'aro l'enlha!  
 
 

* 
*  *  *  

 
 
 

VI 
 

LAS BASTISSOS 
 

 
LAS GLEISOS 

 
La balèo de Miclos, gardado per un castèlh que desfiso encaro le tems, èro, d'autris 
cops, uno barounio senhourialo de las pus counsequentos del naut pais d'Arièjo. 
Aco ag dibio à l'estendudo del siu territouèro que part de Capoulech e s'en ba 
juscos las rasos de l'Andorro; à las picos que ne defenden le sol, acalibat, hou ande 
fè gra e fruto à boulentat; à las jassos que tenen touto la mountanho e ount se bibion 
les pus poulidis ramats de la countrado; à la balentiso dels sibis pastous, les 
prumièris à pourta adujo al senhou de l'endreit, quand aqueste besio beni le mal 
parat, mè les prumièris tabes à demanda per elhis e les lhouris uno milhouno justiço 



e uno pus grando libertat. 
Dins un lhibre fèit en 1894, Barrièro Flavy nous dits en parlan de Miclos, à l'epoco 
de 1789: Me fa un grand gauch de beire se chin, dins aquelh bilaije de mountanho, 
lhènh de touto bilo e mal aisit ande i puja, las mèmos idègos, las mèmos boulentats 
que l'on troubabo alabets dins las bilos las pus counsequentos, èron ditos ande 
forço e resouluciou. 
Le senhou de Miclos èro un petit rei: las gents tenion d'elh pribilètjes que n'abion 
pos les de las coumunos besinos e la reputaciou d'aquelh endreit, à-n-aquelh 
moument, abastabo lhènh! 
En 1894, las gents de Miclos èron repartidis coumo aco: Nourjat, 84 focs, 367 amos 
(n-h-i a pos pus que 29 al joun de bèi); Arquisat, 63 focs, 234 amos; Nourrat, 28 
focs, 138 amos; Atsiat, 17 focs, 79 amos; Baichon, 9 focs, 41 amos. 
Arquisat, bous ag e deja dit, s'es toutjoun parat del titre de Capitalo de la coumuno: 
chin boulèts que ne sio estat autroment, menhant, bous ag demandi, enca que nou 
fes pos le pus gros bilatje, pusque es achi que se troubabo le senhou e le siu castèlh, 
le ritdou e la glèiso de l'atge metjan, le mèro et la mèrio. 
La glèiso d'Arquisat fec bastido debès le dètzièmo siècle, en l'aunou de Sent Illari, 
abesque de Poitiers. 
Coumo se troubabo en maichant estat, la glèiso fec adoubado e agrandido en 1309 
per un maçou, Arnaud de Sabinhac. Le paguèguen en i bailhan le joueichensso, 
pendent trento dous ans, de dous prats que se poudion asaiga. 
Le crouquiè, naut de 23 mèstres sense coumpta la flècho que n'a que 7, èro estat 
bastit ande s'i poude tampa dedens, un joun de mal parat. Las pareds mesuron 1m, 
70 al founze e juscos 7 mèstres al dessus del sol e un mèstre à parti d'achi. Las 
prumièros campanos se soun forobandidos; las que i soun bèi an à peno cent ans. 
Sus l'crouquiè coumo èro à l'atge metjan i abio cinq finèstros, toutos soulos ou dos 
per dos, sus cad'uno de las quatre pareds. Aquelhos finèstros soun estados 
recurbidos de mourtiè e bèi le crouquiè es tout lhis del cap als pèds. 
Le cementèri de touto la coumuno èro, d'autris cops, als entours de la glèiso. Mè, 
coumo se troubèc petit en 1854, l'annado del colèra, alabets que calguèc enterra 190 
persounos se disen les unis, 250 se disen les autris, so que ne fa un ramat, le 
cementèri fec pourtat sus la routo del castèlh e de Baichon, ount jant se trobo bèi, à 
l'endreit qu'apèlhon Las Salinos. 
Les escriuts que se soun counserbadis, an gardat le noum de toutis les ritdous qu'an 
dit la messo dins la bièlho glèiso d'Arquisat desempèich 1301 e mèmo dels que s'en 
anabon lhènh, pr'achi-n-abalh, la dire bins parrouèssos mens counsequentos que la 
de Miclos. Bèi, n'es pos mès atal! Nou bous parlarè que dels dous darrèris. L'abant-
darrè fec Sabas Maury, ritdou en 1890, que s'i dibèc demoura prochi d'un quart de 
siècle abant de s'en ana en so siu. 
Sabas Maury èro un pouèto e un musicien qu'aimabo la coumuno de Miclos e 



l'Arièjo. Bèi encaro la junèsso canto las cansous qu'a fargat, dins la lhengo nostro, 
paraulos e musico, toutos à la glorio de la nostro petito patrio. Es sus l'piano del 
regent de Nourjat, Moussu Truèl, que Sabas Maury adoubabo las sibos cansous. 
Es elh, tabes, que fec basti uno autro sacrestio à la glèiso d'Arquisat, debès 1892. 
Le darrè ritdou fec Teulière. Bous e deja parlat d'elh. Aqueste ne demourèc mès de 
la maitat d'un siècle e juscos la siu mort, arribado n'a pos gaire. Desempèich, la 
glèiso es tampado. Un joube ritdou de Nhiaus pèjo qualque cop dire la messo. Ount 
es passado la glorio de d'autris cops? 
Tems a, le bilatje de Nourjat abio ensajat de se gouberna tout soul sense se barreja 
ande's autris quatre bilatjes de la coumuno. Barrièro-Flavy abio bist aco sus 
qualques escriuts mè nou n'èro pos gaire soulide. So que i a de segur, es que le 
bilatje de Nourjat èro le pus counsequent, le pus prochi de la peichendo e dels 
coumunals. Apèich, d'abé croumpat la bedo al darrè senhou de Miclos, le 23 de 
Noubembre 1833, acabèc de i bailha empourtenço. Es pr'aco que, en 1846, las gents 
de Nourjat decidèguen d'abé uno glèiso per elhis, sense abé besoun de debalha à 
Arquisat. Coumensado sulpic, la counsecraciou ajèc lhoc en 1850. Un camp fec 
croumpat abant la prumièro maison del bilatje (la del Clic). Es achi dessus que la 
glèiso fec bastido, ande la sacrestio e le lotjoment del ritdou.  
Un autre camp, arrans la glèiso, plhantat de fruto, serbic d'ort. Un chic pus abalh, 
abant d'arriba à la glèiso, le bilatje croumpèc un autre bouci de tèrro que serbic de 
cementèri e fec sulpic paredat. 
Se la glèiso de Nourjat n'abastabo pos à la d'Arquisat, n'empacho pos mens qu'abio 
boun aire e las gents feguen plha countentis de l'abé fèito. Toutis se couitèguen de 
fè tout so que pousquèguen ande que la glèiso fes poulido. Les unis, pus 
fourtunadis que d'autris, bailhèguen las campanos: le lhour noum es grabat dessus. 
D'autris paguèguen candelhès, statuios; un autre croumpèc le drap dels mortis 
qu'èro qualquares de poulit e que calio courre ande trouba le parèlh. Mè toutis 
bailhèguen la lhouro susou e le tems que i trebalhèguen i ous arraquèc pos. 
 
 
 
 

LAS CAMPANOS 
 

Malurousoment per la glèiso de Nourjat, dous ritdous souloment i bisquèguen. Le 
prumiè, Teodoro Bedèl, fec ritdou de 1851 à 1870 e le segound e darré, Louis 
Rousaud, de 1870 à 1892. 
La glèiso n'ajèc pos mès de ritdou le 1er decembre 1892. La messo fec dito, à parti 
d'aquelh joun, pel ritdou d'Arquisat que pujabo, à pèd, per la Rauna amount. 



La glèiso, alabets, fec coumo un cos sense amo. Be i abio Eicheno que s'en benguèc 
demoura dins la maisou del ritdou, mè aco n'èro pos parèlh. Apèich, èro la canhièro 
que jitabo rocs à las campanos ou que frousoulhabon les bitrals, ensa enlha. Me 
brembi enca, quand èro petit, que l'dijaus nous benio idègos de fè souna aquelhos 
campanos qu'èron demourados mudos trop de tems al nostre goust. Las pochos 
plhenos de rocs, nous couitabon de n'apunta uno e nous senlhabo que, d'ausi le sou 
de la campano, èro coumo se despertabon aquelho glèiso, prèsto à s'adurmi. 
Apèich, quand la Clico arribabo ande nous asounti, nou'n fujion per las rasos de las 
seguels enlha, so que fasio dire al campanhiè que la mès part de nous autris nou'n 
biron un joun fè esperdenhos dins la presou de Fouich. So que podi assegura 
pourtant, es que jamès n'e pos bist degus tira rocs als bitrals. Les troubabon trop 
poulidis pr'aco. Alabets, chi pod dire se chin se soun brigouladis? 
Quand, un chic pus tard, Nourjat se bastic uno escolo que quantis endreits pus 
counsequentis n'abion pos la parèlho, le bilatje, ande las sibos pauros maisous, fec 
coumo se s'èro ennoubiat.  
— Ero qualquares de beire, se dits Barrièro-Flavy, al coumensoment del bilatje, 
abant las maisous de Nourjat, aquelhos dos bastissos plhenos  
d'urguèlh. Es plha bertat, la glèiso e la 'scolo nou feguen fèitos qu'ande la susou e la 
mounedo de las gents del bilatje, sense cap d'adujo estranjèro. Bèi, toutos dos soun 
tampados; toutos dos besen pos beni cap à-nelhos le flhoc de gents ou de mainado 
que s'i arremassabon regulièroment. E se, demèts las maisous de d'autris cops n-h-i 
a qualques unos, aro, que se requincon, ensa enlha, las dos bastissos qu'abion tant 
coustat e qu'abion agut la lhouro glorio, prenen de mès en mès la patino de so bièlh. 
S'abion fèit despieits à las campanos de la glèiso ou als prunhiès de la 'scolo nou 
cresèts jes que toutos dos nous an deja perdounat e que s'estimaron mès pati encaro 
de canhièro coumo nous autris pus lhèu que d'èstre emboustissados dins uno son 
que nou s'acabara pos jamès? 
Las pareds de la glèiso, tournaran se beire, un joun, cubèrtos de garlandos de 
bouiches alabets que las gents dentraran, las portos dubèrtos en grand e que las 
campanos biraran? 
Las ièros de la 'scolo tournaran se desfè, un joun, de las autrigos que las abrigon 
desempèich que la darrèro mainado n'a passat le pourtal? 
Que tournen lhèu, les despièitousis! 
 
 

 
 

LAS ESCOLOS 
 



Debès la fi del siècle darrè — b'ag besèts, i a pos plha tems d'aco e pourtant, chun 
cambioment desempèich! — le bilatje de Nourjat èro à la cimo de la siu glorio. 
Benio de se relheba del gros dol qu'abio agut en 1854 à causo del colèra; las gents 
abion croumpat en 1833 las bedos les bosques e les bousigasses al senhou 
qu'aqueste i ous bendèc en recouneichensso dels serbicis randudis; benio de se 
basti, en 1850 uno poulido glèiso e las gents n'abion pos pus besoun de trasteja 
and'ausi la messo: tout aco èro la probo que la fam de l'atge metjan reculabo. 
Belmal, qualque cop encaro, las annados de la prigoulado, del bent, de las 
tourrados, les pastous calio que s'en anèsson per tout le joun and'un croustet de pa 
tout flhourit al founze de la saqueto e res pus: mè aco se besio de mens en mens. 
 
Pourtant le bilatje n'ag ahio pos tout. I mancabo encaro las escolos and'abriga la 
mainado qu'estudiabo (quatre bints efants al mens). I mancabo l'aigo ande beure. La 
que se bebion èro pesanto, plheno de lhourdum e on troubabo qualque cop, al 
founze de la dourno, uno salimandro touto bibo ou un rat que s'èro negat. 
Sus aquelhos entrefèitos, un ome arribèc al bilatje: le regent, Moussu Truèl, 
Aqueste s'i dibio demoura mès de bint ans e, tout le tems que s'i demourèc se 
debouèc per elh. 
Quand arribèc, la 'scolo se troubabo dins la maison qu'apèlhon bèi del Maitinhiè. 
La mainado èro empieloutado dins uno crambo sense aire ni soulelh; le regent 
n'abio pos cap de coumouditat; le bilatje non poudio abé que bergounho d'uno 
escolo parèlho. 
Moussu Truèl farguèc les plans de la noubèlho que se bastic arrans la glèiso, al 
coumensoment del bilatje. Le lotjoment del regent al mièi, faço als Lhabairièls, uno 
escolo de cado part, la dels grandis pel regent, la dels petitis per la regento, toutos 
dos plhenos de finèstros debant e darrè, un prèo e uno ièro per cado escolo e un ort 
que fasio l'tour de la bastisso e que l' regent abriguèc de fihous e de fruto. Alabets 
o, la mainado de Nourjat aprenguèc! 
Moussu Truèl fec un regent coumo nou s'en trobo pos gaire. Caldro pajos entièros 
del lhibre ande dire tout so que fec, ande Sabas Maury le ritdou d'Arquisat e les 
counselhès. Es elh que boutèc sus pèd las dos musicos que s'en anabon jouga dins 
touto la nauto Arièjo, les jouns de fèsto. 
Aprèts Moussu Truèl, un chic de tems abant la guèrro de 14 benguèguen Moussu e 
Madamo Galy. Galy n'ajèc pos le tems de s'abitua que deja la guèrro esclatèc e 
Madamo Galy se carguèc de las dos escolos. Tabes, ja se pod dire que n-h-i feguen 
beire. Pourtant, se me lhejeich, i boli dire que n'èron pos tant maichantis qu'aco 
pusque fasion tout so que nous disio de fè. I pourtabon mèmo en courren les 
abelhanhiès sougantis que i fasion besoun e le qu'arribabo le prumiè, qualque cop, 
èro elh que les estrenabo. Apèich, quand nous presentabo al certificat, cresi plha 
que toutis le despenjabon so que fasio aunou à la regento e al bilatje. 



La guèrro acabado, les joubis s'en anèguen, la un aprèts l'autre, cap à la bilo. La 
mainado d'alabets, un cop grando, se ramplhassèc pos per d'autro. En 1924, uno 
escolo fec tampado e Moussu e Madamo Galy s'en tournèguen. Aprèts elhis, les 
regents se seguiguen e arreu arreu que la mainado fasio frèito les noubèlhis 
bengudis se fasion pos bièlhis al bilatje, pressadis qu'èron de s'en ana pus abalh 
ande se poude marida. Chic à chic, las autrigos abriguèguen las dos ièros. Ount 
èron les ramats d'escouliès que las empachabon de creiche? 
Le darrè regent que pujèc à Nourjat e que tampèc la 'scobo, n'a pos gaire, fee uno 
petito regento, touto joubo. Quand bic que, dins uno soulo ièro, i abio pos qu'un irol 
de netejat, s'anujèc. Quand s'en tournèc e que pourtèc la clan al mèro, i diguèc: 
— M'en bau! I a pos mès de mainado à Nourjat. Les ausèlhs benen jusco l'rebort de 
la finèstro. Aro, es elhis que m'aprenen à canta!. 
 
 
 

* 
*  *  *  

 
VII 

 
LA MALO FEITO 

 
 

L'OUTS 
 
Le maichant bestia, d'autris cops, fasio passa èrnho als pastous de Nourjat e de 
toutis les bilatjes de las nostros mountanhos, de la Bilo d'Ats à l'Océan. 
Le darrè lhoup qu'abion bist, à Nourjat, èro cap à la fi de l'autre siècle, dins le bosc 
de Soustal-Darré, ount jant abio escanat tout un escabot de gouelhos d'un pastou de 
Soustal. L'endreit es oumbriu, escur, res que de s'i aproucha on apreando.  
Quant de cops tout petit, abio agut pöu ande l' trabessa, cap à Lhasquir e las 
coulous me tournabon, sulpic, talhèu que l'soulelh passabo entrans les abets, de 
l'autro part de l'agal. 
E l’outs? N'a pos gaire, on ne besio, ensa enlha, dins las rocos de las Coulhatos. 
L'ibèr, s'en benion eichuberna dins las tutos que i a sus la mountanho de Lharnat, al 
Besset. Dibio abè dins les quinze ans quand ne bigui un que trabessabo las 



cunhièros del Roc, tout'n tioulejan, alabets que la bacado s'en fujio, la coueto en 
l'aire, coumo se toutis les nhifals de pr'achi-n-amount s'i èron foutudis al darrè! 
Aquelh outs s'en anèc cap à Lharnoum e me pensi que dibio èstre le memo que, 
qualques jouns pus tart, jitèc un roc à un pastou, debès las Coulhatos, alabets 
qu'aqueste s'èro entrabessat entre elh e le ramat. Dins la nèit, l’outs s'i chapèc le 
marra e, l'endouma, le pastou birèc abalh abant que la bestiasso nou s'i chapèsso las 
gouelhos. Dins l'Outs que jitabo rocs e racountat aquelh fèt que degus n'a jamès 
boulgut teni per bertadiè. 
Tout aco me tournèc dins l'idègo, aquestis jouns, quand lhejigui, sus l'Almanac 
Proubençal un escriut ount jant qualcus se plhanhio que se trobo pos pus d'outses 
dins las Pirenèos, al joun de bèi. E de demanda al goubèrnoment de prene l'afè en 
mas e d'alharga bèstios ount jant n-hi a pos mès, pertout, dins las Cebènos, dins las 
mountanhos d'Ustou, le pais d'ount jant partion, d'autris cops, qualques degourdidis 
que s'en anabon passeja l’outs qu'abion doundat jusco las Americos e, à tout senhou 
tout aunou, dins le pais de Fouich, del colh de Fountargent à la pico d'Estats. 
E b’ané. Alharguen, alharguen... Belhèu, à forso d'alharga, un d'aquestis outses s'en 
bira dins las mountanhos d'Aulus ana se chapa las cinq bacos que demoron à 
qualcus d'aquelh bilatje sus bint que n'abio birat amount, l'estiu. Las quinze autros, 
la prigoulado las i terrassèc, un joun de caumas. L'ome sira plha countent de sabé 
que l'argent que i abion refusat, aquelho estouno, a serbit à paga l’outs, à pourta 
uno calamitat de mès e les que se soun estacadis à la tèrro, coste que coste, auran à 
lhuta countro le bent, la secaresso, la moulhuro, le prigoul e... le maichant bestia, 
coumo d'autris cops. 
— Mal tounèrro! se diran alabets e j'auran plha rasou. 
Le papiè es un boun ase, porto tout so qu'on i bouto dessus, se disen las gents de la 
bilo. L'outs n'a pos jamès fèit tant de rabatjes que les journals ag bolen dire. E 
d'abort, se chapo pos que mèl. Enca, aco demoro à èstre proubat: n'abèts bist, bous, 
gents de prou balentis ande pourta bucs sus la mountanho?; ande que l’outs s'afarte 
e debrembe de beni ataussa l'escabot?; per res, uno manièro de dire que belhèu 
s'amanhagara?; anfins, uno sorto d'adujo economico, que! 
A tant fè, l'estiu, les estibants i ous pourtaran le brespalh: uno fougasso, plha coito, 
apèich un tros de mèl, ande bresco, es atal que l'aimon! Cal so que cal... 
 

* 
* * * 

 
Outses, s'en bets pos mès dins las carrièros de las grandos bils: les boumians ne fan 
pos mès dansa ande l'tambou d'Esmeralda, enca uno bouno abitudo que se pèrd, se 
dits un chic pus lhènh le nostre escribant. Obe, me demandi so que i bendron fè, al 



joun de bèi, dins las carrièros de las bilos, alabets que le que s'en bol ana à pèd 
trobo pos pus d'endreit ande pausa la solo dels pèds! 
Quand qualcus tuo un outs, debès Aston ou Oloron Santo Mario, ja se sap sulpic, 
un outs, es gros aco, bièt d'ase, es pus gros que toutis aquelhis pauris auselhous que 
nous fan pos res à degus, que nous encanton tout'n cantan e que se chapon la 
bermino dins les camps.  
La tardou, se fan mitralha sus las costos del pais-bas e mèmo dins les orts, quand se 
benen bouta al ressès, las patos toutos retdos. E perque? Ande's fè rousti, ande que 
les que soun sadoulhis de tout, que n'an pos pus embejo de res, que soun trop fartis, 
les se pèscon  
chapa! Que de Sent Bartelemis nou s'en fa dins aquelhis poste à feu coumo disen! 
Aro mateich, l’outs, à forso de se nouiri de mèl, siro pos mès doulent. Que la 
dèichen biure en pats, aquelho pauro bèstio, se dits l'Almanac! E b’ané, la dicharen. 
Mè que coumense, elho! 
A perpaus d'aco, me bous cal racounta so qu'arribèc, i a deja un bouci de tems, al 
grand-paire de Franc, le qu'abio uno bordo debès Nauseno, al founze del bosc de 
las Barthos. S'abèts lhejit Le prat abarrat ja sabèts se de chi boli parla. Aqueste 
n'èro pos un doulhet ni uno lhuscanho. Ja l'anats jutja: un joun que gardabo 
l'escabot dins la bartoulho de Cabanos, uno bipèro le piquèc al digt gros del pèd 
esquèr. Qu'aurots fèit, bous, menhant? Elh, ne fec pos ni uno ni dos; se sourtic le 
coutèlh de la pocho e se coupèc le digt, sus l' jas, al jougadou e seguic las gouelhos 
coumo se res nou èro. 
Un autre cop, qu'abio birat à la gispetièro de la Lheno (i calio ana lhènh cerca 
l'èrbo, les escabots se toucabon, la un darrès l'autre) s'en èro anat sus la cri ande 
s'apara als prats e a las seguels de Gestiès, que pujabon juscos achi, à-n-aquelho 
epoco. 
La brespado s'acababo; las oumbros se fasion amount, de l'autro part de la balèo, 
pel Ticol enlha.  
Franc abio rebirat l'escabot cap à Nauseno; la maitat de las gouelhos èron deja dins 
la bedo e trabessabon cap à l'agal de Farnhous; le pastou butabo las darrèros que 
s'atardabon à pèiche, demèts las flhous de gencianos que creichen dins la 
gispetièro. Tout d'un pic, bic arriba qualcus, per la Sèrro dels Lhabairièls abalh, 
qualcus, nani, uno bestiasso qu'espantèc las darrèros gouelhos que s'enfujiguen, 
sulpic, per la bedo abalh, camos adujats-me. 
L'outs, tout anaigat de n'abe pos pouscut asurpa uno, se rebirèc cap à Franc que 
l'demourabo sus la dressièro, le coutèlh deja entrans les digts, le mèmo coutèlh que 
i abio serbit, qualque tems abant, ande se coupa le digt gros. L'outs se quilhèc sus 
las camos de darrè e se jitèc sus elh, la gulo dubèrto, las urpos deforo. Mè Franc, à 
cado pic, i foutio cops de coutèlhs e cridabo, cridabo, un chic ande l'espanta, un 



chic ande se bailha couratje, un chic tabes ande se fè ausi se qualque pastou de 
Gestiès benio à passa pr'achi. 
Siro estat qualquares dels beire fè, toutis dous, qu'aihisabon sus l'gispet, un cop 
cad'un e que se tournabon trouba dreitis e prèstis à se tourna arrapa. Aquelho lhuto 
durèc uno bouno mièjourado; la sanc roujejabo sus l'gispet: toutis ne perdion dels 
copses que se bailhabon. Mè Franc, que n'abio pos perdut couratje, bic arriba un de 
Gestiès que courrio, la pigasso als digts. Aqueste se boulio beni coupa uno branco, 
sus l'tart, dins les bosques de Nourjat, ande se fè uno barralho. 
— Te bou, se i disio d'un pecic lhènh. E alabets, d'un cop de pigasso, tarnèc le cap à 
la bestiasso! 
 
 
 
 

LE SANGLIE 
 
Les camps de gabatchi se besen pos mès flhouri à las aurièros dels bosques, de la 
Salbolo à Soustal. 
Pourtant, b'èro poulit aco, quand l'ome fasio recula le bousigas, quand fasio teni le 
bosc en darrè e que semenabo gabatch, dins un camp plha acalibat, ount jant abio 
eicherbassat l'aglam e pujat la tèrro sus la 'squeno de la founzo à la cabesso. Talhèu 
qu'èro nescut, le gabatch, deja, boutabo coulous agradencos sus l'bareit. Mè, dichats 
le fè grand, dichats le flhouri, alabets: 
 

Un camp de gabatch es causo poulido 
Quand es espelhido  
Jous un cèl brumous...  

 
e le pouèto de Suc, Dengerma, a plha rasou dins aquelhis bèrses que nous saben ta 
plha banta le poulidetje d'aquelhis camps. 
Uno annado, bous parli de tems, l'Ournac abio eicherbassat un camp qu'abio à 
Soustal, prochi del bosc de las Garrafoulhèros, que non te pos que ginèstos al joun 
de bèi. Apèich, un cop que l'ajèc femat ande qualques sacados de sèrio que s'en èro 
anat cerca à la jasso de Courtal-Marti, i abio semenat gabatchi, d'aquelh gabatch 
que maduro just quand on a acabat de batre so de pus gros. 
A marnai! s'abiots bist aquelh camp talhèu que l'gabatch fec flhourit! Toutis les que 
passabon al rans se rebirabon ande se gaita las flhous blhancos que creichion à bos-
ne mès sus las camos galhardos e alendabon tant que poudion ande s'emplhena les 
palmous d'audous de mèl que l'bent d'auta s'en carrejabo jusco dins le bosc. Les 
jouns de soulelh aurots bist tout aco abrigat d'abelhos que s'afartabon, las galutros, 



de sèbo d'aquelh gabatch e que s'en anabon, apèich, toutos embriagados, ana 
descarga chi sap se ount, la cargo de mèl que s'abion chucat. 
Las gents parlabon d'aquelh gabatch coumo de qualquares d'estraourdinari: 
— Achi n-h-i a un de carano! Abèts le bist? 
— I e majeno. M'i caldra puja quand birè à Nauseno. Ja l'me gaitabo l'autre joun, de 
Gamèl. Ja blhanquejo, se dins le cas.  
L'Ournac, qualque estouno, le s'anabo gaita. Sietat al cap de la cabesso, dins le 
bousigas, i gausabo pos dentra, de pöu d'esplhafa uno camo: be tendrejabon encaro! 
E elh, les èlhs lhusentis de beire tant de flhous, fasio le coumpte deja de las 
mesuros de gra que s'i lhebaro, del que se pouiro bendre ande se croumpa la bèsto 
de belou que i fasio embejo, del que faro mole à la Moulino ande fè pescalhous, del 
que pouiro bailha à las galhinos quand se boutaron à poundre, la primo e del que i 
demouraro ande la semenso. 
Quand le gabatch se boutèc à baira, l'Ournac ne durmic pos mès. Fasio uno bentado 
d'auta, les roucatèlhs de brumo sourtion le nas al colh de Gamèl, alabets le besiots 
que se gaitabo l'tems, que se birabo cap abalh, cap amount, ande beire d'endebina 
s'auron la prigoulado ou se l'auta se boutaro à barga l'blhat, so qu'èro parèlh. 
Quinze jouns abant que fesso madur, l'Ournac l'anabo beire suen e i pourtabo sio 
uno bièlho camiso espelhoutado, uno popöu, que boutabo al cap d'un paichou e que 
plhantabo dins uno aurièro, sio uno camo de debas de lhano, plheno de pego, que 
fasio crema dins le bousigas and'espanta le taichou ou belhèu le sangliè que 
roudabon dins les bosques. 
La nèit, quand s'arretirabo de fè l'bejiure debès le Prat del Rial, soupabo e prenio le 
cami de Soustal and' ana belha. Estirat sus l'erbièro que sentio l'audou del triboulet, 
le gai al dubèrt, l'Ournac trucabo sus uno bièlho cassarolo de couire, touto traucado, 
touto caboussado e ne tirabo sous estranjis. Quand abio fèit prou chirbelhi, qu'abio 
jitat qualques anilhets à trabès le gajal, and'espanta le doulent bestia, l'Ournac 
s'emboustissabo dins la capeto e se coulcabo ande recoumensa un chic pus tart. 
 

* 
 
Un joun qu'engarlandabo un pelhot sus uno branco de fach, à la cabesso del camp, 
l'Ournac bic passa Richou, que benio de Lhasquir cercasse quatre ou cinq batoulhos 
de pudeguiè. Richou èro aquelh que, quand fasio le serbici, abio plhantat le prumiè 
le drapèu frances sus las pareds de Sebastopol. 
— Que l'escrasès, es poulit aqueste, se diguèc Richou. E granat Quantis bouichèls i 
auras? 
— Es pos encaro salbat. Le me cal sega abant. A forso del se gaita, las gents le me 
ban embreicha. 
— I e garo, b’as plha pöu. A la tiu plhaço, ja m'i apararo. 



Ag sabes pos, e bist las pèdjos d'uno trejado sus l'plhanèlh de Lhasquir! 
— O ba! A nèit, ja m'i bau beni durmi. E douma, le segaren. Ja's granhalenc, enca, 
mè se cal pos dicha passa debant! 
— Se bos bendrè ande tu. Me prendrè le fusilh. 
Quand ajèguen soupat, les dous omes, uno capeto sus la 'spalho ande se bira 
l'rousal, s'en anèguen cap à Soustal. La lhuno èro plheno: on i besio coumo en 
plhen joun. Arribadis al cap del camp, l'Ournac fec un jas, à palpos, jous un matas, 
ande fèlhos de fach e bièlho fenasso del tems que Richou cargabo l'siu fusilh. 
Apèich, toutis dous, s'estirèguens sus la capeto, l'Ournac la pigasso que s'abio fèit 
siègue entrans las camos e Richou le fusilh à pourtado de la ma. 
La nèit se passèc sense que res nou bouludèsso dins le bosc. A peno se les nostris 
dous belhaires ausiguen dos tabècos que se cridabon, la uno de la part de las 
Caussinos e l'autro que dibio èstre als Burfèls. 
Sus l'maiti, abant punto del joun, quand la lhuno se fec coulcado darrès le Roc 
Blhanc, le rousal se boutèc à caire e alabets, ja fec frescuro. L'Ournac e Richou, 
dins l'escur, sadoulhis de se teni les èlhs dubèrtis, s'adurmiguen, le cap 
emboustissat dins la capeto. 
Que se passèc, alabets, dins las Garrafoulhèros? Que debalhèc dins le brougal e 
dins le falga cap al camp de gabatch? Nou'n sè! A la punto del joun, l'Ournac, 
qu'ajèc fred als pèds, se despertèc le prumiè: uno audou de salbatjum le fec dressa, 
sulpic, e, tout'n arrounsan la capeto sus un matas de fach se gaitèc le gabatch, à 
trabès las brumadèlhos de l'albo.  
 
— Mal tounèrro! se diguèc alabets, le sangliè que s’a chapat la recolto! 
— Que desparlos? se disio Richou, que se lhebabo, elh tabes. 
Mè l'Ournac i respoundio pos. Quillhat al cap del camp, les brasses i casion de se 
gaita so que besio. Le gabatch, ta poulit la brèspo, èro chaffat, pillhat, routat e 
degranat pel camp. Las camos, toutos espeltirados, toutos escabelhados, 
s'arroussegabon pel sol, las unos chucados ou rousegados de la cimo, las autros 
counoulhados à mièjo-camo ou mèmo à ras del sol. Ensa enlha, à trabès las routos, 
trosses entièris del camp èron aplhanheridis coumo se les sangliès s'i èron 
coulcadis, coumo se s'i abion ganhat la sibado. Al mièi d'aquelhos plhetos ount jant 
pus uno carno n'èro dreito, le doulent bestia abio fousigat e s'èro soulatjat dins les 
traus. On nou'n poudio tira res, res à fèt. Quantis dibion èstre, uno doutzeno al 
mens, ande fè tant de rabatje! 
— Bene, se disio Richou à l'Ournac, anan siègue las pèdjos. Ja nous ag pagaran!  
 

* * * * 
 
Arribadis al Sol del Bosc, l'Ournac e Richou se separèguen. 



— Passo pel Caroulet amount, se diguèc Richou, apèich debalho per l'agal abalh. 
Be nous troubaren, debès le plhanèlh, abant miètjoun.  
Richou, elh, s'en anèc à trabès la bedo, cap à la Ramalièro. Achi, dins les fangasses, 
les sangliès, quand èron sadoulhis, s'i anabon roulla dins la fango e se coulcabon 
dins les matasses de fach. 
Uno mièjourado pus tart, coumo passabo sus un caminot que les taichous abion 
pèbatut and'ana heure dins l'agal, Richou bic las pèdjos de la trejado: i dibio abé la 
trèjo, le sangliè e belhèu nau ou dèts pourcèlhs. Le fusilh prèst à tira, Richou 
rescoumpassèc l'agal quand, tout d'un pic, alabets que trabessabo un fountanal plhe 
de joumberdasso, ausic rena qualques passes pus enlha: la trejado èro achi que 
boulio fè miètjoun! Deja les sangliès s'enfujion cap à la Lhèsso, la trèjo al debant, 
les petitis sus sibis garrous e Richou n'ajèc pos le tems de tira qu'un cop de fusilh. 
Le sangliè, que s'èro demourat darrès, le recebèc à la quèicho. 
Aqueste, talhèu que sentie le cop, se rebirèc e courric cap à Richou. L'ome se 
couitabo de tourna carga l'fusilh. Sulpic, tournèc bisa, mè le cop boulguèc pos parti, 
las cartouchos abion sentit le rousal e s'èron ramoulhidos! 
Le nostre ome, talhèu que bic les caichals del sangliè, encaro plhenis de pelholfos 
de gabatch, à qualques passes, s'en fujic cap al Sol del Bosc, camos adujats-me. 
Quand passabon à descubèrt, Richou prenio un chic d'abanso, mè talhèu que se 
founhabon dins la maleso l'ome perdio tems ande s'aparta las brancos e la ramisso: 
le sangliè, elh, trabessabo tout aco sense cap de pöu, tout'n renan de pus en pus fort. 
Al cap d'un chic, Richou, desalendat, s'anabo tourna rebira ande gaita se l'poudio 
ataussa en tenin le fusilh pel cap del canon, quand bic debant elh un roucatèlh que 
l'anabo salba. 
 
Ta bite que pousquèc i pujèc à gratipaudos e, coumo anabo arriba à la cimo, le 
sangliè l'arrapèc per un esplhop e le tirèc. N'ajèc pos le tems que de dicha caire 
l'esplhop, de pèrdre le fusilh e de se trouba, anfins, tout dreit sus un roc ount jant la 
bèstio non poudio pos abasta. 
Le sangliè, enfoulhit, ne fasio le tour e ensajabo de puja, en gratan ande las camos 
de debant; Richou, ande l' pèd encaro caussat, i foutio sus l'mour e le fasio debalha, 
mè la bèstio tournabo ensaja de l'autro part. 
Quand de tems durèc aquelho manubro? Nou'n sè! Richou cridabo ta fort que 
poudio ande fè beni l'Ournac, mè aqueste èro trop lhènh, enca, ande que l' 
pousquèsso ausi. 
Finaloment, le sangliè coumprenguèc que non pouiro pos puja sus l'roc, ou belhèu 
boulguèc s'en ana trouba la trejado? Toutjoun es que s'en fujic, elh tabes, per la 
bedo enlha. Richou, quand l'Ournac respoundèc, anfins, èro en trèn de se gansoula 
l'esplhop que la bèstio i abio degansoulat. 



Uno estouno aprèts, coumo passabon per la Carrièro abalh, qualcus que troubèguen 
i ous demandèc: 
— Que benêts de la bedo? 
— Què nou, dels camparols!  
— Abèts ne troubat? 
— Qualques unis, dels doulentis. Bos les tasta? 
— I e que badinats! Nani, garats! Que me boulèts empousouna? 
M'estimi mès un pescalhou, les de farino de gabatch, soun les milhounis. 
— Ande dous èus. As plha rasou. Que n'as gabatch? 
— Be n'auren, quand l'auren segat. Le cal dicha madura, enca! 
 
 

* 
*  *  *  

 
 

VIII 
 

LA TRUTO 
 
 

LAS CIRIEROS 
 
A la Pentocousto  
La cirièro gousto! 
 
Las cirièros dels mibis joubis ans! La eichalibo me pèjo toutjoun quand i pensi. La 
mainado, ja sabion se ount èron les ciriès e ja couneguion la calitat: les unis fasion 
cirièros que madurabon d'ouro, la primo, d'autris pus tardibis abion fruto quand on 
coumensabo de fè l'èrbo e mèmo pus tart. Aco n'èro, cirièros, de las bounos: 
bigarrèus grossis coumo èus, guindouls goustousis, qu'on se chucabo toutis plhenis 
de rousal ande s'en fè ana la set! 
Al joun de bèi, toutis aquelhis aibres soun mortis e degus nous les a renplhassadis. 
Tout aco es plha doumatje. La tèrro bouno coumo es, b'auron crescut toutis soulis, 
elhis. 
Mè, a part aquelhis, quantis n-h-i abio enca, dels salbatjis, qu'on troubabo dins les 
prats e les camps de d'autris cops, pr' achi-n-amount. 
 



Aquelhis fasion cirièros pus tardibos, que nous menabon, qualque cop, jusco la fi 
de l'estiu. La fruto d'aquelhis aibres èro qualquares de curious: ou n-h-i abio pos 
cap, cap à fèt, ou l'aibre n'èro cargat que roujejabo de lhènh. Las brancos de la cimo 
ne petabon! Las cirièros èron de toutos las coulous n-h-i abio de roujos, de 
bigarrados, de negros e toutos n'abion pos le mèmo goust. Aco dibio beni de 
l'endreit ount jant abion crescut. Les baquiès, suen, ne pourtabon un fèich, qu'abion 
espourgat en pujan sus un aibre e la canhièro se trigabo las cirièros abant que la 
fèlho nou s'en anèsso dins le parsou dels lhapins. Toutis las troubabon bounos. Les 
unis se causeichion las pus maduros ande s'en fè ana la set; Pistou! elh, las se 
manjabo toutos e nou jitabo pos que la coueto! 
Mè nou i abio pos que la fruto. Un ciriè èro un moblhe dins un ort ou al cap d'un 
camp. Tenèts, gaitats bous le ciriè de Gabarrou: qualquares nous manco quand 
arriban al bilatje. Es jous l'ciriè que la junèsso fasio las arremassados; es achi qu'on 
anabo jouga à las billhos; es jous l'cubèrt de las sibos fèlhos que las fennos fasion la 
rasounado. On disio:  
— Anan jusco l' ciriè de Gabarrou ou mèmo l'abèm recouneguit quand es estat al 
ciriè de Gabarrou e toutis sabion plha so qu'on abio boulgut dire. 
Ja' s plha bertat, tabes, aquelh ciriè, al bort del cami, nou poudio que fè anaiga la 
mainado quand las cirièros coumensabon à baira. Gabarrou, j'ag disio suen:  
— Le couparè, un joun; m'an escrasat la recolto!, mè l'aibre èro toutjoun dreit. 
Alabets, i emboutissabo roumendièros pel tioul amount, ande que les bourdegasses 
nou i pousquèsson pos puja. Mè, be n'abion fineso! Se fasion sus-colho e les 
prumièris sus l'aibre fasion caire ramèlhs que les pus palots s'anabon arremassa dins 
le blhat ou dins le patanhiè. 
Un joun que tres ou quatre calhastres se troubabon sus las pus nautos brancos de 
l'aibre, oun jant las cirièros negrejabon taloment èron maduros, qualcus cridèc:  
— Gabarrou. Alabets, les qu'èron pel sol s'en anèguen, camos adujats-me, per las 
rasos de las seguels amount. Les qu'èron sus l'ciriè, elhis, se dichèguen caire dins le 
blhat. Toutis se salbèguen à part un, que se pousquèc pos desentourtilha d'uno 
branco e que cajèc pel sol coumo Gabarrou pujabo al Pas. Alabets, aqueste 
degourdit ajèc le biais de fè senlhant de cerca peses demèts las camos del blhat. 
— Que fas achi? se i diguèc Gabarrou. Que me pillhos la recolto? Gaito te se chin 
m'ag as adoubat! 
— Que me gaiti se i a peses! se i respoundèc l'autre. 
— Tio bè. Peses! Baldro mès que m'en sourtissos las nhièlhos. Anem, sort d'achi, 
autroment ja bas beire se las autrigos picon, aro mateich! 
 
 
 
 



LAS POUMOS 
 
D'autris cops, à Nourjat, i abio mès de poumiès que bèi; les bièlhis aibres, le bent 
les a debrancassadis ou se soun mortis de bièlhuro; las gents que demoron al bilatje 
n'an pos agut le couratje d'empeuta ni les rejetous ni les poumiès salbatjis. 
Pourtant, d'èro agradenc de se gaita las brancos cargados de fruto, que toucabon pel 
sol e que calio pitja ande las susteni. Uno nèit d'auta, abant que fesson plha 
maduros, las poumos casion e l'endouma on n'amassabo cops de descados sus 
l'bejiure berdousenc. Las milhounos, las pus grossos, las que senlhabon pos 
baboutados ni plha toucados, on las boutabo à coup dins uno saco plheno de sibado 
ou dins un brassat de bejiure, al bort del gajal. Las autros, la rafatalho ou las 
qu'èron macados, Mamai n'enplhenabo le four quand abio desenfournat. Uno 
ourado aprèts, le durbio e las poumos acababon de coire, siautadoment. 
On las i boutabo toutos: grossos e petitos, plhanhièros e redounos, berdos e 
bigarrados, douços e picantos, las unos repoutidos qu'on n'abio and'un moument 
ande las se manja, las autros pus granhalencos que n'abion pos que pèlh e capous. 
Cousion, toutos barrejados e talhèu que s'èron afredados on tirabo d'achi, pendent 
uno bouno passado. En coiren, las poumos cambiabon, à fèt à fèt. Las pus grossos, 
belhèu coitos trop bite, s'èron repetelhados e sus la phlago dubèrto le lhour sucre 
s'èro caramelhejat. La pèlh seguio, touto fino, se que de la touca ande l'unlho. 
 
Chin èron bounos aquestos! D'autros, d'uno qualitat pus salbatjo, èron duros à coire 
e la pèlh boulio pos siègue: las se calio manja coumo aco! 
Uno annado, qu'abio fèit mal tems debès la tardou, èron en retart and'amassa las 
patanos. Quand la tèrro se fec eichugado, be se calguèc couita e be calguèc 
aproufita les jouns de soulelh que se fasion courtis de mès en mès. Uno brespado, 
nou'n anèguen amassa las d'Escariès. Papai lhaurabo e ieu menabo le parelh: èro 
trop petit ande fè autro causo, nou dibio pos abé ouèit ans enca. Les mibis fraires, 
talhèu que l'parelh èro passat, se boutabon à escarrassa la rego and'un bigos e fasion 
assoulelha toutos las patanos que troubabon. Quand se fec escur, al calguèc dicha. 
— B'as ana fè afarta las bacos à Bernelhoung, se me diguèc Papai. N'as qu'à las 
siègue, ja t’i menaran. Quand siran fartos, t'en bendras. 
— N'ajos pos pöu se me diguèc Mamai. 
Arribados al prat, las bacos se boutèguen à pèiche le bejiure. S'alegrabon. Mè ieu, à 
reu à reu que la nèit se tampabo e que n'ausio pos pus trasteja degus n'abio pos 
grand gauch. Les simbouls, qu'èron estadis emplhenadis d'èrbo ande fè la junto, 
batanabon pos. Se les batalhs abion traucat las oumbros de la nèit me senlho que 
m'auron tengut coumpanho! Alabets, tout espantat, me boutègui jous l'bentre de la 
baco la pus manhago e d'achi m'escoutègui les bruches de la nèit que pujabon pels 
prats amount. Matasses que n'abio pos bist en arriban, me senlhabon, aro, brèichos 



que m'abinhabon. Uno fèlho seco que casio d'un alba me fasio pensa à las popöus 
qu'auron fèit la rasounado. 
 
Uno tabèco que carnhabo de l'autro part del riu me fasio beni las tres susous e la 
rengado d'italièns que pujabo cap al cèl e d'ount nou besio pos la cimo nou poudio 
èstre, per mou fe, qu'uno colho d'estranjès que m'anabon arroussega per las agals 
amount. 
Uno oumbro, pus petito, que sourtic de darrè la un, se destaquèc, sautèc la pared e 
benguèc dreit sus ieu. Aqueste cop ja i èro! 
— Te ban penna. Cou nou te fas en darré? se diguèc uno bouts qu'ausigui à peno. 
Mamai qu'a pastat, m'a dit de te pourta dos poumos coitos al four. Dèbes abé talent. 
Ieu, m'en bau amassa patanos, la lhuno se ba lheba. T'en bendras, dins un moment.  
E le miu fraire — j'èro elh — me boutèc uno poumo grosso e caudo dins cado ma. 
Cap d'eichalibo nou me benio ande i respoundre. M'apartègui de dijous la baco. 
N'abio pos mès de pöu aro. Al lhoc de me manja las poumos, las tenguègui, uno 
dins cado ma e la lhouro calou me bailhèc couratje. 
Un chic pus tart, sus l'cami de maisou, coumo m'en benio embarra, coumo ausio le 
bruch de l'aigo del riu e de qualque trasinhiè que butabo le siu ase, cargat de sacos 
de patanos, coumo besio lhuse jous tres fustets, la candelo d'uno baquièro que 
mousio dins un porje, alabets me sentigui salbat e me manjègui las dos poumos, la 
uno aprèts l'autro, sense las pela. Cresi mèmo que me manjègui le rousegou! 
 
 

* 
*  *  *  

 
 

IX 
 

OMES e CAUSOS de d’AUTRIS COPS 
 

 
LE REICHE 

 
Al tems de la siu pus grando glorio, que de gents nou pujabon à Nourjat! 
Coumo i abio le tems de las cunhièros, de Sent Illari, de tua l'porc, de tira tèrro, de 
tousquira, de puja la bacado, de fè l'èrbo, d'amassa las mounjos e be ne passi, i 
abio, tabes, las estounos ount las gents de pr'achi-n-abalh nous benion beire. 



Arribabon, sibant les trebalhs e las sasous, pujabon per Campanho amount, les unis 
en fèn grand rambal and'uno troumpeto, d'autris pus crentousis ou que n'aimabon 
pos trop de se fè ausi ou mèmo de se fè beire, que s'alhisabon pels carriès enlha, 
tout siau. 
— L'espanhol, es atal que l'abion batejat, tournabo cado primo, talhèu que l'auta 
abio fèit atarenha las lhèssos del Pas del Bouc. Que bendio? Nou'n sè! Jamès nou 
boulio abaicha le balot que portabo sus la 'squeno. Caussat d'esperdenhos, l'ome 
passabo per las maisous, coumo s'èro pressat de s'en ana.  
 
Un joun que l'abinhabon de lhènh, en sourtin de la 'scolo, le biguen que se sourtic 
de las biassos un tarnas d'alumetos roujos, que senlhabo à un tros de mèl sourtido 
del buc, bresco e tout. Alabets ja sapièguen qu'èro elh que pourtabo aquelhos 
alumetos que las gents tenion dins uno toupino de pöu que nou abrandèsson 
maisou. 
Un cop per an nous benio de debès Genat un ome qu'apelhabon le Rèiche. Aqueste 
serbeichio d'espaurucalh à la canhièro. Se un moustelh fasio de las sibos, sa maire i 
disio en le courroussan:  
— Te bailharè al Rèiche de Genat quand passara. Te boutara dins le sac. 
Le fèt es que la mainado n'abio pöu: guiterrut, grand coumo un garrafoulh, les elhs 
roujis toutis plhenis de lhaganhos, uno saco de minot sus la 'spallho, le Rèiche 
passabo per las ièros ande dire les sèt psans. Ja dibio èstre pus espauruc que nous 
autris e, dins le sac, ja besion que nou s'i boutabo que les qualques arpats de 
patanos que las gents i bailhabon per la pago. 
Ande 's jouns pus lhounguis, arribabo la sasou dels ganho petit. D'Ustou, que les 
bièlhis nous ensenhabon se ount se troubabo en nous fèn beire, ande l'cap del 
bastou, le pais barralhat de picos toutjoun plhenos de cunhièros, nous benion les 
cassaires d'outses. Coumo se causeichion un joun de soulelh ande puja à Nourjat, 
nou troubabon jes gaire gents debès la Carrièro. Les qu'èron esparricadis pels 
camps prochi ande foutja ou arpega, les ausion que batanabon la tambouro debès la 
Soulelho, en pujan. Sus la Plhaço, le que fasio dansa l’outs cantabo uno cansou 
salbatjo, e, al refrèn, me brembi que disio toutjoun:  
— E fai dansa Marti!. 
 
Les pastous, qu'abion bist guimba d'autris outses debès las canals de Bese, se 
derrengabon pos souloment ande beire dansa le qu'èro dressat. E la mounedo dibio 
fè frèito, la brespado. Abion ne, al mens, and'ana beure mièjo? 
 
 
 
 



LES GANHO-PETIT 
 
Ganho-petit encaro, èron les curbelhaires, l'estamaire ou le qu'adoubabo les 
parouplhèjos. Les curbelbaires arribabon de Saurat e pujabon and'un carretou tirat 
per un chabal qu'abio cent ans de dimenjes. Del tems que la un passabo per la 
Carrièro amount en cridan:  
— Cedasses e curbè.. è.. èls!, un autre escampilhabo les cedasses è les curbèls 
nobis sus la plhaço. Nous autris les nous gaitabon e nou sabion pos se qualis nous 
agradabon le mès. Eron aquelhis, toutis petitis, que dibion ana plha ande mesura un 
plhat de gentilhos ou pulhèu aquestis tant grandis que i auro pouscut caure uno 
mièjo saco de sibado? Nou'n sé! Mè so que nous fasio plhasé tabes èron les trosses 
de telo de fèr que les cedassaires jitabon quand pedassabon les curbèls ou les 
cedasses traucadis que las gents i ous pourtabon ande que fesson adoubadis. 
And'aquelhis retalhs, nous fasion gabios e i embarrabon les grels que tutabon als 
bousigasses en gardan las bacos. 
Trascou nous embouiabo l'estamaire. Elh tabes arribabo and'un carretou qu'aturabo 
sus la plhaço.  
 
Quand abio mountat le bufet que bufabo sus un foc de carbou de bouès alhucat 
entrans dous rocs, à touca l'bassi de la fount, l'estamaire passabo dins les carriès en 
troumpetan. Las gents i pourtabon les culhès e las fourchetos, las cassarolos 
traucados, les tians caboussadis, las grasalos que dichabon passa la lhèit. Quand 
s'en tournabo, la brespado, nous gaitabon las goutos d'estanh qu'abion jiscat sus la 
fango e que senlhabon boucisses d'estelos casudis del cèl, dins la nèit. 
Le parouplhejaire benio sustout un joun de brumo basso. Arribabo à pèd en 
pourtan les utisses sus l'colh: es bertat que nou benio posde lhènh, les que 
l'couneguion dision qu'èro de Laramado. La mainado le seguio ande l'ausi crida à 
toutos las cantounados: — On raccommode les parapluies, la faïence et la 
porcelaine.... 
Le nous gaitabon, estounadis de beire qu'empeutabo dos maitats de soupièro 
and'agrafos de fèr. Mè nous tenion en darrè, parce que nous abion dit qu'èro 
coulerut. 
Le pelharoutaire, Bufalo que l'abion batejat, n'abion pos jamès saput se d'ount 
benio. Talhèu qu'arribabo, bufaho dins uno troumpeto fèito d'uno corno de jourgo e 
cridabo:  
— E las pèlhs de lhapin!.  
Bufalo nous amusabo. La siu pipo qu'abio toutjoun als pots, uno ma e un pèd toutis 
retdis de neichenço, la saco de minot e la roumano que pourtabo sus la 'spallho, tout 
aco fasio que la canhièro le seguio ande l'escarni e ande i fè despièits. 



Cop de troumpetos, n'abion à pic e moument, per la Soulelho amount. Un cop èro 
le Teriacaire que pourtabo la teriaco, fèito ande dos plhantos de la mountanho e 
que gareichio toutos las malautios del bestia e de las gents. Teriaco Pages, quand 
ne bouldras nou n'auras jes!. 
Un autre cop èro le Pistachaire que pujabo and'uno carriolo e que jougabo le Rei 
Dagobèrt talhèu qu'èro al ciriè de Gabarrou. Pistachos del Senegal, barros, rubans e 
fouets de regalècio touto negro, toumatos de Perpinha, tout èro noubèlh per nous 
autris e nous encantabo. 
 
 
 
 

LE BAICHELHAIRE 
 
Autro curiousitat èro le Caiffa de Bicdessos que benio and'uno caicho de fèr 
mountado sus quatre rodos e tirado per dous gousses. En pujan, le Caiffa butabo 
per darrè e, à la debalhado, sarrabo la mecanico. Elh tabes abio uno troumpeto que 
las gents couneguion e las cousinhièros i croumpabon cafè, sucre, coucous, rasins 
sequis, poudro ande fè, le joun de tua l'porc e de la fèsto, d'aquelhos crèmos qu'on 
poudio cap bira sus uno sièto. 
Le baichelhaire, elh tabes, benio de Trascou. S'amenabo and'uno carreto grando 
coumo uno maisou e passabo touto la maitinado à debala e escampilha per touto la 
plhaço: palho, baichèlho à l'ancièno modo; toupis bentrudis, repoutidis, coulou de 
foc; pots en tèrro coito; plhats e assiètos plhenis de flhous; bols de toutos las 
grandous; dournos de toutos las coulous qu'encalandrabo perlout, sus l'bassi e 
mèmo sus las pareds de Plènplèn. 
 
Las cousinhièros s'anaigabon de beire tant de poulidos causos:  
— Menhant, tu que t’i counegues... se disio uno à Mario del bort del riu. Aquesto 
arrapabo le plhat d'uno ma e le fasio tinda arrans las sius aurelhos ande 's digts de 
l'autro ma, replhegadis per las doulous.  
— Ja's hou, se i respoundio Mario, tout siau, ja te fara un boun proufit ande tua 
l'porc!. 
Quand las oumbros se fasion amount debès Tèrro-Negro, le Baichelhaire tournabo 
embarra toutos aquelhos poulidos causos dins la carreto e, abant que la nèit 
coumenssèsso de fè la rasounado demèts les albas dels Prats d'Abalh, ausion le siu 
fouet que petabo sec e le bruch de las couscourrous dels sibis chabals, quand èron 
al rebiret de la Soulelho, se mestalhabo ande l'sou de l'angelus. 
Tout n'èro pos acabat. Demèts la palho que les besis escroumbabon ande fè palhas 
al porc, las filhotos se cercabon la baichèlho espatarnado que l'Baichelhaire abio 



dichat sus l'jas e se desabon dins la pocho del debantal les trosses les pus flhouridis 
ande fè jocs. 
Del pais de Dengerma, de Suc, benio la Lhunetairo. 
Uno bouèto estacado sus la 'spallho and'uno courrejo, aquelho brabo fenno 
dentrabo dins las maisous, faiso la rasounado e bendio lhunetos à las bièlhos 
meninos que nou s'i besion pos mès and'engulha ou ande lheji la Despacho qu'un 
goujat embouiabo de Toulouso. 
Toutos aquelhos gents de pr'achi-n-abalh que nous benion beire, tournabon, cad'an, 
coumo las fèlhos tournon al fach. E nou bous estounarè pos en bous diren que, le 
que demourabo ande mès d'èrnho, èro le cirièraire que pujabo d'Ussat e que nous 
pourtabo, abant que las cirièros de Nourjat coumenssèsson à berdeja, penjourlins de 
cirièros maduros e roujos que me chucabo, uno à uno, ande gaita de tourna trouba 
le goust de las de l'an passat. 
 
 
 
 

FANGUDO 
 
— Me boli mouri, se disio Fangudo. 
— Calho te bè, chapairo, se i respoundio Catdèto. B'as le tems enca. B'ès joubo. 
Aco es bou per jeu e nou i pensi pos. Quand bendra, la seguirè... 
— Toutjoun malauteja, toutjoun poutingueja,, fau pos res de bou sus aquesto tèrro. 
Baldro mès m'en tourna... 
 — Be tranutos encaro, d'ase te fouto. Jasiè be te bigui que benios de l'embrum... 
— Quand fa bou, n'es pos res encaro. Mè talhèu qu'èn à la maichanto sasou, i a pos 
degus pus! N'e pos que puntounados, m'eichepi al prumiè broc que boli lheba del 
sol. Soun pos mès qu'un gaboulh, un rebounsèlh que nou s'amerito pos le pa que se 
manjo. 
— Bos te calha, busaroco que me las dire. Se Nostre Senhe t'auseichio! Que te bos 
damna per touto la bido! 
— Me boli mouri. Mè bouldro que degus nou s'abise que m'en soun anado. Besèts, 
m'agradaro que sio un maiti de tourrado. 
 
Un maiti que les esplhops rasounon sus l'cami sense dicha cap de pèdjos. Un maiti 
plhe de frescuro qu'on nou trobo pos degus per Campanho abalh: las gents fan la 
maitinado e nou se lhèbon qu'an d'ana apastura. Degus nou sauro que m'en sou 
anado. Degus nou beiro le cami que mè pres. Chi se brembaro de ieu talhèu que la 
primo tournaro beni? Degus-nou me troubaro mens. 



Coumo nou poudio pos beire la fango, qualcus la batejèc Fangudo. Le surnom i èro 
demourat. 
— Piu, piu, toutjoun biu, se disio Finoto. Gaïtats lo bous se troto. L'è bisto aqueste 
maiti que debalhabo un sacounat de nats de la Lhauso abant que le soulelh s'ajo 
chucat la gelado. S'èro tourrat, me demandi se chin a fèit ande 's arrinca! 
— B'ag sabèts que n'aimo pos que sio fangut. Belmal, rant que sira tourrat nou 
risco jes res. Ja i pod ana. 
Fangudo arrapèc fred un joun de la fi de la tardou. Abio pastat le maiti e la calou 
del foc nou s'èro pos enca amatigado qu'abio boulgut alharga l'porc debès Ribo-
Lhoungo. L'aire èro biu. Fangudo troubèc qu'abio la puntounado e s'anèc coulca. 
L'endouma, i calguèc cambia la camiso à pic e moument. La besino i fasio tisanos 
de flhous de sagut que se bebio sense sucre taloment abio set. Uno nèit, Finoto e 
Mario de las Molos la belhèguen. Fangudo èro al pus mal e recouneguio pos degus. 
Touto la nèit, l'ausiguen que desparla bo: 
— Dichats-me, per l'amour de Diu! Be soun joubo encaro. Ja's bertat, le tems es so 
que cal, la tourado es plha poulido à moun grat. Mè n'e pos encaro bargat le bri. 
E la crabo que ba crabita. Chin fara touto soulo?  
Sus l'maiti, pourtant, Fangudo s'adurmic e l'endouma la susèro i passèc. Fec 
salbado per aqueste cop: la mort la s'en abio pos pouscudo arroussega. 
Qualque tems aprèts, un joun que plhabinejabo, Fangudo s'en anèc esparrica fens 
dins un prat. 
— Que la 'stelhès, se djsio Finoto. Ande la moulhuro que fa ja tournara arrapa so 
que nou a pos. 
— I e garo, nou s'en bol ana qu'an de la tourrado. B'es fangut bèi! se i respoundio 
Mario. 
L'endouma, Fangudo se tournèc coulca e se mouric. Le joun de l'entèrroment, le 
ritdou calguèc que rescoumpassèsso les lhacasses, dins le carriè e s'i amoulheguèc 
le founze de la soutano. Plhabio coumo chi l'abètzo. Las gents, dins les fangasses, 
se poudion pos empacha de dire: 
— Pauro Fangudo! le soubriquet i a jitat un sort!. 
 
 
 
 

LAS LEGENDOS 
 
Las legendos, dins l'Arièjo, fourmigon: cado bilatje a las sibos, las unos poulidos 
qu'es un plhasé de las ausi dire, d'autros pus irètjos, que fan pöu à la mainado 
qualque cop. 



Nourjat tabes a las sibos. De ta lhènh que me pèsco bremba, n'abio ausit racounta 
mès d'uno d'ount l’istouèro se passabo dins las bedos ou dins les bosques, la mès 
part del tems. 
A la belhado, debant les andèrs, se parlabo toutjoun, pauc ou prou, de las brèichos 
embufounados, bounos à bous jita un sort; de las joubos encantados que fasion la 
plhèjo ou le boun tems à boulentat; de l'Ome pelut que bous abinhabo jous abets; 
de l'Ome del Sol del Bosc que calio amanhaga ande la maitat del brespalh: de l'outs 
que s'èro batut ande Richou touto la brespado ou del lhoup qu'escanabo un bourrèc 
à un pastou de la Countenciou, dins la bedo de Bertrenac, alabets qu'aqueste tirabo 
la siu bèstio per las camos de darrè e baselhabo la bullho à cops de bastous. 
B'ag besèts, las bedos alabets, n'èron pos seguros coumo ne soun bèi. Tabes, quand 
m'i calguèc ana, tout soul e plha joube, ja poudèts creire que me mesfisabo.  
Jamès nou m'assietabo al pèd d'un abet, mè toutjoun boutabo la capeto à descubèrt, 
ande que pousquèsso beire beni de lhènh las tafahuros ou las brèichos. 
Coumo èron bibentos aquelhos bedos del miu bilatje! Suen, quand l’auta fasio 
rasouna la cimo dels abets, quand las pinhos se tumabon las unos ande las autros, 
las tres susous me benion amoulhega. S'ausio l'ausèlh que se manjabo les babots en 
trucan ande l'siu bèc sus la pèlh seco dels bièlhis abets, alabets ja m'amassabo la 
capeto e l'bastou ande m'en fuje. Qualque cop, adounoulhat sus caminots fèitis pel 
salbatjum ande s'en ana beure à l'agal, cercabo las pèdjos que las encantados auron 
pouscut fè en s'encaminan d'aquelho part. 
Alabets, la legendo de la bedo de Frèichenedo que nous racountabo un cardaire que 
s'éro lhougat debès Suc e que demourabo debès le pas de Moundilho, me tournabo 
à l'idègo. 
Dins un tems plha reculat, que degus pus nou sap se cal tourna plha endarrè, uno 
fenno s'en èro anado cerca qualques brouquilhous de fach dins aquelho bedo de 
Frèichenedo que se trobo dins la balèo de Suc. Be sabèts toutis se chin calio ana 
lhènh, d'autris cops, ande s'amassa brocs de lhenho toutis sequis: coupa ne de 
berdis i calio pos pensa, les gardos bous sautabon dessus. 
Tout d'un pic, coumo èro dins un coumèlh escur, ount jant degus nou pujabo e ount 
jant esperabo fè un biatje sense trop trasteja, ausic uno musico que sourtio de la 
roco. 
Lhebèc le cap e demourèc estabousido de so que bic. La roco s'èro durbido en dous 
e, al mièi d'uno salo plheno de candelos toutos alhucados, fennos bestidos de fardo 
que lhusio taloment èro cuberto d'or e d'argent, dansabon ou fasion la rasounado. 
La bouscatièro n'ajèc pos embejo de se fè un fèich e s'en fujic cap al bilatje ande 
dire so qu'abio bist. 
Un chic pus tart, quand les pus degourdidis arribèguen al pèd de la roco, las 
encantados, que les abion ausidis beni, abion tampat la porto de la pèiro magico e 
jamès degus pus nou las tournèc beire. 



Pourtant, le soubeni n'es demourat. Aquelho part de la bedo s'apelhèc Las 
Encantados e mès d'un bous fara beire, enca, uno ma e uno cadièro scultados sus la 
roco per las brèichos ande prouba que la fenno n'abio pos mentit! 
 
 

* 
*  *  *  
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DE TOUT UN CHIC 
 
 

LA PESCO 
 
Bous boli parla bei de la pesco. Ja besi deja les que me couneguen, rire per dijous 
enlha, res que d'ag sabé. N'e pos pescat plha suen: à peno un cop toutis bint ans e, 
cado cop, m'en soun tournat ande l'embejo que m'èro casudo. 
Le prumiè cop, èro afougat. Dibio abe sièis ou sèt ans e abio passat touto la 
semmano d'abant ande m'atiralha. Un broc d'abelhanhiè, plha lhis, sense nouses, 
que m'abio troubat dins la ièro, dibio serbi de cano. Uno escauto de fièl blhanc 
debarrautado dins la bouèto de couse de Mamai, faro uno linho de las pus caranos. 
Aprèts abe calculat tems, me toursigui uno gulho de cabosso e fièlbastègui tout aco 
amasso. M'en anègui cap al riu, en routan. La nèu èro casudo de fresc e abio 
nibelhat toutis prats d'abalh. Le riu, elh tabes, èro cubèrt de nèu que s'èro apausado 
sus rocs e sus las rasics dels bèrs.  
 
Aprèts abe routat un moument, troubègui un goulet ount jant l'aigo se besio un chic 
e i jitègui la linho. Le cor me batanabo, j'ag poudèts creire e touto la brespado ja 
demourègui que las trouitos boulguèsson moutsega l'croustet qu'abio boutat al cap 
de la gulho. La nèit s'anabo tampa, m'en calguèc tourna sense res, las aurelhos 
roujos del fred e las fitos als digts. Mè ja me passèguen sulpic, quand papai, que me 
cercabo, m'ajèc foutut uno pernassado e embouiat al lhèit sense soupa! 
Le segound cop, dibio abe bint ans. La junèsso boulguèc fè uno mouleto, ande 
Pascos, mè qualcus diguèc que qualques trouitos siron pos de trop. E nou'n anèguen 
trouita! La nèu se foundio dins las agals: le riu èro grand, l'aigo fredo, le soulelh 



amagat. Quand ajèguen prou chaupicat, touto la brespado, nou'n tournèguen coumo 
èron bengudis, la fardo goutento: n'ajègui per quinze jouns ande m'eichuga le 
raumas! 
Le troisièmo cop, anfins, èro n'a pos gaire. Un amic me boulguèc mena à l'estanh 
de Lèrs. Bene, se me disio, n'es pos plha granhalenc. Las rabotos soun sus l’bort de 
l'aigo e se dèichon arrapa: n'abèn pos qu'à nou'n fè un sacounat! Urousoment que 
l'endreit es alègre e que bal le cop qu'on i bango. Taloment agradiu, que me faro 
pos res de i passa uno ouèitenado. Trabessan les colhs, à pèd — i abio pos la routo 
coumo bèi — e arriban à l'estanh. Mè rabotos cap! s'èron forobandidos. Qualques 
salimandros, ensa enlha, que se fasion jocs ande las sansugos de l'estanh! 
D'èstre estat un grand pescaire, coumo ag besèts, m'en èro demourat qualquares. 
Me soun toutjoun enteressat als racountes d'aquelhis pescaires de la bilo que n'an 
arrapat tant e mès e que bailhon counsels ande que ne pousquats fè autant. Mè aco 
es uno autro istouèro! 
Douncos, aquestis jouns, n'e lhejit uno que bous ba fè plhasé parce que porto la 
respounso à uno question que mès d'un se soun pausadis suen: cou las trouitos s'en 
ban de patos amount per l'aigo abalh de las nostros ribièros, desempèich n'a gaire? 
Les unis disen: es les bracounhiès? N-h-i a qu'abètzon causos dins les goulets 
qu'empousounon le peich. D'autris parlon d'aquelhos usinos que deichon escoula 
poutingos dins les rius: las trouitos n'ag aimon pos tout aco e n'ag poden pos rejesti. 
Tout aco n'es pos bertat. Un grand pescaire se n-h-i a cap ag a troubat, elh. Un joun 
que s'en èro anat à la pesco e qu'abio bist debalha qualques trouitos mortos que 
l'aigo carrejabo, ajèc l'idègo de puja pus amount e achi, que bic? 
Achi, bic uno bacado que l'baquiè benio fè beure dins la ribièro. Le bestia 
chaupicabo l'aigo, la bouludabo, la treboulabo, fasio debalha tèrro dins les goulets e 
apèich fasio... be m'abèts coumpres, fasio... so qu'abio embejos de fè! Es aco 
qu'abio empousounat las trouitos. Obet! 
Be soun plha doulentos aquelhos bacos d'aquelh endreit. N'ag fan pos aco, dins 
l'Arièjo. Las nostros se retenen pos coumo aco and'ana fè dins le riu, per 
doulentiso. Ag dèichon caire ount jant s'escats, dins le prat ou le bousigas ou pels 
camis. Qualques maichantos lhengos ja bous diran que, les jouns de lhabassado, 
l'aigo s'en carrejo le fens dins la ribièro. Alabets aquesto es lhourdo, negro e s'en ag 
meno tout pr'achi-n-abalh. 
Qualques unis que sia bous diran, tabes, que, aquelh joun, las trouitos se jiton sus 
tout so que debalho e s'ag chapon tout. Tio bè! idègos de trabès que tout aco. La 
trouito es estafinhouso e nou biu que d'aigo plharo: le notre pescaire bous ag a 
proubat... 
N'es pos tout achi! Desempèich cinquanto ans, la biando se fa caro. Les 
Aubernhasses derocon les bosques, derasigon las bedos ande fè prats, ande fè 



bousigasses, ande fè peichendos noubèlhos e apèich croumpon bacos e fan söuses, 
les galutris! 
N'abèts bist, bous, bosques que reculon dins l'Arièjo e bedos que se derasigon? 
Nani, bertat. Ieu tapauc. Be soun plha balentis, aquelhos gents. Dins l'Arièjo, nous i 
poudèm pos fè. 
L'an passat, i anègui dins aquelh pais. Me senlhèc beire bilatjes que se tampabon; 
me senlhèc beire camps que se boutabon en bousigo e prats que las ginèstos 
abrigabon; me senlhèc que, chic à chic, las gents semenabon abets en linho, de 
toutos las calitats; me senlhèc que, dins las peichendos qu'èron arrans las bedos le 
bent abio sernenat le gra de las pinhos e les abets creichion toutis soulis, espessis 
coumo tout: les pus grandis ja faran creba les garrafoulhs, n'ajats crento, ja 
s'esplhariran; me senlhèc que las bordos s'anabon lhèu embarbousti dins les 
campèstres. M'ag dibèc senlha, proubalhoment, autroment chin le nostre pescaire 
auro bist bacados que ramabon pertout, à tal punt que d'aro à l'enlha se troubara pos 
pus uno trouito enlhoc?  
De mens, se les baquiès an toutjoun le maichant gauch d'ana abeura dins le riu. 
N'e parlat à Menino. Tio bè, chapaire, se m'a dit. Demando got à las mibos 
poulhetos que dèichi passeja dins le besinat e qu'escarrasson las bousos que trobon 
ande gaita de descurbi qualque gra mal roumiat. Es alabets qu'an la cresto roujo e 
que me fan un èu cado joun! 
Aro, sabi pos mès so que m'en pensa. Mè fa pos res, me senlho plha estranje que, à 
reu à reu que las trouitos e las bacos s'esplhareichen, un chic pertout, pèsqu'on pos 
mès biure en boun besinatje, coumo ag fasion del tems ount jant s'en troubabo 
pertout! 
 
 
 
 

LA GRANJO 
 
Coumo m'aprouchabo del pais, l'autre joun, e que m'èro aturat al pèd d'uno granjo 
ande m'asoumbra un chic abant d'arriba, jitègui un cop d'èlh curious à trabès le 
gajal dubèrt. Achi, sus l'planchè que non tenio pos mès ni èrbo ni garbos, se 
troubabon utisses de d'autris cops desadis tems a e que las talarinos embaeichen, 
chic à chic. 
Les mibis èlhs anabon de la un à l'autre e touto la bido de l'ome qu'es abio desadis 
me benio à l'idègo. Achi èron les brèsses, dressadis per la pared amount, toutis plha 
enlhatadis ande lhatos de pudeguiè: quantis ne dibion abe carrejat, garbarous de 



blhat, de seguel, de carrou, de sibado, de palmoulo ou brassats d'èrbo seco que 
sentio le triboulet e que se calio couita d'embarra abant la trounidado! 
Achi èron las aigors del fens fèitos ande bidalbos de pareds: qualques fèlhos 
d'embrun s'i besion encaro arrapados à un tampadou. Que de biatjes de fens nou 
s'abion tirgoussejat en touto sasou, sio l'ibèr quand l'ome calio qu'apalèsso sus 
l'cami and'abasta al prat le pus prochi; sio la primo, un maiti de brumado, and'ana al 
camp le pus esquerjat que calio semena de gabatchi. Unos aigors de bouès, arrans, 
èron penjados à uno pitjo: aigors de la primo que carrejabon la tèrro del founze del 
camp à las cabessos. 
Achi èron, aro, toutis les atirals que l'ase abio dichat dins aquelh estat, le darrè cop 
que s'en èro serbit: cabestre que sentio encaro la susou, tirants rouselhadis, embardo 
plha aisido que m'emmajenabo touto sinlhado e que m'auro agradat d'ensaja, un cop 
de mès; arsous de frèiche agusadis ande la plhano e l'arnes anfins, ande las 
cabillhos passados dins les traus, la relho touto terrouso prèsto à serbi, coumo se 
calio ana caussa las patanos abant que las flous nou benguèsson à espelhi. 
Apèich, be ne bigui causos, quand la miu bisto se fec ta bouno que la del gat: 
l'arpec, que tampabo le trauc d'apastura; un mourralh ount jant me senlhabo beire 
gouteja la broumo ou le rousal, nou'n sè; un bastou de pastou, uno granhièro fèito 
de branquets de bèsses, las milhounos ande respelha la courtado; un esplhop des 
parelhat, uno pairolo de couire ande fè la milhasseto ou and'abeura la baco que 
benio de bedelha. 
Alabets, coumo m'escoutabo le sou d'uno couscourro de Picart qu'abio troubat dins 
un recouènh de la pared e que m'amusabo à fè tinda, n'ausigui pos beni uno bièlho 
menino que se quillhèc debant ieu, touto courroussado, apuado sus un fourcadèlh: 
— Boun poudèts ana, se me diguès, i a pos res à bendre aci! 
— Nani, nani, se i respoundègui ieu. Soun pos bengut ande bous despulha. 
Aquelhos pauros causos que soun dins aquelho granjo soun la bostro richesso 
bertadièro, coumo nous a dit Giono. Belhèu ne pouirots tira qualque mounedo que 
bous arremountaro uno estouno. Mè apèich aurots uno granjo touto bouido coumo 
le bostre engart que n'abrigo pos pus que l'oto de l'estibant, ou coumo le bourdic 
ount jant non s'auseich pos mès rena le nouirigalh, ou coumo le porje sense 
simbouls ou la bordo sense esquelhous. 
Bous croumpa aquelhos bièlhos causos ande ne fè coumbèrs ou ande las bira abalh 
cap à la bilo siro bous pana las bostros joios. Es aci que las troubarets un joun de 
maichant tems ou un joun qu'aurets idègos doulentos. Les brèsses bous faran 
bremba à-n-aquelh cop que l'auta bous panabo l'èrbo à las Caussinos e que seguiots 
les brassats que le bent se boun carrejabo cap als Burfèls; l'arpec bous rapelhara la 
maitinado de fi d'agoust qu'arpegabots les nats à Ribo-Lhoungo le joun que les 
besenhaires s'en ananbon cap al Pais-bas en cantan. 
La bostro richesso sira pos d'abe mounedo tant e mès, mè sira dins la bostro bido. 



Aquelhos causos cal que se demoren aci, cal que bous fasson bremba tout le tems al 
bent que passo sus l'irol e que bous embriago; al soulelh que fa repicouta les blhats; 
à las oumbros que debalhon dins l'ubac e que bous porton la pats; à la plhèjo 
qu'asaigo le bousigas e que bous proumet le renoubèlh. 
La Menino plhourabo, tout siau, e las goutos casion sus la punhado de l'estebo, sus 
l'cabestre de l'ase, tout'n se mestalhan ande la bièlho susou de l'ome e de la bèstio. 
 
 
 
 

CARPE DIEM 
 
Un joun qu'èron anadis garda las bacos, toutis dous soulis, sus l'planèlh de 
Lhasquir, — i a uno brabo passado d'aco — un bièhl pastou que demourabo debès 
le Pas d'Engabarro me diguèc: 
— Un joun bendra que les omes boularan e que las fennos pourtaran pantalouns. E 
que nou bira jes milhou, pr'aco... Un tal m'ag abio dit, qu'ag abio lhejit sus l'Grand 
Albèrt. 
— Les omes, ja bolon deja, se i respoundègui ieu. 
— E dounc b’ag beses... Les omes benen destimbourladis!  
Que diro bèi se tournabo! Bèi, cal courre pus bite que jasiè. A forso d'ansi dire que 
se cal bouta sus las alos del bent de l'istouèro, las gents acabaran d'ag creire. 
Tenèts, n'abèts qu'a croumpa un journal de Paris, d'aquelhis que se benden la 
brespado ande bous bailha las darrèros noubèlhos. Sulpic, ja bous abisarets 
qu'aquelh journal, qu'es bendut le dilhus à parti de mietjoun, porto la mèrco del 
dimars e bous fa counegue causos que se soun passados le dimenje dins le moun! 
S'en durbèts un del quinze de Julhet, i beirets fennos magros coumo fuses que 
suson tant que poden ande nous presenta la modo de l'ibèr e se s'escats que sio le 
journal del quinze de Jambiè, alabets sira la fardo de l’estiu que pourtaran las 
mèmos fennos, toutos transidos. Nou i a pos res que se degranc, se diro le miu 
pastou. 
A forso de boule èstre en abanso sus l'tems, las gents sauran pos s'a-n-a qual sant se 
fisa. Sus las reclamos del mèmo journal ja i a uno brabo passado que besèts las 
otos, les camis de fèr, las poupèos de Nadal. I a pos cap de rasou de nou fè pos 
milhou l'an que be e alabets beiren les camis de fèr elèctricos tampouna les cartous 
e les plumiès de la dentrado de las escolos. 
Desempèich qualques ans, n'abèts pos bist deja las coucos dels Reises à la bitrino 
dels boulangès alabets qu'aquelhis Reises soun encaro lhènh de Betleèm. E quand 



sounon las campanos de Pascos les èus en chocola an deja le goust à rance parce 
que soun estadis mesis à l'aire trop lhèu. 
Bèi es deja jasiè per la mès part; cal courre, es douma qu'èn pressadis de counegue! 
Tout es mestalhat, barrejat, treboulat, escoumpichat, chaupicat. Le Paire Nadal se 
passejo dins las carrièros de las bilos alabets que las gents benen de flhouri las 
crouses del cementèri, ande Martrou. 
Le 14 de Julhet se festara ande Sen Jan e, en febriè, pouiren beire caire las belhugos 
del foc del mes de Julh que se barrejaran ande las cendres de Carnabal. Apèich, se 
boulèts, auren dos besenhos cad'an. Cal so que cal. Ande las pousous que boutaran 
sus las soucos nous faran dos recoltos d'uno bouno piqueto. 
N'èts jes countentis? I èt darre!... B'èts plha estafinhousis. N'èts pos que sansoinos 
que samucon sus l'tems bièlh. 
Bous cal camina ande l'bostre tems e fè que jasiè, qu'èro l'endouma de jasiè passat, 
sio debrembat al proufit de douma que porto la mèrco de bèi, joun qu'on nou pod 
pos mès recounegue parce que s'a pres deja la caro de douma passat! 
E se bous i recouneguèts pos, boun birets trouba Sent Antoni ande bous ag 
despempilha. Ou farets coumo ieu. Demandarets que Nadal se fèste le 25 de 
decembre, Pascos la Primo e bouldrets manja perilhous al mes d'agoust, amouros 
en Setembre. Ande heure, bi d'uno soulo recolto, mè que sio bou. 
 Carpe Diem se nous disio suen le goujat del cardaire qu'èro estat estudia chès 
fraires, en Aragoun. A cado joun sa fèsto, prenèts le coumo be e proufitats ne le 
mès que pouirets. 
 
 
 
 

LES ROBOTS 
 
Un taureau obéit à des mouvements qui lui étaient commandés à distance  
(La Presse). 
 
Le miu paire, que las gents de Nourjat apelhabon le Moua, racountabo suen se chin 
se n'abio bist, quand èro joube, and'elheba sièis efants e les teni à la 'scolo. Tant que 
la mainado fec petito ou que respoundèc al sou de la campano de la 'scolo, fec 
emmaloubero ande garda las bacos. 
Un joun que las abio menados à la Tèrro-Negro, las dichèc jous la gardo del gous e 
s'en anèc caussa patanos al Coudi. Les que couneguen l'endreit, ja mesuraran se 
chin aco èro asardous. Pels que n'ag saben pos, i ous bau dire sulpic que la Tèrro-
Negro es d'uno part del riu, à touca, les bosques e que le Coudi es de l'autro part, en 



faço, coumo chi pèjo al cap de la Bouicho. Cal debalha e tourna puja: uno bouno 
mièjourado de cami. 
— Urousoment qu'abio un boun gous, se me disio Papai. L'abio dichat à la raso de 
la seguel de l'Ournac e ja s'i aparabo coumo cal. 
Aquelh gous, que gardabo las seguels tout soul, un èlh sus las bacos las pus 
embejousos, un autre èlh sus l' siu mèstre que trebalhabo qualques lègos pus enlha, 
gaitan se fasio ana les brasses, l'aurelho dubèrto ande sabe se l'coumandaro, èro 
qualquares que despassabo l'entendoment. Qu'uno bèstio ajèsso prou d'entelligenço 
ande ne garda d'autros tout'n se fisan à-n-a so que i abio apres le baquiè s'ameritabo 
la nostro recouneichenço. 
Aco me tournèc beni à la mermorio, aquestis jouns, quand lhejigui sus un journal 
uno despacho que nous disio qu'abion fèit, en Espanho, uno demounstraciou de 
Radio-guidatje. Un taure, destacat dins uno ièro, caminabo courno boulion que 
caminèsso, ensa, enlha, à dreito, à 'squèrro, amount, abalh. E cou aco? Parce que i 
abion boutat un transistor dins las cirbèlhos! Obet! E la despacho disio qu'aquelho 
descubèrto serbiro à bèlh cop de causos, à garda le bestia, à fè douna mès de lhèit à 
las bacos, al coumandoment. 
I e garats! N'auren pos besoun de teni gousses ande garda l'bestia, ni d'ana cerca 
ausèrdo e bouta-lo dins le restelhè de las bedelhèros ande i ous fè douna la lhèit. 
N'auren qu'à bouta so que cal dins le cap de cado bèstio, à la neichenço. Pourbu que 
le prèts de l'ouperaciou nou despasse pos la balou de la bèstio! Aco pouiro arriba. 
La despacho nous dits enca, que l'ome proufitaro (!) d'aquelho descubèrto. Per 
coumença, oun pouiro durbi le cap dels criminèls, ande 's teni dins le cami dreit. 
B'ag sabèts, le qu'es mort, degus nou s'en acupo.  
N'a pos besoun de res pus. La beuso tapauc. N'a qu'à se tourna marida. Les efants, 
ja se camparan, se bolen. Es les criminèls qu'an dreit à toutis les nostris sabé fès. 
Mè nou cresi pos, ieu, qu'un transistor dins le cap sio un boun affè per elhis. Nostre 
Senhe nous a mes al moun ande las cirbèlhos qu'abèn toutis, bounos ou doulentos. 
N-h-i a pos cap de parèlhos. Las boule cambia ande que toutos pensen la mèmo 
causo es countro naturo. 
Belmal, ja siro uno bouno causo pels que goubernaran quand las gents auran toutis 
le receptou dins la cibolo, nou siro qu'an de i ous fè bouta tio ou quènou dins las 
urnos.  
Alabets, l'ouro deis robots siro arribado e la nèit la pus escuro nou siro pos lhènh. 
 
 
 
 

* * * * * 
 



 
LE TEMS DE MENINO 

 
Uno fenno d'Arquisat me disio l'autre joun la peno qu'abio de beire que nou parlabo 
pos toutjoun que de Nourjat e jamès d'Arquisat. Me boun cal pos boule, menhant, 
se parli de Nourjat es parce que le counegui plha, mè, so que ne disi, bous poudèts 
emmajena que se passabo atal dins n'emporto qual bilatje del nostre terradou. 
Douncos, en parlan de Nourjat es coumo se parlabo d'elhis, tabes. 
D'autris enca, se cresen que parli del tems de Menino, d'un tems que gardo dins le 
miu soubeni de mainatje toutos las causos agradencos enlhusidos per uno bido fèito 
de flhous e de jocs que se debanado dins un pais encantat. 
A-n-aquelhis i ous respoundrè que n'e pos besoun de parla de l'atje metjan ni dels 
senhous, nani, n'es pos besoun d'ana tant en darrè: a peno se parli del tems de 
Mamai e pourtant, que de cambioment desempèich! 
Flhous e jocs? De ta lhènh que me pèsco bremba, besi Mamai, un joun del mes 
d'agoust qu'abion les trounics e que Papai èro anat al counselh, Arquisat, s'en ana 
touto soubo, al camp de las Garrafoulhèros, prochi de la bedo, à mès d'uno ouro 
lhènh, lia uno seguel, en gabèlho desempèich dons jouns. Nous autris, toutis petitis, 
nous abio dichat à maison, garda le darrè qu'èro encaro al brès. Le camp èro grand, 
la calou forto. Quand tournèc, la brespado, plheno de susou d'abe courrit, n'ajèc pos 
le tems de se cambia abant de nous abe fèit brespalha e d'abe acabat la regido. 
La besi enca, un joun que touto la maisounado à part elho e ieu s'en èro anado 
besenha al Pais-bas, qu'abio coumensat de boun maiti de sega la gabatch del camp 
de la Fèicho à Soustal. Quand las oumbros pujèguen per Campèstres amount, 
Mamai acababo de lheba les darrèris gaudufous dun camp que dous segaires 
n'auron pos pouscut acaba. 
La besi tabes, un joun de la tardou, que l'auta bufabo e que ne calio proufita and'ana 
cerca embrum à Nalham — l'auta nou durabo pos toutjoun — fè tres ou quatre 
biatjes al bosc e s'en carreja à cado pic uno saco plheno à ras de fèlhos de fach en la 
pourtan sus l'cap. 
E se les soubenis pèjon en ieu, s'aimi tant le miu bilatje, n'es pos tant à causo dels 
jocs de la miu junèsso, mè à causo de l'estacoment qu'abion las gents per un pais 
ount jant le fred, la calou, le maichant tems, la tourrado, le bent e le bestia de la 
malo fèito les fasion desturmena. 
 
 
 
 



POUETOS E PINTRES D'ARIEJO 
 
L'Arièjo es le pais de l'encantoment. Le bouiatjur qu'arribo de la plhano e que bets 
aquelhis bosques, aquelhos bedos, aquelhos balèos plhenos d'oumbros e de mistèri, 
aquelhos agals e aquelhis rius ount jant l'aigo blhanquejo ibèr coumo estiu ne 
demoro estabousit! Que sio la negrou dels abets, la berduro dels campèstres ou le 
bert enca pus tendre de la gerbo dels plhanèlhs ou dels bousigasses, que sio las 
coulous caudos e biuletos de las bièlhos picos que la brumo basso emboustisso suen 
coumo s'èro jelouso de las dicha beire à l'estranjè, tout reten l'èlh sus aquelho tèrro 
de poulidetje e de pouesio. 
Se dichabots la balèo ande boun ana pus amount, se seguiots aquelhis caminots 
perdudis que s'en ban per las bedos enlha e ount jant bèi nou troubarets pos jamès 
degus, alabets toutos las legendos de d'autris cops bous tournaran à la mermorio e 
non sirots pos estounadis se, à un rebiret, fasiots nas à nas and'uno brèicho 
qu'encaminaro un escabot de taichous and 's ana abeura à l'agal. 
Chin boulèts, aprèts aco, qu'aquelho tèrro n'ajo pos fèit espelhi pouètos sus l'siu sol, 
coumo le soulelh de la primo fa creiche las maurugos dins les prats de l'ubac. 
Pouètos, cado bilo e cado bilatje an agut les lhouris.  
N'auron pos besoun d'ana plha lhènh ande 's arremassa à cops d'arpats. Mè, se nous 
boutabon à abarra, se fasion coumo aquelhos gouelhos que, talhèu que se besen 
dins un prat courren ensa enlha and'escatza las èrbos las pus lhoungos en dichan 
qualque cop las milhounos, las pus goustousos, qualques unis nous bendron à la 
mermorio pus lhèu que cap d'autre. 
Quantis n'abèts que nou se soun pos jamès fèitis counegue ou que las gents de bèi 
an debrembat le noum alabets que canton toutjoun las lhouros cansous!  
Un que s'amerito plha qu'on tourne parla d'elh es Sabas Maury, l'abant-darrè ritdou 
de Miclos, l'immourtal autou d'aquesto cansou, paraulos e musico: 
 

Arièjo! Arièjo moun pais 
O tèrro tant aimado 
Maire tant adourado 

De près, de lhènh, toutjoun 
Toun noum me rejouis 

Arièjo moun pais! 
 
Chi sap qu'aquelho cansou en lhengo nostro es de Sabas Maury?  
E pourtant se canton toutjoun dins le nostre pais e mèmo pus lhènh. Aquesto, qu'es 
en frances, be la couneguèts, tabes. Es encaro de Sabas Maury: 
 



Il est sous le beau ciel de France  
Un pays bien cher à mon cœur... 
 

* * * * 
 
Polèto Gabarro a bist le joun dins las brumadèlhos del cap de la Franço, ount jant 
les sibis abion eichamat i dèu abé mès de trento ans. A peno s'a biscut à Atsiat de 
Miclos le tems de las bacansos: mè aquelho drollo manejo le parla d'aquelh petit 
bilatje, brès dels sibis, coumo le milhou jougaire à las billhos manejo le tecou; 
coumo se, touto la bido, n'abio pos fèit qu'aco; coumo s'abio seguit, dins les 
campèstres, les bousigasses e les plhanèlhs, las pastouros e las baquièros, de la 
primo à la tardou. Osco per elho! 
Polèto Gabarro a participat als Jocs Flhourals de l'Escolo de la Pirenèos, tout siau, 
coumo s'abio pos gausat e, pel prumiè cop, s'en pourtèc un faudat de medalhos e de 
flhous. Qualque tems aprèts, se ganhèc le titre de Mèstre en Jocs Flhourals. 
Dins bèrses bertadiès, poulidos pintruros de la naturo e del tems bièlh, Polèto nous 
fa rebiure le siu bilatje, la siu maisou: 
 
Le miu prumiè amic, dins l'oustal de Menino 
Es le four amagat per la nèit del cantou... 
 
ou nous canto la siu balèo, la balèo de Miclos: 
 
Ma cansou sira fum, ou soulelh de brespado... 
 
Dins les sibis countes, Polèto Gabarro nous parlo de las cossos de las ginèstos 
qu'esclampetabon quand le soulelh las tustabo, dels grelhs que cantabon dins les 
bousigasses flhouridis, ou encaro des escalhs que s'anabon amassa en s'en tournan 
de la messo dins les camps de Pelordi; achi èron les pus goustousis: escalhs de 
pareds, de lhinas pauris que!; escalhs de jouns qu'on a embejo de s'amoulhega les 
pèds dins l'èrbo nauto e goutento, embejo de rescoumpassa pareds ande se fè 
pessiga pel roumeridièral e las pulhos de la roco duro...  
 
D'autris nouiès la demoron, uno maitinado rousaludo ou plheno de gelado coumo 
las mountanhos n'an le secret. Que nou i fasso pos pöu de sauta la pared, de se pèd 
bira mèmo, ande que nous porte encaro d'autros batchacados de bistos plharos e 
enlhusidos del nostre pais. N'es pos nous autris que nou'n plhanhiren. 
 

* * * * 



LAGORRO 
 
Bous boli pos fè l'afrount de bous presenta Lagorro. Be l'couneguèts autant se nou 
mès que ieu. Be sabèts qu'aquelh pintre fa aunou al siu pais, à l'Arièjo. Chi nou se 
brembo de Printems à Betinalo, uno de las sius prumièros telos, ta poulido, ta 
fresco, qu'es un encantoment dels èlhs; del bièlh Pastou, coufat de la topo, la capeto 
sus las espallhos, que penso al siu ramat esquerjat sus las tosos de regalècio; del 
dalhaire que se pico l'dalh, darrè maison, del tems que Picart fa tira endarrè la baco 
e las crabos dels renhs plhenis d'audous estranjos. 
Lagorro, es le pintre de las mountanhos d'Arièjo: nou'n remermorio las legendos e 
le mistèri de las baièos nous sauto als èlhs ta lhèu que la siu pinturo nous apareich. 
Cad'an, talhèu que sabèn que las sibos obros soun penjados à la mèrio de Sèich nou 
mancan pos de nous ana gaita le siu trebalh de l'ibèr e demouran estabousidis 
debant las coulous caudos dels sibis tablèus que nous embriagon e nous encanton. 
Que sio aquelhos bistos bertadièros d'Arièjo, les rius que sauton per dessus les 
roucatèlhs ou les campèstres berdousenquis plhenis de frescuro e de pats; que sio 
aquelhis bilatjes d'Andorro ou d'Espanho ount la rudou del lhoc bous fa rouda l'cap 
taloment es pintrado de ma de mèstre e ount jant las gents e la bèstios an 
qualquares de surnaturèlh que i ous fa poude mès al maichant tems e à las rocos; 
que sio encaro aquelhos telos de gitans ou de gitanos que s'en ban pels camis dins 
carretos desparelhados, que guimbon jous las estelos ou que s'enfujen debant le 
bent ou la dalfinado, tout aco es plhe de pouesio e bous fa reba. 
Pouèto, Lagorro n'es un e un bou. Aquelh balent, aco es plha soulide, fnou pintro 
pos ande se fè bale e, quand manejo le pincèlh, nou penso pos jamès à fè 
qualquares que fara plhasé al pus grand noumbre mè s'acufèro à pintra sibant le siu 
cor, sibant l'idègo que le te despertat jusco que l'siu trebalh es acabat. Apèich, 
debant le siu cap d'obro, demoro tout simplhe coumo se boulio que l' perdounèssots 
d'abe dichat parla le siu cor sense sabe s'aco bous agradaro. 
 
 
 

LA TRAPO 
 
Aquestis jouns, me gaitabo las fotos que La Depècho abio pres al colh de La Trapo, 
à l'oucasiou d'uno debalhado sus la nèu. 
 
La poulido bisto d'aquelh poulit pais! Le colh, tout blhanc de nèu bièlho e duro, es 
abrigat de gents e d'otos. On diro uno d'aquelhos fourmiguièros qu'on trobo dins la 



bedo e que, talhèu qu'on i a bailhat un cop de pèd ou qu'on l'a tisounado ande l'cap 
del bastou, s'abrigo de fourmigos que courren, ensa enlha. 
Que l'aire i dèu èstre bou e le soulelh regausit, al pèd d'aquelhis bièlhis pics que 
lhusen dins le cèl, del Mount Rouch al Baliè en passan pel Turgula. 
Chun cambioment ande l'prumiè joun que pujègui à-n-aquelh colh, uno brespado de 
brumado, en plhen estiu. Abio pres le caminot que s'en anabo à l'enlha'mount, cap 
al Foursou e apèich pujabo tout dreit abant de se tourna aplhanheri, en arriban al 
colh, demèts les prats. Cap de bruch. Mè, courno m'en èro anat gaita se besio 
aurelhetos, de la part de la Peno Blhanco, abio ausit, à trabès la brumo basso, un 
dalhaire que s'agusabo l'dalh. 
Un ome èro achi, que s'acuferabo à dalha les juns ou le triboulet, sibant l'endreit, al 
plhanhiè. Emboustissat dins la brurmo barrado coumo dins coutoun ramo le 
dalhaire senlhabo à qualcus que fasio un trebalh d'un autre moun. Coumo i 
demandabo se chin fasio ande dalha ta ras e toutjoun parèlh: 
— On pren le plheg, se me diguèc. L'ase be s'abituo à la cargo que porto. Mè, l'an 
que be, ag dicharè. La routo nobo dèu passa pr'achi! 
La routo es pujado. Apèich las otos. Apèich las gents que nou bolen pos mès 
camina. Qualques bastissos coumenson de se beire que remplhaçaran las bordos 
dels pastous. 
 
Un otèl es deja plha abansat. Tout aco se fa à bèlh plhasé, trop à bèlh plhasé: on 
diro que degus nou gauso. Belhèu manco souses? A! se n'abion un chic d'aquelhis 
que se forobandeichen! 
La routo dèu puja pus amount, enca. L'hèu, sira à Prat Matau, en bisto del Baliè e al 
colh d'Escots. Que de gents nou proufitaran alabets de la bisto qu'on a, d'achi! Cado 
pic que i soun anat, n'è pos jamès troubat degus. Aco es trop amount! D'aquestis 
ans, le darrè baquiè d'Erce m'ensenhèc la fount ta fredo, ta bouno, al goust de fèr 
que rajo entrans dous abets e que roujejo nou'n sè sus quantis passes. 
— A part bous autris, se me disio, degus pus nou pèjo aci! Si fèt, un parisièn, 
toutjoun le mèmo, que se gaito le soulelh quand se lhèbo, al cap del Freichert e que 
dits que n'a pos jarnès bist re de parèlh!  
La gerbo que berdejo à pèrto de bisto, la agals que debalhon pels rocs abalh, las 
bièlhos picos que gardon la raso de l'Espanho, les miouls que se biron las mouscos 
debès miètjoun, al cap de la Pico de la Miro, tout aco fa de l'endreit qualquares de 
plha agradiu. 
La routo nobo, les oustals que cal, las coumpeticious sus la nèu, tout aco pod fè 
rebiure Aulus e las gents qu'auron pres le plheg de beni l’ibèr, poden tourna l'estiu. 
Mè fa pos res. Ja regrèti, e soun pos le soul, que toutis aquelhis camis que se dèrben 
pel lhese dels de la bilo, nou se sion durbidis pus lhèu, ande que las gents de 
pr'achi-n-amount n'ajon pos fèit le trebalh en malobero, ande que n'ajon pos carrejat 



la lhenho, l'èrbo e las garbos sus l'colh. Belhèu qualques unis de mès s'i siron 
demouradis, al lhoc de s'ana lhouga dins las Americos! 
 
 
 
 

CANTOGRELH 
 
L'autre joun, debalhabo la balèo cap à la bilo. L'otobus qu'abio pres me tournèc 
bouta en mermorio Cantogrelh de l'escribant d'Arièjo, Ramoun Escouliè. 
I èro tout, bous disi. Mè, al lhoc d'èstre les chabals de Capoulado que s'aturabon 
toutis soulis abs endreits ount jant abion pres le plheg de s'atura, aci èro le pèd del 
counductou que se lhebabo machinaloment de dessus la pedalo e l'otobus anabo pus 
douçoment jus al moument ount nostre ome èro segur de beire un èlh amistous 
darrès uno finèstro ou de trouba qualcus que sourtio de nou'n sè ount, que i disio 
bounjoun ou que i souetabo bouno routo. 
Aqueste Capoulado moudèrne n'abio pos res à embeja al siu debanciè: mèmo aire 
gaujous, mèmos mots aimablhis per toutis. Ero un plhasé de l'ausi fè un 
coumpliment plha tournejat à uno filho enrubannado que s'en anabo à la fèsto del 
bilatje besi — ne benio touto roujo, la droulleto — ou de s'estouna debant uno 
memino que pujabo les escalous de l'otobus coumo s'abio bint ans. 
Justoment n-h-i abio uno debant nous autris sus la routo, à ma esquèrro, que 
caminabo cap à la bilo, coufado de la cofo del dimenje. Le counductou anèc 
douçoment arrans elho, ande i demanda se ount i anabo and'aquelho calou e, debant 
la siu respounso qu'endebinèc al lhoc de l'ausi, aturèc l'otobus qualques passes pus 
abalh. La menino courric, ta bite que pousquèc, quand le nostre ome i ajèc cridat: 
— Passats de l'autro part e pujats aci. Couitas bous!  
La menino, deja, arrapabo la barro de fèr e pujabo les escalous. Mè al lhoc de se 
sieta à uno plhaço, se boutèc sus l' darrè escalou sense abe pöu de se peri. 
— Nani, nani, assietats-bous achi, sirets milhou se diguèc le counductou, estabousit 
de la beire ta crentouso. 
— Nou, ja soun plha aci, respoundèc la fenno. M'en bau beire les efants. Bau 
debalha lhèu... Boli pos fè nauso! 
— Assietats-bous achi, bous disi... 
Alabets, la menino se sietèc à uno plhaço prochi del counductou, urouso de debalha 
en boueturo al lhoc de camina jous l'soulelh coumo abio l'abitudo de fè. Apèich, 
diguèc so qu'anabo trasteja pr'achi-n-abalh, parlabo del siu goujat qu'abio dichat la 



bordo ande fè le cantounhiè, de la siu petito filho qu'abio fèit la prumièro 
coumuniou, la primo passado. 
A un crousoment de camis, un chic pus abalh, la menino se lhèbèc, prèsto à 
debalha: 
— Soun randudo. Merci per bèi. Te podi pos paga: n'e pos mounedo... 
— Boun fasats pos, menino, aco m'a pos coustat res. Amusats bos plha e s'èts aci, 
tantos, quand passarè, bous tournarè puja...  
 
Se qualcus bous dits un joun que, al siècle de bèi, al tems de la bitèsso, degus n'a 
pos le tems de pensa ni de fè le be, n'ag crejats pos: troubarets toutjoun un ome que 
camino à l'ouro bièlho coumo caminabo le bouèturiè de Sent Gauderic. 
 
Il nous a paru utile de donner ici un résumé des notes recueillies par Adelin 
Moulis, Majoral du Félibrige, sur la maison de Miglos. Nous l'en remercions bien 
vivement, 
 

 
MIGLOS (de) 

 
Maison des plus anciennes et des plus riches du pays de Foix, possédant la 
seigneurie homonyme qui donnait droit d'entrée aux Etats de Foix. 
Pierre de Miglos participa, en 1159, à la signature de l'hommage qu'Arnaud de 
Quié rendit à Roger-Bernard, comte de Foix, pour les châteaux de Quié et de 
Génat; en 1162 il signa au contrat de mariage d'Arnaud de Marquefave avec la fille 
du comte de Foix. 
Arnaud de Miglos signe, en 1220, l'acte par lequel le comte de Toulouse fait 
donation au comte de Foix des alleus de Montauban, Montech et Montégut; en 
1244, il signe un acte d'inféodation par lequel Guillaume d’Arnave fait hommage à 
Roger, comte de Foix, de tout ce qu'il possède. 
Pierre de Miglos, damoiseau, défendit en 1298 et 1305, les privilèges de ses sujets 
menacés soit par les gens de Gestiès, soit par les seigneurs de Château-Verdun. En 
1309, il se porta garant de Bernard de Savignac, de Tarascon, qui traita avec la 
communauté de Miglos de la reconstruction de l'église cet acte mentionne 
également comme seigneurs de Miglos, Brunet, probablement frère de Pierre, et la 
charte, datée du 3 août, est signée par Gabarre de Miglos. 
Noble Arnaud de Miglos, damoiseau, était en 1346, syndic des manants de Miglos 
et assista en cette qualité, à Tarascon, au règlement d'un différend qu'avaient les 
habitants avec le seigneur de Junac, 



Noble Raimond de Miglos, seigneur de Chateau-Verdun, rendit hommage au comte 
de Foix, en 1372, pour les domaines qu'il possédait à Château-Verdun et dans le 
comté. Ses franchises lui furent confirmées en 1391 par le comte Mathieu de 
Castelbon. Le seigneur de Miglos assista aux Etats de Foix tenus en 1448 à 
l'avènement de Gaston, Aymeric de Miglos, seigneur de Junac, viguier de Pamiers, 
est chargé de lever un emprunt sur les lieux du comté de Foix, terre de Daumazan, 
villes de Pamiers et de Lézat; il demande à la ville de Pamiers de prêter 500 écus au 
comte de Foix: elle lui en prête 200 mais en faisant observer que ce prêt est de 
bonne volonté et que le comte n'a pas le droit de rien exiger. 
Noble Arnaud de Miglos, seigneur baron de Dalou, sénéchal de Carcassonne en 
1426, conseiller de la chambre du roi et son écuyer, fut chargé par le roi, en 1463, 
de remettre sa charge à Gaston, comte de Foix. Il épousa Isabeau de Gavaret, dame 
de Villarzel, dont Il eut entre autres enfants: 
1° Marguerite, épousa en 1468, François Hébrail auquel il apporta la seigneurie de 
Dalou: 
2° autre Marguerite, épousa Bertrand de Bar. 
Bernard de Miglos suivit le comte de Foix qui accompagna le roi dans la campagne 
d'Italie, à la fin du XV siècle. 
Bertrand de Miglos, seigneur de Junac, épousa vers 1550 Gabrielle de Goyrans, 
dont une fille: Miramonde, alias Marguerite, épousa le 17 février 1574, François de 
Montaut (voir ci-après). 
Pierre de Miglos, seigneur de Rieupeyroux, épousa le 25 juin 1597, Louise de 
Monstron de Sauton. 
Charles de Miglos vend aux consuls de Tarascon, le 7 avril 1601, de concert avec 
sa femme Elisabeth Dugout, le château de Lamothe pour 20.000 livres, y compris 
le jardin dit de Madone joignant la place du Mazel-Viel. 
Pierre de Miglos, seigneur de Luzénac, épousa vers 1620 Marguerite du Pac, veuve 
de François de Qué (Quié?) 
En 1628 le baron François de Miglos, seigneur de Junac, donna sa baronnie de 
Miglos, composée de 4 villages, à son petit-neveu Louis de Montaut. François eut 
un fils: François, seigneur de Junac, qui épousa le 11 juillet 1605, Antoinette de 
Monstron de Sauton. 
Une branche de cette famille, établie en Comminges, portait comme armes: de 
gueules au lion d'or; elle fut déclarée de noble race par jugements souverains de 
1668 et 1698. Messire Jean-François-César de Miglos, mort on avril 1789, avait 
épousé Madeleine de Lort. 
La famille de Miglos se fondit dans celle de Vendomois. 
Armes: Ecartelé: aux 1 et 4, de gueules au lion d'or; au 2, d'argent au champ de 
sinople; au 3, d'azur à la croix d'or. 
 



 
MONTAUT (de) — Branche de MIGLOS 

 
François de Montaut, 2° fils de Samson de Montant, épousa le 17 février 1574, 
Miramonde, alias Marguerite de Miglos, fille de Bernard, seigneur de Junac; il 
reçut de son père la terre et la seigneurie de Labat, et eut un fils: 
François de Montant, seigneur de Labat, lequel épousa le 31 août 1614, Marguerite 
de Monstron qui lui donna 6 enfants: 
1° Louis, épousa Mlle du Faur de Saubiac et en eut 3 enfants: 
a) Louis-Alexandre hérita, dès son enfance, de la baronnie de Miglos suivant 
testament de son grand-oncle maternel François de Miglos pour laquelle il rendit 
hommage le 11 octobre 1667; 
b) Joseph, épousa Françoise de Durban laquelle, devenue veuve, se remaria avec 
Jérôme de Luppé, co-seigneur de Montlaur et de l'Herm; 
c) N... épousa noble de Las dont elle n'eut pas d'enfant; ayant survécu à ses frères, 
elle laissa ses biens, y compris la baronnie de Miglos, à Pierre de Montaud, 
seigneur de Labat, son cousin (voir ci-après). 
2° François-Jacques, mort sans postérité. 
3° Jean, mentionné ci-après. 
4° François-Timoléon de Montaut-Labat, mort en 1704, commandeur de 
Capfrancès, fit ses preuves les 25 février et 16 mars 1649 pour être reçu chevalier 
de Malte au Grand Prieuré de Toulouse, et il obtint la faculté, en 1680, de racheter 
les biens aliénés de Gabre et de Capoulet. 
5° Jeanne, religieuse maltaise de Toulouse. 
6° Marie. 
Jean de Montaut, seigneur de Labat, né en 1620, mort à Labat le 12 avril 1695, 
reçut le 25 juin 1659 une donation que lui fit son père. 
 
Le 25 septembre 1667 il rendit hommage pour sa terre de Labat qui avait moyenne 
et basse justice. Il épousa le 30 septembre 1662 Marguerite de Longuevernhe dont 
il eut un fils: 
François de Montaut, seigneur de Labat, qui épousa le 17 février 1702 Jeanne de 
Villemur, dont il eut 2 enfants: 
1° Pierre, qui suit. 
2° Marguerite, épousa le 19 février 1721 Jean-Charles de Céleri, seigneur d'Allens, 
Serres et Cazenave, ancien lieutenant de vaisseau. 
Pierre de Montaut, seigneur de Labat, puis baron de Miglos, servit dans les 
mousquetaires ayant vendu sa terre de Labat à la famille de Gardebosc, il alla se 
fixer à Miglos. Il épousa le 7 octobre 1726 Thérèse de Thonel d'Orgeix qui lui 
donna 8 enfants: 



1° Jean-Louis, mentionné ci-après. 
2° Marie-Anne, née le 25 juillet 1727, fut abbesse du monastère de Prouille. 
3° Marie, épousa le 28 juillet 1760, Jean-Louis d'Icart de Pontaut. 
4° Jean, né le 30 mars 1740. 
5° Jean-Pierre, né le 12 avril 1759, fut officier au régiment d'Aquitaine-Infanterie. 
6° un fils, capitaine, tué à la bataille de Rosbach le 5 novembre 1757. 
7° un fils, lieutenant, tué avec le précédent. 
8° un fils, tué à la prise de Pondichéry par les Anglais en 1761. 
Jean-Louis de Montaut, baron de Miglos, seigneur de Junac, Sieuras, Gestiès. 
Lercoul, épousa le 10 juin 1769, Mlle de Combettes-Caumon dont il eut 5 enfants: 
1° Dominique, mort sans alliance. 
2° Jeanne-Françoise, épousa Jean-Louis, baron de Vendomois. 
3° Christine, morte sans alliance. 
4° Madeleine, morte sans alliance. 
5° Clotilde, épousa en 1808 noble Jean-Pierre-François-Anne de Fornier de 
Savignac. 
Armes: Ecartelé: aux 1 et 4 d'argent, à la fasce de gueules, qui est de Montaut:aux 2 
et 3 d'argent, à l'arbre de sinople, chargé de deux corbeaux affrontés de sable, qui 
est de Bonrepos. 
Couronne de Marquis. Supports: deux lions. 
 
 

* 
*  *  *  

 
 

LÉTSICO 
 
A 
Aberdalhs: rhododendrons.  
Abetalhos: branches du sapin.  
Abinha: épier. 
Agal: nom usité à Norgeat seulement, croyons-nous. Il s'agit des torrents prenant 
leur source en haut de la forêt de Miglos et venant celle-ci de thalwegs profonds. 
C'est par ces thalwegs que les bûcherons lancent les sapins destinés au sciage. 
Aglam: chiendent. 
Acoro: fait perdre le sang. S'acoro: perd son sang ou son suc s'il s'agit d'une plante. 



Aigors: double corbeille, en bois ou en lianes de chèvrefeuille, montée sur le bât de 
l'âne pour le transport de la terre, du fumier, etc... 
Alhargado: libérée. 
Amairàdis: (bedèlhs amairàdis) veaux ayant tété leur mère. 
Amour galha: se dit des moutons qui, par grande chaleur, mettent leur museau à 
l'ombre en les plaçant dans l'ombre produite par le voisin, croyant ainsi échapper au 
soleil. Ici, par extension, vaches se mettant à l'ombre dans un bois frais et humide. 
Ampoulho: résine. 
Apastura: donner le repas aux troupeaux, à l'intérieur. 
Apuntat: effilé. Se dit surtout de quelque chose que l'on a visé et touché. 
Asinat: plat de pommes de terre et de choux écrasés ensemble. 
Atansat: éteint. 
Atarenthat: état d'un endroit où la neige a fondu. Es tarenh: est débarrassé de toute 
neige. 
Aurièros: bords. 
Autrigos: orties. 
 
B 
Barreja: mélanger. Ici, action de mélanger deux ou plusieurs troupeaux pour n'en 
faire qu'un. 
Batoulhos: fine baguette du fléau servant à dépiquer. 
Belou: velours. 
Bernhièros: endroits humides où croissent naturellement les aulnes. 
Biatge: charge. Ana'l biatge: porter au boulanger une charge de bois qui 
correspondait à la valeur d'un gros pain. 
Bigos: houe. 
Bilhot: de bilho (quille). Morceau de bois arrondi d'un bout, effilé de l'autre, utilisé 
pour attacher d'une façon sûre et efficace les gerbes de blé ou de seigle. L'usage de 
cet outil n'était recommandé que lorsque la javelle était très sèche et que les gerbes 
étaient destinées à être mises en gerbier. 
Birado: direction imprimée au troupeau par le berger, Artères d'irrigation amenant 
l'eau aux agarous (veines). 
Bitrol: vitriol pour soigner le piétin du mouton. 
Bouichèlh: boisseau. 
Bouiè: bouvier. 
Brenat: composition de son, d'eau et de sel pour la nourriture des volailles et des 
cochons de lait. 
Brèsses: double corbeille, très ample, posée sur le bât de l'âne pour le transport du 
foin, des gerbes, etc... 



Brocs: petits bouts de branches. 
Brousto: petites branches des arbres. 
 
C 
Cabesso: haut du champ. 
Cabirous: sapins ébranchés et pelés. 
Cambel: chanvre. 
Canaulos: colliers en bois, supports de clarines. 
Cansalado: lard. 
Cap de la ribo: fond du champ. 
Capulhs: gerbes dressées l'une contre l'autre et coiffées d'un chapeau, ce dernier 
étant une grosse gerbe tournée dans l'autre sens. 
Carbounado: se dit d'une chose qui est brûlée. Filet de porc. 
Cardoulh: chardon. 
Caumas: grosse chaleur orageuse. 
Cocöus: grosses prunes. 
Coucut: coucou. Coucut de ciriè: sève rouge du cerisier caramélisée et fixée aux 
plaies de cet arbre. Les enfants attribuaient à tort ce produit aux fientes du coucou 
fréquentant cet arbre. 
Couetos de mandros: queues de renards. Nom donné au prêle à cause de sa 
ressemblance. 
Coulindrous: groseilles. Ici, groseilles douces que l'on trouve dans les bois, aux 
bords des torrents. 
Courtado: ensemble des gerbes de blé ou de seigle défaites et étendues sur l'aire 
pour être dépiquées au fléau après que le soleil les a rendues aptes à cet usage. 
Croustet: croûton de pain. 
Cunhièro: congère. 
 
D 
Debantal: tablier. 
Debousiga: défricher. 
Dourno: cruche en grès ou en fer blanc. 
 
E 
Eichaurit: ahuri. 
Embarra: (on s'en anabo) on allait rentrer le troupeau. 
Embèfies: ayant le bec de lièvre. 
Embriagat: ivre. 



Embrum: feuilles mortes tombées du hêtre, non comestibles, bonnes pour la litière. 
Les feuilles comestibles, telles que celles du frêne, du tilleul, du peuplier, etc..., 
s'appellent fèlhos (feuilles). 
Empalhounadis: se dit des sabots remplis de paille. 
Emplhastre: emplâtre. 
Engarramelhado: égratignée. 
Enrauquido: enrouée. 
Entre catzadis: enchevêtrés. 
Escabot: petit troupeau familial. Le ramat est la réunion de plusieurs escabots. 
Escabessa: littéralement couper la tête. Ici, dépiquer la tête des gerbes étendues sur 
l'aire (dans la courtado) le reste des épis étant fait à la reprise. 
Escarje: botte de paille. 
Escoueta: équeuter. 
Escudelhè: vaisselier. 
Espalbatja: effrayer. 
Espaurucado: effrayée. 
Espeiraire: homme qui enlève les pierres d'un champ pour faciliter le passage de la 
faux lors de la fenaison. 
Espelhit: éclos. 
Espinasses: buissons épineux. 
Esplharido: éclaircie. 
Estabousidis: émerveillés. 
Espousoulhabo: épouillait. 
Esplhandit: répandu. 
Esterroussa: briser les mottes de terre dans un champ, quelque temps après un 
labour, pour favoriser l'éclosion de la semence. 
Estrabunca: buter à un objet. 
 
F 
Falgas: fougères. 
Falhè: flambeau confectionné avec la première peau des merisiers et des bouleaux 
(falhos). 
Farnat: mélange très épais d'eau chaude, de pommes de terre, de son, de sel, etc..., 
pour la nourriture du cochon que l'on veut engraisser. 
Farratjal: champ avoisinant le village que l'on ensemençait en seigle l'automne, 
pour faire la soudure au printemps. Le seigle était coupé vert et tendre pour la 
nourriture des bovins. 
Farratje: seigle du précédent que l'on mélangeait à la paille. 



Farratjou: même chose, mais c'était le maïs utilisé cette fois pendant l'été. Le maïs 
destiné à cet usage était semé dru. 
Farouch: sainfoin. 
Fasti: dégoût. 
Fèiches: grosse charge de foin, de bois, etc..., contenue par des cordes (liams ou 
tralhos). 
Fema: transporter du fumier dans le champ. 
Finestrou: petite fenêtre (finèstro). 
Fitos: onglée. 
Filhoc: Grosse quantité. Pompon de laine laissé sur le cou du mouton, attaché et 
soigneusement entretenu, pour embellir la bête. 
Forobandidos: volatilisées. 
Fourcadèlh: fourche en bois pour la fenaison. 
Fourestiè: garde-forestier. 
Fourroulh: pelle à long manche pour ramasser les cendres près de l'âtre. 
Frajèlh: fléau pour dépiquer. 
Frèito: manque. 
Frousoulhabo: s'émiettait. 
 
G 
Gabatch: ou gabatchi, sarrazin. 
Gabatches: champs de blé noir. 
Gabèlh: tas de blé ou de seigle en javelle prêt à être attaché à l'aide d'un lien 
quelconque (en général une poignée de paille prélevée sur chaque tas). 
Gabèlho: blé ou seigle en javelle. 
Galutre: goinfre. 
Garbos: gerbes. 
Gerses: framboises. 
Gratipaudos: à quatre pattes. 
Guindouls: variété de cerises (guignes). 
 
I 
Irètge: sombre. 
Italièn: peuplier long fuseau importé d'Italie. 
 
J 
Jiscadouros: seringues confectionnées avec un morceau de sureau. 
Joumberdasso: ciguë. 



Joutio: betterave. 
Jourgos: génisse. 
Julh: mois de juin. Joug. 
Julho: courroies en cuir pour attacher le joug sur la tête des vaches. 
Juns: joncs. 
 
L 
Lhaganhut: chassieux. 
Lhaparro: grosses pierres plates lavées par l'eau. 
Lhese: loisir. 
Liam: corde en chanvre pour le transport du foin, des gerbes, etc... 
Lhourdum: petite saleté. 
Lhourdièro: vaurien. 
 
M 
Marjal: forte haie. 
Marje: petite haie. 
Marmusabo: murmurait. 
Matofam: omelette de lard. 
Mèrco: marque. Quelquefois, petit pain du boulanger qui correspondait à la valeur 
d'un gros pain coupé en deux. 
Mièjo: demi. On appelait ainsi une demi-bouteille de vin rouge. 
Migroussa ou migros: champ de maïs (migros). 
Milhaus: célèbre plateau sous la forêt domaniale du Rocher de Miglos. Rendez-
vous des bergers. Source remarquable de fraîcheur. Point de vue remarquable. Lieu 
où se trouvait, au Moyen-Age, le sixième hameau de la commune de Miglos. 
Moulhuro: humidité. 
Mourasou: mouron. 
Mousoulh: moelle. 
Moutsèc: petite bouchée. 
 
N 
Nauqueto: diminutif de nauc. Sapin creusé servant d'auge. On place le sel fin dans 
la nauqueto pour le servir au troupeau. 
Nauso: embarras. 
 
P 
Paichèlh: tuteur. 



Paichelha: placer des tuteurs. Se dit aussi d'une personne qui reste droite et attend. 
On la compare à un tuteur. 
Paichou: gros tuteur. 
Palhas: litière. S'en fec le palhas: l'utilisa comme passe-temps, comme d'une chose 
sans importance. 
Passido: flétrie. 
Peichendo: pâture. 
Picoutado: tachetée. 
Pincart: taon. On dit aussi nhiffalh. 
Pintat: ivre. 
Pistolo: monnaie ancienne qui valait dix francs. 
Plhapet: plaque. 
Plheto: petit plateau gazonné où couchent les moutons en haute montagne. 
Plhot: creux. 
Poulhi: poulain. 
Poulhica: coccinelle. 
Poulhinhièro: mère du poulain. 
Poumpilhs: mollets. 
Pourcatiè: gardeur de cochons. 
Precècs: pêches. 
Preceguiès: pêchers. 
Preso: tabac à priser. 
Puntounado: point de côté. 
 
Q 
Quequeja: bégayer. 
 
R 
Ramats: troupeaux. Rassemblement de plusieurs escabots.  
Ramisso: brindilles des arbres.  
Rasos: limites des champs.  
Rasounados: conversations.  
Rasplhat: gazon tenu ras par les troupeaux.  
Rebiret: détour du chemin.  
Regalècio: réglisse.  
Reiche: rêche.  
Restoulh: chaume.  
Rounho: teigne.  
Rouselhado: rouillée.  



Rulh: arbre coupé en rouleaux. 
 
S 
Sadoulh: repu.  
Sanche: pot au lait en fer blanc spécial pour traire.  
Sedas: sas.  
Sereno: serein.  
Sus-Colho: courte-échelle. 
 
T 
Talarinos: toiles d'araignées. 
Talhansos: ciseaux pour la tonte des moutons. 
Tartiè: gros tas. 
Tasta: goûter. 
Tralho: grosse corde, courte, provenant le plus souvent d'une vieille corde à foin 
(liam) coupée en tronçons. 
Trapelhurs: espiègles. 
Trasinhiè: conducteur d'un âne. 
Trasteja: aller et venir. 
Tremouls: trembles. 
Tres fustets: trois étoiles d'Orion. 
Toso: immense étendue, en haute montagne. (Toso de Bese, Toso d'Encarnhiès, 
etc...) 
Toucadouro: long bâton muni d'un aiguillon au bout, utilisé par le bouvier, le 
laboureur. 
Toï: bouchon, pour le jeu du bouchon. 
Tustet: espièglerie consistant à tirer le marteau d'une porte cochère à l'aide d'une 
ficelle. À défaut de marteau une pierre en tient lieu. 
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