
VALERE BERNARD 
 

JOUGLAR FELIBRE 
 

 
 

ROUDELET FELIBREN DOU PICHOUN BOUSQUET 
MOUNT-OULIVET 



 
 

LA SANTO-ESTELLO (1) 
 

Lou capoulié venié d'acaba sa dicho. Un tron d'aplaudimen clantiguè.  
Li felibre, estrambourda, s'èron leva pèr ié quicha la man. Lis iue se bagnavon 
d'emoucioun. 
Alor, Pastret, dóu quau la voues timbrado e lou biais gourrié s'èron fa remarca i Santo-
Estello d'avans fuguè clama pèr canta "la Coupo". 
Bèu jouvènt d'uno trenteno d'an, Pastret, un pau farot souto un vièsti neglegi, prenènt la 
coupo, se venguè bouta detras lou Capoulié e cantè. 
Un silènci religious se faguè. 
À la radiero estrofo: "Catalan, de liuen, o fraire"! quouro tóuti li counvida s'aubouron, 
Jouglar noun pousquè reteni si lagremo. 
Èro asseta au fin-bout de la taulo em' un roudelet de Marsihés plen d'enavans e 
saganous. 
Au mitan d'éli, se tenié Tistet 'mé sa testasso espeloufido, si maisso carrado, si fòrtis 
espalo e sa voues trounejanto. 
Sis ami ié trouvavon l'esté d'un Vitour Gelu; l'encitavon, au moumen ounte, lou cant 
acaba, la coupo passo de man en man: 
— Parlaras? ié demandèron, parlaras? 
Éu s'agitavo, li rouito i gauto, se redisènt mentalamen li fraso de soun discours i jouine 
sus lou federalisme. 
Mai li felibre èron noumbrous. Li majourau d'abord qu'en seguido dóu Capoulié devien 
parla n'en finissien plus, e de mai, coume d'ùni lengadoucian, d'autre limousin, 
auvergnas e gascoun se coumprenien gaire dins lou chafaret qu'anavo creissènt, plus res 
lis escoutavo. 
 
Lou baile (2), noun poudènt manteni lou silènci charravo emé si vesin. 
De crido dins tóuti li dialèite de la lengo d'O fusavon, brounzinavon, se mesclavon. 
Uno vòuto l'atencioun se fissè subre un majourau dóu Velai qu'en un sirventés ardit, se 
cresènt de brandussa uno espaso imaginàri bandejavo la coupo, e n'escampavo lou 
countengu sus lou barbichet de sa vesino, jouvo e galanto chato dóu limousin. 
 
Fasié 'no calour de gloureto dins aquéu mèmbre de l'hotel trop estrechoun pèr lou 
poupulas que venié de l'envahi, curious de vèire li felibre.  
E lou tèms s'escoulavo, e lou soulèu, tras di gràndis èstro, dardaiavo esbléugissènt subre 
la touaio counchado e li rebalun d'aquelo fin de taulejado. 
Aro èro lou tour d'un majourau de Gascougno qu'entamenè 'no vièio cansoun pirenenco. 
— N'en finiran jamai! diguè Tistet despacienta. 



— Hòu! lous Marsiheses! cridè un narbounés d'uno voues boumbounejanto entre dous 
coublet, hòu! ai-lai! se bous rèsto de bescuchellos pèr lous mourres de moustèlos de las 
damisellos, cal faire passa! 
En fàci de Tistet un Mountpelieren, lis iue nebla, se bidoursant sus sa cadiero, 
souspiravo de vers à sa vesino. 
Enfin, li majourau aguènt à-de-rèng proun begu à la coupo, proun favela, venguè lou 
tour di mantenèire. 
Mai lis ourganisaire s'èron deja leva de taulo: èro mestié de prepara la felibrejado dins 
lou pargue. 
Li gènt ensuca de la calour, à-noun-plus de dicho, de vers e de cansoun quitavon la salo, 
plus rèn poudié li reteni. 
 
Un brave vièi vengu dóu Biarn, la voues ensournido e pastouso, soulet, dins lou 
chamatan, dins li cacalas, dins li cridadisso parlavo, parlavo, parlavo, tenènt la coupo 
dins si man tremoulanto. Soun paraulis engamacha s'esvalissié dins la treboulo. 
Li Marsihés butassa pèr la mougudo dóu fube vers l'eissido se levèron pièi de taulo, 
peginous. 
— Eh bèn! Jouglar! 
Aqueste istavo asseta, la tèsto dins si man, lis iue nebla: un tau coumoulun de sentimen, 
uno talo frapacioun l'aclapavon, que n'èro coume enebria. 
La Santo-Estello! la premiero que vesié, fèsto tant coubesejado pèr éu, e dempièi tant 
bong-tèms, e pèr la qualo avié chabi si màigri pecùni. Aquelo Santo-Estello semblavo à 
soun èime enaura coume lou trioumfle de sa Prouvènço. 
Tout aquéu pople vengu coumunia à la coupo simboulico, tóutis aquéli dialèite de la 
lengo d'O qu'ausissié clanti sènso bèn li coumprendre, l'esmeravihavon. 
— Velaqui, se disié, l'amo dóu pople nostre fernissènto, calourènto tresananto, 
apassiounado.  
E se cresié de vèire, emplanado, l'oumbro dóu grand Mistral; e li vers de "l'Odo i 
Catalan" (3), lis estrofo de "l'Espouscado" (3), de "La Coumtesso" (3) cantavon dins éu. 
Uno talo tendesoun nervouso lou regissié que sa fàci blavo trespiravo d'estàsi. 
 
Acò l'avié pres tre sa partènci de Marsiho, dins lou vagoun de tresenco ounte, abougna 
emé si coulègo, avien tout-de-long canta en prouvençau.  
Pièi, à Touloun, l'abrivado di felibre de "La Targo" (4), tambourin en tèsto, li nouvèllis 
amiganço à la lèsto ligado, lis estrambord fòu. 
 
E l'arribado à Iero, li carriero abandeirado, li jouvènto en coustume regiounau, li 
campano trignoulejant, la coumitivo, musico en tèsto. 
Éu que n'èro jamai ana pus liuen qu'Avignoun, éu sèmpre soulitàri dins sa cativié, dins 
sa vido afananto e mesquino, aquéu viage tout en un cop meravihous, aquelo voio 
festiero, aquéli dicho ardènto respoundènt au boulimen de si pensado sèmpre que mai 



enfourtido dins l'ideau felibren! n'èro embarluga. 
 
Pièi, aièr dimenche, la messo à la catedralo amount dins la vièio vilo, l'ourgueno jougant 
la "Marcho di Rèi", lis ourfeoun cantant d'inne prouvençau, e pièi, e pièi lou sermoun en 
puro lengo roudanenco... mai èro la Patrìo! la patrìo roumano tout en un cop respelido! 
— Anen! Jouglar! lèvo-ti, pantaiaire! vène... la felibrejado! 
E Jouglar, lis iue mouisse d'emoucioun se leissè mena, un pau vergougnous de moustra 
soun esmai. 
Dins lou pargue de l'hotel ounte de paumié loungaru se mesclon is eucaliptus gigant, lou 
fube s'esparpaiè urous de senti un brisoun de frescour à l'oumbro. 
Alin, à la sousto d'ùni lausié-rose un pountin èro dreissa que pourtavo un pianò.  
En fàci dóu pountin, de cadiero arrenguierado èron coumo de femo e de chato. 
D'enfantoun jougavon sus li tepo. Pus liuen, à l'escart, souspichous, estela dins sis 
abihage de flanello blanco, d'Anglés anavon e venien, regardavon emé curiouseta lou 
capoulié charrant emé lou conse e li representant de l'autouritat: èro lou poun d'amiro, li 
gènt se n'aflatavon pèr lou benastruga, li bèlli damo de l'hotel demandavon de i'èstre 
presentado. 
  
— Es encaro un curat qu'an nouma majourau! disié au mitan d'un roudelet de jouvènt 
lou gros Planchoun, un terraié d'Aubagno tout just intra dins lou Felibrige... E perqué li 
aurié pas dins lou Counsistòri dous parti coumo à la chambro dei deputat, lei rouge e lei 
blanc. Iéu d'abord viéu que dos meno d'ome, l'Acien franceso vo lei coumunisto, o! de 
soucialisto, de coumunisto sachènt parla au pople aqui defouero, en plen èr, e poudènt si 
batre au besoun. E tè, à prepaus de la circulàri que lou capoulié nous legissié adès, 
perqué si n'en farié pas d'aficho en prouvençau... 
— Vaqui! Vaqui! fasié Tistet, a resoun Planchoun! es bèn acò! S'aviéu tengu la coupo, 
iéu, m'auras ausi! l'auriéu parla de federalisme, leis auriéu... 
Fuguè coupa pèr de gros cacalas: Un oumenas boudenfle, fàci d'alumard, lis iue en foro 
e sanguin, cridavo à-n'un galo-bon-tèms que lou seguissié: 
— Caliò la coutoula la coutèto! badaluc! las fennas aimoun acò!  
E, tout en un cop, desboucant dins la lèis, uno farandoulo folo vèn à passa qu'enrodo la 
chourmo di Marsihés emé Tistet, Planchoun e Jouglar. Aqueste mau-engaubia cabussè 
dins l'erbo à la grand risèio de tóuti. 
 
Enterin, li felibre de Iero, lou capoulié au mitan d'éli, èron mounta sus lou pountin. Au 
pianò li premiéri noto de la "Respelido" (5) clantiguèron. 
Li gènt, lèu-lèu, de se i'atroupela. 
 
Lou pargue à-n-aquelo ouro fasié gau de vèire, li pimpo claro e chimarrado, lis abihage 
di coumbour cantadisso, li mantiho, li riban, li dentello trasien coume un arcoulan sus 
lou vert de la tepo. Lou soulèu tremount aloungavo lis oumbro, enfioucant li beloio, 
enluminant li ple sedous di raubo. 



E lou cant de la "Respelido" que li felibre s'èron mes à canta ligavo li cor en uno sorto 
de coumunioun mistico. 
Jouglar, arrapa de la memo emoucioun qu'à taulo, l'avié fa tresana e noun poudènt se 
cap-teni s'èro escoundu detras li lausié-roso. 
Lou cant de la "Respelido" acaba, un jouvènt de Cano que si coulègo regardavon coume 
un pouèto d'elèi, entamenè uno odo pretenciouso e loungarudo ounte l'on retroubavo 
tóuti li liò coumun, tóuti li clichat literàri sus lou soulèu d'or, sus la bello Prouvènço emé 
sa mar d'azur. La sounourita verbalo di mot bastavo à l'embriagadisso d'aquéu publi 
afama de lirisme. 
L'aplaudiguèron à tout roumpre. 
Li que voulien parla s'èron, noumbrous, groupa proche dóu pountin, metènt en avant si 
glòri loucalo, lis encitant à se moustra pèr dire encaro e sèmpre de vers, à paraula, 
paraula quand-meme. 
Enfin vengué lou tour de Tistet, despaciènt. Pitre boumba, glourious, li gèst desbardana, 
entamenè 'no dicho que tre li premiéri fraso entirè l'atencioun un pau lasso deja dis 
escoutaire.  
Parlè de Marsiho, de soun istòri, de la republico marsiheso. Soun dialèite carga de 
diftoungo se mesclavo de sounourita roudanenco, de mot franchimand i'escapavon de 
fes. Lou sentien mal-assegura de sa lengo. Pamens se moustravo tant animous que li 
gènt, estouna, manto-un cop emé de picamen de man ié coupèron la paraulo. Mai, rèn 
poudié l'arresta; barjacavo, aro, de regiounalisme en un pastoui de reünioun publico. 
Vesiblamen venié en òdi, l'escoutavon plus,  soulet si coulègo tèms en tèms 
l'aplaudissien, e de-longo à contro-tèms. 
Pièi, uno idèio bijarro ié vèn, e vaqui que se bouto à prejita contro lis estrangié: 
— Lis estrangié que coumo d'escarava dessus de flour de pouësié embrutisson nouasto 
bello Prouvènço, aquel empèri dóu souleou, aquelo barreto frigiano pauvado sus la mar 
nouastro! Tout eicito, ai-las, es fourestié, tout, e mume aquestou pargue, aquest hotel 
ounte avèn coumunia à la coupo sacrado. Vouei! mume aquest hotel, vesès-lou d'escito, 
vesès-lou! soun ensigno pouarto-ti pas un noun tudesc? un noum boche? Grim's, Grim's 
park hotel! 
De ràris aproubacioun clantiguèron. E tout d'uno, li Marsihés segound un usage qu'avien 
establi entre éli bramèron à plen de goulo: 
— Daut! Daut! Oh da! Daut! Daut! Oh danda! 
Ço que faguè s'espeta d'un rire fòu tout lou pargue. 
Mai lou capoulié avié boundi: 
— Vous farai remarca, s'escridè, que i'a eici ni fourestié, ni boche, i'a que de bràvi gènt, 
de bon felibre gentilome e courtés. Es que n'avèn pas permié nous-autre, iscri dins lou 
Cartabèu (6), de noun à desinènci estrangiero? E que vòu dire acò! Sias-ti pas 
vergougnous d'aclama de paraulo tant dessenado, e encaro! em 'aquéu biais de coumis-
viajour! Devèn, au countràri, èstre plen de recouneissènço pèr l'oste, l'ounourable 
Moussu Grimm qu'es un Souisse naturalisa francés de longo dato, prouvençau de cor e 
d'amo, e vous prepause de vouta de felicitacioun au Segne Grimm, prouprietàri de 



l'hotel, ami di felibre e bon prouvençau. 
À-n-aquesto remouchinado d'aclamacioun: — Vivo Grimm! Vivo Grimm! clantiguèron, 
e li picamen de man n'en finissien plus mentre que Tistet vergougnous e renòsi se tiravo 
à rèire dóu roudelet de si coulègo devengu crentous. 
— Se cantavian! diguèron quàuquis-un pèr escampo. 
Autant lèu se plaquè li premiéri noto de la "Mazurka souto li pin" (7). 
Un felibre d'Arle, ami de Charloun, entamenè la cansoun galoio represso en cor pèr 
tóuti. De partido de danso s'emprouvisavon. 
 
Lou jour falissié, lou pargue à cha pau se vuejavo. Restavo à l'entour dóu pountin qu'un 
roudelet de felibre encaro glout de parla. Lou gros Planchoun que, bas-de-quiéu, 
secoudènt li bras, li cambo virado en ciéucle, tavanejavo dis un is autre veguè Jouglar 
sus un bancau. Aqueste,  escoundu detras li lausié, n'èro sourti tre li premiéri bramado 
de Tistet. De l'ausi, un sentimen penous lou giblavo, sentié lou noun-rèn d'aquéu 
paraulié, d'aquelo elouquènci vanitouso. E restavo aqui cata dins si pensamen, se 
redisènt li vers qu'avié escrich à la glòri dóu Mèstre. 
— Hòu! Jouglar! faguè Planchoun, mounte ères que t'avèn plus vist? 
E, s'avançant dóu pountin: 
— Jouglar, cridè, vai nous dire de vers! 
Li Marsihés alor de se revira: 
— Es verai! mai mounte ères passa? vène, à tu! à tu! 
E lou butèron sus lou pountin. 
Gaire liuen d'aqui lou capoulié galejavo au mitan d'un moulounet de chato. 
— Jouglar! Jouglar! 
Aquéu crid repeta d'un biais tissous faguè rebouca proun de mounde.  
E Jouglar, em' un tremoulun nervous de tira de sa pòchi un manuscrit. 
La voues ensourdido, mal-assegurado, lou parlage mounoutoune, s'ausissié tout just; mai 
la flambour dis iue sus sa fàci soufrachouso atrivavo l'atencioun.  
Si vers èron fortamen cadença, riche d'image, precis e couloura. Fuguè pèr tóuti li que 
pousquèron l'ausi un estounamen autant lèu muda en amiracioun, pièi en estrambord. 
Uno amo vibranto, sencèro, naïvo e passiounado s'eisalavo d'aquelo pouësìo jouvo. 
Avié tout just fini que, dins un desbord d'aplaudimen lou capoulié l'embrassavo disènt: 
— Osco! pèr lou Jouglar que canto miéus qu'un troubadour! 
Lou cor de Jouglar s'espoumpissié. En uno vesioun, coume dins un uiau veguè sa maire, 
pauro garoio, pecaire, e se diguè: — S'èro aqui! coume sarié urouso!  
 
I'avié quàsi plus res dins lou pargue. Li felibre sourtiguèron. Toumbèron au mitan de 
jouvènt. Planchoun qu'avié quita lou pargue quàuqui minuto avans éli, discutavo e li 
presentè: de felibre dóu Clapas (8),  de Marsihés. 
— Escoutas leis ami, escoutas acò! 
— Oi! repetejavo Faure, jouine estudiant frisa coume un agnin em' un proufiéu d'arabe, 
oi! li avià lous representant de l'autouritat pensatz aloura! li avià un ancian menistre... 



aloura pleguem l'esquina e diguem pas pus... lenga muta... o leca quioul! 
— Es pas de crèire! s'escridavon. 
— Mai de que? perqué? demandè Jouglar, qu'es arriba? 
— Eh! bèn, veici, espliquè Planchoun que, decidamen, prenié Jouglar souto soun 
aparado. À Mount-Pelié pèr la fèsto deis escolo, lei felibre avien alesti un cant emé de 
paraulo lengadouciano pèr leis enfant, lou cònsou èro counsènt, mai lou Prefèt se li 
oupousè. 
— Acò metià la França en dangier, diguè, richounejant, Alàri qu'avié un pichot nas 
afougassa e d'iue en trau de guiounet. 
— E dount es aquel Prefèt? demandè un autre. 
— Enfin, veici, reprenguè Planchoun, nouésteis ami si cresien qu'à la taulejado un de sei 
majourau li farié alusien, v'avié proumés, mai aquestou s'es acountenta de dire de vers. 
Pièi d'un èr entendu: 
— Coumprènes, a mai d'impourtènci pèr éu faire rima Prouvènço emé Jouvènço. 
— Es aloura, reprenguè Faure à Jouglar en lou tenènt pèr un boutoun de sa vèsto, es 
aloura que, en sourtissènt dal counvit ai pres à part lo Capolier li ai di l'afaire e moun 
intenciou de ne parlar à la felibrejada dins lo pargue e de clavelar al pilori aquel Prefet 
de mas bassaquetas... E se li es óupousat! e me l'a defendut! el! el! lo Capolier! 
Lou roudelet s'èro creissu d'àutri felibre e de curious. À pichot pas caminavon dins la 
lèio bourdado de paumié. En passant davans la Coumuno abandeirado saludèron lou 
drapèu de Prouvènço. Lou pople s'escoulavo gaujous, li tambourinaire anavon en troupo. 
Li cafè regourgavon de mounde, e Planchoun, d'un gèst alargant, counvidè lis ami à 
prendre l'aperitiéu. 
Quicon treboulavo Jouglar: entrefouli de lirisme desempièi sa partènço de Marsiho, dins 
aquelo naturo aboundivo, dins li flour, dins lou soulèu, dins la gau, e toumba en un tau 
mitan de rencuro soutournivo! 
— Li vaqui dounc! se disié, aquéli pouèto que noun sabon s'enchuscla, sarié-ti qu'un 
jour, de la béuta di causo! E qu'enchaut? pièi, qu'enchaut? visquen noste pantai! Fasèn 
coume se n'èro Lanliro, lanlèro. E vogo la galèro (9)!  
Aquéu refrin dóu cant di galerian dins la "Rèino Jano", lou zounzounè souto-voues. Si 
vesin l'ausiguèron, faguèron còrus; lis autre countunièron la cansoun que, represso à 
l'unissoun, s'estendeguè sus tóuti li bevèire. 
 
La niue venié. Tout en un cop lou boulegadis, la sourtido couchouso de gènt apetega: 
— Avèn tout just lou tèms, disien, dins vint minuto lou trin part. 
Coume un que s'esviho, Jouglar se dreissè subran. 
— Jouglar! vènes! ié cridavon li Marsihés au mitan de la carriero. 
Mai Planchoun lou retenié: 
— Noun! rèsto Jouglar! ié disié, li a un autre trin à vounge ouro, avèn lou tèms, ti 
counvìdi, dinaras emé nàutrei e veiras juega "Maniclo" (10) à la salo dóu Castèu. 
— Es que... ma maire... lou burèu deman? 
— Anen! anen! rèsto, vai! tóuti ié diguèron en lou fasènt tourna s'asseta. 



Quitèron lou cafè, Planchoun pagavo la soupado. Lou mecenas s'espoumpissié. 
Tirassavo em' éu uno ardado de tiro-l'aufo qu'atrivavo soun biais alargant. 
 
À l'hotel uno galanto coumitivo, dono e jouvènto dins sis abihage loucau, pimparrado e 
trelusènto de beloio arribavo de la Coumuno ounte la femo dóu Conse i'avié óufri un 
vespertin goustous. E tout aquéu femelan esvapoura, prefuma, eicita, lalejavo coume 
d'aucèu de gabiolo en liberta. 
— Bèn! Mirèio! ti siés regalado? moun enfant, faguè Planchoun à n-uno d'aquéli 
jouvènto que ié venguè à l'en-davans. 
Pièi:  
— Ma fiho apoundeguè en se revirant vers Jouglar e sa seguènci. 
— Oh! Monsieur Jouglar! esclamè aquesto d'uno voues que i'anè fin qu'à l'amo, il paraît 
que vous avez dit de si beaux vers! 
— Poues li parla prouvençau, remarque lou paire, vuei tout lou mounde parlo 
prouvençau. 
Jouglar devengu rouge coume uno cerieiso, aujant à peno regarda la bello chato restè 
empedi noun sachènt que respondre. 
— An! zóu! despachen-si! l'oustesso! cridavo Planchoun, uno taulo pèr... quant sian... 
 
Dins la grand salo dóu plan-pèd li plaço èron presso d'assaut. Se parlavo que de la 
representacioun au Castèu toutaro, e de l'escourregudo is Isclo d'or l'endeman. 
Deman lis Isclo d'or! lis Isclo d'or! Aquéli mot pivelaire tindavon dins la tèsto de 
Jouglar, treboulado coume uno crido d'amour. Li vesié s'auboura sus lou safir de la mar, 
tàli d'isclo encantado coumoulo de lausié, d'arangié, de mióugranié emé de baus de 
maubre e de pourfire. De courau à flour d'aigo lis encenturon. Lis Isclo d'Or! Mistral e la 
Pouësìo! Mistral soun Diéu! I'èstre tant proche! e noun i'ana!...  
Mai lou burèu, soun travai, riscavo de lou perdre!  
Ensistè: 
— Es bèn verai au mens? i'à bèn un trin à vounge ouro? 
Dins la counversacioun generalo, res l'ausiguè. 
Mirèio entrepresso pèr de jouìni levènti proun ardit, cacalejavo em' éli, troubant Jouglar 
pièi trop empedi e crentous. Èro gaio, ardido e fino, emé d'iue couquin, un nas 
lóugieramen recouguiha e la bouco, qu'en risènt moustravo tóuti si dènt. Pas bello, mai 
poulidouno, fresco coume uno roso tout-just espelido. Sa voio, soun esperit, soun bouto-
en-trin animavon la taulejado. Èro un regiscle de galejado e de cacalas fusant à l'entour 
de Jouglar. Lou paure! dins la gau de touto aquelo jouventuro bèn mai pareissié saturnin, 
apensamenti.  
Plus res ié parlavo. 
Pamens coume èro mai questioun de la travessado en mar, Mirèio, em' un biais manèfle 
se virant vers éu: 
— Doumàgi que venguès pas emé nous-autre eis Isclo! vouéstei bèu vers nous leis auras 
tourna legi alin, dien que soun amirable. 



Sa voues intranto amansiguè lou cor de Jouglar que d'uno voues bretounejanto 
d'emoucioun: 
— Pas poussible, madameisello, mai vous li coupiarai. 
E douminant sa temideta la regardo: avié, quouro parlavo, dos crouseto au cantoun di 
bouco apoundènt quicon d'encitous à sa caro disaverto. 
— Eto! O! apoundeguè Planchoun que l'avié ausi, mai vendras nous la dire en Aubagno 
à nouesto vila "La Françouaso". 
Proche d'éli, de felibre d'Auvergno e dóu Limousin galantejavon li dono qu'emé si 
barbichet espandissien un nivo de dentello subre li tèsto. 
 
À la fin 'mé de brinde dessena turtèron li got. Pièi, lou cafè couchousamen escoula 
partiguèron, encigala, bras dessus bras dessouto. 
Ço qu'apèlon lou Castèu es une grand salo de Cinéma di paret blanco de caussino, emé 
de banc en plaço de cadiero. La sceno èro estado alestido davans l'ecran. 
Avans la representacioun, un cor de jouvènt e de jouvènto, au son dóu tambourin cantè 
"L'Inne au Soulèu", e tres cop redemanda tres cop lou recantèron. 
Pièi, un felibre dóu Limousin prenguè la paraulo. Lou verbe clar, la voues agradivo, 
s'aplicavo à destaca si mot emé precisioun pèr èstre coumprés. Recitè de vers en l'ounour 
de soun païs, de si tradicioun, de la vido campèstro. L'escoutavon emé estounamen. 
Jouglar lou bevié dis iue, esmeraviha d'aquelo dicioun que lou pivelavo sènso que 
coumprenguèsse entieramen. Èro un parla sutiéu ounte se mesclavon li douçour dóu 
prouvençau i rudesso dóu lengadoucian. Mai ço que subre-tout lou ravissié, èro d'ausi de 
mot que ié semblavo de lis avé legi dins lis obro dis ancian troubadour, voucable que 
cresié perdu. Jamai encaro l'unita de founs d'aquéli dialèite divers i'èro pareigudo tant 
claro qu'à-n-aquéu moumen. E, d'aiours, tout-de-long d'aquéli dous jour de Pandecousto 
es qu'avié pas charra autant bèn emé de Toulousan qu'emé de Niçard e de Gascoun, 
cadun dins sa parladuro e cadun se coumprenènt proun? 
 
Après lou felibre limousin, de felibre de Iero venguèron debita de pouèmo, e se fasié 
tard quouro la representacioun de "Maniclo" coumencè. La pèço unicamen jougado pèr 
de femo avié quicon de croutesc, li role d'ome ridicule emé si gèst afemeli. Ùni quatre o 
cinq persounage sabien mau soun role, l'on ausissié lou boufaire crida dins la coulisso. 
La salo se n'espóutissié de rire. Picavon di man en touto alusioun un tant sié pau 
apoucanido. 
Jouglar n'èro maucoura. Vaqui dounc, se disié, aquéu vièi teatre que tant de tèms faguè 
la gau di Prouvençau de Touloun e de Marsiho! Queto paureta e de lengo e d'esperit! 
quet infame patoues! 
E la pèço se tirassavo loungagno, fastigouso, descouranto. 
La salo èro coumo de badaire; dins lou founs, procho de la porto, li gènt se mountavon 
lis un sus lis autre, la michour èro estoufeganto. 
Jouglar, esquicha, poudènt pas manco se vira touquè l'espalo de Planchoun: 
— Me fau parti... 



À soun entour n'en riguèron. Èro impoussible de sourti. E pièi èro trop tard. 
— Ah! vai! tant mies! boufè Planchoun à voues basso, coumo acò vendras deman eis 
Isclo... ti fagues pas de bilo! es iéu que pàgui. 
E la galanto Mirèio, à l'escoundudo ié touquè la man, lou guinchant d'un biais beisarèu. 
 
(1) Sainte-Estelle: Fête des Felibres, célébrée chaque année dans une ville différente du 
Midi.  
(2) Baile: Secrétaire.  
(3) Chants de Frédéric Mistral dans "Les Iles d'Or".  
(4) Targue: (joutes sur mer). C'est le nom de l'association des Felibres de Toulon.  
(5) La Renaissance: chant de Frédéric Mistral pour l'Union du Midi dans "Les 
Olivades".  
(6) Cartabèu: Répertoire des Felibres.  
(7) "La Mazurka souto li Pin": célèbre chanson de Charloun Rieu. 
(8) Clapas: surnom de la ville de Montpellier.  
(9) Refrain du Chant des Galériens dans "La Reine Jeanne" de Mistral.  
(10) Maniclo: ancienne pièce de théâtre. 
 
 

+ + + + + + + + + 
 

LOU POUÈMO 
 
— Coucho-ti, Glar!... Glar!... lou lume! 
Mai Jouglar, clina souto la lampo, ausis rèn. 
Escriéu febrousamen, à l'obro avouda tout entié. Pièi s'aplanto, bargagno, repren la 
plumo, entiero sus l'orle de soun papié de mot rimant entre éli. Es assourbi, coume 
escoutant uno voues dedinsano. Tout d'uno bifo l'estrofo, recoumènço, e vers à cha vers 
repren lou pouèmo. 
 
La niue s'escoulo ansin ritmado pèr lou tico-ta reviho-matin, pèr lou respir agreva de sa 
maire, pèr li roucamen de sa sorre, tóuti dos couchado dins lou mèmbre à cousta. 
Lou lié creniho, un brut mòu de vano rejitado, pièi tournamai: 
— Glar! Glar! coucho-ti!... lou lume!... pouédi pas dourmi! 
— O, O, Maire... li vau... un moumen... 
S'es dreissa, fuieto "Lou Pichot Tresor" (1) dóu paire Savié. Un mot que sa significanço 
preciso i'escapo encalo soun ispiracioun. Bousco pièi dins un autre diciounàri, lou 
d'Avril, se despaciènto. Alor leisso la pajo entamenado, counsulto si noto: es un doursié 
di fueio de touto meno qu'escricho au craioun s'estoumpon, escafado à mita, es de noto 
mau classado, coupiado à la lèsto en de libre presta, o de paraulo, d'espressioun, de mot 



rare culi dins la carriero. 
Aquéu pouèmo, en quau s'èro estaca em' uno sorto d'enauramen mistic, n'avié pres 
l'ispiracioun dins lou cant VI de "Calendau" (2) e dins la legèndo dóu coumpagnounage 
qu'un de sis àvi, la glòri de la famiho, escultaire sus bos n'èro esta un di mèstre: Lou 
tabernacle, lis estalo dóu cor, la cadiero de la glèiso Sant-Martin, vuei demoulido èron 
d'éu, au dire de sa maire. 
 Bressa, tout jouine pèr d'istòri de coumpagnoun, e aro treva dóu subre-voulé d'escriéure, 
éu peréu, un pouèmo dins la fèbre, dins la piquiero di mitan felibren que n'èro devengu 
lou vesènt e l'apoustòli, troubavo aquelo legèndo dóu coumpagnounage prouvidencialo. 
Se cresié d'avé 'no messioun à coumpli. Mistral, li Primadié (3), avien, certo, pourta la 
lengo à soun pountificat, mai avien enaura que la vido campèstro. 
"Car cantan que pèr vautre, o pastre e gènt di mas! " avié di lou Mèstre. 
 
E perqué noun, éu Jouglar, pourrié dire, emé qunto fierta: "Car cantan que pèr vautre, 
artisan de la vilo!" 
E pièi, canta que pèr li pastre e pèr li gènt di mas, alor sara toujour coume à la 
pastouralo? mounte Bartoumiéu, la pauriho e li pastras parlon prouvençau, lis ange e li 
moussu parlon francés car, enfin, uno lengo es uno lengo e dèu tout espremi de la 
pensado umano. La terro, lou campèstre, o, certo! mai la vilo? es dins la vilo qu'es 
mestié subre-tout de manteni, de reviéuda la lengo sèmpre que mai embastardido, 
abandounado qu'es de la bourgesìo e di catau. S'es au pople di campagno que fau ana, es 
peréu i travaiadou, es peréu i ciéutadan. 
E quete pus bèu sujet à trata "Lou Coumpagnounage" la legèndo qu'èro lou crèire 
d'aquélis assouciacioun de mestierau liga en estracho freirié pèr teni tèsto à l'esplecho di 
tiro-l'aufo arpian, d'aquélis assouciacioun establido souto la ierarchìo dóu merite e 
s'assegurant lou mounoupole dis Art. Qunte role majour, long de l'Age Mejan jouguèron 
aquéli famiho de coumpagnoun noumado pièi jurando, frairié, courpouracioun e 
finalamen cabussado dins li sendicat de vuei! 
Soun esperit s'eneiro, lou silènci, l'apasimen de la niue, lou flar fumous de la lampo 
l'agouloupant d'un nivo d'irrealita entahinon, que mai aquéu sounge esviha ounte canton 
li vers dins la cadènci dóu ritme... 
Noun anara se jaire encaro, un tal abounde d'image dins éu sourgis...  
E repren, subitan, la plumo atravali, clina sus l'obro. 
Mai tourna, d'aisso clantisson dins lou mèmbre à cousta, tourna lou lié creniho... 
— Glar! Oh! Glar! siés pancaro coucha! la petròli que si chabisse! 
Pièi aigro, encagnado, uno voues de jouvènto: 
— Oï, va! laisse-le! le fada (4)!... 
Jouglar a rèn ausi. Escriéu, escriéu, sis idèio soun lindo, si pensié clarinéu, rado dins 
l'estàsi. 
N'es au premié cant dóu pouèmo. L'ispiracioun, de vòuto tastejanto en uno sorto 
d'angouisso, devèn pauc à pau eisado, claro, seguro: Se trovo dins l'Ellado au tèms de 
Fidias; fièr e bèu jouvènt, Jaque i'èro vengu di Gaulo pèr estudia l'art de la pèiro. Chausi 



coume lou pus capable pèr gagna la mestrìo, avié de faire si provo subre l'Acroupòli, 
s'agissié pèr éu d'auboura dos coulouno e de n'esculta lou chapitèu. 
 
Lou souveni qu'avié garda Jouglar de soun escourregudo d'aièr Dimenche à la calanco 
d'En Vau (5), de noto presso dins l'Estetico de Taine, de carto-poustalo de Grèço qu'avié 
pouscu se proucura, ié coumpousavon uno vesioun proun grandarasso. 
E, sus un cresten de maubre, davans l'azur sèns counfront, Jaque barbèlo d'estrambord. 
Aguènt aprés di Mèstre e de Mirrha preiresso d'Apouloun la lèi escrèto di noumbre, lou 
veici que taio de si man esperto aquéli dos coulouno, uno meraviho! emé si lòngui 
caneluro que l'oumbro trasparènto dóu soulèu dessino: dirien li cordo tesado d'uno liro. 
Aquelo Mirrha es elo, Elo la bèn-amado, la lus de soun amo, la divesso, sa Mirèio la 
fiho dóu riche terraié d'Aubagno que desempièi Port-Cros, jour e niue trèvo sa pensado. 
E lou noum de Mirrha que ié douno, l'a culi dins de vers francés de Reboul de Nimes 
que coumènçon ansin: "Myrrha! je donnerai pour une seule étreinte Ma Calypso coulée 
en bronze de Corinthe" 
Jouglar, à soun eros parié, vèi sis estrofo armouniousamen se bindoussa 'mé si ritme 
batedis à-de-rèng alterna. Fai canta la mar, fai canta lou cèu, la grand voues d'Atena 
dóumino... 
E vèi pas fuma lou blest de sa lampo sènso petròli, sènt pas la tubassiero que 
l'envouloupo, sis iue que ié coson e la rampo que l'agrepis. 
E subran, tau un sounambule qu'esvihon, trassalis à la voues aspro e peginouso de sa 
sorre que s'escridasso: 
— Oh! Jouglar! veux-tu te coucher, fada! ou je me lève, tu t'es encore endormi comme 
hier sur ton papier! 
 
 
(1) Petit Trésor: Dictionnaire Provençal-Français et Français-Provençal de Don Xavier 
de Fourvières. 
(2) Calendal: Poème de Frédéric Mistral. 
(3) Primadié: Les 6 premiers felibres qui se groupèrent autour de Mistral. 
(4) " fada ": Imbécile. 
(5) En vau: Environs de Cassis. 
 
 
 

+ + + + + + + + + 
 
 
 



 
LOU CAFÈ TURC (1) 

 
 
Arriba lou premié, Jouglar, vagavo dins lou cafè Turc. Aujant pas questiouna li garçoun, 
tournè deforo e fagué li cènt pas sus lou trepadou. 
Un gros segren lou giblavo. L'autre-ièr que se capitavo lou radié dóu mes, soun patroun 
l'avié gramacia. Un cop de mai se troubavo sèns plaço. Li gemèntes-e-flèntes de sa 
maire, de sa sorre, ié metien dins lou cor un amarun que lou chirounavo. Pèr acò, sourti 
d'ouro de l'oustau en aquéu dimenche radious, se troubavo en avanço, arriba lou premié. 
Qunte idèio! se disié, de cativo imour, qunto idèio de s'acampa dins aqueste cafè, mentre 
que sarian tant bèn esta au sèti de l'escolo (2), au bar de la Girello emé li gènt dóu port e 
li pescadou. Au mens lou coumprenon, aquéli, lou prouvençau, e lou parlon! 
— Hòu Jouglar! faguè 'no voues gaujouso, perqué rintres pas? Espères quaucun? 
Èro Tistet, glourious, lou féutre di gràndis alo sus l'auriho, la cravato floutejanto, sènso 
courset, cencha d'uno taiolo (3) novo. 
— Esperave, i'a res encaro. 
— Degun! siés degun alouro, vène! 
Intrèron dins lou cafè. Jouglar, em' un lóugié bate-cor: 
— Planchoun, digo, vendra? 
— Noun, pòu pas, mai m'a fa dire que passarié vers miejour prendre lou Sendi (4) pèr 
lou mena dina 'm' éu. 
E, pèr la viseto à man dèstro dóu coumtadou, mountèron au mié-soulié. 
Uno èstro grandarasso l'iluminavo dounant sus un pountin d'ounte la visto s'estendié sus 
la Canebiero e sus lou port. 
Aquéu cafè, lou mai ancian de la vilo èro renouma pèr soun lùssi. Se disié que lou jour 
de soun uberturo, pavada de mirau e li femo pourtant crinolino, l'escande fuguè tau que 
deguèron barra li porto e refaire lou poustan. 
Jouglar s'esmeravihavo: èro bèn lou premié cop que vesié tant de lùssi. 
 
Aquéu mié-soulié clar e miraiant se durbié dins soun cèntre, circularimen bourda d'uno 
rampo de balustre, sus la salo d'en bas d'ounte mountavo un reloge mounumentau de 
quatre fàci (5), caduno pourtant de chifro en caratère diferènt, rouman, arabe, turc e 
chinés. 
Subre aquéu mié-soulié desboucavo uno renguiero de chambrihoun decoura de pinturo 
de Monticelli: èron de recatadou cachous, li calignaire poudien se ié réjougne en touto 
segureta.  
Uno viseto fausso davalavo detras meme lou cafè dins la carriero Beauvau. 
Se boutèron au rode lou meiour, à-n'uno grand taulo au cantoun de l'èstro d'ounte l'on 
vesié li velo blanco di Yacht, lou fort St-Jan e l'ourizoun, alin, nebla d'une brumo 
blavenco. 



— Coumprenes, disié Tistet, èro mestié de reçubre lou Sendi de la Mantenènço (6),  e 
acò noun si poudié dins aquéu bar pudènt e negre, au mitan de la bramadisso dei 
vendèire de muscle, subre-tout un diminche matin d'aquesto ouro. 
Pièi, tout d'uno, s'avisant de la marrido mino de soun ami, 
— Qu'es? qu'as Jouglar? siés malaut?... 
— Hòu! coulègo! faguè 'no grosso voues de bournèu. 
Èro Astran, sa carraduro de porto-fais pareiguè sus lou redier escaloun de la viseto. 
Un sourire galejaire abrandavo sa fàci roujouno: 
— De Diéu! sian de Tœur! sian au paradis de Maumet! ounte soun lei sultano emé... 
Se revirè, qu'aucun mountavo darrié d'éu. Té! Berard! alor? Berard? 
Aqueste, d'un biais tout ensèn fière lisquet, la caro energico, uscla dóu soulèu, saludè 
frejamen. 
Tistet, Jouglar qu'èron asseta s'aubourèron. 
Cop sus cop Bartalot, Vaquié, Pagès, pièi Fructus, Faure, Calamo arribèron. 
Lou Sendi èro tardié. L'esperavon, d'ùni asseta à la grand taulo, d'autre acouida sus la 
rampo circulàri charravon en regardant avau la salo dóu plan-pèd mounte coumençavon 
d'aflouca lis abitua ourdinàri dóu cafè: Capitàni au caboutage, patroun de balancello, 
pilot, retreta de la marino, touto la bourgesìo especialo vivènt di pichot trafé dóu port. 
 
Proche d'éli, lou garçoun de cafè, uno sorto de gringalet dóu nas rouge e pounchu coume 
un bè, pacientamen esperavo. 
— Lou vaqui! Lou vaqui! Hòu! Garcin, cridè Astran. 
D'en bas tóuti dreissèron la tèsto. 
Garcin, lou Sendi, travessè couchousamen la salo, e quatre à quatre escalè li graso de la 
viseto. 
— Ah! mis ami! faguè, qunte retard! escusas-me, aquéu trin de Seloun, es pas de crèire! 
emé soun arrèst à Miramas! 
Lèu-lèu se boutèron à la taulo dóu cantoun de l'èstro; lou nanet aduguè lis aperitiéu, e 
lou Sendi durbiguè lou cartabèu boudenfle de papié qu'avié tengu souto soun bras. 
Èro un bèu jouvènt d'uno trenteno d'an. Pourtant la mousco, lou péu bloundin e frisa 
souto un grand féutre, se dounavo l'esté de Mistral. 
— Tu étais à Paris dernièrement, ié faguè Berard, bon felibre qu'escrivié prouvençau 
mai de longo parlavo franchimand. Qu'est-ce donc que ce manifeste des felibres 
fédéralistes? Tous les journaux en parlent. 
— Justamen l'ai adu, vous lou legirai. 
Estalè sus lou maubre quatre fueio picado à la machino. 
— Mai avans, dève vous teni au courènt de ço qu'es esta decida au Counsistòri d'Iero 
toucant lis escolo... Siés bèn encaro Cabiscòu de l'Escolo Gyptis? demandè à Pagès. 
Aqueste, l'èr d'un pacan finocho, emé, de countùni l'iue guinchoulin. 
— O, e fasèn que mai lou mouloun crèisse. L'escolo countara bèn lèu dous cènt felibre, 
e... 
Mai deguèron se derroumpre e se quicha un pau pèr faire plaço à-n-un roudelet de 



jouvènt. 
Aquésti, abitua d'aquéu rode au cantoun de l'èstro, se boutèron à la taulo toucant, em' 
uno marrido imour noun desguisado. 
Autant-lèu, ié sourrisènt, lou garçoun gringalet d'adurre tapis e jo de carto. 
Èron au noumbre de vue, en de manequin de sartre parié, fàci nulo d'escribachoun o de 
calicò, lóugieramen prefuma. Touesavon emé desden si vesin li felibre que lou biais un 
pau patàrri pèr la majo part lis estounavo. 
— Ce doit être des Espagnols, boufè l'un d'éli. 
Aro, lou cafè restountissié de brut de voues e de cacalas. Lou mié-soulié, li chambrihoun 
atenènt pauc à pau s'emplissien de roudelet, subre-tout de femo galanto que n'èro aqui 
lou rendès-vous. 
Li felibre, quicha lis un contro lis autre, aclin sus la taulo pèr mies ausi la leituro qu'à-n-
aquéu moumen fasié Garcin, noun poudien s'avisa de la curiouseta qu'esvihavon à soun 
entour. 
Destounavon singularimen dins aquéu mitan. 
Astran subre-tout n'èro lou poun d'amiro pèr sa tengudo desbardanado, pèr si 
bramadisso, pèr sa favello. Lou Sendi parieramen emé si doursié davans éu estala. 
Legissié: 
— N'avèn proun de nous teisa sus nòstis entencioun federalisto, quouro li centralisaire 
parisen nous acanon em' aquelo marrido acusacioun de separatisme. 
— Li sian mai! clamè Pagès. 
— Enfantoulige e nescige! Levan l'espalo e caminan. 
— On ne se réunit pas dans un café pour lire à haute voix! faguè l'un di jougaire 
rabaiant si carto d'un èr mourru.  
Aquelo reguignado, li felibre apetega pèr la leituro noun l'ausiguèron. 
— Tambèn, noun restaren à reclama pèr nostro lengo lis óubligacioun e li dre de la 
liberta; aquéli bèn, cresèn, noun faran nosto autounoumìo poulitico, n'en dèvon decoula. 
Vaqui perqué, Messiés, davans touto causo, reclaman la liberta de nòsti Coumuno; 
voulen que devèngon mestresso de sis emplega e de si founcioun essencialo. Voulen que 
poscon remanda en soun liò aquéli mistoulin que ié dison "Souto-prefèt". E saran plus, 
alouro, li mesquino, saran plus de sìmpli circounscripcioun amenistrativo: auran uno 
vido vidanto, saran de vertadièri persouno e, se pòu dire, de maire, ispirant à si fiéu li 
vertu e lis arderóusi passioun " de la raço e dóu sang. 
— Brave! Brave! Li felibre tresanavon. 
— C'est curieux, se disien entre éli quàuqui jougaire, il me semble comprendre... ce n'est 
pas de l'italien cependant. 
— Un discours politique peut-être... écoutez. 
— Au diable les gêneurs! repetenè lou mai charpinous, il ne nous manque plus que ça! 
maintenant... Je ne foutrai plus les pieds dans cette turne, si ça continue! 
Lou Sendi de mai en mai enflavo la voues. Tout lou mié-soulié escoutavo. 
— Nous vèn en òdi tambèn que nòsti Coumuno sigon ligado à bóudre, segound lou 
caprice d'un soudard o d'un quiéu-de-ploumb. 



 Nàni, Messiés, voulen que soun acampamen se fague segound sis enclin istouri, 
ecounoumi e naturau e, pèr parla clar, eterne. 
— Acò vau un pau miéus qu'aquéu regiounalisme à l'aigo de roso, coupè Vaquié. 
— Voulen desengabia de si gàbi despartamentalo lis amo di prouvinço que si béu noum 
soun encaro pourta pèr tout païs e pèr tóuti, Gascoun, Auvergnat, Biarnés, Dóufinen, 
Limousin, Roussihounés, Prouvençau e Lengadoucian. 
— La Respelido! clamè Tistet, cantouliant: "Li bèu cousin dóu noble Limousin..." 
— Autounoumisto sian, federalisto sian, e se, en quauco part de la Franço dóu Nord un 
pople vòu veni emé nous-autre, ié pourgiren la man. 
L'atencioun distracho, li jougaire de carto escoutavon mau-grat éli. Soun encagnamen 
anavo creissènt quouro un nouvèu vengu s'avancè de la taulo. 
— Tiens! Gaston! s'escridèron. Ah! mon vieux! la place est prise! tu resteras debout! 
— Je ne comprends pas, diguè l'un, le garçon aurait dû prévenir que ces tables étaient 
retenues. 
— Et puis! apoundeguè un autre, ce n'est pas une salle de conférence ici! 
Lou toun mourdènt empuravo. Li felibre e lou Sendi dins sa grand fogo noun se 
n'avisavon. 
Soulet Jouglar se n'en carcagnavo: emé temour avié vist lou qu'apelavon Gastoun 
s'avança de la taulo: èro un jouvènt caloussu de l'anamen espourtiéu, sourrisènt, li rouito 
i gauto, lis iue raproucha tapa d'ùnis usso espesso se rejougnènt en uno barro negro 
souto un front bas. Èro vesti lisquetamen, poumada, perfuma. Escambié de banalita 'mé 
si coulègo li jougaire. Regardavo, sousprés li felibre. 
— Tiens! faguè tout d'uno, Jouglar! toi! ici! 
E ié paravo, d'un biais proutegèire uno man cargado d'anèu. Aqueste, embouni, toucant 
dóu bout di det la man óuferto: 
— Monsieur Gaston... 
Li jougaire, estouna, se revirèron. 
— Tu me feras bien une place à côté de toi, Jouglar, en te serrant un peu. 
Jouglar bardouiè, se quichè contro si coulègo. Un fàsti countengu se legissié sus sa caro. 
— Tu tombes à pic, mon vieux, diguèron li jougaire, la partie est finie, nous 
recommençons. 
— O, mis ami, disié lou Sendi à-n-aquéu moumen, es pas de crèire ço qu'aquéu 
manifeste a divisa li felibre de Paris! Sa proumiero resulto sara esta de nous faire vèire 
ço que devèn espera de nòsti deputa sensamen felibre e decentralisaire. 
— Anèn! Maurise Faure, lou deputat de la Droumo, éu qu'a escrich un tant bèu pouèmo 
sus la fèsto di federacioun? questiounè Vaquié. 
— Et Tournier qui ne parle que de Montfort et des Albigeois? apoundeguè Berard. 
— An proutesta, rebequè lou Sendi, o! prou-tes-ta! e menaça de quita lou Felibrige. 
— Aquelo empego! faguè Pagès, mai Sestius Michel? 
— Ah! pèr eisèmple! aquéu! qunto petoucho! mis ami! qunto vanello! es conse, lou 
sabès, de la pichoto coumuno di "Lilas", proche Paris. 
— Di plumatzo, reitifiquè Fructus d'uno voues ountuouso. 



— Eh! bèn, soun prefèt, à ço que m'es esta di, i'aurié demanda d'esplicacioun sus Le 
complot fédéraliste. 
Tóuti s'esclafèron. 
— Dis-donc, Gaston, tu les connais? qu'est-ce que ces types-là? boufè un di jougaire. 
— Des Felibres. 
— Des fé-li-bres? quoi? des Espagnols? des Portuguais? 
— Tu retardes, mon cher! ils parlent patois... tiens, coupe! 
E Gastoun pourgissié à soun coulègo lou paquet de carto. 
 
Un atupimen nèsci li clavelè sus lou cop, la fougno qu'avien se mudè en mesprès. 
Jouglar lis avié ausi, aurié vougu respondre en liò de Gastoun, mai sa crento, uno crento 
insuperablo lou rendié mut. 
Aro, li jougaire, risènt entre éli: 
— Des mocò... qu'es acò! Digo-li que vèngue... O'stama! 
— Allons! allons... non! ensistavo Gastoun. 
— Quoi! toi aussi t'es félé, t'es felibre! 
Dis un is autre lou toun s'enardissié. 
Desempièi uno bono vòuto li counsoumatour charravon plus, interessa qu'èron pèr la 
leituro e la discussioun felibrenco. 
Mai li felibre, à la perfin, s'avisavon dis escarnimen e di cacalas. Entre éli se 
n'inquietavon e finiguèron pèr ié respondre en prouvençau. 
Subran: 
— Parlez donc français! nom de Dieu! cridè l'un di jougaire qu'avié la favo e pareissié 
foro d'éu. 
Un silènci d'atupimen se faguè, pièi lou Sendi: 
— Et s'il me plaît à moi de parler provençal! 
— Monsieur est Grec, sans doute, faguè Berard frejamen, cela se comprend à son 
accent... cela se voit à son jeu... 
— Dites-donc! vous... 
E jitant si carto, lou jougaire s'aubourè. 
Sis ami lou faguèron asseta, estoumaga d'aquéu regiscle. 
— Allons! qu'est-ce qu'il te prend!... voyons. 
Gastoun s'entrepausè: 
— Mais tu es fou! voyons!  
E sus un toun counciliant:  
— Je les connais, ce sont des bons types... des poètes... des felibres... vous ne savez donc 
pas? des écrivains provençaux. 
Lou jougaire, pica au viéu de s'èstre vist trata de Gré, remiéutejavo: 
— Et lui! qu'est-ce qu'il est cet idiot!... Je m'en fous, moi... est-ce que ces imbéciles... 
— N'en faguen pas cas, anen! countunien, escoutas, ai encaro forço causo à vous dire, 
ensistavo lou Sendi. 
Mai li felibre, encaïna, l'escoutavon plus. 



Jouglar, tremoulant d'iro countengudo èro blave, incapable prouferi uno paraulo. 
— T'en fais pas Jouglar, disié Gastoun em' un sourrire faus, c'est pour rigoler. Aussi, 
pourquoi diable viens-tu te fourrer ici avec tes felibres! 
— Sèmblo pas de crèire! disié Pagès, si pichots iue encaro mai parpelejant, sèmblo pas 
de crèire! après seissanto an de Felibrige! 
— Es de fanfre! es d'arlèri! renavo Astran.  
Sis iue gris, beluguejaire menaçavon, sa bouco se durbié en un rictus moustrant de dènt 
chirounado.  
— Es de merdous!  
Sa voues li douminavo tóuti. 
— An! parten? demandavo Barthalot petouchous, regardant à soun entour es toutaro 
miejour... 
— Es bèn lou proumié cop que m'arribo causo pariero.  
E lou Sendi rabaiavo li papié esparpaia subre la taulo. À Paris, o, à Paris,  pertout parlan 
libramen prouvençau, degun auso jamai... e eicito! eicito! en Prouvènço ounte sian au 
nostre, ounte... 
Un fourmidable bram lou derroumpè: 
— Hi! fouero lei chin! au bòiou! 
Èro Astran que, d'uno lampado aguènt escoula soun got, e vira amenaçous, fàci i 
jougaire: 
— Lei pipi! arregardas-lei aquélei Jan-foutre! oh! bando de macarèu! hi! au cadarau! à la 
bedoulo lei chin! 
En un vira d'iue tóuti fuguèron dre. 
Astran, au mitan de si coulègo, arrapa, inmoubilisa, bramavo sèmpre, ricanant 
feroujamen: 
— Regardas-lei aquélei merdous! O facho de titèi! E ta maire? coumo ti parlavo? digo, 
bastard! d'ounte souartes, pipi! tapeto endiminchado! 
Sa voues, coume un tron esbrandavo lou cafè. 
Sus la Canebiero, davans la porto, li gènt s'amoulounavon. 
Li bevèire dóu plan-pèd, leissant si taulo, s'agroupavon à l'entour dóu reloge e 
dreissavon la tèsto pèr vèire. 
— Es un fòu! disien, 
— Uno gouapo, un nèrvi. 
— Qu'on le foute à la porte! fasien li jougaire d'uno voues que s'esfourçavon de rèndre 
fermo. 
Lou patroun dóu cafè, long, maigre, espalu, l'èr amachouti, vengu en courrènt tre li 
premié bram, se troubavo agarri pèr si chaland li jougaire de carto que l'escarnissien de 
recebre aquéli malapia: l'amenaçavon de plus veni dins soun cafè, lou metien en demoro 
de souna la pouliço. 
Mai, terrourisa pèr la trounadisso d'Astran, pres à partido pèr lou Sendi, Berard, Vaquié, 
— lis àutri felibre, franc de Jouglar, s'èron esbigna, — lou patroun viravo, reviravo, 
trantaiavo, trigousseja d'eici, d'eila. 



— Qu'es? qu'es? qu'arribo? L'on t'ausis dóu mitan de la Canebièro, Astran... leissas-mi 
passa... perdoun... leissas-mi... 
Èro Planchoun lou riche terraié d'Aubagno que, jougant di couide, arribavo e se 
precepitavo vers lou Sendi pèr li touca la man.  
Ancian abitua dóu cafè Turc qu'èro aqui que s'acampavon lis entreprenèire téulié e 
terraié, Planchoun n'èro lou cepoun lou mai counsidera coume estènt lou mai chançous 
di gros ome d'afaire. 
Impressiouna de la famihiereta dóu catau emé li felibre, lou patroun dóu cafè lèu-lèu de 
ié sourrire en tóuti, à grand freto ié parant la man. 
E dóu tèms que lou gros Planchoun, em' un èr de mecenas afetavo uno amista de 
coumando disènt: 
— Ah! moun autò poudié courna d'à-bas, Astran, ta voues tapavo tóuti li brut!  
Li jougaire Gastoun en tèsto, se tirèron à-rèire, e couchous pagant si counsoumacioun 
s'esbignèron pèr la viseto fausso di chambrihoun, segui dóu rire trounejant d'Astran que 
noun lis avié perdu de visto. 
Jouglar, alor, crentous e jusqu'aro escoundu detras lis autre, s'avancè. 
— Té! Jouglar! s'escridè Planchoun, e coumo va despuèi Port-Cros? 
— Bèn, Moussu Planchoun, gramaci. 
Pièi, coume fasènt esfors, d'uno voues un brisoun tremoulanto: 
— E Madameisello Mirèio? vai bèn? 
Mai Planchoun sènso respoundre e s'adreissant au Sendi. 
— An! zóu Garcin, moun autò es en bas, vous enmèni. 
 
  
(1) Café Turc: Ancien café de Marseille remplacé aujourd'hui par une banque. 
(2) Ecole: Nom que prend chaque groupement ou association félibréenne. 
(3) Taillole: Ceinture. 
(4) Syndic: Responsable élu d'une Maintenance Félibréenne. 
(5) Cette pendule, une curiosité marseillaise, est conservée au Musée du Vieux 
Marseille. 
(6) Maintenance: Division territoriale du Félibrige: Provence, Limousin, Languedoc, 
Auvergne, etc... (voir "Vaqui lou Felibrige" édition du " Roudelet felibren dóu Pichoun 
Bousquet ", 24, bd Debord, 13012 Marseille).  
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DEGATINAGE 

 
La dinado èro silenciouso. La maire ausant pas leva lengo, Rosa assourbido dins la 
leituro d'un rouman pausa contro sa sieto, Jouglar sounjant à soun pouèmo. 
De l'èstro d'aquéu quatrenc estànci duberto à-brand sus lou port, lou soulèu intravo. Lou 
sagan di quèi s'ameisavo; l'ouro de la mendiano assoumissié, la caumasso èro 
ablasiganto. 
 
Alin, en fàci, douminant li lahut s'aubouravo la carraduro merletado e faurello de 
l'abadié de Sant-Vitour, pièi, en subre, dins un esbléugimen de lus, la basilico de la 
Vierge. 
E lou mèmbre estrechoun, tau uno gàbi de cristau, èro tout en flambour: si paret jauno à 
la tapissarié passido adournado de fotò de famiho, lou canapè panard, la credènço 
chirounado, tout semblavo vibra dóu calinas, n'èron aclapa. 
Venien d'acaba la desservo. De vòu de mousco se pausavon sus li recataio. S'ausissié 
que lou tico-ta dóu reviho-matin. 
 
Aro la vièio penèco, la cabesso sus lou piés; sa bouco bregouso adoumbrado de péu 
fouletin boufo emé brusour, sa fàci frouncido es tèbo de susour, de long péu blanc 
toumbon en escagno sus sis iue boudenfle. Garoio, poudènt tout-just faire lou meinage e 
prepara la mangiho, tout lou restant de sa journado lou passo davans l'èstro, en uno sorto 
de nequige, à countempla lou trafé dóu port. 
Rosa, autro-cujado d'èstre dactilò dins uno banco, e tenènt li devé de l'oustau pèr uno 
descasènço, ajudavo sa maire en rèn, ié leissant subre soun mes de pago manco lou 
necessàri, emplegant la soubro à se pimpa. 
Enfant gasta, èro estado abalido coume soun fraire Jouglar en visto de l'ensignamen. Lou 
paire, escultour-ebenisto li voulié vèire deveni tóuti dous mèstre d'escolo, tóuti dous 
casa, entretengu i fres de l'estat em' uno pensioun pèr si vièi jour, quete pantai! E lis 
enfant, inteligènt tóuti dous, fasien si classo à la susour d'aquéli mesquin que se tuavon 
pèr éli, escounoumisant rèn, se passant de manja pèr paga li fres d'estùdi.  
Es l'anamen ourdinàri de tant de meinage oubrié que si felen, pièi desclassa, cabusson 
dins la bóumianaio. Mai, lou paire mort dins la forço de l'age, fauguè leva lis enfant de 
l'escolo, li metre au travail lèu-lèu, ounte que fugue.  
Rosa sus la recoumendacioun d'un anticàri, ami de la famiho, intrè coume dactilò dins 
uno banco; Jouglar casa encò d'un noutàri coume sauto-regolo, pièi coumessiounàri dins 
uno meisoun de commèrci, pièi encaro dins un burèu, venié de perdre sa plaço pèr la 
tresenco fes e desempièi uno semano. 
Lou tèms fuso.  
 



Li couide sus la taulo, Rosa countùnio sa leituro: es un rouman que i'a presta Gastoun, 
"La Garçonne" de Victor Margueritte. Aquéu rouman alor menavo escande, si raconte, 
d'uno crudeta vougudo estrambourdavon ùni meno de jouvènt, e Rosa s'enchusclavo 
d'aquelo proso que soun erouïno is aventuro putaniero l'atrasié. I'avié peréu, dins aquelo 
obro, un bauchun de liberta, un egouïsme d'acabaire la catihant. 
Jouglar qu'avié jita un cop d'iue sus aquéu libre: 
— Legisses acò? ié diguè 'm' un lóugié mesprés. 
— Oui, je lis ça, et après? c'est autrement intéressant que tes livres patois! 
 
Éu, leva de taulo, venié de durbi un pichot armàri entre l'èstro e lou canapé. Aquel 
moble-biblioutèco regourgavo en un garavai de libre, de manuscrit, de doursié. Prenguè 
un caièr mascara d'uno escrituro mingro e quichado, negro de bifaduro: èro soun 
pouèmo, aquéu pouèmo devengu l'idèio fisso, l'unenco resoun de viéure, l'obro ounte 
vesié, cristalisa, l'engèni de sa longo lignado de travaiadou-artisto, d'aquélis umble, 
d'aquélis anounime qu'animèron la pèiro e lou bos, que coungreièron tant de cap-d'obro 
fica i porto, i vòussuro, i cor ufanous di catedralo. 
E, countemplant sus la tapissarié passido, en plen soulèu, emé sis emblèmo 
groussieramen coulouria lou diplome de coumpagnounage de soun grand, se 
demandavo: — Qu saup! qu saup s'es pas la voues de mi rèire qu'ausisse dins iéu e que 
canto dins mi vers!  
Ah! d'aquéu pouèmo! lou fuieto emé passioun. Lou premié cant, que Rosa avié pica à la 
machino, se n'en recito, de tèsto l'envoucacioun, e vèn d'estala soun manuscrit sus la 
taulo, escartant li brenigo e lou vèire e lou pan. 
Sa maire, un moumenet tirado de sa tourpour, lou regardo: 
— Glar! ié fai peniblamen, óublides pas 'quest après-dina de vèire moussu Senès, sabes, 
l'ami de nouéstei vesino dóu segound, m'a proumés de ti trouba de travai, v'óublides pas! 
Èro, desempièi l'acoumençanço dóu repas, li proumiéri paraulo de la pauro vièio. 
Rosa, remiéutejant e regachant l'ouro, se venguè jita sus lou canapè councha de taco, 
enfrounda. 
— O, Maire, o, respoundeguè Jouglar distrachamen. 
En souto espinchavo sa sorre, semblavo en tranto de l'entreva, uno questioun ié venié 
sus li bouco, noun ausavo.  
Reprenguè la leituro de soun manuscrit, pausant de noto au craioun sus l'orle di pajo: sis 
eros legendàri, Jaque, Soubiso, aguènt passa lis esprovo de mestranço, es que vaudrié 
pas mies, au cant tresen, li moustra en Prouvènço sus lou plan de la grand Baumo? 
Sa premiero idèio, Hiram e Saloumoun, o, acò anavo... mai à bèn vèire, l'interès dramati 
languirié. E pièi acò èro trop fourestié à noste èime... e, de mai, noun èro mestié de la 
legèndo d'Hiram, èro mestié dóu coumpagnounage e dis amour de Jaque e de Myrrha...  
Segur valié mies inventa libramen, trouba un tempèri, un auvàri que moutivèsse la 
subito jalousié de Soubiso, de Soubiso l'ome dóu nord contro Jaque ome dóu miejour 
nascu seguramen à Sant-Roumié de Prouvènço, senoun ounte pòu èstre aquéu Sant-
Romily de la legèndo? 



Si caièr de noto aboundavon en doucumen d'arqueoulougìo coupia dins Babelon, dins 
Perrot e Chipiez... noun, se n'en servirié pas... Un pensié enjusqu'aro neblous pauc à pau 
dins éu se precisavo.  
E veleici: 
Mèste Jaque e mèste Soubiso segui dóu fube di coumpagnoun, nivelaire, maçoun, 
coupaire de pèiro, escultaire, fustié, fabre, foundèire soun tourna de Judèio en 
Prouvènço. Se trovon sus lou planestèu de la Santo Baumo qu'èro alor un Santuàri di 
diéu de la Gaulo. Aquito, estrambourda de la bèuta dóu rode emé sa majestouso 
rancaredo, traucado pèr la baumo emé la drudiero inmenso de sa sèuvo, tóuti, d'un 
coumun acord, decidon d'auboura sus lou Pieloun un tèmple à l'Autisme, un tèmple que 
trepassarié en autesso, en grandesso, en richesso lou de Saloumoun. E sarié aquelo obro 
grandarasso coume la sintèsi de l'engèni uman, en elo eternamen viéurien lis image 
couloussau di proufèto, di sàvi, dis eros. 
Aquéu mounumen enarquiha s'aubourarié arrasado pèr arrasado eicitant l'amiracioun di 
pople vengu de bèn liuen pèr lou countempla. Cauprié dins éu la naturo touto entiero 
emé si petrificacioun, si cristau de roco, si lavo e si basalte à l'apeoun. Semblant d'aquéu 
biais, countunia la roco, mai la roco doumtado de la man de l'ome, engimbrado en rego 
escalanto de cristalisacioun.  
Pièi, aquéli rego, 'mé de reviroundo léujo, segound un ritme escrèt, se mudarien en 
racino enumerablo entre-nousado coume de serp. D'aquéli racino s'enançarié bèn aut, 
bèn aut, traucant l'azur, uno séuvo petrificado que soun brancun se rejougnènt en augivo 
couloussalo encastrarié de mousaïco d'esmeraudo, de turqueso, de roubin e d'oupale. 
Dins aquéu tèmple beluguejarien lis ònis, li marne dis Aup, li pourfire di Pirenèu emé sis 
agusin d'ametisto e lis estampaduro meravihouso di mounde ante-diluvian. Ansin, lou 
pesant de la pèiro, insensiblamen tremuda en uno vegetacioun giganto s'acabarié en 
broundiho lindo, eterenco, sutilo, la matèri devengudo esperit. 
Or, tant fougous es l'estrambord e tant aspro la piquiero di courpouracioun pèr se 
trepassa l'uno, l'autro, tant afebrido la passioun de l'art, que la pouisoun d'uno jalousié 
fèro lis entahino, se jiton de prejit, s'escarnisson, de batèsto s'eigrejon. Aquelo isagno de 
mai en mai trachis dins lou cor de Mèste Soubiso envejous desempièi long-tèms de 
l'amour de Myrrha fiançado à Mèste Jaque. Mai un simple coumpagnoun peréu, un 
fabre, amo la jouvènto, assassino Mèste Jaque e Soubiso es acusa. 
E, novo Babel, lou tèmple di coumpagnoun rèsto inacaba. 
Mai li detai dóu drame? l'anamen de l'acioun? 
E Jouglar, n'aguènt lèu-lèu pouchina un canavas isto pensatiéu. 
 
Sa maire countùnio de soumiha. Afiscado à legi, Rosa óublido l'ouro. Tout d'uno lèvo lis 
iue, tressauto: 
— Vite! je vais être en retard! 
Enterin que se capello, Jouglar, la voues un brisoun trantoulanto: 
— Pènses à iéu, Rosa? 
— Si tu crois que je n'ai que ça à faire! Eh! bien!... 



— Pamens me l'as proumés. As bèn pica lou proumié cant, veguen!... Me demandon lou 
segound, la Bourrido lou vòu publica en entié pièi l'edita, e, pèr acò, à d'èstre pica à la 
machino. 
— Eh! tape-le toi-même! tu as le temps depuis que tu ne fais rien. 
— Se va poudiéu... perqué me va proumetre, alor? 
— Promettre!... promettre!... Si tu crois que c'est facile au bureau, surveillées comme 
nous le sommes... je me ferais mettre à la porte... Et je ne veux pas la perdre, moi, ma 
place, comme toi qui les perds toutes... Et puis, zut! on s'est assez fichu de moi avec ton 
charabia de manuscrit... Monsieur Gaston... 
— Gastoun! Gastoun! subran clamè Jouglar em' uno amaliciado que noun pousquè 
repremi, aquéu farluquet! aquéu gau de carriero! aquéu mirau de puto! 
La maire esvihado pèr lis esclat de voues. 
— Oh! Glar! Oh! Rosa! vous anas mai degatina! 
— Eh! dis, toi! ce farluquet!... tu pourrais au moins le respecter, lui qui, l'autre jour, au 
café Turc t'a empêché de recevoir des gifles. 
Jouglar, estoumaga: 
— Coumo! Que mi diés aqui? 
— Oui, oui Dimanche, avec une bande de tes malapias de felibres vous aviez envahi le 
café, on vous a fait courir à coups de pieds dans le derrière... Je sais tout, moi. 
E, lèsto empegnè la porto, pièi risènto e davalant: 
— Oh! Oh! les félés... les felibres!... 
 
 
 

+ + + + + + + + + + + 
 

LA FELIBREJADO 
 
Au quèi de Ribo-Novo, lou bar de l'Arapedo, sèti de l'escolo dóu Gàngui èro tout 
ilumina. Li felibre dounavon uno felibrejado en l'ounour dóu patroun que ié disien 
Antòni. 
La salo dóu founs d'aquelo begudo èro estado decourado d'eisino de pesco, de palancèu 
'mé deviso en prouvençau, de riban de papié couloura.  
Un pichot poustan coumpousa de caisso d'à-bouchoun tapado d'un paiet pourtavo uno 
taulo roundo de ferre 'mé tres cadiero.  
Au caire dóu poustan lou pianò, e, pèr davans, uno dougeno de banqueto. 
Lis ami dóu patroun 'mé si famiho èron vengu noumbrous; i'avié peréu li felibre de 
l'escolo dóu Lacidoun, de l'escolo Gyptis, de la Fichouiro. 
Bèn avans nòu-v-ouro lou bar èro plen. Li felibre se chalavon dins l'afecioun de tóuti; 
l'on lis amavo, l'on li graciousavo, l'on se redisié si cansoun: la founso vertu de la lengo 



pèr de sutìli racino li tenié au cor fasènt vibra coume uno escrèto counsciènci. 
— Bello boulegadisso! redisié Tistet, lou cabiscòu. 
E vague de risouleja i dono em' i damisello qu'arribavon, de ié pourgi lou bras e de li 
faire sèire. 
Se dounavo l'èr escarrabiha, bon enfant, em' au cantoun di bouco un risoulet de 
countentesso. 
— Bello boulegadisso, patroun! 
E lou patroun, un gros Toulousan ancian luchaire, oumenas devengu boufre ié rebricavo:  
— Bai pla! bai pla!  
Mancho revertegado serpatejavo dins lou fube tenènt d'à-ment li dous estra louga pèr 
aquesto vesprado festiero. 
De mai en mai apetega li bevèire desbourdavon dóu bar sus lou trepadou e fin qu'au 
mitan dóu quèi ounte de post sus de pèd-de-banc servissien de taulo. E quatre bigo 
engarlandado de guerindoun eleitri pourtavon un calicò tesa ounte se legissié:  
— Vivo sant antouano e vivo lei felibre!. 
Li badaire qu'acò amusavo, s'aplantavon, s'assetavon. La serado, un d'aquéli sèr de Jun 
ounte lou calabrun languis, ounte lou cèu flamejo d'uno glòri d'or bruni, èro d'uno 
douçour intranto. Sus l'aigo dourmihouso que ges de riso reguejavon, la negro oumbrino 
di bastimen, di courdage, di mast se miraiavo sencèro.  
Plan-planet la luno mountavo e lis estello s'atubavon. 
— Ah! veici Jouglar! Salut leis ami! Esperavian plus que vàutrei! cridé Tistet dóu founs 
de la salo tre vèire un nouvèu roudelet de felibre intra dins lou bar. 
Fuguè un boulegage, un fresimen de curianso (1) mescla de respèt. Li gènt qu'èron 
asseta se dreissèron pèr leissa passa fin qu'au poustan li nouvèu vengu. 
Jouglar devié faire uno charradisso sus lou Coumpagnounage, pièi, en seguido, legi lou 
cant proumié de soun pouèmo. Li felibre n'en parlavon entre éli coume d'uno obro 
majouro, coume la provo d'un grand engèni neissènt. 
Es de fa qu'emé sa counvicioun apassiounado, soun imaginacioun arderouso, si doun 
vertadié de pouèto li mestrejavo tóuti.  
Desempièi la Santo-Estello d'Iero que lou Capoulié i'avié douna la brassado, sa 
reputacioun s'èro espandido; li journau felibren: La Bourrido, la Brandado, lou Tian, la 
revisto literàri L'Oulo (2) ié demandavon de vers. Deja se parlavo d'éu pèr lou 
majouralat. 
De picamen de man freneti clantiguèron tre que fuguè sus lou poustan entre lou 
majourau Lèbre à sa dèstro e lou cabiscòu Tistet à senèstro. 
Pauc à pau lou chafaret s'apasimè. Jouglar estalè davans éu sus la tauleto de ferre, un 
gros manuscrit plega dins un journau. Sa temideta lou reprenié, aquelo temideta 
insuperablo que lou paralisavo sèmpre. Un lóugié tremoulun l'arrapè enterin que Tistet, 
'm' uno favello mié-roudanenco, mié-marsiheso, mié-franceso grasissié lis escoutaire 
mandavo de chameto amistouso à-n-Antòni lou patroun dóu bar e dounavo pièi la 
paraulo au majourau carga de presenta lou counferencié. 



Lèbre, 'm' un bon esté naturau, 'm' uno fàci energico di ligno regulàri, 'm' uno paraulo 
assegurado coumandavo lou respèt.  
De vièio souco marsiheso n'en poussedavo de-founs la parladuro, n'enfourtissènt meme 
li diftoungo pesuco, e acò dounavo à si paraulo uno sounourita particulàri. Agradavo, 
l'escoutavon emé plasé. Sabié de cor lis obro de Gelu, de Bellot, de Cheilan, èro de tóuti 
li felibre lou mai poupulàri e lou miéus coumprés. 
 
En quàuqui mot brèu e lausengié sa presentacioun dóu counferencié fuguè facho. 
Alor Jouglar prenguè la paraulo e legiguè, incapable d'improuvisa, sachènt proun pèr 
esperiènci que se d'asard uno fueio de soun manuscrit mancavo, quand meme la sauprié 
de cor, istarié nè, sènso voues e sènso pensado. Es perqué, mau-grat soun manuscrit 
fuguèsse fortamen espingla, noun poudié s'enebi, tout en legissènt, de n'en verifica 
l'ordre tournamai. 
Sa voues ensournido à l'acoumençanço s'esclarissié pauc à pau. 
— Pus fouart, Jouglar, pus fouart! ié boufavon si vesin. 
I proumié picamen de man, aussè lou toun, s'enardiguè. 
Sa dicho tratavo dóu coumpagnounage. Èro coume uno prefàci à soun pouèmo, e peréu 
la glourificacioun de l'umano freirié souto l'aflat dóu travai. E d'ausi glourifica l'obro 
manualo, enaura l'esfors uman ié dounavo en tóuti, travaiadou, uno croio simplasso 
gisclant en aplaudimen. Ausissien pèr lou premié cop glourifica dins la lengo de si paire 
la forço di bras, la matèri bruto mestrejado souto lou liame de freirié ligado ensèn pèr 
s'apara de la vido. 
À l'acabado fuguè 'n estrambord. Coume sèmpre quouro prenié la paraulo trespiravo d'éu 
uno sorto de manetisme. Aquel èsse gréule, temide, tremoulet lis apouderavo tóuti, ié 
toucavo lou cor, ié fasié veni de lagremo. Lou bevien dis iue, lou pourtavon sus la 
paumo de la man. 
Sa counferènci pamens fuguè courto. Èro couchous de legi lou premié cant de soun 
pouèmo. Es aqui qu'emé despaciènci l'esperavon li felibre. 
Mai avans i'aguè 'n repaus, Jouglar emé batecor lou perloungavo, que dos cadiero au 
premié rèng destinado à Mèste Planchoun em' à sa fiho èron vuejo.  
E Jouglar chaurihavo, inquiet, lis iue ribla sus la porto, mais res pareiguè, res venguè 
s'enfaufiela dins lou fube d'escoutaire. Ié fauguè proun remounta pièi sus lou poustan e 
legi si vers. 
Se la counferènci en dialèite marsihés avié chala l'auditòri, lou pouèmo escrich en un 
roudanen di mai pur sousprenguè subran, d'autant mai qu'en lou legissènt Jouglar cresié 
de bon d'emplega lou blesejadis di tz e dz particulié i gènt d'Avignoun e d'Arle, em' 
aquéli vice de prounouciacioun que ié fan dire anaïeu, faïeu, diié pèr anariéu, fariéu, 
dirié. Aquel adoubage afemeli e mau-courous is auriho marsiheso, joun à la recerco de 
mot rare, de terme sencèr e poüeti rendien si vers clus pèr la majourita dis escoutaire, à 
despart dóu roudelet di felibre. 
— Mai que di? coumo parlo? d'ùni se demandavon. 
— L'escabour? qu'es acò l'escabour? e l'aflat? 



— Li coumprèni rèn, d'autre renavon. 
Dins lou founs de la salo se coumençavo de parlufeja mentre qu'à soun entour, quàsi lou 
toucant, li felibre arrapa de la bèuta dóu verbe, de la drudiero de la formo, de 
l'enauramen de la pensado restavon caia d'amiracioun, rauba, sus lis alo d'aquelo 
ispiracioun jouvo e passiounado. 
 
Lou pouèmo debutavo em' uno invoucacioun à l'engèni de la Prouvènço, pièi la 
glourificacioun dis art impourta de la Grèço. La Prouvènço, fougau de lus, terro d'elèi de 
la belour, la Prouvènço que soun destin es de redire au mounde la radiero leiçoun di 
Muso avans la mort dóu grand Pan. E aquelo leiçoun es un enfant dóu païs, un umble 
coupaire de pèiro que la reçaupra subre l'Acroupòli i jour glourious d'Atena, es Mèste 
Jaque. 
Enchuscla dóu batedis de si vers, Jouglar noun s'avisavo dóu vanage ni dóu chafaret que 
pauc à pau anavon creissènt, bèn tant qu'en cado estrofo li felibre devien, aro, crida 
silènci. 
L'on estoufavo dins aqueste arrié-magasin, la porto èro encoumbro de gènt abougna que 
de nouvèu vengu butavon. Dins lou bar, à l'entour dóu coumtadou, de voues vinachouso 
respoundien i cacalas em' à la cridèsto di bevèire entaula deforo. 
De petard, de fusado, lou japamen enrabia de la chinaio, lou ranganèu dis acourdeon, lou 
gloun-gloun di guitarro, la roumanso plourinejado di mendicant que la fèsto atrivavo, 
tout acò, aro, se mesclavo curbissènt la voues de Jouglar. 
E Jouglar s'avisavo de rèn.  
Emé lou bate-cor clamavo li radiéris estrofo de soun proumié cant ounte Myrrha la 
jouvo preiresso d'Apouloun se mostro à Jaque souto li porge dóu partenoun à ié desvello 
lou secrèt di Mèstre.  
Amado de Jaque e amourouso d'éu, devié, dins lis àutri cant lou segui à Jerusalèn. E 
Myrrha, dins lou pensié de Jouglar, èro Mirèio, soun adourado, la fiho de Planchoun. 
Ah! perqué noun èstre vengudo!... lou paire, pamens, avié proumés...  
Belèu, se pensavo, belèu podon veni encaro...  
E vaqui qu'óupila dins sa desiranço, tout d'uno aguè l'ilusioun de la vèire alin, au rode 
lou mai espés dóu fube... Segur noun avié pouscu se faire plaço, restavo bloucado 
proche la porto, o, o, segur es elo... soun regard lumenous, soun pourtamen de rèino, 
soun péu frisa.., es bèn elo! 
 
La voues de Jouglar alor se faguè talamen intranto, talamen esmóugudo, sa dicioun 
prenguè un tau vanc que, atupi, lis escoutaire faguèron silènci subran, li que noun 
coumprenien pretouca de l'acènt passiouna, pivela de la musico encantarello dóu 
lengage. 
E de picamen de man freneti tant fort clantiguèron que dóu deforo lou poupulas 
rebouquè dintre pèr vèire. 
Fuguè 'n triounfle... Mai i'èro pas, Mirèio! Jouglar coumprenguè soun ilusioun, uno 
inmenso tristour!  



— Zóu! leis ami! bramé Tistet boundissènt sus lou pichot poustan di caisso vuejo 
d'ounte venien de leva li cadiero e la tauleto de ferre, zóu! que la felibrejado vai 
coumença. Anas ausi lou felibre Peitavin dóu Velai. 
Saluda de picamen de man, un jouve mouracho pourtant bericle, i rugo fortamen 
acentuado, negligentamen vesti, mountè sus lou poustan, e d'uno voues bèn timbrado 
douminant lou chafaret, diguè de vers simplas uno merço de pastourello ounte fernissien 
d'acènt de naturo viscu. L'on sentié dins aquéu jouvenome, paure emplega de burèu, 
l'èime terradouren. Avié degu, tout enfant, èstre bressa dins un umble oustau de vilage, 
courre pèr orto, jouga emé li meissounié, garda li fedo belèu, e ié n'en restavo uno 
simplesso, uno frescour d'ispiracioun que i'atrivano l'amistanço de tóuti. S'esfourçavo de 
parla roudanen, cregnènt de noun èstre coumprés, mai soun dialèite velaien douminavo, 
sis arcaïsme, li finalo feminino, en a i'escapavon. Maugrat 'cò lou coumprenien mies que 
Jouglar, fasien chut e l'escoutavon. 
— Qu'emplegue francamen soun dialèite! diguè Eissautié à Jouglar tout proche d'éu, lou 
coumprendrien peréu e sa pouësìo aurié mai de sabour encaro. 
— O... belèu... faguè Jouglar, distrachamen en uno mié-counsciènci, coume mourtinèu 
dins soun desfèci de noun vèire Mirèio. 
Essautié lou relucant estouna: 
— Qu'as, te sèntes mau? 
— Iéu... rèn. 
E Jouglar aguè un sourrire coumpeli. 
Eissautié anavo l'enterva (3), mai just li picamen de man lou coupèron. 
Un felibre cridè: 
— Peitavin! Lou testamen de l'ase! 
Èro uno cansoun poupulàri dóu païs velaien que lou refrin s'acabant sus li voucalo A, E, 
I, O, U, imitavo lou bram de la bèsti. 
Jouglar noun l'avié ausido encaro, acò lou tirè de sa lagno: lou pòutre sus li piado de sa 
maire-saumo ié demando, tant la bestiasso es estequido, s'es à-mand de creba. La saumo 
ié respond en ié noumbrant soun testamen. 
Un cacalas fòu li tourseguè tóuti quouro au refrin lou cantaire se meteguè à brama, 
d'autant mai que dins sa fàci meigrinello e mourescaudo sa bouco se durbié fendasclado 
fin-qu'is auriho. 
Au segound coublet tout lou mounde bramavo en cor. 
Uno destèndo se fasié. Après l'esfors d'atencioun pèr segui lou lirisme de Jouglar e la 
pouësìo pastouralo de Peitavin, lis escoutaire demandavon que farcejado, cansoun e 
amusòti. 
Tistet, dins soun role de cabiscòu e de regissour, mesclavo de galejado sis espagnoulado 
d'ome poupulàri. 
Coume lou tour venié dóu felibre Estève: 
— Estève! à tu! ié cridè: Qu t'a planta que ti leven! 
À-n-uno talo esparrado, Estève fasènt la bèbo s'aubourè. 
Èro un gringalet tira i quatre espinglo, l'èr sucra, li gèst roundinèu, la voues ountuouso: 



— Vous vau dire, versificamen, uno mistoulino troubeto espelugarello de l'esmai 
primaveron d'un jouvenome enamoura. 
Se meteguè à declama uno odo amourouso ounte passavon, ridiculamen, afadouli, la 
majo part di clichat de la pouësìo eroutico. 
Èro minable! plus res escoutavo. Li charradisso à z'auto voues se mesclavon. 
E Jouglar encaro apensamenti noun poudié se counsoula.  
— Noun èstre vengudo! se disié, perqué? mai perqué? èro pèr Elo... pèr Elo soulo... 
— Astran! à ti! clamè Tistet. 
E tóuti de brama: — Astran! Astran! 
Aqueste qu'èro dins la begudo davans lou coumtadou, arribè se fasènt faire plaço, fàci 
d'alumard dis iue petejant, tignasso, espeloufido, vesti de grosso bourro de velout que 
crenihavo en cadun de si gèst. 
— Astran! Astran! 
Tout-d'un-tèms li souflo-moust qu'aquéu noum atrasié s'abrivèron. 
L'on s'escrasavo à la porto pèr lou vèire. 
Éu, caloussu, sentènt moula souto sa pesado lou poustan, se meteguè à canta d'uno voues 
trounejanto e canaio uno cansoun devengudo populàri que lou refrin dis: — Fau s'enana! 
fau s'enana!  
Quouro lou malan nous aclapo, quouro la cativié nous amato, quouro la malautié nous 
giblo fau s'enana, valènt-à-dire fau mouri.  
Uno talo cansoun qu'aurié degu trespira d'amarour o d'aspro resignanço (4), èro au 
countràri d'uno boufounado dóu gros grun, genialo quàsi emé de trobo e de mot grana 
d'uno trivialeta desboucado. 
Tóuti se trousavon de rire. 
 

Quand l'entre-dous de vouàstrei braio  
Jaunejo, sènte l'escaufi;  
Quand lou pissourùgi s'estraio  
Dins lei bas que n'en soun cafi;  
Quand dóu nas vous pènde la gouto  
E que de tout fès que rena,  
Vèngue lèu la fueio de routo, 
Faus s'enana! fau s'enana! (5) 
 

E lou fube de brama en cor: — Fau s'enana! fau s'enana!  
Quàuqui felibre fougnavon, mai d'autre, em' éli Jouglar, Eissautié arrapa dóu trounamen 
poupulassas d'aquéu verbe ounte passavo coume un resson di cansoun de Gelu, 
aplaudissien. 
Ansin, d'uno vòuto, dins li cacalas, dins la grosso gau trivialo, Jouglar pensè plus à 
Mirèio. 
— E dire, fasié à-n-Eissautié, dire qu'aquel animau d'Astran escriéu quand vòu de vers 
autant castiga que li di meiour d'entre nous-autre... Quet tipe!... Imagino-te — es eigadié 



— imagino-te que l'autre-ièr passave sus lou balouard Nosto-Damo, uno bouco d'eigour 
èro duberto encadrado, coume d'usanço, de barro de ferre 'm' un pichot drapèu rouge. E 
vaqui que, just coume ié passave contro, Astran sourgissènt de l'eigour me vèi, s'aplanto 
e me crido:  
— Hòu Jouglar! vène, escouto, ti vau dire un sounet.  
Em' acò encaro à mita dins lou trau me debito de vers d'uno formo coumplido e d'un 
sentimen requist à prepaus dóu batejat d'un de si nebout. (6) 
— Pèr acaba la boulegadisso d'estou souar, cridè Tistet brandussènt uno sounaio, 
madameisello Senès va vous canta "Leis Estello" d'Aubanel, puèi clavaren emé lou cant 
de la Coupo. 
— Dins la brudour, dins lou remenamen di cadiero desplaçado, Madameisello Senès, 
boumbudo, redouno, pourtant bericle e mouninejant se meteguè au pianò, si det boufre 
piquèron lou proumier acord, pièi cantè. 
Lou languimen d'aquéu cant s'endevenié tant just à l'estamen coussirous de Jouglar 
qu'uno tristour encaro mai intranto lou pougniguè. Aurié vougu ploura... D'aquelo 
Mirèio!  
Èro devengudo sa pensado unenco:  
— Aquéu pouèmo! pèr elo l'escriéure coume faguè Dante pèr sa Beatrix!  
Mai soun misticisme à-n-éu sarié terrenau, noun plus la Fe en uno revelacioun idealo, 
mai le Fe dins l'esfors uman, la Fe i destin proudigious de l'ome que, mestrejant la 
matèri, se diviniso éu-meme...  
— Ah Mirèio! Mirèio! La rendre immourtalo!... Qu'enchaut se noun siéu ama, se pèr elo 
siéu rèn mai qu'uno pòusso, qu'enchaut!... Ah! s'èro vengudo! s'èro aqui! L'autre-ièr 
l'entreveguè elo e soun paire dins l'autò qu'un embarras de veituro tenié tancado, se n'èro 
aflata, mai représ de soun tremoulun saludè temidamen en se tirant à rèire e sènso èstre 
regarda. E veici que s'èro enardi de i'escriéure pèr i'anouncia la leituro dóu pouèmo e sa 
charradisso.  
Segur siéu esta un niais, se disié, ço qu'an degu rire de iéu!... Em' acò qu'anavon veni 
d'Aubagno eici dins aqueste bar pudènt em' un tau poupulas!  
Desenchuscla de tout estrambord, un grand desfèci lou giblavo. 
E lou refrin de la cansoun s'espandissié langourous à soun entour. 
 

Sènso amour la vido es crudello, 
La vido es uno longo niue!  

 
— Cantes pas, Jouglar, canto! ié disien si vesin. 
Pèr countenènci regardè lou reloge, pièi prenènt soun capèu s'aubourè. 
— Noun, Jouglar, Ah! noun! pa'ncaro! anan canta la Coupo! 
— O! O! rèsto, Jouglar, espèro, cridè Tistet se precepitant vers éu. 
Un encagnamen lou soulevè. Coume! la Coupo, aquéu cant ufanous, aquel inne sacra 
ounte paupiton l'Espèr e l'Ideau de la Terro d'O! aquéu cant qu'avié ausi à Iero dins uno 
ambiènci de fervour qu'es pas de crèire! l'ausi aqui dins aquéu mitan de gandoueso e de 



poucano! 
 Mai li felibre! li felibre, éli, noun sènton, noun coumprenon dounc l'oudious de... 
— An! Jouglar, Peitavin, Lebre, Bounifai, zóu! la Coupo e puèi "La Mazurka souto lei 
Pin". 
Ié fauguè, riboun-ribagno, entouna 'mé lis autre l'inne felibren, mai arriba au coublet 
"Catalan de liuen, o fraire!" quouro, segound l'usanço tout lou mounde a de se dreissa, 
Eissautié ié toucant lou bras: 
— S'esbignen... vos? n'ai proun... n'ai lou bòmi. 
 
 
(1) Curansia (Dict. de Lévy)  
(2) Sèmblo qu'uno tradicioun s'es establido de douna de titre de cousino i journau e 
revisto en prouvençau ex: lou boui-abasso, la sartan, l'aiòli, la pignato...  
(3) Enterva: demander, interroger.  

" Als savis de lor seuta cascuns o entervava "  
(Raimon FERAUT - Vie de St-HONORAT)  

" Quar lo preire enterva l'efant demanda li d'aital guisa "  
(Sermon XIIe Siècle - " BARTSCH ")  
(4) Rezignansa (Lévy)  
(5) Aquesto cansoun publicado dins Gai-Sabé, 2e annado, es de Carle Ounourat 
Gantelme, medecin de la marino, nascu en vilo de Segno lou 22 de Desèmbre 1820, 
mort lou l6 janvié 1890.  
(6) Histoire véridique arrivée à l'auteur. 
 
 

+ + + + + + + + + 
 

ENCÒ DÓU LIBRAIRE 
 
Recommandé par Planchon, je l'ai pris. C'est un bon garçon, instruit, intelligent. Il 
tombait à pic, Jules venait de me quitter pour le service militaire... Et... imaginez-vous.., 
non!... c'est un félibre! chuchoutavo Desgouttes à l'auriho d'un de si chaland. 
— Tiens!... un felibre! justement je voudrais savoir... 
Mai lou charrage fuguè coupa: qu'aucun intravo e demandavo Segne Desgouttes. 
Aquesto librarié se capitavo sus la Canebiero. Soun double estalage de libre d'óucasioun 
encoumbravo la mita dóu trepadou, Jouglar n'avié la gàrdi, asseta au lintau. 
Lou magasin èro bèn achalanda. De-vèspre subre-tout un vai-e-vèn de croumpaire, de 
curious, de furnaire intravo, sourtié de-countùni.  
Au mitan d'éli lou libraire parpatejavo. Èro un ome d'uno quaranteno d'an, queiru, se, 
l'iue viéu, la paraulo lèsto e sèmpre sourrisènt. Proun reputa dins lou mounde di 



biblioufile, l'on venié lou counsulta, lou recercavon pèr lis espertige. 
— Et c'est un type pas banal, mon cher, countuniè en venènt d'acoumpagna un 
croumpaire davans la caisso ounte segnourejavo, uno matrouno dóu péu court. Pas 
banal du tout... il fait des vers! je l'ai surpris l'autre jour, il en écrivait tout en 
surveillant mes bouquins... Entre nous, ça ne fait pas mon affaire... on me vole assez 
comme ça, mais à cause des Planchon je le garde. 
— Il me devient sympathique ce type-là... un poète! 
— Des vers! qu'il en fasse tant qu'il voudra! mais pas ici, ou de midi à deux heures, car 
il faut encore que je vous dise... Vous avez vu mon rayon de livres provençaux? J'ai le 
fameux dictionnaire de Mistral, le Trésor, rarissime actuellement, côté deux-mille 
francs... Eh bien, tous les jours, enfermé dans le magasin de midi à deux heures, il le 
feuillette et prend des notes. 
— Monsieur Desgouttes! cridè Jouglar en ié parant un libre qu'un chaland de passage 
venié de chausi. 
Jouglar, efetivamen, mau-despié sa temideta avié prega lou libraire de lou leissa 
counsulta lou Tresor e se gouspiha d'aquelo biblioutèco felibrenco quouro lou magasin 
restavo clava, de miejour à dos ouro. Ansin, arribavo bon matin em' un panieret caupènt 
uno mingro merèndo, pièi, porto clavado, escoundu detras uno pielo de libre prenié de 
noto tout en mastegant, courrijavo soun pouèmo, legissié. 
Lou libraire, trufarèu, noun poudié, pamens, s'empedi d'amira un tal enavans pèr l'estùdi 
d'uno causo que counsideravo coume un nescige. 
— Un patois! que disié, un patois dont ils veulent faire une langue! 
Ouriginàri de Dunkerque se trouvavo, ansin que la majo-part di Francès dóu Nord, 
relòpi à l'estùdi di lengo, e de vèire un jouvènt se passiouna pèr lou prouvençau, acò lou 
despassavo. 
 
Pamens, desempièi que vesié sa clientèlo aumenta bono-di la biblioutèco prouvençalo 
qu'avié croumpado, lou libraire, se trufavo mens di pàuri felibre que la renoumado 
neissènto de Jouglar atrasié. Mai Jouglar lou countentavo qu'à mita, tantalòri, pantaiaire. 
S'óublidavo souvènt à legi. Un cop meme fuguè sousprés coupant d'escoundoun li pajo 
d'un libre de pouësìo. 
— Jouglar! i'avié di lou libraire, que cela ne t'arrive plus! mes livres sont une 
marchandise, entends-tu? si tu la défraîchis j'te fous à la porte! 
Jouglar se l'èro tengu pèr di.  
Desempièi, se fasènt vióulènci, aujavo plus manca durbi un libre davans lou patroun. 
Queto calamita pèr éu, Jouglar, se perdié sa plaço, jamai, noun jamai atroubarié 
chabènço pariero pèr vèire Mirèio, soun ispirarello, amor que Planchoun lou meiour 
cliènt dóu libraire ié venié souvènt emé sa fiho tengudo au courrènt di darié libre 
pareigu. 
E cado fes lou gros catau avié de mot d'afecioun pèr Jouglar, mai elo, pecaire! ounte èro 
la famihiereta requisto, pivelanto de la journado inóublidablo de Port-Cros, tout-just se 
lou regardavo, aro, en afeitant de ié parla pounchu emé supèrbi e jamai plus un mot de 



prouvençau. Lou paure, au fin founs de soun amo macado noun poudié coumprendre 
uno talo tengudo alor que l'avié visto ajouguido, que noun sai, parlant tant puramen sa 
lengo e subre-tout si guinchado, si quichamen de man alin à Iero e souto li pin de l'isclo 
meravihouso. 
E tre la vèire, desempièi, un bati-cor, un tremoulun que noun poudié restanca l'arrapavo. 
La radiero fes qu'èro vengudo croumpa de libre emé soun paire, aqueste avié di à 
Jouglar. 
— Eh bèn, alor? fas toujour de vers? e de bèu vers? car — s'adreissant au Libraire — 
c'est notre futur Mistral ce jeune-homme. 
Pièi: 
— E qu'escrives de nòu? aro? 
Jouglar sousprés, mai sesissènt l'óucasioun em' à-prepaus: 
— Justamen uno pouësìo qu'aurai l'ounour de vous dedica, Mademisello, se permetès, 
mèste Planchoun. 
— Auses, Mirèio? acò si! qu'es flatiéu pèr tu! 
— Certo! e un ounour peréu! faguè 'm' un brisoun de mougno la bello chato. 
À noun-plus enfoulesi de gau, Jouglar noun pousquè clusa l'iue de touto la nuechado. La 
pòu lou prenié d'èstre inferiour à-n-éu meme. L'intensita de soun amour ié levavo touto 
ispiracioun.  
Mai, dous jour après, acò gisclè coumo li lavo d'un voulcan: soun odo despintavo un 
sounge. En plen azur, sus un couderc flouri d'estello, la vesié que soumihavo, un sourrire 
d'ange enlumenant sa fàci vierginenco.  
Éu, à soun entour, floutejant, ié culissié un amanèu di pus bèllis estello, pièi, de 
ginouioun, umblamen sus Elo se clinavo. Elo alor durbènt si parpello, un tau regiscle de 
lus n'en dardaiavo, qu'embarluga, desmemouria e tremoulant se delegavo coume uno 
oumbre au flar d'aquélis iue de soulèu, e soun amo liberado s'assourbissié dins sa lus e 
dins Elo. 
Vivié coume un sounambule en uno talo óupilacioun, que noun s'èro demanda s'aquelo 
odo d'un misticisme enfantouli sarié dóu goust de sa Mirèio e de l'entreprenèire. 
De sa mai bello escrituro, souto uno umblo e longo dedicàci l'avié coupiado, e, 
cachetado dins uno grando orvo la pourtavo de-longo sus éu, esperant sa vengudo pèr la 
ié pourgi.  
E li jour s'escoulavon, e ni elo ni soun paire venien.  
E countuniavo, apensamenti, vesti de sa longo blodo, à gueira de soun cantoun l'estalage 
di libre en se redisènt de-countùni aquelo pouësìo que pourtavo sus éu. 
Tout-de-long dóu jour li passejaire, noumbrous, anavon e venien sus aquelo Canebiero 
ounte sèmblon se rejougne tóuti li nacioun dóu mounde, ounte lou Japounés esquihous 
frusto l'Anglés rede e mourru, rasa de fresc, li gauto coulour de viando cruso; ounte lou 
Sud-American 'mé soun grand féutre e soun péu de jaiet turto l'indou brounza dis iue 
pivelaire, l'óurientau ufanous, l'arabe en pedriho 'mé l'armenian sournaru s'esquihant, 
coume crentous, long dis oustau; touto uno pauriho, tout un fube ounte cacalejon li 
marchando de flour, ounte badon, li gènt vengu de la campagno. Tout acò varaio, 



vanego, s'esquicho, pigre o couchous, l'anamen galoi soucitous, afana. 
E n'èro pas, certo, un pichot mestié pèr Jouglar que d'avé l'iue sus soun estalage eteroucli 
de libre tria pèr atraire lou passant. Sèns relàmbi de gènt s'aplantavon, d'ùni 
destrachamen regardant, pièi s'enanant, d'autre, d'estrangié subre-tout landrinavon, 
fasien de lònguis estacioun, furnavon d'un libre à l'autre, pièi, s'aflatant, demandavon 
d'un biais misterious se lou libraire tenié pas de libre erouti.  
D'autre encaro chausissien un voulume, lou fuietavon, legissien long-tèms, long-tèms, 
de maniacle prenien li libre à-de-rèng, emé de guinchado furtivo à dèstro em' à senèstro. 
Un ousservatour aurié classa tout aquéu mounde pèr meno de carage e de biais. Mai tout 
acò noun èro is iue de Jouglar qu'un kaleïdoscope sènso significanço, e countuniavo de 
se bressa en dintre au soulòmi de si vers. 
Cade vèspre, à la sourtido di burèu, li mémi tipe passavon, s'arrestavon, bouquinavon, 
legissien sènso croumpa, esperant l'arribado de si tram que l'estacioun se capitavo en 
fàci.  
Èro l'ouro peréu ounte Jouglar vesié la majo-part de sis ami. Vaquié, Fructus, Pagès, 
Eissautié subre-tout vers lou quau se sentié lou mai atriva. S'agrupelavon davans li libre, 
e, turta, butassa dóu fube charravon, naïvemen fièr de la curiouseta mougudo à soun 
entour. 
Lou libraire vesié acò de marrit iue, mai ausavo rèn dire, manto un d'entre éli estènt 
devengu bon client, se countentavo de remiéuteja e de bourra Jouglar. 
D'àutri felibre, l'anamen desbraia, afeitant emé croio un gàubi de pacan venien peréu, 
mai pus raramen. Astran èro d'aquéli lou mai bragard e lou que Jouglar preferavo; sa 
bono voio, sa favello aboundivo triounfavon, e lou libraire finocho avié lèu trouva dins 
éu uno leco pèr sa boutigo: d'ùni vèspre lou fasié intra tout en lou galejant, e ié fasié dire 
de vers davans quàuquis un de si chaland, d'óuriginau qu'acò amusavo, Jouglar 
n'esprouvavo uno escrèto jalousié. 
Mau-grat fuguèsson Marsihés, la majo-part d'aquéli felibre emplegavon lou dialèite 
roudanen mentre qu'un roudelet fanati de Gelu s'óupilavo à restabli lou parla poupulàri 
de Marsiho.  
Tout en n'en regitant li curun, n'eisageravo fin qu'à afeitacioun li defourmacioun e li 
brutige. Si trivialeta descouravon Jouglar mau-grat qu'afeciounèsse dins aquéu dialèite 
marsihés ùni formo gramaticalo en descasènço subre li bord dóu Rose. 
 
Aquéu vèspre, enterin que, charravo em' Eissautié veguè s'aflata d'éli un d'aquéli 
Marsihés bouchard que lou rebusavo e l'atrasié tout à la fes: èsse bijarre e misterious de 
la caro fousco, dis usso espesso tapant de pichots iue furnaire, un pau gibous, en tout 
tèms tapa d'uno longo roupo i bord frangihous: questiounaire infatigable, semblavo au 
courrènt de la vido intimo de cadun. E res aurié pouscu dire qùntis èron au verai soun 
mestié, sis óucupacioun, soun noum meme qu'escoundié souto l'escais-noum dóu 
Trufandié. De brut estrange courrien sus éu, lou disien agènt de la pouliço secrèto, se 
sabié que dounavo d'entre-signe coumerciau, qu'èro en relacioun emé de courtié 



marroun; l'on vesié dins éu uno meno d'ome proutiéu que d'ùni juravon de l'agué 
rescountra sènso gibo e vesti coume un catau.  
Éu meme semblavo prendre plesi à-n-afourti li dicho souspechouso.  
Ansin, un jour, Fructus l'aguènt vist entaula sus la terrasso d'un bar, lou nas dins un 
libre, s'èro avança:  
— Pèr eisèmple! fas de geoumetrié, aro?  
E lou trufandié, à voues basso: 
— Coumprenes, ansin pouédi resta de lònguei vòuto subre la meme pajo e coumo acò 
mies escouta ço que si dis à moun entour. 
Pièi, à-z-auto voues: 
— Estùdie lei triangle tetragoune... 
Arribavo pièi que de long-tèms l'on lou vesié plus e res aurié pouscu diro ço qu'èro 
devengu, estènt que res counèissié soun oustau, manco uno bouito à letro dins un tubet. 
Em' acò esperit fin, plen de boufounado e de vertadiero sabo poupulàri. 
 
D'un guincha d'iue saludè Jouglar em' Eissautié pièi se clinè sus li libre, sa roupo 
escoubant l'estalage e sa cano, uno vedigano noudouso dins li cambo di passant. 
Avié l'èr de tafura, mai perdié rèn de la counversacioun de si coulègo. Se ié mesclè 
proun lèu em' uno óusservacioun à prepaus: 
— E dire! faguè en aussant la tèsto, dire qu'an pretendu empluga la grafié dei 
troubadour! 
— O, o, lou save, diguè Jouglar qu'aquelo intrusioun dins lou coulòqui pareiguè geina, 
mai avans tout èro mestié d'ana au pople e de n'èstre coumprés. 
— An, se fai tard, m'espèron, adiéu Jouglar, n'en reparlaren, jitè Eyssautié s'aluenchant 
autant lèu sènso saluda lou Trufandié. 
Alor aqueste, em' un uiau de maliço dins lis iue glas, e s'aflatant de Jouglar à lou touca: 
— Sas Jouglar, qu'es chanudo, Rosa! Vèni de la vèire à la terrasso dóu cafè Turc em' un 
qu'avien l'èr de caligna... e, sabes lou prouvèrbi — Fiho qu'escouto es lèu dessouto. 
Jouglar tressautè à-n-aquéu regoulige, si gauto s'enrouitèron. 
— Oh! li a ges de mau! — Fiho que n'a qu'un n'a degun. Mai éu, lou counouèissi, certo, 
l'ai proun vist à soun agachoun de la banco. 
Pièi, subran, chanjant de sujèt: 
— À prepaus, toun pouèmo? ounte n'en siés? Imagino-ti qu'ai destrauca, l'autre-ièr, ei 
Fregi, uno broucaduro poupulàri sus lou coumpagnougnage. Es dóu siècle dès-e-
vuechen. Bessai ti pourrié servi, ti la passarai. Mai es un doucumen qu'es pulèu uno 
boufounado es "Le devoir des savetiers"... veiras, li a lou coumplimen favétique d'un 
arrivant à sa maîtresse mounte li dis: — Mademoiselle, si le ligneul de mes services 
avec l'alène de ma bienveillance et le charmant tire-pied de mon bonheur, pouvaient 
joindre par une amoureuse couture votre cœur au mien... Persuadez-vous que j'ai l'âme 
si outre-percée du clou de vos perfections... et si, par la poix de mon attachement, je 
puis vous tenir sur ma selle, je laisserai pour un temps siffler ma linotte dans votre cage 
d'amour... Es rigolò tout plen... Se toun Mèste Jaque parlavo ansin à sa Myrrha, flame! 



mai toun pouèmo es pas rigolò, ah! foutre nàni! qu'es pas rigolò! Daumàgi que noun 
l'escrigues en marsihés! 
Mai, Jouglar l'escoutavo plus... Alin, alin, tancado dins un encoumbre de veituro... dirien 
l'autò de Planchoun. 
Lou Trufandié seguissènt soun regard: 
— Es mai un camioun qu'a turta un tram, de-segur! 
Pièi, ié tirant la blodo: 
— O, daumàgi que seguigues Mistral, un tant grand ome! e un ome tant grand! 
Sis iue beluguejavon, trufarèu, Jouglar noun respoundié sentènt veni uno meichantiso. 
— Un ome tant grand, e tu tant pichoun, tant pichoun! lou seguisses... 
Jouglar a lou bate-cor, ausis plus, vèi plus lou Trufandié... o, o! es bèn l'autò de 
Planchoun que s'avanço. Chaspo dins sa pòchi la pouësìo. 
— Qu'es que poues vèire en lou seguissènt darrié d'éu, tu tant pichoun, que pouès 
vèire?... soun cuou... e veiras jamai que soun cuou! Daumàgi! countuniavo lou Trufandié 
em' un gros cacalas. 
L'autò s'arrèsto, Mirèio en pimpo esbléugissènto, li bouco, li gauto abilamen fardado, 
revertigueto e mourganto intro dins la librarié leissant detras elo un alen prefuma. 
Tout-d'uno, Jouglar, l'orvo en man, la seguis, perdènt la tèsto: 
— Madameisello Mirèio! Madameisello! veici la pouësìo que... 
— Eh! toi! là-bas! qu'est c'qui t'prend!... t'es fou... ié crido lou libraire, laisser l'étalage 
à cette heure! comme ça! vite! ouste! la porte! tiens regarde ce type qui vient de prendre 
un libre! 
— Escusas-me Madameisello, à tout-aro. 
E Jouglar torno au lindau. 
Lou Trufandié, dóu deforo avié segui l'escaufèstre. 
— Quau es Jouglar, aquelo belle tzato? demando en apielant sus lou tz, li anaves coumo 
un pouarc sus uno rabasso. 
Jouglar tenènt soun orvo d'uno man tremoulanto, li rouito de fiò, la tèsto virado vers 
l'en-dintre: 
— Laisso, laisso-me... plus tard... te dirai... plus tard... 
Lou Trufandié se meteguè tourna-mai à tafura dins li libre, tout en lou gueirant. 
Jouglar tèn plus en plaço, s'aubouro, s'asseto, cerco dis iue sa Mirèio esvalido au founs 
de la boutigo. S'un bouquinaire, au mens, se decidavo à croumpa un libre! leissarié sa 
plaço, pourrié, sènso cregnènço de reguignado intra, la vèire, ié parla. Viro, reviro en 
pensié li paraulo que ié dira. Lou tèms ié sèmblo sènso fin... Sourtira dounc plus! 
Enfin, un dis emplega pourtant un paquet s'abrivo vers l'autò. Mirèio lou seguis, Jouglar 
se precepito, l'arrèsto au mitan dóu trepadou:  
— Madameisello! sa voues tremoulavo, Madameisello! veici la pouësìo proumesso, 
l'oumenage de l'umble felibre à l'eterno belesso... 
Perdié la tèsto, sabié plus ço que disié. 
De gènt tant lèu, s'arrestèron. Aquéli paraulo, l'umelita amourousido d'aquéu paure 
jouvènt en sabato aculado, en longo blodo, li man fernissènto e parant l'orvo avien 



quicon de croutesc e de pretoucant. 
Mai blessado dins sa supèrbi d'èstre ansin acoustado en plen trepadou, n'en sentènt lou 
ridicule souto lis iue galejaire di passant, Mirèio prenènt l'orvo, e d'uno voues auturiero. 
— Bien! Monsieur! ça suffit. 
Pièi, tout d'uno encafournado dins l'autò, Jouglar, coume foudreja l'ausiguè s'escrida:  
— L'imbécile! 
 
 

+ + + + + + + + + + 
 

SUS LOU QUÈI 
 
Au cantoun dóu port e de la carriero di Martegalo, sus lou lintau, de vièii femo 
basarutèjon entourado d'un fube d'enfant, proche di roudelet de porto-fais, de matalot, de 
pescadou que, la jouncho acabado, se chalon à la fresquiero dóu vèspre. 
 
Es l'ouro de l'aperitiéu alor que, mancho escussado, li travaiadou s'entaulon davans li 
tubet, sus lou trepadou, s'espoungon lou front, s'interpellon brudamen, tout lou quèi es à-
n-éli. Es l'ouro ounte li radié trelus flambon à la pouncho di mat e sus lis àuti vergo.  
Uno oumbro douço e verdalo bagno aquelo mita dóu port adès ensouleiado. 
Subre li barco amarrado de fournèu s'atubon, li gènt de mar preparon lou bouiabaisso, 
soun fum espandis uno oulour de fenou, de pèis e d'espeçarié.  
De marmaio d'enfant coume sourgi, de souto terro courron à l'entour di tis estendu sus li 
lauso dóu quèi. 
La maire de Jouglar, Mieto, davalado emé peno de soun quatrenc estànci se tèn assetado 
sus lou proumier escalié de soun courredou: de vesino an tirassa si cadiero, engoumbron 
lou trepadou à l'angle dóu Bar de la Girello. Aquéu tubet qu'uno de si fàci douno sus lou 
port, es lou recate de soucieta de pesco. 
Li charradisso, van soun trin, quàuqui bevèire, de pichot boutiguié dóu quartié ié dounon 
la replico. 
— Ah! fai l'uno, se fau èstre desnatura pèr martirisa un enfant coume acò! 
— Se n-en cresès lei journau vous n'en diran bèn d'autre! Iéu, liègi que lou rouman. 
— À prepaus, la boulengiero, coumo va? 
— La vièio Gàrdi de la plaço de Lènche l'es vengudo signa lei cremaduro, la pauro! 
— Coumo! Fino? Fino s'es brulado? 
— En voulènt garni soun fournèu la petròli s'es enflamado, ma bello! en un vira d'uei sa 
raubo èro en fue, urousamen Tòni lou mitroun èro aqui. 
— Eto! clamè la voues gourrino dóu patroun dóu tubet, eto! davans lou mitroun la bello 
pren fue... e soun ome... 
— Teisas-vous, marrido lingo! 



— Dit' donc, patron! 
Dos panturlo fardado à-noun-plus, espalo nuso, raubeto courto au dessus di geinoun 
venien de s'asseta sènso vergougno. 
Un silènci se faguè, pièi, à voues basso li femo: 
— S'acò countùnio, tout lou port sara plus qu'un bourdèu, àutrei fes souartien pas de 
soun quartié... 
Mai li basarutage tant-léu avien représ, e d'enfant que se batien barrulavon dins lou 
valat. 
— Regardas-lou s'es marrit aquéu pichoun bastardoun! 
— Que, digo, Mieto, es rigolò toun enfant, alors aro vòu plus parla que patoues? 
— Mi faguès rèn dire, ve! m'aquéu Felibrùgi coumo apello sa soucieta, n'en perde lou 
pissa. 
— Lou Felibrùgi? que vòu dire acò? 
— Dien qu'es uno soucieta secrèto. 
— Eh! nàni, dóu mens va crèsi pas, mai un felibre es un que fa de libre à ce que Glar m'a 
di. 
— Alors fa de libre, toun enfant? 
— Sàbi pas, ve, escriéu touto la nue, nous arroueino de petròli, fa que pantaia. Em' acò 
n'a de papafar!... Li arribo de parla soulet... Ah! boueno Santo Vièrgi! 
— Lou fet es qu'es plus lou mume, a-n-èr soutourniéu, es maigre coume un clavèu. 
— Sera un ome de tèsto... touei lei jour recebe de letro, de journau, Mieto mi n'a fa vèire 
ounte l'avié soun noum estampa, soulamen, vaqui... se li coumprenié rèn. 
— Eto! vous va diéu, es uno soucieta secrèto. 
— Ah! cadun a sei peno, anas, mai lei miéu... despasso! 
— Ti plagnes pas, vai, tu, as Rosa... 
Entandóumens que li charradisso van soun trin, e que lou soulèu declino, Jouglar em' 
Eissautié s'avançon à pichot pas sus lou quèi, s'aplantant de vòuto en vòuto coume en 
uno discussioun apassiounado: Eissautié, espès e rabasset, vesti 'mé recerco, lou féutre 
en arrié, li gèste court e abeluga; avié la fàci, largo e roundo di Bas Aupen. Enterin que 
Jouglar, meigrelin, lóugieramen espalu, lou vièsti pedassa, semblavo fantaumeja au caire 
de soun coumpagnoun. 
— Noun, ié disié Eissautié, noun. Es de proso que nous fau... Toun pouèmo... toun 
pouèmo es espatant, mai sarié lou cap-d'obro di cap-d'obro que sèmpre auriés Mirèio e 
Calendau davans tu, e que sèmpre te mancara la troumpeto de Lamartine. Noun, ve, fau 
de proso,  faguen de proso, aqui uno terro novo es à fatura. 
— O, o, mai enfin, Mistral a pas tout di en vers... la terro, la terro es bèn bèu, mai i'a la 
vido, i'a l'endùstri, l'Art, i'a l'ome, i'a tout, tout ço que fai un mounde, i'a la vido, la vido 
vidanto, i'a... o, i'a l'endùstri, l'Art, i'a... 
— Cop segur! la vido, o! tout encaro es à dire. Mai regardo li felibre... Te maques pas, 
Jouglar, sabes de quant amire ta pouësìo siés à despart, tu. Mai lou Felibrige, ve, es en 
passo de deveni uno usino de rimejaire; i'a pas lou pus mingre felibrihoun que noun 
vogue sinja Mistral... Noun... coume lou dises i'a la vido de tout un pople à faire respeli, 



tout un mounde nòu bouiènt e fermissènt... mai lis ome de pensado, lis ome d'acioum, 
ounte soun? Avèn que de festejaire que creson agué tout fa quand an canta La Coupo. 
Jouglar s'aplantè, pougnu au viéu. 
— Noun, Jouglar, noun, es pas pèr tu que dise acò, lou sabès, mai enfin, avouo que dóu 
premié majourau au radié mantenèire, tóuti pènson qu'à-n-uno causo: rimeja... S'au mens 
couneissien sa lengo! 
Jouglar l'escoutavo plus, lou mourbin ié venié contro soun coumpagnoun que semblavo 
prendre plesi à countrista si sentimen, amoussa sis estrambord e que venié de trouba 
aquelo coumparesoun oudiouso:  
Uno usino de rimajaire! lou Felibrige! E pamens es que noun li vesié tóuti unicamen 
perpensant de nouvèlli pèço de vers sènso autre aubire que de se distraire. Noun èro, 
puro, la premiero fes qu'Eissautié ié fasié lou contro, e cade còp uno sorto de gèino 
l'arrapavo coume se n'avié senti la justesso au founs de soun èime. 
Mai acò noun poudié merma l'atiramen qu'esprouvavo pèr soun ami. Eissautié pourtavo 
uno talo ardour, un tau fiò, uno talo lougico dins tout ço que lou passiounavo éu-meme, 
la Prouvènço, sa lengo, sa respelido e soun aveni.  
De mai, Eissautié èro lou soul felibre encaro rescountra aguènt estudia de founs li 
questioun de gramatico e de lenguistico, legissènt li troubadour à libre dubert, n'en 
couneissènt lou voucabulàri, car Eissautié, mèstre d'escolo estaca à-n-un di grand 
pensiounat de la vilo, èro vengu au Felibrige mens pèr estrambord que pèr curiouseta 
scientifico. Ùni fascicle de la "Revisto di lengo roumano" i'estènt toumba entre li man, 
avié vougu intra mai avans dins aquelo letraduro dicho quouro roumano, quouro 
prouvençalo o limousino, uno talo óuriginalita lèu l'avié coundu à-n-un estùdi passiouna 
di vièi tèste. S'esmeravihavo de ié destria dins uno unita relativo l'aparcelamen de nòsti 
dialèite, que la majo part de si voucable n'èro qu'uno defourmacioun dóu vièi voucable 
rouman ounte ressounavo encaro un latin vulgàri. L'afourtimen d'un grand obro a 
coumpli, l'atiramen pèr la toco dóu Felibrige l'avien encita à se n-en faire recaupre. E se 
voudavo de mai en mai à l'idèio d'escriéure uno istòri de la lengo d'O. 
Veguè que Jouglar l'escoutavo plus, se teiseguè. Es que Jouglar, qu'uno fiho dóu biais 
disavert venié de frusta, pensavo emé vergougno à sa Mirèio.  
"Quel imbecile!",  aquelo esclamacioun lou brulavo coume un ferre rouge, uno talo 
counfusioun l'avié enebi que n'èro resta dempièi coume fada. E revesié lou sourrire 
mouquet di gènt à soun entour amusa d'un tal escaufèstre, e lou mourbin encahina dóu 
libraire que, tre l'endeman, l'avié coungedia. 
Dempièi uno desoulacioun morno l'aclapavo, la soudo revelacioun de soun noun-rèn.  
E dins soun èime de-longo treva d'image pouëti, se vesié coume un dana davans la 
subro-lus paradisenco inacessiblo pèr éu,  e mai arderousamen, mai passiounamen que 
jamai, se perdié, pèr óublida, dins si pantai de pouèto, soun ispiracioun prenié meme uno 
intensita mai grando, un auroun mai ardit encaro dins aquéu sentimen de soun manco de 
biais davans la vido. E qùnti cabus un cop sourti de soun raive sa cativié s'agrevavo de 
jour en jour, sa maire garroio e sa sorre. 
Ah! sa sorre! soun infèr!  



E lou cor maca, pensavo qu'adès, à l'oustau ié faudra mai sudura li pregit d'aquelo 
tarasco, acò dempièi lou jour ounte avié escupi soun mesprés pèr aquéu bourdelié de 
Gastoun, pèr aquel èsse intrant que sentié furbi e pèr lou quau esprouvavo uno aversioun 
insuperablo. 
— Seguramen, se disié, seguramen es éu que ié mounte la tèsto à Rosa, se poudiéu 
saupre, counèisse sis óurigino, soun passat... belèu lou Trufandié...  
Mai redoutavo de se fisa à-n-aquéu tiro-l'aufo que freirejavo, disien, emé la pouliço di 
bourdèu. 
Gastoun èro capo de burèu dins uno banco ounte èro emplegado Rosa. Es un Gré 
richissime qu'avié recoumanda Gastoun dins aquelo banco, vaqui tout ço que n'en sabié. 
E de qùnte biais manèfle un tal individu èro intra dins sa vido! L'avié rescountra 'mé sa 
sorre un dimenche, lou levènti s'èro autant-lèu moustra d'uno patufelarié à douna lou 
bòmi, éu ié fougnè, sa sorre ié n-en faguè lou reproche pus tard, ié vantant lou biais 
abourgadi de l'amourous, si relacioun, soun impourtènci dins la banco: disié jamai "Lou 
burèu". 
E la bourroulo entre la sorre e lou fraire partiguè d'aquéu jour. 
Jouglar vesié bèn qu'èro devengudo la mestresso dóu poumadin mai que faire! n'en parla 
à sa maire, pauro vièio aguènt d'iue que pèr sa Rosa, e ié passant tout: si sourtido de-niue 
après soupa, li dimenche e jour festié passa deforo sènso rèndre counte de rèn, e de mai 
en mai auturiero. Que faire? que faire? E aquelo fatalita que ié fasié perdre tóuti si 
plaço!  
E li gemèntes e flèntes de sa maire! e li reguignado de Rosa! Mai, enfin, aquesto fes es 
pèr de-bon, intrara à la Soucieta Inmoubiliero, i'an bèn proumés, e sa maire se lagnara 
plus. 
Anavon ansin long dóu quèi l'un l'autre perdu dins si pensamen. Se disien plus rèn. 
Un espetacle lis atraguè: ùni barco de pescadou s'aprestavon à parti, li grand tis empiela 
sus l'arié, tóuti li remaire lèst emé li loùrdi remo estacado. 
S'aplantèron pèr li vèire s'alarga.  
Dintre lou chamatan counfus di voues s'aubouravon de crid, de coumandamen: 
— Mouelo lou cau, Tòni. 
— Largo lei matafien. 
— Cau? matafien? e aquéu que parlo de l'arjau?  
Eissautié demandè: 
— que vòu dire? counèisses aquéli mot? 
— De terme de marino. L'arjau, crese, es la barro de l'empento. 
— Espèro. 
E Eissautié sourtènt un calepin de sa pòchi noutè lestamen li mot qu'ausissié sèns li 
coumprendre. 
Mai la niue toumbavo, li voues s'ameinavon, la lourdo fusto negro di batèu de pesco 
s'aliuenchavo. 
— Me fau intra, faguè Jouglar tout d'uno, ma maire m'espèro. 
— Sabes par ço que déuriés faire, Jouglar, disié Eissautié à mesuro que s'avançavon de 



la carriero di Martegalo, déuriés, en t'afreirant emé li pescadou, li quèco dóu quèi, te 
faire esplica tóuti li terme de la marino, de la pesco e de sis engien pèr n'en dreissa un 
tablèu, uno sorto de coumpèndi. Es uno encicloupèdi que nous faudrié, mounte tóuti li 
terme de mestié, d'endùstri, d'estrumen de travai se trouvarien classa e caupu. Ansin, pèr 
eisèmple, tout ço que regardo la fargo, tóuti li pèço d'uno carreto, d'un araire, la 
ferrounarié, la maçounarié. 
— Es bèn ço qu'avien coumença de faire li felibre de la Targo, à Touloun, 
malurousamen an pas countunia, an fa que la tartano e la carreto, dous grand dessin 
geoumetrau tira au blu subre li quau soun endica tóuti li pèço emé si noum en 
prouvençau, es espatant, n'ai uno esprovo, te la moustrarai. 
S'aplantèron au cantoun de la carriero. 
— Emé, plesi, mai, digo-me, es qu'uno talo causo déurié pas èstre l'obro dóu 
Counsistòri? Cade majourau, dins sa regioun, dreissant uno tiero di mot de soun dialèite, 
acò coumpletarié "Lou Tresor". E pièi, i'a la questioun de la grafìo, la bono, la 
vertadiero, la que dèu nous unifica en liogo de nous chapouta pèr sèmpre. 
— An! te ié vaqui mai! faguè Jouglar coume enfeta, e l'obro de Mistral, alors? e "Lou 
Tresor dóu Felibrige"? 
— Mai coumpren dounc, l'obro de Mistral nous es en jò, aquelo obro rèsto e restara lou 
pus fourmidable toco-san qu'ague reviha la Prouvènço, e, se pòu dire, li prouvinço 
toumbado tant bas... Lou Tresor... lou Felibrige... noste vertadié tresor lou couneissès 
pas. 
— Alouro? de-que? 
— Alors, escouto... 
Se capitavon au cantoun de la carriero di Martegalo, en fàci dóu tubet. 
— Alors, escouto, Jouglar, tant que cadun de nautre veira que la pouncho de soun 
campanau e n'ausira que sa campano, sa sourrastro pourra dourmi sus si dos auriho, li 
pichot saran bèn sage. 
— Hòu! Felibre! cridè uno voues gaujouso que venié dóu tubet. 
E uno autro voues roumpudo, de pauro vièio: 
— Glar! O Glar! 
— Es ta maire? demande Eissautié. 
— O, tóuti li vèspre que fai bèu davalo prendre lou fresc sus la porto, e l'ajude pièi à 
mounta. 
— Hòu! Felibre! cridèron dóu tubet d'aùtri voues, vène, vène, boueno voio. 
Eissautié touquè la man de soun ami, quouro, se ravisant: 
— À prepaus...  
Tirè un manuscrit de sa pòchi. Tè, moun travai sus la grafìo, te l'aviéu proumés, legis-
lou, me diras ço que n'en pènses. 
E s'aliuenchè à gràndi cambado. 
— O Glar! que ti fas espera, lou seren toumbo. 
Mais uno siloueto de jouvènt autant lèu se descoupè sus la porto iluminado dóu tubet. 
— Oh! Anfous! queto souspresso!... Maire, espèro, maire, rintro dins lou courredou... 



siéu à tu... Queto souspresso, Anfous!... 
Pièi aguè uno vòuto d'esitacioun, lou counvida à soun quatrenc estànci tant miserable, 
n'agué vergougno. 
— Escuso-me, ma maire es iermo... 
— Pecaire... Mai, un moumen, ai quicon à te coumunica, intro, sara pas long, asseto-te, 
pren un vèire. 
— Noun, bève pas... rèn, Tòni, faguè au patroun. 
Lou patroun sourrisènt: 
— Va sàbi, buves que d'aigo.  
E, prenènt dins un ravan de papié uno fueio escricho:  
— Tè, dematin as encaro óublida acò dins lou souto-man. 
Soun acènt avié uno famihiereta ounte l'on sentié lou respèt. 
— Eh! O! siéu tant sounjo-fèsto! Gramaci, Tòni. Es que, diguè à-n'Anfous, ai pres 
l'abitudo de me recata eici pèr escriéure. 
— Veici, reprenguè Amfous pausant davans éu un paquet ficela. Lou sabes, beléu, ai 
fach estampa un milié de pichot papié jaune, en prouvençau, bèn entendu, sus li quau se 
legis: Pople de Prouvènço, saches que ta lengo noun es un patoues, apren-la, noun 
agues crento de la parla. Iéu-meme n'ai empega sus lis aubre dins la campagno e li 
vilage dis enviroun, nòstis ami m'an ajuda. 
— As fach acò! s'escrido Jouglar, tresanant. 
— Alors, vaqui, me n-en rèsto un centenau, te li baie, lis empegaras sus li barco, long 
dóu quèi, dins lou quartié de Sant-Jan. 
E desficelavo lou paquet. 
Tòni qu'avié rèn perdu de la counversacioun, davans soun coumtadou, faguè: 
— Tè! anan n'empega sus lei vitro, dounas-mi n'en. 
À-n-aquéu moumen la voues de la pauro vièio venguè tourna se faire ausi: 
— Glar! Oh! Glar! coumo rèstes! 
Anfous s'èro dreissa: 
— Ta maire te sono... lou tèms me prèisso... 
Alors, es entendu? te laisse lou paquet, te n'en cargues. Siéu segur de tu, faras pas coume 
d'autre, de petouchous que lis an brula! 
 
(1) Sourrastro: Allusion au Serventès de Mistral: la Coumtesso. 
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SUS LOU CAMIN D'AUBAGNO 

 
Aquéu dimenche tant arderousamen coubeseja èro pièi vengu. Jouglar, leva tre l'aubo, 
après uno niue de revihun, à la lèsto pimpa de si vièsti festié raspa, gausi de la brosso e 
moustrant la cordo, à la chu-chu pèr noun reviha sa maire e sa sorre, davalavo de-
garapachoun e s'adraiavo dins li carriero deserto vers la plaço Castelano, pièi lou grand 
camin de Touloun. 
Avié, pèr engano, proumés d'èstre dos ouro plus tard à l'acampado dóu tram; mai 
rougissié de sa paureta, s'envergougnavo de vèire si coulègo de-longo paga pèr éu, 
d'autre las, un tau treboulèri de pensado, un tau countràri, eisaspera entre sa vido 
dedinsano gounfle d'ideau e la discòrdi, la mesquineta sènso eisido de sa vidasso lou 
giblavon. Soun èime oumbrajous, sa fierta temido, soun amour fòu e sènso espèr l'avien 
ensóuvagi, l'avien fach amounèu, encaro mai reclaus en éu-meme. 
Mai tau un diamant alisca que rèn pòu terni, soun amo de pouèto vibrant au mendre tuert 
se trouvavo emparadisado desempièi aquéu jour ounte Planchoun lou counvidavo emé 
d'àutri felibre pèr festaja l'estalacioun d'un nouvèu four à poutarié. 
Enfin l'anavo revèire! èstre à sa taulo! à soun caire, belèu! Elo ié parlarié, éu se farié 
perdouna soun nescige, aquéu mau-biais que i'avié vaugu de perdre sa plaço encò dóu 
libraire. 
E chaspavo la pòchi gounflado de sa vèsto: aquéli vers pèr Elo, lis a pas óublida au 
mens! nimai lou cant de soun pouèmo. 
 
La frescour d'aquelo matinado d'estiéu èro un delice! Caminavo ras di platano pèr èstre 
abriga di camioun e dis autò tant noumbrous subre aquelo routo. Caminavo; l'inchaiènço 
de soun jouvènt aguènt tant-lèu coucha la magagno, e lou ritme dóu pas esvihant lou 
ritme dóu vers, se redisié mentalamen la pouësìo à sa bèn-amado. 
Dins la letro counvidarello, Planchoun avié fach uno alusioun lausenjouso à sa pouësìo, 
e acò i'èro esta un baume pèr soun cor matrassa.  
Se Planchoun i'escrivié ansin, èro bèn la provo que Elo, mau-grat soun desfèci d'aquéu 
jour malastra, Elo se n'èro pamens moustrado flatado... 
Mai, uno idèio novo ié venié: dins sa pouësìo noun encaro l'avié noumado pèr soun 
noum de Mirèio, e perqué pas countunia l'ispiracioun Mistralenco d'aquéu biais:  
— Après la mort, l'amo de Mirèio que li Sànti de la Mar emporton animo aquéu paradis 
dis Isclo d'Or s'encarno dins la fiho de Planchoun. 
Alor, de mai en mai assourbi en éu-meme, camino plan-plan sènso plus rèn vèire, 
escoutant la voues dedinsano. 
Desempièi proche de tres ouro que vai ansin ralentisssènt lou pas de mai en mai, 
s'aplantant de vòuto en vòuto pèr escriéure, touto noucioun dóu tèms s'es escafado pèr 
éu. 
Lou soulèu es aut, lis oumbro se fan raro, li cigalo vous ensourdisson e la calour es 



ensucanto. Encaro mai plan planet camino e pantaio: L'Amo invesible de Mirèio rado 
sus lis Isclo d'Or. 
À bóudre lis image pouëti sourgisson: lou verbe ufanous, la facileta de la rimo lou 
cembèlon, ié fan tout óublida en uno sorto d'embriagadisso lirico. Dos o tres fes, noun 
sauprié dire, i'a sembla d'ausi, dins lou balandran di tram aviadamen bandi, de crido, de 
cant, de siblamen de flutet. 
Es incounsciènt coume pivela, coume un sounambule. 
Plus qu'uno estrofo, la mai desbourdanto d'ideau. N'en tresano... 
Sus l'orle de l'Uvéuno, d'aubre trason uno oumbro crevelado de soulèu. Vòu se ié metre 
à la sousto. Plus qu'uno estrofo, e l'odo meravihouso s'acabara. 
Pamens uno vaigo enquietudo ié vèn. Dèu èstre tard, mai aquelo radiero estrofo! la fau, 
la tèn, la vèi. 
Uno autò lou frusto, de clacamen de sacson l'ensourdisson dins un revoulun de póusso. 
L'autò ralentis, lou sonon... 
— Jouglar! Jouglar! 
Es Rosa, es Gastoun, un autre couble en bono fourtuno, tóuti riserèu, mouquet. 
E Gastoun, courous: 
— Jouglar! par exemple! quelle surprise! Comment tu vas à Aubagne? Nous aussi. 
Jouglar li desvistavo coume abeta. La countrarieta, l'iro, la vergougno se legissien sus sa 
fàci. 
— Mais monte donc avec nous, ensistè Gastoun arrestant l'autò e fasènt mino de n'en 
durbi la pourtiero. 
— Zóu! va, Gaston, n'insiste pas, chuchotavo Rosa. 
L'autre couble lou regardavo trufarèu. 
Mai Jouglar, subran aussant lis espalo sèns respondre, se bandis souto lis aubre, resquiho 
sus lou talus erbous, si pèd se planchant dins l'aigo fangouso. 
— Mais il est fou! s'escridè Gastoun. 
Jouglar lis ausis, vèi l'autò desmarra, e sa sorre, sa sorre! ié crida: 
— Le fada! le félé! O le félé!... le félibre! 
— Putan! Putan! ourlo Jouglar s'acroucant i pèd di platano pèr remounta lou talus e 
courre subre la routo. 
L'autò èro luencho dejà. Lou pouverèu souleva, lou cèu embranda trasien un ridèu fousc; 
lis aubre quàsi sènso oumbro, li muraio, li colo alin liuen èron descouloura souto 
l'encegant dardai dóu plen miejour. 
Jouglar, aviadamen anavo, desempara, furoun, aguènt perdu dins l'Uvéuno lou caièr sus 
lou quau venié d'escriéure si vers. 
Pertout, de pertout sarié dounc cousseja pèr aquéu mirau de puto! pèr aquéu macarèu! 
Oh! l'empauma! i'escupi subre! 
— Eh! là... attention!... idiot! 
Es de biciéuclisto que lou fruston. Jouglar es coume fòu...  
Enfin li proumiés oustau d'Aubagno pounchejon. 
Au virant de la routo quaucun s'avanço, es Eissautié. 



— Oh! Jouglar! ié crido, vène! vène! 
Pièi s'aplanto, estouna: 
— Siés plen de terro e de pòusso, siés tout estrassa... quet tèsto as!... que t'arribo? Uno 
autò t'a cabussa? 
Jouglar, la bouco seco, envalant soun escupigno, d'un signe de tèsto fagué: 
— O! 
— Siés pas blessa, au mens?... noun... Eh! bèn! moun vièi, pos te broussa li vièsti... e lou 
vèntre tambèn: li counvida dóu gros grun, e n'en siés, soun à taulo, enterin que lis autre 
felibre qu'an pourta la biasso soun dins lou pargue à l'oumbro d'un bousquet mounte i'a 
uno font... veiras, partajaras ma merèndo... e acò vau mies. 
Tout en parlant, ié levavo la pòusso, ié prenié lou bras. 
— Despachen-se... Qunto idèio de veni d'à-ped! Nous as dounc pas ausi? quouro dóu 
tram t'avèn vist, t'avèn souna, gulavian tóuti... Pièi, de pas te vèire arriba, l'enquietudo 
m'a pres, lis ai leissa, auriéu camina fin qu'au rode ounte t'avian vist... Bèn verai, as rèn? 
siés pas blessa? Aquélis autò! qunto calamita! N'ai vist passa uno coume uno troumbo, 
dous couble que risien is esclat, es aquéli, belèu... 
Jouglar respoundié pas. 
— Mai parlo! veguen, siés tout drole... 
— Aquéli salop! s'esclamè Jouglar. 
E retoumbè dins soun mutige, pièi: 
— Ai set, un vèire d'aigo me remetra... 
Eissautié, tout en caminant, lou regardavo. 
— Moun paure vièi! Un bon vèire de Castèu-Nòu, n'ai uno boutiho... E tè! la villa, la 
vèses? 
La villa tapissado de lambrusco se dreissavo à l'intrant d'Aubagno.  
À man senèstro, un grand pourtau de ferre farga pourtant un escussoun se durbié sus lou 
pargue cencha de nàuti muraio pleno d'èurre.  
À dèstre, separa de la villa pèr un grand escour ounte se capitavon li bassin d'argielo, 
moustravo li quatre chaminèio largo e basso di fournas, que l'uno, flame novo, pourtavo 
à sa pouncho un drapèu em' uno branco de lausié. 
— O, daumage, disié Eissautié, que ié sigues pas esta. Rèn de mai entrasènt qu'aquel Art 
de la poutarié. E mentre que Planchoun nous esplicavo, à fur e mesure de nosto vesito, 
coume se façouno l'argielo sus lou tour, coume se seco, coume se coui, coume 
s'esmauto, iéu pensave à tu, à toun pouèmo: seguramen i'auriés pesca quauque image, 
ùni coumparesoun, d'idèio novo pèr lou cant ounte descrives li coumpagnoun au travai. 
À prepaus! l'as pourta toun pouèmo? nous diras mounte n'en siés... 
— Atencioun! boufè Jouglar, vourriéu pas èstre vist. 
Venien de passa lou pourtau. La veranda de plan-pèd ounte se tenié lou banquet, avié sis 
gràndis èstro à brand: l'on vesié la taulejado, e li counvida. 
— Vène, vène, pèr eici... 
Falié traversa uno grand tepiero. 
— Riscon de nous vèire. Anen pulèu long de la muraio. 



Li dous ami se rescoundien, s'esquihavon, frustavon li clot d'èurre, esvitavon lou gravié 
qu'aurié creniha souto si pas. Mai noun pousquèron faire tant que d'esviha l'atencioun de 
si cambarado escàpi, quouro un brut de pas lèst e lóugié li fagué se revira. 
Èro uno servicialo jouvo en coustume de Marsiheso que courrié vers éli. 
— Monsieur! Monsieur! faguè desalenado, s'adreissant à-n-Eissautié, Monsieur 
Planchon vous a vu passer, il vous demande. 
Li dous ami restavon en chancello. 
— Non, digué Jouglar, je ne peux pas...  
— Anen, l'entrecoupè Eissautié, anen, dèves pas refusa, vai-ié! 
La servicialo, estounado, touesavo Jouglar. 
— Non, je ne puis pas, dans cet état, couvert de poussière. 
— Un coup de brosse est vite donné, Monsieur, respoundeguè la servicialo, venez, on 
vous attend. 
 
 

+ + + + + + + + + + + + + 
 

LA TAULEJADO 
 
— Ah! ces autos! mais pourquoi n'êtes-vous pas venu en tram? Le tram vous aurait 
laissé devant la porte, ié disié soun vesin d'en fàci, un tipe glabre dis iue de peissoun 
mort, mentre qu'uno dono un pau maduro óutrajousamen pintado: 
— Vous vous êtes émotionné allez, ça se voit, peuchère! vous avez dû avoir une belle 
pétouche! buvez, buvez un chicoulon. 
E dóuminant la brudour dóu banquet, la voues trounejanto d'Astran, tres cadiero pus 
liuen, i'emplissènt tourna mai soun vèire: 
— Tè, béu Jouglar, béu! sian pas eici pèr si faire de marrit sang, béu, es de Cassis-
Bodin. 
Sa vesino à man dèstro que ié faguè plaço de proun marrido gràci, afeitavo de ié vira 
l'esquino, charravo d'uno voues de reineto em' un belouias long e cherescle. 
Jouglar èro toumba aqui coume un code dins uno mueio. Lis oundo d'espantamen 
s'estendien à soun entour, se manifestant em' uno curiousita trufarello e de questioun 
boufouno. 
Pus liuen, proche la taulo d'ounour se trouvavon li felibre, ié sourrisien, ié fasien 
cachiero de la man. Soul Astran e Tistet se capitavon pus proche d'éu. Mai coume 
paraula em' éli? d'aiours n'en sarié esta incapable dins soun treboulun, dins la 
counfusioun de soun intrado après s'èstre lestamen broussa e lava au vestiàri. 
Li serviciau s'empreissavon à ié servi li rebalun mentre que n'èron à la fin dóu segound 
service. 
Davans soun desaire e soun mutige, bèn-lèu pus res faguè atencioun à-n-éu. Astran, 



soulet, dessus la tèsto dis autre ié cridavo de mot d'amista e n'avié cesso de l'encita à 
béure. 
Pauc à pau, ensourdissènto, la brudèsto creissié, de cacalas fusavon, de voues 
interpelavon Planchoun à la taulo d'ounour. 
Tistet, que se troubavo dóu meme cousta que Jouglar ié cridè, se clinant sus la taulo: 
— Digo, Jouglar, sabes que nouasto escolo a decida de coumemoura lei troubaire à-de-
rèng. Anan coumença pèr Pèire Bellot, acò sera... 
Davans lou mouvamen de gèino di tres counvido que li separavon, se revessè sus sa 
cadiero e countuniè dins l'esquino dis autre: 
— Acò sera diminche que vèn en Alau mounte si capito enca la feleno dóu pouèto. 
— "Tout-bèu-just pèr un trau l'aubeto pounchejavo" declamè Astran que lis avié ausi. 
E se boutè à recita la pouësìo de Bellot. 
Jouglar, parieramen revessa sus sa cadiero, em' embarras: 
— L'ignourave... mai dèu pas èstre jouino! 
— Ti crèsi! es quàsi centenàri... Coumtan sus tu pèr uno pouësìo. 
— Veiren, n'en parlaren mai. 
E Jouglar se remeteguè à mastega. 
Sa vesino à man senèstro que, de-countùni i'emplissié lou got. 
— Monsieur Jouglar, goûtez ce bordeaux... Vous êtes poète alors? 
— C'est merveilleux! faguè l'un en fàci d'éu, lou voulènt faire parla, c'est merveilleux! et 
en provençal, encore! comment faites-vous? 
Si vesin de taulo, uno passado aguèron lis lue sus éu, espérant sa responso. 
Éu esitavo, estoumaga d'un tau nescige.  
À la fin, un riset nervihous au cantoun di bouco e prenènt un èr fada: 
— Cela m'est venu en entendant santer le rossignol. 
— Oh! que c'est charmant! s'esclamè la damo, mentre que quaucun disié: 
— Ah! oui, comme le joueur de tambourin d'Alphonse Daudet. 
Mai aquelo esbaucho de counversacioun anè pas pus liuen: Jouglar, assourbi respoundié 
plus que pèr mounou-silabo. Pamens l'abounde de la mangiho de la bevèndo, lou faus 
lùssi de la taulo e d'aquel interiour bourgés, à cha pau ié baiavon un bèn-èstre ounte soun 
descounourt se delegavo. 
Alin, à la taulo d'ounour segnourejavo sa Mirèio, sa Beatris, soun Idolo. Noun la poudié 
vèire, uno grando gorbo de flour l'escoundié. Un moumenet, quouro èro intra entrepres, 
embarluga vergougnous de soun vièsti estrassa, ié semblavo l'agué visto ié sourrire. 
Planchoun s'èro auboura, avié parla em' éu, que s'èron di? noun poudié se lou remembra 
tant èro founs soun treboulèri. 
Se clinavo à dèstro, à senèstro, pèr la vèire aquéli flour maladicho l'escoundien 
entieramen. 
E pensavo à l'odo perdudo dins aquéu camin de malan. D'estrofo ié revenien en memòri. 
Belèu que pourrié li recoustitui de tèsto. 
Li vin diferènt qu'avié begu incounsciamen cop sus cop proudusien soun efèt: uno 
benananso singulàri, uno lucideta sousprenènto s'apouderavon d'éu. Enterin que tout 



semblavo vaga davans sis iue se recitavo mentalemen li proumié vers de l'odo, n'en 
moudificavo meme li terme e noun vesié lou sourrire mouquet di gènt que lou 
regardavon mentre que i'emplissien lou got. 
Noun, noun, sa pouësìo à Mirèio èro pas perdudo, n'èro segur, aro, la sabié de tèsto, e la 
dirié. 
Un alen d'ourguei lou gounflavo, se sentié la tèsto en fiò, si gauto avien li rouito, uno 
supèrbi lou trasfiguravo, sis iue dardaiavon, un double travai se fasié dins soun esperit 
enaura: mentre que vers à cha vers recoumpousavo l'odo, ausissié ço que disien à soun 
entour, e la bestiso, e la poucano e lou noun-rèn d'aquéli counversacioun de gènt gava 
lou maucouravon. 
Touto soun amo anavo i felibre, li soulet parlant prouvençau, lis autre counvida barjavon 
qu'en francés, o s'emplegavon la lengo dóu païs èro que pèr dire de gandoueso. 
La flambour dóu vin l'enardissènt, n'en faguè à-z-auto voues la remarco. 
— Ah! c'est que vous parlez provençal, vous, le vrai, tandis que notre patois... il vaut 
mieux s'exprimer en français, ié respoundeguè lou vesin d'en fàci. 
— Les poètes! que vous êtes heureux, vous, de parler cette belle langue, comme Mistral, 
apoundeguè sa vesino em' uno guinchado catihouso e i'emplissènt tourna-mai lou got, 
moi je comprends que quelques mots de patois comme: caligna, poutoun. 
E Jouglar sentiguè si geinoun frusta pèr li geinoun de la damo. 
Un pau pus liuen quaucun disié: 
— Quand j'étais enfant, à la maison mon Père et ma Mère ne parlaient que patois entre 
eux. 
E sèmpre aquel orre mot de patoues qu'ausissié repeta coume un croua de courpatas. Rèn 
lou poudié mai eicita, rèn lou poudié metre tant en furour. 
Destapavon lou champagno. 
—... Ce qu'on appelle le patois du midi serait donc une langue? faguè uno voues flutado 
que partié de la taulo d'ounour. 
— Encaro! patoues! patoues! patoues! cridè Jouglar dreissa subran coume un ressort, 
patoues noste prouvençau! patoues la lengo di troubadour! la lengo de Mistral! la noblo 
lengo d'O, mai d'ounte sort aquel arlèri!  
E moustravo vaigamen la taulo d'ounour. 
— E mounte siéu? e que sian vengu faire eici, nous-autre, li felibre! s'es pèr ausi de tàlis 
escorno! 
Se cresié de crida, lou paure, e fasié que bretouneja counfusamen dins li tubèio dóu vin 
que ié mountavon à la tèsto, pèr la grand risièio d'aquéu cantoun de taulo. 
— Zóu! ié bramè Astran, la fàci roujouno, abrivo! abrivo! lei fèrri! lei fèrri! 
— Il est paf! il est parti! disien à soun entour en risènt. 
— Coume! pas poussible! Jouglar à la ganarro! Jouglar s'es encigala! clamavon li felibre 
em' atupimen. 
Mai tout aquéu tarabast se perdié dins lou charafet gaujous, dins la garavai, lou 
chavalarin d'aquelo fin de taulejado. 
Èro l'ouro di discours e di brinde. Tabasavon sus li vèire, sus li sieto, sus li boutiho: 



— Silènci! Silènci! l'on bramavo. 
E lou silènci coumençavo de s'emplana que li renamen de Jouglar countuniavon, si prejit 
devenien encaro mai entahina au mitan dis embarjado di rire e di trufarié. 
— E pèr de-que bardounavo, pèr de-que alors lou francés sarié pas un patoues de la 
lengo d'O! E perqué aurien pas lou dre, nautre, prouvençau, d'ensigna nosto lengo dins 
lis escolo, de l'emplega dins tóuti lis ate óuficiau, e perqué farian pas... 
— Assez! assez enlevez-le! 
— Jouglar! mais c'est Jouglar qui mène tout ce tapage! faguè uno voues de jouvènto 
fresco e fouligaudo. 
Èro Mirèio levado e lou regardant pèr dessus la gorbo de flour pausado davans elo. 
Jouglar aclapa subran en ausissènt la voues de sa bèn-amado toumbè sus sa cadiero, 
aneienti. 
— Buvez! buvez! ié disien crudelamen en se trufant. 
Un gros malaise lou giblavo, de chouquet lou sagagnavon, ausissié counfusamen Astran 
clama: 
— Brave! brave! e Tistet prenènt sa defènso se charpina emé li countristaire. 
— Silence! silence! cridavon que mai. 
À la longo, enfin, lou dindamen di vèire lou clacamen di sieto calè, e Planchoun, em' un 
riset de croio, countènt d'éu s'aubourè: 
— Monsieur le Maire, Mesdemoiselles, Mesdames, Messieurs! coumencè, se 
bindoussant e lou vèntre desbourdant sus la taulo, semblavo uno bouto mau equilibrado. 
Laissez-moi d'abord, et tout particulièrement vous remercier, Monsieur le Maire, vous 
qui avez à cœur la prospérité de notre petite ville d'Aubagne, petite par le nombre de ses 
habitants, mais grande par la renommée de son industrie, de l'industrie de la faïence. 
Notre fabrique, la fabrique des Planchon qui, de père en fils, n'a fait que s'accroître, 
inaugure ce nouveau four que vous avez visité ce matin, construit avec les plus récentes 
données de la science par mon ingénieur Monsieur Gerbault auquel je tiens à rendre un 
hommage bien mérité. 
— Vive Monsieur Gerbault! d'ùni cridèron. 
Aqueste gramaciè d'un signe de tèsto. 
— Jouglar! Jouglar! boufè Astran, es l'arlèri, lou francihot! 
Aquéli paraulo se perdeguèron dins li "Chut! chut!  
— Et par dessus tout, Monsieur le Maire, c'est à vous que vont les hommages de notre 
reconnaissance. Sous votre sage et habile gestion de la chose publique, vous avez su 
rendre la prospérité à nos finances et donner un essor toujours plus grand aux affaires 
en apaisant nos querelles politiques et vous faisant le père de notre population ouvrière. 
— Vive Monsieur le Maire! vive Monsieur le Maire! 
Lis aclamacioun n'en finissien plus. La majo part di counvido tenié à se faire remarca 
pèr sis estrambord. 
Jouglar ausissié plus rèn qu'un brouhaha counfus,  de mai avié lou cor souleva. Ah! 
coume regretavo de noun èstre resta em' Eissautié... mai Elo! Elo! 
E mentre qu'en seguido de Planchoun, lou conse d'Aubagno favelavo en un biais 



fielandrous, fasènt l'istouri di famiho de terraié establido dins lou terraire e largant en 
tóuti si maneflarié, éu, Jouglar, perdu dins si pensamen apassiouna, la tèsto en fiò, 
radavo en plen ideau: l'odo à sa bèn-amado falié que la diguèsse, la dirié. Vers à cha 
vers, estrofo à cha estrofo ié semblavo se la ramenta, pèr la desenco fes se la recitavo, 
segur de noun trantoula au moumen vengu quouro la crido de soun noum mescla au 
noum d'Astran lou tirè de sa ravarié. 
 
Lou conse venié d'acaba sa dicho emé de paraulo melicouso adreissado i felibre:  
— À ces cigales du terroir qui chantent et exaltent la petite Patrie... 
Pièi, après agué rememouria:  
—... qu'Aubagne garderait la gloire d'avoir eu parmi ses enfants un des capouliers du 
Felibrige, fenissié en disènt la gau, qu'aurié d'escouta les chantres inspirés, disciples de 
Mistral, l'immortel poète de notre petite patrie, la Provence. 
— Ié tèn à la petito patrìo! boufè uno voues au mitan de l'estrambord e di hurrah. 
Es alors que li felibre, despaciènt sounavon, d'ùni Astran, d'àutri Jouglar. 
Mai Tistet s'èro auboura. En sa qualita de cabiscòu de la Girello, i'apartenié de prendre 
la paraulo avans lis autre felibre pèr gramacia Planchoun e lou segne conse. 
Li counvida dóu pargue venien d'envasi la salo dóu counvit, cercavon dis iue sis ami, ié 
fasien de signe. Au mitan d'éli, Eissautié cercavo à s'aflata de Jouglar. 
À-n‑aquéu moumen Tistet prenié la paraulo: 
— O! brassejavo, plen de supèrbi, boumbant lou pitre, espeloufissènt sa criniero. O! la 
marcialo Marsiho la Fouceiano, que n'en sian, nàutrei lei troubaire de l'escolo de la 
Girello, lei cepoun emai lei priéu, lei pus flàmei pitouet que pouarton la barreto 
escarlatino qu'es lou bounet frigian, nàutrei lei mai chanut, sian vengu à la rampelado de 
l'ami Planchoun, sian vengu à-n-aquelo fèsto de l'Art, e li aduan lou salut de la mar 
nouastro. 
Sa voues is intounacioun enfantoulido sourtènt d'uno courpouro d'oumenas, jouncho à 
l'enflesoun dóu paraulis avien quicon de croutesc,  e li repeticioun enfatico, li liò 
coumun aguèron lèu alassa l'atencioun dis escoutaire, d'autant que, d'eici, d'eila de 
boutiho de champagno countuniavon à se destapa e que lou service dóu cafè e di liquour 
coumençavo em' un ramadan de terraio de cadiero boulegado.  
E mentre que Tistet debanavo sa dicho apresso pèr cor emé d'absènci e de sauto de fraso 
lou rendènt, de-fes, escarabouious, Jouglar, sa tasso à la man, l'escoutavo counfusamen, 
tiravo de lòngui respiracioun pèr coumprima lis espaime que ié mountavon à la gargato. 
Creiguè qu'un goubelet de liquour apasimarié soun mau-cor.  
Eissautié èro enfin parvengu à s'esquiha detras la cadiero de Jouglar. 
— Vouei! s'escridavo à-n-aquéu moumen Tistet en uno perouresoun grandilouquènto, 
vouei! dirai emé lou pouèto de gèni, emé Mistral dins sa pouësié dóu "Lien d'Arle": 
 

Tu Prouvènço, canto  
E marcanto  



Pèr la liro e lou cisèu 
Baio-nous tout ço qu'encanto  
E tremudo l'ome en Diéu! 

 
Aqueste darrié vers, Tistet lou diguè pèr destinèmbre e d'ùni que l'escoutavon à peno, 
cresènt que voulié canta lou cant de La Coupo "entounèron lou refrin: 
 

Coupo Santo  
E versanto... 
 

autant lèu représ en cor pèr li felibre. Lou felibre Nadal, alors countuniè lou cant fins à 
la radiero estrofo: 
 

Catalan, de liuen o fraire, 
 

escoutado de dre. Jouglar trantaiant lóugieramen e se retenènt à la taulo mesclè sa voues 
à la voues dis autre.  
À l'acabado un grand mudo‑remudo n'en resultè, de counvida s'en anavon. Planchoun e 
li de la taulo d'ounour à grand din‑din sus li vèire s'esbramasson. 
— Ne sortez pas encore! la félibrée va commencer, Messieurs! Messieurs! je vous en 
prie. 
Lou fube rebouquè, li counvida reprenguèron si plaço, un silènci d'espèro se fagué ounte 
tourna-mai restountiguèron li crido:  
— Jouglar! Astran! Jouglar! toun pouèmo! Li coumpagnoun! Jouglar! 
Jouglar engoulè cop sus cop dous grand vèire d'aigo. 
— Digues rèn, Jouglar, digues rèn, ié boufè Eissautié à l'auriho, inquiet. 
— Vous ne voyez donc pas son état, faguè à si vesin que l'eicitavon.  
Pièi:  
— Noun! es malaut! cridè à-z-auto voues. 
Mai Jouglar avié boundi, lou regard fòu, la fàci coungestiounado. 
Un tron d'aplaudimen clantiguè. 
— Odo à Mirèio! anounciè. 
E de sa voues caudo, vibranto, esmóugudo: 
 

Mirèio! à toun aflat tresano la Prouvènço  
E tresano moun cor que t'amo à la foulié  
Lou front courouna d'agoulènço,  
Pèr tu daverarai un eterne lausié. 
Pèr tu daverarai un eterne lausié.  
 
E iéu te cantarai en seguido dóu Mèste  



Dirai coume li Santo à l'ouro de ta mort  
Prenguèron toun amo à grand dèstre  
Pèr l'emparadisa subre lis Isclo d'or 
 
Ounte l'ai visto un jour, e soun divin sourrire  
Pèr sèmpre m'a enchuscla. D'amour, moun paure cor  
Desempièi soufris lou martire  
E barbèlo vers Elo; e dins soun descounourt 
 
Vourriéu èstre lou clar ounte en risènt se miro  
La tepo ounte soun cors se repauso alassa  
L'alen que de sa bouco espiro  
La póusso dóu camin ounte vèn de passa. 
 

Sa memòri en chancello, e treboulado ié defautavo, se sentié vareja, mai countunié 
mougu pèr un alen indountable e incounciènt... Emprouvisavo. 
L'escoutavon, atupi davans sis iue esglaria, sa fàci blavo. Li dous got plen d'aigo qu'avié 
begu avans de s'auboura lou maucouravon, de chouquet l'esternissien.  
À la taulo arrapa, fasié d'esfors subre‑uman pèr se regi, uno neblo mouvedisso 
l'agouloupavo, se sentié lou bòmi. Subran un espaime lou tourseguè. Un tarabas 
fourmidable l'ensourdè e tout s'aneienté davans éu.  
Revessant vèire e boutiho venguè s'aclapa sus la taulo. 
 
 
 

+ + + + + + + + + + + 
 

À VAU-FREJO 
 

Alounga sus l'erbo, à l'oumbre crevelado di pin, dins l'èr de fiò d'aquéu tantost d'avoust, 
Jouglar sounjavo, de libre esparpaia proche d'éu. Ausissié proche, lou brut de la 
guingueto, ounte d'abitua jougavon i bocho, e pus liuen, lou brounzimen dis autò sus la 
routo.  
Pantaiavo de l'aveni qu'Eissautié i'avié fa entre-vèire, à-n-aquel aveni benurous quouro, 
mèstre d'escolo, se veirié pièi à la sousto. 
Dins aquelo trevanço, trop gaire de tèms s'èro encaro escoula desempièi sa partènci de la 
vilo, pèr qu'uno lóugiero óublidanço de sa maire, de sa sorre e dóu levantès passèron 
davans éu. Rosa! Qunto vergougno! Pièi se revesié, l'endeman de sa pego, encaro atupi 
dins lou gavarai de soun chambroun, aprenènt de sa maire qu'Eissautié l'avié ramena en 
veituro.  



Pièi li trufarié de sa sorre lou tratant d'ibrougno, li vesin eicita contro éu, lis escarnimen 
dóu nouvèu patroun dóu bar, à la porto de l'oustau. Aquel ome que tenié en meme tèms 
un establissamen mau fama dins la carriero de la Guirlando, l'avié en òdi, noun savié 
perqué. Avié jamai tant soufert. De que sarié devengu se Eissautié l'avié pas carreja em' 
éu dins lou cabanoun que venié de louga, à Vau-Frejo, pèr passa li vacanço, ounte, pèr la 
proumiero fes de sa vido, se soulassavo à la campagno après s'èstre afrousamen degatina 
emé Rosa, e dins sa petelego pèr segui Eissautié, avié óublida lou pouèmo tengu 
escoundu dins soun pichot armàri de libre.  
Lou regretavo, mai s'èro di de plus s'óucupa de pouësìo enjusqu'après lis eisamen. 
D'aiours, de-longo Eissautié ié recoumandavo:  
— Estùdio bèn durant aquésti dous mes de vacanço ié disié, t'ensignarai, e pèr tant pau 
que prengues de peno emé mi relacioun dins l'ensignamen, n'en siéu segur arribaras.  
E apoundié: 
— Te soucites pas di despenso. 
Eissautié efetivament pretouca, li secourissié coume s'èron esta de sa famiho. Rosa n'en 
ressentié uno furour jalouso. Aqueste matin meme, Eissautié èro ana en vilo en 
proumetènt à Jouglar de i'adurre de novo de l'oustau. 
E Jouglar se leissavo ana au chale de viéure. La naturo i'emplissié l'amo d'un tau chale, 
que sènso lou voulé, la pouësìo lou reprenguè tout entié. Cresié d'avé pèr sèmpre coucha 
Mirèio de soun cor. E veici que tourna-mai vagavo dins soun imaginacioun la Myrrha 
dóu pouèmo. Lou cant finau trevavo maugrat éu. Dins aquéu cant la mort misteriouso de 
Mèste Jaque trouba mourènt dins li canèu d'uno mueio tout proche dóu temple inacaba, 
devié trouva soun esclargimen: la doulour de Myrrha la dispersioun o la 
recounciliacioun di coumpagnoun, dos soulucioun se presentavon à soun esperit. Noun 
sabié qualo chausi.  
E, perdu dins sa ravarié, noun ausissié la guingueto s'empli de mounde, e la cridadisso di 
jougaire de bocho mai noumbrous qu'adès. 
D'escourrèire, biasso sus l'esquino ié passavon davans. Dreissè la tèsto, rabaiè si libre, 
quouro tout d'uno:  
— Es pas Jouglar? cridè uno voues que recouneiguè subran. 
S'aubourè vivamen, aurié vougu s'encourre, mai, entoura, questiouna, graciousa, èro 
entrina devers la guingueto emé li felibre de la Girello. Se vesié qu'èro countraria, geina. 
Degun d'èli pamens faguè alusioun à la fèsto d'Aubagno encò de Planchoun. 
E pauc à pau descrenti pèr la bono imour de sis ami, Jouglar se leissè ana au plesi d'èstre 
em' éli. Aquésti dempièi proun long-tèms anavon cade dimenche jouga dins lis enviroun 
de Marsiho de pichòti coumèdi improuvisado. Lou patroun de la guingueto que 
couneissié Tistet lis avié counvida esperant, d'aquéu biais, s'atira de pratico. Avien batu 
lou rampèu is alentour. La guingueto èro envahido: i'avié la pichoto poupulacioun 
piemounteso di four de caus, lis estajan di cabanoun, d'escourrèire que, curious, se i'èron 
arresta.  
Jouglar seguiguè sis ami dins un chambroun ensouleia ounte lis atour se grimavon. 
Astran, en raubo de vièio damoto, e se metènt uno perruco davans un tros de mirau: 



— Dóumagi que li siegues pas esta, Jouglar, aquelo feleno de Bellot, queto pichoto vièio 
estounanto, quasi centenàri e tant ravoio qu'uno joueino fremo. 
— Li auriés douna la replico en vers e fouesso mies que iéu, apoundè Tistet, vesti en 
farlouquet e se pintant li gauto. Lou consou, puei, nous festejè à la coumuno, i'avié lei 
tambourinaire. 
— E, questiounè Jouglar, la placo sus l'oustau dóu pouèto? 
— O, en maubre, emé de letro gravado e pintado, mai li vendras bèn en Allauch, un jour, 
tu... 
Fuguè deroumpu pèr l'arribado d'uno jouvènto disaverto, en coustume de Marsiheso: 
soun role, dins la pèço qu'anavon jouga, èro lou soulet que fuguèsse pas croutesc. Tistet 
si precipitè vers elo, e li presentè. 
— Jouglar, noueste grand pouèto, Madameisello Roso, l'estello de la troupo. 
— Hòu! Tistet, hòu! tóuti, escoutas cridé Bounifai, quaucarèn es à cambia dins lou 
canevas de la pèço, venèn de decida... 
Lis atour alors s'agroupèron à l'entour d'uno taulo, leissènt Jouglar soulet. Jouglar lis 
amiravo. i'avié dins éli coume dins éu, un tal enavans de jouinesso, uno talo fe dins 
l'ideau felibren; e pèr éu subre-tout lou respèt que ié semoundien. Soun auvàri 
vergougnous d'encò de Planchoun lis avié dounc en rèn desafeciouna d'éu? Ié sabié bon 
grat de noun faire la mendro alusioun à-n-aquelo malastrouso journado, soun cor 
s'emplissié de gau. 
— Digo Jouglar, vène, cridè Tistet, avanço, après uno longo parladuro emé sis ami, 
moudifican lou canevas, toumbes à pi. Nous faudrié pèr Madameisello, moustrè la 
jouino Marsiheso, uno pèço de vers galanto e courto, un roundèu, uno vilanello... ti 
souvènes de rèn? As rèn? 
— Noun, rebequè Jouglar, mai Pecout que fai de cansoun... 
Aquèste se rescridè. Tóuti faguèron còrus e preguèron Jouglar: anen, anen, que que 
siegue, mai quaucarèn de bèn pouëti... 
— Vaqui, espliquè Tistet, soun calignaire, designavo justamen Pecout abiha coume un 
pacan, es pouèto e amourous de Madameisello li dedico de vers qu'elo legira... as pas 
uno odo?... mi sèmblo, souvene-ti. 
— Toun odo à Mirèio, gitè Gazagnoun. 
— Noun, noun faguè Jouglar. 
Sa caro se crispè e pèr escoundre soun treboulun, lèu-lèu: 
— Esperas, ai belèu quicon... 
Tirè de sa pòchi un carnet qu'avié de-longo sus éu, lou fuietè. 
— Acò, té, belèu... 
E legiguè. Èro uno balado sus lou printèms. Tóuti s'estasièron:  
— Bravo! Bravo! 
— Anarié encaro mies remarquè Pecout se l'on poudié li bouta lou noum de moun 
amourouso. Regardant sourrisènt la jouvènto, de moun estello, de ma carissimo 
Flourènço, en moudificant lou mandadis de la balado. 
— Lou pode, segur, mai es que pourrias pas, en liogo de Flourènço l'apela Cecilo, pèr la 



rimo? 
— E o, acò vai... 
— Coumo, Roso, ma fiho, siés plus Flourènço devènes Cecilo, s'esclamè Astran d'uno 
voues de peissouniero en se metènt li man sus lis anco. 
— Sufis que puèi, mèscli pas tóutis aquéli noum, remarquè en risènt Pecout. 
— Sara iéu, lou fada que lei mesclarai, e té, me vèn uno idèio faguè Jourdan qu'en 
jusqu'aro avié rèn dit. Pourtavo un coustume de clown e jougavo li role d'arlèri. 
Mentre que Tistet coupiavo sus un papié fripa la balado ansin moudificado e que si 
cambarado acabavon de se grima, lou chafaret au deforo anavo creissènt. L'on ausissié, 
roudela de taulo, clavela.  
Lou patroun de la guingueto afana, intrè, demandè quàuqui detai sus l'atrencamen dóu 
planchoun que devié servi de sceno. 
Quouro li dous tambourinaire arribèron e que lis atour acabavon de se pimpara. Jouglar 
sourtiguè. Venguè se mescla au fube di curious. 
Finissien d'alesti lou planchoun: de post clavelado sus quatre taulo em' un tapis dessus, 
toucant la façado de la guingueto, lis atour sourgissènt de la porto pèr un escabèu. Un 
paravènt servissié de coulisso. Li cadiero, li gueridoun en fàci èron deja coumo de 
bevèire e de felibre.  
Lou service de la bevèndo se fasié di porto de cousta. 
I'avié pièi de banc plen d'uno marmaio ajouguido. E, detras, tenènt encaro li bocho dins 
si man, li jougaire qu'acò amusavo, de passejaire, de pacan. 
Jouglar s'esquihè au mitan d'éli. 
Lou publi despacienta picavo di man e di pèd, alors li tambourinaire pareiguèron. 
Jouguèron "Magali", diferènti marcho e Nouvè, tournamai Magali, virant à tout moumen 
la tèsto devers la porto d'ounte lis artisto devien pouncheja. 
Enfin lou fada se moustrè e venguè, d'un viroulet, se bouta entre li dous tambourinaire 
que se tirèron au bout dóu planchoun. 
Soun bounimen aprés pèr cor èro drole. Si countoursioun, si grimaço, si calembour 
entremescla d'èr de tambourin faguèron rire. Jourdan, avié d'aiours uno naturo de 
braguetian. Enfarina, pinturlura lou nas rouge, la perruco fielasso pountant en l'èr, li 
braio boufanto à grand papàri, aurié rendu envejous un ome dóu mestié.  
Èro uno vertadiero parado de fiero debitado en dialèite marsihés lou mai pur. 
Sa dicho fuguè derroumpudo pèr l'arribado d'Astran, abiha en damoto (1), que d'un cop 
de pèd au quiéu lou mandè barrula e disparèisse darrié lou paravènt.  
Pièi Astran, Misé Tartugo,  entamenè uno longo coumplancho subre lou malastre d'èstre 
véuse e d'agué uno fiho à marida. D'uno voues de nigo-rago: 
— Que malur! disié, Cecilo es trop bèn educado pèr espousa un pacan! nàutrei qu'avèn 
eleva tant de pouarc, moun paure ome, moun paure ome. Que Diéu l'ague dins soun Sant 
Paradis! éu qu'èro tant farluquet quand si sian marida, avié lou plus grand pouciéu dóu 
vilage, iéu i'adusiéu mei cougourdo e mei mieloun, éu avié de merinjano... vous diéu 
qu'acò... 



Èron de poucano enfantoulido, mai lis atour improuvisa, s'amusavon éli-meme tant 
francamen qu'aurien fach espeta de rire de gènt mai rafina qu'aquéli bràvi curious.  
E la pèço se debanavo emé d'espetournido e de farcejado inesperado. Lis escoutaire 
gaujous, vague de rire e de pica di man. Tistet contro fasènt lou francihot amourous 
prefera de la maire Tartugo aguè lou pus franc sucès. Jougavo em' un art vertadié 
qu'estounè Jouglar. D'aiours Tistet èro plus lou memo qu'à la Santo Estello d'Ièro. Soun 
lengage s'èro espura, sa croio que lou pourtavo à se metre en visto de pertout lou 
servissié amirablamen dins aquéu role de coumedian improuvisa.  
Pecout lou pacan prefera de Cecilo semblavo naturau estènt douna sa temideta un pau 
simplasso. 
La chato mancavo d'enavans e, countrarimen à soun role, semblavo prefera lou 
francihot, ço qu'aduguè quauco counfusioun dins la scenasso de la fin, d'uno 
bourlescado estrafoulàri mounte Tistet rebuta de Cecilo, toumbo souto li brimado dóu 
fada e dóu pacan mentre que dame Tartugo s'estavanis. 
Aquelo sayneto jougado au canevas, d'uno sempliceta enfantino, talo que l'aurien 
imaginado d'escoulan en vacanço agradè pamens. Touquè just pèr la respelido de la 
lengo prouvençalo, lou ridicule dóu francihot que fai semblant de plus la coumprendre, e 
tambèn pèr l'acènt requist, lou tour galant di paraulo de Pecout que s'esprimavo en 
pouèto vertadié,  soun countraste emé la boufounarié dis àutris atour èro un bon elemen 
coumique. 
Aguèron un sucès qu'es pas de dire. Li jougaire de bocho qu'avien Jouglar au mitan d'éli 
eisultavon. Liguè counvercacioun em' éli e pousquè juja de quand aquélis amo èron 
sensiblo, sènso se n'en douta, au parla poupulàri. 
Li gènt de la guingueto semblavon countènt. Afana, fasien qu'ana e veni.  
Li taulo, èron coumoulo de boutiho. Fourro-bourro l'on picavo di man, tóuti cridavon:  
— Lis atour, lis atour!  
E li tambourinaire resta sus lou planchoun jougavon un pot-pourri de danso 
endemouniado. Li felibre estrambourda, se mesclavon emé lou fube, Jouglar em' éli dins 
l'alegresso de tóuti galejavo e risié. 
La niue toumbavo. De couble dansavon. Li jougaire de bocho avien représ sa partido. 
Tout d'uno Jouglar veguè Eissautié, anè vers éu: 
— Digo Eissautié, ères aqui? as vist? 
— Noun, de que? 
— La coumèdi... li felibre... 
— Ah! Diàussi... éli encaro! Sabes proun qu'arribe de la vilo. Ai vist ta maire, de matin. 
Jouglar ansin rapela à la realita s'aplantè: 
— Es verai, óublidave... coume vai? 
— Mies, forço mies, lou mèje es un de mis ami, te soucites de rèn... 
— E?... 
— Ta sorre? L'ai pas visto; óublido-la. Vèn quasimen plus à l'oustau leissant à ta maire à 
peno de que viéure, mai siéu aqui, te lou redise, te soucites de rèn... 
Disènt acò li dous ami s'èron aliuncha. Jouglar tèms en tèms se reviravo vers la 



guingueto. 
— Noun, vène Jouglar, laisso-lei. Vène, ai forço causo à te dire. 
Jouglar em' emoucioun: 
— Coume pourrai te rèndre... ço que fas aqui... pèr.... 
— Anen! anen! estùdio, travaio. Sigues d'abord mèstre d'escolo, es tout ço que te 
demande... Mai quèti soun li marrìdi gènt qu'as à ta porto? aquéu bar? cado fes que 
mòunti vèire ta maire lis ausisse dire en ricanant sus moun passage:  
— Felibre! Hé! lou felibre! Qùnti sale bougre! 
— O, li nouvèu prouprietàri d'aquéu bar nous en pres en gripo sabe pas perqué. 
Caminèron uno passado sènso se rèn dire, Eissautié, pareissié soucitous. Enfin: 
— Uno causo m'ennueio, Jouglar, es que vau èstre dins l'óubligacioun de te leissa. Ai 
trouva uno letro dóu païs: ma neboudo à Barcilouneto se marido dins uno quingeno, 
dève èstre de la noço e n'en proufitarai pèr regla quàuquis afaire de famiho. Ié restarai 
uno semano, au mai. 
 
 
(1) Damoto: personne qui voulant imiter une dame s'habille de façon grotesque et 
surannée.  
 
 

+ + + + + + + + + 
 

DISCUSSIOUN 
 
Lou cabanoun ounte vivien li dous ami se capitavo sus un coulet, gaire luen de la 
guingueto. Dis èstro, l'on poudié vèire, en subre de la pinedo, la mountado de la Ginèsto 
e soun cresten, que pourtavo, raport à sa formo, lou noum de Capèu de Gendarmo, tout 
embouissouni d'argelas e de mourven. 
Aro un païsage faurèu, ruste e desoula. D'incèndi recènt avien degaia li colo en visto de 
Marsiho, e dins la founsour dóu valoun tubavon de-longo li four de caus. Li dous ami 
passavon si journado à l'èr libre, souto li pin, l'un ensignant l'autre. De bon matin, tre 
l'aubo souvènti fes, s'estènt lava en un bassin di four de caus, dejunavon goujousamen à 
la guingueto, e partien, de libre souto lou bras. Uno Piemounteso ié venié faire lou 
meinage. 
Ansin vivien, soulitàri adreissant la paraulo en pau de gènt e se tirant à despart di 
ciéutadan vengu passa l'estiéu à la campagno. Un rode lis atrasié particularimen, èro 
coume uno sorto de fendasclo entre de roucas abousouna tapa d'èure. Uno oumbro fresco 
tout lou sanclame dóu jour ié duravo e pèr i'arriba, falié davala un resquihoun 
embartassa d'acinié, èro ço qu'apelavon en risènt "la salo d'estùdi", quouro barrulavon 
pas cadun de soun caire, sus li pendis arèbe e bouscassous, o souto li pinedo s'estèndent 



devers lou camp de Carpiagno. 
Aquéu matin, Eissautié avié pres em' éu "La Crestomatìo" de Bartsh, e lou pichot 
diciounàri prouvençau de Lévy.  
Jouglar, éu, emé ràbi, enfounça dins un libre de geoumetrìo, avié l'esperit perdu en de 
teourèmo que noun arribavo à coumprendre. I'èro maleisa de s'astregne à l'estùdi. La 
trevanço de soun pouèmo, l'avié représ, subre-tout desempièi aquéu dimenche ounte avié 
retrouba sis ami. 
Aquésti i'avien demanda de soun pouèmo mounte n'en èro e se l'avié acaba. Avien vanta 
sa valour de pouèto davans lou patroun de la guingueto. Aqueste, d'aquéu jour, s'èro fa 
que mai manefle e, couneissènt quàuqui galejado en vers di troubaire, li recitavo 
souvènti fes.  
Li dous ami n'èron enfeta, anavon, plus que raramen prendre si repas à-n-aquelo begudo, 
preferant la pichoto aubergo dis oubrié di four de caus dins lou founs dóu valoun. 
En d'aquéu cantoun d'oumbro ounte èron recata à soun aise, cadun prenènt de noto, 
estudiant, Jouglar gitavo d'iue d'envejo subre li libre d'Eissautié.  
Enfin ié tenènt plus: 
— Aquelo geoumetrìo!... Qùnti noto prenes, Eissautié, aquelo geoumetrìo... n'ai proun. 
— Assaje d'atrenca, en dialèite de Barcilouneto, uno pouësìo de Jaufré Rudel, la legirai 
au maridage de ma neboudo. 
— Bono idèio, e aquelo pèço, qualo es? 
— Aquelo tant poulido que coumenço ansin:  
 

Quand lo rius de la fontana  
S'esclarzis, si cum far sol...  

 
— O, la counèisse, es uno bono idèio..., e à-n-aquéu prepaus perqué revivariés pas nòsti 
troubadour en lengo mistralenco, "La Canson de la Crozada", "Flamenca", "La vido de 
Sant Trefume" e tant d'àutris obro en vers coume en proso. 
— Acò es à tu de lou faire Jouglar, mai soulamen quouro saras mèstre d'escolo,  alors 
esplicaras aquéli vièi tèste à tis escoulan. 
L'alusioun à soun aveni lou charpinè un brisoun. 
— Eto! bèn segur, rebequè, dève d'abord sourti d'aquelo cativié... 
— N'en sourtiras, repliquè vivamen Eissautié sentènt tout l'amarun de soun ami, n'en 
sourtiras, un bel aveni d'escrivan e de pouèto es davans tu, alors auras lesi de béure i font 
de nòstis óurigino, d'estudia li recerco de nòsti roumanisant. 
— Es curious que ges de felibre encaro se siegue avouda à-n-aquelo estùdi. 
— E pèr, encauso! trop primàri la majo-part, trop pigre d'esperit, soun fièr de soun 
passat, de si troubadour, de sa lengo, mai se n'en souciton en rèn. Fau recounèisse 
d'aiours que li tèste e lis oubrage subre li lengo roumano soun maleisa à se proucura, mai 
tout de meme, l'on pòu, dins li biblioutèco publico... 
— Justamen, i'ai adreissa Tistet, Peret, Maunier, Pecout, d'autre, èron coussirous de legi 
lou vièi parla. I'aviéu counseia Raynouard. 



— E alors? 
— Deçaupudo sus touto la ligno. 
— Pardiéuno! Eissautié partè de rire, acò noun m'estouno! 
— M'an desclara i'avé rèn coumprés e lou pau que n'an legi èstre sènso interès. E pièi, an 
apoundu, es talament diferènt de noste parla de vuei,  dirien qu'es de catalan. 
— Li niais, s'escridè Eissautié de-segur s'esperavon à trouva de cansoun dins lou biais de 
Charloun emé la grafìo founetico, abitua au founetisme, la grafìo tradiciounalo lis a 
esbarluga... coumprèni acò. 
— Auriéu degu me i'espera. Avoue que iéu peréu, dins la coumençanço n'en fuguère un 
pau sousprés. 
— Evidentamen! tout lou mau vèn belèu dóu founetisme adouta, la tradicioun es estado 
routo. Save proun, falié avans tout ana au pople, èstre coumprés d'éu, pèr acò fissa 
unencamen li son de la lengo parlado, sènso prendre souci de la resoun etimoulougico. 
Èro l'idèio fisso d'Eissautié: l'on poudié pas charra em' éu de Felibrige sènso que 
revenguèsse tissousamen sus aquelo questioun. Jouglar se i'esperavo. Creseguè metre fin 
à l'esparrado en disènt: 
— Que sigue un bèn, que sigue un mau, aro acò es fa. E pièi, qu'enchau après tout, faguè 
sènso poudé reteni sa despaciènço, qu'èro bèn la centièmo fes qu'ausissié soun ami ié 
redire li mémi prepaus, qu'enchau après tout! La lengo es fissado, li cap d'obro soun 
aqui, qu'avèn à dire contro uno grafìo que n'en reproudus tant fidelamen la sounourita e 
la finesso... 
Après tout, ges de biais d'escriéure en éu-meme es perfèt, lou recounèisses quouro dises 
que noun se pòu emé li 24 letro de l'alfabet rèndre tóuti li son de la voues umano. 
— Noun, certo, noun se pòu nega l'obro di Felibre e nimai sa valour. L'amire autant que 
tu, soun ana au mai necite: crea uno literaturo, faire respeli, espurga uno lengo 
abandounado i patouesejaire. Mai perqué s'arresta en tant bèu camin, perqué pas ana 
plus liuen? perqué se cristalisa en un founetisme que rènd imbrandablo tóuti li 
defourmacioun verbalo de vilo à vilo, de vilage à vilage, fasènt restanco is 
ameliouracioun e à l'unificacioun desirable de la lengo? 
— E de-qué alors? plus res nous coumprendrié, plus res nous legirié... tout sarié à 
refaire... e lou Tresor dóu Felibrige aquéu mounumen... 
— Es pas questioun dóu Tresor dóu Felibrige. Aquéu diciounàri restara uno obro 
imperissablo, lou mounumen de nosto respelido, es questioun simplamen de metre de 
lougico aqui mounte n'i'a ges. E, es que pos dire, veguen, que vous coumprendrien plus, 
que vous legirien plus pèr-ço-que metrias lis S dóu plurau, lis R dis infinitiéu, e li 
radicau toujours entié? 
— Vous legirien plus!... Es uno galejado!... E tè, assajo un pau d'escriéure en francés 
uno fraso, rèn qu'uno fraso emé voste founetisme e veiras. 
Jouglar, èro eisaspera. Lou toun mourdènt de soun ami lou macavo. Sènso voulé n'en 
counveni sentié dins éu-meme la justesso d'aquéli resoun, mai sa vanita d'escrivan èro en 
jo, soun imaginacioun descadenado vesié deja soun pouèmo abouli, desvaloura, tout à 
refaire, lou Felibrige li pareissié alors sènso aveni, tant d'esfors perdu?... 



Uno magagno lou chirounavo, escoutavo plus Eissautié que countuniavo à desvouloupa 
sis idèio emé passioun. 
Jouglar, à la fin, sourtiguè de sa ravarié.  
À-n-aquéu moumen Eissautié disié: 
—... En liogo de la muto O, restabli la muto feminino A qu'es la marco de noublesso di 
lengo derivado dóu latin, acò, Marius André, de tóuti li Prouvençau, éu encaro lou soulet 
n'a fa l'assai dins soun radié libre de vers. 
Jouglar n'avié proun: 
— Noun, escouto Eissautié, parlen d'autro causo, as belèu resoun, mai encaro uno fes, 
basto. Tóuti aquéli questioun de grafìo, de gramatico, d'etimoulougìo, me vènon en òdi, 
laissen acò i... — anavo dire i pedantas — i gènt que n'es lou mestié; se me cafisse 
aquélis idèio dins la tèsto, adiéu l'ispiracioun. 
Eissautié embala, sènso se douta coume founsamen macavo soun ami: 
— Acò i'es! Ah! vous vaqui bèn, li felibre tóuti tant que sias que pensas qu'à rimeja. 
Cadun crèi d'avé sauva la patrìo quouro a canta "La Coupo", o acoucha de quàuqui 
vers... 
S'avisant de la peno que venié de faire à Jouglar: 
— Dise pas acò pèr tu, moun ami, tu siés à despart, tu t'amire. Toun pouèmo lou mete 
bèn aut dins moun estimo, es uno obro amirable, restara coume un cap d'obro. noun, 
parle dis autre, de ti coulègo, d'aquéli qu'an un cervèu e pènson pas. 
Enterin lou soulèu pauc à pau, alugouravo la cresto di roucas tapa d'èure en subre d'èli 
s'aubourèron, escarlimpèron un pichot desranc à man senèstro, e se capitèron sus un 
draioulet coustejant uno pinedo. 
— Es pas après un siècle de literaturo que pourrian remounta lou courrènt, remoumiavo 
Jouglar, e ço que prenes pèr uno feblesso es belèu uno forço, aquelo varieta de dialèite 
aguènt lou meme voucabulàri digo-me s'es pas pulèu uno richesso e uno font amirablo 
de pintouresc? Nosto grafìo li fisso, aquéli dialèite, e n'es pèr lou mies... 
— Vai-li Jouglar, couneigu tout acò, mai la lougico, mai la gramatico de que n'en fas? 
Emé moun sistème en revenènt à la tradicioun, li grand dialèite rèston, l'unita se fai, e 
toun pouèmo sarié legi dins soun tèste, e coumprés de Barcilouneto à Barcilouno, auriés 
quinge milioun de legèire, liogo de quàuqui milié de prouvençau. 
— Ah nàni! nàni! s'esclamè Jouglar! jamai de la vido — que lou sucès de soun pouèmo 
dins lou mitan de sis ami enchusclavo — acò sarié seguramen me nega... m'escoutarien 
pas, me virarien l'esquino. Dins tóuti li cas à d'autre se n'en volon d'aquelo glòri... 
Mai disié pas qu'avié assaja d'escriéure segound la metodo de soun ami après n'agué legi 
lou proujèt de reformo. N'èro esta rebuta en causo di moudificacioun à la prousoudìo 
qu'acò necessitavo. 
— Tant pis, lou regrete, mai te lou redise, toun pouèmo ié perdrié rèn, e sariés en meme 
tèms dins lou verai. 
— Auçanen! d'abord moun pouèmo es quàsi acaba e pièi, sarié que pèr discipline e pèr 
fidelita... 
Eissautié ricanejè. 



Jouglar peginous: 
— Lou diable te cure! Poudèn jamai parla de Felibrige sènso que se ié mescle aquelo 
maladicho questioun de grafìo. Ai assaja de n'entreteni nòsti coulègo, tóuti se soun garça 
de iéu, es uno causo impoussiblo, auses im-pous-si-blo... acò farié que nous divisa e 
nous perdre... 
Eissautié quinquè plus. Vesié de quant Jouglar èro nafra dins sa vanita d'escrivan. E, pèr 
faire diversioun coume l'on destriavo la guingueto à travès dis aubre: 
— Aquelo guingueto... amor, dises, que counèisson Tistet, déuriés, quouro lou veiras, 
t'enfourma... 
— Ai ausi dire que tenien à Marsiho, de chambro moublado... L'autro niue coume 
poudiéu pas dourmi, devié èstre proche de dos ouro ère sourti un moumenet fasié un clar 
de luno superbo e veguère sus la routo uno autò arrestado davans la guingueto. Avien 
l'èr de descarga ou de carga save pas de que. 
— Estrange! apoundè Eissautié. Subre aquelo routo de Cassis de contre-bando belèu? 
mai queto contro-bando? 
— Crese pas e pamens... 
Caminavon pu vite. La calour devenié ensucanto e tout d'uno à-n-un virant, coume 
arribavon, veguèron lou patroun de la guingueto, Emili, que li moustravo à-n-uno fiheto. 
— Es Bella, ié cridè, la chato de vosto femo de meinage, sa maire à óublida quaucarèn 
au vostre, e lou mando querre. 
En meme tèms pourgissié à l'enfant li clau dóu cabanoun. Aquesto se tenié davans èli, 
sauvajouno, intimidado, li fissant de sis iue gris, un brisounet maca. Soun péu d'un 
blound cendrous, desparti en dos treno, ié toumbavo dins l'esquino. Sa car brounzido 
avié de taco de roussour. Linjo, evoucavo l'image d'uno bello lagramuso, lèsto à 
s'esquiha. 
— Qu'a óublida ta maire? demande Jouglar. 
— Li moucadou, pèr li lava. 
Li venguè li rouito. Sa voues douço tindavo coumo un cristau. Uno candour, uno gràci 
qu'es pas de dire trespiravon d'elo. 
Jouglar durbié la bouco pèr la questiouna tourna-mai, l'enfant èro deja partido en 
courrènt devers lou cabanoun. 
— Acò fara uno poulido fiho, remarque Emili en la regardant courre, douge an à peno, e 
vesès coume es grando. 
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Eissautié èro parti desempièi uno quingenado. 
Aquéu matin, Jouglar loungagnejavo au lié. 
— La matèri dis eisamen, se pensavo, es pas dificile en soumo. Siéu segur de iéu, e, de 
mai, emé la recoumandacioun de moun ami... 
Escartè uno pielo de libre engoumbrant sa taulo de niue pèr prendre un craioun em' un 
caièr: èro lou radié cant de soun pouèmo en quau travaiavo em' afiscacioun desempièi 
qu'èro soulet, e regretavo d'avé leissa au siéu lou manuscrit.  
De moudificacioun majouro devenien necito. Ansin, dins lou cant vuechen, mounte lou 
fabre Taran declaro soun amour à Myrrha, e se vèi rebuta d'elo, tres à quatre estrofo 
aurien pouscu èstre apoundudo, ié semblavo, pèr mies afourti l'enràbi d'aquéu 
coumpagnoun, e peréu prepara lou cant di travaiadou dóu ferre, entreina pèr éu à la 
revóuto contro Mèste Jaque. 
D'aquéu biais se trouvavo mies prepara lou desnousamen finau. 
Aquéu radié cant que lou pre-óucupavo sèns relàmbi, l'avié coumença tre la partènci 
d'Eissautié, e aro, s'avoudavo tout entié à soun ispiracioun. 
Deliéura d'Eissautié que de-longo l'encitavo à l'estùdi e l'eisasperavo de si critico que 
n'en sentié la justesso e de sis idèio tissouso subre la grafìo, reagissié contro uno talo 
influènci, reacioun tardiero coume n'an li gènt temide. Représ tout entié à l'enmascage 
mistralen se disié que soun verbe èro uno arpo celestialo, un estrumen d'uno 
proudigiouso armounìo que noun se devié touca d'uno man proufano. O, certo, endrudi 
lou roudanen emé li voucable perdu de la lengo roumano, èro segui en disciple fidèu la 
draio dóu Mèstre, mai n'en tremuda la grafìo ié pareissié n'altera la sounourita.  
Retoumbavo ansin dins lou parti-pres di felibre pèr li quau l'obro mistralenco èro l'alfa e 
l'omega, la cristalisacioun definitiéuvo d'uno lengo. 
Un tau retour à si proumiéri counvicioun li èro necite, sènso acò jamai aurié pouscu 
acaba soun pouèmo, plen de doutanço, treva de l'idèio d'uno imperfecioun grafico, 
l'inspiracioun se sarié agoutavo. Enterin que aro, deliéura de tout entramble, la tèsto 
emplido de soun sujet, sentié lis estrofo vibra dins soun esperit, e s'escriéure souto sa 
man em' un abounde d'image enjusqu'aro incouneigu. 
E coumpousavo recouquiha dins soun lié, si geinoui ié servissèn de pupitre. 
En aquéu radié cant, Mèste Jaque èro estendu dins la grando nau dóu tèmple inacaba.  
À soun entour li coumpagnoun, agroupela pèr courpouracioun s'acusavon mutualamen 
dóu crime.  
Mèste Soubiso, à l'escart, se tenié sourne e aclapa. Taran, lou fabre, l'acusavo em' 
ardènci, li provo semblavon s'amoulouna contro Soubiso.  
Myrrha, majestouso e terriblo, escoutavo, au caire dóu cadabre, li paraulo encaïnado de 
Taran, lou tarabast e li proutestacioun di coumpagnoun de Mèste Soubiso, enterin que 



s'aubouravon li crid de mort di coumpagnoun de Mèste Jaque. Èro uno sceno d'uno 
vioulènci feroujo, souto de nivoulas negre, dins un brut d'aurige, que lou temple, sènso 
vouto, èro à cèu-dubert.  
E veici que, au mitan di trounadisso, Myrrha parlo. Uno pressentido ié dis que Soubiso, 
es innoucènt. Tóuti se taison, la voues de Myrrha imperiouso doumino lou bram dis 
elemen descadena. Eisalo sa doulour, soun vitupèri e soun desfèci, mostro l'egouïsme di 
coumpagnoun, lou flaquige de sis amo qu'a tant léu tremuda en aïranço sa noblo 
emulacioun. Emé la mort de Mèste Jaque es noun soulamen soun amour à-n-elo qu'es 
perdu, mai es peréu la meraviho dóu mounde restado sènso finicioun. 
Rèn subre estara d'aquéu cap-d'obro que de mount-joio de pèiro i formo desgrunado, 
rouigado dóu soulèu e de la plueio. Res saupra l'esfors subre-uman acoumpli pèr l'engèni 
de l'ome, subre aquéu cresten à-n-uno acroupòli parié. Uno fes de mai li passioun 
oumenenço auran tua l'ideau. De tàli paraulo pivelon li coumpagnoun. An vergougno 
d'éli-meme, de si coubesènço, an counsciènci de l'obro ufanouso e abandounado. Un 
remors li pren, murmuron umble e dounta, soulet Taran auso interroumpre Myrrha, buta 
pèr soun amour, calu, dessana, fai d'escoumesso éu, encaro simple aprendis, de moustra 
sa sciènci e sa mestrìo, de supli lou mèstre tant malamen assassina e d'acaba lou temple. 
De rire de mesprés ié respondon. Myrrha auturiero lou fai cala: 
— Vaqui, dis em' un acènt proufeti, vaqui coume parlaran lis ome un jour, dins sa 
supèrbi e dins sa croio, quouro touto tradicioun sara escafado, touto iérarchìo escarnido. 
Cadun se creira Diéu e capable de crea; un foulige egalitàri nivelara tout, e sera lou 
reinage moustruous dóu noumbre di milioun de tèsto se devourissènt entre éli. 
Taran, em' impudènci, tèsto clino davans la preiresso d'Apouloun, proutestavo disènt 
qu'èro, éu, resta incoumprés e que farié si provo e que sa valour subrestarié la mestrìo 
meme de Mèste Jaque. 
Aquelo pretencioun nèsci, pèr noun dire folo e sacrilège davans lou cadabre, meteguè 
lou coumo à la reproubacioun di coumpagnoun. Ié faguèron la loubo. 
Myrrha, uno fes de mai, impausè silènci. I'avié, dins l'acènt di paraulo dóu fabre, uno 
caïnarié que noun se pòu dire. 
— Taiso-te, Myrrha ié crido. As que de forço bruto dins ti bras. Aquéu flus de paraulo 
dessenado engano res eici, soun foro prepaus. Es un prejit oudious davans la majesta de 
la mort. As accusa Mèste Soubiso. Moun jujamen vai èstre definitiéu, Apouloun 
m'inspiro. 
La voues de la preiresso avié, en aquéu moumen, uno talo soulennita, que tóuti 
tressaliguèron. 
— Vau vous leissa. Aquéu mounde avouda desenant au laidige em' au pourridié dèu 
peri. Uno astrado de malan encitara lis ome à detousca li secret de la naturo que pèr se 
destrurre éli-meme e pèr agouta en un enràbi de demòni, tóuti li font de la vido. Que 
fariéu aro au mitan de vous autre? Anas vous dessepara, vous escampiha sus la terro 
inmènso. Li normo soun perdudo. Noun vous soucitès de iéu. En assassinant Mèste 
Jaque m'avès derraba lou cor, aquéu crime noun restera impuni, lou demande au paire de 
Diéu: à Jupiter, Tu Taran accuses, Mèste Soubiso. D'àutri mèstre soun souspeta. Es, lou 



vese, la revòuto s'eigrejant contre l'engèni. O Diéu suprème, escouto-me... que lou tron... 
Subran, un uiau encegant embrando l'edifice, la trounadisso clantis em' un bram 
espetaclous, e Taran toumbo ancienti souto lis lue espaventa di coumpagnoun. 
Tau èro lou canavas d'aquéu radié cant, d'un roumantisme estravagant, plen 
d'inversemblanço mescla de grandilouquènci e de proufecìo. 
Mai la sceno èro ufanouso, em' uno sorto de bèuta tragico. Jouglar n'avié dejà escri li 
proumiéris estrofo. Coume es sèmpre mestié dins lis obro literàri de longo aleno, un 
pouèmo subre-tout, l'autour aguènt de mai en mai la mestrìo de soun sujet, esprovo lou 
besoun de revèire e de retouca li proumiéri pajo.  
Èro lou cas d'aqueste, e regretavo em' amarun d'agué leissa soun manuscrit à Marsiho. Ié 
semblavo que la fin tragico qu'èro en trin d'escriéure aurié degu èstre mies preparado 
dins li cant precedènt. 
L'èime vendicatiéu e feroujamen amourous de Taran, e soun ignourènci e sa supèrbi 
noun èron esta proun estudia. Perèu lou cant dóu muertre de Mèste Jaque èro à revèire, e 
belèu à refaire.  
Sentié la necessita d'un cant nouvèu à escriéure qu'intercalarié entre li desen e voungen. 
Mai vaqui que ié farié un pouèmo en trege cant. E avié la supersticioun d'aquéu noumbre 
trege que semblavo lou courseja.  
Lou banquet de Planchoun èro esta un trege, un trege parieramen que lou libraire l'avié 
mes à la porto.  
À-n-aquéli souvenènço ié venguè la magagno. Sa maire, sa sorre trevèron soun esperit, 
un prefound descor lou giblè. Pièi, tourna-mai pensant à soun pouèmo, tout d'uno ié 
venguè l'idèio de faire dóu proumié cant un proulogue. Pourrié d'aquéu biais, sènso 
crento supersticiouso alounga soun pouèmo d'un cant nouvèu. 
 
La plueio s'èro messo à toumba. Subre lou cèu blanquinous, li colo se descoupavon 
vióulastro emé li taco rousso di darriés encèndi e lou verd di pinedo semblavo negre. 
Uno malancounié douço agouloupavo lou païsage. Jouglar avié représ soun caièr quouro 
quaucun turtè la porto. Tressaute, lestamen passè li braio, e ped nus, anè durbi: èro 
Benedetta la meinagiero. 
Retourna dins sa chambro e se viestissènt fourro-bourro: 
— Marrit tèms vuei, Detta, ié cridè, mentre que l'ausissié durbi lis èstro. 
— Ah! si! ma buon pèr la campagna, elo respoundeguè. 
Pièi: 
— Ai rescountra Madama Emili, m'a di qu'aveva una lettera pèr vous, alla guinguetta. 
Uno letro d'Eissautié pènso Jouglar. Soun ami i'avié encaro manda qu'uno carto poustalo 
tre soun arribado à Barcilouneto, Jouglar sourtiguè despaciènt. Courriguè enjusqu'à la 
guingueto ounte de gènt esperavon que la plueio finigue. 
Tant lèu intra Madamo Emili, uno femasso seco e maigro:  
— Ah! Moussu Jouglar, Detta vous v'a di, l'i a uno letro pèr vous. La veici.  
Jouglar prenguè la letro e anè s'asseta à soun rode acoustuma. En regardant l'envelopo 
fuguè sousprés. L'escrituro èro pas de la man d'Eissautié maugrat siguèsse timbrado de 



Barcilouneto. L'aurien dicho d'uno man d'enfant. La durbiguè. La letro disié: 
 

Mon parrain il me dit de vous écrire de pas vous effrayer, qu'il écrira quand il 
ira mieux. 
Mais je dois vous dire que le mège dit que mon parrain il s'en relèvera pas, 
qu'il y a pas beaucoup d'espoir de le sauver. C'est uno pérémounié qu'il a 
aganté au mariage de notre cousine. Nous en sommes tous bien peinés. 
Recevez, Monsieur, nos meilleures salutations.  
 

Rose Cecile Cavagna. 
 

Jouglar legiguè e relegiguè aquelo letro. Mau-grat sis esfors pèr rèn leissa parèisse de sa 
peno sis iue s'emplissien de lagremo. 
— Eh bèn! Moussu Jouglar faguè lou patroun en ié versant uno bolo de cafè au la, 
boueno nouvello?... Noun? 
Vesié proun l'emoucioun de Jouglar. 
— Oh! rèn... rèn de marrit. 
E s'esfourçavo d'escoundre sa lagno. 
Moussu Emili em' uno lóugiero inquietudo dins la voues: 
— Coumtas bèn resta encaro lou mes que vèn? 
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SOUSPRESSO 
 
Jouglar avié escrich à-n-Eissautié. Ié disié sa lagno de lou saupre tant grevamen malaut. 
Lou pregavo de ié faire escriéure tourna-mai, de lou teni au courrènt de soun mau. 
Apoundié que noun poudié crèire que fuguèsse tant gréu.  
E plouravo en i'escrivènt. Jamai encaro la counsciènci de sa destrecho i'èro pareigudo 
tant intenso. Qu'anavo deveni? Es que passarié sis eisamen? Es que sarié nouma mèstre 
d'escolo? Es que lou levarien pièi de sa cativié? Senoun de que? Coume faire?  
E sa letro leissavo devina tóuti sis angouisso, emé de mot pretoucant, em' uno 
emoucioun pougnènto. 
Aurié vougu se counfisa em' un ami segur, mai res proche d'éu, que d'indiferènt, o de 
gènt que soun biais amounèu aliuenchavo.  
S'èro remés à l'estùdi emé furour, sa soulo branco de salut. Quàsi touto la journado la 
counsacravo à la preparacioun de sis eisamen, lou vèspre pantaiavo de soun pouèmo, 
mai uno tristesso, uno malancounié negro lou minavo. Se moustravo plus que 



furtivamen à la guingueto, is ouro di repas, e sèmpre legissènt pèr esvita touto 
counversacioun.  
Soulo, sa meinagiero, adusié quauco diversioun à soun imour soutournivo. E l'amo 
simplo d'aquelo femo abituado i privacioun em' au dur travail de la terro avié agu pèr éu 
de paraulo de coumpassioun gisclado dóu cor. Venié de fes emé Bella, e Jouglar 
esprouvavo un plesi d'enfant à charra emé la fiheto candido e sauvajouno. Se l'èro 
amigado en ié disènt li Conte de Perrault e de legèndo que soun imaginacioun inventavo. 
Peréu la chatouno l'acoumpagnavo souvènt dins si proumenado soulitàri. 
L'ome de Benedetta travaiavo i four de caus. Èron aqui uno vinteno de Piemountés 
vivènt en famiho. Un d'éli tenié gargoto au founs dóu valoun. Aquelo begudo servié 
d'acampamen i travaiadou piemountés que d'ùni avien lei poumon brula de caussino. 
Èron de bràvi gènt noun aguènt pouscu s'engaja terrassié, èron vengu s'óufri pèr aquéu 
travai mausan. 
Aqui se recampavon, à jour fali, souto lou canié toucant la gargoto pèr jouga à la morra, 
béure de chianti e canta largamen à voues pleno li cant dóu païs. 
Jouglar amavo de barrula d'aquéu caire. Lou vèspre, bèn souvent, i'arribavo d'escala fin 
qu'à la cimo de la Ginèsto. Alors se chalavo d'aquelo visto meravihouso: d'un caire de 
valounado e de colo talo que d'erso s'esperloungant vers l'ourizount ounte pounchejavo 
Cassis e la mar neblouso. De l'autre caire, Marsiho, dins lou fum de si fabrico, 
s'embradavo d'un rebat faurèu. 
L'ermas que s'estendié davans éu, emé sa vegetacioun d'erbo roussido, de cardoun e de 
mentastre, semblavo la pèu d'uno bèsti fèro. 
Passavo aqui de lònguis ouro à medita, à pantaia. 
Avié deleissa soun pichot recate d'estùdi souto li roco, avalancado dóu valoun de la 
loubo. Restavo mai voulountié au siéu. Pamens avié detousca, dempièi uno vegado, un 
recate nouvèu que l'encantavo: èro l'endintre d'un four de caus abandouna. 
En partido demouli, si paret circulàri de brico esmautado dóu fiò èron tapado de 
lambrusco e d'èure. Lou sòu èro embartassa de roumi, emé de fenoui d'ourtigo e de 
mento-fèro. De bèlli margarido, de passo-roso e d'ùni viro-soulèu dounavon à-n-aquéu 
rode lou biais d'un jardinet sauvage. 
Contro la paret, uno figuiero oumbrejavo. Si branco escrancando toumbavon pèr sòu.  
Dessouto, emé de brico e de pèiro amoulounado. Jouglar s'èro fa un sèti. À soun caire, si 
durbié uno breco d'ounte, à travès un embroi de fueio, l'on vesié la routo gaire luen 
d'aqui. 
Èro un cantoun ideau de raive e de reculimen. 
Res jamai penetravo dins aquelo soubro pleno de vounvoun d'abiho. 
Bella, souleto, couneissié aquelo escoundudo mounte venié retrouba Jouglar perqué ié 
diguèsse de sourneto. 
Aquéu tantost, particularimen caud, ounte l'èr vibravo au cant di cigalo, Jouglar èro à 
l'oumbro de la figuiero. Meditavo, si libre, si papié davans éu esparpaia. Ges encaro de 
novo d'Eissautié. E ges de novo, nimai, de Marsiho! 
Li restavo plus que pau d'argènt en pòchi, soun ami aguènt regla d'avanço la pensioun 



pèr un mes. Dins uno semano sera la fin, e alors?  
Uno angouisso lou giblavo, mai l'ilusioun tihouso dins soun amo jouvo segnourajavo 
tant lèu:  
— Noun, Eissautié revendra e éu, Jouglar, passara soun eisamen emé sucès. Sara mèstre 
d'escolo dins un loucau aera e clar e bèn caufa. Sa maire es emé éu, es urouso. Sa sorre... 
ié pènso plus... e soun pouèmo es estampa, se n'en parlo coumo d'un cap-d'obro e li 
radiéris estrofo qu'a coumpousa la vèio canton sus si bouco.  
En aquéu moumen un crid gaujous lou tirè de soun pantai: 
— Vé! Vé! Moussu! 
Èro Bella qu'en courrènt, venié d'aganta uno damo-de-gandolo. 
E, disaverto, l'enfant anavo s'esquiha souto li branco, quouro s'aplantè tout d'uno davans 
la breco. 
— Vé! uno autò que s'arresto! que l'es arriba? 
Jouglar, despaciènt: 
— Laisso-me Bella. 
Bella, mountado sus lou clapié e derrabant li brout d'èure pèr mies vèire: 
— Es la rodo qu'a peta. La van remplaça. L'i a uno bello damo em' un gros moussu. 
Jouglar se vesènt derroumpu de si pensié e buta pèr uno vaigo curiousita, s'aubourrè, 
venguè proche de l'enfant. 
Uno autò de guingoi èro arrestado au mitan de la routo. Un gros ome plega en dous, 
s'agitavo pròchi de la rodo. 
— Que fai? demandè Bella? 
— Lou pneu a esclata, respoundeguè Jouglar. Es dounc la proumiero fes que viés un tal 
auvàri... noun acabè.  
Un crid de souspresso venié de li escapa. Enjusqu'alors escoundudo pèr l'autò, uno 
jouino fiho si moustrè, parlant au gros ome que levè la tèsto: èro Mirèio e Planchoun. 
Jouglar escrasè l'èure souto d'éu, uno emoucioun intènso l'arrapavo: 
— Li couneissès, Moussu? demandè curiouso, la pichoto. 
— Chut, Bella, me parlès pas. 
Mai, fouligaudo, se metènt à courre:  
— Ma libelulo, ma libelulo m'a escapa. 
 
 

+ + + + + + + + + + + + 
 

NIUE D'ESTIÉU 
 

La visto de la fiho dóu terraié, la Myrrha de soun pouèmo, afougado emé soun paire à 
l'entour de l'autò desvariado faguè naisse dins l'esperit de Jouglar uno eisaltacioun 
mourbido. Soun isagno, sa temour à prepaus d'Eissautié, lou sentimen de sa destrecho 



joun à-n-uno aspiracioun pouëtico de mai en mai animouso lou tenien dins uno sorto de 
foulige. Èro resta amaga dins l'èure regardant Mirèio ana e veni mentre que Planchoun 
reparavo l'auvàri de la rodo. Soun amour respelissié subran. Mirèio ié semblavo mai 
bello e mai desirouso que jamai: linjo, faroto, emé sa raubo de mousselino claro au 
soulèu, èro pèr éu coume uno aparicioun celestialo, aurié vougu qu'acò durèsse 
eternamen. 
Se coumparavo à l'aucibèu davans uno vesioun divino, e la souvenènço de soun 
coumpourtamen vergougnous à la taulejado d'Aubagno ié brulavo lou cor ansin qu'un 
ferre rouge. 
Dóu cop, coume enebria, passè la vesprado à varia souto li pin, e, la niue, noun poudènt 
dourmi, se perdeguè dins li colo. 
Èro pleno luno e dins un cèu d'oupalo lis estello beluguejavon. Uno lóugiero nèblo 
agouloupavo touto causo, tout prenié un aspèt fantaumejant souto la clarour de la blanco 
lugagno. 
Li pin negras èron crevela de dardai bluiastre, li bartas trasien d'ombrino vaigo sus la 
terro roucassouso, e Jouglar anavo, esglaria. 
Se trouvè bèn lèu esmarra dins lou valoun de la Loubo, l'escalè sènso saupre ounte 
anavo, entre-mitan di roco blanco tàli que de trevant empeira. 
Jouglar caminant divagavo, parlavo à-n-auto voues: 
—... Moun pouèmo, se disié, moun pouèmo... elo, lou legira... e que m'enchaut pièi la 
cativié se davère la glòri... Ma maire!... la pauro!  
Lis image, lis idèio travessavon fourro-bourro e fujasco soun esperit. 
Pamens la frescour dóu seren, e la calamo encantado dis ouro nuechenco apasimavon 
pau à pau soun refoulèri, pièi de se trouba bèn aut dins un esmarradou d'avalancado ié 
faguè temour.  
Cerquè de s'óurienta. 
Se troubè quiha, en uno sorto de cièri envirouna de roucasso bijarro. Davans d'éu se 
durbié un garagai. Liuen, bèn liuen se vesien li lume de la vilo dins uno mar 
d'escuresino. S'assetè.  
De marrò descoupavon sus lou cèu de formo fantastico: auras di uno sesiho de gigant 
descounforme, un sabat de masc que la maladicioun aurié tout d'uno tremuda en roco. 
Lou garagai souto d'éu semblavo l'atriva, aguè, l'espàci d'un uiau, l'idèio de se 
i'aprefoundi. Se n'aluenchè em' espavènt, pièi de mai en mai empressiouna pèr 
l'estraourdinàri moulounado roucassouso, soun imaginacioun, de-longo atravalido, 
sentiguè dins aquel espetacle uno ispiracioun pouëtico e se rememourié uno pouësìo 
d'uno envencioun curiouso qu'avié coumença d'escriéure. 
Dins aquelo obro ié descrivié la vido d'un artisto, un escultour, soulitàri, vivènt dins uno 
baumo au pèd d'un cengle espetaclous, e, estatuàri d'engèni, n'escultavo li paret 
grandarasso en formo couloussalo de Keroub, d'Esfinx e de Grifoun. Aquelo obro, 
estranjo avié entousiasma Eissautié que ié counseiavo de l'escriéure pulèu en francés e 
en proso, se fasènt fort de la faire enseri dins uno revisto literàri.  



Mai Jouglar avié foro-bandi aquelo idèio, coume uno proufanacioun e lou pouèmo èro 
esta abandouna.  
Tourna-mai s'inquietè. Ounte èro? 
Segur en subre dóu valoun de la Loubo. En van cerquè un passage. Uno nèblo que 
desempièi quàuquis ouro mountavo dóu valoun e s'espessissié à soun entour ié barravo 
la visto pus liuen, e lou rode ounte se capitavo èro dangeirous. Aro soun atencioun èro 
touto pourtado sus si pas. Devié countourna d'enòrmi clapas pèr davala. Emé 
precaucioun s'arrapa i tousco de nerto pèr noun degoula dins li claparedo. Regretavo 
d'èstre mounta tant aut en de rode dangeirous mentre qu'aurié pouscu resta alounga sus 
l'erbo procho de soun oustau, mai de que, se sentié coume fòu dins un revoulun de 
pensamen demasia. 
Emé proun peno s'adraiè pièi sus lou pendis e la colo, en un bouscas d'agarrus. Si pèd 
s'enfounçavon dins un humus espés. S'aplantè un moumen en chancello: 
— Siéu de mai en mai esmarra, se diguè, es que me faudra fini la nuech à la bello 
estello? 
Aquelo preoucupacioun aro lou trevavo, e l'esprit tesa gueiravo li pus menùdi traço 
qu'aurien pousca lou coundurre en un camin. 
La davalado countuniavo. 
Un cant larg e languissous, s'aubourè subran, représ en cor pèr d'àutri voues. Dins l'aire 
linde e fresc aquéli voues vibravon em' uno armounìo intranto e malancòni. 
L'ouro, l'inatendu, la pouësìo dóu soulòmi, faguèron tressali de ravimen Jouglar. 
Recouneissié lou cant di Piemountés. 
Bèn souvènt, lou dissate subre-tout, avié viha, pèr lis ausi tard dins la niue. Autant lèu 
rassegura s'adraiè d'ounte venien li voues. 
Debousquè en arrié li four de caus, coustejè li calabert e la blanco moulounado di 
tissaire de pèiro, passè davans quàuquis oustau endourmi, de chin japèron e se capitè 
detras l'aubergo ounte, souto d'un canié, cinq o sièis Piemountés entaula cantavon. 
Au brut de si pas li cantaire mutèron, li siloueto negro di cantaire s'agitèron. 
— Quau es aqui? cridè uno voues rudo. 
Jouglar recouneiguè l'ome de Benedetta. 
— Iéu, Jouglar, faguè. 
— E que! voi! Signore! à-n-aquesto oura? 
S'aubourè, lis àutri restèron asseta. 
— Venès, un gotou de vin, voulès? 
Jouglar noun ausès refusa. S'avancè. Un d'èli ié pourgiguè uno cadiero. Jouglar noun 
poudié vèire li visage. 
Peralin s'esperloungavo la routo talo qu'un linçòu souto la clarta de la luno, pièi, 
l'oumbro di colo. 
Un silènci plen de gèino s'èro fa. Jouglar lou roumpè. 
Sentié la necessita d'esplica sa vengudo en foro dóu camin à-n-aquesto ouro tardiero. 
— Me siéu esmarra diguè, en barrulant au founs dóu valoun e en remoutant sus l'autro. 
Voste cant m'a fa retrouba la rego e me veici. 



— A la vostro salut, Signore, faguè Gallo, l'ome de Benedetta en levant soun got. 
Un nouvèu silènci. 
— Cantavias, vous ai derroumpu, escusas-me, e Jouglar anavo se leva. 
— Eh! noun partes ansin, un autre gotou voulès? es de Chianti. 
Jouglar noun ausavo refusa, e noun sabié que dire. Uno idèio ié venguè: 
— Que cantavias aqui? diguè alors. Iéu, lou sabès beléu Gallo, m'arribo d'escriéure de 
cansoun... 
Mentre que disié acò, devinè un dis autre murmura à l'auriho de soun vesin: 
— E un matto! 
N'en fuguè pougnu. 
— O, apoundeguè, de cansoun, n'en coumpause iéu, lis escrive mai li cante pas. 
— Il signore è un trovatore, espliquè Gallo à sis ami... ecco perché è venuto,... vou 
sapere ciò che cantammo, parai Moussu Jouglar? 
— Oh! de cansoun del paese! della pianura del Piemount! se lou voulès sapere... Noun 
è grand cosa, una cansoun: Il marinaro... O, una cansoun que dis... intendete l'italian 
Mounsiou? 
— Un pau, gràci au prouvençau. 
— E bene la cansoun dis: 
 

Son leva-me na matin  
Bin da bonora.  
Son andajta ant el giardin  
Coje d'rosëte.  
Mi revolto anver al mar,  
J'é tre barchete;  
Una l'era caria d'or,  
E l'autra d'seda. 
Una l'era d'rose e flor,  
L'e la pi bela. 
— Oh! veni, bela sil mar  
A compré d'seda.. 
— Mi sül mar n'a voj pas'ndé  
Ch'i hai nen d'moneda. 
— Oh! veni, bela sul mar. (1) 

 
 
Se meteguèron tóuti à canta à plen degoulo, Jouglar mesclè sa voues à la voues dis autre. 
Eicita pèr la bevèndo s'amusavon coume de grands enfant. E long-tèms, long-tèms, la 
cansoun mountè dins lou silènci magi de la niue. 
 
 



(1) Je me suis levé un matin 
De très bonne heure 
Je suis allé dans le jardin 
Cueillir des petites roses 
Je me retournais vers la mer, 
Je vis trois petites barques; 
Une était chargée d'or, 
Et l'autre de soie. 
Une l'était de roses et de fleurs, 
C'était la plus belle. 
— Oh! viens, belle sur la mer 
Pour acheter de la soie. 
— Sur la mer je ne veux pas aller 
Car je n'ai pas d'argent. 
— Oh! viens, belle sur la mer. 
 
 

+ + + + + + + + + + 
 

MAL-ASTRE 
 
Jouglar decidè d'ana vèire sa maire aquéu dimenche après la niue passado à béure e 
canta emé li Piemountés pèr nega soun segren.  
Mai ges de pas au treboulun de soun amo. Sentié de mai en mai souto sis estrambord de 
pouèto, souto soun imaginacioun bouiènto, lou desfèci de sa situacioun se, pèr còp de 
malastre, Eissautié venié à mouri. Tau qu'un avugle au bord d'un garagai, caminavo 
perdu dins soun pantai, e couchavo em' óupilacioun lis image de sa tristo realita. 
— Vau vèire ma maire, se pensavo, es aro à la sousto, gràci, à-n-aquéu brave Eissautié. 
Se noun m'escriéu es que vai mies, belèu, es que vai reveni... E, de fèt, perqué la 
gardariéu pas ma maire, emé iéu eici?... Vau reprendre moun manuscrit... 
Aquéu manuscrit subre-tout lou preoucupavo, èro, soun idèio fisso. 
Un egouïsme moustruous coumpousa de fierta e d'ourguei, qu'eisacerbavon li lausenjo 
ditirambico de sis ami, faussavon la clarvesènço de soun esperit e la bounta naturalo de 
soun cor. 
— Reprendrai moun pouèmo, se disié, lou cant cinquen es à refaire tout entié. 
Gràci à-n-aquéu desdoublamen, à-n-aquéu raive esviha que de countùni lou trevavon 
avié vist en aquelo niue passado à barroula dins li roucas e que s'acabè emé de cansoun 
uno pajo magnifico qu'apoundrié au cant ounte Myrrha e fraire Jaque se passejon au clar 
de la lugano subre lis auturo de la Santo-Baumo, à l'entour dóu temple en coustrucioun. 
Enterin, de la sèuvo eiçavau mounto la cantagno largo e lènto di coumpagnoun. Ansin 



lis idèio s'encadenavon, li pensié se precisavon dins soun esperit mentre qu'èro gansaia 
dins lou roulet póussous, di ridèu rouge, di banqueto esfoundrado, barrulant vers 
Marsiho. Incoumouda dóu soulèu e di mousco, esquicha tout de-long dóu viage entre de 
pacan e de pescadou endimencha venènt vèire la targo en aquéu jour de fèsto Jouglar 
s'ensoupissié. 
Fuguè em' un soulas vertadié qu'arriba sus lou cous Belsunce leissè la vièio patacho e 
pousquè se secouti. 
La journado èro radiouso. La gau èro dins l'èr. En liò de prendre lou camin d'escourcho 
passant detras la Bourso, Jouglar enreguè la Canebiero pèr se rejoui de l'espetacle dóu 
poupulas esperant que coumencèsse la Targo. 
De la pouncho di bigo plantado de liuen en liuen de long drapèu floutavon à l'aureto de 
mar. Li balcoun dis oustau vira devers lou port èron plen de badaire e un fube de 
mounde s'agitavo long di barriero pintado de rouge que cenchavon li quèi. Li cafè, li bar 
que si taulo envahissien lou trepadou desbourdavon de bevèire, forço d'aquésti 
mountèron sus li cadiero i proumié cri s'aubourant de la foulo.  
L'on vesié, peralin, dins un dardai de lus, subrounda li tintèino d'ùni raiado de blanc e de 
blu, d'autre de blanc e de rouge. Uno chato abandeirado de coulour cremesino e plaçado 
davans la coumuno pourtavo lis autourita. Lou pople èro à-n-aquéu rode plus espés 
encaro. Lou grand pountin de la coumuno, decoura dis armo de la vilo, souto lou bust de 
Louis XIV èro negre de curious. Se n'en vesié meme subre li téulisso de la plaço Vitour 
Gelu. Li velo blanco di batèu anant e venènt devers la passo dóu fort Sant-Jan, li vòu de 
gabian, lou linge estendu is èstro, jitavon coume un arcoulan fugidis. E lou brut di 
tambourin se mesclant au siblet di flahuto s'espandissien en boufado dins l'auro fresco 
venènt dóu larg. 
La baudour emplissié l'espàci, Jouglar se sentié animous e alègre, sa naturo sensitiéuvo 
vibravo dins aquel èr gaujous.  
E, emé proun peno, se fasié plaço dins la moulounado di passejaire pèr davara lou quèi 
dóu port, encaro mai encoumbra. S'esquihavo de long dis oustau, frustant li vendèire de 
barlingot, li mendicant, la marmaio espeloufido que se fasié plaço à cop de poung e 
s'esbramassant.  
Arribè pièi à la plaço Vitour Gelu, la travessè de galis pèr s'adraia detras la coumuno 
dins la carriero de la Lojo, quàsi deserto. 
Coume sourtié d'aquesto carriero pèr se capita sus lou quèi de Sant-Jan devengu soulitàri 
estènt que la targo se fasié dins la partido dóu port entre la coumuno e la Canebiero, 
Jouglar se sentè arrapa: 
— Tè! Jouglar! 
Se revirè: èro lou Trufandié. 
Lou saludan, em' un sentimen de repous, vouguè countunia soun camin, mai aqueste 
s'èro agripa à-n-éu: 
— Siés bèn preissa... escouto... de diéu coume te portes!... Vaufrejo, à ço que vese, te 
proufito... E Eissautié? vai bèn?... Alors coumo acò estùdies?... vos deveni mèstre 
d'escolo?... flamo idèio... ai vist l'autre jour voste prouprietàri dóu cabanoun, Emili, lou 



counèisse i'a long-tèms... 
Jouglar despacienta lou regardavo. Qunte verin aquel individu fousc i'anavo encaro 
escupi subre. Maca de lou vèire tant au courrènt de sis afaire, sa curiouseta s'esvihè tout 
d'uno en l'aussissènt ié parla dóu patroun de la guingueto. 
Lou questiounè.  
Lou Trufandié alors ié countè de causo qu'es pas de crèire sus la vido d'aquel ome. 
Ounte n'en voulié veni? Sis istòri apoucanido semblavon escoundre quicon. Devengu 
mai paciènt e toujour mesfisènt, Jouglar l'óusservavo. Lou Trufandié pareissié mens 
gibous qu'avant, sa miso mens neglegido. En liogo dóu féutre crassous e dóu foulard 
estripa aubouravo un capèu meloun quàsi nòu, uno bello cravato propro. 
La favello inagoutablo d'aquel estranje coumpan ié countant lis istòri li mai escabissouso 
finiguè pèr l'amusa, devenguè mens mesfisous e s'atardè à l'escouta.  
Auras di que lou Trufandié voulié lou distraire, lou reteni, lou destourna de soun camin: 
pauc à pau l'entreinavo devers la coumuno. 
Enfin coume se troubavon davans un bar: 
— Intren, vos Jouglar? ai tambèn à te parla d'Eissautié... A uno mestresso... 
Jouglar tant lèu fuguè sus si gardo. Èron sus lou lindau, veguè l'ouro au reloge: 
— Noun, ai trop perdu de tèms, faguè... adiéu... 
Mai lou Trufandié lou butant dintre. 
— Anen, anen, s'anan pas separa ansin... vas vèire ta maire? as bèn lou tèms, vai... 
arribes de Vaufrejo alors?... digo?... 
S'enterroumpè, pareiguè esita, pièi, s'adreissant à l'ome dóu coumtadou qu'avié uno fàci 
afemelido e li det carga de bago. 
— Dous "bock",  Jùli... " 
E li quichè la man coume à-n-un vièi coulègo.  
Pièi à Jouglar: 
— S'assetan, vos? 
Jouglar, testardament refusè, vouguè béure de dre: 
— Noun, forces pas... 
À la lèsto beguè soun " bock ". 
Uno pressentido subito, inesplicado l'arrapè, i'avié dins lou barjacage dóu Trufandié 
quicon de perfide que lou macavo. 
— M'en vau, adiéu. 
— Moun paure Jouglar! 
Aquéli paraulo prounounciado em' un acènt de pieta l'arrestèron nèt. 
— E bèn, de qué? 
— Moun paure Jouglar... as dounc pas legi lou Pichot Marsihés, de matin? 
Sourteguè lou journau de sa pòchi: 
— Tè, dins la crounico loucalo, aqui, legis. 
Jouglar prenguè lou journau legiguè em' afiscacioun: 
 



Un vol au Crédit Ottoman 
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Jouglar blavissènt rendeguè lou journau sènso rèn dire. Un vèu èro davans sis iue. 
— Si déurié jamai douna li noum, remarquè lou Trufandié replegant lou journau. 
I'avié dins sa voues uno mesclo bijarro de meichantiso e de coumpassioun. 
— Adiéu! Adiéu!...  
Jouglar sufoucavo, partiguè. 
Acò, èro fatau, pensavo, acò poudié que fini ansin. Qunto canaio aquéu levantin galant, 
putassié, rusa!... E ma sorre!... ma sorre!... uno larrouno!... 
Turtavo li gènt, èro coume fòu. 
— Uno larrouno!... E ma maire!... ma maire, es que lou saup?... 
Ah!... Perquè tant long-tèms èstre resta sènso veni?...  
Aquéu Trufandié qunte aucèu de malastre! L'ai pas vist un còp sènso que m'arribèsse un 
auvàri. Ah! ma sorre... uno puto! uno larrouno! noste noum! noste noum! 
Li passant que frustavo se reviravon. Soun iro, soun eisaltacioun ié dounavon l'estè d'un 
ome sadou. 
Arribè ansin au cantoun de la carriero di Martegalo. Lis abitua dóu bar, entaula proche 
de sa porto e que lou vesien veni dempièi uno passado, se lou moustravon dóu det. 
— Jouglar, ve, se disien entre éli, coume camino:... sèmblo qu'a begu!... ve, ve... 
Uno voues aigro clamé: 
— Entre éu e sa sorre fan lou parèu... l'uno puto, l'autre ibrougno. 
Jouglar l'ausiguè, li lagremo ié venguèron is iue. 
— Hòu! Felibre! cridè quaucun. 
Recouneiguè l'acènt canaio dóu nouvèu tenancié dóu bar. 
— Hòu! Felibre! repetèron d'aùtri bevèire, de nèrvi dóu quartié, tè! lou! tè! lou Felibre! à 
la cigalo!... aquelo empego! 
Li chameto se mesclavon i cacalas.  
Jouglar, lis auriho brusissènto, revessè dins sa petelego un gueridoun carga de vèire 
toucant l'escalié dóu courradou. 
De prejit clantiguèron e ressounèron tout de long de sa mountado au quatrenc estànci. 
Arribo pièi sus lou palié pico à la porto, ges de responso; repico, e d'en bas, 
counfusamen, countùnion de mounta li bramadisso. 
L'angouisso l'estoufo. 
Estouna, pico tourna-mai, buto la porto, lou quichet rouviha toumbo. Intro. 
— Es iéu, maire, es iéu. 
La pauro vièio brando pas, plegado en dous sus sa cadiero. Sèmblo dourmi. 
— Maire! Maire! 
Jouglar s'avanço, la toco. Lou cors perd soun equilibre e cabusso. 



Éu la pren dins si bras, es frejo. 
— Morto! Morto! 
Un senglout lou torse, s'afalo sus uno cadiero. 
— Morto! morto! countùnio de dire en plourant!... ma pauro maire. 
L'a remesso à sa plaço acoustumado, sa tèsto di long cabèu blanc espeloufi que Jouglar 
vèn de pausa sus lou rebord de l'èstro, soun cors afeissa, si bras toumbant an 
l'inmoubileta terriblo de la mort. Un rai de soulèu dardaio, l'on vèi lou cèu blu, li 
bandiero flouteja, li velo blanco di "yatch" intra e sourti dóu port.  
Uno auro festiero emplis l'espàci, e vagamen restountis au liuen lou vounvoun de la 
foulo e lou siblet di tambourinaire. 
Jouglar coume ebeta la regardo. 
Tout d'uno s'aviso que sa maire tèn dins sa man crispado un papié fripa. 
Qu'es? A proun peno pèr ié durbi la man e lou prendre.  
Es uno letro de Rosa.  
Legis: 
 

Ma Mère chérie, 
 
Je pars avec Gaston, et tu resteras peut-être longtemps sans avoir de mes 
nouvelles, mais sois tranquille, nous reviendrons riches tous les deux et tu seras 
contente de ta Rosa et de ton Gaston. 
En attendant, ce cher Monsieur Eyssautier te viendra en aide, et Jouglar grâce 
à lui, sera un jour maître d'école. Tu dois bien comprendre que cette existence 
de misère ne pouvait durer pour moi. Je veux vivre ma vie. Je veux être libre 
avec celui que j'aime, dans l'opulence, et loin de ce milieu de gens communs 
pour lequel je ne suis pas née. 
Déchire cette lettre, je t'en prie, ma chère maman, et reçois un long baiser de ta 
fille adorée.  

 
Legis e relegis aquesto letro em' uno vergougno qu'es pas de dire. Uno iro feroujo 
mounto dins éu. Frego lou papié entre si det febrous: 
— La garço, s'escrido, dins un nouvèu senglout, l'a tuado!... Oh! maire! maire! 
E tourna-mai rebound sa tèsto dins si man, e devengu silencious, si lagremo rajon 
longtèms, long-tèms. 
Enfin lèvo la tèsto, un esglai supersticious lou pren, auso pas se vira devers la morto.  
E ié vèn l'idèio d'averti li vesin dóu palié. Ié vai, pico i porto, res ié respond. Alors 
revèn, e vaqui que s'aviso d'un mouloun de papié brula, de caièr carbounisa davans la 
chaminèio. Se baisso, n'en ramasso de fueio...  
Soun pouèmo! es soun pouèmo! jito un crid, se precipito vers soun armàri de libre, es 
estado fourçado. Revèn à la chaminèio, pren aquéu mouloun brula que toumbo en 
cèndre souto si det, s'afeisso sus lou sòu en un desespèr, en uno destrecho sènso noum 
lou desir de la mort dins l'amo. 



— E aro, pènso, que deveni? Tout es fini pèr iéu, tout... tout... se, coume n'ai la 
pressentido, Eissautié es mort, éu peréu, es qu'anarai mendica?... o me destrurre?... La 
vido... la vido... qu'es la vido!... 
E lis oumbro dóu calabrun emplissien lou mèmbre. 
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