LIS AMI D'ANFOS DAUDET
Mas-Muséon de La Vignasso

Le Théatre dissimule plus de chose qu'il n'en révéle.

Pierre GAXOTTE.
(Les Autres et Moi).



A-N-ANFOS DAUDET

O grand ome, aquéu garcoun
Que te mando sa cansoun,

Es un prouvengau, pecaire!

De sa terro derraba,

Coume uno cebo planta,

Liuen d'Aurenjo o de Beucaire!

Per reveire soun pais,

Vite, tis obro legis,

Mounié di bluio coustiero...
Au ti-ta de toun Moulin
Pantaio au terraire, alin,
D'Anazais la masiero!...

O ben encaro au souleu
Trelusent dins soun caléu;
Qu'eilabas dis sa Cansoun
Encaro a la cigaleto

Dins li daurado meissoun
A miejour, touto souleto!...

O, dins si pantai daura,
Calignaire enamoura

Vei la chato tant poulido
Qu'entre-tems dins li draiou
Poutounavo coume un feu...
E qu'aro, beleu, l'oublido!...

Vaqui perqué t'ame tant,

E perqué qu'au pichot cant
A paris n'en fau pas rire
Souto soun ceu mascara,
Cerco que te cercara!
Mounié per te lou dire!

Rodolphe BRINGER.
(Le Tricastin, juillet 1935.)



PREFACE

Le 31 aolt 18006 paraissait le troisieme récit de celui qui signait Marie-Gaston, dans
I'Evénement de M. de Villemessant. Ce conte, adressé a Mlle Navarette, rue du Helder,
c'était L'Arlésienne. Il devait figurer plus tard dans le recueil des Lettres de mon
Moulin., que le jeune Alphonse Daudet ferait paraitre a la fin de 1869, chez Hetzel.

Il s'agissait alors d'un récit tres court, contant le suicide, par amour, d'un jeune
Provencal, Jan Coste.

Cette histoire avait été contée a Alphonse Daudet par son cousin de Fontvieille,
Timoléon Ambroy, comme en fait foi cette lettre qu'il lui adressait:

- N'auriez-vous pas quelque joli conte d'amour au village, quelque chose de terrible
ou de doux, je vous dois déja Jan Coste et quelques autres. Vous avez la main heureuse

(1).

Mais Timoléon n'avait pas inventé cette histoire. Elle s'était réellement passée, non
loin de Fontvieille, 2 Maillane méme, dans la famille de 1'illustre pocte provencal
Frédéric Mistral.

Frédéric Mistral avait un frere, un demi-frere en réalité, puisque né d'un premier
mariage de son pere, frere auquel il avait di céder le mas familial, le mas du Juge, a la
mort du pere. Ce frere, Louis, avait deux fils, Francois et Joseph-Louis, dit Théophile,
qu'il envoya, de 1853 a 1857, a I'Ecole Saint-Dominique, tenue par les Freres des
Ecoles Chrétiennes, a Béziers, pour y faire leursétudes.

Francois, I'ainé, était né en 1839, le 28 décembre, et avait donc neuf ans seulement de
moins que son oncle Frédéric.

A Béziers, il tomba amoureux d'une jeune fille de bonne famille, Philippine
Cauffopé, sa cadette d'un an et demi.

Revenu au mas du juge, Francois n'oublia pas Philippine. Les deux jeunes gens
s'écrivirent, se revirent et, dans le courant de 1'année 1861, on parla d'un mariage.

Mistral écrit en effet a un amifélibre de Béziers, le 23 septembre 1861:

- Si, dans le courant de cet hiver, j'ai quelques jours de libre, je vous pousserais une
visite. J'ai d'ailleurs un neveu qui se mariera peut-étre dans votre ville. Vienne vite la
noce; j'aurai la une bonne occasion (2).

Cest a ce méme ami, Gabriel Azais, que l'oncle Frédéric va demander des
renseignements sur la famille Cauffopé, un nom de bon augure, dit-il, avouant
cependant que les deux peres des jeunes gens ne sont pasd'accord. En effet, le pere de la
jeune fille tient a ce que son gendre aille vivre a Béziers, car il n'a qu'une fille et ne veut
pas qu'elle s'éloigne. Quant au pere Mistral, il refuse de faire de son fils un monsieur de
la ville et veut que la jeune mariée vienne vivre a Maillane. Mais la famille Cauffopé
est riche:

- On parle, écrit Mistral de 250 a 300.000 F. Si véritablement ce sont de braves gens -
comme on nous le dit, il y a la, ma foi, de quoi tenir les pieds chauds a mon neveu, sans
compter la fiancée (3).

Les renseignements furent excellents. Le mariage fut fixé au mois de mai suivant.
Mistral écrit en effet, le 10 mai 1862, a Jules Canonge, qu'il veut inviter chez lui:



- Je n'ai pas pu, depuis deux mois, avoir un dimanche libre devant moi (...) et
maintenant je vais, dans quelques jours, partir pour Béziers, pour assister au mariage

de mon neveu (4).

Les choses sont donc tres avancées lorsque, a quelques jours seulement du mariage,
tout est brusquement rompu. Pourquoi? Daudet explique qu'un homme vient apporter
au mas des lettres prouvant que I'Arlésienne est sa maitresse depuis deux ans. Mistral,
lui, donne a peu pres les mémes explications a son correspondant, dans une lettre a
Gabriel Azais, datée du 17 juillet 1862:

-... On prit tous les renseignements qu'il fut possible de prendre. Tous étaient excellents.
Malheureusement, ceux qui étaient a méme de pouvoir nous éclairer sur la moralité de
la famille en question se garderent bien de le faire, soit qu'ils fussent influencés, soit
qu'ils fussent intéressés a la conclusion du mariage. En somme, nous eiimes les preuves
en main que la jeune fille n'en était pas a son premier amour et que les parents étaient
indignes de notre alliance. A cette découverte, mon neveu, qui poussait le sentiment
d'honneur jusqu'au fanatisme, fut le premier a exiger la rupture. Tout fut rompu, a
notre grande satisfaction (5)

Ces raisons sont-elles les bonnes? Il est permis d'en douter car, a Béziers, on tient la
réputation de la jeune fille, comme celle de sa famille, pour inattaquable. Par contre, il
semble que la famille Cauffopé ait été€ beaucoup plus riche que celle des Mistral, dont
la fortune n'était cependant pas négligeable.

Et puis, elle exigeait que le futur gendre vint habiter a Béziers et la famille Mistral
ne pouvait pas I'admettre. Quoi qu'il en soit des véritables raisons de la rupture, celle-ci
fut complete et définitive.

Mais la douleur du jeune Francois n'en était pas moins grande:

-... lui, le plus gai et le plus vigoureux garcon du village, devenait soucieux et
maigrissait, continuait l'oncle Frédéric dans sa lettre. Si bien que, toujours selon
Mistral, sa famille était préte a tout oublier et a accepter le mariage. Mais Frangois,
mettant son honneur plus haut que son amour, refusait le sacrifice de ses parents et,
quoique n'oubliant pas Philippine, il parut reprendre quelque goiit a la vie. C'est alors
qu'éclata le drame:

C'était le jour de la féte agricole de Saint-Eloi, le dimanche 6 juillet 1802. Mistral

avait pu enfin inviter pour ce jour-la ses amis Jules Salles et Jules Canonge et, dans une
lettre a ce dernier, il lui expliquait la féte:
- Nous avons ici, Dimanche, une charmante féte agricole, la Saint Eloi, avec
bénédiction des bétes de labour, course de la carreto ramado, course de taureaux, etc.
Nous aurons Roumieux et sa femme, du soleil, de la joie et du vin de Chdteauneuf-des-
Papes

et il terminait:

- A dimanche, 6 juillet (6).

Francois Mistral se rendait du mas du juge au village de Maillane pour assister a la
messe:

- Tout a coup, raconte Mistral a G. Azais, deux personnes débusquent de derriere une
allée de cypres, lui barrant le chemin, lui disent a briile-pourpoint que sa prétendue va
mourir ou devenir folle et qu'ils sont envoyés par elle pour savoir s'il la croyait ou non
coupable - et on voulait lui faire écrire sur un papier. Ces gens-la étaient des émissaires



de l'autre famille. Ils venaient pour impressionner et désespérer l'enfant. Ils ne
manquerent pas leur coup. L'enfant retourna chez lui essouflé, gros de sanglots, terrifié.
11 dit, en arrivant, a son frere:

- Nous sommes perdus!

Ce qui nous fait soupconner qu'on dut I'impressionner par des menaces...

Malgré l'invraisemblance de cette situation, nous ne saurions mettre la parole de
Mistral en doute. Mais la scene n'eut pas de témoins et dit étre racontée ainsi par
Francgois, completement bouleversé.

Toute la journée, on essaya de le consoler et de le distraire. Mistral le retint chez lui
pour le repas- du soir et dit qu'il s'en alla apaisé, tranquille, doux, aimant et prévenant,
comme toujours.

Mais au petit matin, son pere et son frere ayant di partir de tres bonne heure,
Francgois monta au grenier, s'y enferma et se jeta par la fenétre sur une table de pierre
ou il se tue. La pauvre mere, émue d'un pressentiment terrible, se 1eve cinq minutes
apres lui, court au grenier, en chemise, enfonce la porte; ne trouvant pas son fils, elle
descend, éperdue; et seule, folle de douleur, nue pieds, en chemise, elle releve le
cadavre de son fils et se baigne dans son sang. D'une lieue on entendait les cris de ma
belle-sceur. Nous accourlimes tous, de Saint-Rémy et de Maillane.

Ainsi s'exprimait Mistral dans sa lettre a Azais, ainsi raconta-t-il certainement a son
ami Daudet les circonstances de ce drame familial, apportant a son récit plus de détails
que n'avait pu le faire Timoléon Ambroy.

En effet, Mistral ayant recu le volume des Lettres de mon Moulin et en remerciant
chaleureusement Daudet, écrit a ce dernier:

- Je n'ai pas osé lire a mon neveu (Cadet) — encore moins a sa famille -, ['histoire
navrante de l'Arlésienne. Tu devais avoir pris des notes, car le fait est raconté comme si
tu l'avais vu (7).

Philippine Cauffopé ne répondait sans doute pas a I'amour fou que lui avait voué
Francois Mistral. Moins d'un an apres le drame, elle épousait un riche brasseur qui
apportait en dot une forte rente et un beau chateau. Ce riche mariage parait confirmer
les véritables raisons de la rupture avec la famille Mistral. Quoi qu'il en soit, la jeune
femme semble avoir vécu une vie bourgeoise tout a fait honorable et elle mourut, le 9
mai 1922, I'année du cinquantenaire de I' Arlésienne, sans avoir défrayé la chronique de
Montpellier, ou elle vécut de longues années (8).

Daudet, quelques années apres la parution de sa Lettre, développa ce court récit et
écrivit une piece en trois actes et cinq tableaux, sur le méme theme.

Léon Daudet a raconté comment son pere eut soudain la révélation de sa piece.
C'était en Camargue:

- L'idée en était venue a Alphonse Daudet par deux voix de femme, ['une haute,
l'autre grave, appelant, les mains sur les yeux, Frédéricc, a l'entrée de la Camargue, au

soleil couchant (9).
Léon Daudet ajoute:

Une sensation auditive, ou visuelle, ou affective, ou méme tactile est souvent a

l'origine d'une ceuvre d'art de qualité, éveille et commande tout un régime d'images.
L'on sait combien Daudet, tres myope, €tait sensible aux odeurs et aux sons.



Alphonse Daudet raconta a son fils Léon ce qu'il éprouva en entendant ces voix:

- A ce moment-la, toute ma piece se dessina dans mon esprit; cela dura quelques
secondes, mais je vis la cuisine de Castelet; je vis l'atmosphere de soucis, de chagrins,
puis d'angoisse pressant de toutes parts l'amour maternel dans le personnage de Rose
Mamai, laquelle m'apparut en méme temps.

Bref, quand je repris mon chemin a travers la Camargue crépusculaire, toute mon
ceuvre était construite dans ma téte et je n'eus plus qu'a me la dicter a moi-méme (10).

Est-ce durant ces quelques secondes de révélation que Daudet en imaginant le
personnage de Rose Mamai, décida de remplacer son mari, qui dans le conte porte les
veétements, devenus des haillons, de son fils mort quelques années plus tot, par ce
pitoyable Francet Mamai, qui n'est plus alors que le grand-pere de Frédéric? Car, en
supprimant ce personnage, Daudet a eu une intuition véritablement géniale, donnant
par la au personnage de Rose et a ses relations avec Frédéric d'abord puis avec
I'Innocent, qui le remplacera en devenant Janet, une dimension freudienne, qui fait de
lui, inconsciemment, un véritable annonciateur de la psychanalyse.

De méme, le personnage de I'Innocent, ce mal aimé, beaucoup moins arriéré que ce
que 1'on pourrait croire, mais surtout abandonné affectivement par sa famille au profit
de son frere ainé, a une richesse psychologique bien plus grande que ce que laissent
penser les apparences. Il avait frappé le Pr Charcot, qui disait:

- L'Arlésienne a pour elle aussi la vérité clinique, 'apparition d'un innocent dans la
famille d'un homme jeune et beau, qui se tue par amour (11).

René Benjamin a pressenti I'importance de cette piece a son époque:

- C'est une piece unique, dit-il, unique dans cette couronne de joyaux qu'est notre
littérature; c'est un diamant, tout de lumiere et de noblesse. Tout est noble dans ce chef-
d'ceuvre. (...) L'Innocent a été peint, a 'heure ou il s'éveille, ou il devient homme.
Songez a cette époque de 1872, a ce qu'avec un pareil personnage un réaliste aurait pu
faire. Il aurait eu soin tout simplement de nous montrer les tares de 1'enfant. Mais le
poete délicieux, sensible, au coeur profondément humain qu'est Daudet, le prend a la
minute ou tout va €tre racheté par lui clans la maison: Dieu ne rend pas cet enfant pour
en prendre un autre - mais peut-&tre pour remplacer 1'autre qui se donne a la mort (12).

Et René Benjamin ajoute:

- C'est une grande piece, une sublime piece, que nous sommes tous heureux de porter
dans nos coeurs comme dans nos esprits.

En 1872, Carvalho ayant pris la direction du Vaudeville, voulait créer un genre
nouveau en France, qui unierait intimément le drame et la musique. Daudet venait de
lui porter une picce émouvante qui lui parut tout a fait propre a cette expérience.

Il en confia la musique a un jeune prix de Rome, Georges Bizet, qui comprit
admirablement I'esprit de la piece et sut remarquablement le rendre.

- Jamais chef-d'ceuvre n'a montré harmonie plus parfaite entre l'inspiration de
I'écrivain et celle du musicien. Quelle vie, quelle couleur dans ces pages d'orchestre: la
Marche des Rois, le Menuet, la Farandole, le Carillon!... Quelle grace, quelle sincérité,
quelle émotion dans tous ces motifs musicaux qui accompagnent les péripéties de
I'action et soulignent d'un trait harmonieux la pensée du dramaturge! (13)

Ainsi s'exprimait Ernest Laut.

Robert Kemp, pour le Cinquantenaire de I' Arlésienne, écrivait a son sujet:



- Que le Provengal Daudet ait su trouver les mots qu'il fallait pour évoquer la terre
natale, qu'il ait su parler des flites et des tambourins, des troupeaux qui s'en vont paitre
dans la montagne, sous un ciel plein de planetes, et dire, en termes familiers, les vertus
de sa race, gaité, bonté, simplicité... ce n'est pas un miracle. Il était du méme sang que
Mistral et Aubanel.

Mais la divination du musicien! Elle émerveille... Le rythme y circule a grands
battements comme le sang aux arteres des gars de la Camargue, quand ils font cabrer
les chevaux sauvages en les tirant par la criniere. La sonorité semble aussi chaude que
le soleil; les flates y font briller des étincelles, comme, sur la plaine rousse, les
sansouires de sel qui vous aveuglent. Et quand cette musique s'apaise, dans la berceuse
de I'Innocent ou la rencontre, digne des poemes antiques, de Balthazar et de la Renaude,
elle a la douceur infinie, la tiédeur et presque les parfums des soirs, quand les Alpilles
dessinent leur rude silhouette noire sur 1'or du couchant (14).

Devenue mélodrame, par l'union étroite de la musique et, du drame, union dont
'effet doit étre d'augmenter I'émotion ressentie par les spectateurs, 1'Arlésienne fut
créée au Vaudeville le 30 septembre 1872. Rien n'avait été épargné. On avait fait venir
d'Arles certains accessoires et Bizet avait voulu diriger I'orchestre lui-méme.

Cependant, Carvalho ne put disposer que de 26 musiciens que, faute de place, il dut
installer dans les coulisses. La distribution était remarquable; tous les artistes étaient
connus et aimés du public, sauf une jeune débutante, qui se fit pourtant remarquer par
la grice, le naturel et I'intelligence de son interprétation comme par sa beauté.

Elle jouait le r6le de Vivette et s'appelait Julia Barthet, mais on ne I'appela toujours que
La divine Barthet. Elle-méme a raconté ses souvenirs de cette époque:

- C'est une des grandes fiertés de ma vie, dit-elle, d'avoir débuté au théatre dans cette
ceuvre incomparable.

L'Arlésienne! En écrivant ce mot, je crois revoir la salle du Vaudeville, les décors de
Chéret, les répétitions fiévreuses sous la direction paternelle du bon Carvalho. je revois
mes camarades: Mme Fargueil, grande actrice dont les facons autoritaires
épouvantaient la petite débutante que j'étais alors; Mme Alexis, Parade, Abel,
Cornaglia, et Bizet, qui conduisait I'orchestre et qui, par sa gentillesse et sa bonne grace,
obtenait des prodiges de ses musiciens.

Coquelin, qui accompagnait fréquemment son ami Alphonse Daudet aux répétitions,
ne tarissait pas d'éloges sur la piece. Chacun espérait un succes €clatant... Un succes qui
semblait certain (15).

Daudet aussi espérait un grand succes; il écrivait a son cousin et ami Timoléon
Ambroy, au cours de I'été 1872:

- Je vous en prie et reprie, mon cher Timoy, venez donc assister a la premiere de
I' Arlésienne. Ce sera monté avec un grand luxe. Puis enfin je joue une vraie partie avec
des cartes que j'ai trouvées a Montauban et a la Cabane. Il faut que vous soyez la.
Voyons, qui peut vous retenir? Donnez-moi cette preuve d'amitié. Ah! Zou! (16)

Notons au passage les allusions de Daudet aux sources de I' Arlésienne: Montauban et
la Cabane. Montauban, c'est la résidence des Ambroy, a Fontvieille, ce qui confirme
bien que c'est Timoléon qui lui a le premier raconté le drame, et non Mistral. La
Cabane, c'est en Camargue, 1a ou Daudet entendit ces deux voix de femmes qui lui
donnerent 1'idée premiere de sa piece.

Daudet avait travaillé a son drame depuis longtemps. Il y travaillait au cours de I'été
1869, a Champrosay, d'ou il écrivait a Timoléon:



- Si, comme je 1'espere, je finis a temps le drame que je suis en train de faire pour le
Vaudeville, j'irai dans le Midi cet hiver.

Et il ajoute:

- Le drame que je fais se passe en Camargue, au Mas de Giraud. Si je le réussis, je
veux, il faut que vous soyez a la premiere, vous entendez, sainte indolence!... (17)

Du méme Champrosay, il écrivait encore a un ami:
- Clest tres facile de promettre, Mais tenir est plus malaisé: J'attends toujours ton
chronometre, Envoi du Havre a Champrosay.

Nonobstant notre colonie

Se porte assez bien; dans vingt jours
L'Arlésienne sera finie,

Cingq actes tres chauds mais tres courts.

Cette fois, si mon drame péche
Ce n'est pas par la passion,

I1 fait si chaud que I'encre seche
Et ma plume en combustion,

Dans ce mélodrame écarlate

A trouvé des mots si briilants
Pour I' Arlésienne et ses galants
Que mon toit de verre en éclate.

Daudet attendait beaucoup de cette piece qui était, il le croyait, écrit son fils Lucien,
une belle piece, aux lignes simples, primordiales, sans phrases inutiles comme dans ses
autres pleces une vraie évocation de la Provence, un drame d'amour sans romantisme,
une mere voulant arracher son fils a la mort.

Et puis 1'héroine, cette fille si belle, si belle qu'aucune actrice n'aurait pu jouer le
role, et qu'on ne voyait pas, cela lui semblait aussi une nouveauté au théatre, dont on lui
tiendrait compte (18).

- 11 était si slir du grand succes de sa piece, ajoute Lucien Daudet, qu'ayant acheté un
nouveau bateau, il 1'avait appelé 1' Arlésienne.

Daudet croyait fermement a la valeur de sa piece qui, de plus, avait été
admirablement mise en sceéne et montée avec un luxe incroyable. Et pourtant, malgré
tous ces efforts, malgré tous ces atouts, elle échoua lamentablement. Peut-€tre aussi a
cause de ce luxe trop grand. Comme le fait remarquer Lucien Daudet:

- De gracieux décors d'opéra-comique, des costumes du genre falbalas, les velours a
traine de Rose Mamai, les moires roses de Vivette, tout cela, parait-il, était déconcertant
dans une ferme de Camargue! (19)

On le croit ais€ément. En tout cas, la piece fut un four retentissant et dut étre retirée
de l'affiche des le 19 octobre, car elle ne couvrait pas les frais considérables engagés
par Carvalho, le directeur du Vaudeville, qui ne pardonnait pas, remarque Lucien
Daudet, aux deux auteurs, leurs insucces (20).

Le public fut glacial, la critique sévere. M. de Villemessant, le célebre journaliste qui
avait publié les Lettres de Daudet dans son journal, quitta ostensiblement sa place en
s'exclamant tout haut:

- C'est impossible cette piece ou il n'y a que des vieilles femmes!



Le public éclatait de rire aux retrouvailles de la Renaude et de Balthazar.

M. Paul de Saint-Victor écrivait:

- Imaginez un grand cadre sculpté, doré, guilloché, avec pendule a musique, surchargé
d'ornements, festonné d'astragales, et trois ou quatre petites vignettes décousues
disséminées dans ce large espace, vous aurez une idée a peu pres exacte du petit drame a
grand spectacle de M. Daudet. Et d'abord, le titre est une fausse enseigne et I' Arlésienne
qu'il annonce, reste invisible a I'ceil nu. C'est une figure vue de dos. Elle danse un
guilledou effréné dans les steppes de la Camargue tandis que son amant se désespere et
meurt sur la scene. Vous voyez d'ici la lacune énorme que cette absence cause dans la
piece: l'intrigue cloche, 1'action fait 1'effet d'un tome dépareillé qui chercherait son
second volume. Le combat manque faute d'adversaires. Le spectatateur sonne, d'acte en
acte, a la cantonade et réclame vainement 1' Arlésienne, toujours sortie et jamais rentrée.
(...)

Ce plongeon final aurait pu, tout aussi bien, terminer le premier tableau. L'intervalle
qui sépare le dénouement du prologue n'est que remplissage. La picce mise au régime
des hors-d'ceuvre meurt de langueur et d'inanition. On y rencontre ca et la quelques
jolies scenes, quelques fins et charmants détails; mais une mievrerie sentimentale et
précieuse me gate la poésie de M. Daudet. Il cultive la fleurette, il file la ritournelle, ses
morceaux printaniers rappellent des airs de romance. La couleur locale méme est faible
et médiocre... etc... (21).

M. Auguste Vitu écrivait de son coté:
- J'aurais voulu pour tout au monde que la piece de M. Alphonse Daudet fut excellente
afin de me donner la joie de le dire bien haut. je ne supporte pas aisément qu on me
soupgonne de partl pris. Ce n'est pourtant pas ma faute si, apres m'étre amusé a Lise
Tavernier (22), j'ai baillé a, I'Arlésienne. Ce n'est pas non plus la faute du théatre du
Vaudeville qui a donné pour cadre a la piece des décors charmants, de frais costumes,
de la musique nouvelle et ses meilleurs acteurs.

Voila I'explication de ce double mécompte. L'action de Lise Tavernier était mal
conduite et dénuée d'intérét. Dans 1'Arlésienne il n'y a pas d'action du tout.

J'ai pu, dans cette rapide analyse, négliger presque tous les personnages pour cette
raison évidente que dans une piece sans action il n'y a pas d'acteurs.

M. Daudet s'est appliqué a développer les souffrances maternelles de Rose Mamai
afin d'en faire un role digne de Mademoiselle Fargueil. Rose Mamai aime, souffre,
gémit, mais elle n'agit pas

Mais 1'Arlésienne cette beauté perfide, fait le bonheur de MITIFIO et le désespoir de
Frédéric.

L'Arlésienne, on ne la voit pas, on en jase seulement. C'est un amour a la cantonade,
d'ou je conclus qu'on ferait sagement en jouant la piece pendant les entr'actes. (...)

Plusieurs autres causes expliquent 1'invincible ennui sous lequel succombaient tous
les spectateurs désintéressés. D'abord ce public de citadins golite peu les scenes
purement paysannesques, et les mceurs locales de la Provence trop étrangeres aux
Parisiens n'ont de saveur que pour les gens du pays. Entre Tarascon et I'étang de Berre
on applaudirait beaucoup de choses qui nous échappent ici.

M. Georges Bizet a écrit pour 1'Arlésienne une ouverture et des entr'actes qui m'ont
paru mériter d'étre écoutés avec plus d'attention qu'on leur en a donné. Les chceurs ou
je n'ai rien distingué de saillant, embarrassent encore la marche d'une ceuvre si
languissante par elleméme... (23)



Sans doute la plus dure des critiques était-elle celle de Francisque Sarcey, qui
commengait ainsi son article:

- L'Arlésienne ne ferait pas un bon opéra: le Walheur est qu'elle ne fasse pas un
meilleur drame. Je commence a croire que décidément M. Alphonse Daudet, ce
charmant; esprit, n'est pas né pour le théatre. La donnée qu'il a choisie, ou 1l s'est
acharné, montrerait seule a quel point il manque de sens dramatique.

Apres analyse de la piece, M. Sarcey poursuivait:

- Clest ce désespoir qui est toute la piece. Se terminera-t-il par le suicide ou par son
mariage (de Frédéric) avec une fille de la campagne qui 1'aime en secret; 1a est toute
l'action.

Eh! bien, savez-vous qui en est absent, de cette action?

C'est an'y pas croire. M. Alphonse Daudet s'est imaginé de supprimer 1'Arlésienne,
celle de qui part tout le mal, celle qui doit &tre constamment mélée a la trame des
événements. Par quelle étrange aberration d'esprit en estil venu a croire que le
personnage, sur qui roule tout un drame, pouvait €tre tenu a la cantonade? 11 y a Ia un
cas d'inexplicable aveuglement.

Jétais prévenu par le programme, qui m'avertissait que I'Arlésienne ne figurait
point parm1 les actrices: et cependant la nécessité de sa présence était si forte, qu'il me
semblait a tout instant que j'allais la voir entrer, et relancer 1'action qui languissait.
Comment, c'est elle qui est en cause tout le temps, et nous ne la voyons jamais! ou est-
elle? que fait-elle? mere, grand-pere, jeune cousine, tout le monde cherche a lui
arracher le coeur de celui qu'elle a ensorcelé, et elle n'est pas 1a pour défendre son bien,
pour soutenir son ceuvre!

Mais quel intérét veut-on que nous prenions a cette lutte de sentiments opposés, si
I'un des deux combattants, et celui qui est le premier inscrit, a déserté tout d'abord? Eh!
quoi, toute cette action va se circonscrire au cceur de ce jeune homme malade? Le
théatre exige que les passions se montrent en plein vent, qu'elles se manifestent par des
actes qui frappent les yeux et I'amour de ce Frédéric, et son désespoir n'auront d'autre
scene que les profondeurs de sa conscience; elles ne se produiront au dehors que par des
monologues. Cela est-il possible?

C'est 1a qu'est le premier et 1'irrémissible vice de 1'Arlésienne. (...) Ce qu'il y a
d'évident, c'est que sans elle la piece ne pouvait étre que manquée, et que 1'idée de la
retrancher ne pouvait tomber qu'en un cerveau plus fait pour les graces poétiques du
récit que pour les réalités de la mise en scene.

Mais ce n'est pas tout: si la donnée est d'un esprit qui ne comprend pas les nécessités
du théatre, les détails mémes accusent peut-étre encore plus cette impuissance a se
représenter les objets et les sentiments sous la forme dramatique.

Je n'en veux qu'un exemple, et je le prends justement dans la scéne qui a paru la plus
touchante, la mieux mise a I'optique du théatre.

Fr. Sarcey veut parler de la scene du conseil de famille et il reproche a Rose Mamai

de vouloir donner I' Arlésienne a Frédéric, qui ne 1'a pas demandée et n'en veut pas:
- Ah! si Frédéric (poussé par 1'Arlésienne) se fit jeté aux pieds de sa mere a I'acte
précédent et lui elt dit a travers des sanglots et des larmes: -Eh! bien, oui, elle est
coupable; mais c'était avant de m'avoir connu; elle m'aime a cette heure, je réponds
d'en faire une honnéte femme, donnez-la moi ou je mourrai.

La scene du conseil de famille aurait pu €tre pleine de mouvement et de pathétique.
Car 1l y aurait eu d'un c6té les illusions de la passion ardente, et de I'autre les prévisions
de la froide sagesse. Entre ces deux forces, la lutte se serait établie, et toute lutte plait
aux spectateurs, par cela seul qu'elle met en jeu des passions contraires.

Mais point. La mere n'a pas consulté Frédéric, qui est absent de cette réunion. Toutes

ces choses-1a sont inutiles, pense Francisque Sarcey, qui conclut:



- C'est parler pour ne rien dire, c'est un coup d'épée dans 1'eau.

Et il ajoute:

- Ce n'est pas la peine de mettre en mouvement une machine aussi compliquée, pour
que les choses se retrouvent apres au méme €tat comme devant.

C'est le contraire du théatre.
La piece ainsi construite ne peut tirer son intérét que des hors-d'ceuvre, des personnages
accessoires.

Parmi ces hors-d'ceuvre, il y en a un charmant, délicieux, et que nous retrouverons,
M. Alphonse Daudet peut en étre siir, avant dix ans dans quelque drame. Car la scene
n'est pas faite, et 'idée est neuve et pittoresque.

Cette scene a faire, que réclamait Sarcey, c'était celle qui avait fait pourtant
s'esclaffer le public, c'était 1'histoire de la Renaude et de Balthazar.

- Quel dommage, poursuivait le critique, que des scenes pareilles tombent aux mains
de gens qui ne se doutent pas du théatre et les laissent perdre. Il est vrai qu'elles ne sont
pas perdues pour tout le monde. Il y a des avisés qui les ramasseront, et je rirai bien
dans ma barbe quand un vaudevilliste quelconque, dans quelques années, obtiendra un
succes énorme avec une situation qui, 1'autre jour, nous a tous laissés froids.

Longtemps apres l'article de Sarcey, et alors que le succes de 1'Arlésienne était
complet, dans une interview concernant ses idées sur le théatre, Daudet s'expliquait, a
propos de ces fameuses scenes a faire:

- Si le souci de la vérité dominait tous les autres, on ne nous parlerait plus des scenes
a faire. Comment! je pose un sujet, et, tout de suite, vous venez me dire: voila les scenes
a faire. Mais permettez, nous ne faisons pas une opération d'arithmétique dont vous
pouvez prévoir d'avance le résultat; je vous montre un coin de vie tel que je 1'ai senti,
tel que je l'ai vu, et, ma facon de voir m'étant personnelle, je prétends vous donner
quelque chose d'original et d'imprévu.

Qu'est-ce que c'est qu'une scene a faire que tout le monde trouve, sinon la plus
banale des scenes?

Nous rentrons dans les combinaisons de situations sans vraisemblance. Quand
Shakespeare travaille, savez-vous donc d'avance ce qu'il va vous montrer?

Est-ce que dans Macbeth., par exemple, la scene de I'apparition du spectre était la
scene a faire que vous auriez attendue? Et la scene du somnambulisme, était-ce aussi
votre scene a faire?

Toutes proportions gardées, il en est de méme pour tout écrivain sincere qui ne se
contente pas de copier. La scene a faire pour lui n'est point la méme que pour vous ni
que pour tout le monde, et c'est pour cela qu'il est sincere.

C'est un des grands reproches que 1'on a faits 2 mon Arlésienne. Eh bien! et les
scenes a faire, elles n'y sont pas; on aurait voulu une scene entre 1'Arlésienne et Vivette,
une scene entre 1'Arlésienne et la mere de Frédéric. Pour la deux millieme fois, on
aurait entendu la mere crier:

- Oh! vous m'avez pris mon fils! Ah! rendez-moi mon fils! Oh! ah! ah! Oh!
Précisément, c'est ce que je n'avais pas voulu. Il était bien plus neuf de montrer le
drame introduit dans la ferme du Castelet, au bord du Rhone, par une femme qu'on n'y
voyait point.

L'Arlésienne n'était jamais venue au Castelet dans la réalité, pourquoi 'y aurais-je
amenée dans le drame? (24).

-Mais revenons a la critique de M. Sarcey. M. Sarcey trouve encore que la langue et le
style de Daudet ne sont ni dramatiques, ni scéniques:



- Les charmantes mievreries d' Alphonse Daudet ne passent guere la rampe. Ce sont des
beautés trop délicates pour étre apercues d'une stalle d'orchestre.

Enfin, bien entendu, comment des acteurs pourraient-ils bien jouer de pareils rdles:

- Frédéric est tout le temps mélancolique et désespéré, sa mere est tout le temps
désespérée et mélancolique. La situation n'avancant point d'un pas, les caracteres
tournent sur eux-mémes et vont se répétant, se remachant sans cesse (25).

Voici donc comment fut accueillie la piece d'Alphonse Daudet par les grands
critiques de 1'époque. D'autres se montrerent plus laconiques:

-Alphonse Daudet a commencé a rogner depuis quelques mois sa superbe
chevelure... Dans I' Arlésienne, il a achevé, pour ainsi dire, de se raser, en nous rasant, ou
encore plus indifférents ou seulement moins vindicatifs: L'Arlésienne ne m'a pas
intéressé. La musique de M. Bizet, les décors, les costumes, la mise en scene de M.
Carvalho m'ont laissé froid (26).

Alphonse Daudet et Georges Bizet étaient atterrés.

- Georges Bizet et moi, raconta plus tard Daudet (dans une lettre a Porel, a I'occasion de
la centieme représentation a 1'0Odéon), debout contre un portant de coulisses,
frémissants et pales, de cette paleur imbécile des soirs de premiere, nous assistions au
désastre de cette Arlésienne s'effondrant sur la scéne du Vaudeville, dans 1'indifférence
et 1'ennui publics.

- Ils n'écoutent pas! me disait tout bas le pauvre grand artiste avec un accent navré qui
m'est resté au cceur. (...) Méme, au bout de tres peu de jours ils ne vinrent plus, ce qui
est encore la meilleure fagon de ne pas écouter (27).

- Il me semblait, disait Daudet a son ami Camille Bellaigue, que nous nous noyions
avec des pierreries autour du cou (28).

Daudet, extrémement décu, parlait d'abandonner la littérature et de prendre une
place dans 'administration. Il prit en tout cas la résolution de ne plus écrire une seule
piece de théatre.

C'est ce qu'il confirme dans son Histoire de mes Livres: Froment jeune et Risler ainé:

- Une piece rustique en plein boulevard ne pouvait pas réussir. Il était insensé de croire
qu'en plein boulevard, a cette coquette encoignure de la Chaussée-d'Antin, sur le
passage des modes, des caprices, du tourbillon chatoyant et changeant du Tout-Paris,
on s'intéresserait a ce, drame d'amour se passant dans une cour de ferme, une plaine de
Camargue, embaumant les greniers pleins et les lavandes fleuries.

Ce fut une chute resplendissante dans la plus jolie musique du monde, en costumes
de soie et de velours, au milieu de décors d' opera—comlque Je sortis de 1 découragé,
écceuré, ayant encore dans les oreilles les rires niais causés par des scenes d'€émotion, et
sans me défendre dans les journaux ou chacun attaquait ce théatre dénué de surprises,
cette peinture en trois tableaux de meeurs et d'aventures dont j'étais le seul a connaitre
I'absolue vérité, je résolus de ne plus faire de pieces, entassant 1'un sur l'autre les
compte-rendus hostiles comme un rempart a ma volonte.

C'est tres malheureux, écrivit-il aussi, parce que je Croyals vraiment n'avoir rien écrit
de plus profond... et je me demande méme si, un jour, je pourrai faire mieux (29).

Plus tard, lorsque la piece, triomphante, se jouait chaque soir a guichets fermés,
Alphonse Daudet, avec mélancolie, se souvenait de cet automne de 1872:

- Il y a des bonheurs qui viennent tard, disait-il a son fils. Quel plaisir ne m'auraient
pas causé jadis au Vaudeville ces rappels, ces applaudissements, ces recettes, alors que,



débutant comme auteur dramatique, je manquais de confiance en moi et que j'entendais
dire:
- Ce n'est pas un imbécile, ce Daudet. Comment s'est-il trompé a ce point-1a... (30)

Jules Claretie, qui trouve que 1'on fut injuste pour cette touchante idylle provencale
coupée brusquement par un dénouement tragique et ou Mlle Barthet, qui débutait,
portait gentiment le fichu et la coiffe des filles d'Arles, nous rapporte que Daudet se
consolait de son échec en poete: il avait entendu la farandole de Bizet.

- Ce qui m'a surtout séduit dans ma piece, nous disait-il un soir, c'est qu'en me
promenant dans les coulisses du Vaudeville et en coudoyant tous ces costumes de la-
bas, je me croyais sous les oliviers de mon pays (31)

Seul entre tous, Emile Zola gardait a son ami Daudet toute sa confiance et son espoir
en l'avenir. I1 écrivait:

- Rose est la maternité a 1'état de passion, comme Frédéric est I'amour a 1'état de rage
et de 1'idée fixe. La lutte reste entre 'amour qui tue et la tendresse qui sauve. Cette
action, si grande et si humaine, se développe dans un cadre poétique d'un charme
pénétrant. Tout annongaitun immense succes.

Eh bien 1 I'Arlésienne a ét€¢ une chute. La poésie de la picce, les mots les plus
charmants, les épisodes les plus touchants, n'ont pas traversé la rampe. Le public
parisien s'est ennuyé et le plus souvent n'a pas compris. Tout cela était trop nouveau.
De plus, la piece avait le tort immense d'avoir un accent, une langue a elle. Un fait me
fera mieux comprendre: un des personnages ayant parlé des ortolans qui chantent, toute
la salle, tous les Parisiens ont ri, parce que les Parisiens connaissent seulement les
ortolans pour en avoir mangé, et ne s'imaginent pas que ces oiseaux-la, si gras et sibien
cuits, peuvent chanter comme les autres.

L'insucces de M. Alphonse Daudet a eu ceci de terrible, qu'on a condamné en lui
l'auteur dramatique parce qu'il était doublé d'un romancier. Notre critique prétend que
quiconque fait du roman ne peut pas faire du théatre. Les romanciers, parait-il, ont trop
de talent de description; puis, ils analysent trop, ils sont trop poetes, ils ont en un mot
trop de qualités. Ceci n'est pas une plaisanterie. On peut étre certain que, si ' Arlésienne
avait ét€ un gros drame ou une comédie habilement fabriquée, elle aurait produit un
argent fou; il s'agissait simplement d'en enlever ce qui en fait un bijou littéraire. Cette
piece n'en reste pas moins une des ceuvres les plus heureuses de I'auteur, et j'imagine
qu'elle reparaitra quelque jour sur les planches' et que le public alors 1'acclamera.
Certainement, M. Alphonse Daudet n'est pas un auteur dramatique, si 1'on entend par 1a
un ouvrier a grosses mains établissant une piece comme un menuisier €établit une table.
Mais il aen lui un sens tres fin et tres pénétrant du théatre (32).

La prophétie de Zola devait se réaliser, pres de treize ans apres la chute retentissante
de la piece.

Un autre, cependant, avait aussi gardé confiance. Il était méme persuadé, mais
semble pourtant €tre le seul, que la piece était passée a coté du succes et qu'il s'en était
fallu de tres peu pour que ce soit méme un triomphe! C'est le propre frere d'Alphonse,
Ernest Daudet, qui, en 1881, écrivait:

- A la fin de cette année (1872), Alphonse Daudet a donné la mesure de ce qu'il peut au
théatre, avec 1' Arlésienne. I1 a vétu cette idylle tragique des plus brillantes parures; il en
a caressé les périodes avec amour, comme les stances d'une pastorale; dans un décor de
Provence, il a fait résonner tout le clavier de la passion; du jour ou il a commencé cette
ceuvre, il a eu la fievre; cette fievre n'est tombée que le soir de la premiere, dans la
lassitude et la déception d'une victoire douteuse; les perles les plus fines de son écrin, il



les avait répandues a- profusion dans chaque phrase; il a écrit 1a des pages qu'on ne peut
lire sans qu'une poignante émotion vous étreigne 1'ame.

Cependant, au théatre, 1'effet n'a pas répondu a son attente.

Est-ce que l'action était trop locale? Est-ce que Mireille avait épuisé 1'intérét des
Parisiens pour les choses de Provence? Est-ce que sur une autre scene que le
Vaudeville, dans un autre milieu que ce coin de la Chaussée d'Antin, si férocement
blagueur, 1'Arlésienne aurait eu une autre destinée? je suis assez disposé a le croire, car
il s'en est fallu de bien peu que ce succes incertain, suffisant, tel qu'il fut, a honorer une
carriere d'écrivain, se transforméat en un triomphe incontesté (33).

Ernest Daudet avait raison de croire en cette piece. C'est le 5 mai 1885, que
1'Arlésienne fut reprise a 1'Odéon, par Porel. Cette fois, le public ne bouda plus et ce fut
un succes, et méme un triomphe incontesté. Ce succes ne devait jamais plus cesser.

Hélas! Bizet était mort, mais Daudet put jouir de sa revanche.

L'orchestre était alors dirigé par Edouard Colonne. Rose Mamai était interprétée par
Aimée' Tessandier, dont le nom, a dit un critique, restera toujours attaché a la beauté de
I'Arlésienne.

Nulle femme n'a joué comme elle Rose Mamai.

Le public était enthousiaste, la critique meilleure qu'en 1872, mais certains, comme
Francisque Sarcey, ne voulaient pas se déjuger et avouer leur erreur passée. Les
explications de Sarcey €taient assez difficiles, mais il ne pouvait ignorer le triomphe de
la piece:

- Le succes de 1'Arlésienne, écrit-1l le 11 mai 1885, a été cette fois énorme, et le bureau
de location du théatre ne désemplit pas.

Il essaye d'expliquer ce succes par la musique de Bizet, qui, dit-il, a besoin d'avoir

été entendue plusieurs fois au concert pour étre comprise. Il faut, de toute fagon, au
moins dix ans pour qu'une musique puisse €tre déclarée un chef-d'ceuvre. Celle de
I' Arlésienne ayant pres de quinze ans:
- L'effet en a été, dit-il, 'autre soir, a 1'Odéon, foudroyant, irrésistible. C'étaient, a
chaque instant, des murmures d'admiration; on était si pressé de battre des mains qu'on
ne laissait pas achever la phrase musicale. On a biss€ trois morceaux; on les elt fait tous
recommencer.

L'orchestre de Colonne a été€ merveilleux.

Sur tous ces points il n'y a eu qu'une voix, et c'en serait assez pour expliquer le
succes de 1'Arlésienne.

Reste le poeme. Oh! 13, c'est une autre affaire. Non, je ne crois pas, méme apres cette
seconde audition et 1'enthousiasme qui 1'a accueillie, que nous nous fussions trompés en
trouvant que 1' Arlésienne est une piece tres faible.

Cependant, Francisque Sarcey préfere attendre une semaine avant de donner son
avis. Le 18 mai, il insiste sur le succes énorme de la piece, la salle louée d'avance
chaque soir. Et il ne comprend pas. Il avoue que son sentiment n'a pas changé quant a la
piece et reste persuadé que le public vient pour la musique seulement et non pour le
drame.

Peut-€tre aussi le public est-il attiré par le nom de Daudet, maintenant célebre. Il ne
veut pas désarmer:



- Cette affluence peut s'expliquer par des causes tout autres que le mérite intrinseque
de I'ouvrage.

Il continue a s'ennuyer:

- La piece est, a mon sens, d'un ennui mortel... Et je vous assure que mon sens est celui
de beaucoup d'autres, de tous ceux que j'ai eu occasion de consulter. (...) je n'ai pas
encore, dans cette enquéte, rencontré une personne qui ne m'ait avoué que toute cette
histoire I'avait laissée froid.

Et comment l'aurait-elle intéressée? Ca n'est pas du théatre.

Sarcey est t€tu. Il ne veut pas étre le seul a trouver la piece mauvaise. Et il insiste,

reprenant les mémes arguments qu'en 1872:
- L'amour de Frédéric, cela peut fournir a un conte de 150 lignes. Et le conte primitif
d'ou est sortie la piece de Daudet n'a pas davantage. Mais je vous défierais bien d'en
tirer seulement une nouvelle de cinquante pages. A plus forte raison un drame en cinq
actes.

Des le premier mot, Frédéric nous est donné comme féru d'un amour si violent, si
entier, si absorbant, que ce n'est plus un amour: c'est une possession, c'est une folie. Il
n'y a plus ni progres possible en avant, ni pas en arriere a en espérer. C'est le statu quo
dans son horreur.

Le statu quo, c'est le contraire du théatre, qui vit du mouvement.

M. Sarcey a des principes et ne veut pas en demordre. A propos de Frédéric, 1l écrit:

- Il ne lui reste donc plus qu'a gémir, car il n'y a pas d'issue a son cas.

Aussi ne se fait-il point faute de gémir. Il gémit le matin, il gémit dans la journée, il
gémit dans la nuit, et son gémissement est toujours le mé€me; ni la situation, ni son coeur
n'ayant changé, on serait tenté de crier a Frédéric:

— Allons! mon ami, dépéche-toi de mourir et que ca finisse.

Le fait est que ¢a traine et de terrible facon.

On ne s'intéresse a personne dans cette piece on ne s'intéresse méme a rien. Car il n'y
a pas la une étude de passion véritable. Que sais-je de plus sur I'amour, quand j'ai
entendu, trois heures durant, cet énamouré bramer apres son Arlésienne.

Il parait qu'au temps jadis une des idées que Daudet avait essayé de traduire dans son
drame nous avait échappé. Les délicats I'ont découverte cette fois et 1'ont expliquée. On
croit dans le Midi que la présence d'un innocent dans une maison est un gage de
bonheur. Or, il y a dans la piece un innocent, qui est le propre frere cadet de Frédéric.
(...) A mesure que la raison lui revient, la téte de I'autre frere déménage de plus en plus.
Un moment arrive enfin ou l'innocent a dépouillé le vieil homme. Le malheur peut
s'abattre sur la maison qu'il ne protege plus.

C'est alors que Frédéric se tue.

J'ignore si, en effet, Daudet a eu cette idée en construisant sa piece: le bonheur se
retirant de la maison a mesure que la raison revient a I'innocent. S'il I'a eue, je n'en puis
dire qu'une chose: c'est qu'elle est encore moins dramatique que philosophique.

Elle est si peu saisissable au gros public que personne ne 1'avait apercue le premier
jour, et que j'ai encore quelque peine a la voir apres qu'on me 1'a mise sous les yeux.
C'est le cheveu de la vierge.

Il paraitrait que cette idée est éminemment morale. (...) je ne conteste pas ce point de
vue; mais au théatre, moi, vous le savez, la moralité ne me touche que modérément.

Je ne viens au théatre que pour m'amuser, et 1' Arlésienne ne m'amuse pas...

Francisque Sarcey, apres cet éreintement, concluait son article en recommandant
cependant au public d'aller voir 1'Arlésienne. Que pouvait-il dire d'autre a un public
qui ne tenait pas compte, apparemment, de ses sentiments, et ne cessait de se rendre en
masse a 1'Odéon?



- Et maintenant, je n'ai qu'un conseil a vous donner: allez entendre 1'Arlésienne! 11 est
vrai -que Frédéric, vous ennuiera un peu, avec ses jérémiades; que le vieux berger vous
fera parfois l'effet d'un vieux fou insupportable avec ses divagations, que 1'innocent ne
vous divertira pas toujours avec ses niaiseries prétentieuses, que toute cette histoire
vous paraitra bonne a conter plutét en langue provencgale, avec de jolis diminutifs et des
fleurettes mignonnes de style, qu'en loyal et sévere francais du Nord.

N'importe! Il se dégage de tout ce qu'écrit Daudet un je ne sais quel charme, dont on
est pénétré, comme on l'est dans sa Provence, de la lumiere du ciel et des parfums du
sol. Cela se sent et ne s'analyse guere. Et puis, dame! il y a la musique (34).

Il est vrai que la Provence jugeait d'une toute autre facon le drame de Daudet. Paul

Mariéton lui consacrait plusieurs pages de sa revue, dans un article qui commengait
ainsi:
- Ca été une belle victoire de 1'esthétique méridionale que cette reprise a 1'Odéon de
I'admirable piece d'Alphonse Daudet. Tout Paris était 1a et aussi toute la Provence,
fiere, enthousiaste, émue. C'est que I'Arlésienne avait sa revanche a prendre d'une
injustice d'antan. Comme poeme n'est-elle pas un fruit de I'arbre de Mireille, si elle est
aussi comme drame, de la famille shakespearlenne du Pain du Péché.

A ce titre, j'ai cru devoir donner a nos lecteurs la connaissance des principaux
articles publiés a Paris, a I'occasion de cette solennité provencale.

Suit alors une longue analyse de la piece par Auguste Vitu.
Puis Mariéton reprend:

— Il y a un tas de gens qu1 ont prétendu que ce n ‘était pas suffisamment scénique.
Quel est donc leur critérium a ceux-la! Est scénique pour moi tout ce qui me permet
d'oublier la scene, me prend aux entrailles et me fait "pleurer. Aussi 1'Arlésienne est-
elle un chef-d'ceuvre... Une superstition fatale la traverse, ainsi que chez les anciens, qui
remue le sentiment naif du public, et I'action se précipite haletante a son dénouement
terrible, comme dans ces tragédies d'Eschyle ou les jeunes filles mouraientd'effroi.

L'article du Figaro, signé "Un Monsieur de 1'Orchestre”, qui est ensuite reproduit,
raconte, a sa facon tres particuliere, le drame dont, Daudet aurait été témoin.
N'insistons pas sur ces erreurs énormes. L.e mérite de de critique est cependant d'avoir
¢été sans doute le premier a signaler 1'origine réelle de la piece, la tragédie vécue dans la
famille d'un grand poete provencal, le plus grand de tous, ce qui ne pouvait cacher
longtemps la personnalité de Frédéric Mistral. Nous ne résistons pas au plaisir de
transcrire la suite de 1'article:

- M. Porel a voulu que le cadre ou s'agite ce drame réel et tous ses accessoires fussent
d'une scrupuleuse réalité. Les costumes ont été copi€s en Provence; plusieurs mémes en
arrivent directement, entre autres le gilet inénarrable qu'arbore Paul Mounet. Cette
harde, a ce qu'on m'assure, s'est usée sur les pectoraux d'un vieux patre de Camargue.

- Salle tres chaude. Du balcon, Zola donnait le signal des applaudissements. Coppée,
malgré 1'horrible migraine qui 1'étreignait aux tempes, conduisait les romains de
l'orchestre. Tous les artistes ont eu chacun leur petite ovation: on a fait féte a Mlle
Tessandier, qui s'est montrée tragédienne accomplie; a Mlle Hadamard, une Vivette
exquise, a Mme Crosnier, une Baucis idéale; a Paul Mounet, a Lambert, a tous enfin,
jusqu'a cette petite Yahne, si poétiquement touchante sous la blouse bleue de
I'Innocent. Les échos de cet enthousiasme qui lui parvenaient tout la-bas, dans la
coulisse, ont dii paraitre bien doux au cceur d' Alphonse Daudet.



On a bissé l'ouverture (brodée par Bizet sur la Marche des rois de Saboly) et
I'entr'acte du troisieme tableau, dont 1'effet est aussi foudroyant que celui du prélude du
dernier acte del' Africaine.

Ludovic Halévy, dans une loge du premier étage, contemplait, avec un
attendrissement qu'il avait peine a dissimuler, I'apothéose posthume de son glorieux
cousin.

- Et zou, l'Arlatenco! zou! zou! E aro, coume se dis en Prouvéngo, longo-mai, moun
beu Porel!

Apres cet article, Mariéton transcrit une étude du Pain du Péché d'Aubanel, écrite a
propos de la représentation de 1'Arlésienne, dans laquelle Félicien Champsaur rappelle
des souvenirs félibréens de Daudet en particulier le diner et la noce de Trinquetaille
que devait raconter Frédéric Mistral dans ses Mémoires et Récits.

Enfin, Mariéton termine son article par une page de Paul Arene sur son ami
Alphonse Daudet, parue dan s Gil Blas:

- Ainsi tout Paris s'occupe de 1'Arlésienne, il est de mode d'y pleurer, et I'occasion
me parait belle pour causer un brin non pas de la piece, ce serait empiéter sur le
domaine broussailleux, hérissé d'entr'actes ot mon cher ami Bernard-Derosne a seul
droit de chasser a 1'ours - mais de 'auteur qui, en sa qualité de héros du jour, releve
directement de la chronique.

Apres le long extrait de cet article de Paul Arene, Paul Mariéton conclut ainsi le sien:

-S1 Daudet n'est pas un Provencal comme les autres, il a du moins, au méme degré
que les plus grands, ce sentiment inné de 1'antique qui distingue les maitres du Midi.
Son Arlésienne en est le plus fier témoignage... Et 1'autre soir, la téte encore pleine de
cette Marcho di Rei, d'un si beau caractere et des fins entr'actes de Bizet, il a pu se
répéter les vers de Mistral a Autran:

Sian li felen de la Greco inmourtalo
Car sian ti fiéu, Ourfiéu, ome divin.
Nous sommes les descendants de la Greéce immortelle et nous sommes tes fils, Orphée, homme divin! (35)

A la centieme représentation de 1'Arlésienne, Daudet répondait a Porel par la lettre
citée plus haut, pour lui promettre sa venue ce soir-1a et il ajoutait:
- Maintenant ils viennent, maintenant ils écoutent parce que Bizet est mort, devenu
classique, parce que Lamoureux mene la féte, peut-étre aussi parce que mon nom est
plus connu qu'il y a quinze ans et que le public aime pardessus toute chose la sécurité
dans le plaisir. Ils écoutent surtout grace a vous, mon cher ami, qui avez eu le beau,
l'intelligent courage d'entreprendre a grands frais 1'exhumation d'une ceuvre ensevelie
vivante et a laquelle personne ne songeait plus, pas méme moi.

De cette reprise et de sa centieme je vous serai toute ma vie reconnaissant (36).

La 500e représentation fut donnée le 28 avril 1905. Le 8 octobre 1933, I' Arlésienne
entrait au répertoire de la Comédie-Francaise, avec Albert Wolff dirigeant I'orchestre.
On l'obligea a bisser le prélude du quatrieme acte. Et lorsque Albert Lambert, doyen
du Théatre Francais, s'avanca au devant de la scene pour dire:
- Mesdames, Messieurs, la Comédie Francaise est heureuse d'avoir eu ce soir 1'honneur
d'inscrire 1'Arlésienne a son répertoire et salue la grande mémoire d'Alphonse Daudet
et de Georges Bizet, les applaudissements retentirent longuement.



L'Arlésienne n'a plus cessé d'étre régulicrement jouée, depuis 1885, sur toutes les
scenes de France. Elle a dépassé depuis longtemps la deux millieme représentation.

Il y a longtemps aussi que la piece est reconnue comme un chef-d'ceuvre. Gustave
Geffroy, parlant de Daudet, disait qu'il resterait a jamais l'auteur de ce pur
chefd'ceuvre, toute de lumiere fine et de briilante passion, la divine Arlésienne.

Et il ajoutait:

- L'Arlésienne est un chef-d'ceuvre. On le sait aujourd'hui, on ne s'en apergut pas en
1872. On trouva I'action nulle, la piece vide, on ne vit pas que dans son atmosphere
vibrante, dans son tremblement de soleil, un grand poete avait mis toute I'ame d'une
région avec des sentiments éternellement humains, la maternit€é de Rose Mamai,
I'amour de Frédéric, la douceur du sacrifice de Renaude, la passion de terroir et de
tradition du berger Balthazar. On n'entendit pas la langue définitive parlée, avec le tour
provencal, en un francais admirable, par ces paysans de la Camargue, langue qui dit
tout, qui exprime le profond des €tres, en une émouvante simplicité, langue de poésie
ingénue, égale aux beaux chants et aux beaux récits dramatiques de I'humanité, a 1'aube
de la civilisation. Ft c'est un homme de notre siecle qui a réalisé ce prodige de faire
parler, en réalité et en poésie, cette fermiere, ce berger, ce gardien de chevaux, ces
vieux, ces jeunes gens, et cet enfant innocent.'Oui, on peut en avoir le pressentiment,
une grande gloire, par 1'Arlésienne, attend I'ombre de Daudet (37).

Le pressentiment de G. Geffroy n'était pas faux. L'Arlésienne a inspiré des
cinéastes, comme Antoine, en 1920, Jacques de Baroncelli en 1934 et Marc Allégret, en
1942, avec une distribution brillante comprenant Raimu, Orane Demazis, Louis
Jourdan, Delmont, Charpin et Gisele Pascal.

L'Arlésienne a inspiré un opéra a Milan. Le nom de Daudet est malheureusement
absent.

Pour son Centenaire, en 1972, I' Arlésienne a attiré une foule considérable, a Arles et,
pour le Centenaire de la mort de Bizet, en 1974, Roland Petit a créé pour les ballets de
Marseille, une chorégraphie intitulée 1' Arlésienne.

L'Arlésienne est méme devenue une locution du langage courant et on 1'emploie a
propos de n'importe quoi. C'est ainsi qu'on a pu lire ces derniers temps, dans un
quotidien marseillais (20 aolit 1975), a propos d'un proces:

- Deux choses mystérieuses: C... P... et C... B...,, ce sont les Arlésiennes de ce proces.
On en.parle beaucoup mais on ne les voit pas.

Ou encore, dans la Vie Francaise L'Opinion du 10 novembre 1975: La piece de 50 F,
I'Arlésienne de la monnaie; et, au cours de la Revue de Presse de France-Inter du 18
novembre 1975, a propos du débat sur la radio et la télévision, Claude Guillaumin
remarquait: - Il y avait hier soir, dans les couloirs de I' Assemblée, une Arlésienne: la
privatisation.

Actuellement, la piece est jouée régulierement en Provence, par plusieurs troupes, en
langue d'oc. Elle continue a obtenir un grand succes. Il faut reconnaitre d'ailleurs que la
langue d'oc ajoute une authenticité poignante a ce drame. Elle lui donne aussi plus de
saveur et de poésie, plus de profondeur.

La premiere traduction en provencal de I' Arlésienne date de 1908. Elle était due a un
Marseillais, Jacques Martial. La piece, prévue pour une représentation, en eut trois, les
22, 24 et 26 avril 1908. Le critique du Sémaphore n'était pas tellement d'accord sur
I'opportunité de cette traduction. Cependant, dit-il, nous ne chicanerons pas, car le but



que poursuivaient les organisateurs de ces deux soirées est trop beau pour que nous
nous permettions la moindre observation critique. D'ailleurs, le succes qui les a
récompensés, et qui nous enchante, a été trop net et si unanime, qu'il serait dommage de
faire entendre une note discordante dans un accord si parfait.

Mais, conclut le critique, ce qu'il ne faut pas omettre de noter, c'est 1'atmosphere tres
spéciale de la salle. Nous étions évidemment entre Provencgaux. Il s'était établi entre la
scene et la salle un courant de sympathie qu'on ne retrouve que rarement. Pourquoi ne
renouvellerait-on pas de semblables soirées?... (38).

Ce veeu fut exaucé trois ans plus tard. La méme traduction de 1'Arlésienne fut
donnée a I' Athéna Nike de Marseille, et le méme critique €crivait alors:

- A cette époque, apres en avoir admiré la forme et constaté le succes, nous avions
cru devoir faire quelques réserves sur 1'opportunité de cette traduction. Aujourd'hui,
nous devons reconnaitre qu'en procédant a ce travail, assez difficile en somme, M.
Martial a agi en bon provencal et en lettré de gout, car, en y réfléchissant, tout dans
I'Arlésienne, appelle impérieusement le provencal. Le drame se passe en Camargue, sur
les bords du Rhone, a quel que distance d'Arles, c'est-a-dire dans un pays ou personne
ne parle le francais; de plus Frédéric, Rose Mamai, Balthazar, Vivette, le patron Marc et
tous les autres agissent vraiment en provencaux, se conformant aux habitudes, aux
coutumes, aux croyances mémes du pays. Pourquoi alors n'en parleraient-ils pas la
langue? C'était 1a une contradiction que nous sentions vaguement sans pouvoir la
préciser, et malgré la simple et belle maniere de s'exprimer que Daudet préte a ses
personnages, ne vous estil pas arrivé, a vous qui €tes du pays, d'éprouver, en les
écoutant, 1'indéfinissable impression que ce n'était pas tout-a-fait ca? Eh bien, c'est
cela, que M. Martial a compris; il a comblé une lacune: sa traduction a remis les choses
au point. Il I'a fait, du reste, avec un soin pieux, en consciencieux artiste, s'appliquant a
laisser intacte la pensée de 1'auteur qu'il a transposée seulement et, si je puis dire ainsi,
remise dans son ton naturel. Et il 1'a fait avec un réel bonheur; les faits et dire des
personnages de 1'Arlatenco nous correspondent si vivement que nous sommes tentés de
nous demander si ce n'est pas la version francaise qu'il faudrait maintenant qualifier de
traduction (39).

Cette appréciation rejoint celle d'Albert Thibaudet qui écrivait que 1'Arlésienne est
une piece de théatre, a laquelle il ne manque pour €tre un chef-d'ceuvre que d'avoir été
écrite en provencgal ou d'avoir trouvé un grand traducteur provencal (40).

L'Arlésienne a trouvé plusieurs traducteurs provencaux. La piece se joue, nous
I'avons dit, simultanément, dans plusieurs de ces traductions, en Provence.

Pour les fétes de La Vignasse, cemas-musée dont est originaire la branche maternelle
d'Alphonse Daudet, la piece fut jouée, en ce 13 juillet 1975, avec le plus grand succes
(41). Une foule émue et attentive se pressait et I'on pouvait imaginer 1'ombre du jeune
Alphonse, le jeune amoureux de la cousine Marie Reynaud, qui écrivait a quinze ans les
vers connus de ce charmant poeme des Prunes:

- Mon oncle avait un grand verger, et moi j'avais une cousine...

Oui, I'on pouvait imaginer la joie et 1'émotion de l'auteur entendant cette piece
provencale dont les accents pathétiques s'envolaient dans I'air étouffant de ce 13 juillet
1975 qui rappelait tellement I'atmosphere de ce 7 juillet 1862, ce lendemain de la Saint
Eloi ou, par une méme journée de chaleur accablante, le jeune Frédéric avait sauté
d'une autre fenétre de grenier sur la dalle de pierre ol sa mere le retrouva baignant dans
son sang.



Certainement Alphonse Daudet aurait ét€ heureux de cette apothéose: cette foule qui
pleurait a la mort de Frédéric, a la douleur de sa mere, cette foule venue de tous les
horizons, de Provence et des environs, certes, mais aussi de Belgique, de Hollande et de
Suede, qui communiait en écoutant 1'Arlatenco dans la langue de son enfance et de sa
jeunesse, cette langue que Daudet a toujours aimée, devant le mas de ses ancétres.

Oui, 1'ame de la Provence vibrait dans I'air brilant de L.a Vignasse et le grand
Frédéric Mistral aurait pu étre fier de son ami Daudet.

Car certains croient encore que Frédéric Mistral en avait voulu a son ami Alphonse
Daudet d'avoir porté sur la scene le drame qui avait endeuillé sa famille. Ainsi, Mme
Alice Cluchier disait:

Mistral si noblement généreux, pardonne a Daudet ce que les siens devaient appeler
un sacrilege. Un abime de froideur se creusa entre les familles des deux écrivains et se
perpétua au long des générations en dépit du temps... (42).

Gabriel Domenech, de son c6té, raconte que Marie Pécoud, de Fontvieille, lui a dit a
ce sujet:

- D'ailleurs, M. Mistral est resté longtemps faché avec M. Daudet apres que celui-ci
eut publié I'histoire. Il ne lui pardonnait pas d'avoir exploité publiquement une tragédie
si récente (43).

D'autres encore, beaucoup d'autres, ont perpétué cette absurde 1égende d'une brouille
entre les deux écrivains apres la parution de 1'Arlésienne. D'ou vient-elle? Sur quelles
bases s'est-elle créée? Personne ne saurait le dire.

Tout le monde en parle, le redit, le transmet aux générations qui viennent, mais
personne ne saurait en donner la source. Et pour cause!

Nous nous proposons d'étudier plus longuement I'histoire de 1'amitié indéfectible
qui lia Daudet et Mistral, ainsi que les relations plus qu'amicales de Daudet avec les
Félibres. Nous voudrions cependant apporter dés maintenant quelques preuves qui
démontrent que 1'Arlésienne, en particulier, ne fut jamais entre eux un sujet de
discorde.

Tout d'abord, rappelons que le récit de 1Arlésienne parut pour la premiere fois le 31
ao(t 1866. Or le 29 janvier suivant, soit cinq mois plus tard seulement, Frédéric Mistral
fut 'un des témoins de Daudet au mariage de ce dernier. Daudet vint d'ailleurs faire son
voyage de noces en Provence et rencontra souvent, a cette occasion, Mistral et ses amis.
C'est aussi Mistral qui fut chargé de lui trouver un logement a Cassis, ou Daudet
emmena pour quelque temps sa jeune femme.

En décembre 1869, recevant de son ami un exemplaire des Lettres de mon Moulin,
qui venaient de paraitre, Mistral lui en fait tous ses compliments et lui écrit entre autres
choses:

- Tu as résolu avec un merveilleux talent ce probleme difficile: écrire le francais en
provencal.

Et encore:

- Le livre est du reste tout entier a I'honneur du Félibrige et en bonne partie a
I'honneur de Mistralet. Cela se paye avec de 1'amiti€ qui ne finit plus.

I1 lui dit aussi:

- Tu es toujours l'adorable Daudet de dix-huit ans, et termine sa lettre en
I'embrassant et en lui rapMistral pelant sa promesse de venir le voir bientot (44)
s'exprimerait-il ainsi s'il en voulait le moins du monde a son ami?



Et, le 4 novembre 1872, a la suite de la premiere représentation du drame de Daudet,
Mistrallui écrit
- Ton Arlésienne a renouvelé dans mon souvenir toutes les émotions du drame de
famille auquel tu me vis assister et prendre part il y a quelques années.

Emet-il le plus petit reproche? Fait-il 1a moindre allusion au fait que son ami a porté
sur la scene cette tragédie familiale? Non. Il se contente de dire ses doutes, craignant
que le public parisien ne comprenne pas ces scenes de meurs provengales, (...) ces
gracieux détails qui font partie de notre paysage, de notre histoire, de notre caractere. Il
se demande si Paris peut sentir et comprendre toutes ces choses, ces modestes drames
de village.

Cependant, 1l termine sa lettre par un encouragement:

- Je te souhaite la victoire et de tout mon ceeur te la souhaite.

Puis, passant a des choses plus personnelles, il ajoute:

- Et moi aussi j'ai mon drame, et confie alors a son ami des détails sur sa vie privée et
ses affaires sentimentales, lui recommandant a ce sujet la plus grande discrétion, ce que
fit Daudet. Et Mistral termine sa lettre, comme toujours, par ces mots:

- Je t'embrasse de tout mon coeur (45).

Est-ce la l'attitude d'un ami froissé, qui aurait quelque rancune ou dépit?

Certainement pas.
C'est pourquol nous aimerions pouvoir mettre fin a cette l1égende fausse, mais tenace,
qui veut faire croire a un désaccord entre les deux amis. Soyons siirs au contraire que
Mistral aurait été tres heureux de voir paraitre une version provengale de 1'Arlésienne,
cette piece, disait Daudet, ou il y a de I'amour dans le soleil (46), cette piecequi, comme
Mireio, contient 1'ame de la Provence, et Mistral, tout comme Daudet serait
certainement plus que satisfait de savoir le succes remporté par 1'Arlatenco partout ou
on la joue, dans les villes et villages de Provence.

Marie-Thérese JOUVEAU,
Vice-présidente des Amis d' Alphonse Daudet
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NOTES

(1) Lucien Daudet: Lettres Familiales. L'original se trouve au Musée Alphonse Daudet
du Mas de la Vignasse.

(2) Collection Flandreysy-Espérandieu du Palais du Roure. Inédit.

(3) Id. Lettre en provencal. Traduction de 1'auteur. (Tenir les pieds chauds: allusion au
nom de la fiancée, Cauffopé).

(4) In Mélanges Wilmotte (Paris 1910).

(5) In L'Arlésienne était de Béziers, art. de Jules Véran du Figaro Littéraire des 4 et 5
juillet 1942.

(6) Mélanges Wilmotte.

(7) Collection Flandreysy-Espérandieu du Palais du Roure. Inédit.

(8) Pour plus de détails sur I'histoire véridique de 1'Arlésienne, voir Le Courrier d'Aix
des 0, 13 et 20 mai 1972: M.-Th. Jouveau: Il y a cinquante ans mourait... I' Arlésienne.



(9) Léon Daudet, Quand vivait mon pere.

(10) Léon Daudet, Fantomes et Vivants.

(11) Léon Daudet, Quand vivait mon pere.

(12) Latinité (coupure sans date).

(13) Le Monde Illustré du 12 aoit 1933.

(14) La Liberté, septembre 1922.

(15) In article d'Ernest Laut, Le Monde Illustré du 12 aofit 1933.

(16) Lucien Daudet Lettres Familiales. Original au MasMusée de la Vignasse.

(17) Id.

(18) Lucien Daudet Vie d'Alphonse Daudet.

(19) Lucien Daudet Lettres Familiales.

(20) Lucien Daudet Vie d'Alphonse Daudet.

(21) Le Moniteur Universel, octobre 1872.

(22) Drame en cinq actes et sept tableaux d'Alphonse Daudet, joué a I'Ambigu-
Comique au débie de la méme année 1872, et qui fut un échec.

(23) Le Figaro, octobre 1872.

(24) Alphonse Daudet et le Théatre, article de janvier 1889, signé P. B. (Paul Bourde),
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(25) Francisque Sarcey: Quarante ans de théatre. Feuilletons dramatiques: A. Daudet.
L'Arlésienne, 7 octobre 1872.

(26) Cités par Fontenille dans Eve (coupure sans date).

(27) Extrait de journal sans référence, du 5 novembre 1887.
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(29) Cité par René Benjamin in Conférences du 5 aotit 1927.
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(31) Jules Clarétie, Célébrités contemporaines: Paul Déroulede.

(32) Emile Zola, Les Romanciers naturalistes.

(33) Ernest Daudet: Mon frére et moi.
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(35) LaRevue Félibréenne n° 9, du 20 mai 1885.
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(37) Gustave Geffroy: Le théatre d' Alphonse Daudet, in Alphonse Daudet 1840-1897
(Bibl. Larousse).

(38) Article de Sauveur Selon in Le Sémaphore de Marseille du 25 avril 1908.
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(40) Albert Thibaudet: Réflexions, N.R.F. 1930.
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(42) L'Arlésienne (au théatre d'Avignon), in La Gazette du Soir du 8 mai 1945.
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Les extraits inédits des lettres de Frédéric Mistral sont publiés avec 1'aimable
autorisation des Administrateurs de la Propriété Littéraire, que nous remercions.
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COMMENTAIRES

L'Arlésienne est pour tout le monde une magnifique et terrible histoire d'amour, le
drame d'un garcon qui ne peut survivre a son amour perdu.

Et pourtant... lorsque nous vimes et entendimes pour la premiere fois la piece en
provengal, nous fimes quelques-uns a étre surpris d'y trouver bien d'autres choses, des
choses qui auraient dii frapper tous ceux qui avaient vu la piece jusque-la et que nous-
mémes n'avions jamais entendues.

Est-ce la langue provencale qui faisait fonction de révélateur? Sans doute était-elle
I'élément principal de nos découvertes. Cette langue de nos peres, qui s'adapte si bien a
la prose de Daudet, qui lui redonne toute son authenticité, nous avait mis, sans aucun
doute possible, en état de grace.

C'est alors que nous nous apercimes que, si la piece est un authentique drame
d'amour, ce drame se situe ailleurs que la ou on le pensait. Le drame d'amour qui se
joue devant nous, ce n'est pas celui de Frédéric, c'est celui de sa mere, celui de Rose
Mamai qui, apres avoir retrouvé en Frédéric son mari, mort depuis quinze ans, va le
perdre a nouveau, mais le trouvera une derniere fois en Janet, I'Innocent.

L'un, des traits de génie de Daudet est d'avoir fait mourir le pere, ce pere vétu des
haillons de son fils mort, entre le conte et la piece. Le pere mort, la tragédie prend en
effet des proportions plus vastes et le personnage de la mere devient le personnage
central du drame, par son amour incestueux pour son fils ainé. Et c'est cet amour
exclusif pour Frédéric qui amenera ce dernier a son geste fatal.

Des le début de la piece, alors que tout le monde est dans la joie a 1'annonce du
mariage futur de Frédéric, Rose apporte la premiere ombre au tableau (I, 4):

— S'il fallait que ce mariage manquéat, maintenant qu'il se 1'est mis dans 1'idée de son
CCeur...

Et, deux répliques plus loin, elle dit ces mots, véritable prémonition du drame final:

— Oh! ce grenier, ¢a me fait frémir, quand je le vois ouvert... Tu penses si on
tombait de l1a-haut sur ces dalles...

Rose ne cesse, tout au long de 1'action, de parler de la mort de Frédéric. Dans cette
fatalité qui va conduire inexorablement Frédéric vers sa mort, il semble que Rose joue
un role important. A force de redouter ce geste de son fils, a force d'y penser, d'en
parler sans cesse, elle 'y conduit sans possibilité pour lui d'échapper a son destin. C'est
elle qui lui dira (111, 5/2):

— Ah! je suis peut-&tre folle, mais je trouve que tu as un mauvais regard cette nuit.
je ne veux pas que tu restes seul...

Alors Frédéric ne résiste plus et il laisse s'accomplir son destin, en sautant de cette
fenétre du grenier que Rose devait toujours faire murer, mais qui ne I'a pas été pour que
Frédéric puisse aller jusqu'au bout de la fatalité dont il est victime.

On peut dire que c'est par exces d'amour que Rose agit ainsi. Rose avoue cet amour a
Vivette, dans des termes non équivoques (I, 4):

— Je 'aime tant, mon Frédéric! Sa vie tient tant de place dans la mienne! Songe,
petite: c'est plus qu'un enfant pour moi. A mesure qu'il devient homme, je retrouve son
pere en lui... Ce mari que rai tant aimé, que j'ai perdu si vite, mon fils me 1'a presque
rendu en grandissant... C'est la méme maniere de parler, de regarder... Oh! vois-tu,



quand j'entends mon garcon aller et venir dans la ferme, cela me fait un effet que je ne
peux pas dire. Il me semble que je ne suis plus aussi veuve... Et puis, je ne sais pas, il y a
tant de choses entre nous, nos deux coeurs battent si bien ensemble!... Tiens! Tate le
mien, comme il va vite. Si on ne dirait pas que j'ai vingt ans moi aussi, et que c'est mon
mariage qu'on est en train de décider.

Peut-on étre plus clair?

Comme toute femme amoureuse, Rose est coquette et jalouse. Lorsque Frédéric
avoue aimer son Arlésienne, elle lui demande (I, 5):
- Plus que moi?...

Cette Arlésienne, Rose ne I'a jamais aimée. Des le début, elle envisage que le mariage
puisse ne pas se faire et c'est sans doute son voeu secret, malgré le désespoir que cela
entrainerait chez Frédéric. Lorsque, devant la douleur de son fils, elle décide de la lui
donner, elle ne manque pas de la traiter de maudite. Devant une proposition présentée
de cette maniere, Frédéric pouvait-il accepter ce mariage? Certainement pas. Frédéric
est fier. I1 a le sentiment de 1'honneur tres vif. Il est passionné autant que sa mere. Rose
connait bien son fils (II, 3/5):

— Je le connais mieux que vous, cet enfant, et je sais ce dont il est capable... C'est
tout le sang de sa mere, et moi... st on ne m'avait pas donné 'homme que je voulais, je
sais bien ce que j'aurais fait.

Il est certain que Rose préfere son fils mort a son fils mari€ a cette maudite fille. Il
est vrai, qu'elle lui a proposé Vivette, mais Vivette n'a pas beaucoup de personnalité,
Vivette ne compte pas et puis, n'est-elle pas la filleule de Rose? C'est encore une facon
de garder Frédéric pour elle.

Frédéric, c'est le héros du drame, celui autour de qui s'agitent tous les autres; c'est
celut dont on parle, dont on s'occupe exclusivement. A-t-il une grande personnalité?
jusqu'a la scene 4 de 1'acte 11, on ne 1'a quasiment ni vu ni entendu. A ce moment-1a, il
va enfin parler un peu de lui, se confier. Il refuse que 1'on s'occupe de lui. 11 veut étre
seul. Il a surtout envie de disparaitre!. Mais ou veut-il aller? Dans la terre. La terre:
n'est-ce pas pour Frédéric une fagon de retourner dans le sein maternel?

Lorsqu'il accepte I'amour de Vivette, il y trouve un certain plaisir, une certaine
douceur.

Vivette, c'est la filleule de sa mere. 11 les confond dans son affection. Ne veut-il pas
arréter sa vie dans le sein de Vivette, lorsqu'il lui confie (II1, 4):

- Et plus rien qu'un désir en moi, mettre ma téte 1a, sur ton épaule, et y rester
toujours...

Dans la mise en scene de Robert Fouque, celui-ci (est-ce consciemment?) fait a ce
moment-la s'accroupir Frédéric aux pieds de Vivette et lui fait poser la téte sur son
ventre, lui donnant ainsi une position foetale tres caractéristique du profond désir de
Frédéric: disparaitre dans le ventre de sa mere, revenir dans ce nid douillet ou rien,
jamais, ne pourra plus I'atteindre.

C'est dans la scene suivante que le role de Frédéric se termine.

I1 Ie dit lui-méme a MITIFIO (III, 5):

— Maintenant c'est fini, je suis perdu.

Il ne peut rien contre son inéluctable destin. Son personnage perd, son importance.
Mais un autre le remplace et prend alors toute sa dimension: c'est I'Innocent.



L'Innocent, personnage apparemment secondaire du drame, est en réalité plein de
richesse.

L'Innocent a un destin opposé a celui de son frere ainé, qui est beau, fort, aimé de
tous et tout particuliement de sa mere.

Lui est né a la Chandeleur. Il a donc été concu au mois de mai, qui est le mois de la
Vierge.

Des sa conception, il est un enfant de 1'interdit, un enfant maudit. C'est aussi un
enfant sans pere, un enfant posthume.

Rose ne s'est jamais intéressée a cet enfant né apres la mort de son mari. Elle a
reporté tout son amour sur le fils ainé, celui qui ressemble tant a son pere.

L'Innocent n'a pas de prénom, pas d'existence. Sa mere I'appelle maudit enfant (I, 4),
et cependant, avoir un innocent chez soi porte bonheur. Si elle ne voulait pas que le
malheur s'abatte sur la maison, elle devrait protéger son Innocent. En effet, lorsqu'elle
s'apercevra de I'éveil de I'enfant, elle prendra peur. Mais il sera trop tard.

Pourtant cet Innocent, repoussé par tous sauf par le berger, a envie de retrouver sa
place naturelle, la place a laquelle il a droit. Il a toujours faim.

Sa faim est aussi bien physiologique qu'intellectuelle. Il interroge sans cesse
Balthazar:

— Etalors?

Il a faim aussi d'affection.

Tout au long de la piece, son intelligence s'éveille. C'est Balthazar qui dit a Vivette
(1,3):

— Depuis quelque temps surtout, il me semble qu'il y a dans sa petite cervelle
quelque chose qui remue, comme dans le cocon du ver a soie, quand le papillon veut
sortir. Il s'éveille, cet enfant! je suis siir qu'il s'éveille!...

Il finit mé€me par s'éveiller tout a fait et par s'en rendre compte, en affirmant a la fois
son existence, son identité et sa propre personnalité dans cette réflexion:
— Appelez-moi Janet. Il n'y a plus d'Innocent dans la maison (111, 5/4).

L'Innocent, devenu Janet (remarquons au passage que Frédéric, dans le conte,
s'appelait Jan) est découvert par sa mere, qui lui dit alors:

— Il me semble que je ne t'ai jamais vu, que c'est un nouvel enfant qui m'arrive.
Mais elle ajoute aussitot:

— Sais-tu que tu ressembleras a Frédéric?

Ainsi, Frédéric, emporté vers sa mort prochaine, se trouve déja remplacé par son
frere, qui renait et méme qui nait réellement a ce moment-la pour sa mere:

— C'est un nouvel enfant qui m'arrive, qui nait juste a point pour prendre la place de
Frédéric, déja oublié. Car Janet n'est pas un autre fils, c'est un autre Frédéric. Il lui
ressemble. Mais nous savons que Frédéric ressemblait déja beaucoup a son pere. Ainsi,
Rose 1'a dit: en Frédéric elle retrouvait son mari. Maintenant, c'est a travers Janet
qu'elle le retrouve. Et la piece peut se terminer sur ce premier cri de Janet a sa mere
retrouvée:

- Maman!... Maman!...

Marie-Thérese JOUVEAU.
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LE FANTASME DE L'ARLESIENNE
Etude Psychanalitique

Ne pas voir,
C'est garder tous les Possibles.

(Une jeune femme, en début d'analyse.)

L'air est maintenant si plein d'un tel revenant
que personne ne sait comment lui échapper.

(Goethe, cité par Freud) (1).

Le fantome de I'Arlésienne - le fantasme de la femme qu'on ne voit jamais, mais
dont on parle toujours, n'a pas fini de hanter l'imaginaire des générations de
Spectateurs:

— Alors, cette fois on va la voir? me demandait un ami, goguenard, en passant

devant I'affiche qui annoncait L'Arlatenco...

Et comment ne continuerait-on pas a réver de la scene qui manque, apparemment du
moins: celle ou l'auteur ferait franchir a Frédéric - au spectateur - le Rhone qui le
sépare de la belle innommée pourque, I'espace d'un éclair au moins, il puisse enfin la
voir! En vérité, est-elle manquante cette scene, et avec elle I'inaccessible Arlésienne?
Nous voudrions montrer au contraire combien elle est revenante, et comprendre
pourquoi sa vision en est si insupportable que Frédéric, et tous les personnages,
tenteront jusqu'au bout d'y échapper - tous, sauf 1'Innocent, quand enfin il s'éveille, et
le spectateur dont le désir aura été d'aller plus loin (2) voir l'invisible, au-dela des
limites de son ame, fut-elle vaste et nombreuse comme la Camargue.

Comment donc passer la limite, comme dit le Christophe Colomb de Claudel
découvrant la nouvelle terre, et 1'approcher, cette femme énigmatique, que personne,
méme et surtout pas Frédéric ne nommera jamais par son nom (3) - personne, sauf
encore l'Innocent, mais sans qu'il soit entendu, comme nous le montrerons; elle
demeurera ainsi a jamais "l'Arlésienne”, élevée au rang d'un €tre mythique, mais
devenue inaccessible au(x) sens: comment approcher sensiblement une énigme? Et
cependant cette énigme était pour un jeune homme une femme, la premiere et I'unique
(4), que sa beauté de chair avait rendu fou, fou d'amour a en mourir. C'est donc a
retrouver cette trame charnelle que nous nous emploierons pour découvrir, si j'ose dire,
le corps de I'énigme.

Je ferai ici un détour pour évoquer comment pour moi se sont faites ces

retrouvailles: L'Arlatenco... ce titre, la premiere fois ou je le vis, m'annongant qu'elle

revenait dans mon autre langue maternelle, soudain me parlait, réveillait quelque chose

en moi. Un instant je songeais a une nébuleuse Ciéutadenco de la 1égende familiale,

mais je me contentais de répliquer a la boutade de 1'ami devant 1'affiche par une autre:
— Qui sait? Si la traduction la trahit, on la verra peut-étre...



Cependant, je percevais sans mot dire que je n'étais pas indifférent a 1'idée que cette
histoire classée pour ne pas dire irrévérencieusement cette Arlésienne de papa - tout a
coup ranimée en moi a partir d'un mot, j'allais 1'entendre dans cette langue que mes
parents se parlaient - 1'autre, la frangaise, €tait la langue pour les enfants (celle qu'ils
avaient apprise a I'école) comme il y avait une version pour les enfants des mysteres de
la vie, en particulier des sexuels, dont quelques échos m'étaient portés depuis ce qu'ils
se murmuraient dans la langue d'amour, comme disait mon pere.

C'est dans cette langue d'origine qu'enfin j'entendis le nom de celle qui n'était pour
moi jusque la que 'anonyme Arlésienne, et qu'alors je la vis: elle était méme tellement
1a, évidente, que cela vous crevait les yeux comme on dit; je comprenais alors que
depuis les premiers critiques de L'Arlésienne, on ait pu préférer s'en tenir a un constat
apparemment objectif selon lequel 1'Arlésienne, on ne la voit jamais. je songeais a
(Edipe s'aveuglant, et a Frédéric qui s'écrie:

— Ah! vision maudite, je t'arracherai bien de mes yeux (5).

— Comme (Edipe, constate Freud, nous vivons inconscients des désirs qui blessent la
morale et auxquels la nature nous contraint. Quand on nous les révele, nous aimons
mieux détourner les yeux des scenes de notre enfance (6). La scene d'enfance ou je vis
I'Arlésienne et 1'entendis nommer, elle est cependant mise sous nos yeux a la minute de
vérité, la derniere, alors que le drame parait consommé. Une scéne apparemment
insignifiante, qui pourrait €tre jugée bien mievre et mélodramatique, et cependant c'est
a partir de cette scene derniere, la plus breve, que 1'ensemble de 1'ceuvre peut se lire
comme un réve dont elle révele le sens, un réve que Frédéric interrompt en
disparaissant (? 7) exactement avant cette derniere scene de révélation, la scene qu'il ne
peut réver:

— L'histoire en effet, ne se termine pas sur la mort de Frédéric, comme on le pense
généralement, sans préter attention a ce qui suit:

— Nous aimons mieux détourner les yeux des scenes de notre enfance...
J'imaginerais une représentation de I'ccuvre ou l'on verrait une duplication de cette
scene qui l'acheve en avant-scene, avant que 1'action ne commence (8); je la verrais
comme une scene de réve au ralenti et cependant fulgurante, hors du temps, car elle
accomplit I'histoire et le désir latent qui la meut: la voir, I'avoir, cette Femme entre
toutes les femmes - mais alors méme qu'elle nous est donnée a voir 1'espace d'un cri qui
se répete - Maman!... Maman!..., nous détournons les yeux, au commandement de
Balthazar - 1a Loi et les Prophetes -:

— Regarde a cettefenétre, tu verras si on ne meurt pas d'amour (9).

Et tandis que nous accompagnons le patron Marc qui cherche a voir hors de la scene
(il a deux bonnes lunettes de marine (10), mais il n'est pire aveugle qu'un voyeur), nous
ne voyons pas dans 1'espace intérieur, et cependant en pleine évidence, 1'autre scene,
celle-1a méme que Frédéric voulait s'arracher des yeux:

— Je ne peux pas vivre. Tout le temps je la vois dans les bras de cet homme: il
I'emporte, il la serre, il... (11) — 1l manque ici un verbe, une action, dans la parole de
Frédéric: cette action qu'il ne peut articuler et qui I'emporte alors hors de la scene, ce
verbe qui a lui seul contient la scéne manquante, et qui s'étrangle dans sa gorge, c'est de
I' Arlésienne elle-méme que nous I'entendons, car si apparemment on ne la voit jamais,
on entend une fois une unique parole d'elle écrite pour un autre, queFrédéric relit
comme [s'il] s'empoisonnait avec quelque chose de délicieux (12), tandis que
I'Innocent murmurre:

- Il y avait une fois... c'est drole, le commencement des histoires, je ne me le rappelle
jamais (12).

C'est alors qu'on entend le commencement de 1'histoire:

- Je me suis donnée a toi tout entiere (12). C'est le moment de se rappeler le mot de la
fin d'(Edipe-Roi (8) et de voir ou s'arréte (apparemment encore une fois, nous y



reviendrons) la vie de Frédéric: au moment ou il setrouve égaré, selon le terme méme
de Daudet (11) par les bruissements qui lui parviennent du commencement de
I'histoire: viennent-ils de cette nuit dont MITIFIO - celui qui met le feu — a prédit:

- Cette nuit tu entendras une fiere galopade... (13) ou bien viennent-ils de cette nuit
des temps - de I'Inconscient, notre mere - sur laquelle Frédéric referme la porte? La
porte contre laquelle sa mere, qui s'est jetée a corps perdu a sa poursuite... frappe avec
rage (11). Frédéric n'a pusupporter d'entendre plus loin le commencement de I'histoire.

Quelle histoire? C'est toujours sa propre histoire qu'on entend. Et Frédéric
interrompt la sienne 1a ou, égaré il 1a confond avec une autre histoire:

- Mais tu ne les entends donc pas la-bas, du c6té des bergeries? hurle-t-il,... il
I'emporte... Attendez-moi! Attendez-moi!... (11). Cette scene qui vient battre a ses
oreilles et dont il avait dit qu'il saurait bien I'arracher de ses yeux, faute de pouvoir la
contenir au dedans de lui, il lui faut la projeter au dehors, du c6té du jas (du regne
animal), pour ne pas la voir au dedans, dans le mas (ou regne la mere), la ou 1'Innocent
(14), acteur et spectateur, va la voir s'accomplir au moment méme ou Frédéric se
projette hors de la scéne, se trouvant en quelque sorte aspiré par cette vision maudite
qui le submerge:

- Tout le temps je la vois dans les bras de cet homme. Que voyons-nous alors sur la
scene, en cet ultime instant de vérité? Si, comme 1'(Edipe de Pasolini enténébré, mais
guidé par un enfant, le spectateur devient voyant par les yeux de I'Innocent - de
I'Inconscient, il se retrouvera, au moment ou l'histoire s'acheve, la ou lavie a
commencé: il découvrira au dela du tableau touchant, sinon désuet, ou un enfant
soutient sa mere qui défaille, I'impossible réve de Frédéric en train de s'accomplir: il
verra, avant que les projecteurs ne s'éteignent sur eux comme la lumiere dans la
chambre des amants, un jeune homme qui n'est plus innocent (15) aupres d'une femme
déshabillée, la Femme qu'il n'avait jamais vue, qui ne 1'avait jamais vu (16), celle que
Frédéric ne pouvait pas nommer ni reconnaitre par respect pour sa mere, mais que tout
le temps (il voyait) dans les bras de cet homme... Ah! Vision maudite...

C'est donc contre un fantasmeque Frédéric se bat (17), et une relecture attentive de
'avant-derniere scene nous en donne une confirmation: pas un seul mot n'indique
I'accomplissement du geste fatal de Frédéric, pourtant clairement décrit dans le conte.
Bien au contraire, un étonnant lapsus de Daudet, qui ouvre la sceéne suivante, vient,
contre toute logique, signifier que Frédéric dont il ne fait aucun doute pour personne, a
commencer par Rose, qu'il s'est défénestré, est toujours 1a! Qu'on remarque en effet la
distribution des personnages indiquée pour les deux dernieres scenes; a il avant-
derniere, Daudet indique: FREDERI, ROSE, dans l'alcOve, sceéne qui se termine par le cri
de Rose prenant I'envers de ses craintes pour des réalités:

- Mon enfant va se tuer...

Or, la scene suivante porte l'indication: Les mémes, LINNOCENT, etc... Messieurs les
metteurs en scene qui vous étes hatés de faire disparaitre Frédéric, si vous n'hésitez pas
a respecter le texte jusqu'a ce détail aberrant, il vous faut garder Frédéric en scene
jusqu'au bout: comme dans un réve ou l'on verrait une duplication du personnage:
Frédéric qu'on croyait mort, revenant et accomplissant par Innocent interposé - son
frére, son double - le désir qui 1'emportait vers la Femme que tout letemps il voyait
dans les bras de cet homme, la Femme du Mas, la Femme du commencement de toute
histoire.

Mais alors surgit une autre question: si a nos yeux et a l'insu de Daudet, cette derniere
scene se trouve prendre des dimensions oniriques, il nous faut aller plus loin dans le
réve et nous demander, puisque Frédéric est toujours la, quelle vision d'effroi a
renvers€ Rose, avec un cri terrible (18), puis bouleversé l'immuable Balthazar
proférant a 1'adresse de l'incrédule cette sentence:



- Regarde a cette fenétre, tu verras si on ne meurt pas d'amour (19).

Qu'ont-ils vu? Une forme humaine portant les habits de Frédéric? C'est le moment
de se souvenir de cette étrange notation du conte: le pere porte encore les habits du
mort et de considérer que du conte a la picce il a pu se faire chez Daudet un
cheminement comparable a celui qui permet de remonter d'un réve manifeste, tel que
le réveur le rapporte, au réve latent tel que 1'analyse du réve le met en lumiere - le pere
(vivant dans le réve manifeste), qui porte les habits du fils mort, nous le verrions alors
ressurgir tel un revenant dans un saisissant renversement: le pere (mort dans le réve
latent) qui porte les habits du fils (qui prend sa place). Voila ce qui a été défénestré: le
fantome, le fantasme de Mamai, ce mort dont Frédéric ne parle jamais et qu'il ne
pouvait pas plus contenir en lui qu'Hamlet aux prises avec le fantdme de son pere lui
demandant de le venger de celui qui a pris sa place.

Fallait-i1 que les premiers critiques de 1'Arlésienne fussent aussi aveuglés que le
prosaique Patron Marc pour ne pas voir, au dela du drame paysan de province (pire: de
province méridionale (20) 1'éternelle tragédie d'(Edipe? Certes, nous étions alors en
1872, un quart de siecle avant que le jeune Freud ne découvre a travers le mythe
d'(Edipe le complexe nucléaire qui fonde 1'orientation du désir humain et que tout étre
humain se voit imposer la tache de maitriser (21). Daudet, cependant, et bien avant que
Freud n'ait plusieurs fois I'occasion de [le] rencontrer dans la maison de Charcot (22),
avait eu l'intuition des poetes qui donnent a voir plus loin que le visible. Lui, le grand
myope, a raconté comment, en quelques secondes, il avait vu son Arlésienne a partir
d'un son répété par deux voix de femme, l'une haute, 1'autre grave, appelant, les mains
sur les yeux: Frédéric (23). J'entends, en réponse a cet appel, 1'ultime cri de la derniere
scene, répété, par celui qui se substitue, tel Jacob (ce frere en boiterie d'(Edipe), a son
ainé. Entre Frédéric!... Frédéric!... et Maman!... Maman!..., toute la tragédie vue en un
instant - hors du temps - et 1'énigme qu'elle n'en finit de cacher et de dévoiler, tant
qu'elle arrachece morceau de bravoure au malvoyant Francisque Sarcey:

- M. Alphonse Daudet s'est imaginé de supprimer larlésienne (24), celle de qui part
tout le mal... Par quelle étrange aberration d'esprit en est-il venu a croire que le
personnage sur qui roule tout un drame pouvait étre tenu a la cantonade? Il y a 1a un cas
d'inexplicable aveuglement. Nous verrions quant a nous dans 1'aveuglement de Sarcey
un cas fort explicable de critique projective: qui donc supprimait 1'Arlésienne, Daudet
ou le savant critique que l'aveuglement sauvait, tel le Patron Marc, d'une vision
intolérable? Celle que Daudet cependant donne a voir au spectateur par les yeux de
I'Innocent, ces yeux qui brillent, note Daudet, et transgressant la limite du visible,
s'ouvrent jusqu'a ce qu'on ne saurait voir: 1'accomplissement du désir incestueux...
Désir qui aveugle au contraire Frédéric au point qu'il en est fou de son Arlésienne...
(25)- II a voulu en avoir une de la ville, dira Francet Mamai (25), une étrangere a la
terre maternelle, hors de la Camargue, comme s'il cherchait a son insu, tel (Edipe
fuyant sa patrie supposée, a détourner le cours de 1'oracle prédisant qu'il épouserait sa
mere. Or, qui était cette femme de I'autre c6té du fleuve-dieu, sur la rive gauche, donc
sinistre, maléfique, la rive de la Ville avec ses démons et merveilles, ou a 1'époque
paienne on sacrifiait chaque année trois jeunes gens dans le temple de Diane, tandis que

du beau c6té (lou béu caire) a la droite du Seigneur Rhone (dont le nom en provencal
Rose se confondait avec celui de sa mere), la Camargue fécondée par les crues du
fleuve dormait seize grains de blé pour un planté, fertilité qui la faisait comparer au
delta du Nil sur lequel régnait Isis, la déesse-mere (26). On imagine le tableau qui
pourrait illustrer 1'allégorie: face a face, sur les rives du fleuve, tel un miroir, deux
femmes appelant chacune, comme dans le souvenir de Daudet: Frédéric.... Sur la rive
droite, Rose, la Mamai, la Mere-Camargue dont pas un mouton n'a été une fois malade,



ni les mdriers non plus, ni les vignes... personne (27) depuis que son Innocent est né,
neuf mois apres la mort du pere (28). Sur la rive gauche, comme dans un mirage, la
Femme énigmatique que Frédéric, dans son illusion amoureuse, appelait 1'Arlésienne,
ne voyant pas, aveuglé par le miroitement des eaux, que celle dont il avait tenté de fuir
le lit... 'avait précédé sur l'autre rive! Cette femme en effet vers laquelle i1l marchait,
marchait jusqu'a ce qu'il voit monter les clochers de la ville, il ne savait pas qu'une
autre langue d'origine, en I'occurence celle des conquérants romains, aurait pu lui en
révéler 1'identité, en lui donnant a entendre le nom deMamai en filigrane du sien; car,
femme d'Arles, elle était femme de I'antique Mamillaria, nom romain donné a la ville
(la Mamelue, la Nourriciere) en hommage a Artémis d'Ephese,matronne a la triple
rangée de seins (20), mais aussi a cause de la plantureuse Camargue, que Frédéric aurait
ainsi retrouvée d'une rive du Rose a l'autre s'il avait osé déjouer le sort et franchir le
fleuve... Cette terre d'origine, cette femme premiere, et finalement unique qu'il va
poursuivre jusqu'aux portes de la mort dans son fantasme de la Femme a jamais
inaccessible, cette Arlésienne dont il parlait toujours sans voir en elle la Femme que
Daudet dévoile in fine a 1'Innocent, telle la Jérusalem céleste de 1'Apocalypse
descendant de chez Dieu... comme une jeune mariée parée pour son époux (29) (elle est
en effet, dans la mise en scene de Robert Fouque, tout de blanc dévétue entre les bras de
celui qui s'éveille), la mere du genre humain, la Mamai....

— Maman!....

Voila le mot de la fin, que révele 1'Innocent, le cri et la Parole (au sens ou 1'on dit
donner sa parole) qui acheve d'ouvrir I'acces a 1'énigme de I'Arlésienne. Daudet
songeait-il, en mettant Maman!... Maman!... dans la bouche de 1'Innocent - la vérité sort
de la bouche des enfants - qu'en retrouvant sa langue maternelle, celui-ci appellerait
Mamai (30). Et qu'en retrouvant la premicre parole, la plus enfantine et la plus
ancienne pour rappeler a la vie celle qui défaillait aupres de lui, I'Innocent allait
nommer en méme temps, dans cet unique terme, celle jusque la innommée, que
Frédéric cherchait sur 'autre rive et celui dont le nom désormais lui revenait: Mama1
le nom du pere, duquel 1'Innocent avait pris la vie (31), inextricablement mélé a la
Maman qu'il allait ranimer, seul désormais a l'avoir entre ses bras, accomplissant ainsi
les deux crimes d'(Edipe (32)

Frédéric, lui maintenant, dans quel flot terrible de malheur il est précipité! comme le
clame le cheeur a propos d'(Edipe, dans Sophocle. Non pas défénestré comme le pauvre
Francois Mistral, l'infortuné héros historique du drame mais, si I'on prend en compte,
encore une fois le fécond lapsus de Daudet, toujours la derriere la porte qu'il a refermée
sur sa mere, au milieu de I'escalier (33), barrant ainsi 1'incestueuse communication, il se
trouve éternellement arrét€ dans sa marche comme lorsqu'il voyait monter les clochers
de la ville. Et méme s'il ne savait pas ce que ces clochers pointaient, ni que celle vers
qui la rage d'amour I'emportait était la Mamelue, la Mamati, cela cependant depuis des
millénaires était dans 1'air, dans l'inconscient, tellement que quand vient le jour de
vérité, personne ne sait comment [y] échapper. Ce jour-13, ce qui était repoussé, refoulé
derriere la porte, déferle comme le Rhone et fait retour au galop, tel un revenant, ou
plutdt des revenants - car ils sont trois, mais dans une telle intrication qu'on n'en voit
plus'qu'un, ou plus qu'une (34) - comme 1'Arlésienne, I'étalon et le cavalier qui la tient
bien en travers de la selle, et alors - c'est le jour du grand et alors... (35) - jour terrible
que ce jour-la, ou tout ce qui est latent apparaitra, comme chante le Dies irae, ce jour-
1a, en un éclair qui ne finit plus, au sortir de la nuit, elle surgit, celle qu'on ne voyait
jamais, dépouillée de toute la mythologie qui la recouvrait, comme du folklore qui
I'habillait en une rassurante Arlésienne, pour se dresser telle que Daudet, dans une



vision d'une innocente audace la découvre a la fin du conte L'Arlésienne: devant la
table couverte de rosée et de sang, la mere toute nue...

Marguery-Francis CHABERT
Cassis, Pér lei Sants Innoucent, 1975.

NOTES

(I) Ce sont les deux vers de, Faust que Freud a mis en épigraphe dans la
Psychopathologie de la Vie Quotidienne (1901. chez Payot; nouv. éd. 1969).

(2) Frédéric: - Quelquefois... la rage d'amour me prend. Je me dis, j'y vais... je marche,
je marche... jusqu'a ce que je vois monter les clochers de la ville. Jamais je ne suis allé
plus loin, (2, tabl., sc. 4. C'est nous qui soulignons).

Il est aisé de reconnaitre la le motif, voir de loin la Terre promise: il me semble que
convient exactement a la parole de Frédéric cette interprétation de Freud
(L'Interprétation des réves, p. 172) a propos de l'un de ses propres —réves ou le
personnage central est Rome, la Ville - la Femme - éternelle dont il réva longtemps
avant de pouvoir accomplir son désir de franchir le Tibre.

(3) - Je dis que cette femme est la derniere de toutes et que par respect pour ta mere, son
nom ne doit plus étre prononcé ici... (Francet Mamai, 1 tabl., sc. 10).

(4) - Cette femme est la derniere de toutes, dit Francet Mamai, mais les derniers, on le
sait, sont les premiers, et de cette ¢ derniere donc, a la premiere, la mere a respecter, il y
a moins loin peut-€étre que d'une rive du Rhone a I'autre.

(5) 5°™ tabl., sc. 6.

(6) L'Interprétation des réves (P.U.F., nouv. éd. 1969, p. 229).

(7) Nous justifierons plus loin ce point d'interrogation (en relevant un lapsus de
Daudet).

(8) - La vie s'acheve la ou elle a commenceé (Pasolini, (Edipe Roi).

(9) 5°™ tabl., sc. 7.

(10) 1°" tabl., sc. 6.

(11) 5°™ tabl., sc. 6.

(12) 2°™ tabl., sc. 5. (C'est nous qui soulignons).

(13) 4°™ tabl., sc. 5.

(14) Dans 'analyse du réve dit de Sapho. (par association avec la Sapho de Daudet),
Freud écrit du frere du réveur qu'il représente, par une manicre de fantasme
rétrospectif qui fait revivre une scene d'enfance, tous les rivaux des femmes
(L'Interprétation, des Réves, p. 251). Le rapprochement avec 1'Innocent « qui monte
pendant que son frere descend, comme dans le réve de Sapho, nous a paru intéressant.
(15) - Mon nom est Janet, ma mere... Il n'y a plus d'Innocent dans la maison (5°™ tabl.,
sc.4).

(16) - Viens mon chéri que je te regarde. Il me semble que je ne t'ai jamais vu... (5,
tabl., sc. 4).

(17) Comme la chevre de M. Seguin contre son loup qui pourrait bien étre Monsieur
Seguin déguisé (par le travail du « réve de Daudet) pour un combat d'amour et de
mort...

(18) 5°™ tabl., sc. 6.

(19) 5°™ tabl., sc. 7.

(20) Les mceurs locales de la Provence, trop étrangeres aux Parisiens, n'ont de saveur
que pour les gens du pays. (Critique d'Auguste Vitu, citée par M.-Th. Jouveau, p. 18).



(21) Freud. Trois essais sur la Théorie de la Sexualité, 1905. Nouv. trad. fse:
Gallimard, 1968.

(22) Freud. Psychopathologie de la Vie quotidienne (p. 159-160 ou Freud analyse une
erreur, a propos du Nabab de Daudet).

(23) Léon Daudet, cité€ par M.-Th. Jouveau.

(24) C'est nous qui soulignons. Critique de F. Sarcey, citée par M.-Th. Jouveau, p. 19.
(25) 1°" tabl., sc. 1.

(26) Arles, in Guide de la Provence Mystérieuse (Tchou, éd. 1966).

(27) 1°" tabl., sc. 3.

(28) Aucun doute possible quant a la chronologie dans 1' Arlésienne: une reconstitution
du calendrier des événements nous fait mettre en évidence que 1'Innocent ayant eu
quatorze ans a la Chandeleur (acte 1, sc. 1) — les enfants nés ce jour fatidique, dit un

proverbe provencal s'en van en candelo - a donc été engendré aux premiers jours de
Mai, quinze ans plus tot. Or voila quinze ans que le pere manque et au premier acte: -
Nous voici au 1°" mai. Et Rose qui 1'a oublié constate: - Depuis ce matin je ne sais pas
ou j'ai la téte... Ce jour ou 1'on célébrait la plantation du Mai a donc été celui de la mort
du pere et de 1'engendrement du fils de la transgression, celui sur qui convergent, tel un
paratonnerre, tous les interdits du clan, celui qui est tout interdit (étonné au sens
¢ymologique de ce terme) jusqu'a ce que 1'Interdit en lui se leve pour accomplir le désir
innocent l'inceste.

(29) Apocalypse de Jean, XXI, 2.

(30) - Les dieux sont nés d'un calembour (Sainte-Beuve). On ne saurait en effet
traduire par Maire, comme cela a été fait, le Maman de 1'Innocent. Car Daudet fait dire

plusieurs fois a Frédéric, s'adressant a Rose: - Ma mere (Ma maire), mais a I'Innocent
seul: - Maman, pour lequel il nous a paru que s'imposait ici a I'évidence le vocable
enfantin: - Mamai, qu'indique Mistral dans le Trésor du Félibrige, a c6té de Mama.

(31) Lui qui était, pour reprendre 1'épitaphe de, Claudel, les restes et la semence de

Mamai autrement dit lou regriéu.

(32) (Edipe qui tue son pere et épouse sa mere ne fait qu'accomplir un des désirs de
notre enfance. (L'interprétation des Réves, p. 229). Mais Freud, sans illusion, ajoute un
peu plus loin, en note: - Jamais la recherche psychanalytique n'a rencontré de
contradictions aussi ameres, de révoltes aussi indignées, d'étroitesses d'esprit aussi
divertissantes que sur ce point.

(33) 5°™ tabl., sc. 6.

(34) Fau parti tres pér reveni un, proverbe cassiden.
(35) Diable, c'est qu'il y en a beaucoup des et alors dans notre histoire... Voyons un
peu... Et alors... Ah! j'y suis... 1°" tabl., sc. 2.
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LE DRAME DE LA MERE
DANS LE MAS DE LA MERE!

Réflexions d'un spectateur

J'avais vu I'Arlésienne, autrefois. Ou plutdt, je croyais l'avoir vue! telle fut la
réflexion d'un Ardéchois a l'issue de la représentation du drame en provengal, le 13
juillet 1975, sur l'aire du Mas de La Vignasse, le Mas des Reynaud, le Mas familial
d' Alphonse Daudet.

Déja en 1908, apres une premiere triomphale a Marseille, un journaliste avait, en
substance, proclamé dans un hebdomadaire de Marseille:
— Clest le texte francais qui a 'air d'étre une traduction! (1).

Dans sa vraie langue, dans la langue authentique du drame et bien plus intense
encore, dans ce cirque de montagnes cévenoles, bien plus bouleversante parce que
totalement vraie, s'est jouée la plus haute tragédie de notre théatre.

Gris, durs, les blocs extraits taillés, équarris, magonnés par les Reynaud, imposaient
impitoyablement le cadre du cheminement fatal. Cette langue provencale parlée depuis
des siecles dans cette garrigue ardéchoise écrasée de soleil, vibrait €lectriquement. Le
jacobinisme parisien, aveuglément centralisateur, ne I'avait méme pas troublée. Elle
restait comme toujours, sonore, profonde et passionnée. Rien n'avait changé. Rien
n'avait bougé. Les romarins, les arbousiers, les grenadiers étaient en fleurs. Les cigales
crissaient. L'esprit régnait, courbant les spectateurs dans une attitude de soumission et
de respect. On savait qu'on marchait vers la mort imméritée d'un homme. On savait
qu'avec des cris déchirants la mere releverait le cadavre disloqué de son enfant.

Ces sanglots, ces clameurs, c'était le désespoir d'une mere devant 1'innocence
crucifiée.

1855. Novembre. Nous sommes devant le portail de la maison de la mere. Elle a 50
ans. Le Mas 340. Elle est 1a avec Anna, sa fille, en route pour le refuge de Nimes.

La vigne vierge perd ses feuilles rouges. Les plaquemines ressemblent a des pommes
d'or. Nous soulevons le marteau de porte en fer forgé: une téte de taureau, cornes
levées. Le portail de chataignier tourne sur sa crapaudine. Il a les reflets séculaires de
ces tres vieilles peintures pigmentées a la limonite des mines de fer de Privas.

Une cévenole, a grande coiffe vint nous ouvrir (2). Nous sommes annoncés par la
fanfare des paons, des chiens de chasse (3).

Née d'Antoine Reynaud (1772-1840) et de Francoise Robert, tous deux d'Auriolles,
le 25 nivose an XIII, décédée a Paris, chez son fils Alphonse Daudet, en novembre
1882, elle est Adeline Reynaud, elle est 1a mere.

Sur elle s'est concentré le culte ardent, absolu de la mere, dont le monologue de
I'Arlésienne est le Cantique des Cantiques. Il ne constitue pas seulement le sommet de
la piece, ce sommet de la scene 3 du III*™ acte, il est le sommet de la vie affective
d'Alphonse Daudet, 'hommage religieux qu'il rend au plus profond, au plus sacré des
mysteres: la mere.



Estre maire, es l'infer

Mai es miéuno, ta vido, marrias.
Esiéu que te la baiere,
que te la baiere vint cop.

..................................................

Ha! li pauri maire...
Coume sian de plagne!...
Dounan tout, nous rendon ren. (4)

Dans tous les livres de Daudet les meres sont admirables. 11 sait leur donner un envol
qui rend son ceuvre immortelle. Et méme Ida, 1a mere de jack, la cervelle d'oiseau dont
la programmation sacrée est avilie par de grands troubles, malgré sa déchéance
douloureuse, son aveuglement, elle reste une mere. Rosalie Roumestan, Madame Le
Quesnoy, la Reine Frédérique, Madame Fénigan, Mama Jansoulet, Madame de Fagan,
Madame Ebsen, la mere Jourdeuil, et bien d'autres, toutes attendrissantes, toutes
touchantes, toutes émouvantes et souvent sublimes, prenons-y garde, toutes sont des
meres. Elles sont des prétresses qui, sans le savoir atteignent et frolent le divin.

Le drame de la mere dans le Mas de la mere! Aux sources mémes des traditions.
Dans cette Vignasse ou depuis 460 ans la chaine des générations, en signe d'alliance
avec Dieu, a su créer 1'harmonie la plus indiscutable, il devait s'accomplir un jour
quelque chose de spectaculaire et de grand. Grace a 1'Office du Théatre Provencal et a
ses artistes, grace a I'énergie d'un metteur en scene convaincu, les rites compliqués du
sacrifice ont été suivis méticuleusement, se sont accomplis inexorablement.

Celui qui, en 1856-1857 allait devenir Le Petit Chose dans la ville voisine d'Ales,
aurait dii pouvoir jouir de son terrible triomphe. Mais cent vingt ans auparavant il
rimait Les Amoureuses sur les genoux ronds de sa cousine Marie Reynaud, cette
Mariette, cette Miette, I'héroine des fameuses Prunes, son amoureuse de La Vignasse, la
premiere inspiratrice, la premiere égérie.

Le 13 juillet 1975, le mas du premier amour, le mas du premier livre est devenu le
mas du culte de la Mere.

Ce qu'il y a de plus solide dans I'homme, c'est la Mere, c'est sa mere.

Roger FERLET,
Président des Amis d'Alphonse Daudet.

(1) Voir page...

(2) Alphonse Daudet, Le Petit Chose.

(3) Alphonse Daudet, Lettres de mon Moulin (Préface).
(4) Traduction Emile Plan.
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L'ARLATENCO
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Aficho déu filme (1942)

Per ana au Castelet, en venent dou moulin mounte resto, passas davans un mas, ras de
la routo,au founs d'uno grando court plantado de falabreguié. Ei ben 1'oustau déu
meinagié de Prouvengo, emé si téule rouge, soun davans brula de souleu, si porto e si
fenestro aqui mounte li fau, piei tout en aut la giroueto déu granié, la carello per
mounta li trousso e de gressi pougnado de fen que garnisson lou pourtissoun de la
feniero.

Coume vai qu'aquel oustau me semblavo pas coume lis autri?

Coume vai qu'aquéu pourtau barra me fasié mau de cor? L'auriéu pas pouscu dire, e
pamens ren que de lou veire n'en sentias lou malur. Ei qu'a soun entour tout semblavo
mort. Quand passavo de gent, sus lou camin, li chin japavon plus, li pintado
s'encourressien senso crida...

Dedins, res quincavo; s'entendié res parla. Pas meme un brut de cascaveu. E s'ero pas
esta lou blanc di rideu di fenestro e lou fum que sourtié de la chamineio aurias cresezu
de bon que i' avié res dins aquéu mas.

Aier, coume sus lou cop de miejour, m'entournave dou vilage, per me gara dou
souleias marchave au pu proche di muraio, dins I'oumbro di falabreguié.
Sus la routo, davans lou mas, de rafi finissien de carga, a 1a muto, uno grand ridello de
fen.

Lou pourtau ero dubert a brand e tout en passant mandere un cop d'iue dins la court.
Dins lou founs, alor, veguere, acouida sus uno taulasso de peiro, emé sa testo dins si



man, un grand viei tout blanc em' uno vesto trop courto e de braio estrassado.
M'arrestere uno passado per lou veire.

Un di rafi me fague, a la chut-chut:

— Digués ren! Ei lou mestre. Ei coume aco desempiei lou malur de soun drole!
Just a-n-aquéu moumen uno f emo em'un pichot drole, toéuti dous abiha de negre, nous
passeron contro emé de gros libre de messo e rintreéron dins la granjo.
Lou rafi me digue mai:

— Aco ci la mestresso emé Cadet que venon de la messo. Mancon pa 'n jour de i'ana
desempiei que soun drole s'es tuia. Ah! moun paure moussu, quento desoulacioun! Lou
paire porto encaro lis abihage déu mort, e 11 vou plus quita! Anen! Falet! hue dia!

La carreto se metegue 'n camin. Iéu, per n'en saupre mai demandere a I'ome de me
faire mounta, e, coucha dins lou fen, eilamoundaut, ei coume aco qu'aprenguere dou
rafi, de fiéu en courduro, lou malastre d'aquel oustau.

I¢€ disien Jan. Ero un beu droulas de vint an, brave coume uno chato, un paisan
soulide e franc. Coume ero beu garcotin li femo lou regardavon, mai éu n'avié qu'uno
dins la testo, uno pichoto Arlatenco, touto de velout e de dentello, que 1'avié
rescountrado un jour, en Arle, sus li Lico.

Au mas, vegueron pas la causo d'un bon iue. E se fasien proun de marrit sang de
veire que lou brave Jan parlavo a-n-uno chato de la vilo. Aquelo passavo per agué de
galant e si gent eron pas dou pais. Mai Jan voulié soun Arlatenco de touto f orco e fasié:
- Se me la baion pas n'en mourirai.

Faugue n'en passa per mounte voulié. E se decideron de li marida apreés meissoun.

Adounc, un dimenche de vespre, dins la court déu mas, 1i gent, galoi, finissien de
soupa. Ero quasimen un repas de no¢o. La novio i'ero pas, mais s'ero begu de longo a
soun ounour.

Un ome s'avanco dou pourtau e d'uno voues que tremolo demando de parla a Mestre
Esteve, réen qu'a-n-éu. E Mestre Esteve s'aubouro e sort emé I'ome sus la routo.
— Mestre, i€ fague, anas marida voste drole a-n-uno guso qu'es estado ma mestresso
dous an de tems. Co que vous dise aqui vous lou pode prouva: vaqui de letro. Si gent
sabon tout e me I'avien proumesso, mai despiei que voste drole i€ viro a l'entour, si gent
ni-mai elo, volon plus enténdre parla de iéu.

Auriéu pas cresegu, pamens, apres tout ¢co que s'ei passa, que pousquesse estre la
femo d'un autre.
- Vai ben! n'en sabe proun, digue Mestre Esteve quouro ague vist li letro. Venes béure
un veire de muscat.
— Gramaci! i1é rebeque 1'ome, ai mai de peno que de set.
E s'enane.

Mestre Esteve rintre mai dins la court déu mas coume se de rén n'ero, reprengue sa
placo a la taulo, e finigueron de soupa dins 1'alegresso déu nouviage

Aquéu vespre, pamens, Mestre Esteve e soun fiéu s'enaneron dins 1i champ per
proumena. Resteron proun de tems deforo. Quand tourneron, la maire ero encaro aqui
que lis esperavo:

- Femo, digue lou meinagié en 1€ mandant soun drole dins li bras, embrasso-lou qu'ei
malurous!



Jan parle plus jamai de 1'Arlatenco. E pamens 1'amavo toujour, € ben mai encaro,
despiei que s'imaginavo de la veire dins 1i bras d'un autre. Mai ero ben trop fier per n'en
parla, lou paure enfant! Ei d'aco que devié mouri!

I'arribavo de passa de journado entiero dins un caire, senso boulega. D'autri cop
s'arrapavo a la terro em' uno rabi que fasi€ pou de veire e vous fasié, tout soulet, lou
travai de des journadié, senso s'arresta. E lou sero, piei, prenié la routo d'Arle e
marchavo tant que i'avié de camin fin qu'au moumen que vesié mounta dins lou
tremount li clouchié de la vilo. Alor s'entournavo. Jamai ane pu liuen.

De lou veire coume aco, toujour triste, toujour soulet, li gent déu mas sabien plus
dequé faire. Avien peu d'un malur.

Un jour qu'eron a taulo, sa maire, en lou regardant emé sis iue plen de lagremo, 1é
digue:

— E ben, escouto, Jan, se la vos quand meme, te la baiaren.

Lou paire, éu, rouge de la vergougno, beissavo lou front seénso muta.

Jan, de la testo, fague signe que noun, e sourtigue.

A parti d'aqueu jour fugue plus lou meme, faguent lou semblant d'estre gai per
réndre courage a si gent. Lou vegueron tournamai dins li bal, dins li cabaret; reprengue
goust 1 courso de biou em' 1 ferrado. A la voto de Font-Vieio es éu que mené la
farandoulo.

Soun paire se pensavo:

— Ei gari!

La maire, elo, avié toujour pou de quaucaren, e senso n'agué 1'er, mai que jamai,
quite pas de viha sus soun drole...

Jan couchavo, emé Cadet, a constat dbu membre mounte i'avié li canisso de magnan.
La pauro femo, dins li transi, se fague¢ mounta 'n 1ié dins la chambro toucant en prenent
per escampo, pecaire! que 11 magnan poudien agué besoun d'elo, la niue... anas saupre!

Vengue la festo de Sant Aloi qu'el, lou sabes, la festo di meinagié. Fague, peréu,
grand festo dins lou mas. ['ague de castou-nou per téuti e de vin eue coume se n'avié
plougu. Piei de serpenteu, e'n grand fio sus l'iero e i falabreguié eron garni de fanau de
papié de touti li coulour.

— Vivo Sant Aloi! E se fague la farandoulo enjusqu'a n'en perdre 1'alen...
Cadet brule sa blodo novo... E Jan vous aurié faugu veire coume avié 1'er countent;
vougue faire dansa sa maire: la pauro femo n'en plouravo de la joio!

A miejo-niue téuti s'aneron coucha; toumbavon de la som. Mai Jan, éu, dourmigue
pas e Cadet counte, pu tard, qu'avié ploura touto la niue. Ah! vous responde d'uno
qu'aquéu amavo pas per rire.

L'endeman, quand lou jour se leve, la maire entendegue quaucun que passavo, dins
sa chambro en courrent. Ague la pressentido d'un malur.

— Ei tu, Jan?

Mai Jan quinque pa 'n mot: ero adeja dedins lis escalié.

A la vite-vite, la maire se levo.

- Jan, mounte vas?

Jan mounto a la feniero; elo 1€ vai darrié.

— Moun beu drole, te n'en pregue...



Mai Jan ié respond pas, e barro la porto, e buto lou ferrou.

— Jan! Moun brave Jan! respond-me, dequé vas faire?

E tastejant, dins I'escuresino, la pauro maire cerco de faire ana la cadaulo. Mai... uno
fenestro se durbis, s'entend lou brut sourd d'un cors que toumbo coume un plot sus lou
bardat de la court,... e piei plus ren.

Lou paure enfant s'ero di:
— L'ame trop, me fau mouri

Ah! pauro e miserabli creaturo que sian! Es un pau fort, pamens, que lou mesprés
nous posque pas desvira de I'amour!

Aquéu matin li gent déu vilage se demanderon quau poudié crida coume aco, alin,
dou coustat dou mas dis Esteve?

Quau ero? Ero, dins la court, davans la grand taulo de peiro, touto bagnado

d'eigagno e de sang, uno maire, agrasado, € que plouravo, vestido soulamen de sa
camiso, emé soun enfant mort dedins si bras.

* sk sk ok ok
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ATE PROUMIE
PROUMIE TABLEU

LOU MAS DE CASTELET

Uno court durbent, dins lou founs, Per uno grand Porto carretiero, sus uno routo
bourdado de grands aubre. En darrié se ves lou Rose. A man gaucho, la granio, em' un
cors d'oustau fasent retour dins lou founs. Es un viei oustau de mestre, sus un escallé
em' uno rambo de ferre. Lou cors d'oustau déu founs Porto uno tourre que ser de
granié. Au granié, dounant sur la court, uno porto-fenestro, em' uno carrello e de balo
de fen. En bas uno pichoto porto basso per la croto. A drecho lis estable, 11 calabert. Un
pau sus lou davans, lou pous.

D'aqui, d'eila, d'6utis, un araire, uno erpi, uno rodo de carreto.

SCENO PROUMIERO

FRANCET MAMAI, BAUTEZAR, L'INNOUCENT,
pie1 ROSO MAMAL

Lou pastre Bautezar es asseta, sa pipo en bouco, sus lou releisset dou pous. L'Innoucent
es asseta per sou, emé sa testo sus li geinoun dou pastre. Francet Mamai, davans éli,
emé li clau de la croto d'uno man, de l'autro, un panié per li boutiha.

FRANCET MAMAI

Eh ben! moun brave Bautezar, dequé n'en dises, tu? Aco n'es uno, de nouvello, au
Castelet?

BAUTEZAR
Ah! lou pos dire.

FRANCET MAMAI
Beissant la voues e jitant un cop d'iue sus lou mas.

Ma fe! escouto. Roso voulié pas que te n'en parlesse d'aqui que la causo fuguesse
seguro en plen. Mai, vé, entre-nous autri anan pas faire de misteri.

L'INNOUCENT
D'uno voues doulento, un pau esmarrado.

Digo, Bautezar...



FRANCET MAMAI

Piei, coumprenes, dins un gros afaire coume aqueste, ere pas facha de saupre ¢o que
n'en pénso moun ancian.

L'INNOUCENT
Digo, pastre, dequé i'a fa lou loup, a la cabro de Moussu Seguin?

FRANCET MAMAI

Laisso, moun Innoucent, laisso. Bautezar te finira toun conte tout-aro. Te! vaqui li clau
per jouga.

L'Innoucent pren l'amaneu e lou fai dinda em' un pichot rire. Francet se sarrant de
Bautezar.

De-bon, Bautezar, dequé n'en penses, tu, d'aquéu mariage?
BAUTEZAR

Dequé vos que te digue, moun paure Francet? D'abord qu'es toun ideio, emai aquelo,
de ta noro, ¢i la miéuno tamben, per forgo.

FRANCET MAMAI
Perqué, per for¢co?

BAUTEZAR
Sentenciousamen.

Quand li mestre jogon dou viduloun, li doumestic an plus que de dansa.

FRANCET MAMALI
Sourrisent.

De te veire, me semblo pas que fugues en trin de dansa. Escouto, dequé 1'a? Aco
t'agrado pas, parai? Pos ben me lou dire a iéu.

BAUTEZAR
E ben, noun, se vos que te lou digue.
FRANCET MAMAI
Per quento resoun?
BAUTEZAR

De resoun? N'ai mai que d'uno. E d'abord que toun drole es un pau jouinet e que sias
trop pressa de 1'establi.



FRANCIET MAMAI

Mai, sant ome, es éu qu'es pressa, es pas nous-autre. Bord que te dise que n'ei feu de
soun Arlatenco.

Desempiei tres mes que se calignon manjo plus, dor plus. Aquelo chato i'a douna
febre. E piei dequé vos, I'enfant a si beu vint an: se languis de li faire servi.

BAUTEZAR
Espoussant sa pipo.

Alor, a tant faire que de lou marida, aurias degu i'atrouva dins lis alentour uno bravo
femo d'oustau, prouvesido de fiéu e d'aguio, que se, i'entendesse a faire uno bugado,
mena lis 6ulivado, uno fiho déu champ, per ben dire.

FRANCET MAMAI
Ah! segur qu'uno chato déu pais nous aurié miés vougu.
BAUTEZAR

Diéu graci! es pas ¢co que manco dins nosto Camargo. Te! sénso ana tant liuen, la
fiholo de Roso, aquelo Viveto di Renaud que la vese courre eici dou teéms di meissoun...
Vaqui la femo que vous aurié faugu.

FRANCET MAMAI

Be! Vo! Te dise pas... Mai dequé sian per faire? D'abord qu'a vougu n'en prene uno
de la vilo.

BAUTEZAR

Vaqui bén lou malur. De moun téms, ero lou paire que disié: vole... a I'ouro
d'aujourd'uei es lis enfant. As educa lou tiéu a la modo nouvello, veiren coume aco
finira.

FRANCET MAMAI

Es verai qu'aven toujour fa si quatre voulounta, d'aquéu pichot, e beleu mai que de
resoun. Mai coume vouli€s que faguessian... 1'a tout aro quinge an que soun paire es
mort, pecaire! e ni Roso ni iéu nTen poudian teni placo. Uno maire, un pepei, an la man
trop douco per mena lis enfant. E piei, dequé vos, quand n'aves qu'un, lou gastas
toujour mai. E nous-autre, es coume se n'avian qu'aquéu, bord que soun fraire...

Fai signe de l'Innoucent.

L'INNOUCENT
Gansaiant l'amanéu de clau que ven de faire relusi emé sa blodo.

Pepei, regardo, li clau, coume lusisson...



FRANCET MAMAI
Lou regardant, l'er esmougu.

Aura si quatorge an per la Candelouso... Se vous fai pas pieta... Vo, vo, moun
mignot...

BAUTEZAR
S'aubourant, soude.

L'aves visto, au mens, aquelo fiho, d'Arle? Sabes au just ¢o que prenes?
FRANCET MAMAI
Oh! per aco...

BAUTEZAR
Marchant de long en large.

Es que, dounas-vous siuen, dins aquéli grand couquino de vilo, ei pas coume eici.
Eici touti se couneisson. Sian au large, 1'on se vei veni de liuen. Alin es pas la memo
causo.

FRANCET MAMAI
Fugues tranquile, vai, nous asardan pas coume aco. I'a lou fraire de Roso, en Arle...
BAUTEZAR
Lou patroun Marc?
FRANCET MAMAI

Ac0's acO. Avans de la demanda 'n mariage, i'ai manda per escri lou noum de la
damisello e I'ai carga d'ana veire li gent qu'ero. Sabes que 1€ vei clar...

BAUTEZAR
Se trufant.

Pas per tira li becassino, dins touti li cas.

FRANCET MAMALI
Risent.

Fau ben dire qu'aquéu brave ome a pas la bono, man quand ven cassa dins la palun
d'eici. Ié fai pas mai. Es un ome abile quand meme e qu'a pas la lengo au couissin
quand fau que parle i gent. I'a mai de trento an qu'ei la marino d'Arle, couneis touto la
vilo, e segound co que nous vai dire...



ROSO MAMAI
Dins lou mas.

Eh ben, pepei, aquéu muscat?
FRANCET MAMAI

I€ vau, i€ vau, Roso. Baio-me leu mi clau, mignot.

A Roso, que pareis sus lou bescaume.

Es aquéu grand foutrau de Bautezar que n'en finis pas de si conte.

A Bautezar.
Chut
ROSO MAMAI
Mai dequé dises? Lou pastre es aqui tamben? Alor, aro, lou troupeu se gardo soulet?

BAUTEZAR
Aubourant soun grand capeéu.

Li méutoun sorton pas, mestresso. L1 toundeire soun arriba d'adematin.
ROSO
Dejal
BAUTEZAR
Eh si. Sian lou proumié de mai. Avans quinge jour sarai dins la mountagno.

FRANCET MAMAI
Durbent la porto de ['estivo.

Eh, saupre. Tamben se poudrié que sa partenco fuguesse retardado, aqueste an, parai?
Roso.

ROSO

Voules-vous teisa, barjacaire que sias, € nous adurre aquéu muscat. NOsti gent saran
aqui que n'auren pas meme uno boutiho de tirado.

FRANCET MAMAI

1€ vau.

Davalo dins l'estivo.



ROSO
Gardes lou pichot, Bautezar

BAUTEZAR
Reprenent sa placo sus l'orle dou pous.

Vous fagués pas de marrit sang, mestresso.

SCENO II
BAUTEZAR, L'INNOUCENT
BAUTEZAR

Paure Innoucent! Voudriéu ben saupre quau s'6ucupo d'éu quand 1€ siéu pas. An d'iue
ren que per 1'autre.

L'INNOUCENT
Despacienta.

Z6u! pastre, digo-me co que 1é fague lou loup, a la cabro de moussu Seguin.
BAUTEZAR
Te! ei verai qu'avian pas fini noste conte. Mounte ei que n'erian?
L'INNOUCENT
N'erian... e alor....
BAUTEZAR
Moustre! Ei que n'en manco pas d'alor dins noste conte. Veire un pau... E alor... Ah!
1é siéu. E alor la cabreto entendegue un brut de fueio darrié€ d'elo, e, dins lou sourne, en

se revirant, vegue dos auriho téuti drecho, emé dous iue que lusissien. Ero lou loup.

L'INNOUCENT
Fernissent.

Ho!
BAUTEZAR
Coume ero segur que la manjarié, lou loup se despachavo pas. Coumprenes, ei sa

planeto, di loup, de manja li pichoti cabro. Mai quouro elo se revire i€ rigue contro d'un
er meichant:



— Hal ha! la pichoto cabro de moussu Seguin! e fasié passa sa lengasso roujo sus si
brego d'amadou. Emai la cabro sabié que lou loup finirié per la manja, mai aco
I'empache pas de s'apara coume uno bravo cabro de moussu Seguin que se sentié. Se
bategue touto la niue, moun enfant, touto la niue. Piei a la pouncho déu jour, un gau
s'imoude dins la plano.

— Enfin! digue la pichoto cabro qu'esperavo plus qu'aco per mouri. E s'aloungué
per sou emé tout lou blanc de soun péu taca de sang. Alor lou loup se mande sus elo e la
manje.

L'INNOUCENT
Aurié autant ben fa de se leissa manja sus lou cop, creses pas, Bautezar?

BAUTEZAR
Sourrisent.

Te! regardo un pau 1 D'aquel Innoucent, coume pren ben lou fiéu di causo.

SCENO III
LI MEME, VIVETO

VIVETO
Intrant per lou touns, em' un paquet souto lou bras e un paneiret a la man.

Diéu vous tengue gaiard, paire Bautezar.

BAUTEZAR

Te! Viveto! De mounte veénes d'aquéu pas, pichoto, que te vaqui cargado coume uno
abiho?

VIVETO
Arrive de Sant-Louis emé lou bateu. Van touti ben eici? e noste Innoucent? Bonjour

Se beissant peér ié faire un poutoun.

L'INNOUCENT
Belant.

Me! Me! Aco ei la cabro.
VIVETO

Dequ'ei que dis?



BAUTEZAR

Chut! es un poulit conte que Sian en trin de faire la cabro de Moussu Seguin que s'es
batudo touto la niue.

L'INNOUCENT
E piei lou matin lou loup la manje.
VIVETO
Aquelo ei nouvello, parai? La coungisse pas.
BAUTEZAR
L'ai facho 1'estiéu passa. La niue, dins la mountagno, quand siéu soulet per garda
moun troupeu, au clar dis astre, m'6ucupe de 1€ faire de conte per l'iver. I'a gaire qu'aco
per lou faire countent.
L'INNOUCENT

Hou! Hou! aco ei lou loup.

VIVETO
D’a geinouioun, proche de l'Innoucent.

S'eil pas doumage! Un tant poulit drole! Creses pas que i€ passe, aco?
BAUTEZAR
Dison téuti que noun! Mai iéu dise que si. Desempiei quauqui tems me semblo que
1'a dins sa pichoto cervello quaucaren que boulego, coume dins lou coucoun déu
magnan quand lou parpaioun veu sourti.
VIVETO
Sarié 'n grand bonur se poudian veire aco.
BAUTEZAR
Un bonur? Te fai bon dire. Es d'agué 'n Innoucent dins soun oustau qu'es un bonur.
E veses, desempiei quinge an qu'aquel Innoucent es nascu aven ges agu de moutoun de
malaut, nimai d'amourié, nimai de vigno... res.

VIVETO

AcoO 's verai.



BAUTEZAR
Se i€ fau pas troumpa, es a-n-éu que deven aco! E se de fes que i'a lou magnan
sourtié de soun coucoun, faudrié que li gent d'eici s'avisesson, sa planeto poudrié ben
chanja.

L'INNOUCENT
Assajant de durbi lou panié de Viveto.

A1 fam, iéu.

VIVETO
Risent.
Ma fisto, per lou groumandige a quasimen tout lou sen de soun age. Regardas un pau
aquéu finocho! a senti que i'avié quaucaren per éu aqui dedins. Uno bello tourto a 1'anis
que la memei Renaudo a fa 'spres per soun Innoucent.

BAUTEZAR
Em'interes.

Vai toujour ben, la Renaudo, pichoto.
VIVETO
Pas trop mau, mestre Bautezar, per soun grand age.
BAUTEZAR
E n'as bén siuen, au mens?
VIVETO
Oh! pensas ben, la pauro vieio a plus que iéu.
BAUTEZAR
Mai, digo-me 'n pau; quand t'envas deforo, coume vuei, resto, souleto, alor?
VIVETO

Nani! Lou pu souvent la mene emé iéu. Ansin, lou mes passa, ero emé iéu a
Mountauban. Mai a jamai vougu veni au Castelet. Pamens eici touti nous amon.

BAUTEZAR

Es bessai un pau liuen per elo.



VIVETO

Oh! vai! a proun bono cambo encaro, se la vesias camina. ['a de tems que vous sias
plus vist, segne Bautezar?

BAUTEZAR
Emé esfors.

Oh! per aco, si que i'a de tems.

L'INNOUCENT
A1 fam, douno-me la tourto.

VIVETO

Noun! Pancaro.

L'INNOUCENT

Si! Si! la vole... o senoun i€ dirai a Frederi...

VIVETO
Embarrassado.

Dequé? Dequé i€ diras a Frederi?
L'INNOUCENT

I€ dirai lou cop que fasiés de poutoun a soun pourtré, eilamoundaut, dins la grand
chambro.

BAUTEZAR
Te! Te!

VIVETO
Roujo coume uno cerieiso.

L'anessias pas creire, au mens?

BAUTEZAR
Risent.

Quand te lou disiéu d'aquel enfant que lou sen ero en trin de i€ veni.



SCENO IV
LI MEME, ROSO MAMAI

ROSO
I'a 'ncaro res?
BAUTEZAR
Si, mestresso, vaqui de mounde.
VIVETO
Bonjour, meirino.
ROSO
Souspresso.
Te! Ei tu? E dequ'ei que t'adus
VIVETO

Mai, meirino, véne per li magnan, coume téuti lis an.
ROSO

Ei verai, 1€ pensave plus. Despiel adematin sabe plus mounte ai ma testo. Bautezar,
vai veire un pau sus la routo se veses ren veni.

Bautezar vai dins lou founs. L'Innoucent pren lou panié e se gandis dins la tourrello.
VIVETO
Esperas de gent, meirino?
ROSO
Coume veses. L'einat, i'a dos ouro qu'a parti per ana a I'endavans de soun ouncle.

BAUTEZAR
Déu founs.

Vese ren.

Vei que l'Innoucent a despareigu; intro dins la tourrello.
ROSO

Ah! moun Diéu, moun Diéu, emai que i'ague ges de malur.



VIVETO

Mai, dequé voules que ié fugue arriva? Li routo soun proun marrido, mai Frederi lis
a facho tant de cop.

ROSO

Ei pas ¢o que vole dire. Moun soucit ei que lou patroun Marc ague adu de marridi
nouvello, qu'aquéli gent d'eila fugon pas ¢o que li cresian.

VIVETO
Quéti gent?
ROSO

E1 que, lou couneisse, iéu, aquel enfant. Se fali€é roumpre aquéu mariage, aro que se
I'el mes dedins 1'ideio emé lou voulé de soun cor...

VIVETO

Frederi se vai marida?

L'INNOUCENT
Asseta au bord dou granié eilamoundaut, dins li friso, sa poumpo a la man.

Me! Me!
ROSO
Oh! Bono Maire! L'Innoucent eilamoundaut. Te vos leva d'aqui, marrias!
BAUTEZAR
Agués pas soucit, mestresso, siéu aqui.
Garo l'enfant e rintro dins lou granié.
ROSO

Oh! d'aquéu granié, me fai ferni, touti li cop que lou vese dubert. Penso un pau, se
quaucun toumbavo d'amoundaut sus lou bardat.

La fenéstro dou granié se rebarro.
VIVETO

Dequé disias, meirino, que Frederi se vai marida?



ROSO
O. Mai, siés touto trevirado; as agu peu, parai, tu tamben?

VIVETO
Sufoucado.

E emé quau se marido?
ROSO

Em' uno fiho d'Arle. Se soun rescountra eici, un dimenche que se fasié courre li
biou, e desempiei penso plus qu'a-n-aquelo chato.

VIVETO
Se dis que soun tant bello, 1i chato d'aquéu pais.
ROSO
E proun faroto, en mai d'aco. Mai dequé vos, es aco que fai lou bonur dis ome.

VIVETO
Forco esmougudo.

Alor, es uno causo de decidado?
ROSO

Pas en plen. Lis enfant soun d'acord entre €li, mai la demando resto a faire. Aco
dependra de ¢o que dira Patroun Marc. Ah! S'aviés vist Frederi tout escas, per ana au
rescontre de soun ouncle, si man lou servien pas per atela. E meme iéu, despiei, n'en
perde lou dourmi. L'ame tant moun Frederi. Sa vido teén tant de plago dins la miéuno.
Penso un pau, pichoto, es mai qu'un enfant per iéu. Aro que se fai un ome, ei tout soun
paire. Moun paure ome que l'ai tant ama e que I'ai perdu tant vite, moun drole, en se
fasent grand, me 1'a rendu. A lou meme biais de dire, de regarda. Vé, te pode pas dire,
co qu'acO me fai d'entendre moun drole ana e veni dedins lou mas. Me semblo que siéu
pas tant véuso. E piei, sabe pas, mai i'a de I'un a l'autre tant de causo, nesti cor baton
tant d'acord ensen! Te, toco lou miéu, aqui, coume vai vite. Se 1'on dirié€ pas qu'ai vint
an, peréu, e qu'el moun mariage qu'es en trin de se decida.

FREDERI
De deforo.
Maire!
ROSO

Lou vaqui!



SCENO V
LI MEME, FREDERI, Pi¢i BAUTEZAR e L'INNOUCENT

FREDERI
Qu'intro en courrent.

Maire, tout vai ben! Embrasso-me! Oh! que siéu countent!
TOUTI
E toun ouncle?
FREDERI

Es aqui; davalo de la jardiniero. Paure d'éu! L'ai fa courre tant vite: n'en peu plus de
sis esquino.

ROSO
Risent.

Te cresiéu pas tant meichant.
FREDERI

Coumprenes, me languissiéu de t'adurre la bono nouvello! Embrasso-me 'ncaro un
cop.

ROSO
L'ames tant qu'aco toun Arlatenco?
FREDERI
Se I'ame...
ROSO
Mai que iéu
FREDERI

Oh! Maire!

Preneént sa maire a la brasseto.

Vene, anen querre I'ouncle.



Davalon vers lou founs.

VIVETO
Sus lou davans de la sceno.

M'a meme pas regardado.

BAUTEZAR
S'aprouchant emé l'Innoucent.

Dequé te pren, pichoto?

VIVETO
Acampant soun paquetoun.

Iéu? rén. Es de la caud, lou bateu, lou... Oh! Moun Diéu!
L'INNOUCIENT
Ploures pas, Viveto, 1€ dirai pas ren a Frederi.
BAUTEZAR
De bonur per lis un, de peno per lis autri, aco 's la vido.

FREDERI
Dins lou founs, brandant soun capeéu.

Vivo lou patroun Marc!

SCENO VI
LI MEME, PATROUN MARC, piei FRANCET MAMAI
PATROUN MARC

Tenes-vous- lou per di, i'a plus de Patroun Marc. Siéu, a parti d'aro, capitani de
caboutage, emé mi certificat e mi papié, e tout e tout. Adounc, se te fai pas rén e se deu
pas t'escaragna la lengo, apello-me capitani.
Se fretant li ren.

E meno ta jardiniero un pau pu plan.

FREDERI

Si, capitani.



PATROUN MARC

A la bono ouro...

A Roso.

Te, bonjour, Roso...

La poutouno. Desvistant Bautezar.
E vaqui lou viei paire Planeto.
BAUTEZAR
Salut, salut, marinié.
PATROUN MARC
Dequé marinié? D'abord que te dison...

FRANCET MAMAI
Arribant.

E ben, quenti nouvello?
PATROUN MARC

La nouvello, Meste Francet, es que vous vai faugué carga vosto bello faquino
flourido e vous enana leu-leu a la vilo per i€ faire vosto demando... Vous esperon...

FRANCET MAMAI
Alor, e1 de bon?
PATROUN MARC

Tout ¢o que i'a de meiour. De bravi gent, e que fan pas sis embaras, de gent coume
sian touti. E vous an un ratafia...

ROSO
Dequé dises? un ratafia?
PATROUN MARC

O, uno liquour de Diéu. Es la maire que lou fai, un viei secret de famiho; n'ai jamai
tasta de meiour.

ROSO

Mai alors siés ana dins soun oustau?



PATROUN MARC

E pardinche! Pos bén pensa que per de causo ansin se fau fisa que de ¢co que veses.

Moustrant sis iue.

E per saupre au just co que voules saupre i'a rén coume un bon pareu de luneto de
marino coume aquéli.

FRANCET MAMAI
D'aquéu biais, siés countent?
PATROUN MARC

Poudes vous fisa de 1éu. Lou paire, la maire, la fiho, aco 's d'or en barro, coume soun
ratafia.

FRANCET MAMAI
A Bautezar, d'un éer triounflant.

De qué te disiéu?

PATROUN MARC
Aro, vole creire, qu'anan pas faire de magnan.

FREDERI

Crese ben.

PATROUN MARC
D'abord, iéu, m'envau plus d'eici d'aqui que la noco fugue facho. Ai mes La Bello

Arseno au radoub per quinge jour e dou tems que metrés en plago li viéuloun anarai

dire bonjour 1 becassino. Pan! pan!

BAUTEZAR
D'un ton trufareu.

Sabes, marinié, que s'as de besoun de quaucun per entourna ta casso...
PATROUN MARC
Gramaci, paire Planeto, gramaci! Ai mena moun equipage.

ROSO
Esfraiado.

Toun equipage? Ah! Santo Vierge



FREDERI

Oh! tirés pas peno, ma maire, soun pas tant noumbrous qu'aco, l'equipage dou
capitani. Tenes, lou vaqui.

SCENO VII
MEME, UN VIEI MATELOT.

Intro em' uno meno de rena rambanéu e saludo a drecho em' a gaucho; es relént; carga
de fusiéu, de carnié, de grandi boto de palun.

PATROUN MARC
Ei pas tout aqui, I'equipage, i'a 'ncaro lou messi, mai I'aven leissa 'n Arle per lou
travai dou radoubage. Vene eici, vene eici, matelot. Li faras dimenche ti salamale. As
davala mi boto, moun fusiéu?
L'EQUIPAGE

Si, patroun.

PATROUN MARC
Furious, souto voues.

Pos pas me dire capitani, bougre d'ase?
L'EQUIPAGE
Si, patr...,
PATROUN MARC

Vai ben, vai ben, rintro tout aco dins 1'oustau.

Lou matalot intro dins lou mas.
Es un pau palamard, mai aleva d'aco es un bon ome.
FRANCET MAMAI
Digo, Roso, te semblo pas qu'al'er d'agué set, I'equipage?
PATROUN MARC

E lou capitani, alor? Dos ouro de baloutage dins aquelo carriolo déu diable, en plen
souleu.



ROSO

Eh ben, z6éu! rintren. Lou paire ven tout just de metre a man per tu un barricheu de
muscat que me n'en dira~ de nouvello.

PATROUN MARC

Lou couneisse, voste muscat de Castelet... Es un di meiour. Emé lou ratafia de la
damisello, mourirés pas de set.

Preneént lou bras de Frederi.

Veéne eici, moun drole, anen béure a toun amourouso.

SCENO VIII
BAUTEZAR, piei lou GARDIAN.
BAUTEZAR Soulet.

Pauro pichoto Viveto! La vaqui 'n deu per tout lou restant de sa vido. Ama senso ren
dire e soufri. Sara sa planeto a-n-elo, coume per sa grand.

Atubo soun cachimbau. Long silénci - cor dins la coulisso - en aubourant la testo
desvisto lou Gardian, dre, dins l'encadramen de la grand porto, soun fouit court en
bandouliero, la vesto, sus l'espalo, un saquet de cuer a la centuro.

Te! Dequé veu aquéu?

MITIFIO
S'avancgant.

Sian ben au Castelet, eici, lou pastre?

BAUTEZAR
Ben! fau creire.
MITIFIO
Lou mestre es aqui?
BAUTEZAR

Moustrant lou mas.

Rintro. Soun téutis a taulo.



MITIFIO
Vivamen.

Noun! Noun! Rintre pas. Se vous fasié€ ren de lou souna.

BAUTEZAR
Lou regardant curiousamen.

Te! Aquelo, per eisemple
Sono.

Francet! Francet!

FRANCET MAMALI
Au lindau.

Dequé i'a?
BAUTEZAR

Escouto un pau eici. I'a 'n ome que te veu parla.

SCENO IX
LI MEME, FRANCET MAMAL.

FRANCET MAMAI
Acourrent

Un ome? Coume vai que rintro pas? Dequ'aves peu, 1'ami? Que lou téule vous
toumbe sus la testo?

MITIFIO
Bas.

Co qu'ai de vous dire ei que per vous, meste Francet.
FRANCET MAMAI

Dequé vous arrivo? Aves la trambleto. Parlas. Vous escoute.

Bautezar tubo la pipo dins soun cantoun.
MITIFIO

Se dis qu'anas marida voste felen em' uno fiho d'Arle. Digas-me s'es verai, mestre?



S'entend dins l'oustau un trin galoi de rire e de boutiho.

FRANCET MAMAI

Es la verita, moun garcoun...

Fasent signe dou mas.
Entendes-lei que rison téuti. Ei lou cop déu pache que sian en trin de béure.
MITIFIO

Alor, escoutas-me: anas douna voste enfant a-n-uno guso que desempiei dous an es
ma mestresso. Si gent lou sabien e me I'avien proumesso. Mai despiei que voste drole 1é
viro a l'entour, ni la chato ni si gent volon plus entendre parla de iéu. Cresiéu ben,
pamens, qu'apres tout aco, sarié pas la femo d'un autre.

FRANCET MAMAI
Aco d'aqui ei terrible! Mai, veguen, quau sias, vous?
MITIFIO

Me dison Mitifio. Siéu gardian de chivau, alin, dins i palun de Faraman. Vosti pastre
me couneisson ben.

FRANCET MAMAI
Beissant la voues.

E n'en sias segur, au mens, de ¢o que me venes de dire? Anas plan, jouvent!... De fes
que 1'a la passioun, la coulero...

MITIFIO

Co que vous ai di vous lou pode prouva. Quand poudian pas nous veire, m'escrivié.
Desempiei m'a représ si letro. Mai n'ai pouscu garda dos: li vaqui, de soun escrituro e
signado de soun noum.

FRANCET MAMAI
Regardant li letro.

O bounta de Diéu! Dequé nous arrivara mai?

FREDERI
Dou dedins.

Pepei! Pepei!



MITIFIO

Co que fau es de segur pas beu, me dirés. Mai aquelo femo es miéuno, e la vole garda
per iéu, de quete biais que fugue.

FRANCET MAMAI
Emé fierta.

Fugués tranquile, anas; es pas nous-autri que vous la raubaren. Poudrias me leissa 'quéli
letro?

MITIFIO
Bas, emé rabi.

Ah! noun pas certo. Es tout co que me resto d'elo. I'a que coume aco que la pode teni.
FRANCET MAMAI

Pamens m'aurien ben servi. L'enfant a I'amo fiero, réen que de veire aco n'avié proun
per lou gari.

MITIFIO

E ben! siegue, mestre. Gardas-lei. Me fise de vosto paraulo. Voste pastre me couneis,
me li tournara.

FRANCET MAMAI
Es entendu.
MITIFIO
Adessias.
Vai per sourti.
FRANCET MAMAI

Digas, I'ami, la routo es longo enjusqu'a Faraman, voules un veire de muscat?

MITIFIO
D'un er sourne.

Nani! Gramaci! Ai mai de peno que de set.

Sort.



SCENO X
FRANCET MAMAI, BAUTEZAR, toujour asseta.
FRANCET MAMAI

As entendu ¢o que ven de me dire?

BAUTEZAR
Gravamen.

La femo ei coume la telo: la fau pas chausi a la candelo.

FREDERI
Dins lou mas.

Eh ben, pepei, venes pas? Anan béure senso vous.
FRANCET MAMAI
Coume vau faire per i€ dire aco, moun Diéu?
BAUTEZAR

De courage, Francet. S'aubourant em' energio.

SCENO XI
LI MEME, FREDERI, PIEI TOUTI.

FREDERI
S'avancant vers la porto, lou véire aut.

Anen, pepel, a 1'Arlatenco.
FRANCET MAMAI
Noun, noun, moun enfant. Escampo toun veire, aquéu vin t' empouisounarié.
FREDERI
Dequ'ei que dises?
FRANCET MAMAI

Dise qu'aquelo femo es la darniero di catin e que, per respet de ta maire, se deu plus
parla d'elo eici. Te,moun enfant, legis aco.



FREDERI
Espincho li dos letro.

Oh!...
Fai un pas vers soun grand.
Ei poussible, aco?

Piei, em' un crid de doulour ven tourna asseta au bord dou pous.

B ok ok ok sk ok ok

ATE SEGOUND

SEGOUND TABLEU
AU BORD DOU VACARES EN CAMARGO

A man drecho, un canié. A man gaucho uno jasso. A la perdudo un vaste ourizount. Sus
lou davans de la scéno de fais de cano coupa de fres, uno gourbiho i'es pausado subre.

Au leva dou rideu la sceno resto vuejo uno passado e s'entend de cor a la liuenchour.

SCENO PROUMIERO
ROSO, VIVETO, LOU PATROUN MARC.

Roso, Viveto dins lou founs - sus lou proumié plan, Marc a l'espero dins li caneu.

VIVETO
Gueirant dins la liuenchour de la planuro,
la man en abat-jour sus lis iue.

Frederi!



MARC
Sourtént a mié-cors di canéu, emé de geste desespera.

Chut!
ROSO
Cridant.
Frederi!
MARC

Mai teisas-vous un pau, couquin de diable!
ROSO
Es tu, Marc?

MARC
Bas.

E quau vos que fugue? Chut! Boulegues pas. Es aqui.
ROSO

Quau! Frederi?
MARC

Noun! un becarut que nous fai courre despiei adematin a 1'entour déu Vacarés!

ROSO
Aves pas Frederi emé vous-autri?
MARC
Noun!
L'EQUIPAGE
Ohe! Escoundu.
MARC
Ohe!
L'EQUIPAGE

Parti.



MARC

Ah! Milo milioun de miliasso! Es aquéli ganacho de femo... Ié fai pas mai,
m'escapara pas. Ardit: matelot

S'enfounso dins caneu.

SCENO II
ROSO, VIVETO.
ROSO
Veses ben qu'ero pas emé soun ouncle. Quau saup mounte es ana?
VIVETO
Anen, meirino, vous carcinés pas coume aco. Vaqui un fais de cano tout fres

d'adematin. Aura entendu dire per li femo que mancavo de canissoun per li magnan e
sara vengu coupa de cano vite-vite.

ROSO
Mai alor perqué ei pas vengu per dina? Avié pas pres sa biasso.
VIVETO
Se sara di d'ana 'njusqu'au mas di Giraud.
ROSO
Creses?
VIVETO
Oh! de-segur; despiei lou tems que i Giraud 1€ dison.
ROSO

Es verai. ['aviéu pas pensa. O, es tu qu'as resoun. Deu estre ana dina vers li Giraud.
Siéu countento qu'agues atrouva 'coO. Espero que m'assete un pau. N'en pode plus.

S'asseto sus li rouséu.



VIVETO
S'ageinouiant e ié prenént li man.

Sias pas resounablo, meirino, de vous faire tant de marrit sang. Tenes, aves de man de
glaco.

ROSO
Dequé vos? Aro, ai toujour pou quand lou sente plus 2 moun entour.
VIVETO
Pou? E de dequé?
ROSO

Ah! Se te disiéu tout ¢o que me passo dins la testo. Aquelo ideio t'ei jamai vengudo a
tu, de lou veire tant triste?

VIVETO
Quento, ideio?
ROSO

Noun! Noun! Vau miés que digue ren. 1'a de causo que 1'on penso, mai semblo que
I'on 1i farié veni de n'en parla.

Emé rabi.

Ah! Basto qu'uno niue téuti li levado déu Rose se crebesson e que lis aigo
empourtesson la vilo d'Arle emé touti li panturlo que i'a dedins

VIVETO

Creses que i€ penso toujour a-n-aquelo chato?

ROSO
Se i€ penso toujour?
VIVETO
Pamens n'en parlo jamai.
ROSO

Es ben trop fier.



VIVETO

Alor, bord qu'ei tant fier, coume vai que 1'amo toujour, aro qu'ei segur qu'anavo em'
un autre?

ROSO

Ah! ma pauro chato, se sabiés! L'amo pas dou meme biais qu'avans, I'amo beleu
encaro mai.

VIVETO
Mai, veguen, dequé faudrié per ié leva déu cor aqueo femo?
ROSO

Faudrié... faudrié uno femo.

VIVETO
Forco esmougudo.

De bon? Creses qu'aco sarié€ poussible?
ROSO
Ah! Coume I'amariéu aquelo que me garirié moun enfant!
VIVETO

S'ei qu'acO, n'en manco pas que demandarien pas miés. Tenes, s€nso ana courre
liuen, la fiho di Giraud que n'en parlavian tout-escas: n'en vaqui uno qu'ei poulido e
que i'a vira de tems, a l'entour. ['a tamben aquelo di Nougaret. Mai, aquelo, beleu que si
gent soun pas proun riche

ROSO
Oh! sarié pa 'n afaire.
VIVETO
E ben, alor, meirino, fau 1'adraia déu coustat de 1'uno d'aquéli dos.
ROSO

O. Mai coume sian per faire? Sabes la mino que ten: s'escound, fugis li gent, veu plus
res veire. Noun! Co que faudrié es que 1'amour 1€ venguesse e l'arrapesse tout entié,
senso que se n'en rendeguesse comte. Quaucun que sarié a soun entour e que 1'amarié
proun per pas se rebuta de sa tristesso. Faudrié uno bono creaturo... ounesto...
courajouso... coume tu, per eisemple.



VIVETO
[€u? mai I'ame pas, iéu.
ROSO
Digues pas de messorgo
VIVETO

E ben, si, I'ame, e 'ame proun per supourta d'éu touti lis afrount, touto la misero, se
sabiéu de lou gari de soun mau. Mai coume voules? Soun autro ero tant bello, dison. E
siéu tant laido, iéu.

ROSO

Mai noun, mignoto, siés pas laido. I'a qu'uno causo, es que siés tristo e lis ome amon
pas gaire aco. Per i€ plaire fau rire, faire veire si dent. E li tiéuno soun tant poulido!

VIVETO

Auriéu beu rire, me regardara pas mai que quand ploure. Ah! meirino, vous que sias
tant bello e que sias estado tant amado, digas-me coume fau faire per qu'aquéu que 1'on
amo vous regarde e que nostis iue i€ fagon veni 'amour.

ROSO

Meto-te 'qui te lou vau dire. E d'abord se fau creire bello. Es la mita de la beuta. Tu,
semblo qu'as vergougno de I'estre. Ti chivu I'on li vei pas. Estaco toun riban un pau
mai a l'arrié. Laisso un pau bada toun fichu, a 1a modo d'Arle, aqui, qu'ague pas l'er de
teni sus lis espalo.

L'atrenco tout en parlant.
VIVETO
Perdes vosto peno, anas, meirino. Siéu seguro que poudra pas m'ama.
ROSO
Quau te I'a di? 1'as-ti fa coumprene, tu, que I'amaves? Vese beén coume fas; quouro es
aqui tremoles, baisses lis iue. Au countrari, te fau leva lou front e metre, ardit e franc,

toun regard dins lou siéu. Es emé sis iue que li femo parlon is ome.

VIVETO
Bas.

Ausarai pas.



ROSO
Anen, vai, regardo me. Es qu'ei poulido coume uno flour. Voudriéu que te pousquesse
veire coume si€s aro. Te! sabes pas? Déuriés ana jusqu'au mas di Giraud. Tournarias
ensén, téuti dous, de long de I'estang. A jour fali 1i camin soun plen d'oumbro, I'on a
pou, I'on se perd, 1'on se sarro 1'un contro l'autre... Ah! moun Diéu! dequé ié vau dire
aqui? Escouto, Viveto, es uno maire que te n'en prego. Moun enfant es perdu, i'a que tu
que lou pos sauva. Sabe que 1'ames, e siés bello. Vai, Viveto!
VIVETO
Ah! Meirino, meirino!

Reésto en chancello uno minuto, piéi sort per la gaucho bruscamen.

ROSO
La regardant parti.

Oh! s'éro 1éu, coume sarié eisa...

SCENO III
ROSO, BAUTEZAR, L'INNOUCENT.

BAUTEZAR
Vai vers lou jas emé l'Innoucent.

Véne, mignot. Anan veire se me resto quauquis 6ulivo dins ma biasso.
S'aplantant en vesent Roso.

Alor, mestresso, I'aves-ti trouva?

ROSO
Noun. Sara beleu ana vers i Giraud.
BAUTEZAR
Es ben poussible.
ROSO

Prenent l'Innoucent per la man.

Ma! nous fau enveni.



L'INNOUCENT
Se sarrant contro Bautezar.

Noun! Noun! Vole pas.
BAUTEZAR

Leissas-me lou, mestresso. Sian aqui emé lou troupeu, au bord de I'estang. A la
toumbado de la niue lou pastrihoun lou menara.

L'INNOUCENT
Oh! si Bautezar.
ROSO
Aquel enfant t'amo mai que nous-autri.
BAUTEZAR

E quau n'ei I'encauso, mestresso. Per Innoucent que fugue vei proun que 1'aves téuti
un pau abandouna.

ROSO

Abandouna? Dequé vos dire per ta resoun? 1é manco quaucaren? Diras pas que
n'aven pas siuen?

BAUTEZAR

Co que i€ manco es d'afecioun. I'a dre au mens autant que 1'autre. Vous I'ai proun di,
Roso Mamai.

ROSO
Nous I'as beleu trop di, pastre.

BAUTEZAR

Aquéu drole es lou porto-bonur de voste oustau. Fau que 1'amés dous cop, per éu
d'abord, e piei per i gent que soun innoucenct lis aparo déu mau.

ROSO
Ei doumage que te fugues pas fa capelan! Fariés de beu sermoun. Adiéu, m'envau!
Fai quauqui pas per sourti, piei reven vers l'enfant, l'embrasso emé frenesio, e s'en vai.
L'INNOUCENT

Oh! coume m'a 'squicha!



BAUTEZAR
Paure pichot! Ei pas per tu que t'embrasso!
L'INNOUCENT

A1 fam, Bautezar.

BAUTEZAR
Soucitous, moustrant lou jas.

Vai-t-en querre ma biasso dins la jasso.

L'INNOUCENT

Qu'es ana durbi la porto dou jas, jito un crid e reven, estraia.

Ai!

BAUTEZAR
Dequéi'a

L'INNOUCENT

Es aqui!... Frederi!

BAUTEZAR
Frederi!

SCENO IV

BAUTEZAR, L'INNOUCENT, FREDERI.

Frederi pareis au lindau dou jas, pale, en desordre, de paio entremesclada dins lou péu.

BAUTEZAR
Dequé fas aqui?
FREDERI
Ren.
BAUTEZAR

As pas entendu ta maire, adounc, que te sounavo?



FREDERI

Si, mai vouliéu pas respondre. Aquéli femo me venon en ecli. E dequé i€ pren que
toujour me soun darrié? Que me laisson tranquile. Vole estre soulet.

BAUTEZAR
As tort, moun beu. La soulitudo es pas bono per ¢o qu'as.
FREDERI
Co qu'ai? mai me sente ren.
BAUTEZAR
S'as ren, digo-me courue vai que passes touti ti niue a te plagne, a ploura?
FREDERI
Quautel'adi?
BAUTEZAR

Sabes ben que siéu sourcié.

Tout en parlant, es intra dins lou jas e n'en sort em' uno biasso de telo que trais a
['Innoucent.

Te, cerco ta vido!
FREDERI

E ben o, tout aco 's verai. Pos pas saupre coume siéu malurous. Quand siéu soulet fau
que de me desoula. Dins la jasso, tout-escas, escoundiéu ma testo dins la paio per que
m'entendeguesson pas. Pastre, te lou demande, bord que siés sourcié, fai-me manja 'no
erbo o quaucaren que me leve ¢o qu'ai aqui e que me fai tant rebouli.

BAUTEZAR
Fau travaia, moun enfant.

FREDERI

Travaia? Despiei uno semano ai fa I'obro de des journadié. Me i€ leve la peu, n'en
pode plus e la peno me resto.

BAUTEZAR

Alor, despacho-te de te marida! Lou cor d'uno femo ounesto es un bon couissin per
dourmi.



FREDERI
Emé rabi.

I'a pas de femo ounesto!
S'ameisant.
Noun, aco vau pas ren nimai. Vau miés que m'enane. ['a pas d'autre remedi.
BAUTEZAR
O, parti. Aco mai te farié de ben. Te, dins quauqui jour vau parti per la mountagno.
Véne emé iéu. Veiras coume I'on ei ben amoundaut. Es plen de font que canton, emai
de flour, grando coume d'aubre, e de planeto, de planeto!
FREDERI
Es pas proun liuen, la mountagno.
BAUTEZAR
Alor, vai-t-en emé toun ouncle, sus la grand mar.
FREDERI
Noun! Noun! Es encaro trop proche, la grando mar.
BAUTEZAR
Alor, mounte ei que voudriés ana?

FREDERI

Aqui, dedins la terro.

Picant lou sou emé soun ped.
BAUTEZAR
Ah! malurous que siés! E ta maire, e lou pepei que li tuiaras dou meme cop? Pardi,
sarié trop coumode s'avian que nous-autri a pensa. Aurian leu fa de pausa nosto crous!
Mai i'a lis autri
FREDERI
Se sabiés ¢o que passe.

BAUTEZAR

Sabe co qu'ei, vai. Couneisse toun mau. L'ai agu.



FREDERI
Tu?
BAUTEZAR
Vo, iéu. Ai couneigu lou pire mau de me dire: ¢co qu'ame I'ounour me fai un devé de
pas I'ama. Aviéu toun age, alor. Au mas mounte m'ere vengu louga, qu'eéro toucant
d'eici, de 1'autro man d6u Rose, la femo déu mestre ero bello e fuguere pres de passioun
per elo. Jamai parlavian d'amour. Mai quand de fes ere soul dins lou pati venié€ s'asseta
e rire contro, 1éu. Un jour aquelo, femo me vengue: — Pastre, fau que tenanes; aro siéu
seguro que t'ame! E m'enanere, e me venguere louga vers toun pepei.
FREDERI
E vous sias plus revist?
BAUTEZAR
Jamai! E pamens ero coume se fuguessian esta vesin, e ben tant I'amave qu'apres d'an
e d'an qu'au passa sus aquel amour, te, regardo, I'aigo dis iue me ven rén que de n'en
parla. Mai es egau! Siéu countent: ai fa moun devé. Assajo, tu, de faire lou tiéu.
FREDERI
Te semblarié que lou fau pas? Quau ei que me parlo d'aquelo femo,? M'aves vist
cerca de la veire? De fes que i'a la rabi de I'amour me pren; me dise: — 1€ vas ana! E
parte, e marche... marche d'aqui que vegue li clouchié de la vilo. Mai siéu jamai ana pu
liuen.
BAUTEZAR
E ben, alor, fugues brave en plen. Baio-me li letro.
FREDERI
Quéti letro?

BAUTEZAR

Aquéli letro abouminablo que legisses de-longo e que te brulon lou sang, en placo de
te maucoura d'elo, de te n'en desvira, coume toun pepei i€ coumtavo.

FREDERI
Bord que sabes tout, digo-me lou noum d'aquel ome, te i baiarai.
BAUTEZAR

A dequé te servirié?



FREDERI
Ei quaucun de la vilo, parai? Quaucun de riche? ié parlo de-longo de si chivau.
BAUTEZAR
Ei ben poussible.
FREDERI

Me lou vos pas dire; alor 1i garde. Se lou galant li vou reprene, que vengue me li
demanda. Coume aco lou veirai.

BAUTEZAR
Ah! Grand fou que siés!
Cant en cor deforo.
Mai dequé i'arribo 1 pastre, per crida?
Regardant lou céu.
An beleu resoun. Lou jour baisso, fau rintra li bestio.
A l'Innoucent.

Espeéro un moumen, pichot, vau mai veni.

Sort.

SCENO V
FREDERI, L'INNOUCENT.

FREDERI
Asseta sus li cano, l'Innoucent manjant un pau pu liuen.

Touti lis amourous an de letro d'amour: vaqui 1i miéuno.

Tire, si letro.

N'ai pas d'autro. Ah! quento misero! Ai beu a li saupre de cor, fau toujour que li
relegigue. AcO me tourturo, € n'en mourirai, € pamens me semblo que me fai de ben,
courue se m'empouisounave emé quicon de dous.



L'INNOUCENT
S'aubourant.

Vaqui! Ai fini. Ai plus fam.

FREDERI
Regardant li letro.

Ah! Quant n'a pas de caresso, aqui dedins, e de proumesso d'amour! E de dire que
tout aco fugue escri per un autre, que lou sabe, e qu'a pas quita de 1'ama.

Emé rabi.
Ei piei pas juste que lou mesprés vous garigue pas de I'amour!
Legis li letro.

L'INNOUCENT
Venent s'acouta sus soun espalo.

Legigues plus aquéli papié que fan ploura.
FREDERI
Coume lou sabes qu'aco fai ploura?

L'INNOUCENT
Parlant lentamen, em' esfors.

Te vese ben, la niue, dins la chambro, quand metes ta man davans lou lume.

FREDERI

Hoi! Lou pastre a resoun de dire que te derevihes. Aro vai faugué se douna siuen
d'aquéli pichots iue.

L'INNOUCENT
Laisso aquéli conte, vai. 1éu n'en sabe de pu poulit. Vos que te n'en fague un, digo?
FREDERI
Per veire...

L'INNOUCENT
S'assetant a si ped.

I'avié 'no fes... I'avié 'no fes... Per eisemple, lou coumencamen d'uno istori, me lou
rapele jamai.



Pren sa pichoto testo a dos man.

FREDERI
Legissent si letro.

— Me siéu dounado a tu, tout entiero. Ah! miserablo!
L'INNOUCENT
E alor...

Doulourousamen.

AcoO me fai mau de tant cerca... E alor se bategue touto la niue e piei lou matin lou
loup la mange.

Pauso la tésto sus li caneu e s'endor.
Bressarello a l'ourquestre.

FREDERI

E ben, aquéu conte, 1'as fini? Brave pichot, s'es endourmi en lou countant.

Bouto sa vesto sus l'enfant.

Coume es urous de dourmi d'aquéu biais. Iéu m'es plus poussible, pense trop. Me
cerque pas de resoun, mai semblo que téuti li causo, a moun entour, soun d'acord per
me parla d'elo, per que Péublide pas. Té! lou darnié cop que la Veguere €ro un jour

coume aqueste. L'Innoucent venié de s'endourmi, coume es aro, e iéu ere aqui, que
pensave a-n-elo...

SCENO VI
LI MEME, VIVETO.

VIVETO
En avisant Frederi, s'aplanto bas.

Ah! per bonur, lou vaqui.
FREDERI
Alors, es vengudo plan-planet, darrié lis amourié e m'a souna per moun noum!

VIVETO
Timidamen.

Frederi!



FREDERI
Oh! me semblo qu'ai toujour sa voues dins mis auriho.
VIVETO
M'entend pas. Espero.

Acampo quauqui flour campeéstro.

FREDERI

[€u, per malico, me revirave pas. Alor per m'averti s'es messo a boulega 1'amourié€ en
risent de touti si forgo, e restave aqui, senso ren dire, a 1'escouto de soun rire que me
toumbavo en plueio sus la testo en meme tems que la fueio dis aubre.

VIVETO
S'aprouchant per darrié, ié trais uno pougnado de flour.
Ah! Ah! Ah! Ah!
FREDERI
Esglaria.
Quau es?
Se revirant.
Es tu?... Oh! lou mau que m'as fa!
VIVETO
T'ai fa de mau, iéu?
FREDERI

Mai dequé me vos emé toun rire, toun rire insupourtable?

VIVETO
Tras qu'esmougudo.

Te lou vau dire, escouto: es que t'ame e que m'avien di que per se faire ama dis ome
falié rire.

Silenci.



FREDERI
Tu, m'ames?
VIVETO
E i'a de téms d'acd! Ere encaro pichoto...
FREDERI
Ma pauro Viveto, que te plagne!

VIVETO
Lis iue beissa.

Te rapelles quand memei Renaudo nous menavo acampa de vermet dou coustat de
Mountmajour? E ben, deja t'amave e quouro en tafurant dins li garrus nesti det se
rescountravon souto la fueio, te disi€u ren mai dins iéu me sentiéu ferni touto. I'a dés an
d'aco... alor, penso!

Silenci.
FREDERI
Es un grand malur, pér tu, Viveto, que I'amour te fugue vengu per iéu, iéu t'ame pas.
VIVETO

Oh! vese ben. Ei pas d'aujourd'uei. Deja, déu tems que te parle, coumencaves de pas
m'ama. Quand te dounave quaucaren toujour lou baiaves is autre.

FREDERI

E ben, alor? Dequé me vos? D6u moumen que sabes que t'ame pas, que t'amarai
jamai!

VIVETO

M'amaras jamai, parai? Ei ben ¢co que pensave. Mai escouto, ei pas iéu que n'en siéu
I'encauso, es ta maire que me 1'a di.

FREDERI
Ah! 1i vaqui v6sti manigango ensen, tout-escas.

VIVETO

Ta maire t'amo tant! Ei tant malurouso de te veire soufri. Ié semblavo qu'aco te farié
de ben d'agué d'afecioun per quaucun e vaqui perqué me mandavo vers tu. S'ero pas elo
sariéu pas vengudo. Siéu pas d'aquéli que fan lis avanco, iéu! E n'aviéu proun de ¢o
qu'aviéu: veni dous o tres cop per an au Castelet, n'estre countento a I'avanco e 1€ pensa



longtems apres, t'entendre, estre emé tu, n'en demandave pas mai. Pos pas saupre, tu,
quand veniéu eici, coume lou cor me sautavo ren que de veire voste pourtau.

Mouvamen de Frederi.

Coumprenes, aro, coume vai que siéu tant malurouso? Aquéli bonur que me fasiéu
de ren e qu'embelissien touto ma vido, 1i vaqui perdu. Car aro, tout aco 's fini, pos ben
t'imagina. Apres tout ¢co que vene de te dire ausarai jamai plus leva lis iue davans tu.
Fau que m'enane, e per plus reveni.

FREDERI
As resoun, vai-t-en, aco vaudra miés.

VIVETO

Mai, avans que m'enane, laisso-me te dire uno causo, rén qu'uno. Lou mau qu'uno,
femo t'a fa, uno femo lou pou gari. Cerco-te uno autro amourouso e t'anes pas
desespera per aquelo. Peénso un pau la peno que sari€ per iéu d'estre liuen e de me dire:
el malurous. O, moun Frederi, te n'en pregue d'a-geinoui, te laisses pas mouri per
aquelo femo. N'en manco pas d'autro. Téuti soun pas laido coume Viveto. Te! iéu n'en
couneisse que soun bello; te li dirai, se vos.

FREDERI

Me mancavo plus qu'aquelo persecucioun. Pas mai de tu que dis autro, pas mai di
bello que di laido, n'en vole ges, a ges de pres. Fai-ié ben coumprene a ma maire, que
me n'en mete plus sus moun camin. Téuti me fan escor. Ei toujour 11 mémi grimaco. De
messorgo, de-longo de messorgo! E tu que si€s aqui a te tirassa sus ti geinoui, a me
prega d'amour, quau m'a pas di se i'a pas dins quauque rode un galant que peu veni, éu
mai, emé de letro.

VIVETO
Tendent li bras vers éu.

Frederi!

FREDERI
Em'un s'englut.

Veses ben qu'ai plus ma resoun e que me fau leissa tranquile?

Sort en courrent.



SCENO VII
VIVETO, L'INNOUCENT, pi¢i ROSO

La niue toumbo.

VIVETO
D'a geinoui, plourant.

Moun Diéu! Moun Diéu!

L'INNOUCENT
Viveto
ROSO
Dequé i'a? Quau plouro?
VIVETO
Ah! meirino!
ROSO
Es tu? E Frederi?
VIVETO

Ah! vous l'aviéu ben di que m'amarié jamai! Se sabias dequé m'a di, coume m'a
parla...

ROSO
Mai, mounte ei?
VIVETO
Ven de parti, d'aqui, en courréent coume un fou.
Un cop de fio alumino li canéu dou coustat que mostro Viveto.
LI DOS FEMO
Ah!

Reéston palaficado, palo.



MARC
Dins li caneu.

Ohé!
L'EQUIPAGE
Manca!
VIVETO
Oh! quento peu qu'ai agu!
ROSO

As agu pou, parai? Veses ben que fas coume iéu, e que i€ penses. Noun, noun, es plus
poussible de viéure coume aco. Nous fau decida; vene, Viveto!

TRESEN TABLEU
LA COUSINO DE CASTELET.

A drecho, dins lou cantoun, uno grand chamineio. A gaucho, uno longo taulo e banc de
chaine. Pastiero, paniero, reloge. Au Pichot jour.

SCENO PROUMIERO
PATROUN MARC, L'EQUIPAGE.

MARC

V¢, matelot, en Camargo, i'a de bon que I'espero, dou matin.

Tirant sus sa boto.

Ei coume te dise. Dins lou jour fau courre dins la fangasso, leva li cambo en 1'ér coume
un chivau borgne e per tuia dequé? pas meme uno sarcello. Oh! isso, me vaqui lest. Au
countrari, a la pouncho dbu jour, lis auco, li becarut, i charlot, tout aco vous passo, sus
la testo per floto e 1'a que de tira dins lou mouloun. Pan! Pan! Parlo-me d'aco. Dequé
disiés? Hbu, I'ome, dequé fas? Te si€¢s endourmi, matelot?



L'EQUIPAGE
Pantaiant.

Manca!
MARC
Dequé cantes? Manca! Te creses a la casso.
Lou gansaiant.

Dereviho-te, viéio, bestio!

L'EQUIPAGE
Si, patroun
MARC
Dequ'as di?
L'EQUIPAGE

A la precipitado.
Si, capitani.
MARC
A la bono ouro. Anen, dau.
Duerb la porto dou founs.

Vaqui uno pichoto biso blanqueto que te vai refresca lou mourre. Hou! Li bitor
boufon dins la palun. Ei bon signe.

Au moumen mounte bouto lou péd deforo, s'entend uno fenestro que se duerb.

ROSO
De deforo, sounant.
Marc!
MARC
Hou!
ROSO

T'enanes pas. Fau que te parle.

MARC



Mai, moun espero...
ROSO

Vau dereviha lou pepei. Anan davala. Sian aqui a la segoundo, espero-nous.

La fenestro se barro mai.

MARC
Rintrant, furious.

Anen. Vaqui nosto casso de mancado. Que lou diable li patafiole. Dequ'a de tant,

pressa per me dire? M'estounarié pas que fuguesse mai per me parla d'aquelo
Arlatenco.

Se proumeno de long en large.

Ma fisto, s'aco duro se i€ poudra plus teni. Lou drole dessarro plus li dent, lou grand
a lis iue rouge. La maire me fai lou mourre..., coume se n'ere 1'encauso.

S'aplantant davans l'Equipage.
Parai que n'en siéu pas 1'encauso?
L'EQUIPAGE
Si, capitani.
MARC
Coume, si? Aviso-te de ¢co que dises. Coume vouli€s qu'anesse veire souto 1i bato
d'aquelo margoutoun s'avié perdu 'n camin un ferre o dous? E pici lou fau dire: n'en

vaqui, de brut, per uno amoureto. Se téuti lis ome eron coume iéu. Ah! Fio de Diéu!
Voudriéu ben saupre quau sarié€ la femello que me metrié 1'arpio dessus.

Bourrant l'Equipage.

Emai tu, matelot, siéu segur qu'amariés de lou veire.

Ris, l'Equipage ris e se regardon.

SCENO I1
LI MEME, VIVETO emé de paquet.
VIVETO

Sian deja leva, capitani.



MARC

Te! la pichoto Viveto! E mounte anan, de bon matin misé Viveto, emé toutis aquésti
paquet?

VIVETO

Tout acO lou porte au pountounié déu Rose. M'envau emé lou bateu de sieis ouro.

MARC
Vous enanas?
VIVETO
E si, capitani. Fau ben.
MARC

Quente bon biais per dire: fau ben! Mai vostis ami dou Castelet; aco vous fai pas
regret de li quita?

VIVETO
Moun Diéu, si. Mai a Sant-Louis 1'a 'no bravo femo que i€ ven en odi d'estre souleto, e
acO me douno de voio per parti. Ah! Bono Maire! mai i€ pense. E lou fido qu'ei pas
preste, e la soupo dis ome. E just adematin la servicialo malautejo. Oh! Vite, vite!
MARC
Voules que vous ajude?

VIVETO

Un cop de man se refuso pas, capitani. Tenes, darri€ la porto, eila, dous o tres fais de
gaveu.

MARC
Prenent li gaveu.

Vaqui, vaqui, ma bello chato.
A I'Equipage.
Dequ'as, tu, a me regarda 'mé ti gros iue?

VIVETO
Prenent li gaveu.

Gramaci. Aro 1'a plus que de boufa.



MARC
Me n'en cargue.
VIVETO

Ac0's aco. [éu, dou tems, vau au bateu per reteni ma plago.

MARC
Vivamen.

Partirés pas coume aco, imagine?
VIVETO

Oh! noun. Me fau faire mis adessias a ma, meirino.

Cargant soun paquet.
Daut!

MARC

Leissas aco, madamisello. L'Equipage vous lou pourtara. Fai trop de pes per vous.
Hou! matelot! Dequé te pren? Dequé i'a que t'estouno? Pren aquéli paquet, te dison.

VIVETO
A tout aro, capitani. Si€u aqui dins un vira d'iue.

Sort.

SCENO II1
LOU PATROUN MARC soulet.

S'aquelo d'aqui s'envai sian poulit. I'avié qu'acoO de brave e de resounable dins
I'oustau. E tant avenento, tant ounesto emé touti, e que se i'entendi€ a vous douna vosti
titre: —Si, capitani! Noun, capitani! L'aurié pas manca un cop. Hé! sarié quand meme
proun galant de veire trepa sus lou pont de la Bello Arseno un poulit perdigau de chato
coume aco. Mai, veguen, dequé me pren? Anariéu pas, i€u tamben... Anen, anen, i'a 'n
marrit vent que boufo aperaqui. E, ma fisto, n'i'aurié per creire qu'aquelo Arlatenco
nous a donna sa febre en téuti.

Botufo emé rabi.



SCENO IV
LOU PATROUN MARC, BAUTEZAR.

BAUTEZAR
Acouta a la taulo, lou regardo despiei un moumen.

Un beu tems per li becassino, marinié.

MARC
Sousprés e geina.

Ah! Ei tu?
Jito lou boufet.
BAUTEZAR
I'a de grand floto d"auceu d6u coustat di Giraud.

MARC
S'aubourant.

Me n'en parles pas, que n'ai la rabi. M'an fa manca moun espero.

BAUTEZAR
Fai lou geste de boufa lou fio.

E... pér te pausa lou sang... Aviés pas de besoun de ti boto, per aco.
Ris.
MARC
Vai ben! Vai ben! Viei galejaire!
A despart.

Fau toujour que vous fugue darrié aquéu grand caramentran.

Vesent lou pastre s'istala dins la chamineio e atuba lou cachimbau.
Mai, ié pense, emai tu veniés per lou counseu?

BAUTEZAR
Asseta dins la chaminéio.

Quete counseu?



MARC

E si... Pareis que i'a'n grand counseu de famiho, aquest matin. Sabe pas ¢o que
i'arribo! i'a mai un draoo... Chut! que soun aqui.

SCENO V
LI MEME, ROSO, FRANCET MAMAL.

ROSO
Rintras, pepei.
MARC
Dequé i'a mai
ROSO
Barro la porto.
MARC
Hou! Semblo qu'ei pas de rire...
ROSO
Risco pas.
Vesent Bautezar.
Te! siés aqui, tu?
BAUTEZAR
Se siéu de trop, mestresso...
ROSO

Noun, vai. Siés au courrent de ¢co qu'a de ié dire, autant que téuti. Es uno causo
terriblo que i€ pensan téuti dins nous-autri e que res n'en veu parla. Mai aro lou tems
nous buto e nous n'en fau fini, per uno bono fes.

MARC

Jougariéu qu'ei mai de toun drole que s'agis.



ROSO

O, Marc, as devina. S'agis de moun drole qu'es en trin de mouri. E me semblo qu'es
pas pecat que se n'en parle.

FRANCET MAMAI
Mai dequé venes dire aqui?
ROSO

Dise que noste enfant es en trin de mouri, pepei, € vous demande se 1'anan regarda
passa senso ren faire?

MARC
Mai, au mens, digo-nous ¢o qu'a?
ROSO

Co qu'a? A, qu'ero au-dessus de si forco de se desvira de soun Arlatenco. I'a, que n'a
perdu lou béure e lou mania, qu'aquel amour lou tuio.

MARC
Tout aco nous dis pas ¢o que lou fai mouri. L'on mor d'un pluresi, d'un fust de mast
que vous toumbo sus la testo, d'un cop de mar que vous emporto, mai, que diaussi! un
droulas de vint an bén planta sus si cambo se vai pas leissa resquiha per de countrarieta
d'amour.
ROSO

Ah! te creses, tu, Marc...

MARC
Risent.

Ah! Ah! Fan veni dins vosto Camargo per veire de causo ansin.
Lougieramen.

Escouto eigo, sourreto, es la roumanco a la modo que se cantavo aqueste iver en
Arle, al'Alcazar

Emé croio.

Heureusement qu'on ne meurt pas d'amour,
Heureusement (bis), qu'on ne meurt pas d'amour!

Un silenci de mort.



BAUTEZAR
Es quand i'a ren dedins que li barricheu canton la glori.
MARC
Pleti?
ROSO

Ta cansoun es uno messourguiero. Se sabiés que n'i'a d'aquéli beu vint an que
finisson d'uno peno d'amour, e que lou pu souvent, coume estimon qu'aco resto trop de
veni, aquéli que sa peno li buto, se fan mouri d'un cop, per n'en fini.

FRANCET MAMAI
Es-ti poussible, Roso? Creses que I'enfant...

ROSO

A la mort dins lis iue, vous dise. Regardas-lou, veirés se co que vous dise es pas verai.
1éu, 1'a vue jour que lou quite pas dis iue; ai fa moun li€ contro sa chambro e la niue me
leve per escouta. Creses qu'es uno vido, aco, per uno maire? Siéu dins Peli bouient; ai
peu de tout per €u: li fusiéu, lou pous, lou granié. D'abord vous avise que la vau faire
basti, la fenestro déu granié. Se vei li fenestro d'Arle, d'amoundaut, e téuti li jour
I'enfant 1€ vai per li regarda. Aco me fai pau! E lou Rose... Oh! d'aquéu Rose! N'en
sounge; emai €u n'en sounjo.

Bas.

Aier a resta mai d'uno ouro davans 1'oustau dou pountounié a regarda I'aigo emé
d'iue fou. A plus qu'aquelo ideio dins la testo, aco n'en sicu Seguro, e se l'a pancaro faes
que 1é siéu toujour darrié, per lou garda, per I apara, mai aro n'en pode plus e sente que
m'escapo.

FRANCET MAMAI
Roso,! Roso!...
ROSO

Escoutas-me, Francet. Fagués pas coume Marc. Aubourés pas lis espalo quand vous
parle. Lou couneisse mié€s que vous autre, aquéu drole. Sabe ¢o qu'ei capable de faire.
Tiro de sa maire... e iéu se m'avien pas douna 1'ome que vouliéu, sabe ben co qu'auriéu
fa.

FRANCET MAMAI

Mai enfin, veguen, Roso, pouden pamens pas lou marida... em' aquelo...



ROSO

Quau empacho?

FRANCET MAMAI
I€ pensas pas, ma fiho!

PATROUN MARC
Fi0 de Diéu!

FRANCET MAMAI

Siéu qu'un paisan, Roso, mai tene a 1'ounour de moun noum e de moun oustau
coume s'ere lou segnour de Cadarousso o, de Barbentano. Aquelo Arlatenco dins lou
mas? Jamai.

ROSO

Voules que vous digue? Me fases rire a me parla de voste ounour. E iéu, auriéu pas
lou dre de parla?

S'avangant vers Francet.

I'a vint an que siéu vosto fiho, mestre Francet, digas-me s'aves jamai entendu dire
uno marrido paraulo sus moun comte? Mounte ei que poudrias trouva uno femo plus
ounesto e que se tengue miés a soun devé? Fau ben que lou digue d'abord que res 1é
penso. E moun ome, quand mourigue, m'a-ti pas rendu justico davans téuti per moun
travai e moun ounour? E se iéu, vuei, me fai ren d'adurre aquelo chatarasso dins lou
mas, de i€ baia moun drole, aquéu tros de iéu, de dire ma fiho a-n-aco, creses pas per
asard qu'aco me fugue pas autant penible qu'a vous-autre? E pamens siéu presto a lou
faire, se i'a qu'aquéu biais de lou sauva.

FRANCET MAMAI
Agues pieta de 1éu, ma fiho, me desoles.
ROSO
O moun paire, vous n'en counjure, pensas a voste Frederi. Aves deja perdu voste drole!
fAe(;l‘;léu es voste felen 1 Es voste enfant dous cop. Voudrias pas lou perdre uno segoundo
FRANCET MAMAI
Mai n'en mourirai, iéu, d'aquéu maridage.

ROSO

N'en mouriren téuti, segur, mai dequé ié fai? Proun que I'enfant visque!



FRANCET MAMAI
Quau m'aurié di aco, moun Diéu, de veire uno causo ansin?
BAUTEZAR

N'en couneisse un, dins touti li cas que la veira pas. Coume, eici, a Castelet, uno catin
qu'a fa la vido emé touti i maquignoun de la Camargo? Vous mancara ren.

Trasent sa roupo e soun bastoun.

Vaqui ma jargo e moun bastoun, mestre Francet. Me farés moun comte, que
m'enane.

FRANCET MAMAI

L'implourant.
Bautezar, ei per lou drole. Penso-ié: me resto plus qu'aco.
ROSO
Eh! leissas-lou que s'enane. A deja pres que trop de plago eici, aquéu doumesti.
BAUTEZAR
Ah! coume an resoun de dire que milo fedo senso pastre fan pas un bon troupeu. Co

que manco, eici, i'a de tems, es un ome per mena la barco. I'a de femo, d'enfant, de viet:
manco lou mestre.

ROSO

Digo-me la verita, pastre. Creses-ti que noste enfant sari€ capable de se destruire se
1é refusavian aquelo fiho?

BAUTEZAR
Grave.

Lou crese.
ROSO
E t'anarié miés de lou veire mouri?
BAUTEZAR

Milo fes!



ROSO

Ah! vai-t-en, miserable! Envai-t-en, sourcié de malur!

Se rounso vers éu.

FRANCET MAMAI
S'entre-pausant.

Leissas, leissas, Roso. Bautezar es d'uno epoco pu duro que la nostro, mounte se

metié I'ounour en dessus de tout. Emai iéu, siéu d'aquéu teéms, mai n'en siéu plus digne.
Te vau faire toun comte, pastre, te poudras enana.

BAUTEZAR

Nani! pancaro. Vaqui lou drole que davalo. Amariéu proun de veire coume vous
1'anas prene per i€ dire aco... Frederi, Frederi, 1’a toun grand que te vou parla.

SCENO VI

LI MEME, FREDERI.

FREDERI
Te! Sias téutis aqui? Dequé se passo? Dequé vous arrivo?
ROSO

E tu, moun paure drole, dequ'ei qu'as? Perqué siés tant pale, tant brulant? Tenes, pepeli,
quand vous lou disiéu, ei plus que soun oumbro!

FRANCET MAMAI
Es verai qu'a proun chanja.

FREDERI
Pale sourrire.

Pouh! Siéu beleu un pau malaut, mai aco 's pas ren, un pau de febre, aco passara.
A Francet.
Me voulias parla, pepei?
FRANCET MAMAI

O, moun enfant te vouliéu dire que... tu... iéu...



Bas a Roso.
Digo-ié, tu, Roso, i€éu me n'en sente pas la forco.
ROSO

Escouto, moun drole, sabeén téuti co que te carcino emai nous vogues ren dire. As
uno grando, peno e siés malurous. Es aquelo femo, parai, que n'es I'encauso?

FREDERI
Anas plan, ma maire. S'ero di que jamai se parlarié plus d'elo eici.

ROSO

Em’ esplousioun.

I€ sian ben fourga d'abord que siés en trin de n'en mouri. Ah! me vengues pas dire de
messorgo; sabe qu'as trouva qu'aquéu biais per te leva dou cor aquelo febre: es de
t'enana dou mounde em' elo. E beén, moun drole, te laisses pas mouri, € coume que
fugue aquelo Arlatenco dou diable, te la baien, pren-la.

FREDERI
Es-ti poussible, ma maire? Mai i€ pensas plus? Sabes ben ¢co qu'es aquelo femo...
ROSO
D'abord que I'ames...

FREDERI
Forco esmougu.
E coume acod, ma maire, vous farié rén que la prenguesse? E vous, pepei, dequé n'en
dises? Aves crento, parai? Courbas lou front? Ah! paure viei! Coume deéu vous estre
penible. Vese bén coume fau que m'amés, téuti, per me faire aquéu sacrifice. E ben

noun, milo fes noun. Aubouras la testo, mis ami, e regardas-me ben, s€nso vergougno.
La femo que 1é dounarai voste noum, n'en sara digno, vous lou pode afourti.

SCENO VII
LI MEME, VIVETO, que ven per lou founs.
VIVETO
S'aplantant timidamen.

Hou! Escusas! Sabiéu pas que...



FREDERI
La retenent.

Noun, resto aqui, Viveto, resto, aqui. Si€s pas de trop. Dequé n'en pensas, pepei? Siéu
segur qu'aquelo aurés pas crento de la prene per fiho...

TOUTI
Viveto?
VIVETO
[éu?
FREDERI

A Viveto, en la soustenént.
Sabes ¢co que m'as di: lou mau qu'uno femo t'a fa, i'a qu'uno femo que lou posque
gari! Vos estre aquelo femo? Viveto. Vos-ti que te fise moun cor? Es bén un pau

malaut, apres tant de marrit jour coume a passa, mai ié fai pas mai. Crese que se te i€
metes, lou poudras gari. Vos assaja, digo?

Lou grand e la maire demoron atupi, li bras tendu vers Viveto d'un ér suplicant.

VIVETO
Se recatant dins li bras de Roso.

Respoundes-ié per i1éu, meirino.

BAUTEZAR
Sengloutant, pren la testo de Frederi dins si man.

Ah! brave pichot! Que lou bon Diéu te benesigue per tout lou bonur que me fas!

B ook oskosk kol sk



ATE TRESEN

QUATREN TABLEU
LOU MAS DE CASTELET

Meme decor qu'au proumier ate. Mai em' un ér de fésto. Di dous coustat de la porto
carretiero de ramas de verduro. Au-dessus de la porto un gros bouquet de flourde

champ. Vai e ven di doumesti e di servicialo. Per moumen l'on enténd de son de fifre e
de brut de tambour.

SCENO PROUMIERO

BAUTEZAR, LI RAFI, LI TANTO.

LI RAFI

Ah! Vaqui Bautezar!

UN DI RAFI
Bonjour, I’ ancian.

BAUTEZAR

Jouiousamen.
Bonjour, bonjour, 1a jouinesso.

Ven s'asseta sus l'orle dou pous.
SERVICIALO

Oh! Beu bon Diéu! Aves 1’er d'agué caud, moun paure pastre!

BAUTEZAR
S'eissugant lou front.

Es que vene de liuen e lou souleu es aut. Baio-me ta dourgo, pichoto!

La femo enausso sa dourgo e lou fai béure.



SERVICIALO
S'ei poussible de se douna tant de peno, a voste age.
BAUTEZAR

Vai, si€u pas tant viei que ¢o que creses. Es aquéu grand gusas de souleu que n'ai pas
l'abitudo. Penso un pau, ma fiho, i'a mai de seissanto an qu'aviéu pas passa un mes de
jun dins 1i baisso.

Li rafi se soun aproucha e fan lou round a soun entour.
UN RAFI
Es verai, pastre; aqueste an sias tardi€ per lou passage di troupeu.

BAUTEZAR

Oh! per aco, segur. E 1i besti soun pas countento. Mai dequé vos? Ai marida lou
paire, ai marida lou pepei, poudiéu pas m'enana senso marida lou drole. Pér bonur
n'i'aura pas per de tems. Vuei se publico 1i band, proumié, darnié. Dijou li jouiéu.
Dissate la nogo. Piei en camin per la mountagno.

SERVICIALO

E coume acd vous pausarés jamai, segne Bautezar? E coumtas de mena 1i bestio
enjusqu'au darnié badai?

BAUTEZAR

Se 1é comte? Au grand pastre qu'es amoundaut ai jamai demanda qu'uno causo: de
me faire mouri en pleno mountagno, au mitan de moun troupeu, uno niue de juliet
mounte 1'a tant d'estello... Mai si€u pas 'n peno, siéu segur de m'enana coume aco, es ma
planeto. Encaro un cop, ma bello chato.

Beu e la tanto ié ten la dourgo.

LI RAFI
Se regardant entre éli, em' amiracioun.

Quand vous-autre dises, saup qu'es sa planeto.



SCENO II
LI MEME, PATROUN MARC, L'EQUIPAGE

Lou patroun Marc s'es avanca sus lou bescaume. Es endimencha, gilet de sedo,
casqueto daurado a largi galoun, cravato de sedo, camiso a jabot.

MARC
A Bautezar que béu.

Hou! segne Bautezar, anen-ié€ d'aise, qu'aquéu béure vous encigalarié.
BAUTEZAR
Te! I'aves vist mestre Oulibrius que se n'en crei de soun kepi nou que semblo lou
bassin d'un perruquié. S'éres un bon crestian, un jour coume vuei, déuriés estre a la

messo.

MARC
Davalant.

Gramaci! La fau ana querre trop liuen, la messo, dins aquéu pais de séuvage. E me
rapelle de la carriolo.

Regardant a I’ entour d'éu.

Boudiéu! coume sian flouri. Mai dequé faren lou jour de la nogo, se fasen tout aco
per lis acourdaio?

UN RAFI

Mai es pas soulamen que per lis acourdaio, vuei. Es en meme tems la fésto de sant Aloi,
lou patroun di labouraire.

MARC
Alor, es per aco que s'entend rounfla li tambourin?
LOU RAFI

Coume dises. Li counfraire de Sant-Aloi s'envan d'uno granjo a l'autro en dansant la
farandoulo. L1 veiren leu au Castelet.

MARC

Sabe pas se me troumpe, mai me semblo que lou jour de Sant-Aloi la messo duro
mai que lis autri dimenche. Nosti gent an pas I'er de se despacha de veni.



SERVICIALO
Proubable qu'auran fa lou tour per Sant-Louis per prene la mamet Renaudo.
MARC

Te! Es verai... I'anan veire espeli, la bravo memei... A prepaus, mestre Planeto, es
uno de tis anciano, se me troumpe pas.

BAUTEZAR
Taiso-te, marinié.

MARC
Risent.

Pareis que dou tems dou paire Renaud...
Li rafi rison.
BAUTEZAR
Taiso-te, marinié.
MARC
Aves, coume dison, glena de blad de luno, ensen.

BAUTEZAR
S'aubourant, pale, d'uno voues terriblo.

Marinié!

Lou Patroun reculo, esfraia — li rafi cesson de rire — Bautezar li regardo touti un
moumen.

D'aquéu viei foulas de Bautezar, emai de si planeto, poudes rire tant que voudrés.
Mai aquelo istori es sacrado: vous defénde de n'en parla.

MARC
Vai ben! Vai ben! Te faches pas d'aco. Ero per rire.

LI RAFI

Mai noun, paire Bautezar. Lou sabes proun.

L'envirouton, se tourno asseta tout tremoulant.



MARC
Souto voues, a I'Equipage.

S'el jamai vist un oustau coume aquéu per prene au pire lis afaire de femo. Ei coume

l'autre emé soun Arlatenco. Semblavo qu'eéro fini, que i'avié plus que de mouri. Em'
aco aro...

LI RAFI
Courrent au founs.

Li vaqui! Li vaqui!

BAUTEZAR
Tras qu'esmougu.

Oh! moun Diéu!

Se vai metre a despart, dins un cantoun.

SCENO III

LI MEME, ROSO, FRANCET, FREDERI, VIVETO,
L'INNOUCENT, LA RENAUDO.

Intron peér lou founs, touti bén sapa, couifo en dentello, jaqueto flourido. La viéio
marcho davans, apielado sus Viveto e sus Frederi.

RENAUDO

Lou vaqui mai, adounc, aquéu viei Castelet. Leissas un pau, mi beus enfant, que lou
regarde.

MARC
Bonjour, mamet Renaudo.
RENAUDO
Quau es aquéu beu moussu? Lou couneisse pas.
ROSO
Es moun fraire, Renaudo.
FRANCET MAMAI

Es lou patroun Marc.



MARC
1¢é boufant.

Capitani.
RENAUDO
Vous doune mi respet, moussu lou Patroun.

MARC
Furious, entre si dent.

Patroun, patroun! Veson pas mi galoun, alor?

L'INNOUCENT
Batent di man.

Oh! coume soun poulit aqueste an, lis aubre de Sant-Aloi!
RENAUDO

Qu'aco me fai plesi de veire toiutis aquéli causo! I'a tant de tems! Despiei ta noco,
Francet.

FREDERI
Vous i€ recouneisses, memei?
RENAUDO
Oh! crese ben. D'aqui 11 magnan, d'eila li remiso.
S'avanco e s'aplanto davans lou pous.

Oh! lou pous!

Pichot rire.
Semblo pas de bon que de peiro e de bos vous boulegon lou cor de la sorto.

MARC
Souto voues i rafi.

Esperas, anen rire.

S'aprocho de la viéio, ié pren lou bras doucamen, e ié fai faire quauqui pas de vers
lou cantoun mounte Bautezar s'es amaga.

E aquéu, maire Renaudo, lou recouneisses pas? Ei de vosto epoco, pamens.



RENAUDO
Oh! Bounta de Diéu! Mai si... es Bautezar.
BAUTEZAR

Que Diéu vous garde, Renaudo.

Fai un pas vers elo.
RENAUDO

Oh! 0 moun paure Bautezar

Se regardon un moumen sens muta.
Tout lou mounde s'escarto respetousamen.

MARC
Richounejant.
He! he! Li viel pijouneu!
ROSO
Severamen.
Te vos teisa, Marc!
BAUTEZAR

Tout ven de iéu. Sabiéu qu'anavias veni. Auriéu pas degu resta 'qui.
RENAUDO

E perdequé? per pas manca nosti proumesso? Aro es plus la peno, vai. E lou bon
Diéu nous a pas vougu faire mouri s€nso nous estre revist, € vaqui coume vai qu'a mes
I'amour dins lou cor d'aquélis beus enfant. Ah! vai, nous devié ben aco per nous paga
de tout noste courage.

BAUTEZAR

Ah! Poudes ben dire que nous n'a faugu de courage. Quant de fes, en menant mi
bestio, vesiéu lou fum de voste oustau qu'avié I’er de me faire signe: — Vene, es aqui.

RENAUDO

E iéu, quouro entendiéu ti chin japa e que te vesiéu de liuen emé ta grando
limousino, me n'en fali€ de for¢o per pas courre vers tu. A la fin nosto peno, ei finido:
aven plus besoun de nous escoundre. Bautezar!



BAUTEZAR
Renaudo!
RENAUDO

Aco te farié pas regret de m'embrassa, touto vieio e touto frounsido per lou tems,
coume siéu aro?

BAUTEZAR
Oh!
RENAUDO

E ben, alor, sarro-me de touti ti for¢o, moun brave ome, dins ti bras. I'a cinquanto an
que te lou deve, aquéu poutoun de I’ amista.

S'embrasson loungamen.

FREDERI
Es beu de faire soun devé!
Sarrant lou bras de Viveto.
O Viveto, que t'ame!
VIVETO
Ei segur?
MARC

S'aprouchant.

Digas, maire Renaudo, se nous avancavian déu coustat de la cousino, aro, per veire se
lou viro-brocho ei lou meme que de voste tems?

FRANCET MAMAI

A resoun... zOu, se fau metre a taulo.

Pren Renaudo a la brasseto.
TOUTI

A taulo! A taulo!



RENAUDO
Se revirant.

Bautezar!
ROSO
Anen, pastre!

BAUTEZAR
Forco esmougu.

1é vau.

Tout lou mounde intro peér la gaucho — la sceno reésto vuejo quauqui segoundo —
musico de sceno la niue ven.

SCENO IV

FREDERI, VIVETO, sorton téuti dous de I’ oustau.

FREDERI
Adusent Viveto proche dou pous.

Viveto, escouto un pau eici, regardo-me. Dequ'as? Semblo que siés pas countento?
VIVETO
Oh! si, moun Frederi.
FREDERI
Taiso-te, digues pas de messorgo. I'a quaucaren que te charpino e que te gasto lou
bonur dis acourdaio. Ah! vese ben ¢o qu'es: ei toun malaut que te fai pou. Siés pas
seguro d'éu en plen. Eh! beén! fugues countento, t'afourtisse que siéu gari.
VIVETO
L'on crei aco, e piei de fes que 1'a...
FREDERI
Te rapelles d'aquel an que fuguere tant malaut? De tout lou tems que restere coucha,

1'a qu'uno causo que m'a resta dedins la testo: es un matin mounte per lou proumié cop
venien de durbi ma fenestro. Lou vent dou Rose sentié tant bon aquéu matin! Auriéu



pouscu dire, uno per uno, téuti lis erbo mounte avié€ passa. E piei, sabe pas coume vai,
mai lou tems ero pu clar que d'abitudo. Lis aubre avien mai de fueio, 1'aucelino cantavo
miés, e me sentiéu ben... Alor lou medecin rintre e digue, en me regardant: — Aro, el
gari. E ben, a I'ouro que te parle, siéu coume ere aquéu jour, fai lou meme tems, i'a la
memo pas dins iéu, e pense plus qu'a-n-uno causo, de metre ma testo aqui, sus toun
espalo, e de 1é resta toujour. Veses ben que siéu gari?

VIVETO
Alor, es bén verai, m'ames?
FREDERI
Bas.
0.
VIVETO

E I’autro? Aquelo que t'a tant fa soufri, i€ penses plus jamai?

FREDERI
Pense qu'a tu, Viveto.

VIVETO
Mai! Pamens...

FREDERI

Vos que te lou jure? Siés souleto dins moun cor, te dise. Parlen plus d'aco que comto
plus.

VIVETO

Alor, coume vai que gardes de causo per te n'en rapela?
FREDERI

Mai quau t'a di qu'ai garda quaucaren?
VIVETO

E aquéli letro qu'as aqui?

FREDERI
Atupi.

Ah! lou sabiés? O, es verai, lis ai gardado proun de tems. Me sentiéu lou besoun de
coungisse aquel ome. Mai aro, te, regardo!



Duerb sa blodo.
VIVETO
Lis as plus?
FREDERI
Bautezar es ana li rendre, adematin.
VIVETO

As fa’co, moun Frederi?

[¢é sautant au coui.

Oh! que siéu urouso. Se sabiés coume m'an fa rebouli, aquéli letro de malur, quand
me prenié€s contro tu e que me disiés: — T'ame! Li sentiéu de-longo aqui, souto ta
blodo, e m'empachavon de te creire.

FREDERI

Alor me cresiés pas, e pamens vouliés estre ma femo?

VIVETO
Sourrisent.

M'empachavon de te creire, mai acoO m'empachavo pas de t'ama.
FREDERI

E, aro, se te dise que t'ame, me creiras?
VIVETO

Digo-lou 'n pau, per veire.
FREDERI

Ah! ma bravo femo!

La sarro contro sa peitrino, piei touti dous enlaga estrechamen, marchon a pichot pas e
despareisson uno minuto darrié lis envans.



SCENO V
LI MEME, LOU GARDIAN, BAUTEZAR.

Mitifio intro vivamen, fai quauqui pas dins la court deserto, piéi vai per pica a
[’oustau, quouro la porto se duerb e Bautezar pareis.

BAUTEZAR
Se revirant.
Ah! Ei tu? Dequ'ei que vouliés?
MITIFIO
Veniéu querre mi letro.
A-n-aquéu moumen, lou pareu d'amourous rintro en sceno.
BAUTEZAR

Tiletro? Mai lis ai pourtado a toun paire, adematin. Venes pas de toun oustau, alor?

MITIFIO
Fai dos niue que couche en Arle.
BAUTEZAR
Alor, duro toujour?
MITIFIO
Toujour.
BAUTEZAR

Auriéu cresegu, pamens, qu'apres 1'afaire di letro?
MITIFIO
Quand vous fases lache per €li, li femo vous perdounon tout.

BAUTEZAR

Alor, grand ben te fague, moun garcoun. Eici, graci a Diéu, n'aven fini d'aquéu
foulige. L'enfant se marido dins quatre jour, mai aquest cop pren quaucun d'ouneste.



MITIFIO

Es ben urous, éu. Déu estre ei bon de s'ama senso entramble, en plen souleu, davans
téuti, d'estrer fier de ¢o que I'on amo e de pousqué dire au mounde que passo: Aco el
ma femo, veses?. Iéu, arrive la niue, coume se raubave. Lou ]our siéu fourca de
m'escoundre. 1€ rode a 1'entour e piei quand sian soulet, vague de sceno, de garrouio.
De mounte venes? De qu'as fa? Quau es aquéu que te parlavo? E de fes que i'a au beu
mitan de nosti calignage, I’envejo me pren de I'estoufa per que me troumpe plus.

Eici lou pareu de novi paréis, travessan la sceno dins lou founs.

Ah! quento vido! quento vido! Reén que de mesfisanco e de messorgo! Per bonur
tout aco vai fini. Aro anan viéure ensen € malur a-n-elo se...

BAUTEZAR
Vous maridas?
MITIFIO
Nani, nous rauban. Se siés i1 jasso, aquesto niue, entendras uno fiero galoupado dins
Laé I;1)‘lano. Empourtarai la chato en traves de ma sello e te responde d'uno que la tendrai
BAUTEZAR

A tant d'amour qu'aco per tu, aquelo Arlatenco de malur?

FREDERI
S’aplanant, dins lou founs.

Oh!
MITIFIO
Si. Ei soun caprice dou moumen. E piei, de se rauba, aco i1'agrado. Courre a 1’ asard di
grand camin, chanja de rode, agué pou, estre dins 1'6ubligacioun de s'escoundre, es aco,
mai que tout, que i€ fai gau. Ei coume lis aucelas de mar que cridon jamai tant fort que

quouro la mar fai di siéuno.

FREDERI
Bas, emé rabi.

Es éu, ala fin.
VIVETO

Frederi, vene, restes pas aqui.



FREDERI
La repoussant.

Laisso-me.
VIVETO
Aplourido.
Ah! L'amo toujour... Frederi!
FREDERI

Vai-t-en! Te dise de t'enana!

La buto dins I’ oustau piei reven escouta.
MITIFIO

[€u, aquéu viage me fai pou. Pénse au viei que vai resta soulet, a mi chivau, a la
cabano, e a la bello vido d'ome ouneste que sarié 'stado la miéuno, se 1'aviéu pas
rescountrado.

BAUTEZAR
Perdequé t'envas, alor? Fai coume lou nostre a fa: quito aquelo femo e marido-te.

MITIFIO
Souto voues.

Me sente pas la forco de la quita, talamen qu'ei bello!

FREDERI
Boumbissent.

Lou sabe que trop qu'ei bello, miserable. Dequ'aviés besoun de me lou rapela?

Em' un rire de rabi.

Un paisan! Un ome de la terro, coume 1éu.

Marchant vers éu.

Moun bonur te fasié envejo, e me lou venes dire en sourtent de si bras, en aguent
encaro sus li bouco lou goust di poutoun de la niue passado Mai coumprenes pas que
per un d'aquéli moumen de passioun que n'en parles, pér uno minuto de ta vido de tu,
dounariéu touto la mi€éuno, dounariéu tout moun paradis per uno ouro de toun infer.
Que lou diable t'emporte d'estre vengu, maquignoun de malur! Es encaro pire que se
l'aviéu visto elo, car m'aduses emé soun alen I'amour abouminable qu'ai manca de n'en
mouri. Aro ei fini. Siéu perdu. E dou tems que t'enanaras sus li routo emé toun
amourouso, eici 1'aura de femo dins la desoulacioun. Mai, noun, aco sara pas di.



Sautant sus d'un di gros martéu que se n'es planta li mai.

Anen, aparo-te béumian, aparo-te, que te tuie, mourirai pas soulet.

Lou gardian reculo.
Touto aquesto sceno es quasi cuberto per lou brut di tambourin qu'arribon.

BAUTEZAR
Se trasent sus Frederi.

Malurous! Dequé vas faire?

FREDERI
Arpatejant.

Noun... leisso-me... éu d'abord, e piei soun Arlatenco.

Au moumen qu'arribo sus lou gardian, Roso se trais entre éli. Frederi s'arresto,
trantaio, lou marteu ié toumbo di man; au meme moumen de pegoun gansaia pareisson

davans lou mas e li farandoulaire envahisson la court en cridant: — Sant Aloi! Saint
Aloi!

LI FARANDOULAIRE
Sant Aloi! Sant Aloi! A la farandoulo!

LI GENT DOU MAS
Apareissent sus lou bescaume.

Sant Aloi! Sant Aloi! Vivo Sant Aloi!

Cant e danso.

CINQUEN TABLEU
AU CASTELET, DINS LA GRAND CHAMBRO DI MAGNAN.

Uno fenéstro dounant sus la court. A man gaucho uno porto: la chambro dis enfant. A
man drecho, dins lou founs, un escalié de bos que vai vers lou granié. Souto [’escalié a
mita escoundu per de rideu, un lié. S'entend un ér de farandoulo jouga per li
tambourinaire, piei lou cant de la Marcho di Rei.

SCENO PROUMIERO
ROSO MAMALI souleto.

Canton, en bas. Soun en soucit de ren. Lou pastre, enjusco, se i'es troumpa, de lou
veire a la farandoulo, emé tant d'estrambord: — AcO n'en sara pas mai, mestresso, lou



darnié tron, coume quand la chavano vai cala. Que lou bon Diéu I'escoute. Mai iéu ai
pou! Fau pas que lou quite.

SCENOII
ROSO, FREDERI.

FREDERI
S'aplanto en vesent sa maire.

Dequé fas, maire? Cresiéu que couchaves plus aqui.

ROSO
Un brisoun geinado.

Veses ben que si. I'a 'ncaro, d'eila, quauqui magnan que reston d'espeh Me fau veire
co que fan. Mai tu, coume vai que restes pas en bas, emé lis autri, per canta?

FREDERI
Siéu trop las.
ROSO
Fau dire que i'anaves em' uno bello voio a la farandoulo. Emai Viveto a for¢o dansa.

Es un auceu aquelo chato, toco pas lou sou. As vist coume 1’einat di Giraud i€ fasié lou
parpaioun? Es tant avenento. Ah! farés un beu pareu, touti dous.

FREDERI
Vivamen.
Bon vespre, maire, me vau coucha.
L'embrasso.
ROSO

Lou retenent.

E piei, sabes, s'aquelo te counven pas, lou fau dire, auren leu fa de te n'en trouva 'no
autro.

FREDERI

Oh! maire!



ROSO

Dequé vos? Es pas lou bonur d'aquelo pichoto que cerque, es lou tiéu. E se pou ben
dire qu'as pas I’er de quaucun d'urous.

FREDERI
Mai si! Mai si!
ROSO
Veguen, regardo-me.
1é pren la man.
Semblo, qu'as la febre.
FREDERI

O. La febre de Sant Aloi, que fai béure e que fai dansa.

Se desgajo.
ROSO
A despart.
N'en sauprai pas mai.
Lou regantant.
T'enanes pas; toujour t'envas.
FREDERI
Sourrisent.
Anen. Dequé 1'a mai?
ROSO

Lou regardant bén en faci.
Digo-me, aquel ome qu'ei vengu tout-escas...

FREDERI
Devirant lis iue.

Quente ome?
ROSO

Veses ben de quau parle. Aquelo especi de béumian de gardian de chivau. Aco t'a fa
mau de lou veire, parai?



FREDERI

Tires pas peno, vai. Es esta qu'un moumen, la foulié¢ d'uno passado, e piei, te, ma
maire, te n'en pregue, me parles plus de tout aco. Auriéu pou de t'ensali en boulegant
touto aquelo fango davans tu.

ROSO
Escouto, Frederi. Li maire an lou dre d'ana pertout senso s'ensali, de tout demanda,
de tout saupre. Vai, parlo-me, moun enfant, laisso ana toun cor. Me semblo que se me

parlaves, rén qu'un pau, auriéu tant de causo, iéu, a te dire... Vos pas?

FREDERI
Dous e triste.

Noun, maire, te n'en pregue, leissen aco d'aqui tranquile.

ROSO
Alor, véne, davalen.
FREDERI
Perdequé faire?
ROSO

Siéu beleu folo, mai trove qu'as un marrit regard aquesto niue. Vole pas que restes
soulet. Véne au lume, vene. D'abord touti lis an me fasiés faire un tour de farandoulo.
Aqueste an 1'as pas pensa. Anen, vene, ai envejo de dansa, iéu.

Em' un senglut.
Ai ben envejo de ploura, tamben.
FREDERI
Ma maire, sabes coume t'ame, ploures pas. Ah! ploures pas, te lou demande.
ROSO
Alor parlo-me, se m'ames.
FREDERI
E dequé vos que te digue? E ben, vo, ai agu, vuei, uno marrido journado. Falié se
i'espera. Apres d'escaufestre ansin, I’amo reven pas tranquilo sus lou cop. Regardo lou

Rose, 1i jour de mistrau. Lou veses que danso encaro apres que lou vent a cala. Fau
leissa 1 causo lou tems de se pausa. Maire, ploures pas. Aco n'en sara pas mai. Uno bono



niue de passado e deman se n'en parlara plus. Pense qu'a-n-uno causo, iéu, d'6ublida,
d'estre urous.

ROSO
Gravamen.

Penses qu'a-n-aco?

FREDERI
Devirant la tésto.

Mai si.

ROSO
L'espinchant fin qu'au founs dis iue.

Pode estre tranquilo?

FREDERI
Quand te lou dise.
ROSO
Tristamen.
Tant miés, alor.
FREDERI

L'embrassant.

Bono niue, me vau coucha.

L'acoumpagno d'un long regard e d'un sourrire, fin qu'a la porto de la chambro. Tre la
porto barrado, lou visage de la maire chanjo, deven terrible.

SCENO III

ROSO, Souleto.

D'estre maire, es un infer. Aquel enfant manquere de n’en mouri quand neissegue.
Piei fugue malaut proun de tems. Dins si quinge an, es €u, que, d'encaro un pau lou
perdi¢u. L'ai tira de tout per miracle. Mai de mi pou, e di niue blanco que m'a faugu
passa, li frounso de moun front fan lou comte. E vuei qu'es un ome, aro que louvaqui
fort, e tant beu, e tant pur, a plus qu'uno ideio, de se destruire, e per 1'apara d'aco me fau
resta davans sa porto coume dou tems qu'ero pichot. Ah! segur, i'a de moumen que lou
bon Diéu es pici pas juste!



S'asseto sus un escabeéu.

Mai, es miéuno, ta vido, moustre d'enfant! Es iéu que te 1'ai dounado, e mai de milo
cop. L'as presso dins la miéuno, jour apres jour. Déuri€s coumprene qu'a faugu touto
ma jouinesso per te faire ti vint an. Em' aco aro voudriés esclapa tout aco?

Radoucido e tristo.

Oh! fau dire qu'emai éu soufris, lou paure agneu! Aquéu mau d'amour lou ten
toujour. E me demande ¢o qu'aviéu de pensa que quaucun poudrié lou gari. A lou mau
de sa maire, aquel enfant! Sian pas fa per ama dous cop! Pamens ei pas iéu que n'en
siéu l'encauso, € me n'en fau pas puni. Dequé poudiéu faire de mai que ¢o qu'ai fa? Ié
disiéu: — Pren-Ia, te la dounan!. Me mancavo plus que de 1'ana querre. S'encaro sabiéu
mounte ei qu'ei, aro, aquelo garco! La carrejariéu de forco a I’oustau. Mai aro es trop
tard, s'es enanado, e vaqui de mounte ven que vou mouri... Vou mouri... Lis enfant vous
an jamai d'oubligacioun. Emai iéu, quand moun paure ome mourigue, € que me tenié li
man per s'enana, aviéu proun envejo, emai iéu, de mouri. Mai eres aqui, tu, sens
coumprene ¢o que se passavo, € que cridaves de la pou. A parti de toun proumié crid,
touto ma vido ero plus miéuno, aviéu plus lou dre de m'enana. Alor t'ai pres a la
brasseto, t'ai ris, ai canta per t'endourmi, lou cor gounfle, e touto véuso que fuguesse,
tant leu qu'ai pouscu, ai quita mi couifo negro per leva lou dou de davans tis iue.

Em' un senglut.

Co qu'ai fa per éu, aro poudrié ben lou faire per iéu. Ah! pauri maire, coume sian de
plagne! Dounan tout, jamai nous réndon ren. Sian lis amanto que l'on abandouno
toujour. Pamens, avén jamai res troumpa, nous-autre, € nous fasen tant bello en prenent
d'age!

COR
Deforo.
De matin
Ai rescountra lou trin
De tres grand rei qu'anavon en vouiage;
De matin

Al rescountra lou trin
De tres grand rei dessus lou grand camin.

Tambourin e danso.
ROSO
Quento niue! Quento vihado!
La porto de la chambro se duerb vivamen.

Quaui'a?



SCENO IV
ROSO, L'INNOUCENT.

L'Innoucent sort de la chambro de gaucho, ped descaus, si péu blound soun espeloufi,
senso blodo, senso courset, réen qu'emé de braio de fustani tengudo pér uni bretello. Sis
iue brihon, a quicon, sus éu de viéu, de lucide e d'inacoustuma.

L'INNOUCENT
S'aprouchant, un det sus li bouco.
Chut!
ROSO
Es tu? Dequé vos?
L'INNOUCENT

Poudes vous coucha e dourmi tranquilo; aniue, mai, se passara ren.
ROSO
Dequé dises? Mai alor sabes tout?
L'INNOUCENT

Sabe que moun fraire es malurous, e que me fases coucha dins sa chambro de pou
que revire sa peno contro éu. Autamben vaqui proun de niue que dorme gaire. I'a
quauqui tems qu'anavo miés, mai vaqui tournamai que fai di siéuno. A recoumenca de
ploura, de parla tout soulet. Fai que dire: — Pode pas, pode pas, fau que m'enane! A
fini per se coucha. Aro dor, e me si€u leva plan-plan, planplanet, per veni vous lou dire.
Perqué me regardas coume aco, ma maire? Vous estouno que i€ vegue tant clar e
qu'ague tant de sen. Mai sabes ben ¢o que disié Bautezar: — Aquel enfant, lou sen es en
trin de i€ veni!

ROSO
Sarié-ti poussible? O moun Innoucent!
L'INNOUCENT
Me dison Janet, ma maire, digas-me Janet. ['a plus d'Innoucent dins lou mas...

ROSO

Vivamen.

Taiso-te! digues plus de causo ansin.



L’ INNOUCENT
Perdequé?
ROSO

Vene folo! Es aquéu pastre emé si sourneto. Veéne, moun mignot, vene eici que te
vegue! Me semblo que t'ai jamai vist, qu'es un autre enfant que m'arrivo.

Lou prenent sus si ginoun.

Coume as grandi, coume te siés fa beu! Sembles pan per pan a Frederi. Oh! li belli
clarta que i1'a vuei dins tis iue!

L'INNOUCENT

Ma fisto! O, e crese ben que siéu en plen dereviha. Mai aco empacho pas que toumbe
de la som. Voules m'embrassa encaro un cop, ma maire?

ROSO

Se vole?
Lou poutouno emé furour.

Te n'en deve tant d'aquéli poutoun!
L'acoumpagno jusqu'a sa chambro.

Vai dourmi, moun enfant, vai dourmi!

SCENO V

ROSO, Souleto.
Plus d'innoucent dedins I’oustau! S'aco nous anavo pourta malur. Mai dequé vau

pensa? M'ameritave pas la joio que m'arrivo. Noun! Noun! Diéu m'a pas rendu aquel
enfant per me prene 1’ autre.

Clino uno vouto la tésto davans uno madono encroustado dins la paret. Vai vers la
porto de la chambro e escouto.

Enténde ren, dormon téuti dous.

Barro la fenestro dou founs renjo quauqui causo, quauqui séti, piéi intro dins soun
alcovo e tiro soun rideu.



Musico de sceno.
La primo aubo, coumenco de faire blanqueja li grandi vitro dou founs.

SCENO VI
FREDERI, ROSO, dins I'alcovo.

FREDERI

Intro, a Mita vesti, |’ er estravia. Escouto e s'aplanto. Souto voues.

Tres ouro. Lou jour vai veni. Sara coume dins lou conte dou pastre. Se bategue touto
la niue, e piei lou matin, piei lou matin...

Fai un pas vers lis escalié, piei s'arresto.
Aco0's ourrible! Quente dereviha van agué, touti! Mai aro pode plus teni. Aro pode

plus viéure! De-longo la vese dins li bras d'aquel ome que I'emporto, que 1’esquicho,
que... Ah! I’ahissablo vesioun! La derrabarai proun de mis Iue.

Se gandis sus lis escalié.

ROSO
Cridant.

Frederi! Es tu?

Frederi s'arresto au mitan de l'escalié, trantaiant, li bras estendu. Se rounsant de
l'alcovo, cour a la chambro dis enfant; regardo e jito un crid terrible.

ROSO
Ah!
Se reviro e véi Frederi sus l'escalié.
Dequ'ei que... Mounte vas?
FREDERI
Desvaria.

Mai lis entendes pas, dou coustat di jasso? L'emporto... Esperas! Esperas-me; vous
dise...

Se rounso, Roso se trais a la perdudo, pér lou segui. Quouro arribo a la porto qu'es au
mitan dis escalié, Frederi ven de la pestela. Pico emé rabi.



ROSO

Frederi! Moun drole! Per I'amour dou bon Diéu!

Pico a la porto, la gansaio.

Durbis-me, durbis aquelo porto, moun enfant! Emporto-me, emporto-me dins ta
mort! Oh! moun Diéu! Au secous! Moun enfant! Moun enfant se vai tuia!

Davalo lis escalié coume uno folo, se precipito vers la fenéstro dou founs, la duerb,
regardo e toumbo em' un crid terrible.

SCENO VII
LI MEME, L'INNOUCENT, BAUTEZAR, MARC.

L'INNOUCENT

Mamal!... Mamal...

S'ageinouio contro sa maire.

BAUTEZAR

Vesent la fenestro duberto, s'abrivo e regardo dins la court.

Ah! paure drole!

Au patroun Marc, que vén d'intra.

Te, regarde, a-n-aquelo fenestro. Lou veiras, se I'on pou pas mouri d'amour!
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