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A-N-ANFOS DAUDET 
 
O grand ome, aquéu garçoun 
Que te mando sa cansoun, 
Es un prouvençau, pecaire! 
De sa terro derraba, 
Coume uno cebo planta, 
Liuen d'Aurenjo o de Bèucaire! 
 
Pèr revèire soun pais, 
Vite, tis obro legis, 
Móunié di bluio coustiero... 
Au ti-ta de toun Moulin 
Pantaio au terraire, alin, 
D'Anazais la masiero!... 
 
O bèn encaro au soulèu 
Trelusènt dins soun calèu; 
Qu'eilabas dis sa Cansoun 
Encaro à la cigaleto 
Dins li daurado meissoun 
A miejour, touto souleto!... 
 
O, dins si pantai daura, 
Calignaire enamoura 
Vèi la chato tant poulido 
Qu'entre-tèms dins li draiòu 
Poutounavo coume un fèu... 
E qu'aro, belèu, l'óublido!... 
 
Vaqui perqué t'ame tant,  
E perqué qu'au pichot cant  
A paris n'en fau pas rire  
Souto soun cèu mascara, 
Cerco que te cercara!  
Móunié pèr te lou dire! 

 
Rodolphe BRINGER. 
(Le Tricastin, juillet 1935.) 
 
 
 
 



 
PRÉFACE 

 
 
 Le 31 août 18óó paraissait le troisième récit de celui qui signait Marie-Gaston, dans 
l'Evénement de M. de Villemessant. Ce conte, adressé à Mlle Navarette, rue du Helder, 
c'était L'Arlésienne. Il devait figurer plus tard dans le recueil des Lettres de mon 
Moulin., que le jeune Alphonse Daudet ferait paraître à la fin de 18ó9, chez Hetzel. 
 
 Il s'agissait alors d'un récit très court, contant le suicide, par amour, d'un jeune 
Provençal, Jan Coste. 
 
 Cette histoire avait été contée à Alphonse Daudet par son cousin de Fontvieille, 
Timoléon Ambroy, comme en fait foi cette lettre qu'il lui adressait:  
 - N'auriez-vous pas quelque joli conte d'amour au village, quelque chose de terrible 
ou de doux, je vous dois déjà Jan Coste et quelques autres. Vous avez la main heureuse 
(1).  
 Mais Timoléon n'avait pas inventé cette histoire. Elle s'était réellement passée, non 
loin de Fontvieille, à Maillane même, dans la famille de l'illustre poète provençal 
Frédéric Mistral. 
 Frédéric Mistral avait un frère, un demi-frère en réalité, puisque né d'un premier 
mariage de son père, frère auquel il avait dû céder le mas familial, le mas du Juge, à la 
mort du père. Ce frère, Louis, avait deux fils, François et Joseph-Louis, dit Théophile, 
qu'il envoya, de 1853 à 1857, à l'Ecole Saint-Dominique, tenue par les Frères des 
Ecoles Chrétiennes, à Béziers, pour y faire leursétudes. 
 
 François, l'aîné, était né en 1839, le 28 décembre, et avait donc neuf ans seulement de 
moins que son oncle Frédéric.  
 A Béziers, il tomba amoureux d'une jeune fille de bonne famille, Philippine 
Cauffopé, sa cadette d'un an et demi. 
 Revenu au mas du juge, François n'oublia pas Philippine. Les deux jeunes gens 
s'écrivirent, se revirent et, dans le courant de l'année 1861, on parla d'un mariage.  
 Mistral écrit en effet à un amifélibre de Béziers, le 23 septembre 1861:  
 - Si, dans le courant de cet hiver, j'ai quelques jours de libre, je vous pousserais une 
visite. J'ai d'ailleurs un neveu qui se mariera peut-être dans votre ville. Vienne vite la 
noce; j'aurai là une bonne occasion (2). 
 C'est à ce même ami, Gabriel Azaïs, que l'oncle Frédéric va demander des 
renseignements sur la famille Cauffopé, un nom de bon augure, dit-il, avouant 
cependant que les deux pères des jeunes gens ne sont pasd'accord. En effet, le père de la 
jeune fille tient à ce que son gendre aille vivre à Béziers, car il n'a qu'une fille et ne veut 
pas qu'elle s'éloigne. Quant au père Mistral, il refuse de faire de son fils un monsieur de 
la ville et veut que la jeune mariée vienne vivre à Maillane. Mais la famille Cauffopé 
est riche:  
- On parle, écrit Mistral de 250 à 300.000 F. Si véritablement ce sont de braves gens - 
comme on nous le dit, il y a là, ma foi, de quoi tenir les pieds chauds à mon neveu, sans 
compter la fiancée (3). 
 
 Les renseignements furent excellents. Le mariage fut fixé au mois de mai suivant. 
Mistral écrit en effet, le 10 mai 18ó2, à Jules Canonge, qu'il veut inviter chez lui:  



- Je n'ai pas pu, depuis deux mois, avoir un dimanche libre devant moi (...) et 
maintenant je vais, dans quelques jours, partir pour Béziers, pour assister au mariage 
de mon neveu (4). 
 Les choses sont donc très avancées lorsque, à quelques jours seulement du mariage, 
tout est brusquement rompu. Pourquoi? Daudet explique qu'un homme vient apporter 
au mas des lettres prouvant que l'Arlésienne est sa maîtresse depuis deux ans. Mistral, 
lui, donne à peu près les mêmes explications à son correspondant, dans une lettre à 
Gabriel Azaïs, datée du 17 juillet 1862:  
-... On prit tous les renseignements qu'il fut possible de prendre. Tous étaient excellents. 
Malheureusement, ceux qui étaient à même de pouvoir nous éclairer sur la moralité de 
la famille en question se gardèrent bien de le faire, soit qu'ils fussent influencés, soit 
qu'ils fussent intéressés à la conclusion du mariage. En somme, nous eûmes les preuves 
en main que la jeune fille n'en était pas à son premier amour et que les parents étaient 
indignes de notre alliance. A cette découverte, mon neveu, qui poussait le sentiment 
d'honneur jusqu'au fanatisme, fut le premier à exiger la rupture. Tout fut rompu, à 
notre grande satisfaction (5) 
 
 Ces raisons sont-elles les bonnes? Il est permis d'en douter car, à Béziers, on tient la 
réputation de la jeune fille, comme celle de sa famille, pour inattaquable. Par contre, il 
semble que la famille Cauffopé ait été beaucoup plus riche que celle des Mistral, dont 
la fortune n'était cependant pas négligeable.  
 Et puis, elle exigeait que le futur gendre vint habiter à Béziers et la famille Mistral 
ne pouvait pas l'admettre. Quoi qu'il en soit des véritables raisons de la rupture, celle-ci 
fut complète et définitive.  
 Mais la douleur du jeune François n'en était pas moins grande:  
 -... lui, le plus gai et le plus vigoureux garçon du village, devenait soucieux et 
maigrissait, continuait l'oncle Frédéric dans sa lettre. Si bien que, toujours selon 
Mistral, sa famille était prête à tout oublier et à accepter le mariage. Mais François, 
mettant son honneur plus haut que son amour, refusait le sacrifice de ses parents et, 
quoique n'oubliant pas Philippine, il parut reprendre quelque goût à la vie. C'est alors 
qu'éclata le drame: 
 C'était le jour de la fête agricole de Saint-Eloi, le dimanche ó juillet 18ó2. Mistral 
avait pu enfin inviter pour ce jour-là ses amis Jules Salles et Jules Canonge et, dans une 
lettre à ce dernier, il lui expliquait la fête:  
- Nous avons ici, Dimanche, une charmante fête agricole, la Saint Eloi, avec 
bénédiction des bêtes de labour, course de la carreto ramado, course de taureaux, etc. 
Nous aurons Roumieux et sa femme, du soleil, de la joie et du vin de Châteauneuf-des-
Papes 
 et il terminait:  
 - A dimanche, 6 juillet (6). 
 
 François Mistral se rendait du mas du juge au village de Maillane pour assister à la 
messe: 
 - Tout à coup, raconte Mistral à G. Azais, deux personnes débusquent de derrière une 
allée de cyprès, lui barrant le chemin, lui disent à brûle-pourpoint que sa prétendue va 
mourir ou devenir folle et qu'ils sont envoyés par elle pour savoir s'il la croyait ou non 
coupable - et on voulait lui faire écrire sur un papier. Ces gens-là étaient des émissaires 



de l'autre famille. Ils venaient pour impressionner et désespérer l'enfant. Ils ne 
manquèrent pas leur coup. L'enfant retourna chez lui essouflé, gros de sanglots, terrifié. 
Il dit, en arrivant, à son frère:  
 - Nous sommes perdus!  
 Ce qui nous fait soupçonner qu'on dut l'impressionner par des menaces...  
 Malgré l'invraisemblance de cette situation, nous ne saurions mettre la parole de 
Mistral en doute. Mais la scène n'eut pas de témoins et dût être racontée ainsi par 
François, complètement bouleversé.  
 Toute la journée, on essaya de le consoler et de le distraire. Mistral le retint chez lui 
pour le repas- du soir et dit qu'il s'en alla apaisé, tranquille, doux, aimant et prévenant, 
comme toujours. 
 
 Mais au petit matin, son père et son frère ayant dû partir de très bonne heure, 
François monta au grenier, s'y enferma et se jeta par la fenêtre sur une table de pierre 
où il se tue. La pauvre mère, émue d'un pressentiment terrible, se lève cinq minutes 
après lui, court au grenier, en chemise, enfonce la porte; ne trouvant pas son fils, elle 
descend, éperdue; et seule, folle de douleur, nue pieds, en chemise, elle relève le 
cadavre de son fils et se baigne dans son sang. D'une lieue on entendait les cris de ma 
belle-sœur. Nous accourûmes tous, de Saint-Rémy et de Maillane. 
 
 Ainsi s'exprimait Mistral dans sa lettre à Azaïs, ainsi raconta-t-il certainement à son 
ami Daudet les circonstances de ce drame familial, apportant à son récit plus de détails 
que n'avait pu le faire Timoléon Ambroy. 
 
 En effet, Mistral ayant reçu le volume des Lettres de mon Moulin et en remerciant 
chaleureusement Daudet, écrit à ce dernier:  
 - Je n'ai pas osé lire à mon neveu (Cadet) – encore moins à sa famille -, l'histoire 
navrante de l'Arlésienne. Tu devais avoir pris des notes, car le fait est raconté comme si 
tu l'avais vu (7). 
 
 Philippine Cauffopé ne répondait sans doute pas à l'amour fou que lui avait voué 
François Mistral. Moins d'un an après le drame, elle épousait un riche brasseur qui 
apportait en dot une forte rente et un beau château. Ce riche mariage paraît confirmer 
les véritables raisons de la rupture avec la famille Mistral. Quoi qu'il en soit, la jeune 
femme semble avoir vécu une vie bourgeoise tout à fait honorable et elle mourut, le 9 
mai 1922, l'année du cinquantenaire de l'Arlésienne, sans avoir défrayé la chronique de 
Montpellier, où elle vécut de longues années (8). 
 
 Daudet, quelques années après la parution de sa Lettre, développa ce court récit et 
écrivit une pièce en trois actes et cinq tableaux, sur le même thème. 
 
 Léon Daudet a raconté comment son père eut soudain la révélation de sa pièce. 
C'était en Camargue:  
 - L'idée en était venue à Alphonse Daudet par deux voix de femme, l'une haute, 
l'autre grave, appelant, les mains sur les yeux, Frédéricc, à l'entrée de la Camargue, au 
soleil couchant (9).  
 Léon Daudet ajoute:  
 Une sensation auditive, ou visuelle, ou affective, ou même tactile est souvent à 
l'origine d'une œuvre d'art de qualité, éveille et commande tout un régime d'images. 
 L'on sait combien Daudet, très myope, était sensible aux odeurs et aux sons. 



 
 Alphonse Daudet raconta à son fils Léon ce qu'il éprouva en entendant ces voix:  
 - A ce moment-là, toute ma pièce se dessina dans mon esprit; cela dura quelques 
secondes, mais je vis la cuisine de Castelet; je vis l'atmosphère de soucis, de chagrins, 
puis d'angoisse pressant de toutes parts l'amour maternel dans le personnage de Rose 
Mamaï, laquelle m'apparut en même temps. 
 Bref, quand je repris mon chemin à travers la Camargue crépusculaire, toute mon 
œuvre était construite dans ma tête et je n'eus plus qu'à me la dicter à moi-même (10). 
 
 Est-ce durant ces quelques secondes de révélation que Daudet en imaginant le 
personnage de Rose Mamaï, décida de remplacer son mari, qui dans le conte porte les 
vêtements, devenus des haillons, de son fils mort quelques années plus tót, par ce 
pitoyable Francet Mamaï, qui n'est plus alors que le grand-père de Frédéric? Car, en 
supprimant ce personnage, Daudet a eu une intuition véritablement géniale, donnant 
par là au personnage de Rose et à ses relations avec Frédéric d'abord puis avec 
l'Innocent, qui le remplacera en devenant Janet, une dimension freudienne, qui fait de 
lui, inconsciemment, un véritable annonciateur de la psychanalyse.  
 De même, le personnage de l'Innocent, ce mal aimé, beaucoup moins arriéré que ce 
que l'on pourrait croire, mais surtout abandonné affectivement par sa famille au profit 
de son frère aîné, a une richesse psychologique bien plus grande que ce que laissent 
penser les apparences. Il avait frappé le Pr Charcot, qui disait:  
 - L'Arlésienne a pour elle aussi la vérité clinique, l'apparition d'un innocent dans la 
famille d'un homme jeune et beau, qui se tue par amour (11). 
 
 René Benjamin a pressenti l'importance de cette pièce à son époque:  
 - C'est une pièce unique, dit-il, unique dans cette couronne de joyaux qu'est notre 
littérature; c'est un diamant, tout de lumière et de noblesse. Tout est noble dans ce chef-
d'œuvre. (...) L'Innocent a été peint, à l'heure où il s'éveille, où il devient homme. 
Songez à cette époque de 1872, à ce qu'avec un pareil personnage un réaliste aurait pu 
faire. Il aurait eu soin tout simplement de nous montrer les tares de l'enfant. Mais le 
poète délicieux, sensible, au cœur profondément humain qu'est Daudet, le prend à la 
minute où tout va être racheté par lui clans la maison: Dieu ne rend pas cet enfant pour 
en prendre un autre - mais peut-être pour remplacer l'autre qui se donne à la mort (12). 
 Et René Benjamin ajoute:  
 - C'est une grande pièce, une sublime pièce, que nous sommes tous heureux de porter 
dans nos cœurs comme dans nos esprits. 
 
 En 1872, Carvalho ayant pris la direction du Vaudeville, voulait créer un genre 
nouveau en France, qui unierait intimément le drame et la musique. Daudet venait de 
lui porter une pièce émouvante qui lui parut tout à fait propre à cette expérience.  
Il en confia la musique à un jeune prix de Rome, Georges Bizet, qui comprit 
admirablement l'esprit de la pièce et sut remarquablement le rendre.  
 - Jamais chef-d'œuvre n'a montré harmonie plus parfaite entre l'inspiration de 
l'écrivain et celle du musicien. Quelle vie, quelle couleur dans ces pages d'orchestre: la 
Marche des Rois, le Menuet, la Farandole, le Carillon!... Quelle grâce, quelle sincérité, 
quelle émotion dans tous ces motifs musicaux qui accompagnent les péripéties de 
l'action et soulignent d'un trait harmonieux la pensée du dramaturge! (13)  
 Ainsi s'exprimait Ernest Laut. 
 
 Robert Kemp, pour le Cinquantenaire de l'Arlésienne, écrivait à son sujet:  



 - Que le Provençal Daudet ait su trouver les mots qu'il fallait pour évoquer la terre 
natale, qu'il ait su parler des flûtes et des tambourins, des troupeaux qui s'en vont paitre 
dans la montagne, sous un ciel plein de planètes, et dire, en termes familiers, les vertus 
de sa race, gaîté, bonté, simplicité... ce n'est pas un miracle. Il était du même sang que 
Mistral et Aubanel. 
 Mais la divination du musicien! Elle émerveille... Le rythme y circule à grands 
battements comme le sang aux artères des gars de la Camargue, quand ils font cabrer 
les chevaux sauvages en les tirant par la crinière. La sonorité semble aussi chaude que 
le soleil; les flûtes y font briller des étincelles, comme, sur la plaine rousse, les 
sansouires de sel qui vous aveuglent. Et quand cette musique s'apaise, dans la berceuse 
de l'Innocent ou la rencontre, digne des poèmes antiques, de Balthazar et de la Renaude, 
elle a la douceur infinie, la tiédeur et presque les parfums des soirs, quand les Alpilles 
dessinent leur rude silhouette noire sur l'or du couchant (14). 
 
 Devenue mélodrame, par l'union étroite de la musique et, du drame, union dont 
l'effet doit être d'augmenter l'émotion ressentie par les spectateurs, l'Arlésienne fut 
créée au Vaudeville le 30 septembre 1872. Rien n'avait été épargné. On avait fait venir 
d'Arles certains accessoires et Bizet avait voulu diriger l'orchestre lui-même. 
 Cependant, Carvalho ne put disposer que de 26 musiciens que, faute de place, il dut 
installer dans les coulisses. La distribution était remarquable; tous les artistes étaient 
connus et aimés du public, sauf une jeune débutante, qui se fit pourtant remarquer par 
la grâce, le naturel et l'intelligence de son interprétation comme par sa beauté.  
Elle jouait le rôle de Vivette et s'appelait Julia Barthet, mais on ne l'appela toujours que 
La divine Barthet. Elle-même a raconté ses souvenirs de cette époque:  
 - C'est une des grandes fiertés de ma vie, dit-elle, d'avoir débuté au théâtre dans cette 
œuvre incomparable. 
 L'Arlésienne! En écrivant ce mot, je crois revoir la salle du Vaudeville, les décors de 
Chéret, les répétitions fiévreuses sous la direction paternelle du bon Carvalho. je revois 
mes camarades: Mme Fargueil, grande actrice dont les façons autoritaires 
épouvantaient la petite débutante que j'étais alors; Mme Alexis, Parade, Abel, 
Cornaglia, et Bizet, qui conduisait l'orchestre et qui, par sa gentillesse et sa bonne grâce, 
obtenait des prodiges de ses musiciens. 
 
 Coquelin, qui accompagnait fréquemment son ami Alphonse Daudet aux répétitions, 
ne tarissait pas d'éloges sur la pièce. Chacun espérait un succès éclatant... Un succès qui 
semblait certain (15). 
 
 Daudet aussi espérait un grand succès; il écrivait à son cousin et ami Timoléon 
Ambroy, au cours de l'été 1872:  
 - Je vous en prie et reprie, mon cher Timoy, venez donc assister à la première de 
l'Arlésienne. Ce sera monté avec un grand luxe. Puis enfin je joue une vraie partie avec 
des cartes que j'ai trouvées à Montauban et à la Cabane. Il faut que vous soyez là. 
Voyons, qui peut vous retenir? Donnez-moi cette preuve d'amitié. Ah! Zou! (16) 
 
 Notons au passage les allusions de Daudet aux sources de l'Arlésienne: Montauban et 
la Cabane. Montauban, c'est la résidence des Ambroy, à Fontvieille, ce qui confirme 
bien que c'est Timoléon qui lui a le premier raconté le drame, et non Mistral. La 
Cabane, c'est en Camargue, là où Daudet entendit ces deux voix de femmes qui lui 
donnèrent l'idée première de sa pièce. 
 
 Daudet avait travaillé à son drame depuis longtemps. Il y travaillait au cours de l'été 
1869, à Champrosay, d'où il écrivait à Timoléon:  



 - Si, comme je l'espère, je finis à temps le drame que je suis en train de faire pour le 
Vaudeville, j'irai dans le Midi cet hiver.  
 Et il ajoute:  
 - Le drame que je fais se passe en Camargue, au Mas de Giraud. Si je le réussis, je 
veux, il faut que vous soyez à la première, vous entendez, sainte indolence!... (17) 
 
 Du même Champrosay, il écrivait encore à un ami: 
 - C'est très facile de promettre, Mais tenir est plus malaisé: J'attends toujours ton 
chronomètre, Envoi du Havre à Champrosay. 
 

Nonobstant notre colonie  
Se porte assez bien; dans vingt jours  
L'Arlésienne sera finie,  
Cinq actes très chauds mais très courts. 
 
Cette fois, si mon drame pêche 
Ce n'est pas par la passion, 
Il fait si chaud que l'encre sèche 
Et ma plume en combustion, 
 
Dans ce mélodrame écarlate  
A trouvé des mots si brûlants  
Pour l'Arlésienne et ses galants  
Que mon toit de verre en éclate. 

 
 Daudet attendait beaucoup de cette pièce qui était, il le croyait, écrit son fils Lucien, 
une belle pièce, aux lignes simples, primordiales, sans phrases inutiles comme dans ses 
autres pièces, une vraie évocation de la Provence, un drame d'amour sans romantisme, 
une mère voulant arracher son fils à la mort.  
 Et puis l'héroïne, cette fille si belle, si belle qu'aucune actrice n'aurait pu jouer le 
rôle, et qu'on ne voyait pas, cela lui semblait aussi une nouveauté au théâtre, dont on lui 
tiendrait compte (18). 
 - Il était si sûr du grand succès de sa pièce, ajoute Lucien Daudet, qu'ayant acheté un 
nouveau bateau, il l'avait appelé l'Arlésienne. 
 
 Daudet croyait fermement à la valeur de sa pièce qui, de plus, avait été 
admirablement mise en scène et montée avec un luxe incroyable. Et pourtant, malgré 
tous ces efforts, malgré tous ces atouts, elle échoua lamentablement. Peut-être aussi à 
cause de ce luxe trop grand. Comme le fait remarquer Lucien Daudet:  
 - De gracieux décors d'opéra-comique, des costumes du genre falbalas, les velours à 
traîne de Rose Mamaï, les moires roses de Vivette, tout cela, paraît-il, était déconcertant 
dans une ferme de Camargue! (19) 
 
 On le croit aisément. En tout cas, la pièce fut un four retentissant et dut être retirée 
de l'affiche dès le 19 octobre, car elle ne couvrait pas les frais considérables engagés 
par Carvalho, le directeur du Vaudeville, qui ne pardonnait pas, remarque Lucien 
Daudet, aux deux auteurs, leurs insuccès (20). 
 
 Le public fut glacial, la critique sévère. M. de Villemessant, le célèbre journaliste qui 
avait publié les Lettres de Daudet dans son journal, quitta ostensiblement sa place en 
s'exclamant tout haut:  
 - C'est impossible cette pièce où il n'y a que des vieilles femmes!  



 Le public éclatait de rire aux retrouvailles de la Renaude et de Balthazar. 
 
 M. Paul de Saint-Victor écrivait:  
- Imaginez un grand cadre sculpté, doré, guilloché, avec pendule à musique, surchargé 
d'ornements, festonné d'astragales, et trois ou quatre petites vignettes décousues 
disséminées dans ce large espace, vous aurez une idée à peu près exacte du petit drame à 
grand spectacle de M. Daudet. Et d'abord, le titre est une fausse enseigne et l'Arlésienne 
qu'il annonce, reste invisible à l'œil nu. C'est une figure vue de dos. Elle danse un 
guilledou effréné dans les steppes de la Camargue tandis que son amant se désespère et 
meurt sur la scène. Vous voyez d'ici la lacune énorme que cette absence cause dans la 
pièce: l'intrigue cloche, l'action fait l'effet d'un tome dépareillé qui chercherait son 
second volume. Le combat manque faute d'adversaires. Le spectatateur sonne, d'acte en 
acte, à la cantonade et réclame vainement l'Arlésienne, toujours sortie et jamais rentrée. 
(...) 
 Ce plongeon final aurait pu, tout aussi bien, terminer le premier tableau. L'intervalle 
qui sépare le dénouement du prologue n'est que remplissage. La pièce mise au régime 
des hors-d'œuvre meurt de langueur et d'inanition. On y rencontre ça et là quelques 
jolies scènes, quelques fins et charmants détails; mais une mièvrerie sentimentale et 
précieuse me gâte la poésie de M. Daudet. Il cultive la fleurette, il file la ritournelle, ses 
morceaux printaniers rappellent des airs de romance. La couleur locale même est faible 
et médiocre... etc... (21). 
 
 M. Auguste Vitu écrivait de son cóté:  
- J'aurais voulu pour tout au monde que la pièce de M. Alphonse Daudet fut excellente 
afin de me donner la joie de le dire bien haut. je ne supporte pas aisément qu'on me 
soupçonne de parti pris. Ce n'est pourtant pas ma faute si, après m'être amusé à Lise 
Tavernier (22), j'ai baillé à, l'Arlésienne. Ce n'est pas non plus la faute du théâtre du 
Vaudeville qui a donné pour cadre à la pièce des décors charmants, de frais costumes, 
de la musique nouvelle et ses meilleurs acteurs. 
 
 Voilà l'explication de ce double mécompte. L'action de Lise Tavernier était mal 
conduite et dénuée d'intérêt. Dans l'Arlésienne il n'y a pas d'action du tout. 
 J'ai pu, dans cette rapide analyse, négliger presque tous les personnages pour cette 
raison évidente que dans une pièce sans action il n'y a pas d'acteurs.  
 M. Daudet s'est appliqué à développer les souffrances maternelles de Rose Mamaï 
afin d'en faire un rôle digne de Mademoiselle Fargueil. Rose Mamaï aime, souffre, 
gémit, mais elle n'agit pas 
 Mais l'Arlésienne cette beauté perfide, fait le bonheur de MITIFIÒ et le désespoir de 
Frédéric. 
 L'Arlésienne, on ne la voit pas, on en jase seulement. C'est un amour à la cantonade, 
d'où je conclus qu'on ferait sagement en jouant la pièce pendant les entr'actes. (...) 
 Plusieurs autres causes expliquent l'invincible ennui sous lequel succombaient tous 
les spectateurs désintéressés. D'abord ce public de citadins goûte peu les scènes 
purement paysannesques, et les mœurs locales de la Provence trop étrangères aux 
Parisiens n'ont de saveur que pour les gens du pays. Entre Tarascon et l'étang de Berre 
on applaudirait beaucoup de choses qui nous échappent ici. 
 M. Georges Bizet a écrit pour l'Arlésienne une ouverture et des entr'actes qui m'ont 
paru mériter d'être écoutés avec plus d'attention qu'on leur en a donné. Les chœurs où 
je n'ai rien distingué de saillant, embarrassent encore la marche d'une œuvre si 
languissante par ellemême... (23) 
 



 Sans doute la plus dure des critiques était-elle celle de Francisque Sarcey, qui 
commençait ainsi son article: 
 - L'Arlésienne ne ferait pas un bon opéra: le Walheur est qu'elle ne fasse pas un 
meilleur drame. Je commence à croire que décidément M. Alphonse Daudet, ce 
charmant; esprit, n'est pas né pour le théâtre. La donnée qu'il a choisie, où il s'est 
acharné, montrerait seule à quel point il manque de sens dramatique.  
 
 Après analyse de la pièce, M. Sarcey poursuivait: 
- C'est ce désespoir qui est toute la pièce. Se terminera-t-il par le suicide ou par son 
mariage (de Frédéric) avec une fille de la campagne qui l'aime en secret; là est toute 
l'action. 
  Eh! bien, savez-vous qui en est absent, de cette action?  
 C'est à n'y pas croire. M. Alphonse Daudet s'est imaginé de supprimer l'Arlésienne, 
celle de qui part tout le mal, celle qui doit être constamment mêlée à la trame des 
événements. Par quelle étrange aberration d'esprit en estil venu à croire que le 
personnage, sur qui roule tout un drame, pouvait être tenu à la cantonade? Il y a là un 
cas d'inexplicable aveuglement. 
  J'étais prévenu par le programme, qui m'avertissait que l'Arlésienne ne figurait 
point parmi les actrices: et cependant la nécessité de sa présence était si forte, qu'il me 
semblait à tout instant que j'allais la voir entrer, et relancer l'action qui languissait. 
Comment, c'est elle qui est en cause tout le temps, et nous ne la voyons jamais! où est-
elle? que fait-elle? mère, grand-père, jeune cousine, tout le monde cherche à lui 
arracher le coeur de celui qu'elle a ensorcelé, et elle n'est pas là pour défendre son bien, 
pour soutenir son œuvre! 
 Mais quel intérêt veut-on que nous prenions à cette lutte de sentiments opposés, si 
l'un des deux combattants, et celui qui est le premier inscrit, a déserté tout d'abord? Eh! 
quoi, toute cette action va se circonscrire au cœur de ce jeune homme malade? Le 
théâtre exige que les passions se montrent en plein vent, qu'elles se manifestent par des 
actes qui frappent les yeux et l'amour de ce Frédéric, et son désespoir n'auront d'autre 
scène que les profondeurs de sa conscience; elles ne se produiront au dehors que par des 
monologues. Cela est-il possible? 
 C'est là qu'est le premier et l'irrémissible vice de l'Arlésienne. (...) Ce qu'il y a 
d'évident, c'est que sans elle la pièce ne pouvait être que manquée, et que l'idée de la 
retrancher ne pouvait tomber qu'en un cerveau plus fait pour les grâces poétiques du 
récit que pour les réalités de la mise en scène. 
 Mais ce n'est pas tout: si la donnée est d'un esprit qui ne comprend pas les nécessités 
du théâtre, les détails mêmes accusent peut-être encore plus cette impuissance à se 
représenter les objets et les sentiments sous la forme dramatique. 
 Je n'en veux qu'un exemple, et je le prends justement dans la scène qui a paru la plus 
touchante, la mieux mise à l'optique du théâtre.  
 Fr. Sarcey veut parler de la scène du conseil de famille et il reproche à Rose Mamaï 
de vouloir donner l'Arlésienne à Frédéric, qui ne l'a pas demandée et n'en veut pas:  
- Ah! si Frédéric (poussé par l'Arlésienne) se fût jeté aux pieds de sa mère à l'acte 
précédent et lui eût dit à travers des sanglots et des larmes: -Eh! bien, oui, elle est 
coupable; mais c'était avant de m'avoir connu; elle m'aime à cette heure, je réponds 
d'en faire une honnête femme, donnez-la moi ou je mourrai.  
 La scène du conseil de famille aurait pu être pleine de mouvement et de pathétique. 
Car il y aurait eu d'un cóté les illusions de la passion ardente, et de l'autre les prévisions 
de la froide sagesse. Entre ces deux forces, la lutte se serait établie, et toute lutte plaît 
aux spectateurs, par cela seul qu'elle met en jeu des passions contraires. 

Mais point. La mère n'a pas consulté Frédéric, qui est absent de cette réunion. Toutes 
ces choses-là sont inutiles, pense Francisque Sarcey, qui conclut:  



 - C'est parler pour ne rien dire, c'est un coup d'épée dans l'eau. 
 Et il ajoute:  
 - Ce n'est pas la peine de mettre en mouvement une machine aussi compliquée, pour 
que les choses se retrouvent après au même état comme devant. 
 
C'est le contraire du théâtre. 
La pièce ainsi construite ne peut tirer son intérêt que des hors-d'œuvre, des personnages 
accessoires. 
 Parmi ces hors-d'œuvre, il y en a un charmant, délicieux, et que nous retrouverons, 
M. Alphonse Daudet peut en être sûr, avant dix ans dans quelque drame. Car la scène 
n'est pas faite, et l'idée est neuve et pittoresque.  
 
 Cette scène à faire, que réclamait Sarcey, c'était celle qui avait fait pourtant 
s'esclaffer le public, c'était l'histoire de la Renaude et de Balthazar.  
 - Quel dommage, poursuivait le critique, que des scènes pareilles tombent aux mains 
de gens qui ne se doutent pas du théâtre et les laissent perdre. Il est vrai qu'elles ne sont 
pas perdues pour tout le monde. Il y a des avisés qui les ramasseront, et je rirai bien 
dans ma barbe quand un vaudevilliste quelconque, dans quelques années, obtiendra un 
succès énorme avec une situation qui, l'autre jour, nous a tous laissés froids.  
 
 Longtemps après l'article de Sarcey, et alors que le succès de l'Arlésienne était 
complet, dans une interview concernant ses idées sur le théâtre, Daudet s'expliquait, à 
propos de ces fameuses scènes à faire:  
 - Si le souci de la vérité dominait tous les autres, on ne nous parlerait plus des scènes 
à faire. Comment! je pose un sujet, et, tout de suite, vous venez me dire: voilà les scènes 
à faire. Mais permettez, nous ne faisons pas une opération d'arithmétique dont vous 
pouvez prévoir d'avance le résultat; je vous montre un coin de vie tel que je l'ai senti, 
tel que je l'ai vu, et, ma façon de voir m'étant personnelle, je prétends vous donner 
quelque chose d'original et d'imprévu. 
 Qu'est-ce que c'est qu'une scène à faire que tout le monde trouve, sinon la plus 
banale des scènes? 
 Nous rentrons dans les combinaisons de situations sans vraisemblance. Quand 
Shakespeare travaille, savez-vous donc d'avance ce qu'il va vous montrer?  
 Est-ce que dans Macbeth., par exemple, la scène de l'apparition du spectre était la 
scène à faire que vous auriez attendue? Et la scène du somnambulisme, était-ce aussi 
votre scène à faire?  
 Toutes proportions gardées, il en est de même pour tout écrivain sincère qui ne se 
contente pas de copier. La scène à faire pour lui n'est point la même que pour vous ni 
que pour tout le monde, et c'est pour cela qu'il est sincère. 
 C'est un des grands reproches que l'on a faits à mon Arlésienne. Eh bien! et les 
scènes à faire, elles n'y sont pas; on aurait voulu une scène entre l'Arlésienne et Vivette, 
une scène entre l'Arlésienne et la mère de Frédéric. Pour la deux millième fois, on 
aurait entendu la mère crier:  
 - Oh! vous m'avez pris mon fils! Ah! rendez-moi mon fils! Oh! ah! ah! Oh! 
Précisément, c'est ce que je n'avais pas voulu. Il était bien plus neuf de montrer le 
drame introduit dans la ferme du Castelet, au bord du Rhône, par une femme qu'on n'y 
voyait point.  
 L'Arlésienne n'était jamais venue au Castelet dans la réalité, pourquoi l'y aurais-je 
amenée dans le drame? (24). 
 
-Mais revenons à la critique de M. Sarcey. M. Sarcey trouve encore que la langue et le 
style de Daudet ne sont ni dramatiques, ni scéniques:  



- Les charmantes mièvreries d'Alphonse Daudet ne passent guère la rampe. Ce sont des 
beautés trop délicates pour être aperçues d'une stalle d'orchestre.  
 Enfin, bien entendu, comment des acteurs pourraient-ils bien jouer de pareils rôles:  
 - Frédéric est tout le temps mélancolique et désespéré, sa mère est tout le temps 
désespérée et mélancolique. La situation n'avançant point d'un pas, les caractères 
tournent sur eux-mêmes et vont se répétant, se remâchant sans cesse (25). 
 
 Voici donc comment fut accueillie la pièce d'Alphonse Daudet par les grands 
critiques de l'époque. D'autres se montrèrent plus laconiques:  
 -Alphonse Daudet a commencé à rogner depuis quelques mois sa superbe 
chevelure... Dans l'Arlésienne, il a achevé, pour ainsi dire, de se raser, en nous rasant, ou 
encore plus indifférents ou seulement moins vindicatifs: L'Arlésienne ne m'a pas 
intéressé. La musique de M. Bizet, les décors, les costumes, la mise en scène de M. 
Carvalho m'ont laissé froid (26). 
 
 Alphonse Daudet et Georges Bizet étaient atterrés.  
- Georges Bizet et moi, raconta plus tard Daudet (dans une lettre à Porel, à l'occasion de 
la centième représentation à l'Odéon), debout contre un portant de coulisses, 
frémissants et pâles, de cette pâleur imbécile des soirs de première, nous assistions au 
désastre de cette Arlésienne s'effondrant sur la scène du Vaudeville, dans l'indifférence 
et l'ennui publics.  
- Ils n'écoutent pas! me disait tout bas le pauvre grand artiste avec un accent navré qui 
m'est resté au cœur. (...) Même, au bout de très peu de jours ils ne vinrent plus, ce qui 
est encore la meilleure façon de ne pas écouter (27). 
 
 - Il me semblait, disait Daudet à son ami Camille Bellaigue, que nous nous noyions 
avec des pierreries autour du cou (28). 
 
 Daudet, extrêmement déçu, parlait d'abandonner la littérature et de prendre une 
place dans l'administration. Il prit en tout cas la résolution de ne plus écrire une seule 
pièce de théâtre. 
 
C'est ce qu'il confirme dans son Histoire de mes Livres: Froment jeune et Risler aîné:  
- Une pièce rustique en plein boulevard ne pouvait pas réussir. Il était insensé de croire 
qu'en plein boulevard, à cette coquette encoignure de la Chaussée-d'Antin, sur le 
passage des modes, des caprices, du tourbillon chatoyant et changeant du Tout-Paris, 
on s'intéresserait à ce, drame d'amour se passant dans une cour de ferme, une plaine de 
Camargue, embaumant les greniers pleins et les lavandes fleuries. 
 Ce fut une chute resplendissante dans la plus jolie musique du monde, en costumes 
de soie et de velours, au milieu de décors d'opéra-comique. Je sortis de là découragé, 
écœuré, ayant encore dans les oreilles les rires niais causés par des scènes d'émotion, et 
sans me défendre dans les journaux où chacun attaquait ce théâtre dénué de surprises, 
cette peinture en trois tableaux de mœurs et d'aventures dont j'étais le seul à connaître 
l'absolue vérité, je résolus de ne plus faire de pièces, entassant l'un sur l'autre les 
compte-rendus hostiles comme un rempart à ma volonté.  
 C'est très malheureux, écrivit-il aussi, parce que je croyais vraiment n'avoir rien écrit 
de plus profond... et je me demande même si, un jour, je pourrai faire mieux (29). 
 
 Plus tard, lorsque la pièce, triomphante, se jouait chaque soir à guichets fermés, 
Alphonse Daudet, avec mélancolie, se souvenait de cet automne de 1872:  
 - Il y a des bonheurs qui viennent tard, disait-il à son fils. Quel plaisir ne m'auraient 
pas causé jadis au Vaudeville ces rappels, ces applaudissements, ces recettes, alors que, 



débutant comme auteur dramatique, je manquais de confiance en moi et que j'entendais 
dire:  
 - Ce n'est pas un imbécile, ce Daudet. Comment s'est-il trompé à ce point-là... (30) 
 
 Jules Claretie, qui trouve que l'on fut injuste pour cette touchante idylle provençale 
coupée brusquement par un dénouement tragique et où Mlle Barthet, qui débutait, 
portait gentiment le fichu et la coiffe des filles d'Arles, nous rapporte que Daudet se 
consolait de son échec en poète: il avait entendu la farandole de Bizet. 
 - Ce qui m'a surtout séduit dans ma pièce, nous disait-il un soir, c'est qu'en me 
promenant dans les coulisses du Vaudeville et en coudoyant tous ces costumes de là-
bas, je me croyais sous les oliviers de mon pays (31) 
 
 Seul entre tous, Emile Zola gardait à son ami Daudet toute sa confiance et son espoir 
en l'avenir. Il écrivait:  
 - Rose est la maternité à l'état de passion, comme Frédéric est l'amour à l'état de rage 
et de l'idée fixe. La lutte reste entre l'amour qui tue et la tendresse qui sauve. Cette 
action, si grande et si humaine, se développe dans un cadre poétique d'un charme 
pénétrant. Tout annonçaitun immense succès. 
 Eh bien 1 l'Arlésienne a été une chute. La poésie de la pièce, les mots les plus 
charmants, les épisodes les plus touchants, n'ont pas traversé la rampe. Le public 
parisien s'est ennuyé et le plus souvent n'a pas compris. Tout cela était trop nouveau. 
De plus, la pièce avait le tort immense d'avoir un accent, une langue à elle. Un fait me 
fera mieux comprendre: un des personnages ayant parlé des ortolans qui chantent, toute 
la salle, tous les Parisiens ont ri, parce que les Parisiens connaissent seulement les 
ortolans pour en avoir mangé, et ne s'imaginent pas que ces oiseaux-là, si gras et sibien 
cuits, peuvent chanter comme les autres. 
 L'insuccès de M. Alphonse Daudet a eu ceci de terrible, qu'on a condamné en lui 
l'auteur dramatique parce qu'il était doublé d'un romancier. Notre critique prétend que 
quiconque fait du roman ne peut pas faire du théâtre. Les romanciers, paraît-il, ont trop 
de talent de description; puis, ils analysent trop, ils sont trop poètes, ils ont en un mot 
trop de qualités. Ceci n'est pas une plaisanterie. On peut être certain que, si l'Arlésienne 
avait été un gros drame ou une comédie habilement fabriquée, elle aurait produit un 
argent fou; il s'agissait simplement d'en enlever ce qui en fait un bijou littéraire. Cette 
pièce n'en reste pas moins une des œuvres les plus heureuses de l'auteur, et j'imagine 
qu'elle reparaîtra quelque jour sur les planches' et que le public alors l'acclamera. 
Certainement, M. Alphonse Daudet n'est pas un auteur dramatique, si l'on entend par là 
un ouvrier à grosses mains établissant une pièce comme un menuisier établit une table. 
Mais il aen lui un sens très fin et très pénétrant du théâtre (32). 
 
 La prophétie de Zola devait se réaliser, près de treize ans après la chute retentissante 
de la pièce. 
 
 Un autre, cependant, avait aussi gardé confiance. Il était même persuadé, mais 
semble pourtant être le seul, que la pièce était passée à cóté du succès et qu'il s'en était 
fallu de très peu pour que ce soit même un triomphe! C'est le propre frère d'Alphonse, 
Ernest Daudet, qui, en 1881, écrivait:  
- A la fin de cette année (1872), Alphonse Daudet a donné la mesure de ce qu'il peut au 
théâtre, avec l'Arlésienne. Il a vêtu cette idylle tragique des plus brillantes parures; il en 
a caressé les périodes avec amour, comme les stances d'une pastorale; dans un décor de 
Provence, il a fait résonner tout le clavier de la passion; du jour où il a commencé cette 
ceuvre, il a eu la fièvre; cette fièvre n'est tombée que le soir de la première, dans la 
lassitude et la déception d'une victoire douteuse; les perles les plus fines de son écrin, il 



les avait répandues à- profusion dans chaque phrase; il a écrit là des pages qu'on ne peut 
lire sans qu'une poignante émotion vous étreigne l'âme. 
 
 Cependant, au théâtre, l'effet n'a pas répondu à son attente.  
 Est-ce que l'action était trop locale? Est-ce que Mireille avait épuisé l'intérêt des 
Parisiens pour les choses de Provence? Est-ce que sur une autre scène que le 
Vaudeville, dans un autre milieu que ce coin de la Chaussée d'Antin, si férocement 
blagueur, l'Arlésienne aurait eu une autre destinée? je suis assez disposé à le croire, car 
il s'en est fallu de bien peu que ce succès incertain, suffisant, tel qu'il fut, à honorer une 
carrière d'écrivain, se transformât en un triomphe incontesté (33). 
 
 Ernest Daudet avait raison de croire en cette pièce. C'est le 5 mai 1885, que 
l'Arlésienne fut reprise à l'Odéon, par Porel. Cette fois, le public ne bouda plus et ce fut 
un succès, et même un triomphe incontesté. Ce succès ne devait jamais plus cesser.  
 Hélas! Bizet était mort, mais Daudet put jouir de sa revanche. 
 
L'orchestre était alors dirigé par Edouard Colonne. Rose Mamaï était interprétée par 
Aimée' Tessandier, dont le nom, a dit un critique, restera toujours attaché à la beauté de 
l'Arlésienne. 
 Nulle femme n'a joué comme elle Rose Mamaï. 
 
Le public était enthousiaste, la critique meilleure qu'en 1872, mais certains, comme 
Francisque Sarcey, ne voulaient pas se déjuger et avouer leur erreur passée. Les 
explications de Sarcey étaient assez difficiles, mais il ne pouvait ignorer le triomphe de 
la pièce:  
- Le succès de l'Arlésienne, écrit-il le i i mai 1885, a été cette fois énorme, et le bureau 
de location du théâtre ne désemplit pas. 
 
 Il essaye d'expliquer ce succès par la musique de Bizet, qui, dit-il, a besoin d'avoir 
été entendue plusieurs fois au concert pour être comprise. Il faut, de toute façon, au 
moins dix ans pour qu'une musique puisse être déclarée un chef-d'œuvre. Celle de 
l'Arlésienne ayant près de quinze ans:  
- L'effet en a été, dit-il, l'autre soir, à l'Odéon, foudroyant, irrésistible. C'étaient, à 
chaque instant, des murmures d'admiration; on était si pressé de battre des mains qu'on 
ne laissait pas achever la phrase musicale. On a bissé trois morceaux; on les eût fait tous 
recommencer. 
 L'orchestre de Colonne a été merveilleux. 
 
 Sur tous ces points il n'y a eu qu'une voix, et c'en serait assez pour expliquer le 
succès de l'Arlésienne. 
 
 Reste le poème. Oh! là, c'est une autre affaire. Non, je ne crois pas, même après cette 
seconde audition et l'enthousiasme qui l'a accueillie, que nous nous fussions trompés en 
trouvant que l'Arlésienne est une pièce très faible. 
 
 Cependant, Francisque Sarcey préfère attendre une semaine avant de donner son 
avis. Le 18 mai, il insiste sur le succès énorme de la pièce, la salle louée d'avance 
chaque soir. Et il ne comprend pas. Il avoue que son sentiment n'a pas changé quant à la 
pièce et reste persuadé que le public vient pour la musique seulement et non pour le 
drame.  
 Peut-être aussi le public est-il attiré par le nom de Daudet, maintenant célèbre. Il ne 
veut pas désarmer:  



 - Cette affluence peut s'expliquer par des causes tout autres que le mérite intrinsèque 
de l'ouvrage. 
 Il continue à s'ennuyer:  
- La pièce est, à mon sens, d'un ennui mortel... Et je vous assure que mon sens est celui 
de beaucoup d'autres, de tous ceux que j'ai eu occasion de consulter. (...) je n'ai pas 
encore, dans cette enquête, rencontré une personne qui ne m'ait avoué que toute cette 
histoire l'avait laissée froid. 
 Et comment l'aurait-elle intéressée? Ça n'est pas du théâtre. 
 Sarcey est têtu. Il ne veut pas être le seul à trouver la pièce mauvaise. Et il insiste, 
reprenant les mêmes arguments qu'en 1872:  
- L'amour de Frédéric, cela peut fournir à un conte de 150 lignes. Et le conte primitif 
d'où est sortie la pièce de Daudet n'a pas davantage. Mais je vous défierais bien d'en 
tirer seulement une nouvelle de cinquante pages. A plus forte raison un drame en cinq 
actes. 
 Dès le premier mot, Frédéric nous est donné comme féru d'un amour si violent, si 
entier, si absorbant, que ce n'est plus un amour: c'est une possession, c'est une folie. Il 
n'y a plus ni progrès possible en avant, ni pas en arrière à en espérer. C'est le statu quo 
dans son horreur. 
 Le statu quo, c'est le contraire du théâtre, qui vit du mouvement. 
 
 M. Sarcey a des principes et ne veut pas en demordre. A propos de Frédéric, il écrit:  
 - Il ne lui reste donc plus qu'à gémir, car il n'y a pas d'issue à son cas. 
 Aussi ne se fait-il point faute de gémir. Il gémit le matin, il gémit dans la journée, il 
gémit dans la nuit, et son gémissement est toujours le même; ni la situation, ni son cœur 
n'ayant changé, on serait tenté de crier à Frédéric:  
 — Allons! mon ami, dépêche-toi de mourir et que ça finisse.  
 Le fait est que ça traîne et de terrible façon. 
 On ne s'intéresse à personne dans cette pièce on ne s'intéresse même à rien. Car il n'y 
a pas là une étude de passion véritable. Que sais-je de plus sur l'amour, quand j'ai 
entendu, trois heures durant, cet énamouré bramer après son Arlésienne. 
 Il paraît qu'au temps jadis une des idées que Daudet avait essayé de traduire dans son 
drame nous avait échappé. Les délicats l'ont découverte cette fois et l'ont expliquée. On 
croit dans le Midi que la présence d'un innocent dans une maison est un gage de 
bonheur. Or, il y a dans la pièce un innocent, qui est le propre frère cadet de Frédéric. 
(...) A mesure que la raison lui revient, la tête de l'autre frère déménage de plus en plus. 
Un moment arrive enfin où l'innocent a dépouillé le vieil homme. Le malheur peut 
s'abattre sur la maison qu'il ne protège plus.  
C'est alors que Frédéric se tue. 
 J'ignore si, en effet, Daudet a eu cette idée en construisant sa pièce: le bonheur se 
retirant de la maison à mesure que la raison revient à l'innocent. S'il l'a eue, je n'en puis 
dire qu'une chose: c'est qu'elle est encore moins dramatique que philosophique.  
 Elle est si peu saisissable au gros public que personne ne l'avait aperçue le premier 
jour, et que j'ai encore quelque peine à la voir après qu'on me l'a mise sous les yeux. 
C'est le cheveu de la vierge. 
 Il paraîtrait que cette idée est éminemment morale. (...) je ne conteste pas ce point de 
vue; mais au théâtre, moi, vous le savez, la moralité ne me touche que modérément. 
 Je ne viens au théâtre que pour m'amuser, et l'Arlésienne ne m'amuse pas...  
 
 Francisque Sarcey, après cet éreintement, concluait son article en recommandant 
cependant au public d'aller voir l'Arlésienne. Que pouvait-il dire d'autre à un public 
qui ne tenait pas compte, apparemment, de ses sentiments, et ne cessait de se rendre en 
masse à l'Odéon?  



- Et maintenant, je n'ai qu'un conseil à vous donner: allez entendre l'Arlésienne! Il est 
vrai -que Frédéric, vous ennuiera un peu, avec ses jérémiades; que le vieux berger vous 
fera parfois l'effet d'un vieux fou insupportable avec ses divagations, que l'innocent ne 
vous divertira pas toujours avec ses niaiseries prétentieuses, que toute cette histoire 
vous paraîtra bonne à conter plutót en langue provençale, avec de jolis diminutifs et des 
fleurettes mignonnes de style, qu'en loyal et sévère français du Nord. 
 
 N'importe! Il se dégage de tout ce qu'écrit Daudet un je ne sais quel charme, dont on 
est pénétré, comme on l'est dans sa Provence, de la lumière du ciel et des parfums du 
sol. Cela se sent et ne s'analyse guère. Et puis, dame! il y a la musique (34). 
 
 Il est vrai que la Provence jugeait d'une toute autre façon le drame de Daudet. Paul 
Mariéton lui consacrait plusieurs pages de sa revue, dans un article qui commençait 
ainsi:  
- Ça été une belle victoire de l'esthétique méridionale que cette reprise à l'Odéon de 
l'admirable pièce d'Alphonse Daudet. Tout Paris était là et aussi toute la Provence, 
fière, enthousiaste, émue. C'est que l'Arlésienne avait sa revanche à prendre d'une 
injustice d'antan. Comme poème n'est-elle pas un fruit de l'arbre de Mireillè, si elle est 
aussi comme drame, de la famille shakespearienne du Pain du Péché. 
  A ce titre, j'ai cru devoir donner à nos lecteurs la connaissance des principaux 
articles publiés à Paris, à l'occasion de cette solennité provençale. 
 
 Suit alors une longue analyse de la pièce par Auguste Vitu.  
Puis Mariéton reprend: 
 — Il y a un tas de gens qui ont prétendu que ce n'était pas suffisamment scénique. 
Quel est donc leur critérium à ceux-là! Est scénique pour moi tout ce qui me permet 
d'oublier la scène, me prend aux entrailles et me fait 'pleurer. Aussi l'Arlésienne est-
elle un chef-d'œuvre... Une superstition fatale la traverse, ainsi que chez les anciens, qui 
remue le sentiment naïf du public, et l'action se précipite haletante à son dénouement 
terrible, comme dans ces tragédies d'Eschyle où les jeunes filles mouraientd'effroi. 
 
 L'article du Figaro, signé "Un Monsieur de l'Orchestre", qui est ensuite reproduit, 
raconte, à sa façon très particulière, le drame dont, Daudet aurait été témoin. 
N'insistons pas sur ces erreurs énormes. Le mérite de de critique est cependant d'avoir 
été sans doute le premier à signaler l'origine réelle de la pièce, la tragédie vécue dans la 
famille d'un grand poète provençal, le plus grand de tous, ce qui ne pouvait cacher 
longtemps la personnalité de Frédéric Mistral. Nous ne résistons pas au plaisir de 
transcrire la suite de l'article: 
 - M. Porel a voulu que le cadre où s'agite ce drame réel et tous ses accessoires fussent 
d'une scrupuleuse réalité. Les costumes ont été copiés en Provence; plusieurs mêmes en 
arrivent directement, entre autres le gilet inénarrable qu'arbore Paul Mounet. Cette 
harde, à ce qu'on m'assure, s'est usée sur les pectoraux d'un vieux pâtre de Camargue. 
 - Salle très chaude. Du balcon, Zola donnait le signal des applaudissements. Coppée, 
malgré l'horrible migraine qui l'étreignait aux tempes, conduisait les romains de 
l'orchestre. Tous les artistes ont eu chacun leur petite ovation: on a fait fête à Mlle 
Tessandier, qui s'est montrée tragédienne accomplie; à Mlle Hadamard, une Vivette 
exquise, à Mme Crosnier, une Baucis idéale; à Paul Mounet, à Lambert, à tous enfin, 
jusqu'à cette petite Yahne, si poétiquement touchante sous la blouse bleue de 
l'Innocent. Les échos de cet enthousiasme qui lui parvenaient tout là-bas, dans la 
coulisse, ont dû paraître bien doux au cœur d'Alphonse Daudet. 



 On a bissé l'ouverture (brodée par Bizet sur la Marche des rois de Saboly) et 
l'entr'acte du troisième tableau, dont l'effet est aussi foudroyant que celui du prélude du 
dernier acte del'Africaine. 
 Ludovic Halévy, dans une loge du premier étage, contemplait, avec un 
attendrissement qu'il avait peine à dissimuler, l'apothéose posthume de son glorieux 
cousin. 
 
 - Et zóu, l'Arlatenco! zóu! zóu! E aro, coume se dis en Prouvènço, longo-mai, moun 
bèu Porel! 
 
 Après cet article, Mariéton transcrit une étude du Pain du Péché d'Aubanel, écrite à 
propos de la représentation de l'Arlésienne, dans laquelle Félicien Champsaur rappelle 
des souvenirs félibréens de Daudet en particulier le dîner et la noce de Trinquetaille 
que devait raconter Frédéric Mistral dans ses Mémoires et Récits. 
 Enfin, Mariéton termine son article par une page de Paul Arène sur son ami 
Alphonse Daudet, parue dan s Gil Blas: 
 - Ainsi tout Paris s'occupe de l'Arlésienne, il est de mode d'y pleurer, et l'occasion 
me paraît belle pour causer un brin non pas de la pièce, ce serait empiéter sur le 
domaine broussailleux, hérissé d'entr'actes où mon cher ami Bernard-Derosne a seul 
droit de chasser à l'ours - mais de l'auteur qui, en sa qualité de héros du jour, relève 
directement de la chronique.  
 
 Après le long extrait de cet article de Paul Arène, Paul Mariéton conclut ainsi le sien:  
 -Si Daudet n'est pas un Provençal comme les autres, il a du moins, au même degré 
que les plus grands, ce sentiment inné de l'antique qui distingue les maîtres du Midi. 
Son Arlésienne en est le plus fier témoignage... Et l'autre soir, la tête encore pleine de 
cette Marcho di Rèi, d'un si beau caractère et des fins entr'actes de Bizet, il a pu se 
répéter les vers de Mistral à Autran:  
  Sian li felen de la Grèço inmourtalo  
  Car sian ti fiéu, Ourfiéu, ome divin. 
 Nous sommes les descendants de la Grèce immortelle et nous sommes tes fils, Orphée, homme divin! (35) 
 
 A la centième représentation de l'Arlésienne, Daudet répondait à Porel par la lettre 
citée plus haut, pour lui promettre sa venue ce soir-là et il ajoutait:  
- Maintenant ils viennent, maintenant ils écoutent parce que Bizet est mort, devenu 
classique, parce que Lamoureux mène la fête, peut-être aussi parce que mon nom est 
plus connu qu'il y a quinze ans et que le public aime pardessus toute chose la sécurité 
dans le plaisir. Ils écoutent surtout grâce à vous, mon cher ami, qui avez eu le beau, 
l'intelligent courage d'entreprendre à grands frais l'exhumation d'une œuvre ensevelie 
vivante et à laquelle personne ne songeait plus, pas même moi. 
 De cette reprise et de sa centième je vous serai toute ma vie reconnaissant (36). 
 
 La 500e représentation fut donnée le 28 avril 1905. Le 8 octobre 1933, l'Arlésienne 
entrait au répertoire de la Comédie-Française, avec Albert Wolff dirigeant l'orchestre.  
 On l'obligea à bisser le prélude du quatrième acte. Et lorsque Albert Lambert, doyen 
du Théâtre Français, s'avança au devant de la scène pour dire:  
- Mesdames, Messieurs, la Comédie Française est heureuse d'avoir eu ce soir l'honneur 
d'inscrire l'Arlésienne à son répertoire et salue la grande mémoire d'Alphonse Daudet 
et de Georges Bizet, les applaudissements retentirent longuement. 
 



  L'Arlésienne n'a plus cessé d'être régulièrement jouée, depuis 1885, sur toutes les 
scènes de France. Elle a dépassé depuis longtemps la deux millième représentation. 
 
 Il y a longtemps aussi que la pièce est reconnue comme un chef-d'œuvre. Gustave 
Geffroy, parlant de Daudet, disait qu'il resterait à jamais l'auteur de ce pur 
chefd'œuvre, toute de lumière fine et de brûlante passion, la divine Arlésienne. 
 Et il ajoutait: 
 - L'Arlésienne est un chef-d'œuvre. On le sait aujourd'hui, on ne s'en aperçut pas en 
1872. On trouva l'action nulle, la pièce vide, on ne vit pas que dans son atmosphère 
vibrante, dans son tremblement de soleil, un grand poète avait mis toute l'âme d'une 
région avec des sentiments éternellement humains, la maternité de Rose Mamai, 
l'amour de Frédéric, la douceur du sacrifice de Renaude, la passion de terroir et de 
tradition du berger Balthazar. On n'entendit pas la langue définitive parlée, avec le tour 
provençal, en un français admirable, par ces paysans de la Camargue, langue qui dit 
tout, qui exprime le profond des êtres, en une émouvante simplicité, langue de poésie 
ingénue, égale aux beaux chants et aux beaux récits dramatiques de l'humanité, à l'aube 
de la civilisation. Ft c'est un homme de notre siècle qui a réalisé ce prodige de faire 
parler, en réalité et en poésie, cette fermière, ce berger, ce gardien de chevaux, ces 
vieux, ces jeunes gens, et cet enfant innocent.'Oui, on peut en avoir le pressentiment, 
une grande gloire, par l'Arlésienne, attend l'ombre de Daudet (37). 
 
  Le pressentiment de G. Geffroy n'était pas faux. L'Arlésienne a inspiré des 
cinéastes, comme Antoine, en 1920, Jacques de Baroncelli en 1934 et Marc Allégret, en 
1942, avec une distribution brillante comprenant Raimu, Orane Demazis, Louis 
Jourdan, Delmont, Charpin et Gisèle Pascal. 
L'Arlésienne a inspiré un opéra à Milan. Le nom de Daudet est malheureusement 
absent. 
 
 Pour son Centenaire, en 1972, l'Arlésienne a attiré une foule considérable, à Arles et, 
pour le Centenaire de la mort de Bizet, en 1974, Roland Petit a créé pour les ballets de 
Marseille, une chorégraphie intitulée l'Arlésienne. 
 
 L'Arlésienne est même devenue une locution du langage courant et on l'emploie à 
propos de n'importe quoi. C'est ainsi qu'on a pu lire ces derniers temps, dans un 
quotidien marseillais (20 août 1975), à propos d'un procès:  
 - Deux choses mystérieuses: C... P... et C... B...., ce sont les Arlésiennes de ce procès. 
On en.parle beaucoup mais on ne les voit pas.  
 Ou encore, dans la Vie Française L'Opinion du 10 novembre 1975: La pièce de 50 F, 
l'Arlésienne de la monnaie; et, au cours de la Revue de Presse de France-Inter du 18 
novembre 1975, à propos du débat sur la radio et la télévision, Claude Guillaumin 
remarquait: - Il y avait hier soir, dans les couloirs de l'Assemblée, une Arlésienne: la 
privatisation. 
 
 Actuellement, la pièce est jouée régulièrement en Provence, par plusieurs troupes, en 
langue d'oc. Elle continue à obtenir un grand succès. Il faut reconnaître d'ailleurs que la 
langue d'oc ajoute une authenticité poignante à ce drame. Elle lui donne aussi plus de 
saveur et de poésie, plus de profondeur. 
 
 La première traduction en provençal de l'Arlésienne date de 1908. Elle était due à un 
Marseillais, Jacques Martial. La pièce, prévue pour une représentation, en eut trois, les 
22, 24 et 2ó avril 1908. Le critique du Sémaphore n'était pas tellement d'accord sur 
l'opportunité de cette traduction. Cependant, dit-il, nous ne chicanerons pas, car le but 



que poursuivaient les organisateurs de ces deux soirées est trop beau pour que nous 
nous permettions la moindre observation critique. D'ailleurs, le succès qui les a 
récompensés, et qui nous enchante, a été trop net et si unanime, qu'il serait dommage de 
faire entendre une note discordante dans un accord si parfait. 
 Mais, conclut le critique, ce qu'il ne faut pas omettre de noter, c'est l'atmosphère très 
spéciale de la salle. Nous étions évidemment entre Provençaux. Il s'était établi entre la 
scène et la salle un courant de sympathie qu'on ne retrouve que rarement. Pourquoi ne 
renouvellerait-on pas de semblables soirées?... (38). 
 
 Ce vœu fut exaucé trois ans plus tard. La même traduction de l'Arlésienne fut 
donnée à l'Athéna Nikè de Marseille, et le même critique écrivait alors:  
 - A cette époque, après en avoir admiré la forme et constaté le succès, nous avions 
cru devoir faire quelques réserves sur l'opportunité de cette traduction. Aujourd'hui, 
nous devons reconnaitre qu'en procédant à ce travail, assez difficile en somme, M. 
Martial a agi en bon provençal et en lettré de goût, car, en y réfléchissant, tout dans 
l'Arlésienne, appelle impérieusement le provençal. Le drame se passe en Camargue, sur 
les bords du Rhône, à quel que distance d'Arles, c'est-à-dire dans un pays où personne 
ne parle le français; de plus Frédéric, Rose Mamaî, Balthazar, Vivette, le patron Marc et 
tous les autres agissent vraiment en provençaux, se conformant aux habitudes, aux 
coutumes, aux croyances mêmes du pays. Pourquoi alors n'en parleraient-ils pas la 
langue? C'était là une contradiction que nous sentions vaguement sans pouvoir la 
préciser, et malgré la simple et belle manière de s'exprimer que Daudet prête à ses 
personnages, ne vous estil pas arrivé, à vous qui êtes du pays, d'éprouver, en les 
écoutant, l'indéfinissable impression que ce n'était pas tout-à-fait ça? Eh bien, c'est 
cela, que M. Martial a compris; il a comblé une lacune: sa traduction a remis les choses 
au point. Il l'a fait, du reste, avec un soin pieux, en consciencieux artiste, s'appliquant à 
laisser intacte la pensée de l'auteur qu'il a transposée seulement et, si je puis dire ainsi, 
remise dans son ton naturel. Et il l'a fait avec un réel bonheur; les faits et dire des 
personnages de l'Arlatenco nous correspondent si vivement que nous sommes tentés de 
nous demander si ce n'est pas la version française qu'il faudrait maintenant qualifier de 
traduction (39). 
 
 Cette appréciation rejoint celle d'Albert Thibaudet qui écrivait que l'Arlésienne est 
une pièce de théâtre, à laquelle il ne manque pour être un chef-d'œuvre que d'avoir été 
écrite en provençal ou d'avoir trouvé un grand traducteur provençal (40). 
 
  L'Arlésienne a trouvé plusieurs traducteurs provençaux. La pièce se joue, nous 
l'avons dit, simultanément, dans plusieurs de ces traductions, en Provence.  
 Pour les fêtes de La Vignasse, cemas-musée dont est originaire la branche maternelle 
d'Alphonse Daudet, la pièce fut jouée, en ce 13 juillet 1975, avec le plus grand succès 
(41). Une foule émue et attentive se pressait et l'on pouvait imaginer l'ombre du jeune 
Alphonse, le jeune amoureux de la cousine Marie Reynaud, qui écrivait à quinze ans les 
vers connus de ce charmant poème des Prunes: 
 - Mon oncle avait un grand verger, et moi j'avais une cousine...  
 Oui, l'on pouvait imaginer la joie et l'émotion de l'auteur entendant cette pièce 
provençale dont les accents pathétiques s'envolaient dans l'air étouffant de ce 13 juillet 
1975 qui rappelait tellement l'atmosphère de ce 7 juillet 18ó2, ce lendemain de la Saint 
Eloi où, par une même journée de chaleur accablante, le jeune Frédéric avait sauté 
d'une autre fenêtre de grenier sur la dalle de pierre où sa mère le retrouva baignant dans 
son sang. 
 



 Certainement Alphonse Daudet aurait été heureux de cette apothéose: cette foule qui 
pleurait à la mort de Frédéric, à la douleur de sa mère, cette foule venue de tous les 
horizons, de Provence et des environs, certes, mais aussi de Belgique, de Hollande et de 
Suède, qui communiait en écoutant l'Arlatenco dans la langue de son enfance et de sa 
jeunesse, cette langue que Daudet a toujours aimée, devant le mas de ses ancêtres. 
 
 Oui, l'âme de la Provence vibrait dans l'air brûlant de La Vignasse et le grand 
Frédéric Mistral aurait pu être fier de son ami Daudet. 
 Car certains croient encore que Frédéric Mistral en avait voulu à son ami Alphonse 
Daudet d'avoir porté sur la scène le drame qui avait endeuillé sa famille. Ainsi, Mme 
Alice Cluchier disait:  
 Mistral si noblement généreux, pardonne à Daudet ce que les siens devaient appeler 
un sacrilège. Un abime de froideur se creusa entre les familles des deux écrivains et se 
perpétua au long des générations en dépit du temps... (42). 
 
 Gabriel Domenech, de son cóté, raconte que Marie Pécoud, de Fontvieille, lui a dit à 
ce sujet:  
 - D'ailleurs, M. Mistral est resté longtemps fâché avec M. Daudet après que celui-ci 
eut publié l'histoire. Il ne lui pardonnait pas d'avoir exploité publiquement une tragédie 
si récente (43). 
 
 D'autres encore, beaucoup d'autres, ont perpétué cette absurde légende d'une brouille 
entre les deux écrivains après la parution de l'Arlésienne. D'où vient-elle? Sur quelles 
bases s'est-elle créée? Personne ne saurait le dire. 
 Tout le monde en parle, le redit, le transmet aux générations qui viennent, mais 
personne ne saurait en donner la source. Et pour cause! 
 
 Nous nous proposons d'étudier plus longuement l'histoire de l'amitié indéfectible 
qui lia Daudet et Mistral, ainsi que les relations plus qu'amicales de Daudet avec les 
Félibres. Nous voudrions cependant apporter dès maintenant quelques preuves qui 
démontrent que l'Arlésienne, en particulier, ne fut jamais entre eux un sujet de 
discorde.   
 Tout d'abord, rappelons que le récit de lArlésienne parut pour la première fois le 31 
août 18óó. Or le 29 janvier suivant, soit cinq mois plus tard seulement, Frédéric Mistral 
fut l'un des témoins de Daudet au mariage de ce dernier. Daudet vint d'ailleurs faire son 
voyage de noces en Provence et rencontra souvent, à cette occasion, Mistral et ses amis. 
C'est aussi Mistral qui fut chargé de lui trouver un logement à Cassis, où Daudet 
emmena pour quelque temps sa jeune femme. 
 
 En décembre 18ó9, recevant de son ami un exemplaire des Lettres de mon Moulin, 
qui venaient de paraître, Mistral lui en fait tous ses compliments et lui écrit entre autres 
choses: 
 - Tu as résolu avec un merveilleux talent ce problème difficile: écrire le français en 
provençal.  
 Et encore:  
 - Le livre est du reste tout entier à l'honneur du Félibrige et en bonne partie à 
l'honneur de Mistralet. Cela se paye avec de l'amitié qui ne finit plus.  
 Il lui dit aussi:  
 - Tu es toujours l'adorable Daudet de dix-huit ans, et termine sa lettre en 
l'embrassant et en lui rapMistral pelant sa promesse de venir le voir bientót (44) 
s'exprimerait-il ainsi s'il en voulait le moins du monde à son ami? 
 



 Et, le 4 novembre 1872, à la suite de la première représentation du drame de Daudet, 
Mistrallui écrit 
- Ton Arlésienne a renouvelé dans mon souvenir toutes les émotions du drame de 
famille auquel tu me vis assister et prendre part il y a quelques années.  
 Emet-il le plus petit reproche? Fait-il la moindre allusion au fait que son ami a porté 
sur la scène cette tragédie familiale? Non. Il se contente de dire ses doutes, craignant 
que le public parisien ne comprenne pas ces scènes de meurs provençales, (...) ces 
gracieux détails qui font partie de notre paysage, de notre histoire, de notre caractère. Il 
se demande si Paris peut sentir et comprendre toutes ces choses, ces modestes drames 
de village.  
 Cependant, il termine sa lettre par un encouragement:  
- Je te souhaite la victoire et de tout mon cœur te la souhaite.  
Puis, passant à des choses plus personnelles, il ajoute: 
- Et moi aussi j'ai mon drame, et confie alors à son ami des détails sur sa vie privée et 
ses affaires sentimentales, lui recommandant à ce sujet la plus grande discrétion, ce que 
fit Daudet. Et Mistral termine sa lettre, comme toujours, par ces mots:  
 - Je t'embrasse de tout mon coeur (45).  
 Est-ce là l'attitude d'un ami froissé, qui aurait quelque rancune ou dépit? 
Certainement pas. 
C'est pourquoi nous aimerions pouvoir mettre fin à cette légende fausse, mais tenace, 
qui veut faire croire à un désaccord entre les deux amis. Soyons sûrs au contraire que 
Mistral aurait été très heureux de voir paraître une version provençale de l'Arlésienne, 
cette pièce, disait Daudet, où il y a de l'amour dans le soleil (46), cette piècequi, comme 
Mirèio, contient l'âme de la Provence, et Mistral, tout comme Daudet serait 
certainement plus que satisfait de savoir le succès remporté par 1'Arlatenco partout où 
on la joue, dans les villes et villages de Provence. 
 
 
Marie-Thérèse JOUVEAU, 
Vice-présidente des Amis d'Alphonse Daudet 

 
 

* * * * * 
 

NOTES 
 
(1) Lucien Daudet: Lettres Familiales. L'original se trouve au Musée Alphonse Daudet 
du Mas de la Vignasse. 
(2) Collection Flandreysy-Espérandieu du Palais du Roure. Inédit. 
(3) Id. Lettre en provencal. Traduction de l'auteur. (Tenir les pieds chauds: allusion au 
nom de la fiancée, Cauffopé). 
(4) In Mélanges Wilmotte (Paris 1910). 
(5) In L'Arlésienne était de Béziers, art. de Jules Véran du Figaro Littéraire des 4 et 5 
juillet 1942. 
(6) Mélanges Wilmotte. 
(7) Collection Flandreysy-Espérandieu du Palais du Roure. Inédit. 
(8) Pour plus de détails sur l'histoire véridique de l'Arlésienne, voir Le Courrier d'Aix 
des ó, 13 et 20 mai 1972: M.-Th. Jouveau: Il y a cinquante ans mourait... l'Arlésienne. 



(9) Léon Daudet, Quand vivait mon père. 
(10) Léon Daudet, Fantómes et Vivants. 
(11) Léon Daudet, Quand vivait mon père. 
(12) Latinité (coupure sans date). 
(13) Le Monde Illustré du 12 août 1933. 
(14) La Liberté, septembre 1922. 
(15) In article d'Ernest Laut, Le Monde Illustré du 12 août 1933. 
(16) Lucien Daudet Lettres Familiales. Original au MasMusée de la Vignasse. 
(17) Id. 
(18) Lucien Daudet Vie d'Alphonse Daudet. 
(19) Lucien Daudet Lettres Familiales. 
(20) Lucien Daudet Vie d'Alphonse Daudet. 
(21) Le Moniteur Universel, octobre 1872. 
(22) Drame en cinq actes et sept tableaux d'Alphonse Daudet, joué à l'Ambigu-
Comique au débie de la même année 1872, et qui fut un échec. 
(23) Le Figaro, octobre 1872. 
(24) Alphonse Daudet et le Théâtre, article de janvier 188ó, signé P. B. (Paul Bourde), 
sans référence d'origine. 
(25) Francisque Sarcey: Quarante ans de théâtre. Feuilletons dramatiques: A. Daudet. 
L'Arlésienne, 7 octobre 1872. 
(26) Cités par Fontenille dans Eve (coupure sans date). 
(27) Extrait de journal sans référence, du 5 novembre 1887. 
(28) In L'Arlésienne, Revue Universelle du 15 octobre 1923. 
(29) Cité par René Benjamin in Conférences du 5 août 1927. 
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COMMENTAIRES 
 
 
 L'Arlésienne est pour tout le monde une magnifique et terrible histoire d'amour, le 
drame d'un garçon qui ne peut survivre à son amour perdu. 
 Et pourtant... lorsque nous vîmes et entendîmes pour la première fois la pièce en 
provençal, nous fûmes quelques-uns à être surpris d'y trouver bien d'autres choses, des 
choses qui auraient dû frapper tous ceux qui avaient vu la pièce jusque-là et que nous-
mêmes n'avions jamais entendues. 
 Est-ce la langue provençale qui faisait fonction de révélateur? Sans doute était-elle 
l'élément principal de nos découvertes. Cette langue de nos pères, qui s'adapte si bien à 
la prose de Daudet, qui lui redonne toute son authenticité, nous avait mis, sans aucun 
doute possible, en état de grâce. 
 C'est alors que nous nous aperçûmes que, si la pièce est un authentique drame 
d'amour, ce drame se situe ailleurs que là où on le pensait. Le drame d'amour qui se 
joue devant nous, ce n'est pas celui de Frédéric, c'est celui de sa mère, celui de Rose 
Mamaï qui, après avoir retrouvé en Frédéric son mari, mort depuis quinze ans, va le 
perdre à nouveau, mais le trouvera une dernière fois en Janet, l'Innocent. 
 
 L'un, des traits de génie de Daudet est d'avoir fait mourir le père, ce père vêtu des 
haillons de son fils mort, entre le conte et la pièce. Le père mort, la tragédie prend en 
effet des proportions plus vastes et le personnage de la mère devient le personnage 
central du drame, par son amour incestueux pour son fils aîné. Et c'est cet amour 
exclusif pour Frédéric qui amènera ce dernier à son geste fatal. 
 
 Dès le début de la pièce, alors que tout le monde est dans la joie à l'annonce du 
mariage futur de Frédéric, Rose apporte la première ombre au tableau (I, 4):  
 — S'il fallait que ce mariage manquât, maintenant qu'il se l'est mis dans l'idée de son 
cœur...  
 Et, deux répliques plus loin, elle dit ces mots, véritable prémonition du drame final:  
 — Oh! ce grenier, ça me fait frémir, quand je le vois ouvert... Tu penses si on 
tombait de là-haut sur ces dalles...  
 
 Rose ne cesse, tout au long de l'action, de parler de la mort de Frédéric. Dans cette 
fatalité qui va conduire inexorablement Frédéric vers sa mort, il semble que Rose joue 
un rôle important. A force de redouter ce geste de son fils, à force d'y penser, d'en 
parler sans cesse, elle l'y conduit sans possibilité pour lui d'échapper à son destin. C'est 
elle qui lui dira (III, 5/2):  
 — Ah! je suis peut-être folle, mais je trouve que tu as un mauvais regard cette nuit. 
je ne veux pas que tu restes seul...  
 Alors Frédéric ne résiste plus et il laisse s'accomplir son destin, en sautant de cette 
fenêtre du grenier que Rose devait toujours faire murer, mais qui ne l'a pas été pour que 
Frédéric puisse aller jusqu'au bout de la fatalité dont il est victime. 
 On peut dire que c'est par excès d'amour que Rose agit ainsi. Rose avoue cet amour à 
Vivette, dans des termes non équivoques (I, 4):  
 — Je l'aime tant, mon Frédéric! Sa vie tient tant de place dans la mienne! Songe, 
petite: c'est plus qu'un enfant pour moi. A mesure qu'il devient homme, je retrouve son 
père en lui... Ce mari que rai tant aimé, que j'ai perdu si vite, mon fils me l'a presque 
rendu en grandissant... C'est la même manière de parler, de regarder... Oh! vois-tu, 



quand j'entends mon garçon aller et venir dans la ferme, cela me fait un effet que je ne 
peux pas dire. Il me semble que je ne suis plus aussi veuve... Et puis, je ne sais pas, il y a 
tant de choses entre nous, nos deux cœurs battent si bien ensemble!... Tiens! Tâte le 
mien, comme il va vite. Si on ne dirait pas que j'ai vingt ans moi aussi, et que c'est mon 
mariage qu'on est en train de décider.  
 Peut-on être plus clair? 
 
 Comme toute femme amoureuse, Rose est coquette et jalouse. Lorsque Frédéric 
avoue aimer son Arlésienne, elle lui demande (I, 5):  
- Plus que moi?...  
 
 Cette Arlésienne, Rose ne l'a jamais aimée. Dès le début, elle envisage que le mariage 
puisse ne pas se faire et c'est sans doute son voeu secret, malgré le désespoir que cela 
entraînerait chez Frédéric. Lorsque, devant la douleur de son fils, elle décide de la lui 
donner, elle ne manque pas de la traiter de maudite. Devant une proposition présentée 
de cette manière, Frédéric pouvait-il accepter ce mariage? Certainement pas. Frédéric 
est fier. Il a le sentiment de l'honneur très vif. Il est passionné autant que sa mère. Rose 
connaît bien son fils (II, 3/5):  
 — Je le connais mieux que vous, cet enfant, et je sais ce dont il est capable... C'est 
tout le sang de sa mère, et moi... si on ne m'avait pas donné l'homme que je voulais, je 
sais bien ce que j'aurais fait.  
 
 Il est certain que Rose préfère son fils mort à son fils marié à cette maudite fille. Il 
est vrai, qu'elle lui a proposé Vivette, mais Vivette n'a pas beaucoup de personnalité, 
Vivette ne compte pas et puis, n'est-elle pas la filleule de Rose? C'est encore une façon 
de garder Frédéric pour elle. 
 
 Frédéric, c'est le héros du drame, celui autour de qui s'agitent tous les autres; c'est 
celui dont on parle, dont on s'occupe exclusivement. A-t-il une grande personnalité? 
jusqu'à la scène 4 de l'acte II, on ne l'a quasiment ni vu ni entendu. A ce moment-là, il 
va enfin parler un peu de lui, se confier. Il refuse que l'on s'occupe de lui. Il veut être 
seul. Il a surtout envie de disparaître!. Mais où veut-il aller? Dans la terre. La terre: 
n'est-ce pas pour Frédéric une façon de retourner dans le sein maternel? 
 
 Lorsqu'il accepte l'amour de Vivette, il y trouve un certain plaisir, une certaine 
douceur. 
 Vivette, c'est la filleule de sa mère. Il les confond dans son affection. Ne veut-il pas 
arrêter sa vie dans le sein de Vivette, lorsqu'il lui confie (III, 4):  
 - Et plus rien qu'un désir en moi, mettre ma tête là, sur ton épaule, et y rester 
toujours...  
 Dans la mise en scène de Robert Fouque, celui-ci (est-ce consciemment?) fait à ce 
moment-là s'accroupir Frédéric aux pieds de Vivette et lui fait poser la tête sur son 
ventre, lui donnant ainsi une position foetale très caractéristique du profond désir de 
Frédéric: disparaître dans le ventre de sa mère, revenir dans ce nid douillet où rien, 
jamais, ne pourra plus l'atteindre. 
 
 C'est dans la scène suivante que le rôle de Frédéric se termine.  
 Il le dit lui-même à MITIFIÒ (III, 5):  
 — Maintenant c'est fini, je suis perdu.  
 Il ne peut rien contre son inéluctable destin. Son personnage perd, son importance.  
Mais un autre le remplace et prend alors toute sa dimension: c'est l'Innocent. 
 



 L'Innocent, personnage apparemment secondaire du drame, est en réalité plein de 
richesse. 
 L'Innocent a un destin opposé à celui de son frère aîné, qui est beau, fort, aimé de 
tous et tout particulièment de sa mère. 
 Lui est né à la Chandeleur. Il a donc été conçu au mois de mai, qui est le mois de la 
Vierge. 
 Dès sa conception, il est un enfant de l'interdit, un enfant maudit. C'est aussi un 
enfant sans père, un enfant posthume. 
 Rose ne s'est jamais intéressée à cet enfant né après la mort de son mari. Elle a 
reporté tout son amour sur le fils aîné, celui qui ressemble tant à son père. 
 L'Innocent n'a pas de prénom, pas d'existence. Sa mère l'appelle maudit enfant (I, 4), 
et cependant, avoir un innocent chez soi porte bonheur. Si elle ne voulait pas que le 
malheur s'abatte sur la maison, elle devrait protéger son Innocent. En effet, lorsqu'elle 
s'apercevra de l'éveil de l'enfant, elle prendra peur. Mais il sera trop tard. 
 
 Pourtant cet Innocent, repoussé par tous sauf par le berger, a envie de retrouver sa 
place naturelle, la place à laquelle il a droit. Il a toujours faim.  
 Sa faim est aussi bien physiologique qu'intellectuelle. Il interroge sans cesse 
Balthazar:  
 — Et alors?  
 Il a faim aussi d'affection. 
 
 Tout au long de la pièce, son intelligence s'éveille. C'est Balthazar qui dit à Vivette 
(I, 3): 
 — Depuis quelque temps surtout, il me semble qu'il y a dans sa petite cervelle 
quelque chose qui remue, comme dans le cocon du ver à soie, quand le papillon veut 
sortir. Il s'éveille, cet enfant! je suis sûr qu'il s'éveille!...  
 
 Il finit même par s'éveiller tout à fait et par s'en rendre compte, en affirmant à la fois 
son existence, son identité et sa propre personnalité dans cette réflexion:  
 — Appelez-moi Janet. Il n'y a plus d'Innocent dans la maison (III, 5/4). 
 
 L'Innocent, devenu Janet (remarquons au passage que Frédéric, dans le conte, 
s'appelait Jan) est découvert par sa mère, qui lui dit alors:  
 — Il me semble que je ne t'ai jamais vu, que c'est un nouvel enfant qui m'arrive. 
Mais elle ajoute aussitót:  
 — Sais-tu que tu ressembleras à Frédéric?  
 Ainsi, Frédéric, emporté vers sa mort prochaine, se trouve déjà remplacé par son 
frère, qui renaît et même qui naît réellement à ce moment-là pour sa mère:  
 — C'est un nouvel enfant qui m'arrive, qui naît juste à point pour prendre la place de 
Frédéric, déjà oublié. Car Janet n'est pas un autre fils, c'est un autre Frédéric. Il lui 
ressemble. Mais nous savons que Frédéric ressemblait déjà beaucoup à son père. Ainsi, 
Rose l'a dit: en Frédéric elle retrouvait son mari. Maintenant, c'est à travers Janet 
qu'elle le retrouve. Et la pièce peut se terminer sur ce premier cri de Janet à sa mère 
retrouvée:  
- Maman!... Maman!...  
 
Marie-Thérèse JOUVEAU. 
 

* * * * * 
 



 

LE FANTASME DE L'ARLESIENNE 
 

Etude Psychanalitique 
 

Ne pas voir, 
C'est garder tous les Possibles. 

 
(Une jeune femme, en début d'analyse.) 

 
 
L'air est maintenant si plein d'un tel revenant  
que personne ne sait comment lui échapper.  
 
(Goethe, cité par Freud) (1). 
 
 
 Le fantôme de l'Arlésienne - le fantasme de la femme qu'on ne voit jamais, mais 
dont on parle toujours, n'a pas fini de hanter l'imaginaire des générations de 
spectateurs:  
 — Alors, cette fois on va la voir? me demandait un ami, goguenard, en passant 
devant l'affiche qui annonçait L'Arlatenco...  
 Et comment ne continuerait-on pas à rêver de la scène qui manque, apparemment du 
moins: celle où l'auteur ferait franchir à Frédéric - au spectateur - le Rhône qui le 
sépare de la belle innommée pourque, l'espace d'un éclair au moins, il puisse enfin la 
voir! En vérité, est-elle manquante cette scène, et avec elle l'inaccessible Arlésienne? 
Nous voudrions montrer au contraire combien elle est revenante, et comprendre 
pourquoi sa vision en est si insupportable que Frédéric, et tous les personnages, 
tenteront jusqu'au bout d'y échapper - tous, sauf l'Innocent, quand enfin il s'éveille, et 
le spectateur dont le désir aura été d'aller plus loin (2) voir l'invisible, au-delà des 
limites de son âme, fut-elle vaste et nombreuse comme la Camargue. 
 Comment donc passer la limite, comme dit le Christophe Colomb de Claudel 
découvrant la nouvelle terre, et l'approcher, cette femme énigmatique, que personne, 
même et surtout pas Frédéric ne nommera jamais par son nom (3) - personne, sauf 
encore l'Innocent, mais sans qu'il soit entendu, comme nous le montrerons; elle 
demeurera ainsi à jamais "l'Arlésienne", élevée au rang d'un être mythique, mais 
devenue inaccessible au(x) sens: comment approcher sensiblement une énigme? Et 
cependant cette énigme était pour un jeune homme une femme, la première et l'unique 
(4), que sa beauté de chair avait rendu fou, fou d'amour à en mourir. C'est donc à 
retrouver cette trame charnelle que nous nous emploierons pour découvrir, si j'ose dire, 
le corps de l'énigme. 
 
 Je ferai ici un détour pour évoquer comment pour moi se sont faites ces 
retrouvailles: L'Arlatenco... ce titre, la première fois où je le vis, m'annonçant qu'elle 
revenait dans mon autre langue maternelle, soudain me parlait, réveillait quelque chose 
en moi. Un instant je songeais à une nébuleuse Ciéutadenco de la légende familiale, 
mais je me contentais de répliquer à la boutade de l'ami devant l'affiche par une autre:  
 — Qui sait? Si la traduction la trahit, on la verra peut-être...  



 Cependant, je percevais sans mot dire que je n'étais pas indifférent à l'idée que cette 
histoire classée pour ne pas dire irrévérencieusement cette Arlésienne de papa - tout à 
coup ranimée en moi à partir d'un mot, j'allais l'entendre dans cette langue que mes 
parents se parlaient - l'autre, la française, était la langue pour les enfants (celle qu'ils 
avaient apprise à l'école) comme il y avait une version pour les enfants des mystères de 
la vie, en particulier des sexuels, dont quelques échos m'étaient portés depuis ce qu'ils 
se murmuraient dans la langue d'amour, comme disait mon père. 
 C'est dans cette langue d'origine qu'enfin j'entendis le nom de celle qui n'était pour 
moi jusque là que l'anonyme Arlésienne, et qu'alors je la vis: elle était même tellement 
là, évidente, que cela vous crevait les yeux comme on dit; je comprenais alors que 
depuis les premiers critiques de L'Arlésienne, on ait pu préférer s'en tenir à un constat 
apparemment objectif selon lequel l'Arlésienne, on ne la voit jamais. je songeais à 
Œdipe s'aveuglant, et à Frédéric qui s'écrie:  
 — Ah! vision maudite, je t'arracherai bien de mes yeux (5).  
 — Comme Œdipe, constate Freud, nous vivons inconscients des désirs qui blessent la 
morale et auxquels la nature nous contraint. Quand on nous les révèle, nous aimons 
mieux détourner les yeux des scènes de notre enfance (6). La scène d'enfance où je vis 
l'Arlésienne et l'entendis nommer, elle est cependant mise sous nos yeux à la minute de 
vérité, la dernière, alors que le drame parait consommé. Une scène apparemment 
insignifiante, qui pourrait être jugée bien mièvre et mélodramatique, et cependant c'est 
à partir de cette scène dernière, la plus brève, que l'ensemble de l'œuvre peut se lire 
comme un rêve dont elle révèle le sens, un rêve que Frédéric interrompt en 
disparaissant (? 7) exactement avant cette dernière scène de révélation, la scène qu'il ne 
peut rêver:  
 — L'histoire en effet, ne se termine pas sur la mort de Frédéric, comme on le pense 
généralement, sans prêter attention à ce qui suit: 
 — Nous aimons mieux détourner les yeux des scènes de notre enfance... 
J'imaginerais une représentation de l'œuvre où l'on verrait une duplication de cette 
scène qui l'achève en avant-scène, avant que l'action ne commence (8); je la verrais 
comme une scène de rêve au ralenti et cependant fulgurante, hors du temps, car elle 
accomplit l'histoire et le désir latent qui la meut: la voir, l'avoir, cette Femme entre 
toutes les femmes - mais alors même qu'elle nous est donnée à voir l'espace d'un cri qui 
se répète - Maman!... Maman!..., nous détournons les yeux, au commandement de 
Balthazar - la Loi et les Prophètes -:  
 — Regarde à cettefenêtre, tu verras si on ne meurt pas d'amour (9).  
 Et tandis que nous accompagnons le patron Marc qui cherche à voir hors de la scène 
(il a deux bonnes lunettes de marine (10), mais il n'est pire aveugle qu'un voyeur), nous 
ne voyons pas dans l'espace intérieur, et cependant en pleine évidence, l'autre scène, 
celle-là même que Frédéric voulait s'arracher des yeux:  
 — Je ne peux pas vivre. Tout le temps je la vois dans les bras de cet homme: il 
l'emporte, il la serre, il... (11) – il manque ici un verbe, une action, dans la parole de 
Frédéric: cette action qu'il ne peut articuler et qui l'emporte alors hors de la scène, ce 
verbe qui à lui seul contient la scène manquante, et qui s'étrangle dans sa gorge, c'est de 
l'Arlésienne elle-même que nous l'entendons, car si apparemment on ne la voit jamais, 
on entend une fois une unique parole d'elle écrite pour un autre, queFrédéric relit 
comme [s'il] s'empoisonnait avec quelque chose de délicieux (12), tandis que 
l'Innocent murmurre:  
 - Il y avait une fois... c'est drôle, le commencement des histoires, je ne me le rappelle 
jamais (12).  
 C'est alors qu'on entend le commencement de l'histoire:  
 - Je me suis donnée à toi tout entière (12). C'est le moment de se rappeler le mot de la 
fin d'Œdipe-Roi (8) et de voir où s'arrête (apparemment encore une fois, nous y 



reviendrons) la vie de Frédéric: au moment où il setrouve égaré, selon le terme même 
de Daudet (11) par les bruissements qui lui parviennent du commencement de 
l'histoire: viennent-ils de cette nuit dont MITIFIÒ - celui qui met le feu – a prédit:  
 - Cette nuit tu entendras une fière galopade... (13) ou bien viennent-ils de cette nuit 
des temps - de l'Inconscient, notre mère - sur laquelle Frédéric referme la porte? La 
porte contre laquelle sa mère, qui s'est jetée à corps perdu à sa poursuite... frappe avec 
rage (11). Frédéric n'a pusupporter d'entendre plus loin le commencement de l'histoire.  
 Quelle histoire? C'est toujours sa propre histoire qu'on entend. Et Frédéric 
interrompt la sienne là où, égaré il la confond avec une autre histoire:  
 - Mais tu ne les entends donc pas là-bas, du cóté des bergeries? hurle-t-il,... il 
l'emporte... Attendez-moi! Attendez-moi!... (11). Cette scène qui vient battre à ses 
oreilles et dont il avait dit qu'il saurait bien l'arracher de ses yeux, faute de pouvoir la 
contenir au dedans de lui, il lui faut la projeter au dehors, du cóté du jas (du règne 
animal), pour ne pas la voir au dedans, dans le mas (où règne la mère), là où l'Innocent 
(14), acteur et spectateur, va la voir s'accomplir au moment même où Frédéric se 
projette hors de la scène, se trouvant en quelque sorte aspiré par cette vision maudite 
qui le submerge:  
 - Tout le temps je la vois dans les bras de cet homme. Que voyons-nous alors sur la 
scène, en cet ultime instant de vérité? Si, comme l'Œdipe de Pasolini enténébré, mais 
guidé par un enfant, le spectateur devient voyant par les yeux de l'Innocent - de 
l'Inconscient, il se retrouvera, au moment où l'histoire s'achève, là où lavie a 
commencé: il découvrira au delà du tableau touchant, sinon désuet, où un enfant 
soutient sa mère qui défaille, l'impossible rêve de Frédéric en train de s'accomplir: il 
verra, avant que les projecteurs ne s'éteignent sur eux comme la lumière dans la 
chambre des amants, un jeune homme qui n'est plus innocent (15) auprès d'une femme 
déshabillée, la Femme qu'il n'avait jamais vue, qui ne l'avait jamais vu (16), celle que 
Frédéric ne pouvait pas nommer ni reconnaître par respect pour sa mère, mais que tout 
le temps (il voyait) dans les bras de cet homme... Ah! Vision maudite...  
 C'est donc contre un fantasmeque Frédéric se bat (17), et une relecture attentive de 
l'avant-dernière scène nous en donne une confirmation: pas un seul mot n'indique 
l'accomplissement du geste fatal de Frédéric, pourtant clairement décrit dans le conte. 
Bien au contraire, un étonnant lapsus de Daudet, qui ouvre la scène suivante, vient, 
contre toute logique, signifier que Frédéric dont il ne fait aucun doute pour personne, à 
commencer par Rose, qu'il s'est défénestré, est toujours là! Qu'on remarque en effet la 
distribution des personnages indiquée pour les deux dernières scènes; à il avant-
dernière, Daudet indique: FREDERI, ROSE, dans l'alcôve, scène qui se termine par le cri 
de Rose prenant l'envers de ses craintes pour des réalités:  
 - Mon enfant va se tuer...  
 Or, la scène suivante porte l'indication: Les mêmes, L'INNOCENT, etc... Messieurs les 
metteurs en scène qui vous êtes hâtés de faire disparaître Frédéric, si vous n'hésitez pas 
à respecter le texte jusqu'à ce détail aberrant, il vous faut garder Frédéric en scène 
jusqu'au bout: comme dans un rêve où l'on verrait une duplication du personnage: 
Frédéric qu'on croyait mort, revenant et accomplissant par Innocent interposé - son 
frère, son double - le désir qui l'emportait vers la Femme que tout letemps il voyait 
dans les bras de cet homme, la Femme du Mas, la Femme du commencement de toute 
histoire. 
 
Mais alors surgit une autre question: si à nos yeux et à l'insu de Daudet, cette dernière 
scène se trouve prendre des dimensions oniriques, il nous faut aller plus loin dans le 
rêve et nous demander, puisque Frédéric est toujours là, quelle vision d'effroi a 
renversé Rose, avec un cri terrible (18), puis bouleversé l'immuable Balthazar 
proférant à l'adresse de l'incrédule cette sentence:  



- Regarde à cette fenêtre, tu verras si on ne meurt pas d'amour (19).  
 Qu'ont-ils vu? Une forme humaine portant les habits de Frédéric? C'est le moment  
de se souvenir de cette étrange notation du conte: le père porte encore les habits du 
mort et de considérer que du conte à la pièce il a pu se faire chez Daudet un 
cheminement comparable à celui qui permet de remonter d'un rêve manifeste, tel que 
le rêveur le rapporte, au rêve latent tel que l'analyse du rêve le met en lumière - le père 
(vivant dans le rêve manifeste), qui porte les habits du fils mort, nous le verrions alors 
ressurgir tel un revenant dans un saisissant renversement: le père (mort dans le rêve 
latent) qui porte les habits du fils (qui prend sa place). Voilà ce qui a été défénestré: le 
fantóme, le fantasme de Mamaï, ce mort dont Frédéric ne parle jamais et qu'il ne 
pouvait pas plus contenir en lui qu'Hamlet aux prises avec le fantóme de son père lui 
demandant de le venger de celui qui a pris sa place. 
 
Fallait-il que les premiers critiques de l'Arlésienne fussent aussi aveuglés que le 
prosaïque Patron Marc pour ne pas voir, au delà du drame paysan de province (pire: de 
province méridionale (20) l'éternelle tragédie d'Œdipe? Certes, nous étions alors en 
1872, un quart de siècle avant que le jeune Freud ne découvre à travers le mythe 
d'Œdipe le complexe nucléaire qui fonde l'orientation du désir humain et que tout être 
humain se voit imposer la tache de maîtriser (21). Daudet, cependant, et bien avant que 
Freud n'ait plusieurs fois l'occasion de [le] rencontrer dans la maison de Charcot (22), 
avait eu l'intuition des poètes qui donnent à voir plus loin que le visible. Lui, le grand 
myope, a raconté comment, en quelques secondes, il avait vu son Arlésienne à partir 
d'un son répété par deux voix de femme, l'une haute, l'autre grave, appelant, les mains 
sur les yeux: Frédéric (23). J'entends, en réponse à cet appel, l'ultime cri de la dernière 
scène, répété, par celui qui se substitue, tel Jacob (ce frère en boiterie d'Œdipe), à son 
aîné. Entre Frédéric!... Frédéric!... et Maman!... Maman!..., toute la tragédie vue en un 
instant - hors du temps - et l'énigme qu'elle n'en finit de cacher et de dévoiler, tant 
qu'elle arrachece morceau de bravoure au malvoyant Francisque Sarcey:  
 - M. Alphonse Daudet s'est imaginé de supprimer làrlésienne (24), celle de qui part 
tout le mal... Par quelle étrange aberration d'esprit en est-il venu à croire que le 
personnage sur qui roule tout un drame pouvait être tenu à la cantonade? Il y a là un cas 
d'inexplicable aveuglement. Nous verrions quant à nous dans l'aveuglement de Sarcey 
un cas fort explicable de critique projective: qui donc supprimait l'Arlésienne, Daudet 
ou le savant critique que l'aveuglement sauvait, tel le Patron Marc, d'une vision 
intolérable? Celle que Daudet cependant donne à voir au spectateur par les yeux de 
l'Innocent, ces yeux qui brillent, note Daudet, et transgressant la limite du visible, 
s'ouvrent jusqu'à ce qu'on ne saurait voir: l'accomplissement du désir incestueux... 
Désir qui aveugle au contraire Frédéric au point qu'il en est fou de son Arlésienne... 
(25)- Il a voulu en avoir une de la ville, dira Francet Mamaï (25), une étrangère à la 
terre maternelle, hors de la Camargue, comme s'il cherchait à son insu, tel Œdipe 
fuyant sa patrie supposée, à détourner le cours de l'oracle prédisant qu'il épouserait sa 
mère. Or, qui était cette femme de l'autre cóté du fleuve-dieu, sur la rive gauche, donc 
sinistre, maléfique, la rive de la Ville avec ses démons et merveilles, où à l'époque 
païenne on sacrifiait chaque année trois jeunes gens dans le temple de Diane, tandis que 
du beau cóté (lou bèu caire) à la droite du Seigneur Rhône (dont le nom en provençal 
Rose se confondait avec celui de sa mère), la Camargue fécondée par les crues du 
fleuve dormait seize grains de blé pour un planté, fertilité qui la faisait comparer au 
delta du Nil sur lequel régnait Isis, la déesse-mère (26). On imagine le tableau qui 
pourrait illustrer l'allégorie: face à face, sur les rives du fleuve, tel un miroir, deux 
femmes appelant chacune, comme dans le souvenir de Daudet: Frédéric.... Sur la rive 
droite, Rose, la Mamaï, la Mère-Camargue dont pas un mouton n'a été une fois malade, 



ni les mûriers non plus, ni les vignes... personne (27) depuis que son Innocent est né, 
neuf mois après la mort du père (28). Sur la rive gauche, comme dans un mirage, la 
Femme énigmatique que Frédéric, dans son illusion amoureuse, appelait l'Arlésienne, 
ne voyant pas, aveuglé par le miroitement des eaux, que celle dont il avait tenté de fuir 
le lit... l'avait précédé sur l'autre rive! Cette femme en effet vers laquelle il marchait, 
marchait jusqu'à ce qu'il voit monter les clochers de la ville, il ne savait pas qu'une 
autre langue d'origine, en l'occurence celle des conquérants romains, aurait pu lui en 
révéler l'identité, en lui donnant à entendre le nom deMamaï en filigrane du sien; car, 
femme d'Arles, elle était femme de l'antique Mamillaria, nom romain donné à la ville 
(la Mamelue, la Nourricière) en hommage à Artémis d'Ephèse,matronne à la triple 
rangée de seins (2ó), mais aussi à cause de la plantureuse Camargue, que Frédéric aurait 
ainsi retrouvée d'une rive du Rose à l'autre s'il avait osé déjouer le sort et franchir le 
fleuve... Cette terre d'origine, cette femme première, et finalement unique qu'il va 
poursuivre jusqu'aux portes de la mort dans son fantasme de la Femme à jamais 
inaccessible, cette Arlésienne dont il parlait toujours sans voir en elle la Femme que 
Daudet dévoile in fine à l'Innocent, telle la Jérusalem céleste de l'Apocalypse 
descendant de chez Dieu... comme une jeune mariée parée pour son époux (29) (elle est 
en effet, dans la mise en scène de Robert Fouque, tout de blanc dévêtue entre les bras de 
celui qui s'éveille), la mère du genre humain, la Mamaï....  
 — Maman!....  
 Voilà le mot de la fin, que révèle l'Innocent, le cri et la Parole (au sens où l'on dit 
donner sa parole) qui achève d'ouvrir l'accès à l'énigme de l'Arlésienne. Daudet 
songeait-il, en mettant Maman!... Maman!... dans la bouche de l'Innocent - la vérité sort 
de la bouche des enfants - qu'en retrouvant sa langue maternelle, celui-ci appellerait 
Mamaï (30). Et qu'en retrouvant la première parole, la plus enfantine et la plus 
ancienne pour rappeler à la vie celle qui défaillait auprès de lui, l'Innocent allait 
nommer en même temps, dans cet unique terme, celle jusque là innommée, que 
Frédéric cherchait sur l'autre rive et celui dont le nom désormais lui revenait: Mamaï, 
le nom du père, duquel l'Innocent avait pris la vie (31), inextricablement mêlé à la 
Maman qu'il allait ranimer, seul désormais à l'avoir entre ses bras, accomplissant ainsi 
les deux crimes d'Œdipe (32) 
 
Frédéric, lui maintenant, dans quel flot terrible de malheur il est précipité! comme le 
clame le chœur à propos d'Œdipe, dans Sophocle. Non pas défénestré comme le pauvre 
François Mistral, l'infortuné héros historique du drame mais, si l'on prend en compte, 
encore une fois le fécond lapsus de Daudet, toujours là derrière la porte qu'il a refermée 
sur sa mère, au milieu de l'escalier (33), barrant ainsi l'incestueuse communication, il se 
trouve éternellement arrêté dans sa marche comme lorsqu'il voyait monter les clochers 
de la ville. Et même s'il ne savait pas ce que ces clochers pointaient, ni que celle vers 
qui la rage d'amour l'emportait était la Mamelue, la Mamaï, cela cependant depuis des 
millénaires était dans l'air, dans l'inconscient, tellement que quand vient le jour de 
vérité, personne ne sait comment [y] échapper. Ce jour-là, ce qui était repoussé, refoulé 
derrière la porte, déferle comme le Rhône et fait retour au galop, tel un revenant, ou 
plutót des revenants - car ils sont trois, mais dans une telle intrication qu'on n'en voit 
plus'qu'un, ou plus qu'une (34) - comme l'Arlésienne, l'étalon et le cavalier qui la tient 
bien en travers de la selle, et alors - c'est le jour du grand et alors... (35) - jour terrible 
que ce jour-là, où tout ce qui est latent apparaîtra, comme chante le Dies irae, ce jour-
là, en un éclair qui ne finit plus, au sortir de la nuit, elle surgit, celle qu'on ne voyait 
jamais, dépouillée de toute la mythologie qui la recouvrait, comme du folklore qui 
l'habillait en une rassurante Arlésienne, pour se dresser telle que Daudet, dans une 



vision d'une innocente audace la découvre à la fin du conte L'Arlésienne: devant la 
table couverte de rosée et de sang, la mère toute nue...  
 
 
Marguery-Francis CHABERT 
Cassis, Pèr lei Sants Innoucènt, 1975.  
 
 

NOTES 
 
(1) Ce sont les deux vers de, Faust que Freud a mis en épigraphe dans la 
Psychopathologie de la Vie Quotidienne (1901. chez Payot; nouv. éd. 19ó9).  
(2) Frédéric: - Quelquefois... la rage d'amour me prend. Je me dis, j'y vais... je marche, 
je marche... jusqu'à ce que je vois monter les clochers de la ville. Jamais je ne suis allé 
plus loin, (2, tabl., sc. 4. C'est nous qui soulignons).  
Il est aisé de reconnaître là le motif, voir de loin la Terre promise: il me semble que 
convient exactement à la parole de Frédéric cette interprétation de Freud 
(L'Interprétation des rêves, p. 172) à propos de l'un de ses propres –rêves où le 
personnage central est Rome, la Ville - la Femme - éternelle dont il rêva longtemps 
avant de pouvoir accomplir son désir de franchir le Tibre. 
(3) - Je dis que cette femme est la dernière de toutes et que par respect pour ta mère, son 
nom ne doit plus être prononcé ici... (Francet Mamai, 1er tabl., sc. 10). 
(4) - Cette femme est la dernière de toutes, dit Francet Mamaï, mais les derniers, on le 
sait, sont les premiers, et de cette c dernière donc, à la première, la mère à respecter, il y 
a moins loin peut-être que d'une rive du Rhône à l'autre. 
(5) 5ème tabl., sc. 6. 
(6) L'Interprétation des rêves (P.U.F., nouv. éd. 19ó9, p. 229). 
(7) Nous justifierons plus loin ce point d'interrogation (en relevant un lapsus de 
Daudet). 
(8) - La vie s'achève là où elle a commencé (Pasolini, Œdipe Roi). 
(9) 5ème tabl., sc. 7. 
(10) 1er tabl., sc. 6. 
(11) 5ème tabl., sc. 6. 
(12) 2ème tabl., sc. 5. (C'est nous qui soulignons). 
(13) 4ème tabl., sc. 5. 
(14) Dans l'analyse du rêve dit de Sapho. (par association avec la Sapho de Daudet), 
Freud écrit du frère du rêveur qu'il représente, par une manière de fantasme 
rétrospectif qui fait revivre une scène d'enfance, tous les rivaux des femmes 
(L'Interprétation, des Rêves, p. 251). Le rapprochement avec l'Innocent « qui monte 
pendant que son frère descend, comme dans le rêve de Sapho, nous a paru intéressant. 
(15) - Mon nom est Janet, ma mère... Il n'y a plus d'Innocent dans la maison (5ème tabl., 
sc. 4). 
(16) - Viens mon chéri que je te regarde. Il me semble que je ne t'ai jamais vu... (5, 
tabl., sc. 4). 
(17) Comme la chèvre de M. Seguin contre son loup qui pourrait bien être Monsieur 
Seguin déguisé (par le travail du « rêve de Daudet) pour un combat d'amour et de 
mort... 
(18) 5 ème tabl., sc. 6. 
(19) 5 ème tabl., sc. 7. 
(20) Les mœurs locales de la Provence, trop étrangères aux Parisiens, n'ont de saveur 
que pour les gens du pays. (Critique d'Auguste Vitu, citée par M.-Th. Jouveau, p. 18). 



(21) Freud. Trois essais sur la Théorie de la Sexualité, 1905. Nouv. trad. fse: 
Gallimard, 19ó8. 
(22) Freud. Psychopathologie de la Vie quotidienne (p. 159-160 où Freud analyse une 
erreur, à propos du Nabab de Daudet). 
(23) Léon Daudet, cité par M.-Th. Jouveau. 
(24) C'est nous qui soulignons. Critique de F. Sarcey, citée par M.-Th. Jouveau, p. 19. 
(25) 1er tabl., sc. 1. 
(26) Arles, in Guide de la Provence Mystérieuse (Tchou, éd. 1966). 
(27) 1er tabl., sc. 3. 
(28) Aucun doute possible quant à la chronologie dans l'Arlésienne: une reconstitution 
du calendrier des événements nous fait mettre en évidence que l'Innocent ayant eu 
quatorze ans à la Chandeleur (acte 1, sc. 1) – les enfants nés ce jour fatidique, dit un 
proverbe provencal s'en van en candèlo - a donc été engendré aux premiers jours de 
Mai, quinze ans plus tót. Or voilà quinze ans que le père manque et au premier acte: - 
Nous voici au 1er mai. Et Rose qui l'a oublié constate: - Depuis ce matin je ne sais pas 
où j'ai la tête... Ce jour où l'on célébrait la plantation du Mai a donc été celui de la mort 
du père et de l'engendrement du fils de la transgression, celui sur qui convergent, tel un 
paratonnerre, tous les interdits du clan, celui qui est tout interdit (étonné au sens 
éymologique de ce terme) jusqu'à ce que l'Interdit en lui se lève pour accomplir le désir 
innocent l'inceste. 
 (29) Apocalypse de Jean, XXI, 2. 
 (30) - Les dieux sont nés d'un calembour (Sainte-Beuve). On ne saurait en effet 
traduire par Maire, comme cela a été fait, le Maman de l'Innocent. Car Daudet fait dire 
plusieurs fois à Frédéric, s'adressant à Rose: - Ma mère (Ma maire), mais à l'Innocent 
seul: - Maman, pour lequel il nous a paru que s'imposait ici à l'évidence le vocable 
enfantin: - Mamaï, qu'indique Mistral dans le Trésor du Félibrige, à cóté de Mama. 
 (31) Lui qui était, pour reprendre l'épitaphe de, Claudel, les restes et la semence de 
Mamai autrement dit lou regriéu. 
 (32) Œdipe qui tue son père et épouse sa mère ne fait qu'accomplir un des désirs de 
notre enfance. (L'interprétation des Rêves, p. 229). Mais Freud, sans illusion, ajoute un 
peu plus loin, en note: - Jamais la recherche psychanalytique n'a rencontré de 
contradictions aussi amères, de révoltes aussi indignées, d'étroitesses d'esprit aussi 
divertissantes que sur ce point.  
 (33) 5ème tabl., sc. 6. 
 (34) Fau parti tres pèr reveni un, proverbe cassiden. 
 (35) Diable, c'est qu'il y en a beaucoup des et alors dans notre histoire... Voyons un 
peu... Et alors... Ah! j'y suis... 1er tabl., sc. 2. 
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LE DRAME DE LA MÈRE 
 

DANS LE MAS DE LA MÈRE! 
 

Réflexions d'un spectateur 
 
 
 J'avais vu l'Arlésienne, autrefois. Ou plutót, je croyais l'avoir vue! telle fut la 
réflexion d'un Ardéchois à l'issue de la représentation du drame en provençal, le 13 
juillet 1975, sur l'aire du Mas de La Vignasse, le Mas des Reynaud, le Mas familial 
d'Alphonse Daudet. 
 
 Déjà en 1908, après une première triomphale à Marseille, un journaliste avait, en 
substance, proclamé dans un hebdomadaire de Marseille:  
 — C'est le texte français qui a l'air d'être une traduction! (1). 
 
 Dans sa vraie langue, dans la langue authentique du drame et bien plus intense 
encore, dans ce cirque de montagnes cévenoles, bien plus bouleversante parce que 
totalement vraie, s'est jouée la plus haute tragédie de notre théâtre. 
 
 Gris, durs, les blocs extraits taillés, équarris, maçonnés par les Reynaud, imposaient 
impitoyablement le cadre du cheminement fatal. Cette langue provençale parlée depuis 
des siècles dans cette garrigue ardéchoise écrasée de soleil, vibrait électriquement. Le 
jacobinisme parisien, aveuglément centralisateur, ne l'avait même pas troublée. Elle 
restait comme toujours, sonore, profonde et passionnée. Rien n'avait changé. Rien 
n'avait bougé. Les romarins, les arbousiers, les grenadiers étaient en fleurs. Les cigales 
crissaient. L'esprit régnait, courbant les spectateurs dans une attitude de soumission et 
de respect. On savait qu'on marchait vers la mort imméritée d'un homme. On savait 
qu'avec des cris déchirants la mère relèverait le cadavre disloqué de son enfant. 
 Ces sanglots, ces clameurs, c'était le désespoir d'une mère devant l'innocence 
crucifiée. 
 
 1855. Novembre. Nous sommes devant le portail de la maison de la mère. Elle a 50 
ans. Le Mas 340. Elle est là avec Anna, sa fille, en route pour le refuge de Nîmes.  
 La vigne vierge perd ses feuilles rouges. Les plaquemines ressemblent à des pommes 
d'or. Nous soulevons le marteau de porte en fer forgé: une tête de taureau, cornes 
levées. Le portail de châtaignier tourne sur sa crapaudine. Il a les reflets séculaires de 
ces très vieilles peintures pigmentées à la limonite des mines de fer de Privas.  
 Une cévenole, à grande coiffe vint nous ouvrir (2). Nous sommes annoncés par la 
fanfare des paons, des chiens de chasse (3). 
 
 Née d'Antoine Reynaud (1772-184ó) et de Françoise Robert, tous deux d'Auriolles, 
le 25 nivóse an XIII, décédée à Paris, chez son fils Alphonse Daudet, en novembre 
1882, elle est Adeline Reynaud, elle est la mère. 
 Sur elle s'est concentré le culte ardent, absolu de la mère, dont le monologue de 
l'Arlésienne est le Cantique des Cantiques. Il ne constitue pas seulement le sommet de 
la pièce, ce sommet de la scène 3 du IIIème acte, il est le sommet de la vie affective 
d'Alphonse Daudet, l'hommage religieux qu'il rend au plus profond, au plus sacré des 
mystères: la mère. 



 
Estre maire, es l'infèr 
................................................. 
Mai es miéuno, ta vido, marrias.  
Es iéu que te la baière,  
que te la baière vint cop. 
.................................................. 
Ha! li pàuri maire...  
Coume sian de plagne!...  
Dounan tout, nous rendon rèn. (4) 
..................................................... 

 
 Dans tous les livres de Daudet les mères sont admirables. Il sait leur donner un envol 
qui rend son ceuvre immortelle. Et même Ida, la mère de jack, la cervelle d'oiseau dont 
la programmation sacrée est avilie par de grands troubles, malgré sa déchéance 
douloureuse, son aveuglement, elle reste une mère. Rosalie Roumestan, Madame Le 
Quesnoy, la Reine Frédérique, Madame Fénigan, Mama Jansoulet, Madame de Fagan, 
Madame Ebsen, la mère Jourdeuil, et bien d'autres, toutes attendrissantes, toutes 
touchantes, toutes émouvantes et souvent sublimes, prenons-y garde, toutes sont des 
mères. Elles sont des prêtresses qui, sans le savoir atteignent et frôlent le divin. 
 
 Le drame de la mère dans le Mas de la mère! Aux sources mêmes des traditions. 
Dans cette Vignasse où depuis 460 ans la chaîne des générations, en signe d'alliance 
avec Dieu, a su créer l'harmonie la plus indiscutable, il devait s'accomplir un jour 
quelque chose de spectaculaire et de grand. Grâce à l'Office du Théâtre Provençal et à 
ses artistes, grâce à l'énergie d'un metteur en scène convaincu, les rites compliqués du 
sacrifice ont été suivis méticuleusement, se sont accomplis inexorablement. 
 
 Celui qui, en 1856-1857 allait devenir Le Petit Chose dans la ville voisine d'Alès, 
aurait dû pouvoir jouir de son terrible triomphe. Mais cent vingt ans auparavant il 
rimait Les Amoureuses sur les genoux ronds de sa cousine Marie Reynaud, cette 
Mariette, cette Miette, l'héroïne des fameuses Prunes, son amoureuse de La Vignasse, la 
première inspiratrice, la première égérie. 
 
 Le 13 juillet 1975, le mas du premier amour, le mas du premier livre est devenu le 
mas du culte de la Mère. 
 
 Ce qu'il y a de plus solide dans l'homme, c'est la Mère, c'est sa mère. 
 
Roger FERLET, 
Président des Amis d'Alphonse Daudet. 
 
 (1) Voir page... 
 (2) Alphonse Daudet, Le Petit Chose. 
 (3) Alphonse Daudet, Lettres de mon Moulin (Préface). 
 (4) Traduction Emile Plan. 
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L'ARLATENCO 

 
 

 
 

Aficho dóu filme (1942) 
 
 Pèr ana au Castelet, en venènt dóu moulin mounte rèsto, passas davans un mas, ras de 
la routo,au founs d'uno grando court plantado de falabreguié. Ei bèn l'oustau dóu 
meinagié de Prouvènço, emé si téule rouge, soun davans brula de soulèu, si porto e si 
fenèstro aqui mounte li fau, pièi tout en aut la giroueto dóu granié, la carello pèr 
mounta li trousso e de grèssi pougnado de fen que garnisson lou pourtissoun de la 
feniero. 
 
 Coume vai qu'aquel oustau me semblavo pas coume lis àutri?  
 Coume vai qu'aquéu pourtau barra me fasié mau de cor? L'auriéu pas pouscu dire, e 
pamens rèn que de lou vèire n'en sentias lou malur. Ei qu'à soun entour tout semblavo 
mort. Quand passavo de gènt, sus lou camin, li chin japavon plus, li pintado 
s'encourressien sènso crida... 
 
 Dedins, res quincavo; s'entendié res parla. Pas meme un brut de cascavèu. E s'èro pas 
esta lou blanc di ridèu di fenèstro e lou fum que sourtié de la chaminèio aurias cresezu 
de bon que i' avié res dins aquéu mas. 
 
 Aièr, coume sus lou cop de miejour, m'entournave dóu vilage, pèr me gara dóu 
souleias marchave au pu proche di muraio, dins l'oumbro di falabreguié.  
Sus la routo, davans lou mas, de ràfi finissien de carga, à la muto, uno grand ridello de 
fen.  
 Lou pourtau èro dubert à brand e tout en passant mandère un cop d'iue dins la court. 
Dins lou founs, alor, veguère, acouida sus uno taulasso de pèiro, emé sa tèsto dins si 



man, un grand vièi tout blanc em' uno vèsto trop courto e de braio estrassado. 
M'arrestère uno passado pèr lou vèire. 
 
 Un di ràfi me faguè, à la chut-chut: 
 — Digués rèn! Ei lou mèstre. Ei coume acò desempièi lou malur de soun drole!  
Just à-n-aquéu moumen uno f emo em'un pichot drole, tóuti dous abiha de negre, nous 
passèron contro emé de gros libre de messo e rintrèron dins la granjo. 
Lou ràfi me diguè mai: 
 — Acò ci la mestresso emé Cadet que vènon de la messo. Mancon pa 'n jour de i'ana 
desempièi que soun drole s'es tuia. Ah! moun paure moussu, quento desoulacioun! Lou 
paire porto encaro lis abihage dóu mort, e li vòu plus quita! Anen! Falet! hue dia! 
 
 La carreto se meteguè 'n camin. Iéu, pèr n'en saupre mai demandère à l'ome de me 
faire mounta, e, coucha dins lou fen, eilamoundaut, ei coume acò qu'aprenguère dóu 
ràfi, de fiéu en courduro, lou malastre d'aquel oustau. 
 
 Ié disien Jan. Ero un bèu droulas de vint an, brave coume uno chato, un païsan 
soulide e franc. Coume èro bèu garçotin li femo lou regardavon, mai éu n'avié qu'uno 
dins la tèsto, uno pichoto Arlatenco, touto de velout e de dentello, que l'avié 
rescountrado un jour, en Arle, sus li Liço. 
 
 Au mas, veguèron pas la causo d'un bon iue. E se fasien proun de marrit sang de 
vèire que lou brave Jan parlavo à-n-uno chato de la vilo. Aquelo passavo pèr agué de 
galant e si gènt èron pas dóu païs. Mai Jan voulié soun Arlatenco de touto f orço e fasié: 
- Se me la baion pas n'en mourirai. 
Fauguè n'en passa pèr mounte voulié. E se decidèron de li marida après meissoun. 
 
 Adounc, un dimenche de vèspre, dins la court dóu mas, li gènt, galoi, finissien de 
soupa. Ero quasimen un repas de noço. La nòvio i'èro pas, mais s'èro begu de longo à 
soun ounour. 
 
Un ome s'avanço dóu pourtau e d'uno voues que tremolo demando de parla à Mèstre 
Estève, rèn qu'à-n-éu. E Mèstre Estève s'aubouro e sort emé l'ome sus la routo. 
— Mèstre, ié faguè, anas marida voste drole à-n-uno guso qu'es estado ma mestresso 
dous an de tèms. Ço que vous dise aqui vous lou pode prouva: vaqui de letro. Si gènt 
sabon tout e me l'avien proumesso, mai despièi que voste drole ié viro à l'entour, si gènt 
ni-mai elo, volon plus entèndre parla de iéu. 
 Auriéu pas cresegu, pamens, après tout ço que s'ei passa, que pousquèsse èstre la 
femo d'un autre. 
- Vai bèn! n'en sabe proun, diguè Mèstre Estève quouro aguè vist li letro. Venès béure 
un vèire de muscat. 
— Gramaci! ié rebequè l'ome, ai mai de peno que de set. 
E s'enanè. 
 
Mèstre Estève rintrè mai dins la court dóu mas coume se de rèn n'èro, reprenguè sa 
plaço à la taulo, e finiguèron de soupa dins l'alegresso dóu nouviage. 
Aquéu vèspre, pamens, Mèstre Estève e soun fiéu s'enanèron dins li champ pèr 
proumena. Restèron proun de tèms deforo. Quand tournèron, la maire èro encaro aqui 
que lis esperavo: 
- Femo, diguè lou meinagié en ié mandant soun drole dins li bras, embrasso-lou qu'ei 
malurous! 



Jan parlè plus jamai de l'Arlatenco. E pamens l'amavo toujour, e bèn mai encaro, 
despièi que s'imaginavo de la vèire dins li bras d'un autre. Mai èro bèn trop fièr pèr n'en 
parla, lou paure enfant! Ei d'acò que devié mouri! 
I'arribavo de passa de journado entiero dins un caire, sènso boulega. D'àutri cop 
s'arrapavo à la terro em' uno ràbi que fasié pòu de vèire e vous fasié, tout soulet, lou 
travai de dès journadié, sènso s'arresta. E lou sero, pièi, prenié la routo d'Arle e 
marchavo tant que i'avié de camin fin qu'au moumen que vesié mounta dins lou 
tremount li clouchié de la vilo. Alor s'entournavo. Jamai anè pu liuen. 
 
 De lou vèire coume acò, toujour triste, toujour soulet, li gènt dóu mas sabien plus 
dequé faire. Avien pèu d'un malur.  
 Un jour qu'èron à taulo, sa maire, en lou regardant emé sis iue plen de lagremo, ié 
diguè: 
 — E bèn, escouto, Jan, se la vos quand meme, te la baiaren. 
 Lou paire, éu, rouge de la vergougno, beissavo lou front sènso muta. 
 Jan, de la tèsto, faguè signe que noun, e sourtiguè. 
 
 A parti d'aquéu jour fuguè plus lou meme, faguènt lou semblant d'èstre gai pèr 
rèndre courage à si gènt. Lou veguèron tournamai dins li bal, dins li cabaret; reprenguè 
goust i courso de biòu em' i ferrado. A la voto de Font-Vièio es éu que mené la 
farandoulo. 
 
 Soun paire se pensavo:  
 — Ei gari!  
 La maire, elo, avié toujour pòu de quaucarèn, e sènso n'agué l'èr, mai que jamai, 
quitè pas de viha sus soun drole... 
 
 Jan couchavo, emé Cadet, à constat dóu mèmbre mounte i'avié li canisso de magnan. 
La pauro femo, dins li trànsi, se faguè mounta 'n lié dins la chambro toucant en prenènt 
pèr escampo, pecaire! que li magnan poudien agué besoun d'elo, la niue... anas saupre! 
 
 Venguè la fèsto de Sant Aloi qu'ei, lou sabès, la fèsto di meinagié. Faguè, peréu, 
grand fèsto dins lou mas. I'aguè de castòu-nòu pèr téuti e de vin eue coume se n'avié 
plóugu. Pièi de serpentèu, e'n grand fiò sus l'iero e li falabreguié èron garni de fanau de 
papié de tóuti li coulour. 
 
 — Vivo Sant Aloi! E se faguè la farandoulo enjusqu'à n'en perdre l'alen...  
 Cadet brulè sa blodo novo... E Jan vous aurié faugu vèire coume avié l'èr countènt; 
vouguè faire dansa sa maire: la pauro femo n'en plouravo de la joio! 
 
 A miejo-niue tóuti s'anèron coucha; toumbavon de la som. Mai Jan, éu, dourmiguè 
pas e Cadet countè, pu tard, qu'avié ploura touto la niue. Ah! vous responde d'uno 
qu'aquéu amavo pas pèr rire. 
 
 L'endeman, quand lou jour se levè, la maire entendeguè quaucun que passavo, dins 
sa chambro en courrènt. Aguè la pressentido d'un malur. 
 — Ei tu, Jan? 
 Mai Jan quinquè pa 'n mot: èro adeja dedins lis escalié. 
 A la vite-vite, la maire se lèvo. 
 - Jan, mounte vas? 
 Jan mounto à la feniero; elo ié vai darrié. 
 — Moun bèu drole, te n'en pregue... 



 Mai Jan ié respond pas, e barro la porto, e buto lou ferrou. 
 — Jan! Moun brave Jan! respond-me, dequé vas faire? 
 E tastejant, dins l'escuresino, la pauro maire cerco de faire ana la cadaulo. Mai... uno 
fenèstro se durbis, s'entènd lou brut sourd d'un cors que toumbo coume un plot sus lou 
bardat de la court,... e pièi plus rèn. 
 
 Lou paure enfant s'èro di: 
 — L'ame trop, me fau mouri 
 
 Ah! pauro e miseràbli creaturo que sian! Es un pau fort, pamens, que lou mesprés 
nous posque pas desvira de l'amour! 
 
 Aquéu matin li gènt dóu vilage se demandèron quau poudié crida coume acò, alin, 
dóu coustat dóu mas dis Estève? 
 
 Quau èro? Ero, dins la court, davans la grand taulo de pèiro, touto bagnado 
d'eigagno e de sang, uno maire, agrasado, e que plouravo, vestido soulamen de sa 
camiso, emé soun enfant mort dedins si bras. 
 
 
 

* * * * * 
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ATE PROUMIÉ 
 

PROUMIÉ TABLÈU 
 

LOU MAS DE CASTELET 
 
 
Uno court durbènt, dins lou founs, Pèr uno grand Porto carretiero, sus uno routo 
bourdado de grands aubre. En darrié se vès lou Rose. A man gaucho, la granio, em' un 
cors d'oustau fasènt retour dins lou founs. Es un vièi oustau de mèstre, sus un escallé 
em' uno rambo de ferre. Lou cors d'oustau dóu founs Porto uno tourre que sèr de 
granié. Au granié, dounant sur la court, uno porto-fenèstro, em' uno carrello e de balo 
de fen. En bas uno pichoto porto basso pèr la croto. A drecho lis estable, li calabert. Un 
pau sus lou davans, lou pous.  
D'aqui, d'eila, d'óutis, un araire, uno èrpi, uno rodo de carreto. 

 
 
 

SCENO PROUMIERO 
 

FRANCET MAMAI, BAUTEZAR, L'INNOUCÊNT, 
pièi ROSO MAMAI. 

 
Lou pastre Bautezar es asseta, sa pipo en bouco, sus lou releisset dóu pous. L'Innoucènt 
es asseta pèr sòu, emé sa tèsto sus li geinoun dóu pastre. Francet Mamai, davans éli, 
emé li clau de la croto d'uno man, de l'autro, un panié pèr li boutiha.  
 

FRANCET MAMAI 
 
 Eh bèn! moun brave Bautezar, dequé n'en dises, tu? Acò n'es uno, de nouvello, au 
Castelet? 
 

BAUTEZAR 
 
 Ah! lou pos dire. 
 

FRANCET MAMAI 
Beissant la voues e jitant un cop d'iue sus lou mas. 

 
 Ma fe! escouto. Roso voulié pas que te n'en parlèsse d'aqui que la causo fuguèsse 
seguro en plen. Mai, vé, entre-nous àutri anan pas faire de mistèri. 
 

L'INNOUCÈNT 
D'uno voues doulènto, un pau esmarrado. 

 
 Digo, Bautezar... 
 



FRANCET MAMAI 
 
 Pièi, coumprenes, dins un gros afaire coume aqueste, ère pas facha de saupre ço que 
n'en pènso moun ancian. 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Digo, pastre, dequé i'a fa lou loup, à la cabro de Moussu Seguin? 
 

FRANCET MAMAI 
 
Laisso, moun Innoucènt, laisso. Bautezar te finira toun conte tout-aro. Tè! vaqui li clau 
pèr jouga. 
 
L'Innoucènt pren l'amanèu e lou fai dinda em' un pichot rire. Francet se sarrant de 
Bautezar. 
 
 De-bon, Bautezar, dequé n'en penses, tu, d'aquéu mariage? 
 

BAUTEZAR 
 
 Dequé vos que te digue, moun paure Francet? D'abord qu'es toun idèio, emai aquelo, 
de ta noro, èi la miéuno tambèn, pèr forço. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Perqué, pèr forço? 
 

BAUTEZAR 
Sentenciousamen. 

 
Quand li mèstre jogon dóu vióuloun, li doumestic an plus que de dansa. 
 

FRANCET MAMAI 
Sourrisènt. 

 
 De te vèire, me sèmblo pas que fugues en trin de dansa. Escouto, dequé i'a? Acò 
t'agrado pas, parai? Pos bèn me lou dire à iéu. 
 

BAUTEZAR 
 
 E bèn, noun, se vos que te lou digue. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Pèr quento resoun? 
 

BAUTEZAR 
 
 De resoun? N'ai mai que d'uno. E d'abord que toun drole es un pau jouinet e que sias 
trop pressa de l'establi. 



 
FRANCIET MAMAI 

 
 Mai, sant ome, es éu qu'es pressa, es pas nous-autre. Bord que te dise que n'èi fèu de 
soun Arlatenco. 
 Desempièi tres mes que se calignon manjo plus, dor plus. Aquelo chato i'a douna 
fèbre. E pièi dequé vos, l'enfant a si bèu vint an: se languis de li faire servi. 
 

BAUTEZAR 
Espóussant sa pipo. 

 
 Alor, à tant faire que de lou marida, aurias degu i'atrouva dins lis alentour uno bravo 
femo d'oustau, prouvesido de fiéu e d'aguîo, que se, i'entendèsse à faire uno bugado, 
mena lis óulivado, uno fiho dóu champ, pèr bèn dire. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Ah! segur qu'uno chato dóu païs nous aurié miés vougu. 
 

BAUTEZAR 
 
 Diéu gràci! es pas ço que manco dins nosto Camargo. Tè! sènso ana tant liuen, la 
fiholo de Roso, aquelo Viveto di Renaud que la vese courre eici dóu tèms di meissoun... 
Vaqui la femo que vous aurié faugu. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Bè! Vo! Te dise pas... Mai dequé sian pèr faire? D'abord qu'a vougu n'en prene uno 
de la vilo. 
 

BAUTEZAR 
 
 Vaqui bèn lou malur. De moun tèms, èro lou paire que disié: vole... à l'ouro 
d'aujourd'uei es lis enfant. As educa lou tiéu à la modo nouvello, veiren coume acò 
finira. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Es verai qu'avèn toujour fa si quatre voulounta, d'aquéu pichot, e belèu mai que de 
resoun. Mai coume vouliés que faguessian... i'a tout aro quinge an que soun paire es 
mort, pecaire! e ni Roso ni iéu nTen poudian teni plaço. Uno maire, un pepèi, an la man 
trop douço pèr mena lis enfant. E pièi, dequé vos, quand n'avès qu'un, lou gastas 
toujour mai. E nous-autre, es coume se n'avian qu'aquéu, bord que soun fraire... 
 
Fai signe de l'Innoucènt. 
 

L'INNOUCÈNT 
Gansaiant l'amanèu de clau que vèn de faire relusi emé sa blodo. 

 
 Pepèi, regardo, li clau, coume lusisson... 
 



 
FRANCET MAMAI 

Lou regardant, l'èr esmóugu. 
 
 Aura si quatorge an pèr la Candelouso... Se vous fai pas pieta... Vo, vo, moun 
mignot... 
 

BAUTEZAR 
S'aubourant, soude. 

 
 L'avès visto, au mens, aquelo fiho, d'Arle? Sabès au just ço que prenès? 
 

FRANCET MAMAI 
 
Oh! pèr acò... 
 

BAUTEZAR 
Marchant de long en large. 

 
 Es que, dounas-vous siuen, dins aquéli grand couquino de vilo, ei pas coume eici. 
Eici tóuti se counèisson. Sian au large, l'on se vèi veni de liuen. Alin es pas la memo 
causo. 
 

FRANCET MAMAI 
 
Fugues tranquile, vai, nous asardan pas coume acò. I'a lou fraire de Roso, en Arle... 
 

BAUTEZAR 
 
Lou patroun Marc? 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Acò's acò. Avans de la demanda 'n mariage, i'ai manda pèr escri lou noum de la 
damisello e l'ai carga d'ana vèire li gènt qu'èro. Sabes que ié vèi clar... 
 

BAUTEZAR 
Se trufant. 

 
 Pas pèr tira li becassino, dins tóuti li cas. 
 

FRANCET MAMAI 
Risènt. 

 
 Fau bèn dire qu'aquéu brave ome a pas la bono, man quand vèn cassa dins la palun 
d'eici. Ié fai pas mai. Es un ome abile quand meme e qu'a pas la lengo au couissin 
quand fau que parle i gènt. I'a mai de trento an qu'ei la marino d'Arle, counèis touto la 
vilo, e segound ço que nous vai dire... 
 

 
 



ROSO MAMAI 
Dins lou mas. 

 
 Eh bèn, pepèi, aquéu muscat? 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Ié vau, ié vau, Roso. Baio-me lèu mi clau, mignot. 
 
A Roso, que parèis sus lou bescaume. 
 
 Es aquéu grand foutrau de Bautezar que n'en finis pas de si conte. 
 
A Bautezar. 
 
 Chut 
 

ROSO MAMAI 
 
Mai dequé disès? Lou pastre es aqui tambèn? Alor, aro, lou troupèu se gardo soulet? 
 

BAUTEZAR 
Aubourant soun grand capèu. 

 
 Li móutoun sorton pas, mestresso. Li toundèire soun arriba d'adematin. 
 

ROSO 
 
 Deja! 
 

BAUTEZAR 
 
 Eh si. Sian lou proumié de mai. Avans quinge jour sarai dins la mountagno. 
 

FRANCET MAMAI 
Durbènt la porto de l'estivo. 

 
Eh, saupre. Tambèn se poudrié que sa partènço fuguèsse retardado, aqueste an, parai? 
Roso. 
 

ROSO 
 
Voulès-vous teisa, barjacaire que sias, e nous adurre aquéu muscat. Nòsti gènt saran 
aqui que n'auren pas meme uno boutiho de tirado. 
 

FRANCET MAMAI 
 
Ié vau. 
 
Davalo dins l'estivo. 
 



ROSO 
 
 Gardes lou pichot, Bautezar 
 

BAUTEZAR 
Reprenènt sa plaço sus l'orle dóu pous. 

 
 Vous fagués pas de marrit sang, mestresso. 
 
 
 
 

SCENO II 
 

BAUTEZAR, L'INNOUCÈNT 
 

BAUTEZAR 
 
Paure Innoucènt! Voudriéu bèn saupre quau s'óucupo d'éu quand ié siéu pas. An d'iue 
rèn que pèr l'autre. 

 
L'INNOUCÈNT 

Despacienta. 
 
Zóu! pastre, digo-me ço que ié faguè lou loup, à la cabro de moussu Seguin. 
 

BAUTEZAR 
 
Tè! ei verai qu'avian pas fini noste conte. Mounte ei que n'erian? 
 

L'INNOUCÈNT 
 
N'erian... e alor.... 
 

BAUTEZAR 
 
 Moustre! Ei que n'en manco pas d'alor dins noste conte. Vèire un pau... E alor... Ah! 
ié siéu. E alor la cabreto entendeguè un brut de fueio darrié d'elo, e, dins lou sourne, en 
se revirant, veguè dos auriho téuti drecho, emé dous iue que lusissien. Ero lou loup. 
 

L'INNOUCÈNT 
Fernissènt. 

 
Ho! 
 

BAUTEZAR 
 
 Coume èro segur que la manjarié, lou loup se despachavo pas. Coumprenes, ei sa 
planeto, di loup, de manja li pichòti cabro. Mai quouro elo se revirè ié riguè contro d'un 
èr meichant:  



 — Ha! ha! la pichoto cabro de moussu Seguin! e fasié passa sa lengasso roujo sus si 
brego d'amadou. Emai la cabro sabié que lou loup finirié pèr la manja, mai acò 
l'empachè pas de s'apara coume uno bravo cabro de moussu Seguin que se sentié. Se 
bateguè touto la niue, moun enfant, touto la niue. Pièi à la pouncho dóu jour, un gau 
s'imoudè dins la plano.  
 — Enfin! diguè la pichoto cabro qu'esperavo plus qu'acò pèr mouri. E s'aloungué 
pèr sòu emé tout lou blanc de soun péu taca de sang. Alor lou loup se mandè sus elo e la 
manjè. 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Aurié autant bèn fa de se leissa manja sus lou cop, creses pas, Bautezar? 
 

BAUTEZAR 
Sourrisènt. 

 
 Tè! regardo un pau 1 D'aquel Innoucènt, coume pren bèn lou fiéu di causo. 
 
 
 
 
 

SCENO III 
 

LI MEME, VIVETO 
 
 

VIVETO 
Intrant pèr lou touns, em' un paquet souto lou bras e un paneiret à la man. 

 
 Diéu vous tèngue gaiard, paire Bautezar. 
 

BAUTEZAR 
 

 Tè! Viveto! De mounte vènes d'aquéu pas, pichoto, que te vaqui cargado coume uno 
abiho? 
 

VIVETO 
 
 Arrive de Sant-Louis emé lou batèu. Van tóuti bèn eici? e noste Innoucènt? Bonjour  
 
Se beissant pèr ié faire un poutoun. 
 

L'INNOUCÈNT 
Belant. 

 
 Mè! Mè! Acò ei la cabro. 
 

VIVETO 
 
 Dequ'ei que dis? 



 
BAUTEZAR 

 
 Chut! es un poulit conte que Sian en trin de faire la cabro de Moussu Seguin que s'es 
batudo touto la niue. 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 E pièi lou matin lou loup la manjè. 
 

VIVETO 
 
 Aquelo ei nouvello, parai? La counèisse pas. 
 

BAUTEZAR 
 
 L'ai facho l'estiéu passa. La niue, dîns la mountagno, quand siéu soulet pèr garda 
moun troupèu, au clar dis astre, m'óucupe de ié faire de conte pèr l'ivèr. I'a gaire qu'acò 
pèr lou faire countènt. 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Hou! Hou! acò ei lou loup. 
 

VIVETO 
D'à geinouioun, proche de l'Innoucènt. 

 
 S'ei pas doumage! Un tant poulit drole! Cresès pas que ié passe, acò? 
 

BAUTEZAR 
 
 Dison tóuti que noun! Mai iéu dise que si. Desempièi quàuqui tèms me sèmblo que 
i'a dins sa pichoto cervello quaucarèn que boulego, coume dins lou coucoun dóu 
magnan quand lou parpaioun vèu sourti. 
 

VIVETO 
 
 Sarié 'n grand bonur se poudian vèire acò. 
 

BAUTEZAR 
 
 Un bonur? Te fai bon dire. Es d'agué 'n Innoucènt dins soun oustau qu'es un bonur. 
E veses, desempièi quinge an qu'aquel Innoucènt es nascu avèn ges agu de móutoun de 
malaut, nimai d'amourié, nimai de vigno... res. 
 

VIVETO 
 
 Acò 's verai. 
 
 
 



 
BAUTEZAR 

 
 Se ié fau pas troumpa, es à-n-éu que devèn acò! E se de fes que i'a lou magnan 
sourtié de soun coucoun, faudrié que li gènt d'eici s'avisèsson, sa planeto poudrié bèn 
chanja. 
 

L'INNOUCÈNT 
Assajant de durbi lou panié de Viveto. 

 
 Ai fam, iéu. 
 

VIVETO 
Risènt. 

 
 Ma fisto, pèr lou groumandige a quasimen tout lou sèn de soun age. Regardas un pau 
aquéu finocho! a senti que i'avié quaucarèn pèr éu aqui dedins. Uno bello tourto à l'anis 
que la memèi Renaudo a fa 'sprès pèr soun Innoucènt. 
 

BAUTEZAR 
Em' interès. 

 
 Vai toujour bèn, la Renaudo, pichoto. 
 

VIVETO 
 

 Pas trop mau, mèstre Bautezar, pèr soun grand age. 
 

BAUTEZAR 
 
 E n'as bèn siuen, au mens? 
 

VIVETO 
 
 Oh! pensas bèn, la pauro vièio a plus que iéu. 
 

BAUTEZAR 
 
 Mai, digo-me 'n pau; quand t'envas deforo, coume vuei, rèsto, souleto, alor? 
 

VIVETO 
 
 Nàni! Lou pu souvènt la mene emé iéu. Ansin, lou mes passa, èro emé iéu à 
Mountauban. Mai a jamai vougu veni au Castelet. Pamens eici tóuti nous amon. 
 

BAUTEZAR 
 
 Es bessai un pau liuen pèr elo. 
 

 
 



VIVETO 
 
 Oh! vai! a proun bono cambo encaro, se la vesias camina. I'a de tèms que vous sias 
plus vist, segne Bautezar? 
 

BAUTEZAR 
Emé esfors. 

 
 Oh! pèr acò, si que i'a de tèms. 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Ai fam, douno-me la tourto. 
 

VIVETO 
 
 Noun! Pancaro. 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Si! Si! la vole... o senoun ié dirai à Frederi... 
 

VIVETO 
Embarrassado. 

 
 Dequé? Dequé ié diras à Frederi? 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Ié dirai lou cop que fasiés de poutoun à soun pourtré, eilamoundaut, dins la grand 
chambro. 
 

BAUTEZAR 
 
 Tè! Tè! 
 

VIVETO 
Roujo coume uno cerieiso. 

 
 L'anessias pas crèire, au mens? 

 
BAUTEZAR 

Risènt. 
 
 Quand te lou disiéu d'aquel enfant que lou sèn èro en trin de ié veni. 
 
 
 
 
 
 



SCENO IV 
 

LI MEME, ROSO MAMAI 
 

ROSO 
 
 I'a 'ncaro res? 
 

BAUTEZAR 
 
 Si, mestresso, vaqui de mounde. 
 

VIVETO 
 
 Bonjour, meirino. 
 

ROSO 
Souspresso. 

 
 Tè! Ei tu? E dequ'ei que t'adus 
 

VIVETO 
 
 Mai, meirino, vène pèr li magnan, coume tóuti lis an. 
 

ROSO 
 
 Ei verai, ié pensave plus. Despièi adematin sabe plus mounte ai ma tèsto. Bautezar, 
vai vèire un pau sus la routo se veses rèn veni. 
 
Bautezar vai dins lou founs. L'Innoucènt pren lou panié e se gandis dins la tourrello. 
 

VIVETO 
 
 Esperas de gènt, meirino? 
 

ROSO 
 
 Coume veses. L'einat, i'a dos ouro qu'a parti pèr ana à l'endavans de soun ouncle. 
 

BAUTEZAR 
Dóu founs. 

 
 Vese rèn. 
 
Vèi que l'Innoucènt a despareigu; intro dins la tourrello. 
 

ROSO 
 
 Ah! moun Diéu, moun Diéu, emai que i'ague ges de malur. 
 



 
VIVETO 

 
 Mai, dequé voulès que ié fugue arriva? Li routo soun proun marrido, mai Frederi lis 
a facho tant de cop. 
 

ROSO 
 
 Ei pas ço que vole dire. Moun soucit ei que lou patroun Marc ague adu de marrìdi 
nouvello, qu'aquéli gènt d'eila fugon pas ço que li cresian. 
 

VIVETO 
 
 Quéti gènt? 
 

ROSO 
 
 Ei que, lou counèisse, iéu, aquel enfant. Se falié roumpre aquéu mariage, aro que se 
l'ei mes dedins l'idèio emé lou voulé de soun cor... 
 

VIVETO 
 
 Frederi se vai marida? 
 

L'INNOUCÈNT 
Asseta au bord dóu granié eilamoundaut, dins li friso, sa poumpo à la man. 
 
 Mè! Mè! 
 

ROSO 
 
 Oh! Bono Maire! L'Innoucènt eilamoundaut. Te vos leva d'aqui, marrias! 
 

BAUTEZAR 
 
 Agués pas soucit, mestresso, siéu aqui. 
 
Garo l'enfant e rintro dins lou granié. 
 

ROSO 
 
 Oh! d'aquéu granié, me fai ferni, tóuti li cop que lou vese dubert. Penso un pau, se 
quaucun toumbavo d'amoundaut sus lou bardat. 
 
La fenèstro dóu granié se rebarro. 
 

VIVETO 
 

 Dequé disias, meirino, que Frederi se vai marida? 
 
 



ROSO 
 
 O. Mai, siés touto trevirado; as agu pèu, parai, tu tambèn? 
 

VIVETO 
Sufoucado. 

 
 E emé quau se marido? 
 

ROSO 
 
 Em' uno fiho d'Arle. Se soun rescountra eici, un dimenche que se fasié courre li 
biòu, e desempièi pènso plus qu'à-n-aquelo chato. 
 

VIVETO 
 
 Se dis que soun tant bello, li chato d'aquéu païs. 
 

ROSO 
 
 E proun faroto, en mai d'acò. Mai dequé vos, es acò que fai lou bonur dis ome. 
 

VIVETO 
Forço esmóugudo. 

 
 Alor, es uno causo de decidado? 
 

ROSO 
 
 Pas en plen. Lis enfant soun d'acord entre éli, mai la demando rèsto à faire. Acò 
dependra de ço que dira Patroun Marc. Ah! S'aviés vist Frederi tout escas, pèr ana au 
rescontre de soun ouncle, si man lou servien pas pèr atela. E meme iéu, despièi, n'en 
perde lou dourmi. L'ame tant moun Frederi. Sa vido tèn tant de plaço dins la miéuno. 
Pènso un pau, pichoto, es mai qu'un enfant pèr iéu. Aro que se fai un ome, ei tout soun 
paire. Moun paure ome que l'ai tant ama e que l'ai perdu tant vite, moun drole, en se 
fasènt grand, me l'a rendu. A lou meme biais de dire, de regarda. Vé, te pode pas dire, 
ço qu'acò me fai d'entèndre moun drole ana e veni dedins lou mas. Me sèmblo que siéu 
pas tant véuso. E pièi, sabe pas, mai i'a de l'un à l'autre tant de causo, nèsti cor baton 
tant d'acord ensèn! Tè, toco lou miéu, aqui, coume vai vite. Se l'on dirié pas qu'ai vint 
an, peréu, e qu'ei moun mariage qu'es en trin de se decida. 
 
 

FREDERI 
De deforo. 

 
 Maire! 
 

ROSO 
 
 Lou vaqui! 
 



 
 

SCENO V 
 

LI MEME, FREDERI, Pièi BAUTEZAR e L'INNOUCÈNT 
 

FREDERI 
Qu'intro en courrènt. 

 
 Maire, tout vai bèn! Embrasso-me! Oh! que siéu countènt! 
 

TÓUTI 
 
 E toun ouncle?  
 

FREDERI 
 
 Es aqui; davalo de la jardiniero. Paure d'éu! L'ai fa courre tant vite: n'en pèu plus de 
sis esquino. 
 

ROSO 
Risènt. 

 
 Te cresiéu pas tant meichant. 
 

FREDERI 
 
 Coumprenes, me languissiéu de t'adurre la bono nouvello! Embrasso-me 'ncaro un 
cop. 
 

ROSO 
 
 L'ames tant qu'acò toun Arlatenco? 
 

FREDERI 
 
 Se l'ame...  
 

ROSO 
 
 Mai que iéu  
 
 

FREDERI 
 

 Oh! Maire!  
 
Prenènt sa maire à la brasseto. 
 
 Vène, anen querre l'ouncle. 
 



Davalon vers lou founs. 
 

VIVETO 
Sus lou davans de la sceno. 

 
 M'a meme pas regardado. 
 

BAUTEZAR 
S'aprouchant emé l'Innoucènt. 

 
 Dequé te pren, pichoto? 
 

VIVETO 
Acampant soun paquetoun. 

 
 Iéu? rèn. Es de la caud, lou batèu, lou... Oh! Moun Diéu! 
 

L'INNOUCIÈNT 
 

 Ploures pas, Viveto, ié dirai pas rèn à Frederi. 
 

BAUTEZAR 
 
 De bonur pèr lis un, de peno pèr lis àutri, acò 's la vido. 
 

FREDERI 
Dins lou founs, brandant soun capèu. 

 
 Vivo lou patroun Marc! 
 
 
 
 

SCENO VI 
 

LI MEME, PATROUN MARC, pièi FRANCET MAMAI 
 

PATROUN MARC 
 
 Tenès-vous- lou pèr di, i'a plus de Patroun Marc. Siéu, à parti d'aro, capitàni de 
caboutage, emé mi certificat e mi papié, e tout e tout. Adounc, se te fai pas rèn e se dèu 
pas t'escaragna la lengo, apello-me capitàni. 
 
Se fretant li ren. 
 
 E meno ta jardiniero un pau pu plan. 
 

FREDERI 
 
 Si, capitàni. 
 



PATROUN MARC 
 
 A la bono ouro... 
 
A Roso. 
 
 Tè, bonjour, Roso... 
 
La poutouno. Desvistant Bautezar. 
 
 E vaqui lou vièi paire Planeto. 
 

BAUTEZAR 
 
 Salut, salut, marinié. 
 

PATROUN MARC 
 
 Dequé marinié? D'abord que te dison... 
 

FRANCET MAMAI 
Arribant. 

 
 E bèn, quènti nouvello? 
 

PATROUN MARC 
 
 La nouvello, Mèste Francet, es que vous vai faugué carga vosto bello faquino 
flourido e vous enana lèu-lèu à la vilo pèr ié faire vosto demando... Vous espèron... 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Alor, ei de bon? 
 

PATROUN MARC 
 
 Tout ço que i'a de meiour. De bràvi gènt, e que fan pas sis embaras, de gènt coume 
sian tóuti. E vous an un ratafia... 
 

ROSO 
 
 Dequé dises? un ratafia? 
 

PATROUN MARC 
 
 O, uno liquour de Diéu. Es la maire que lou fai, un vièi secrèt de famiho; n'ai jamai 
tasta de meiour. 
 

ROSO 
 
 Mai alors siés ana dins soun oustau? 



 
PATROUN MARC 

 
 E pardinche! Pos bèn pensa que pèr de causo ansin se fau fisa que de ço que veses. 
 
Moustrant sis iue. 
 
 E pèr saupre au just ço que voulès saupre i'a rèn coume un bon parèu de luneto de 
marino coume aquéli. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 D'aquéu biais, siés countènt? 
 

PATROUN MARC 
 
 Poudès vous fisa de iéu. Lou paire, la maire, la fiho, acò 's d'or en barro, coume soun 
ratafia. 
 

FRANCET MAMAI 
A Bautezar, d'un èr triounflant. 

 
 De qué te disiéu? 
 

PATROUN MARC 
 
 Aro, vole crèire, qu'anan pas faire de magnan. 
 

FREDERI 
 
 Crese bèn. 
 

PATROUN MARC 
 
 D'abord, iéu, m'envau plus d'eici d'aqui que la noço fugue facho. Ai mes La Bello 
Arsèno au radoub pèr quinge jour e dóu tèms que metrés en plaço li vióuloun anarai 
dire bonjour i becassino. Pan! pan! 
 

BAUTEZAR 
D'un ton trufarèu. 

 
 Sabes, marinié, que s'as de besoun de quaucun pèr entourna ta casso... 
 

PATROUN MARC 
 
 Gramaci, paire Planeto, gramaci! Ai mena moun equipage. 
 

ROSO 
Esfraiado. 

 
 Toun equipage? Ah! Santo Vierge 



 
FREDERI 

 
 Oh! tirés pas peno, ma maire, soun pas tant noumbrous qu'acò, l'equipage dóu 
capitàni. Tenès, lou vaqui. 
 
 
 
 

SCENO VII 
 

MEME, UN VIEI MATELOT. 
 
Intro em' uno meno de rena rambanèu e saludo à drecho em' à gaucho; es relènt; carga 
de fusiéu, de carnié, de gràndi boto de palun. 
 

PATROUN MARC 
 
 Ei pas tout aqui, l'equipage, i'a 'ncaro lou mèssi, mai l'avèn leissa 'n Arle pèr lou 
travai dóu radoubage. Vène eici, vène eici, matelot. Li faras dimenche ti salamalè. As 
davala mi boto, moun fusiéu? 
 

L'EQUIPAGE 
 
 Si, patroun. 
 

PATROUN MARC 
Furious, souto voues. 

 
 Pos pas me dire capitàni, bougre d'ase? 
 

L'EQUIPAGE 
 
 Si, patr..., 
 

PATROUN MARC 
 
 Vai bèn, vai bèn, rintro tout acò dins l'oustau. 
 
Lou matalot intro dins lou mas. 
 
 Es un pau palamard, mai aleva d'acò es un bon ome. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Digo, Roso, te sèmblo pas qu'a l'èr d'agué set, l'equipage? 
 

PATROUN MARC 
 
 E lou capitàni, alor? Dos ouro de baloutage dins aquelo carriolo dóu diable, en plen 
soulèu. 



 
ROSO 

 
 Eh bèn, zóu! rintren. Lou paire vèn tout just de metre à man pèr tu un barrichèu de 
muscat que me n'en dira~ de nouvello. 
 

PATROUN MARC 
 
 Lou counèisse, voste muscat de Castelet... Es un di meiour. Emé lou ratafia de la 
damisello, mourirés pas de set. 
 
Prenènt lou bras de Frederi. 
 
 Vène eici, moun drole, anen béure à toun amourouso. 
 
 
 

 
SCENO VIII 

 
BAUTEZAR, pièi lou GARDIAN. 

 
BAUTEZAR Soulet. 

 
 Pauro pichoto Viveto! La vaqui 'n dèu pèr tout lou restant de sa vido. Ama sènso rèn 
dire e soufri. Sara sa planeto à-n-elo, coume pèr sa grand. 
 
 Atubo soun cachimbau. Long silènci - cor dins la coulisso - en aubourant la tèsto 
desvisto lou Gardian, dre, dins l'encadramen de la grand porto, soun fouit court en 
bandouliero, la vèsto, sus l'espalo, un saquet de cuer à la centuro. 
 
Tè! Dequé vèu aquéu? 
 

MITIFIÒ 
S'avançant. 

 
 Sian bèn au Castelet, eici, lou pastre? 
 

BAUTEZAR 
 
 Bèn! fau crèire. 
 

MITIFIÒ 
 
 Lou mèstre es aqui? 
 

BAUTEZAR 
Moustrant lou mas. 

 
 Rintro. Soun tóutis à taulo. 
 



MITIFIÒ 
Vivamen. 

 
 Noun! Noun! Rintre pas. Se vous fasié rèn de lou souna. 
 

BAUTEZAR 
Lou regardant curiousamen. 

 
 Tè! Aquelo, pèr eisèmple 
 
Sono. 
 
 Francet! Francet! 
 

FRANCET MAMAI 
Au lindau. 

 
 Dequé i'a? 
 

BAUTEZAR 
 
 Escouto un pau eici. I'a 'n ome que te vèu parla. 
 
 
 
 

SCENO IX 
 

LI MEME, FRANCET MAMAI. 
 

FRANCET MAMAI 
Acourrènt 

 
 Un ome? Coume vai que rintro pas? Dequ'avès pèu, l'ami? Que lou téule vous 
toumbe sus la tèsto? 
 

MITIFIÒ 
Bas. 

 
 Ço qu'ai de vous dire ei que pèr vous, mèste Francet. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Dequé vous arrivo? Avès la trambleto. Parlas. Vous escoute. 
 
Bautezar tubo la pipo dins soun cantoun. 
 

MITIFIÒ 
 

Se dis qu'anas marida voste felen em' uno fiho d'Arle. Digas-me s'es verai, mèstre? 
 



S'entènd dins l'oustau un trin galoi de rire e de boutiho. 
 

 
FRANCET MAMAI 

 
 Es la verita, moun garçoun... 
 
Fasènt signe dóu mas. 
 
 Entendès-lei que rison tóuti. Ei lou cop dóu pache que sian en trin de béure. 
 

MITIFIÒ 
 
 Alor, escoutas-me: anas douna voste enfant à-n-uno guso que desempièi dous an es 
ma mestresso. Si gènt lou sabien e me l'avien proumesso. Mai despièi que voste drole ié 
viro à l'entour, ni la chato ni si gènt volon plus entèndre parla de iéu. Cresiéu bèn, 
pamens, qu'après tout acò, sarié pas la femo d'un autre. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Acò d'aqui ei terrible! Mai, veguen, quau sias, vous? 
 

MITIFIÒ 
 
Me dison Mitifiò. Siéu gardian de chivau, alin, dins li palun de Faraman. Vòsti pastre 
me counèisson bèn. 
 

FRANCET MAMAI 
Beissant la voues. 

 
E n'en sias segur, au mens, de ço que me venès de dire? Anas plan, jouvènt!... De fes 
que i'a la passioun, la coulèro... 
 

MITIFIÒ 
 
Ço que vous ai di vous lou pode prouva. Quand poudian pas nous vèire, m'escrivié. 
Desempièi m'a représ si letro. Mai n'ai pouscu garda dos: li vaqui, de soun escrituro e 
signado de soun noum. 

 
FRANCET MAMAI 

Regardant li letro. 
 
 O bounta de Diéu! Dequé nous arrivara mai? 
 

FREDERI 
Dóu dedins. 

 
 Pepèi! Pepèi! 
 
 
 



MITIFIÒ 
 
 Ço que fau es de segur pas bèu, me dirés. Mai aquelo femo es miéuno, e la vole garda 
pèr iéu, de quete biais que fugue. 
 

FRANCET MAMAI 
Emé fierta. 

 
Fugués tranquile, anas; es pas nous-àutri que vous la raubaren. Poudrias me leissa 'quéli 
letro? 
 

MITIFIÒ 
Bas, emé ràbi. 

 
 Ah! noun pas certo. Es tout ço que me rèsto d'elo. I'a que coume acò que la pode teni. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Pamens m'aurien bèn servi. L'enfant a l'amo fièro, rèn que de vèire acò n'avié proun 
pèr lou gari. 
 

MITIFIÒ 
 
 E bèn! siegue, mèstre. Gardas-lei. Me fise de vosto paraulo. Voste pastre me counèis, 
me li tournara. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Es entendu. 
 

MITIFIÒ 
 
 Adessias. 
 
Vai pèr sourti. 
 

FRANCET MAMAI 
 
Digas, l'ami, la routo es longo enjusqu'à Faraman, voulès un vèire de muscat? 
 

MITIFIÒ 
D'un èr sourne. 

 
 Nàni! Gramaci! Ai mai de peno que de set. 
 
Sort. 
 
 
 
 
 



 
SCENO X 

 
FRANCET MAMAI, BAUTEZAR, toujour asseta. 

 
FRANCET MAMAI 

 
 As entendu ço que vèn de me dire? 
 

BAUTEZAR 
Gravamen. 

 
 La femo ei coume la telo: la fau pas chausi à la candèlo. 
 

FREDERI 
Dins lou mas. 

 
 Eh bèn, pepèi, venès pas? Anan béure sènso vous. 
 

FRANCET MAMAI 
 

 Coume vau faire pèr ié dire acò, moun Diéu? 
 

BAUTEZAR 
 
 De courage, Francet. S'aubourant em' energìo. 
 
 
 

 
SCENO XI 

 
LI MEME, FREDERI, PIEI TÓUTI. 

 
FREDERI 

S'avancant vers la porto, lou vèire aut. 
 
 Anen, pepèi, à l'Arlatenco. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Noun, noun, moun enfant. Escampo toun vèire, aquéu vin t'empouisounarié. 
 

FREDERI 
 
 Dequ'ei que disès? 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Dise qu'aquelo femo es la darniero di catin e que, pèr respèt de ta maire, se dèu plus 
parla d'elo eici. Tè, moun enfant, legis acò. 



 
FREDERI 

Espincho li dos letro. 
 
 Oh!... 
 
Fai un pas vers soun grand.  
 
 Ei poussible, acò? 
 
Pièi, em' un crid de doulour vèn tourna asseta au bord dóu pous.  
 
 
 

 
* * * * * * * 

 
 

ATE SEGOUND 
 
 

 
SEGOUND TABLÈU 

 
AU BORD DÓU VACARES EN CAMARGO 

 
À man drecho, un canié. À man gaucho uno jasso. À la perdudo un vaste ourizount. Sus 
lou davans de la scèno de fais de cano coupa de fres, uno gourbiho i'es pausado subre. 
 
Au leva dóu ridèu la scèno rèsto vuejo uno passado e s'entènd de cor à la liuenchour. 
 
 
 

SCENO PROUMIERO 
 

ROSO, VIVETO, LOU PATROUN MARC. 
 
Roso, Viveto dins lou founs - sus lou proumié plan, Marc à l'espèro dins li canèu. 
 

VIVETO 
Gueirant dins la liuenchour de la planuro,  

la man en abat-jour sus lis iue. 
 
 Frederi! 
 



MARC 
Sourtènt à mié-cors di canèu, emé de gèste desespera. 

 
 Chut! 
 

ROSO 
Cridant. 

 
 Frederi! 
 

MARC 
 
 Mai teisas-vous un pau, couquin de diable! 
 

ROSO 
 
Es tu, Marc? 
 

MARC 
Bas. 

 
 E quau vos que fugue? Chut! Boulegues pas. Es aqui. 
 

ROSO 
 

 Quau! Frederi? 
 

MARC 
 
 Noun! un becarut que nous fai courre despièi adematin à l'entour dóu Vacarés! 
 

ROSO 
 
 Avès pas Frederi emé vous-àutri? 
 

MARC 
 
 Noun! 
 

L'EQUIPAGE 
 
 Ohè! Escoundu. 
 

MARC 
 
 Ohè! 
 

L'EQUIPAGE 
 
 Parti. 
 



MARC 
 
 Ah! Milo milioun de miliasso! Es aquéli ganacho de femo... Ié fai pas mai, 
m'escapara pas. Ardit: matelot 
 
S'enfounso dins canèu. 
 
 
 
 
 

SCENO II 
 

ROSO, VIVETO. 
 

ROSO 
 
 Veses bèn qu'èro pas emé soun ouncle. Quau saup mounte es ana? 
 

VIVETO 
 
 Anen, meirino, vous carcinés pas coume acò. Vaqui un fais de cano tout fres 
d'adematin. Aura entendu dire pèr li femo que mancavo de canissoun pèr li magnan e 
sara vengu coupa de cano vite-vite. 
 

ROSO 
 
 Mai alor perqué ei pas vengu pèr dina? Avié pas pres sa biasso. 
 

VIVETO 
 
 Se sara di d'ana 'njusqu'au mas di Giraud. 
 

ROSO 
 
 Creses? 
 

VIVETO 
 
 Oh! de-segur; despièi lou tèms que li Giraud ié dison. 
 

ROSO 
 
 Es verai. I'aviéu pas pensa. O, es tu qu'as resoun. Dèu èstre ana dina vers li Giraud. 
Siéu countènto qu'agues atrouva 'cò. Espèro que m'assète un pau. N'en pode plus. 
 
S'assèto sus li rousèu. 
 
 
 
 



VIVETO 
S'ageinouiant e ié prenènt li man. 

 
Sias pas resounablo, meirino, de vous faire tant de marrit sang. Tenès, avès de man de 
glaço. 
 

ROSO 
 
 Dequé vos? Aro, ai toujour pòu quand lou sènte plus à moun entour. 
 

VIVETO 
 
 Pòu? E de dequé? 
 

ROSO 
 
 Ah! Se te disiéu tout ço que me passo dins la tèsto. Aquelo idèio t'ei jamai vengudo à 
tu, de lou vèire tant triste? 
 

VIVETO 
 
 Quento, idèio? 
 

ROSO 
 
 Noun! Noun! Vau miés que digue rèn. l'a de causo que l'on pènso, mai sèmblo que 
l'on li farié veni de n'en parla. 
 
Emé ràbi. 
 
 Ah! Basto qu'uno niue tóuti li levado dóu Rose se crebèsson e que lis aigo 
empourtèsson la vilo d'Arle emé tóuti li panturlo que i'a dedins 
 

VIVETO 
 
Cresès que ié penso toujour à-n-aquelo chato? 
 

ROSO 
 
 Se ié penso toujour? 
 

VIVETO 
 
 Pamens n'en parlo jamai. 
 

ROSO 
 
 Es bèn trop fièr. 
 
 
 



VIVETO 
 
 Alor, bord qu'ei tant fièr, coume vai que l'amo toujour, aro qu'ei segur qu'anavo em' 
un autre? 
 

ROSO 
 
 Ah! ma pauro chato, se sabiés! L'amo pas dóu meme biais qu'avans, l'amo belèu 
encaro mai. 
 

VIVETO 
 
 Mai, veguen, dequé faudrié pèr ié leva dóu cor aqueo femo? 
 

ROSO 
 
 Faudrié... faudrié uno femo. 
 

VIVETO 
Forço esmóugudo. 

 
 De bon? Cresès qu'acò sarié poussible? 
 

ROSO 
 
 Ah! Coume l'amariéu aquelo que me garirié moun enfant! 
 

VIVETO 
 
 S'ei qu'acò, n'en manco pas que demandarien pas miés. Tenès, sènso ana courre 
liuen, la fiho di Giraud que n'en parlavian tout-escas: n'en vaqui uno qu'ei poulido e 
que i'a vira de tèms, à l'entour. I'a tambèn aquelo di Nougaret. Mai, aquelo, belèu que si 
gènt soun pas proun riche 
 

ROSO 
 
 Oh! sarié pa 'n afaire. 
 

VIVETO 
 
 E bèn, alor, meirino, fau l'adraia dóu coustat de l'uno d'aquéli dos. 
 

ROSO 
 
 O. Mai coume sian pèr faire? Sabes la mino que tèn: s'escound, fugis li gènt, vèu plus 
res vèire. Noun! Ço que faudrié es que l'amour ié venguèsse e l'arrapèsse tout entié, 
sènso que se n'en rendeguèsse comte. Quaucun que sarié à soun entour e que l'amarié 
proun pèr pas se rebuta de sa tristesso. Faudrié uno bono creaturo... ounèsto... 
courajouso... coume tu, pèr eisèmple. 
 
 



VIVETO 
 
 Iéu? mai l'ame pas, iéu. 
 

ROSO 
 
 Digues pas de messorgo 
 

VIVETO 
 
 E bèn, si, l'ame, e l'ame proun pèr supourta d'éu tóuti lis afrount, touto la misèro, se 
sabiéu de lou gari de soun mau. Mai coume voulès? Soun autro èro tant bello, dison. E 
siéu tant laido, iéu. 
 

ROSO 
 
 Mai noun, mignoto, siés pas laido. I'a qu'uno causo, es que siés tristo e lis ome amon 
pas gaire acò. Pèr ié plaire fau rire, faire vèire si dènt. E li tiéuno soun tant poulido! 
 

VIVETO 
 
 Auriéu bèu rire, me regardara pas mai que quand ploure. Ah! meirino, vous que sias 
tant bello e que sias estado tant amado, digas-me coume fau faire pèr qu'aquéu que l'on 
amo vous regarde e que nóstis iue ié fagon veni l'amour. 
 

ROSO 
 
 Meto-te 'qui: te lou vau dire. E d'abord se fau crèire bello. Es la mita de la bèuta. Tu, 
sèmblo qu'as vergougno de l'èstre. Ti chivu l'on li vèi pas. Estaco toun riban un pau 
mai à l'arrié. Laisso un pau bada toun fichu, à la modo d'Arle, aqui, qu'ague pas l'èr de 
teni sus lis espalo. 
 
L'atrenco tout en parlant. 
 

VIVETO 
 
 Perdès vosto peno, anas, meirino. Siéu seguro que poudra pas m'ama. 
 

ROSO 
 
 Quau te l'a di? l'as-ti fa coumprene, tu, que l'amaves? Vese bèn coume fas; quouro es 
aqui tremoles, baisses lis iue. Au countràri, te fau leva lou front e metre, ardit e franc, 
toun regard dins lou siéu. Es emé sis iue que li femo parlon is ome. 
 

VIVETO 
Bas. 

 
 Ausarai pas. 
 
 
 



ROSO 
 
Anen, vai, regardo-me. Es qu'ei poulido coume uno flour. Voudriéu que te pousquèsse 
vèire coume siés aro. Tè! sabes pas? Déuriés ana jusqu'au mas di Giraud. Tournarias 
ensèn, tóuti dous, de long de l'estang. À jour fali li camin soun plen d'oumbro, l'on a 
pòu, l'on se perd, l'on se sarro l'un contro l'autre... Ah! moun Diéu! dequé ié vau dire 
aqui? Escouto, Viveto, es uno maire que te n'en prego. Moun enfant es perdu, i'a que tu 
que lou pos sauva. Sabe que l'ames, e siés bello. Vai, Viveto! 
 

VIVETO 
 
 Ah! Meirino, meirino! 
 
Rèsto en chancello uno minuto, pièi sort pèr la gaucho bruscamen. 
 

ROSO 
La regardant parti. 

 
 Oh! s'èro iéu, coume sarié eisa... 
 
 
 
 

SCENO III 
 

ROSO, BAUTEZAR, L'INNOUCÈNT. 
 

BAUTEZAR 
Vai vers lou jas emé l'Innoucènt. 

 
 Vène, mignot. Anan vèire se me rèsto quàuquis óulivo dins ma biasso. 
 
S'aplantant en vesènt Roso. 
 
 Alor, mestresso, l'avès-ti trouva? 
 

ROSO 
 
 Noun. Sara belèu ana vers li Giraud. 
 

BAUTEZAR 
 
 Es bèn poussible. 
 

ROSO 
Prenènt l'Innoucènt pèr la man. 

 
Ma! nous fau enveni. 
 
 
 



L'INNOUCÈNT 
Se sarrant contro Bautezar. 

 
 Noun! Noun! Vole pas. 
 

BAUTEZAR 
 
 Leissas-me lou, mestresso. Sian aqui emé lou troupèu, au bord de l'estang. A la 
toumbado de la niue lou pastrihoun lou menara. 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Oh! si Bautezar. 
 

ROSO 
 
 Aquel enfant t'amo mai que nous-àutri. 
 

BAUTEZAR 
 
 E quau n'ei l'encauso, mestresso. Pèr Innoucènt que fugue vèi proun que l'avès tóuti 
un pau abandouna. 
 

ROSO 
 
 Abandouna? Dequé vos dire pèr ta resoun? lé manco quaucarèn? Diras pas que 
n'avèn pas siuen? 
 

BAUTEZAR 
 
 Ço que ié manco es d'afecioun. I'a dre au mens autant que l'autre. Vous l'ai proun di, 
Roso Mamai. 
 

ROSO 
 
 Nous l'as belèu trop di, pastre. 
 

BAUTEZAR 
 
 Aquéu drole es lou porto-bonur de voste oustau. Fau que l'amés dous cop, pèr éu 
d'abord, e pièi pèr li gènt que soun innoucènci lis aparo dóu mau. 
 

ROSO 
 
 Ei doumage que te fugues pas fa capelan! Fariés de bèu sermoun. Adiéu, m'envau! 
 
Fai quàuqui pas pèr sourti, pièi revèn vers l'enfant, l'embrasso emé frenesìo, e s'en vai. 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Oh! coume m'a 'squicha! 



 
BAUTEZAR 

 
 Paure pichot! Ei pas pèr tu que t'embrasso! 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Ai fam, Bautezar. 
 

BAUTEZAR 
Soucitous, moustrant lou jas. 

 
 Vai-t-en querre ma biasso dins la jasso. 
 

L'INNOUCÈNT 
 
Qu'es ana durbi la porto dóu jas, jito un crid e revèn, estraia. 
 
 Ai! 
 

BAUTEZAR 
 

 Dequé i'a 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Es aqui!... Frederi! 
 

BAUTEZAR 
 
 Frederi! 
 
 
 

SCENO IV 
 

BAUTEZAR, L'INNOUCÈNT, FREDERI. 
 

Frederi parèis au lindau dóu jas, pale, en desordre, de paio entremesclada dins lou péu. 
 

BAUTEZAR 
 
 Dequé fas aqui? 
 

FREDERI 
 

 Rèn. 
 

BAUTEZAR 
 
 As pas entendu ta maire, adounc, que te sounavo? 



 
FREDERI 

 
 Si, mai vouliéu pas respondre. Aquéli femo me vènon en ècli. E dequé ié pren que 
toujour me soun darrié? Que me laisson tranquile. Vole èstre soulet. 
 

BAUTEZAR 
 
 As tort, moun bèu. La soulitudo es pas bono pèr ço qu'as. 
 

FREDERI 
 
 Ço qu'ai? mai me sènte rèn. 
 

BAUTEZAR 
 
 S'as rèn, digo-me courue vai que passes tóuti ti niue à te plagne, à ploura? 
 

FREDERI 
 
 Quau te l'a di? 
 

BAUTEZAR 
 
 Sabes bèn que siéu sourcié. 
 
Tout en parlant, es intra dins lou jas e n'en sort em' uno biasso de telo que trais à 
l'Innoucènt. 
 
 Tè, cerco ta vido!  
 

FREDERI 
 
 E bèn o, tout acò 's verai. Pos pas saupre coume siéu malurous. Quand siéu soulet fau 
que de me desoula. Dins la jasso, tout-escas, escoundiéu ma tèsto dins la paio pèr que 
m'entendeguèsson pas. Pastre, te lou demande, bord que siés sourcié, fai-me manja 'no 
erbo o quaucarèn que me lève ço qu'ai aqui e que me fai tant rebouli. 

 
BAUTEZAR 

 
 Fau travaia, moun enfant. 
 

FREDERI 
 
 Travaia? Despièi uno semano ai fa l'obro de dès journadié. Me ié lève la pèu, n'en 
pode plus e la peno me rèsto. 
 

BAUTEZAR 
 
 Alor, despacho-te de te marida! Lou cor d'uno femo ounèsto es un bon couissin pèr 
dourmi. 



 
FREDERI 
Emé ràbi. 

 
 I'a pas de femo ounèsto! 
 
S'ameisant. 
 
 Noun, acò vau pas rèn nimai. Vau miés que m'enane. I'a pas d'autre remèdi. 
 

BAUTEZAR 
 
O, parti. Acò mai te farié de bèn. Tè, dins quàuqui jour vau parti pèr la mountagno. 
Vène emé iéu. Veiras coume l'on ei bèn amoundaut. Es plen de font que canton, emai 
de flour, grando coume d'aubre, e de planeto, de planeto! 
 

FREDERI 
 
 Es pas proun liuen, la mountagno. 
 

BAUTEZAR 
 
 Alor, vai-t-en emé toun ouncle, sus la grand mar. 
 

FREDERI 
 
Noun! Noun! Es encaro trop proche, la grando mar. 
 

BAUTEZAR 
 
 Alor, mounte ei que voudriés ana? 
 

FREDERI 
 
 Aqui, dedins la terro.  
 
Picant lou sòu emé soun pèd. 
 

BAUTEZAR 
 
 Ah! malurous que siés! E ta maire, e lou pepèi que li tuiaras dóu meme cop? Pardi, 
sarié trop coumode s'avian que nous-àutri à pensa. Aurian lèu fa de pausa nosto crous! 
Mai i'a lis àutri 
 

FREDERI 
 
 Se sabiés ço que passe. 
 

BAUTEZAR 
 
 Sabe ço qu'ei, vai. Counèisse toun mau. L'ai agu. 



 
FREDERI 

 
 Tu? 
 

BAUTEZAR 
 
Vo, iéu. Ai couneigu lou pire mau de me dire: ço qu'ame l'ounour me fai un devé de 
pas l'ama. Aviéu toun age, alor. Au mas mounte m'ère vengu louga, qu'èro toucant 
d'eici, de l'autro man dóu Rose, la femo dóu mèstre èro bello e fuguère pres de passioun 
pèr elo. Jamai parlavian d'amour. Mai quand de fes ère soul dins lou pàti venié s'asseta 
e rire contro, iéu. Un jour aquelo, femo me venguè: — Pastre, fau que tenanes; aro siéu 
seguro que t'ame! E m'enanère, e me venguère louga vers toun pepèi. 
 

FREDERI 
 
 E vous sias plus revist? 
 

BAUTEZAR 
 
 Jamai! E pamens èro coume se fuguessian esta vesin, e bèn tant l'amave qu'après d'an 
e d'an qu'au passa sus aquel amour, tè, regardo, l'aigo dis iue me vèn rèn que de n'en 
parla. Mai es egau! Siéu countènt: ai fa moun devé. Assajo, tu, de faire lou tiéu. 
 

FREDERI 
 
 Te semblarié que lou fau pas? Quau ei que me parlo d'aquelo femo,? M'avès vist 
cerca de la vèire? De fes que i'a la ràbi de l'amour me pren; me dise: — Ié vas ana! E 
parte, e marche... marche d'aqui que vegue li clouchié de la vilo. Mai siéu jamai ana pu 
liuen. 
 

BAUTEZAR 
 
 E bèn, alor, fugues brave en plen. Baio-me li letro. 
 

FREDERI 
 
 Quéti letro? 
 

BAUTEZAR 
 
 Aquéli letro abouminablo que legisses de-longo e que te brulon lou sang, en plaço de 
te maucoura d'elo, de te n'en desvira, coume toun pepèi ié coumtavo. 
 

FREDERI 
 
 Bord que sabes tout, digo-me lou noum d'aquel ome, te li baiarai. 
 

BAUTEZAR 
 
 A dequé te servirié? 
 



FREDERI 
 
 Ei quaucun de la vilo, parai? Quaucun de riche? ié parlo de-longo de si chivau. 
 

BAUTEZAR 
 
 Ei bèn poussible.  
 

FREDERI 
 
 Me lou vos pas dire; alor li garde. Se lou galant li vòu reprene, que vèngue me li 
demanda. Coume acò lou veirai. 
 

BAUTEZAR 
 
 Ah! Grand fòu que siés! 
 
Cant en cor deforo. 
 
 Mai dequé i'arribo i pastre, pèr crida? 
 
Regardant lou cèu. 
 
 An belèu resoun. Lou jour baisso, fau rintra li bèstio. 
 
A l'Innoucènt. 
 
 Espèro un moumen, pichot, vau mai veni. 
 
Sort. 
 
 
 
 

SCENO V 
 

FREDERI, L'INNOUCÈNT. 
 
 

FREDERI 
Asseta sus li cano, l'Innoucènt manjant un pau pu liuen. 

 
 Tóuti lis amourous an de letro d'amour: vaqui li miéuno. 
 
Tire, si letro. 
 
 N'ai pas d'autro. Ah! quento misèro! Ai bèu à li saupre de cor, fau toujour que li 
relegigue. Acò me tourturo, e n'en mourirai, e pamens me sèmblo que me fai de bèn, 
courue se m'empouisounave emé quicon de dous. 
 
 



L'INNOUCÈNT 
S'aubourant. 

 
 Vaqui! Ai fini. Ai plus fam. 
 

FREDERI 
Regardant li letro. 

 
 Ah! Quant n'a pas de caresso, aqui dedins, e de proumesso d'amour! E de dire que 
tout acò fuguè escri pèr un autre, que lou sabe, e qu'à pas quita de l'ama. 
 
Emé ràbi. 
 
 Ei pièi pas juste que lou mesprés vous garigue pas de l'amour! 
 
Legis li letro. 

 
L'INNOUCÈNT 

Venènt s'acouta sus soun espalo. 
 
 Legigues plus aquéli papié que fan ploura. 
 

FREDERI 
 
 Coume lou sabes qu'acò fai ploura? 
 

L'INNOUCÈNT 
Parlant lentamen, em' esfors. 

 
 Te vese bèn, la niue, dins la chambro, quand metes ta man davans lou lume. 
 

FREDERI 
 
 Hoi! Lou pastre a resoun de dire que te derevihes. Aro vai faugué se douna siuen 
d'aquéli pichots iue. 

 
L'INNOUCÈNT 

 
 Laisso aquéli conte, vai. léu n'en sabe de pu poulit. Vos que te n'en fague un, digo? 
 

FREDERI 
 
 Pèr vèire... 
 

L'INNOUCÈNT 
S'assetant à si pèd. 

 
 I'avié 'no fes... l'avié 'no fes... Pèr eisèmple, lou coumençamen d'uno istòri, me lou 
rapèle jamai. 
 



Pren sa pichoto tèsto à dos man. 
 

FREDERI 
Legissènt si letro. 

 
  — Me siéu dounado à tu, tout entiero. Ah! miserablo! 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 E alor... 
 
Doulourousamen. 
 
 Acò me fai mau de tant cerca... E alor se bateguè touto la niue e pièi lou matin lou 
loup la mangè. 
 
Pauso la tèsto sus li canèu e s'endor. 
 Bressarello à l'ourquèstre. 
 

FREDERI 
 
 E bèn, aquéu conte, l'as fini? Brave pichot, s'es endourmi en lou countant. 
 
Bouto sa vèsto sus l'enfant. 
 
 Coume es urous de dourmi d'aquéu biais. Iéu m'es plus poussible, pènse trop. Me 
cerque pas de resoun, mai sèmblo que tóuti li causo, à moun entour, soun d'acord pèr 
me parla d'elo, pèr que Póublide pas. Tè! lou darnié cop que la veguère èro un jour 
coume aqueste. L'Innoucènt venié de s'endourmi, coume es aro, e iéu ère aqui, que 
pensave à-n-elo... 
 
 
 

SCENO VI 
 

LI MEME, VIVETO. 
 

VIVETO 
En avisant Frederi, s'aplanto bas. 

 
 Ah! pèr bonur, lou vaqui. 
 

FREDERI 
 
 Alors, es vengudo plan-planet, darrié lis amourié e m'a souna pèr moun noum! 
 

VIVETO 
Timidamen. 

 
 Frederi! 



 
 

FREDERI 
 
 Oh! me sèmblo qu'ai toujour sa voues dins mis auriho. 
 

VIVETO 
 
 M'entènd pas. Espèro. 
 
Acampo quàuqui flour campèstro. 
 
 

FREDERI 
 
 Iéu, pèr maliço, me revirave pas. Alor pèr m'averti s'es messo à boulega l'amourié en 
risènt de tóuti si forço, e restave aqui, sènso rèn dire, à l'escouto de soun rire que me 
toumbavo en plueio sus la tèsto en meme tèms que la fueio dis aubre. 
 

VIVETO 
S'aprouchant pèr darrié, ié trais uno pougnado de flour. 

 
 Ah! Ah! Ah! Ah! 
 

FREDERI 
Esglaria. 

 
 Quau es? 
 
Se revirant. 
 
 Es tu?... Oh! lou mau que m'as fa! 
 

VIVETO 
 
 T'ai fa de mau, iéu? 
 

FREDERI 
 
 Mai dequé me vos emé toun rire, toun rire insupourtable? 
 

VIVETO 
Tras qu'esmóugudo. 

 
 Te lou vau dire, escouto: es que t'ame e que m'avien di que pèr se faire ama dis ome 
falié rire. 
 
Silènci. 
 
 
 



FREDERI 
 
Tu, m'ames? 
 

VIVETO 
 
 E i'a de tèms d'acò! Ère encaro pichoto... 
 

FREDERI 
 
 Ma pauro Viveto, que te plagne! 
 

VIVETO 
Lis iue beissa. 

 
 Te rapelles quand memèi Renaudo nous menavo acampa de vermet dóu coustat de 
Mountmajour? E bèn, deja t'amave e quouro en tafurant dins li garrus nèsti det se 
rescountravon souto la fueio, te disiéu rèn mai dins iéu me sentiéu ferni touto. I'a dès an 
d'acò... alor, penso! 
 
Silènci. 
 

FREDERI 
 
 Es un grand malur, pèr tu, Viveto, que l'amour te fugue vengu pèr iéu, iéu t'ame pas. 
 

VIVETO 
 
 Oh! vese bèn. Ei pas d'aujourd'uei. Deja, dóu tèms que te parle, coumençaves de pas 
m'ama. Quand te dounave quaucarèn toujour lou baiaves is àutre. 
 

FREDERI 
 
 E bèn, alor? Dequé me vos? Dóu moumen que sabes que t'ame pas, que t'amarai 
jamai! 
 

VIVETO 
 
 M'amaras jamai, parai? Ei bèn ço que pensave. Mai escouto, ei pas iéu que n'en siéu 
l'encauso, es ta maire que me l'a di. 
 

FREDERI 
 
 Ah! li vaqui vósti maniganço ensèn, tout-escas. 
 

VIVETO 
 
 Ta maire t'amo tant! Ei tant malurouso de te vèire soufri. Ié semblavo qu'acò te farié 
de bèn d'agué d'afecioun pèr quaucun e vaqui perqué me mandavo vers tu. S'èro pas elo 
sariéu pas vengudo. Siéu pas d'aquéli que fan lis avanço, iéu! E n'aviéu proun de ço 
qu'aviéu: veni dous o tres cop pèr an au Castelet, n'èstre countènto à l'avanço e ié pensa 



longtèms après, t'entèndre, èstre emé tu, n'en demandave pas mai. Pos pas saupre, tu, 
quand veniéu eici, coume lou cor me sautavo rèn que de vèire voste pourtau. 
 
Mouvamen de Frederi. 
 
 Coumprenes, aro, coume vai que siéu tant malurouso? Aquéli bonur que me fasiéu 
de rèn e qu'embelissien touto ma vido, li vaqui perdu. Car aro, tout acò 's fini, pos bèn 
t'imagina. Après tout ço que vène de te dire ausarai jamai plus leva lis iue davans tu. 
Fau que m'enane, e pèr plus reveni. 
 

FREDERI 
 
 As resoun, vai-t-en, acò vaudra miés. 
 

VIVETO 
 
 Mai, avans que m'enane, laisso-me te dire uno causo, rèn qu'uno. Lou mau qu'uno, 
femo t'a fa, uno femo lou pòu gari. Cerco-te uno autro amourouso e t'anes pas 
desespera pèr aquelo. Pènso un pau la peno que sarié pèr iéu d'èstre liuen e de me dire: 
ei malurous. O, moun Frederi, te n'en pregue d'à-geinoui, te laisses pas mouri pèr 
aquelo femo. N'en manco pas d'autro. Tóuti soun pas laido coume Viveto. Tè! iéu n'en 
couneisse que soun bello; te li dirai, se vos. 
 

FREDERI 
 
 Me mancavo plus qu'aquelo persecucioun. Pas mai de tu que dis autro, pas mai di 
bello que di laido, n'en vole ges, à ges de pres. Fai-ié bèn coumprene à ma maire, que 
me n'en mete plus sus moun camin. Tóuti me fan escor. Ei toujour li mémi grimaço. De 
messorgo, de-longo de messorgo! E tu que siés aqui à te tirassa sus ti geinoui, à me 
prega d'amour, quau m'a pas di se i'a pas dins quauque rode un galant que pèu veni, éu 
mai, emé de letro. 
 

VIVETO 
Tendènt li bras vers éu. 

 
 Frederi! 
 

FREDERI 
Em' un s'englut. 

 
 Veses bèn qu'ai plus ma resoun e que me fau leissa tranquile? 
 
Sort en courrènt. 
 
 
 
 
 
 
 
 



SCENO VII 
 

VIVETO, L'INNOUCÈNT, pièi ROSO 
 
La niue toumbo. 
 

VIVETO 
D'à geinoui, plourant. 

 
Moun Diéu! Moun Diéu! 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Viveto 
 

ROSO 
 
 Dequé i'a? Quau plouro? 
 

VIVETO 
 
 Ah! meirino! 
 

ROSO 
 
 Es tu? E Frederi? 
 

VIVETO 
 
 Ah! vous l'aviéu bèn di que m'amarié jamai! Se sabias dequé m'a di, coume m'a 
parla... 
 

ROSO 
 
 Mai, mounte ei? 
 

VIVETO 
 
 Vèn de parti, d'aqui, en courrènt coume un fòu. 
 
Un cop de fiò alumino li canèu dóu coustat que mostro Viveto. 
 

LI DOS FEMO 
 
 Ah! 
 
Rèston palaficado, palo. 
 
 
 
 



MARC 
Dins li canèu. 

 
 Ohé! 
 

L'EQUIPAGE 
 
 Manca! 
 

VIVETO 
 
 Oh! quento pèu qu'ai agu! 
 

ROSO 
 

As agu pòu, parai? Veses bèn que fas coume iéu, e que ié penses. Noun, noun, es plus 
poussible de viéure coume acò. Nous fau decida; vène, Viveto! 

 
 
 
 
 

TRESEN TABLÈU 
 

LA COUSINO DE CASTELET. 
 
A drecho, dins lou cantoun, uno grand chaminèio. A gaucho, uno longo taulo e banc de 
chaine. Pastiero, paniero, reloge. Au Pichot jour. 
 
 
 

SCENO PROUMIERO 
 

PATROUN MARC, L'EQUIPAGE. 
 
 

MARC 
 
 Vé, matelot, en Camargo, i'a de bon que l'espèro, dóu matin. 
 
Tirant sus sa boto. 
 
Ei coume te dise. Dins lou jour fau courre dins la fangasso, leva li cambo en l'èr coume 
un chivau borgne, e pèr tuia dequé? pas meme uno sarcello. Oh! isso, me vaqui lèst. Au 
countràri, à la pouncho dóu jour, lis auco, li becarut, li charlot, tout acò vous passo, sus 
la tèsto pèr floto e i'a que de tira dins lou mouloun. Pan! Pan! Parlo-me d'acò. Dequé 
disiés? Hbu, l'ome, dequé fas? Te siés endourmi, matelot? 
 
 
 
 



L'EQUIPAGE 
Pantaiant. 

 
Manca! 
 

MARC 
 
 Dequé cantes? Manca! Te creses à la casso. 
 
Lou gansaiant. 
 
 Dereviho-te, vièio, bèstio! 
 

L'EQUIPAGE 
 
 Si, patroun 
 

MARC 
 

 Dequ'as di? 
 

L'EQUIPAGE 
A la precipitado. 

 
 Si, capitàni. 
 

MARC 
 
 A la bono ouro. Anen, dau. 
 
Duerb la porto dóu founs. 
 
 Vaqui uno pichoto biso blanqueto que te vai refresca lou mourre. Hòu! Li bitor 
boufon dins la palun. Ei bon signe. 
 
Au moumen mounte bouto lou pèd deforo, s'entènd uno fenèstro que se duerb. 
 

ROSO 
De deforo, sounant. 

 
 Marc! 
 

MARC 
 
 Hòu! 
 

ROSO 
 
 T'enanes pas. Fau que te parle. 
 

MARC 



 
 Mai, moun espèro...  
 

ROSO 
 
 Vau dereviha lou pepèi. Anan davala. Sian aqui à la segoundo, espèro-nous. 
 
La fenèstro se barro mai. 
 

MARC 
Rintrant, furious. 

 
 Anen. Vaqui nosto casso de mancado. Que lou diable li patafiole. Dequ'a de tant, 
pressa pèr me dire? M'estounarié pas que fuguèsse mai pèr me parla d'aquelo 
Arlatenco. 
 
Se proumeno de long en large. 
 
 Ma fisto, s'acò duro se ié poudra plus teni. Lou drole dessarro plus li dènt, lou grand 
a lis iue rouge. La maire me fai lou mourre..., coume se n'ère l'encauso. 
 
S'aplantant davans l'Equipage. 
 
 Parai que n'en siéu pas l'encauso? 
 

L'EQUIPAGE 
 
 Si, capitàni. 
 

MARC 
 
 Coume, si? Aviso-te de ço que dises. Coume vouliés qu'anèsse vèire souto li bato 
d'aquelo margoutoun s'avié perdu 'n camin un ferre o dous? E pièi lou fau dire: n'en 
vaqui, de brut, pèr uno amoureto. Se tóuti lis ome èron coume iéu. Ah! Fiò de Diéu! 
Voudriéu bèn saupre quau sarié la femello que me metrié l'àrpio dessus. 
 
Bourrant l'Equipage. 
 
 Emai tu, matelot, siéu segur qu'amariés de lou vèire. 
 
Ris, l'Equipage ris e se regardon. 
 
 
 

SCENO II 
 

LI MEME, VIVETO emé de paquet. 
 

VIVETO 
 
 Sian deja leva, capitàni. 



 
MARC 
 
 Tè! la pichoto Viveto! E mounte anan, de bon matin misé Viveto, emé tóutis aquésti 
paquet? 
 

VIVETO 
 
 Tout acò lou porte au pountounié dóu Rose. M'envau emé lou batèu de sièis ouro. 
 

MARC 
 
 Vous enanas? 
 

VIVETO 
 
 E si, capitàni. Fau bèn. 
 

MARC 
 
 Quente bon biais pèr dire: fau bèn! Mai vòstis ami dóu Castelet; acò vous fai pas 
regrèt de li quita? 
 

VIVETO 
 
Moun Diéu, si. Mai à Sant-Louis i'a 'no bravo femo que ié vèn en òdi d'èstre souleto, e 
acò me douno de voio pèr parti. Ah! Bono Maire! mai ié pense. E lou fiò qu'ei pas 
prèste, e la soupo dis ome. E just adematin la servicialo malautejo. Oh! Vite, vite! 
 

MARC 
 
 Voulès que vous ajude? 
 

VIVETO 
 
 Un cop de man se refuso pas, capitàni. Tenès, darrié la porto, eila, dous o tres fais de 
gavèu. 
 

MARC 
Prenènt li gavèu. 

 
 Vaqui, vaqui, ma bello chato. 
 
À l'Equipage. 
 
 Dequ'as, tu, à me regarda 'mé ti gros iue? 
 

VIVETO 
Prenènt li gavèu. 

 
 Gramaci. Aro i'a plus que de boufa. 



 
MARC 

 
 Me n'en cargue. 
 

VIVETO 
 
 Acò 's acò. Iéu, dóu tèms, vau au batèu pèr reteni ma plaço. 
 

MARC 
Vivamen. 

 
 Partirés pas coume acò, imagine? 
 

VIVETO 
 
 Oh! noun. Me fau faire mis adessias à ma, meirino. 
 
Cargant soun paquet. 
 
 Daut! 
 

MARC 
 
Leissas acò, madamisello. L'Equipage vous lou pourtara. Fai trop de pes pèr vous. 
Hòu! matelot! Dequé te pren? Dequé i'a que t'estouno? Pren aquéli paquet, te dison. 
 

VIVETO 
 
 A tout aro, capitàni. Siéu aqui dins un vira d'iue. 
 
Sort. 
 
 
 

SCENO III 
 

LOU PATROUN MARC soulet. 
 
 S'aquelo d'aqui s'envai sian poulit. I'avié qu'acò de brave e de resounable dins 
l'oustau. E tant avenènto, tant ounèsto emé tóuti, e que se i'entendié à vous douna vósti 
titre: —Si, capitàni! Noun, capitàni! L'aurié pas manca un cop. Hé! sarié quand meme 
proun galant de vèire trepa sus lou pont de la Bello Arsèno un poulit perdigau de chato 
coume acò. Mai, veguen, dequé me pren? Anariéu pas, iéu tambèn... Anen, anen, i'a 'n 
marrit vènt que boufo aperaqui. E, ma fisto, n'i'aurié pèr crèire qu'aquelo Arlatenco 
nous a donna sa fèbre en tóuti. 
 
Botufo emé ràbi. 
 
 
 



SCENO IV 
 

LOU PATROUN MARC, BAUTEZAR. 
 

BAUTEZAR 
Acouta à la taulo, lou regardo despièi un moumen. 

 
 Un bèu tèms pèr li becassino, marinié. 
 

MARC 
Sousprés e geina. 

 
 Ah! Ei tu?  
 
Jito lou boufet. 
 

BAUTEZAR 
 
I'a de grand floto d'aucèu dóu coustat di Giraud. 
 

MARC 
S'aubourant. 

 
 Me n'en parles pas, que n'ai la ràbi. M'an fa manca moun espèro. 
 

BAUTEZAR 
Fai lou gèste de boufa lou fiò. 

 
 E... pèr te pausa lou sang... Aviés pas de besoun de ti boto, pèr acò. 
 
Ris. 
 

MARC 
 
 Vai bèn! Vai bèn! Vièi galejaire! 
 
A despart. 
 
 Fau toujour que vous fugue darrié aquéu grand caramentran. 
 
Vesènt lou pastre s'istala dins la chaminèio e atuba lou cachimbau. 
 
 Mai, ié pense, emai tu veniés pèr lou counsèu? 
 

BAUTEZAR 
Asseta dins la chaminèio. 

 
 Quete counsèu?  
 
 



MARC 
 
 E si... Parèis que i'a'n grand counsèu de famiho, aquest matin. Sabe pas ço que 
i'arribo! i'a mai un draoo... Chut! que soun aqui. 
 
 
 
 
 

SCENO V 
 

LI MEME, ROSO, FRANCET MAMAI. 
 

ROSO 
 
Rintras, pepèi.  
 

MARC 
 
 Dequé i'a mai   
 

ROSO 
 
 Barro la porto. 
 

MARC 
 
 Hòu! Sèmblo qu'ei pas de rire... 
 

ROSO 
 
 Risco pas. 
 
Vesènt Bautezar. 
 
 Tè! siés aqui, tu? 
 

BAUTEZAR 
 
 Se siéu de trop, mestresso... 
 

ROSO 
 
 Noun, vai. Siés au courrènt de ço qu'à de ié dire, autant que tóuti. Es uno causo 
terriblo que ié pensan tóuti dins nous-àutri e que res n'en vèu parla. Mai aro lou tèms 
nous buto e nous n'en fau fini, pèr uno bono fes. 
 

MARC 
 
 Jougariéu qu'ei mai de toun drole que s'agis. 
 



ROSO 
 
 O, Marc, as devina. S'agis de moun drole qu'es en trin de mouri. E me sèmblo qu'es 
pas pecat que se n'en parle. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Mai dequé vènes dire aqui? 
 

ROSO 
 
 Dise que noste enfant es en trin de mouri, pepèi, e vous demande se l'anan regarda 
passa sènso rèn faire? 
 

MARC 
 
 Mai, au mens, digo-nous ço qu'a? 
 

ROSO 
 

Ço qu'a? A, qu'èro au-dessus de si forço de se desvira de soun Arlatenco. I'a, que n'a 
perdu lou béure e lou mania, qu'aquel amour lou tuio. 
 

MARC 
 
 Tout acò nous dis pas ço que lou fai mouri. L'on mor d'un plurèsi, d'un fust de mast 
que vous toumbo sus la tèsto, d'un cop de mar que vous emporto, mai, que diàussi! un 
droulas de vint an bèn planta sus si cambo se vai pas leissa resquiha pèr de countrarieta 
d'amour. 
 

ROSO 
 
 Ah! te creses, tu, Marc... 
 

MARC 
Risènt. 

 
 Ah! Ah! Fan veni dins vosto Camargo pèr vèire de causo ansin. 
 
Lóugieramen. 
 
 Escouto eiçò, sourreto, es la roumanço à la modo que se cantavo aqueste ivèr en 
Arle, à l'Alcazar 
 
Emé croio. 
 
 Heureusement qu'on ne meurt pas d'amour, 
 Heureusement (bis), qu'on ne meurt pas d'amour!  
 
Un silènci de mort. 
 



BAUTEZAR 
 
 Es quand i'a rèn dedins que li barrichèu canton la glòri. 
 

MARC 
 
 Plèti? 
 

ROSO 
 
 Ta cansoun es uno messourguiero. Se sabiés que n'i'a d'aquéli bèu vint an que 
finisson d'uno peno d'amour, e que lou pu souvènt, coume estimon qu'acò rèsto trop de 
veni, aquéli que sa peno li buto, se fan mouri d'un cop, pèr n'en fini. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Es-ti poussible, Roso? Creses que l'enfant... 
 

ROSO 
 
 A la mort dins lis iue, vous dise. Regardas-lou, veirés se ço que vous dise es pas verai. 
léu, i'a vue jour que lou quite pas dis iue; ai fa moun lié contro sa chambro e la niue me 
lève pèr escouta. Cresès qu'es uno vido, acò, pèr uno maire? Siéu dins Pèli bouiènt; ai 
pèu de tout pèr éu: li fusiéu, lou pous, lou granié. D'abord vous avise que la vau faire 
basti, la fenèstro dóu granié. Se vèi li fenèstro d'Arle, d'amoundaut, e tóuti li jour 
l'enfant ié vai pèr li regarda. Acò me fai pàu! E lou Rose... Oh! d'aquéu Rose! N'en 
sounge; emai éu n'en sounjo. 
 
Bas. 
 
 Aièr a resta mai d'uno ouro davans l'oustau dóu pountounié à regarda l'aigo emé 
d'iue fòu. A plus qu'aquelo idèio dins la tèsto, acò n'en siéu seguro, e se l'a pancaro fa es 
que ié siéu toujour darrié, pèr lou garda, pèr l'apara, mai aro n'en pode plus e sènte que 
m'escapo. 
 

FRANCET MAMAI 
 
Roso,! Roso!... 
 

ROSO 
 
 Escoutas-me, Francet. Fagués pas coume Marc. Aubourés pas lis espalo quand vous 
parle. Lou counèisse miés que vous autre, aquéu drole. Sabe ço qu'ei capable de faire. 
Tiro de sa maire... e iéu se m'avien pas douna l'ome que vouliéu, sabe bèn ço qu'auriéu 
fa. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Mai enfin, veguen, Roso, poudèn pamens pas lou marida... em' aquelo... 
 
 



ROSO 
 
 Quau empacho? 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Ié pensas pas, ma fiho! 
 

PATROUN MARC 
 
 Fiò de Diéu! 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Siéu qu'un païsan, Roso, mai tène à l'ounour de moun noum e de moun oustau 
coume s'ère lou segnour de Cadarousso o, de Barbentano. Aquelo Arlatenco dins lou 
mas? Jamai. 
 

ROSO 
 
 Voulès que vous digue? Me fasès rire à me parla de voste ounour. E iéu, auriéu pas 
lou dre de parla? 
 
S'avançant vers Francet. 
 
 I'a vint an que siéu vosto fiho, mèstre Francet, digas-me s'avès jamai entendu dire 
uno marrido paraulo sus moun comte? Mounte ei que poudrias trouva uno femo plus 
ounèsto e que se tèngue miés à soun devé? Fau bèn que lou digue d'abord que res ié 
pènso. E moun ome, quand mouriguè, m'a-ti pas rendu justiço davans tóuti pèr moun 
travai e moun ounour? E se iéu, vuei, me fai rèn d'adurre aquelo chatarasso dins lou 
mas, de ié baia moun drole, aquéu tros de iéu, de dire ma fiho à-n-acò, cresès pas pèr 
asard qu'acó me fugue pas autant penible qu'à vous-autre? E pamens siéu presto à lou 
faire, se i'a qu'aquéu biais de lou sauva. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Agues pieta de iéu, ma fiho, me desoles. 
 

ROSO 
 
O moun paire, vous n'en counjure, pensas à voste Frederi. Avès deja perdu voste drole! 
Aquéu es voste felen 1 Es voste enfant dous cop. Voudrias pas lou perdre uno segoundo 
fes? 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Mai n'en mourirai, iéu, d'aquéu maridage. 
 

ROSO 
 
 N'en mouriren tóuti, segur, mai dequé ié fai? Proun que l'enfant visque! 



 
FRANCET MAMAI 

 
 Quau m'aurié di acò, moun Diéu, de vèire uno causo ansin? 
 

BAUTEZAR 
 
 N'en counèisse un, dins tóuti li cas que la veira pas. Coume, eici, à Castelet, uno catin 
qu'a fa la vido emé tóuti li maquignoun de la Camargo? Vous mancara rèn. 
 
Trasènt sa roupo e soun bastoun. 
 
 Vaqui ma jargo e moun bastoun, mèstre Francet. Me farés moun comte, que 
m'enane. 
 

FRANCET MAMAI 
 
L'implourant. 
 
 Bautezar, ei pèr lou drole. Penso-ié: me rèsto plus qu'acò. 
 

ROSO 
 
 Eh! leissas-lou que s'enane. A deja pres que trop de plaço eici, aquéu doumesti. 
 

BAUTEZAR 
 
 Ah! coume an resoun de dire que milo fedo sènso pastre fan pas un bon troupèu. Ço 
que manco, eici, i'a de tèms, es un ome pèr mena la barco. I'a de femo, d'enfant, de vièi: 
manco lou mèstre. 
 

ROSO 
 
 Digo-me la verita, pastre. Creses-ti que noste enfant sarié capable de se destruire se 
ié refusavian aquelo fiho? 
 

BAUTEZAR 
Grave. 

 
 Lou crese. 
 

ROSO 
 
 E t'anarié miés de lou vèire mouri? 
 

BAUTEZAR 
 
 Milo fes! 
 
 
 



ROSO 
 
 Ah! vai-t-en, miserable! Envai-t-en, sourcié de malur! 
 
Se rounso vers éu. 
 

FRANCET MAMAI 
S'entre-pausant. 

 
 Leissas, leissas, Roso. Bautezar es d'uno epoco pu duro que la nostro, mounte se 
metié l'ounour en dessus de tout. Emai iéu, siéu d'aquéu tèms, mai n'en siéu plus digne. 
Te vau faire toun comte, pastre, te poudras enana. 
 

BAUTEZAR 
 
 Nàni! pancaro. Vaqui lou drole que davalo. Amariéu proun de vèire coume vous 
i'anas prene pèr ié dire acò... Frederi, Frederi, i’a toun grand que te vòu parla. 
 
 
 

 
SCENO VI 

 
LI MEME, FREDERI. 

 
 

FREDERI 
 
 Tè! Sias tóutis aqui? Dequé se passo? Dequé vous arrivo? 
 

ROSO 
 
E tu, moun paure drole, dequ'ei qu'as? Perqué siés tant pale, tant brulant? Tenès, pepèi, 

quand vous lou disiéu, ei plus que soun oumbro! 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Es verai qu'a proun chanja. 
 

FREDERI 
Pale sourrire. 

 
 Pouh! Siéu belèu un pau malaut, mai acò 's pas rèn, un pau de fèbre, acò passara. 
 
A Francet. 
 
 Me voulias parla, pepèi? 
 

FRANCET MAMAI 
 
 O, moun enfant te vouliéu dire que... tu... iéu... 



 
Bas à Roso. 
 
 Digo-ié, tu, Roso, iéu me n'en sènte pas la forço. 
 

ROSO 
 
 Escouto, moun drole, sabèn tóuti ço que te carcino emai nous vogues rèn dire. As 
uno grando, peno e siés malurous. Es aquelo femo, parai, que n'es l'encauso? 
 

FREDERI 
 
 Anas plan, ma maire. S'èro di que jamai se parlarié plus d'elo eici. 
 

ROSO 
Em' esplousioun. 

 
 Ié sian bèn fourça d'abord que siés en trin de n'en mouri. Ah! me vèngues pas dire de 
messorgo; sabe qu'as trouva qu'aquéu biais pèr te leva dóu cor aquelo fèbre: es de 
t'enana dóu mounde em' elo. E bèn, moun drole, te laisses pas mouri, e coume que 
fugue aquelo Arlatenco dóu diable, te la baien, pren-la. 
 

FREDERI 
 
 Es-ti poussible, ma maire? Mai ié pensas plus? Sabès bèn ço qu'es aquelo femo... 
 

ROSO 
 
 D'abord que l'ames... 
 

FREDERI 
Forço esmóugu. 

 
 E coume acò, ma maire, vous farié rèn que la prenguèsse? E vous, pepèi, dequé n'en 
disès? Avès crento, parai? Courbas lou front? Ah! paure vièi! Coume dèu vous èstre 
penible. Vese bèn coume fau que m'amés, tóuti, pèr me faire aquéu sacrifice. E bèn 
noun, milo fes noun. Aubouras la tèsto, mis ami, e regardas-me bèn, sènso vergougno. 
La femo que ié dounarai voste noum, n'en sara digno, vous lou pode afourti. 
 
 
 

 
SCENO VII 

 
LI MEME, VIVETO, que vèn pèr lou founs. 

 
 

VIVETO 
S'aplantant timidamen. 

 
 Hòu! Escusas! Sabiéu pas que... 



 
FREDERI 

La retenènt. 
 
 Noun, rèsto aqui, Viveto, rèsto, aqui. Siés pas de trop. Dequé n'en pensas, pepèi? Siéu 
segur qu'aquelo aurés pas crento de la prene pèr fiho... 
 

TÓUTI 
 
 Viveto? 
 

VIVETO 
 
 Iéu? 
 

FREDERI 
A Viveto, en la soustenènt. 

 
 Sabes ço que m'as di: lou mau qu'uno femo t'a fa, i'a qu'uno femo que lou posque 
gari! Vos èstre aquelo femo? Viveto. Vos-ti que te fise moun cor? Es bèn un pau 
malaut, après tant de marrit jour coume a passa, mai ié fai pas mai. Crese que se te ié 
metes, lou poudras gari. Vos assaja, digo? 
 
Lou grand e la maire demoron atupi, li bras tendu vers Viveto d'un èr suplicant. 
 

VIVETO 
Se recatant dins li bras de Roso. 

 
 Respoundès-ié pèr iéu, meirino. 

 
BAUTEZAR 

Sengloutant, pren la tèsto de Frederi dins si man. 
 
 Ah! brave pichot! Que lou bon Diéu te benesigue pèr tout lou bonur que me fas! 
 
 
 
 
 
 

* * * * * * *  
 
 
 
 



 
 

ATE TRESEN 
 
 

QUATREN TABLÈU 
 

LOU MAS DE CASTELET 
 
Meme decor qu'au proumier ate. Mai em' un èr de fèsto. Di dous coustat de la porto 
carretiero de ramas de verduro. Au-dessus de la porto un gros bouquet de flourde 
champ. Vai e vèn di doumesti e di servicialo. Pèr moumen l'on entènd de son de fifre e 
de brut de tambour. 
 
 
 

SCENO PROUMIERO 
 

BAUTEZAR, LI RÀFI, LI TANTO. 
 
 

LI RÀFI 
 
 Ah! Vaqui Bautezar! 
 

UN DI RÀFI 
 
 Bonjour, l’ancian. 
 

BAUTEZAR 
Jouiousamen. 

 
 Bonjour, bonjour, la jouinesso. 
 
Vèn s'asseta sus l'orle dóu pous. 
 

SERVICIALO 
 
 Oh! Bèu bon Diéu! Avès l’èr d'agué caud, moun paure pastre! 
 

BAUTEZAR 
S'eissugant lou front. 

 
 Es que vène de liuen e lou soulèu es aut. Baio-me ta dourgo, pichoto! 
 
La femo enausso sa dourgo e lou fai béure. 
 



 
SERVICIALO 

 
 S'ei poussible de se douna tant de peno, à voste age. 
 

BAUTEZAR 
 
 Vai, siéu pas tant vièi que ço que cresès. Es aquéu grand gusas de soulèu que n'ai pas 
l'abitudo. Pènso un pau, ma fiho, i'a mai de seissanto an qu'aviéu pas passa un mes de 
jun dins li baisso. 
 
Li ràfi se soun aproucha e fan lou round à soun entour. 
 

UN RÀFI 
 
 Es verai, pastre; aqueste an sias tardié pèr lou passage di troupèu. 
 

BAUTEZAR 
 
 Oh! pèr acò, segur. E li bèsti soun pas countènto. Mai dequé vos? Ai marida lou 
paire, ai marida lou pepèi, poudiéu pas m'enana sènso marida lou drole. Pèr bonur 
n'i'aura pas pèr de tèms. Vuei se publico li band, proumié, darnié. Dijòu li jouiéu. 
Dissate la noço. Pièi en camin pèr la mountagno. 
 

SERVICIALO 
 
 E coume acò vous pausarés jamai, segne Bautezar? E coumtas de mena li bèstio 
enjusqu'au darnié badai? 
 

BAUTEZAR 
 
 Se ié comte? Au grand pastre qu'es amoundaut ai jamai demanda qu'uno causo: de 
me faire mouri en pleno mountagno, au mitan de moun troupèu, uno niue de juliet 
mounte i'a tant d'estello... Mai siéu pas 'n peno, siéu segur de m'enana coume acò, es ma 
planeto. Encaro un cop, ma bello chato. 
 
Bèu e la tanto ié tèn la dourgo. 
 

LI RÀFI 
Se regardant entre éli, em' amiracioun. 

 
 Quand vous-autre disès, saup qu'es sa planeto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SCENO II 
 

LI MEME, PATROUN MARC, L'EQUIPAGE 
 
Lou patroun Marc s'es avança sus lou bescaume. Es endimencha, gilet de sedo, 
casqueto daurado à làrgi galoun, cravato de sedo, camiso à jabot. 
 
 

MARC 
À Bautezar que béu. 

 
 Hòu! segne Bautezar, anen-ié d'aise, qu'aquéu béure vous encigalarié. 
 

BAUTEZAR 
 
 Tè! l'avès vist mèstre Oulibrius que se n'en crèi de soun kepi nòu que sèmblo lou 
bassin d'un perruquié. S'ères un bon crestian, un jour coume vuei, déuriés èstre à la 
messo. 

 
MARC 

Davalant. 
 
 Gramaci! La fau ana querre trop liuen, la messo, dins aquéu païs de sóuvage. E me 
rapelle de la carriolo. 
 
Regardant à l’entour d'éu. 
 
 Boudiéu! coume sian flouri. Mai dequé faren lou jour de la noço, se fasèn tout acò 
pèr lis acourdaio? 
 

UN RÀFI 
 
Mai es pas soulamen que pèr lis acourdaio, vuei. Es en meme tèms la fèsto de sant Aloi, 
lou patroun di labouraire. 
 

MARC 
 
 Alor, es pèr acò que s'entènd rounfla li tambourin? 
 

LOU RÀFI 
 
 Coume disès. Li counfraire de Sant-Aloi s'envan d'uno granjo à l'autro en dansant la 
farandoulo. Li veiren lèu au Castelet. 
 

MARC 
 
 Sabe pas se me troumpe, mai me sèmblo que lou jour de Sant-Aloi la messo duro 
mai que lis àutri dimenche. Nòsti gènt an pas l'èr de se despacha de veni. 
 

 
 



SERVICIALO 
 
 Proubable qu'auran fa lou tour pèr Sant-Louis pèr prene la mamet Renaudo. 
 

MARC 
 
 Tè! Es verai... l'anan vèire espeli, la bravo memèi... A prepaus, mèstre Planeto, es 
uno de tis anciano, se me troumpe pas. 
 

BAUTEZAR 
 
 Taiso-te, marinié. 
 

MARC 
Risènt. 

 
 Parèis que dóu tèms dóu paire Renaud... 
 
Li ràfi rison. 
 

BAUTEZAR 
 
 Taiso-te, marinié. 
 

MARC 
 
 Avès, coume dison, glena de blad de luno, ensèn. 
 

BAUTEZAR 
S'aubourant, pale, d'uno voues terriblo. 

 
 Marinié! 
 
Lou Patroun reculo, esfraia — li ràfi cesson de rire — Bautezar li regardo tóuti un 
moumen. 
 
 D'aquéu vièi foulas de Bautezar, emai de si planeto, poudès rire tant que voudrés. 
Mai aquelo istòri es sacrado: vous defènde de n'en parla. 
 

MARC 
 
 Vai bèn! Vai bèn! Te faches pas d'acò. Ero pèr rire. 
 

LI RÀFI 
 
 Mai noun, paire Bautezar. Lou sabès proun. 
 
L'enviròuton, se tourno asseta tout tremoulant. 
 
 
 



MARC 
Souto voues, à l'Equipage. 

 
 S'ei jamai vist un oustau coume aquéu pèr prene au pire lis afaire de femo. Ei coume 
l'autre emé soun Arlatenco. Semblavo qu'èro fini, que i'avié plus que de mouri. Em' 
acò aro... 
 

LI RÀFI 
Courrènt au founs. 

 
 Li vaqui! Li vaqui!  
 

BAUTEZAR 
Tras qu'esmóugu. 

 
 Oh! moun Diéu!   
 
Se vai metre à despart, dins un cantoun. 
 
 
 
 

SCENO III 
 

LI MEME, ROSO, FRANCET, FREDERI, VIVETO,  
L'INNOUCENT, LA RENAUDO. 

 
Intron pèr lou founs, tóuti bèn sapa, couifo en dentello, jaqueto flourido. La vièio 
marcho davans, apielado sus Viveto e sus Frederi. 
 

RENAUDO 
 
 Lou vaqui mai, adounc, aquéu vièi Castelet. Leissas un pau, mi bèus enfant, que lou 
regarde. 
 

MARC 
 
 Bonjour, mamet Renaudo. 
 

RENAUDO 
 
 Quau es aquéu bèu moussu? Lou counèisse pas. 
 

ROSO 
 
 Es moun fraire, Renaudo. 
 

FRANCET MAMAI 
 
 Es lou patroun Marc. 
 



 
MARC 

Ié boufant. 
 
 Capitàni.   
 

RENAUDO 
 
 Vous doune mi respèt, moussu lou Patroun. 
 

MARC 
Furious, entre si dènt. 

 
 Patroun, patroun! Veson pas mi galoun, alor? 
 

L'INNOUCÈNT 
Batènt di man. 

 
 Oh! coume soun poulit aqueste an, lis aubre de Sant-Aloi! 
 

RENAUDO 
 
Qu'acò me fai plesi de vèire tóiutis aquéli causo! I'a tant de tèms! Despièi ta noço, 
Francet. 
 

FREDERI 
 
 Vous ié recouneissès, memèi? 
 

RENAUDO 
 
 Oh! crese bèn. D'aqui li magnan, d'eila li remiso. 
 
S'avanço e s'aplanto davans lou pous. 
 
 Oh! lou pous! 
 
Pichot rire. 
 
 Sèmblo pas de bon que de pèiro e de bos vous boulegon lou cor de la sorto. 
 

MARC 
Souto voues i ràfi. 

 
Esperas, anen rire. 
 
S'aprocho de la vièio, ié pren lou bras douçamen, e ié fai faire quàuqui pas de vers  
lou cantoun mounte Bautezar s'es amaga. 
 
 E aquéu, maire Renaudo, lou recounèissès pas? Ei de vosto epoco, pamens. 



 
RENAUDO 

 
Oh! Bounta de Diéu! Mai si... es Bautezar. 
 

BAUTEZAR 
 
 Que Diéu vous garde, Renaudo. 
 
Fai un pas vers elo. 
 

RENAUDO 
 
 Oh! o moun paure Bautezar 
 
Se regardon un moumen sèns muta.  
Tout lou mounde s'escarto respetousamen. 
 

MARC 
Richounejant. 

 
 Hè! hè! Li vièi pijounèu! 
 

ROSO 
Severamen. 

 
 Te vos teisa, Marc! 
 

BAUTEZAR 
 
 Tout vèn de iéu. Sabiéu qu'anavias veni. Auriéu pas degu resta 'qui. 
 

RENAUDO 
 
 E perdequé? pèr pas manca nòsti proumesso? Aro es plus la peno, vai. E lou bon 
Diéu nous a pas vougu faire mouri sènso nous èstre revist, e vaqui coume vai qu'a mes 
l'amour dins lou cor d'aquélis bèus enfant. Ah! vai, nous devié bèn acò pèr nous paga 
de tout noste courage. 
 

BAUTEZAR 
 
 Ah! Poudès bèn dire que nous n'a faugu de courage. Quant de fes, en menant mi 
bèstio, vesiéu lou fum de voste oustau qu'avié l’èr de me faire signe: — Vène, es aqui. 
 

RENAUDO 
 
 E iéu, quouro entendiéu ti chin japa e que te vesiéu de liuen emé ta grando 
limousino, me n'en falié de forço pèr pas courre vers tu. A la fin nosto peno, ei finido: 
avèn plus besoun de nous escoundre. Bautezar! 
 
 



 
BAUTEZAR 

 
 Renaudo! 
 

RENAUDO 
 
 Acò te farié pas regrèt de m'embrassa, touto vièio e touto frounsido pèr lou tèms, 
coume siéu aro? 
 

BAUTEZAR 
 
 Oh! 
 

RENAUDO 
 
 E bèn, alor, sarro-me de tóuti ti forço, moun brave ome, dins ti bras. I'a cinquanto an 
que te lou dève, aquéu poutoun de l’amista. 
 
S'embrasson loungamen. 
 

FREDERI 
 
 Es bèu de faire soun devé! 
 
Sarrant lou bras de Viveto. 
 
 O Viveto, que t'ame! 
 

VIVETO 
 
 Ei segur? 
 

MARC 
S'aprouchant. 

 
 Digas, maire Renaudo, se nous avançavian dóu coustat de la cousino, aro, pèr vèire se 
lou viro-brocho ei lou meme que de voste tèms? 
 

FRANCET MAMAI 
 
 A resoun... zóu, se fau metre à taulo. 
 
Pren Renaudo à la brasseto. 
 

TÓUTI 
 
 A taulo! A taulo! 
 

 
 



RENAUDO 
Se revirant. 

 
 Bautezar! 
 

ROSO 
 
 Anen, pastre! 
  

BAUTEZAR 
Forço esmóugu. 

 
Ié vau. 
   
Tout lou mounde intro pèr la gaucho — la sceno rèsto vuejo quàuqui segoundo — 
musico de sceno la niue vèn. 
 
 
 
 
 

 
SCENO IV 

 
FREDERI, VIVETO, sorton tóuti dous de l’oustau. 

 
 

FREDERI 
Adusènt Viveto proche dóu pous. 

 
 Viveto, escouto un pau eici, regardo-me. Dequ'as? Sèmblo que siés pas countènto? 
 

VIVETO 
 
 Oh! si, moun Frederi. 
 

FREDERI 
 
 Taiso-te, digues pas de messorgo. I'a quaucarèn que te charpino e que te gasto lou 
bonur dis acourdaio. Ah! vese bèn ço qu'es: ei toun malaut que te fai pòu. Siés pas 
seguro d'éu en plen. Eh! bèn! fugues countènto, t'afourtisse que siéu gari. 
 

VIVETO 
 
 L'on crèi acò, e pièi de fes que i'a... 
 

FREDERI 
 
 Te rapelles d'aquel an que fuguère tant malaut? De tout lou tèms que restère coucha, 
i'a qu'uno causo que m'a resta dedins la tèsto: es un matin mounte pèr lou proumié cop 
venien de durbi ma fenèstro. Lou vènt dóu Rose sentié tant bon aquéu matin! Auriéu 



pouscu dire, uno pèr uno, tóuti lis erbo mounte avié passa. E pièi, sabe pas coume vai, 
mai lou tèms èro pu clar que d'abitudo. Lis aubre avien mai de fueio, l'aucelino cantavo 
miés, e me sentiéu bèn... Alor lou medecin rintrè e diguè, en me regardant: — Aro, ei 
gari. E bèn, à l'ouro que te parle, siéu coume ère aquéu jour, fai lou meme tèms, i'a la 
memo pas dins iéu, e pense plus qu'à-n-uno causo, de metre ma tèsto aqui, sus toun 
espalo, e de ié resta toujour. Veses bèn que siéu gari? 
 

VIVETO 
 
 Alor, es bèn verai, m'ames? 
 

FREDERI 
Bas. 

 
 O. 
 

VIVETO 
 
 E l’autro? Aquelo que t'a tant fa soufri, ié penses plus jamai? 
 

FREDERI 
 
 Pense qu'à tu, Viveto. 
 

VIVETO 
 
 Mai! Pamens... 
 

FREDERI 
 
 Vos que te lou jure? Siés souleto dins moun cor, te dise. Parlen plus d'acò que comto 
plus. 
 

VIVETO 
 
 Alor, coume vai que gardes de causo pèr te n'en rapela? 
 

FREDERI 
 
 Mai quau t'a di qu'ai garda quaucarèn? 
 

VIVETO 
 
 E aquéli letro qu'as aqui? 
 

FREDERI 
Atupi. 

 
 Ah! lou sabiés? O, es verai, lis ai gardado proun de tèms. Me sentiéu lou besoun de 
counèisse aquel ome. Mai aro, tè, regardo! 
 



Duerb sa blodo. 
 

VIVETO 
 
 Lis as plus? 
 

FREDERI 
 
 Bautezar es ana li rèndre, adematin. 
 

VIVETO 
 
 As fa ’cò, moun Frederi? 
 
Ié sautant au coui. 
 
 Oh! que siéu urouso. Se sabiés coume m'an fa rebouli, aquéli letro de malur, quand 
me preniés contro tu e que me disiés: — T'ame! Li sentiéu de-longo aqui, souto ta 
blodo, e m'empachavon de te crèire. 
 

FREDERI 
 
 Alor me cresiés pas, e pamens vouliés èstre ma femo? 
 

VIVETO 
Sourrisènt. 

 
 M'empachavon de te crèire, mai acò m'empachavo pas de t'ama. 
 

FREDERI 
 
 E, aro, se te dise que t'ame, me creiras? 
 

VIVETO 
 
 Digo-lou 'n pau, pèr vèire. 
 

FREDERI 
 
 Ah! ma bravo femo! 
 
La sarro contro sa peitrino, pièi tóuti dous enlaça estrechamen, marchon à pichot pas e 
desparèisson uno minuto darrié lis envans. 
 

 
 
 
 
 
 
 



SCENO V 
 

LI MEME, LOU GARDIAN, BAUTEZAR. 
 

Mitifiò intro vivamen, fai quàuqui pas dins la court deserto, pièi vai pèr pica à 
l’oustau, quouro la porto se duerb e Bautezar parèis. 
 
 

BAUTEZAR 
Se revirant. 

 
 Ah! Ei tu? Dequ'ei que vouliés? 
 

MITIFIO 
 
 Veniéu querre mi letro. 
 
A-n-aquéu moumen, lou parèu d'amourous rintro en sceno. 
 

BAUTEZAR 
 
 Ti letro? Mai lis ai pourtado à toun paire, adematin. Vènes pas de toun oustau, alor? 
 

MITIFIÒ 
 
 Fai dos niue que couche en Arle. 
 

BAUTEZAR 
 
 Alor, duro toujour? 
 

MITIFIÒ 
 
 Toujour. 
 

BAUTEZAR 
 
 Auriéu cresegu, pamens, qu'après l'afaire di letro? 
 

MITIFIÒ 
 
 Quand vous fasès lache pèr éli, li femo vous perdounon tout. 
 

BAUTEZAR 
 
 Alor, grand bèn te fague, moun garçoun. Eici, gràci à Diéu, n'avèn fini d'aquéu 
foulige. L'enfant se marido dins quatre jour, mai aquest cop pren quaucun d'ounèste. 
 

 
 
 



MITIFIÒ 
 
 Es bèn urous, éu. Déu èstre ei bon de s'ama sènso entramble, en plen soulèu, davans 
tóuti, d'èstrer fièr de ço que l'on amo e de pousqué dire au mounde que passo: Acò ei 
ma femo, vesès?. Iéu, arrive la niue, coume se raubave. Lou jour siéu fourça de 
m'escoundre. Ié rode à l'entour e pièi quand sian soulet, vague de scèno, de garrouio. 
De mounte vènes? De qu'as fa? Quau es aquéu que te parlavo? E de fes que i'a au bèu 
mitan de nòsti calignage, l’envejo me pren de l'estoufa pèr que me troumpe plus. 
 
Eici lou parèu de nòvi parèis, travessan la sceno dins lou founs. 
 
 Ah! quento vido! quento vido! Rèn que de mesfisanço e de messorgo! Pèr bonur 
tout acò vai fini. Aro anan viéure ensèn e malur à-n-elo se… 
 

BAUTEZAR 
 
 Vous maridas? 
 

MITIFIÒ 
 
 Nàni, nous rauban. Se siés i jasso, aquesto niue, entendras uno fièro galoupado dins 
la plano. Empourtarai la chato en travès de ma sello e te responde d'uno que la tendrai 
bèn. 
 

BAUTEZAR 
 
 A tant d'amour qu'acò pèr tu, aquelo Arlatenco de malur? 
 

FREDERI 
S’aplanant, dins lou founs. 

 
 Oh! 
 

MITIFIÒ 
 
 Si. Ei soun caprice dóu moumen. E pièi, de se rauba, acò i'agrado. Courre à l’asard di 
grand camin, chanja de rode, agué pòu, èstre dins l'óubligacioun de s'escoundre, es acò, 
mai que tout, que ié fai gau. Ei coume lis aucelas de mar que cridon jamai tant fort que 
quouro la mar fai di siéuno. 
 

FREDERI 
Bas, emé ràbi. 

 
 Es éu, à la fin. 
 

VIVETO 
 
 Frederi, vène, rèstes pas aqui. 
 

 
 



FREDERI 
La repoussant. 

 
 Laisso-me.   
 

VIVETO 
Aplourido. 

 
 Ah! L'amo toujour... Frederi! 
 

FREDERI 
 
 Vai-t-en! Te dise de t'enana! 
 
La buto dins l’oustau pièi revèn escouta. 
 

MITIFIÒ 
 
 Iéu, aquéu viage me fai pòu. Pènse au vièi que vai resta soulet, à mi chivau, à la 
cabano, e à la bello vido d'ome ounèste que sarié 'stado la miéuno, se l'aviéu pas 
rescountrado. 
 

BAUTEZAR 
 
 Perdequé t'envas, alor? Fai coume lou nostre a fa: quito aquelo femo e marido-te. 
 

MITIFIÒ 
Souto voues. 

 
 Me sente pas la forço de la quita, talamen qu'ei bello! 
 

FREDERI 
Boumbissènt. 

 
 Lou sabe que trop qu'ei bello, miserable. Dequ'aviés besoun de me lou rapela? 
 
Em' un rire de ràbi. 
 
 Un païsan! Un ome de la terro, coume iéu. 
 
Marchant vers éu. 
 
 Moun bonur te fasié envejo, e me lou vènes dire en sourtènt de si bras, en aguènt 
encaro sus li bouco lou goust di poutoun de la niue passado. Mai coumprenes pas que 
pèr un d'aquéli moumen de passioun que n'en parles, pèr uno minuto de ta vido de tu, 
dounariéu touto la miéuno, dounariéu tout moun paradis pèr uno ouro de toun infèr. 
Que lou diable t'emporte d'èstre vengu, maquignoun de malur! Es encaro pire que se 
l'aviéu visto elo, car m'aduses emé soun alen l'amour abouminable qu'ai manca de n'en 
mouri. Aro ei fini. Siéu perdu. E dóu tèms que t'enanaras sus li routo emé toun 
amourouso, eici i'aura de femo dins la desoulacioun. Mai, noun, acò sara pas di. 
 



Sautant sus d'un di gros martèu que se n'es planta li mai. 
 
 Anen, aparo-te bóumian, aparo-te, que te tuie, mourirai pas soulet. 
 
Lou gardian reculo.  
Touto aquesto sceno es quàsi cuberto pèr lou brut di tambourin qu'arribon. 
 

BAUTEZAR 
Se trasènt sus Frederi. 

 
 Malurous! Dequé vas faire? 
 

FREDERI 
Arpatejant. 

 
 Noun... leisso-me... éu d'abord, e pièi soun Arlatenco. 
 
Au moumen qu'arribo sus lou gardian, Roso se trais entre éli. Frederi s'arrèsto, 
trantaio, lou martèu ié toumbo di man; au meme moumen de pegoun gansaia parèisson 
davans lou mas e li farandoulaire envahisson la court en cridant: — Sant Aloi! Saint 
Aloi!  

 
LI FARANDOULAIRE 

 
 Sant Aloi! Sant Aloi! A la farandoulo! 
 

LI GENT DÓU MAS 
Apareissènt sus lou bescaume. 

 
 Sant Aloi! Sant Aloi! Vivo Sant Aloi! 
 
Cant e danso.  
 
 

CINQUEN TABLEU 
 

AU CASTELET, DINS LA GRAND CHAMBRO DI MAGNAN. 
 
Uno fenèstro dounant sus la court. A man gaucho uno porto: la chambro dis enfant. A 
man drecho, dins lou founs, un escalié de bos que vai vers lou granié. Souto l’escalié à 
mita escoundu pèr de ridèu, un lié. S'entènd un èr de farandoulo jouga pèr li 
tambourinaire, pièi lou cant de la Marcho di Rèi. 
 

SCENO PROUMIERO 
 

ROSO MAMAI souleto. 
 
 Canton, en bas. Soun en soucit de rèn. Lou pastre, enjusco, se i'es troumpa, de lou 
vèire à la farandoulo, emé tant d'estrambord: — Acò n'en sara pas mai, mestresso, lou 



darnié tron, coume quand la chavano vai cala. Que lou bon Diéu l'escoute. Mai iéu ai 
pòu! Fau pas que lou quite. 
 

 
 

SCENO II 
 

ROSO, FREDERI. 
 
 

FREDERI 
S'aplanto en vesènt sa maire. 

 
 Dequé fas, maire? Cresiéu que couchaves plus aqui. 
 

ROSO 
Un brisoun geinado. 

 
 Veses bèn que si. I'a 'ncaro, d'eila, quàuqui magnan que rèston d'espeli. Me fau vèire 
ço que fan. Mai tu, coume vai que rèstes pas en bas, emé lis àutri, pèr canta? 
 

FREDERI 
 
 Siéu trop las. 
 

ROSO 
 
 Fau dire que i'anaves em' uno bello voio à la farandoulo. Emai Viveto a forço dansa. 
Es un aucèu aquelo chato, toco pas lou sòu. As vist coume l’einat di Giraud ié fasié lou 
parpaioun? Es tant avenènto. Ah! farés un bèu parèu, tóuti dous. 
 

FREDERI 
Vivamen. 

 
 Bon vèspre, maire, me vau coucha. 
 
L'embrasso. 
 

ROSO 
Lou retenènt. 

 
E pièi, sabes, s'aquelo te counvèn pas, lou fau dire, auren lèu fa de te n'en trouva 'no 
autro. 
 

FREDERI 
 
 Oh! maire! 
 
 
 
 



ROSO 
 
 Dequé vos? Es pas lou bonur d'aquelo pichoto que cerque, es lou tiéu. E se pòu bèn 
dire qu'as pas l’èr de quaucun d'urous. 
 

FREDERI 
 
 Mai si! Mai si! 
 

ROSO 
 
 Veguen, regardo-me. 
 
Ié pren la man. 
 
 Sèmblo, qu'as la fèbre. 
 

FREDERI 
 
 O. La fèbre de Sant Aloi, que fai béure e que fai dansa. 
 
Se desgajo. 
 

ROSO 
A despart. 

 
 N'en sauprai pas mai. 
 
Lou regantant. 
 
 T'enanes pas; toujour t'envas. 
 

FREDERI 
Sourrisènt. 

 
 Anen. Dequé i'a mai? 
 

ROSO 
Lou regardant bèn en fàci. 

 
 Digo-me, aquel ome qu'ei vengu tout-escas... 
 

FREDERI 
Devirant lis iue. 

 
 Quente ome? 
 

ROSO 
 
 Veses bèn de quau parle. Aquelo espèci de bóumian de gardian de chivau. Acò t'a fa 
mau de lou vèire, parai? 



 
FREDERI 

 
 Tires pas peno, vai. Es esta qu'un moumen, la foulié d'uno passado, e pièi, tè, ma 
maire, te n'en pregue, me parles plus de tout acò. Auriéu pòu de t'ensali en boulegant 
touto aquelo fango davans tu. 
 

ROSO 
 
 Escouto, Frederi. Li maire an lou dre d'ana pertout sènso s'ensali, de tout demanda, 
de tout saupre. Vai, parlo-me, moun enfant, laisso ana toun cor. Me sèmblo que se me 
parlaves, rèn qu'un pau, auriéu tant de causo, iéu, à te dire... Vos pas? 
 

FREDERI 
Dous e triste. 

 
 Noun, maire, te n'en pregue, leissen acò d'aqui tranquile. 
 

ROSO 
 
 Alor, vène, davalen. 
 

FREDERI 
 
 Perdequé faire? 
 

ROSO 
 
 Siéu belèu folo, mai trove qu'as un marrit regard aquesto niue. Vole pas que rèstes 
soulet. Vène au lume, vène. D'abord tóuti lis an me fasiés faire un tour de farandoulo. 
Aqueste an i'as pas pensa. Anen, vène, ai envejo de dansa, iéu. 
 
Em' un senglut. 
 
 Ai bèn envejo de ploura, tambèn. 
 

FREDERI 
 
 Ma maire, sabes coume t'ame, ploures pas. Ah! ploures pas, te lou demande. 
 

ROSO 
 
Alor parlo-me, se m'ames. 
 

FREDERI 
 
 E dequé vos que te digue? E bèn, vo, ai agu, vuei, uno marrido journado. Falié se 
i'espera. Après d'escaufèstre ansin, l’amo revèn pas tranquilo sus lou cop. Regardo lou 
Rose, li jour de mistrau. Lou veses que danso encaro après que lou vènt a cala. Fau 
leissa i causo lou tèms de se pausa. Maire, ploures pas. Acò n'en sara pas mai. Uno bono 



niue de passado e deman se n'en parlara plus. Pense qu'à-n-uno causo, iéu, d'óublida, 
d'èstre urous. 
 

ROSO 
Gravamen. 

 
 Penses qu'à-n-acò? 
 

FREDERI 
Devirant la tèsto. 

 
 Mai si. 
 

ROSO 
L'espinchant fin qu'au founs dis iue. 

 
 Pode èstre tranquilo? 
 

FREDERI 
 
 Quand te lou dise. 
 

ROSO 
Tristamen. 

 
 Tant miés, alor. 
 

FREDERI 
L'embrassant. 

 
 Bono niue, me vau coucha. 
 
L'acoumpagno d'un long regard e d'un sourrire, fin qu'à la porto de la chambro. Tre la 
porto barrado, lou visage de la maire chanjo, devèn terrible. 
 
 
 
 

SCENO III 
 
 

ROSO, Souleto. 
 
 D'èstre maire, es un infèr. Aquel enfant manquère de n’en mouri quand neisseguè. 
Pièi fuguè malaut proun de tèms. Dins si quinge an, es éu, que, d'encaro un pau lou 
perdiéu. L'ai tira de tout pèr miracle. Mai de mi pòu, e di niue blanco que m'a faugu 
passa, li frounso de moun front fan lou comte. E vuei qu'es un ome, aro que louvaqui 
fort, e tant bèu, e tant pur, a plus qu'uno idèio, de se destruire, e pèr l'apara d'acò me fau 
resta davans sa porto coume dóu tèms qu'èro pichot. Ah! segur, i'a de moumen que lou 
bon Diéu es pièi pas juste! 
 



S'assèto sus un escabèu. 
 
 Mai, es miéuno, ta vido, moustre d'enfant! Es iéu que te l'ai dounado, e mai de milo 
cop. L'as presso dins la miéuno, jour après jour. Déuriés coumprene qu'a faugu touto 
ma jouinesso pèr te faire ti vint an. Em' acò aro voudriés esclapa tout acò? 
 
Radoucido e tristo. 
 
 Oh! fau dire qu'emai éu soufris, lou paure agnèu! Aquéu mau d'amour lou tèn 
toujour. E me demande ço qu'aviéu de pensa que quaucun poudrié lou gari. A lou mau 
de sa maire, aquel enfant! Sian pas fa pèr ama dous cop! Pamens ei pas iéu que n'en 
siéu l'encauso, e me n'en fau pas puni. Dequé poudiéu faire de mai que ço qu'ai fa? Ié 
disiéu: — Pren-la, te la dounan!. Me mancavo plus que de i'ana querre. S'encaro sabiéu 
mounte ei qu'ei, aro, aquelo garço! La carrejariéu de forço à l’oustau. Mai aro es trop 
tard, s'es enanado, e vaqui de mounte vèn que vòu mouri... Vòu mouri... Lis enfant vous 
an jamai d'oubligacioun. Emai iéu, quand moun paure ome mouriguè, e que me tenié li 
man pèr s'enana, aviéu proun envejo, emai iéu, de mouri. Mai ères aqui, tu, sèns 
coumprene ço que se passavo, e que cridaves de la pòu. A parti de toun proumié crid, 
touto ma vido èro plus miéuno, aviéu plus lou dre de m'enana. Alor t'ai pres à la 
brasseto, t'ai ris, ai canta pèr t'endourmi, lou cor gounfle, e touto véuso que fuguèsse, 
tant lèu qu'ai pouscu, ai quita mi couifo negro pèr leva lou dòu de davans tis iue. 
 
Em' un senglut. 
 
Ço qu'ai fa pèr éu, aro poudrié bèn lou faire pèr iéu. Ah! pàuri maire, coume sian de 
plagne! Dounan tout, jamai nous rèndon rèn. Sian lis amanto que l'on abandouno 
toujour. Pamens, avèn jamai res troumpa, nous-autre, e nous fasèn tant bello en prenènt 
d'age! 
 
 

COR 
Deforo. 

 
De matin 
Ai rescountra lou trin 
De tres grand rèi qu'anavon en vouiage; 
De matin 
Ai rescountra lou trin 
De tres grand rèi dessus lou grand camin. 

 
Tambourin e danso. 
 

ROSO 
 
 Quento niue! Quento vihado! 
 
La porto de la chambro se duerb vivamen.  
 
 Quau i'a? 
 
 



 
SCENO IV 

 
ROSO, L'INNOUCÈNT. 

 
L'Innoucènt sort de la chambro de gaucho, pèd descaus, si péu blound soun espeloufi, 
sènso blodo, sènso courset, rèn qu'emé de braio de fustàni tengudo pèr ùni bretello. Sis 
iue brihon, a quicon, sus éu de viéu, de lucide e d'inacoustuma. 
 
 

L'INNOUCÈNT 
S'aprouchant, un det sus li bouco. 

 
 Chut! 
 

ROSO 
 
 Es tu? Dequé vos? 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Poudès vous coucha e dourmi tranquilo; aniue, mai, se passara rèn. 
 

ROSO 
 
 Dequé dises? Mai alor sabes tout? 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Sabe que moun fraire es malurous, e que me fasès coucha dins sa chambro de pòu 
que revire sa peno contro éu. Autambèn vaqui proun de niue que dorme gaire. I'a 
quàuqui tèms qu'anavo miés, mai vaqui tournamai que fai di siéuno. A recoumença de 
ploura, de parla tout soulet. Fai que dire: — Pode pas, pode pas, fau que m'enane! A 
fini pèr se coucha. Aro dor, e me siéu leva plan-plan, planplanet, pèr veni vous lou dire. 
Perqué me regardas coume acò, ma maire? Vous estouno que ié vegue tant clar e 
qu'ague tant de sèn. Mai sabès bèn ço que disié Bautezar: — Aquel enfant, lou sèn es en 
trin de ié veni!  
 

ROSO 
 
 Sarié-ti poussible? O moun Innoucènt! 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Me dison Janet, ma maire, digas-me Janet. I'a plus d'Innoucènt dins lou mas... 
 

ROSO 
Vivamen. 

 
 Taiso-te! digues plus de causo ansin. 
 



L’INNOUCÈNT 
 
 Perdequé? 
 

ROSO 
 
 Vène folo! Es aquéu pastre emé si sourneto. Vène, moun mignot, vène eici que te 
vegue! Me sèmblo que t'ai jamai vist, qu'es un autre enfant que m'arrivo. 
 
Lou prenènt sus si ginoun. 
 
 Coume as grandi, coume te siés fa bèu! Sèmbles pan pèr pan à Frederi. Oh! li bèlli 
clarta que i'a vuei dins tis iue! 
 

L'INNOUCÈNT 
 
 Ma fisto! O, e crese bèn que siéu en plen dereviha. Mai acò empacho pas que toumbe 
de la som. Voulès m'embrassa encaro un cop, ma maire? 
 

ROSO 
 
 Se vole? 
 
Lou poutouno emé furour. 
 
 Te n'en dève tant d'aquéli poutoun! 
 
L'acoumpagno jusqu'à sa chambro. 
 
 Vai dourmi, moun enfant, vai dourmi! 
 
 
 

 
SCENO V 

 
 

ROSO, Souleto. 
 
 Plus d'innoucènt dedins l’oustau! S'acò nous anavo pourta malur. Mai dequé vau 
pensa? M'ameritave pas la joio que m'arrivo. Noun! Noun! Diéu m'a pas rendu aquel 
enfant pèr me prene l’autre. 
 
Clino uno vòuto la tèsto davans uno madono encroustado dins la paret. Vai vers la 
porto de la chambro e escouto. 
 
 Entènde rèn, dormon tóuti dous. 
 
Barro la fenèstro dóu founs renjo quàuqui causo, quàuqui sèti, pièi intro dins soun 
alcovo e tiro soun ridèu.  



Musico de sceno.  
La primo aubo, coumenço de faire blanqueja li gràndi vitro dóu founs. 
 
 
 

SCENO VI 
 

FREDERI, ROSO, dins l'alcovo. 
 
 

FREDERI 
 
Intro, à Mita vesti, l’èr estravia. Escouto e s'aplanto. Souto voues. 
 
 Tres ouro. Lou jour vai veni. Sara coume dins lou conte dóu pastre. Se bateguè touto 
la niue, e pièi lou matin, pièi lou matin… 
 
Fai un pas vers lis escalié, pièi s'arrèsto. 
 
 Acò's ourrible! Quente dereviha van agué, tóuti! Mai aro pode plus teni. Aro pode 
plus viéure! De-longo la vese dins li bras d'aquel ome que l'emporto, que l’esquicho, 
que… Ah! l’ahissablo vesioun! La derrabarai proun de mis Iue.    
 
Se gandis sus lis escalié. 
 

ROSO 
Cridant. 

 
 Frederi! Es tu? 
 
Frederi s'arrèsto au mitan de l'escalié, trantaiant, li bras estendu. Se rounsant de 
l'alcovo, cour à la chambro dis enfant; regardo e jito un crid terrible. 
 

ROSO 
 
 Ah! 
 
Se reviro e vèi Frederi sus l'escalié. 
 
 Dequ'ei que... Mounte vas? 
 

FREDERI 
Desvaria. 

 
 Mai lis entèndes pas, dóu coustat di jasso? L'emporto... Esperas! Esperas-me; vous 
dise... 
 
Se rounso, Roso se trais à la perdudo, pèr lou segui. Quouro arribo à la porto qu'es au 
mitan dis escalié, Frederi vèn de la pestela. Pico emé ràbi. 
 



ROSO 
 
 Frederi! Moun drole! Pèr l'amour dóu bon Diéu! 
 
Pico à la porto, la gansaio. 
 
 Durbis-me, durbis aquelo porto, moun enfant! Emporto-me, emporto-me dins ta 
mort! Oh! moun Diéu! Au secous! Moun enfant! Moun enfant se vai tuia! 
 
Davalo lis escalié coume uno folo, se precipito vers la fenèstro dóu founs, la duerb, 
regardo e toumbo em' un crid terrible. 
 
 
 
 

SCENO VII 
 

LI MEME, L'INNOUCENT, BAUTEZAR, MARC. 
 
 

L'INNOUCENT 
 
 Mama!... Mama!... 
 
S'ageinouio contro sa maire. 
 

BAUTEZAR 
   
Vesènt la fenèstro duberto, s'abrivo e regardo dins la court. 
 
 Ah! paure drole! 
 
Au patroun Marc, que vèn d'intra. 
 
  
 Tè, regarde, à-n-aquelo fenèstro. Lou veiras, se l'on pòu pas mouri d'amour! 
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