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Au murmur di pin tremoulet, 
Longo-mai ié vegués la caro 
De Charloun un pau risoulet 
Dins l'oustaloun de nosto garo. 
 
CHARLOUN RIEU. 
 
Au Paradou, lou 15 d'Abriéu 1913. 
 
 
 
 
 

AVERTIMEN 
 
 
I'a deja douge an que Charloun Rieu es mort! Despièi, n'en a parti bèn d'autre que l'an 
couneigu e, coume iéu, viscu de proche!… 
 
Eiçò me remembro aquéu bèu tèms ounte l'endevenènço de mi founcioun 
amenistrativo avié vougu, pèr moun bonur, me faire pèr uno bono pountanado, lou 
capo de garo d'aquel endré astra. 
 
Ah! lis ouro de chalun passado emé lou pouèto dins l'oustaloun, coume lou noumavo, 
ounte mai que d'uno fes m'a faugu courre, lou siblet à la man, pèr ana arresta un trin... 
que m'esperavo! Se pèr la seguido deviéu me vèire gratifica de quàuqui bèu galoun de 
mai, pode vous afourti qu'es pas aqui que li gagnère. 
 
Basto! la Pouësìo èro rèino; Charloun, un diéu; lou Paradou, un paradis; me devinave 
l'ome lou pus urous de la Terro. De mai, lou Destin devié, pu tard, m'aparenta em' uno 
famiho di mai ounourablo e amado de l'endré. 
 
Es pèr tóuti aquéli resoun coume lou bonur d'èstre esta lou fihòu e l'ami de Charloun, 
la grando amista reçaupudo di bràvi paradounen e, subre-tout, l'amour de mi parènt 
d'aqui; es dins aquéu dous e counfourtant souveni que cante vuei, emé tout moun cor, 
aquéu païs d'elèi dins lou biais de l'un de sis enfant li mai ilustre e venera: Charloun, 
lou brave Charloun dóu Paradou. 
 

JAN BESSAT. 
Arle, lou 10 de janvié 1936. 
 
 



 
LOU PARADOU 

 
 
Lou Paradou, bono-di sa situacioun privilegiado, es seguramen l'endré lou mai requist 
de la Valengo di Baus. Es pas que fugue tant counsequènt qu'acò — coumtavo, tout-
bèu-just 600 amo avans la darriero guerro — mai de l'Auturo à la Baisso, en paissant 
pèr lou Caladat, tout ié respiro aquel ana tranquilas e repausant que tant vous met à 
l'aise, avès tout-d'un-tèms l'idèio de vous i'atrouba coume au vostre. Pièi, pèr pau que 
vougués vous gandi dins lis en-foro dóu vilage, es alor un vertadier encantamen de 
chalun e de pouësìo que semoundon si draiòu encadra d'aubriho de touto merço 
abeurado au murmur d'eterne rajeiròu fresqueirous. 
Ajassa coume esprès au pèd di bluiis Aupiho, sèmblo aqui pèr faire signau is 
escourrèire que vènon d'en pertout i'amira dóu pintouresc planestèu di Baus: 
 

la vasto Crau tranquilo e mudo 
 
richo tant de soun istòri que de la vido pacano de sis estajan. 
 
Es belèu pèr aquelo resoun e lou gramacia de sa peno qu'uno aigo aboundouso, fresco e 
riserello ié rajo dóu meiour biais tout l'an de Diéu. Es belèu tambèn d'aqui que ié vèn 
soun noum atuau de Paradou. 
D'ùni an cresegu, e proun lou dison encaro, qu'aquéu noum ié sarié vengu de la 
situacioun astrado ounte se capito, valènt-à-dire: un paradis, qu'aurié fa parai emé lou 
tèms e subre-tout forço bono voulounta. 
Ço que i'a de mai segur — e eiçò 's l'istòri que lou dis — es que lou vilage à soun 
óurigino s'apelavo Sant-Martin-de-Castihoun coume lou provon à bèus iue vesènt li 
Tourre de Castihoun que l'on ié vèi encaro, à-n-ùni sèt à vuei cènt mètre enviroun de 
pèr de-bas dóu vilage toucant lou mas dóu meme noum. 
Mai dins la vido di tèms tout evouluno, cambio e se tremudo, ei souvènti fes à la favour 
de pas grand causo, talo apelacioun dèu faire plaço à-n-uno autro. Dins tout, rèn se fai à 
l'asard e sènso moutiéu, ni justificacioun. Pèr Sant-Martin-de-Castihoun, veici 
l'esplicacioun que sarié estado dounado passa tèms pèr de cercaire dount la sapiènci dèu 
èstre messo au-dessus de touto critico. 
Bono-di l'aboundànci ide l'aigo dount avèn deja parla, e l'avantage dóu courrènt que ié 
prenié dins li gròssi pèndo, d'industriau venguèron, vers 1688, i'istala uno usino à para 
lou drap dins la partido principalo dóu vilage. Sus li courrènt d'aigo viravon de moulin 
apela paradou, noum que finiguè pèr prendre cors dins lou parla poupulàri, tant, qu'à la 
longo fuguè lou soulet emplega pèr designa l'endré ounte se paravo lou drap: lou 
paradou. 
E quouro la Segnourié di Baus fuguè divisado en coumuno, lou proumié de 
Vendemiàri de l'an V (22 de setèmbre 1796) Sant-Vincènt venguè: Li Baus; Sant-
Jaque; Mouriés; Santo-Crous; Maussano. e Sant-Martin-de-Castihoun: Lou Paradou. E 
despièi. 
Pamens l'abounde d'aquesto aigo que, de l'Arcoulo descendié sus Lou Paradou, èro pas, 
soulamen emplegado pèr l'usino à para lou drap. D'àutris industrio avien sachu n'en 
faire mestié. D'efèt, de moulin à mòurre lou blad s'èron ourganisa i rode li mai 
avantajous, en dessouto de l'Arcoulo, vers li Pastressoun, à Serrié, au Mas d'Escanin, à 
l'Arcado, au Mas de Sitou e vers lou Mas de Rachet. 



Li Rouman tambèn, avans tout acò, avien sachu tira partido d'aquelo aigo pèr 
n'alimenta la vilo d'Arle emé lou porto-aigo de Barbegau. 
Mai tout eiçò, au fiéu de l'aigo, nous menarié liuen pèr li quàuqui rego counsacrado à-
n-aquest pichot pres-fa. Que nous sufigue de dire que lou Paradou es e sara pèr sèmpre 
un pichot paradis. 
 
 
 

CHARLOUN 
 

 
I. — SA VIDO 

 
 
Es dins aquéu rode benesi de Diéu, Lou Paradou, que Charloun Rieu faguè soun 
espelido lou 2 de Nouvèmbre 1846. Ero l'einat de cinq enfant d'uno famiho vengudo 
dóu Rouergue se i'establi i'a'n parèu de cent an. Si rêire — coume l'a tant bèn di — 
èron manescau au Caladat, mai emé bèn quàuqui pichot cantoun iè permetènt de viéure 
sus lou siéu dins la tranquilita e la pas coume tóuti li pèd-terrous d'aquéu bon tèms. 
Voulèn pas dire, pèr acò, que lou palejavon, à l'oustau. 
Nàni. L'endré, pèr tant poulit e pintouresc que siegue, quasimen que de grés, rènd pas 
— e se n'en manco — coume la plano, e mai l'óulivié cargue pèr annado, sa recordo 
arribo jamai à-n-aquéli di vignaréis lengadoucian, di jardin de Castèu-Reinard o de 
Sant-Roumié o di pradarié de la Crau. E, d'aquéu biais, davans la carestié, falié i'ana 
d'aise e saupre chapla prim. 
 
Charloun, éu, coumprenié tout eiçò. Bèu gadaias, rufe e gaiard coume un éuse, lou 
mestié ié pesavo gaire e quouro avien, à l'oustau, fa lou pus gros: li semenço, l'óulivage, 
li poudo e lou rebroundage, autambèn s'anavo louga un pau d'eici vo d'eilà, dins li mas, 
pèr ié derraba quàuqui journado. Mai eiçò noun l'empachavo, quouro plóuvié vo jalavo 
un pau trop ferme, d'ana pantaia dins un cantoun de la jasso o à la calo d'uno fenassiero. 
Jouinas fuguè pres de l'envejo de rimeja; e, coume proun de pouèto prouvençau, 
coumencè d'escriéure en francés. Si proumié vers, qu'avèn legi de rescoundoun, ié 
fuguèron ispira pèr l'Henriade de Voltaire e vouguè, lou paure! en imitacioun d'aquest, 
faire à soun biais, un pouèmo epi qu'avié intitoula pèr avanço: La Louisiade. 
Eiçò se passavo vers 1868-69. Quouro, aguè escri ùni sièis o sèt cènt vers e, vesènt pas 
trop bèn veni la seguido de soun pres-fa, se gandiguè à Maiano pèr li faire vèire à 
Mistral dóu quau avié entendu parla, mai que couneissié pancaro. 
Badalas — ié fai autant-lèu lou Mèstre que, deja, tenié la glòri de sa Mirèio — coume 
vos, tu, valènt, mai minçounet primàri, trouva lou mejan de planta lou drapèu aqui 
mounte de sabentas i'an escranca si plumo!  
E ié counseiè de se servi de la lengo de si rèire dins de sujet à sa pourtado en ié fasènt 
douno d'un eisemplàri de Mirèio. 
 
A parti d'aquéu jour, Charloun devié parla, escriéure e canta soun terraire dins la 
souleto lengo que ié counvenié: aquelo dóu brès, la meiralo qu'adóutè de cor e d'amo 
pèr la faire clanti pus tard de man de mèstre. 
Mai revendren sus la questioun. Leissas-me, pèr aro, vous parla dóu gènre proun 
especiau que caraterisavo Charloun: sa naturo bouniasiso que fasié d'éu lou pus brave 



garçoun que i'aguèsse sus terro: sa franqueta, sa sincerita en touto causo e subre-tout 
soun bon caratère. 
Car avèn jamai vist Charloun que noun fuguèsse un brisoun risoulet, meme dins si pus 
marrìdi passo. 
Moun Diéu! èro pas sènso defaut. Tambèn, coume tout lou mounde, n'en avié sa part. 
Mai èron pas bèn terrible ni dangeirous. Eron pulèu amusaire. Sus lou noumbre n'en 
tenié v-un que devié, de segur, se devina lou pus gros de tóuti e soun pus marrit que 
pratiquè sensa tout lou courrènt de sa vido: vole parla de soun inchaiènço que lou 
menavo, mau-grat éu à-n-uno grando distracioun. I'arribavo quand acò lou prenié — e 
Diéu saup se lou prenié souvent! — de pus teni comte ni dóu tèms, ni di gènt emé quau 
avié à faire. 
Pèr avedre uno idèio de la grando inchaiènço de Charloun avèn que de nous repourta 
au proumié voulume di Cant dóu Terraire e relegi la bello prefàci que Mistral 
i'escriguè à-n-aquéu sujèt. Dóu biais que noste Paradounen s'èro mes à bada davans li 
vitrino di boutigo d'Arle e pièi à canta si nouvèlli cansoun au Mèstre, avèn aqui lèu la 
provo que lou tèms que s'esquihavo, ni sa maire que l'esperavo, lou soucitavon pas 
gaire. 
Uno fes, — eiçò se devinavo pèr li proumiéri fèsto vierginenco que lou Mèstre 
engimbravo en Arle — avié fa vesti un roudelet de poulidi chato pèr aquest bèu 
ceremòni.  
Lis aduguè i Fouio (1) ounte devié se debana la fèsto. Mai dins lou trigos dóu pople, 
espés coume li péu aquéu jour, noste Charloun que, avouen-lou, èro pulèu fa pèr segui 
que pèr mena, se veguè tout-d'un-tèms nega dins lou grouün à pus saupre de quent bos 
faire flècho. E vague de trapeja, vira, cauca sus plaço, tant qu'à la fin, uno chato dóu 
group un brigoun mai escarrabihado que lis autro, lou butè pèr qu'anèsse vèire de ço 
que viravo. E part! noun sènso agué recoumanda à soun pichot mounde de pas branda 
d'aqui; anavo veni. 
Aquésti aguèron proun pacienço uno passado e lou baile s'acampavo toujour pas. Après 
belèu uno bono miechouro, tou vesènt pas entourna, se decidèron, quàuquis-ùni, d'ana 
vèire ço que se passavo. Quau vous a pas, di qu'atroubèron moun Charloun en aut dóu 
Tiatre Anti, apiela contro un tros de muraio que badavo lou vai-e-vèn, di gènt. Lis avié 
tout simplamen óublidado! 
Veici un autre tour que i'arribè toucant, tourna-mai, soun inchaiènço. 
 
(1) Lou tiatre anti.  
 
 
Un jour se festejavo en Avignoun e, coume à l'acoustumado, Charloun i'èro envita. La 
fèsto se debanè, granado, dins la gau e li cansoun que noste paradounen larguè pèr sa 
bono part à la satisfacioun de tóuti. Pièi, quouro Jano fai Toni chascun tirè uno 
enregado sus sa chambro pèr s'ana jaire. Charloun n'en faguè autant. 
L'endeman, estènt mai fèsto, lou matin, un pau mai o pas tant d'ouro, tout lou mounde, 
esperluca, vanegavo quau d'eici, quau d'eila, quouro passant davans la chambro de 
Charloun, l'oste veguè la fenèstro barrado de tóuti si voulet.  
— Tè, se pensè, noste ome dèu èstre las; leissen-lou se pausa.  
Vers li vounge ouro, mai fenèstro de bos!  
 —Hòu! fai l'oste, pietadous, se ié tiro pièi un pau trop sus aquéu paure mesquin; n'en 
proufiton coume de l'ase d'un paure ome!  
E lou laissè tranquile. Mai, quouro piquèron li douge cop de miejour, que li gènt 
s'acampavon pèr la taulejado e que lou gargoutié veguè tournamai la fenèstro tapado 



coume un pot de mèu, tout-d'un-tèms aquest traguè peno e pensè que devié i'aguèdre 
mai-que-mai. Se decidè de tabassa la porto. Degun! Pico un pau pus ferme: 
— Hòu! Charloun, dourmès? 
— Noun, respond aqueste. 
— Sias pas malaut, au mens? 
— Pas pèr aro, gràci à Diéu! 
— Ah! tant miéus; aviéu pòu que vous fuguèsse arriba quauque auvàri! 
— E perqué? 
— Eh! pèr ço qu'es miejour bèn pica e que tóuti vòstis ami soun adeja entaula. 
Miejour! faguè Charloun coume s'avié sourti de souto terro. 
L'oste avié alor durbi la porto e coumprés qu'à la lusour de sa candèlo e di papié 
escampeira subre la taulo, Charloun avié passa soun tèms à faire de vers! 
Uno autro fes fuguè à Maiano que i'avenguè un auvàri — tout à soun avantage d'aiours 
— que lou fasié bèn rire tóuti li cop que n'en parlavo. 
S'èro adraia, 'quéu jour, envita qu'èro esta pèr d'ami, vers la patrio dóu Mèstre que, 
coume de juste, èro ana saluda à soun arribado. Aquest, après avé charra d'un pau de 
tout, l'assabentè d'uno vesprado que devié se teni lou sero meme au Café Pascaloun 
ounte lou counvidè. 
Adounc noste Charloun, que dins aquélis acampado ié manjavo de pourquet 'mé de sau, 
fuguè pas en retard, poudès crèire, quouro aguè leissa sis ami qu'avié mes au courrènt 
de soun envitacioun, pèr se gandi au cafetoun. Alor, aqui, soulet dins un cantoun, soun 
bastoun entre fi cambo e lou capèu sus li iue, espinchavo lou demenè di gènt 
qu'acoumençavon d'arriba e s'entaulavon tout en charrant. Quouro tout-d'à-n'un-cop, 
au moumen, segur, que se i'esperavo lou mens, lou garçoun dóu café aguènt aluca noste 
ome se ié gandis dessus e d'un èr brounzant ié fai: 
— L'ami, fau patuscla d'aqui, e lèu-lèu, que ié vai avedre uno vesprado ounte i'aura de 
mounde que soun pas gaire de vosto coundicioun. 
— Ah! — faguè Charloun, pausadis, en mandant un cop-d'iue à la rabaieto à soun zela 
interloucutour. — Acò vai. 
E, chanchaneto, s'enanè. Mai, lou bougre, s'èro auboura! 'mé l'idèio de rèndre la 
mounedo de sa pèço, à-n'aquest que, s'avié la lengo un pau trop longo, avié tambèn, à 
soun avejaire, la visto proun courteto. 
De la plaço s'acaminavo pilan-planet de-vers lou camin de Sant-Roumié ounte se 
devino l'oustau de Mistral, quouro à-n'uno centeno de pas, toumbè sus aquest que se 
rendié à l'acampado. Charloun virè brido e tóuti dous arribèron au café en parlant 
famiheramen coume à l'acoustumado de tout ço que poudié lis interessa. Aqui, 
aguessias vist la tèsto dóu garçoun dóu café en vesènt aquèu meme qu'avié pres pèr un 
raubo-galino, tengu en brasseto pèr Mistral! Dóu cop li bras ié toumbèron e d'un èr 
pietadous, trantaiant sus li cambo, venguè faire d'escuso au brave Charloun que tout 
riserèu ié mandè aquesto: 
— Vous fagués pas de marrit sang pèr acò, moun brave; n'i'en a mai que d'un, avans 
vous, qu'an pita à la leco. 
Alor, tout en s'assetant sus l'estrado d'ounour à coustat de Mistral, ié countè ço que s'èro 
passa un moumenet avans. E despiéi aquéu jour, quouro se rescountravon emé lou 
Mèstre, aquest en galejant ié disié:  
— Eh bèn, Charloun, n'as plus vist d'aquéli bràvi gènt que sabon pancaro ço que siés e 
te prenon pèr ço que sié pas!  
 
Dins tout, lou pus fort di tour que ié fugue avengu dins lou cous de sa vido es bèn aquéu 
dóu Quèli. 



Un jour que — coume i'arribavo proun souvènt — se devinavo soulet, fuguè pres sus 
lou matin e à la subito d'un malaise que l'oubligè de se servi de ço qu'aguè de pus lèst à 
la pourtado de la man: lou quèli. Soun obro facho e se sentènt miéus, s'abiho e carrejo 
aquesto eisino, garnido coume se dèu, à la cousino pèr-fin d'ana l'escampa à la sueio au 
bout dóu jardin, quouro, pan, pan, tabasson à la porto en brandussant la cadaulo. 
Sousprés e proun desvaria, noste Charloun n'en fai ni uno, ni dos, durbis l'armàri di 
prouvesioun e i'embourno lou quèli. Piéi, vai leva la tanco de la porto e durbis. Ero 
d'ami, de felibre d'Avignoun que de passage en auto, lou venien cerca pèr ana passa 
quàuqui jour em 'éli. Se charrè uno passado en chuchant un age dins l'aigo-ardènt e, 
s'estènt marga de soun jargau e de soun bastoun, Charloun que pensavo plus à si 
coulico, diguè siéu lèst. E partiguèron. 
Mai se noste ome avié pus lou soucit de la macarié de soun vèntre, aguè bèn mens 
encaro aquéu dóu quèli que soulet dins soun abandoun, s'espoumpissié dins lou placard. 
Tout à sis ami, en quau countè tout-d'un-tèms, de fiéu en courduro, sa darriero cansoun, 
lou paradounen risquè pas d'avedre — e acò pendènt li quatre o cinq jour que demourè 
en Avignon — la mendro idèio de soun gèst. 
Fau dire que tout s'èro fa talamen vite! 
Eiçò s'èro passa vers lou mitan de la semano; lou dijòu, crese bèn. E l'oustau e... lou 
placard, barra coume un pot de mèu, esperavon qu'uno bono amo venguèsse ié durbi 
pèr ié baia un pau d'èr. 
Fuguè lou fraire de Charloun: lou brave Titòu que, lou dissate de sero, s'entournant de 
sa quingeno, arribè lou proumié. Durbiguè (qu'avié toujour uno clau sus éu) e aguènt 
pausa si rabasto e s'estènt mes à l'aise, anè pièi vers lou placard pèr-fin de rabaia quauco 
pitanço de reservo pèr soun soupa. Ah! paure d'éu! quouro aguè fa veni la porto 
d'aquéu magasin... à prouvesioun... manquè de toumba de revès de l'óudour de 
pourriguié que ié venguè dins lou nas. Sus lou cop, barrè vitamen sènso se n'en dre bèn 
comte, pèr arresta talo malafacho. Pièi, pamens, curious de saupre ço que voulié dire 
tout eiçò, durbiguè mai e veguè — oh! Santo-Crous! — aquéu quèli d'au mens uno 
trenteno de centimètre d'aussado que, roujastre d'impaciènci, semblavo ié pourgi si 
maniho coume dous bras demandant secous!... 
Ah! ié fauguè tout soun courage d'oumenas caloussu qu'èro pèr arrapa lou pissadou pèr 
lis auriho, lou davera de soun sèti e lou carreja de-foro, ounte de la malìcio, 
l'embandiguè emé touto sa marchandiso au pèd d'un aubricoutié que deguè èstre, de 
segur, fuma pèr quauque tèms. 
 
N'i'aurié tant-e-pièi-mai à counta d'aquélis, auvàri innoucentas que se debanèron dins 
lou courrènt de la vido dóu Pouèto dóu Paradou; mai, coume lou vesès, pèr tant que 
n'i'en ague agu, soun jamai esta meichant e soun defaut, aquéu tant gros defaut dount 
vous parlave toutescas, sara jamai esta marrit ni reprensible. 
 
 
Charloun estènt jouine avié dos passioun: li bióu e la pouësìo. Soun paire ié 
reprouchavo la proumiero e sa maire, la segoundo. 
Avié la fe de la Bouvino. I'arribè souvènti fes de se gandi en Camargo e dins si palun 
vers li gardian que lou mestié de glóri coume lou noumavo, l'atrivavo. Aguè lèu 
couneigu tant li cavalié gardant sus lou païs que li rasetaire noumbrous trevant li 
courso d'en Prouvènço e dóu Lengadò, e aguè lou biais de canta superbamen lou rèi di 
biòu d'aquèu tèms: lou famous Boucabèu. 
 

Nascu dins li palun de-vers la mar que bramo 
Ounte s'en van à vòu li fóuco e li vanèu, 



Avié panca tres an tout un pople l'aclamo 
Pèr la proumiero fes dins l'enclaus de Lunèu. 

 
Dins soun pouèmo La ferrado di Tes de Roustan, Charloun espremis emé la plus 
grando sincerita lou sentimen de la Fe di Biòu: 
 

Ardit! gai cambarado 
Cavalié de vint an, 

Partèn pèr la ferrado 
Sus li Tes de Roustan. 

 
E tóuti si cansoun: La fèsto di gardian, Li gardian di biòu, Uno courso de biòu is 
Areno, e tant d'autro, an lou meme envanc e lou meme sentimen d'aquelo grando Fe 
que l'apassiounavo. 
Dins tout, pèr tant d'amour que baièsse à la Bouvino e à la Pouësìo, se n'en sachè proun 
reserva — lou couquinot! — pèr uno, poulido chato d'un mas dis alentour, dóu 
Paradou qu'óucupè ferme si pantai de jouvènt e ispirè proun de tèms si cant. Un jour, 
pèr la fèsto de Sant-Vincèn i Baus, ié laguè un acroustique ounte segound la règlo dis 
inicialo dóu noum, ié disié clar e net: — Iéu t'ame.  
Mai, la pichoto coumprenguè pas o belèu vouguè pas coumprendre e laissè lou paure 
amourous soulet nada dins soun jus. 
Sus acò d'aqui Charloun fuguè soudard e partiguè pèr l'Africo. Ero en 70 pèr la guerro. 
E tant de la malan-counié dóu païs coume, de segur, dis amour aliuenchado, faguè de 
cansoun proun tristasso coume: La Gardo moubilo vo La coulouno en Africo ounte se 
plang que 
 

Aperalin vesènt que cèu e terro, 
Dóu Sahara descurbèn lou desert, 

Quand lou simoun encagnant sa coulèro, 
An sòu jasènt, nous aubouravo en l'èr. 

 
Quand fuguè de retour, sis amour se fuguèron envoulado: la galanto bloundo avié fa 
pache em' un autre e s'èro maridado. Parèis que n'en gardé au cor un prefound segren. 
N'en reprenguè pas mens sa vido de bon vilajan e soun mestié de pèd-terrous. Faguè li 
meissoun i mas de Chassagno vo de Sant-Bertrand, li poudo au mas de Pré, curavo de 
valat, carretejavo emé soun roubin e mancavo pas, subretout, d'ana tóuti lis an dóu tèms 
dis óulivado, faire campagno au moulin d'Escanin que beilejavo emé tant de sapiènci 
soun cousin Enri Graugnard. 
En parlant de carreteja, fau dire, tout-d'un tèms, qu'eiçò èro pas gaire lou mestié de 
Charloun; se devinavo pas marga pèr acò. Mai, à la seguido de sis entre-presso, li 
paradounen, e Mistral que lou questiounavo un jour aqui dessus, aguèron lèu comprés 
isoun idèio. 
Fuguè d'abord quouro se bastiguè lou cementèri dóu Paradou à la fin dóu quau 
Charloun, qu'avié agu lou travai — à estrasso de marcat d'aiours! — avié fa escrincela 
sus lou pedestau de la grando crous dóu mitan, aquest bèu quatrin: 
 

Aqui lou viage se termino. 
Vuei es pèr iéu, deman pèr tu. 
Urous aquéu que ié camino 



Dins lou draiòu de la vertu. 
 
Quauque tèms après, li paradounen vouguèron uno nouvello coumuno. Pan! Charloun 
es mai aqui, e fai tant, e dis tant, qu'aganto tourna-mai lou pres-fa. E, quouro tout travai 
fuguè acaba, li gènt pousquèron legi sus la porto de la salo dóu counsèu aquésti vers 
grana en lengo nostro: 
 

Devèn ama noste terraire. 
Quand lou counsèu sara tengu, 

Tau que fara bèn lis afaire 
Eici sara lou bèn-vengu. 

 
Vaqui perqué Charloun avié vougu, pèr uno passo, faire lou carretié. 
Coume lou venèn de vèire Charloun èro d'un esperit sutiéu que sabié ounte anavo pica. 
Quant de fes, à l'óucasioun d'un evenimen, un fa, simplas lou mai souvènt, avié pas agu 
d'aquéli tra, repartido que sousprenien li que se devinavon à soun entour. 
Uno fes, fasié li meissoun au Pas de Locho, un mas que s'atrobo à-n'ùni dous o tres 
kiloumètre de pèr de bas dóu Paradou e fasié colo emé lou Santoun di Baus coume 
segaire e Bucho dóu Paradou, pèr ligaire; éu, revessavo. Un jour, fuguèsse dóu vènt-
terrau que boufavo ferme o pulèu la secaresso d'un souleias ensucant, lou Santoun 
poudié pas teni sa daio de margado. E s'encagnavo! e n'en fasié peta de tron emé de 
tron! Tout-d'à-n'un cop que lou cougnet avié tourna-mai pissa, lou ràbi l'aganto, se 
mando la man au capèu e n'en derrabo la cofo que trempo quatecant dins lou coufié e 
n'envertouio soun cougnet qu'aquesto fes tenguè pèr de bon. 
Mai Charloun, qu'emé soun iue de galis l'espinchavo, l'avié vist faire e tout-d'un-tèms 
sourtènt un tros de papié, que n'avié toujour un pau sus éu, e un bout de craioun, sènso 
mai calcula qu'eiçò, escriguè aquest quatrin: 
 

Sout lou bèu soulèu que dardaio 
— Bràvi gènt, oh! que fai bèu — 
Santoun vèn de marga sa daio 

Emé la cofo de soun capèu. 
 
Parai qu'eiçò èro encapa e que noste pouèto sabié pinta sus lou viéu. 
 
Aro, i'a forço gènt, trop de gènt qu'an cresegu que Charloun èro miserable. Acò 's pas 
verai. Fa au travai de jouinesso, aguè vers li quaranto an sa part dóu coustat de soun 
paire qu'avié pas mens de trento dos pèço de terro, grando o pichoto. Visquè sus lou 
siéu en menant soun bèn aperaqui ùni dès an. Pièi n'en louguè uno grando partido e 
gardé quàuqui cantoun pèr s'óucupa. 
Ah! de rèndo o di quàuqui recordo que tiravo n'avié pas pèr faire la guerro is Anglés; 
parlen pas! mai n'avié proun, car dins sa grando sagesso, sabié se countenta de gaire. 
Mai queto vido! Queto vido urouso menavo, d'aquéu biais, aquel ome! Libre coume 
l'èr; coume l'aucèu voulaire anavo ounte lou cor ié disié pèr ana bousca la pitanço 
mouralo tant necito à soun esperit abrama d'ideau. L'estiéu, de bon matin, à la 
fresquiero, pèr un tèms siau e clar, noun falié s'estouna de vèire Charloun enregalou 
camin di Baus que lou menavo à Sant-Roumié e d'aqui à Maiano. Acò èro soun pus 
grand bonur d'ana vèire lou Mèstre que lou gardavo chasco fes ùni dous o tres jour. 
Charloun anavo en tóuti li fèsto felibrenco o de vilage ounte ié cantavo si nouvèlli 
cansoun. Se groupavo autant bèn dins un cafè cantant de voto coume dins un saloun 



resplendènt de lùssi e de bèu mounde. E mounte que fuguèsse èro fou bèn-vengu, car 
sabié ié flaire sa plego. 
En 1911, Mistral fuguè envita pèr fi felibre de Paris à l'inaguracioun de soun buste à 
Scèus. Pèr-fin de moustra is iue di parisen un pau oumbrajous, la valour dóu pouèto 
paradounen, lou Mèstre lou cargo de lou representa dins aquelo fèsto ounte noste 
Charloun aguè la bono fourtuno de naseja dins la capitalo e, de mai, se ié vèire reçaupu 
au mié du persounalita di mai marcanto. 
Mai, lis ome que coumençon tant-sié-pau à s'auboura dins la glòri, an tóuti, pau o 
proun, uno part de legèndo que d'ùni, pèr proufié lou mai souvènt, s'óucupon à-n-
espandi. 
Es ansin e à-n-aquesto óucasioun que Charloun aguè la siéuno. S'amusèron-ti pas à 
faire courre lou brut que noste brave paradounen s'èro estravia dins li carriero de la 
gando ciéuta! D'efèt, un grand journau parisen publicavo, souto la plumo de Jùli Veran, 
un article entitoula:  On a perdu un poète  que faguè, acò se coumpren, proun brut à 
Paris, mai subre-tout dins lou Miejour. E n'ai pas besoun de vous dire qu'en Arle e au 
Paradou se mascarè forço papié e se fourniguè proun de mot. 
 
Charloun, éu, noun s'esmouguè de tout eiçò; emé soun bon plan-pausa e sa maliço 
païsano, coumprenguè lou tour e, pèr soun comte, n'en tirè double proufié: d'abord, 
aquéu d'avedre agu lis ounour de la grando presso parisenco le l'autre, de pousqué 
fignoula, uno fes bèn tranquilamen embarra dins soun oustalet de la Baisso, uno 
cansoun que, coume sis autro, aguè lèu un grand sucès. E pouden apoundre que se noste 
pouèto avié, se-disènt, perdu de visto lou Miejour dins Paris, noun perdeguè lou Nord, 
uno fes entourna au siéu, pèr engimbra Moun visage à Paris. 
Coume ven èn de lou vèire, noste flame cansounié èro manda e demanda d'en pau 
partout e counvida en tóuti li manifestacioun o ceremòni felibren ounte se vesié 
toujour pourta i placo d'ounour. Pèr l'inaguracioun de l'estatuo de Mistral en Arle, 
fuguè-ti pas envita à s'asseta dins la tribuno óuficialo, entre Dujardin-Beaumetz, 
menistre de l'Estrucioun Publico et la Coumtesso de Noailles? 
Gaire de tèms après èro reçaupu à Mount-Pélié coume un rèi, quouro Jùli Veran de 
Bèu-Caire em' uno chourmo d'estudiant coume éu, lou faguèron veni pèr festeja li 
paumo academico que lou gouvèr venié de ié decerni. 
E à flour e à mesuro d'aquéli viage, de recepcioun en recepcioun, ounte vesié, 
óusservavo e apreciavo — car se i'entendié pèr tout destousca dins li mendre detai — 
Charloun n'en sabié rèndre la pu bello espressioun. 
De distincioun óuficialo e óuficiouso i'arribèron que changèron pas soun biais 
moudèste. Fuguè fa óuficié d'Acadèmi, pièi óuficié de l'Estrucioun Publico e lou 
Felibrige, pèr rèndre óumage à soun grand merite, lou faguè Mèstre-en-Gai-Sabé en 
1902 e Felibre Majourau en 1910. 
Pièi, en 1931, lou Municipe dóu Paradou remplaçavo lou noum de la Plaço dóu 
Caladat, ounte Charloun es nascu, pèr aquéu de Plaço Charloun Rieu. L'inaguracioun 
se faguè lou 30 de setèmbre, dounc lou meme jour qu'aquelo de soun buste auboura sus 
lou Plan-de-Castèu di Baus pèr un coumitat que presidavo lou valènt mèstre d'obro 
Danis Poullinet, de Maiano. 
Enfin, li paradounen, souto l'envanc de soun egrègi conse, l'amirau Ratyé, emé l'ajudo 
di felibre, rendien un suprême óumenage à l'ilustre pouèto-païsan en ié dounant uno 
sepóuturo simboulico veramen digno d'éu que l'inaguracioun, grandarasso e poupulàri 
coume se devié d'èstre, fuguè facho lou 28 d'abriéu 1935. 
 
 
 



II. — SOUN OBRO 
 

 
Avèn deja vist que Charloun avié coumença pèr faire de vers en francés. Mai quouro 
Mistral i'aguè descounseia un tau pres-fa e, qu'en ié semoundènt sa Mirèio, i'aguè di ço 
que sabèn, lou paradoun en se meteguè en chantié: legiguè lou cap-d'obro emé la pu 
grando atencioun, l'espelucant em' aquelo paciènto voulounta que lou caraterisavo; 
pièi, d'à-cha-pau, s'apassiounant sèmpre-que-mai, vouguè counèisse lou dedu di tenènt 
de la Reneissènço prouvençalo. Soun atiranço e soun goust pèr la leituro, i'avien deja, 
souto l'envanc d'un certan Moussu Chabaud, que i'aurié, à ço qu'an di, ensigna un pau 
de latin e de grè e fa legi quàuqui libre coume La Jerusalem deliéurado e Lis Aventuro 
de Telemaco, i'avien deja, dise, baia tout lou bèl enavans necite à soun entre-presso. 
Eu que sentié tabassa soun pitre davans li béuta de la naturo, coumprenguè alor que 
poudié e devié faire quaucarèn. Tout-d'un-tèms travaiè la lengo que sabié proun bèn 
parla, mai mens bèn escriéure;  assagè un pau  coume disié souvènt; pièi, quand avié fa 
quàuqui cansouneto li fasié vèire à sis ami e, bèn entendu, toujour au Mèstre quouro 
enregavo lou camin de Maiano. E s'apassiounavo mai-que-mai dins aquelo vio qu'avié 
presso e que devié quita qu'à soun darrié badai. Mai aquéu doun d'óusservacioun 
naturau e segur qu'avié, doubla d'un achinimen sènso ratello, l'aguèron lèu mes au bon 
e vertadié camin e en bono e proumiero plaço permié li felibre de soun tèms. 
Tambèn si proumiéri cansoun faguèron mirando, en tre que pareiguèron e de pertout, 
dins li mas, dins li vilage e tóuti fi vilo de la Terro d'Arle, fuguèron cantado coume 
s'èro jamai vist: li ràfi en labourant, li pasto-mourtié en gachant, lis óulivarello sus si 
cavalet, li mestierau dins si boutigo e li pichot en sourtènt de l'escolo, fasien clanti: Lou 
moulin de vènt, L'amourouso dóu bouscatié, L'araire rout, Li toundèire d'avé... basto! 
tout lou repertòri dóu moumen, de Charloun. E à flour e à mesuro, que li fasié, éu li 
cantavo em'aquéu gàubi tant naturau que tout lou mounde voulié li saupre e li canta. Ço 
que i'avié de particulié dins si sujèt èro que chascun, courrespoundié, pau o proun, à-n-
un ate vo un fa de sa vido: joio, malur, encantamen, auvàri, tout i'èro bon e poudèn dire 
qu'em'éu, segound lou ditoun bèn couneigu, tout finissié pèr de cansoun. 
Mai tout acò èro fa emé l'à-prepaus d'uno circoustànci, e, d'aquéu biais, dins un 
sentimen vertadié e prenènt que lou fasien toujour pica just. D'efèt, de-qu'atroubarias 
de pu bèu que La Chato de Mouriés que fai pensa à La Coumunioun di sant vo aquesto 
Tristour dount Mistral disié: Es pu bèu que de Verlaine... e Lou Carretié de Sant 
Rouman que se cantara de segur pu longtèms que Viens Poupoule sus l'èr dóu quau es 
estado, facho. 
Mai ço que devèn prouclama coume lou dessus dóu panié, panié quand meme gounfle e 
cacalucha rèn que de bono marchandiso es bèn L'araire rout: 
 

Es i clapié que labourave, 
Lou gres èro ni moui ni dur; 
Aquéu matin de tout segur 

Disiéu: moun Roubin sara brave. 
Aguère belèu trop parla 

D'un ventoulet que se boulego 
Vaqui moun miòu que se desrego 

Part en courrènt tout atala! 
 

Ailas! digas-me ço que dève faire 



Quand sauprès lou sort qu'es lou miéu. 
L'autre matin, sènso s'aprene à iéu 

Moun mióu Roubin esclapè moun araire! 
 

Lou gres èro ni moui ni dur. 
 
Queto idèio dins aquéu vers! e coume es espremido bèn claramen d'abord que lou 
travai èro facile, lou terren estènt menadis (ni moui ni dur) et que i'avié rèn 
d'estounant: 
 

Qu'aquéu matin de tout segur. 
Mèstre Roubin sarié brave. 

 
Mai la doutanço, autant-lèu, vèn nous faire assaupre que, se lou bon bouié qu'èro 
Charloun, èro decida à fatura coume se devié soun óuliveto, mèstre Roubin, éu, l'avié 
pas bèn coumprés dóu meme biais; ço que fai dire tout-d'un-tèms au pouèto que se 
devinavo un pau trop preissa de crèire: 
 

Aguère belèu trop parla. 
 
Dis  belèu; mai dins lou founs — e nous lou sian proun imagina — aquéu sèns de 
doutanço èro bèn mai lou de la pòu de ço que devié i'arriba, car lou pouèto a toujour 
resoun, e lou roubin: 
 

Part en courrènt tout atala! 
 
Se Charloun saup — emé la mesuro que counvèn — parla d'éu, de soun miòu e dóu 
travai que lou pretoco, a tambèn lou biais de depinta lou pres-fa de la terro en generau e 
dis ome que ié soun destina. Es ansin que souto l'escampo dóu desfèci amourous d'un 
brave ràfi, passo en revisto dins Lou carretié de Sant-Rouman la vido e soun trin que se 
menavo autre tèms dins li grand mas de Crau e de Camargo: 
 

En te lougant m'aviés proumés 
D'avé siuen dis arnés, 

Qu'à la miouleto de cinq an 
Fariés lou catagan; 

'Mé de lignòu en cabedèu 
Courdura li bridèu; 

Bridèu, licòu 
Toujour pèr sòu 

Coulas e ravo flamo nòu. 
Lou bidet, 
Poulidet, 

Se maco lou coutet. 
 
Aquéli terme detaia emé siuen, cita emé la pu grando precisioun e toujour à sa plaço, 
mostron uno couneissènço prefoundo e toutalo de l'èime païsan d'aquéu tèms ounte 
l'óubrié — et lou de la terro subre-tout — se picavo d'ounour au travai en ié metènt 



touto soun amo. Anas demanda, vuei, à-n-un ràfi o lougadié de mas lou mai souvènt 
espagnòu, piemountés o poulounés, de festouna un catagan, rebiha un bridèu vo 
assoupli la ranfounsuro d'uno coulasso novo. Acò's plus de modo o quasimen; ai-las! 
Tout lou tèms, dins tóuti si cansoun, Charloun aura lou secrèt de la descripcioun 
pouderouso, imajado, lèsto e souplo di pinturo vivo e vertadiero, sachènt campa la 
situacioun justo di liò e lou retra eisat di persounage. 
Mai se, en bon païsan qu'èro, a sachu tant belamen canta l'obro di pèd-terrous, es pas 
esta entre-prés ni mai pèr metre en relèu la bèuta e l'esté d'aquéli bèlli chato d'Arle, 
qu'éu, miés que res, sabié coumprendre e aprecia. 
Vous ai cita tout-escas coume un cap-d'obro de Charloun La Chato de Mouriés. Pense 
que sarés de moun avejaire en disènt que sara pas de tèms degaia de vous douna lou 
pouèmo en plen coume se l'amerito. 
 

 
La Chato de Mouriés 

 
La veguère dessus lou Cous, 

Souleto, à Mouriés pèr la voto, 
Uno niue dins lou mes d'avoust, 

Lou bèu mes di figo negroto; 
En tóuti vous laisse pensa 

Que, se l'ai visto touto soulo, 
Èro que voulié pas dansa 
Nimai faire la farandoulo. 

 
La provo fau que fugue ansin, 
De la carriero di Pastresso, 

Un bèu jouvènt à péu bloundin 
Vèn pèr ié dire s'es proumesso… 
— Cercas eila dins lou mouloun, 
N'en trouvarés pèr la quadriho. 
Car iéu n'ause que lou vióuloun. 
Respond plan-plan la bruno fiho, 

 
Èro uno bruno, se voulès, 

D'aquéli bruno un brisoun palo 
Qu'en vous alucant de travès 

Vous fan de fernisoun mourtalo! 
Elo, ah! pas mai, s'aquelo niue 
Quaucun avié di qu'èro bello 

Clinavo un pau si bèu grands iue 
Vo countemplavo lis estello. 

 
De tout segur si blànqui man 

N'avien touca causo que briho, 
Car ni daurèio ni diamant 
Ié pendoulavo à sis auriho. 



Soun sen redoun e vierginèu, 
Desprouvesi de perlo raro 

Emé d'eigagno e de soulèu, 
N'en avié proun pèr crèisse encaro. 

 
S'èro galanto que-noun-sai, 

Aquelo chato dount vous parle 
Avié pèr coumpli soun bon biais 

Sa couifaduro coume en Arle. 
 

Soun riban coulour d'un blu viéu 
Ourna d'uno roso flourido. 
Aurias jura, ma fe de Diéu! 

Qu'un fres matin l'avié 'spelido. 
 

Dins lou pu bèu de soun printèms, 
Emé sa taio majestouso, 

Tóuti li chato de soun tèms 
N'èron quàsi coume jalouso. 
Mai se, pèr contro n'en vesié 
Que pèr sa gràci la vantavon, 

Elo uno idèio sourrisié, 
Dóu moumen que tant la badavon. 

 
Forço qu'avien la quàuqui pas, 
En la vesènt umblo e doucilo, 

Saupre s'èro chato de mas, 
Vo bèn se demouravo en vilo, 

La crento de ié demanda 
De tout segur vint àutri causo... 

Èron aqui coume fada, 
Lis iue dubert e bouco clauso. 

 
Dins li païs dóu Vènt-Terrau 
Se n'es parla d'aquelo fiho; 
Lis un la disien de la Crau, 

D'àutri la cresien dis Aupiho. 
Pèr iéu, digas ço que voudrés 

Mai desempièi que siéu en vido, 
Es au vilage de Mouriés 

Que n'ai vist uno tant poulido! 
 
Crese que vougué faire lou mendre coumentàri d'aquelo pèço sarié seguramen s'asarda 
à n'en moudifica lou sèns e, d'aquéu biais, n'en demeni la valour. Countentèn-nous de 
dire que i'a aqui l'uno di pu bèlli pajo que Charloun ague escricho dins lou cous de sa 
longo vido de pouèto. 



 
Pamens touto la sciènci dóu pouèto devié pas se limita aqui. Aquéu sentimen de 
l'amour pur que lou carateriso, lou trouvan encaro dins la cansoun tèndro e cando de La 
Plueio ounte tout crentous prego soun amigo de bèn vougué ié tène coumpagno: 
 

Plóu, Plóu, 
Plóu, moun amigo, plóu, 

Vène dins ma cabano 
Es negro la chavano; 

Plóu, plóu, 
Ma douço amigo plóu 
Vène dins ma cabano 

Vai, n'agues ges de pòu. 
 
E de touto la delicadesso de soun amo simplo, e amanto de pastre, dis naïvamen à sa 
Françoun, sa voulounta de i'agrada et l'assousta en bon besoun: 
 

Just au-jour-d'uei a pareigu de nivo, 
Acò m'avivo 
Pèr te souna; 

T'ai fa 'n bastoun à mis ouro de pauso; 
Trevant li lauso, 

L'ai festouna, 
 

Dins pas longtèms poudèn vèire l'aurige; 
Soun brutalige 

Nous porto esfrai. 
Oh! que malur se d'un tron ères morto! 

Pico à ma porto, 
Te durbirai. 

 
Acò sarié lou plus grand di malastre: 

Un paure pastre 
Dins l'abandoun, 

Se dóu moumen que chasque aubre degouto 
Mouriés en routo, 
Sènso un poutoun. 

 
Uno autro cansoun, ounte Charloun laisso à soun cor crida lou desbounde de sa fogo 
amourouso, es aquelo que faguè pèr uno poulido Maussanenco, mai nascudo en 
Espagno, e qu'amè, parèis, que-noun-sai. Veici emé quanto tristesso ié largo sa 
coumplancho lou jour que se veguè abandouna: 
 

M'an di que deman faras crido 
Em'un drole de toun païs, 

Qu'au tèms di guerro tant marrido 
T'amè, just un cop t'aguènt vist, 



Lou jour qu'es vengu dins Maussano 
S'estènt rapela de tis èr, 

Iéu ai perdu la tremountano, 
Ourle la niue coume un cat-fèr. 

 
Li roumanin de-long li colo 
Saran arrousa de mi plour. 

Li pèiro duro di draiolo 
Vendran molo 

Quand m'auras quita pèr toujour 
Bruno espagnolo! 

 
Dins tout, faudrié pas crèire que noste grand amourous se fugue ansin barrula tout lou 
resto de si jour à travès di carreiroun di colo baussenco en arrousant de si lagremo li 
roumanin e li code pèr li remouli. Nàni. Li pouèto se plagnon de longo; mai, fan tira. 
Charloun, éu, d'uno cansoun d'amoureto, bèn qu'escricho emé tout soun cor, tant 
passavo à-n-uno autro tratant alor d'un escaufèstre o quauque tour, qu'entre-vau, 
poudié i'èstre arriba. Mai soun plagnun prenié alor un gàubi proun diferènt: tout-d'un-
tèms sa doulour s'amansissié, mesclado d'uno nuanço un brigoun trufarello, ounte se 
devino — en bèn l'espelucant — aquelo fino maliço de cato-faneto que sabié tant 
adrechamen emplega.  
Escoutas un pau soun Sant-Miquèu: 
 

S'ai leissa moun galant oustau 
'Mé soun lausié d- long la routo 
Mounte bressa pèr lou vènt d'aut 

D'aucèu ié dourmien dins si brouto, 
Se pèr encauso de malur 

Ai pres lou camin de la Baisso, 
Pode vous dire de segur 

Qu'es esta 'mé proun tiro-laisso. 
 

Enca'n jour triste coume aquéu, 
Crese bèn de vira caloto: 

Carrejère moun Sant-Miquèu 
Dins un viage su 'no barioto. 

 
Sus ma barioto, grand matin, 
I'aviéu mes tóuti mi rabasto: 
Quàuqui fiolo fasènt tin-tin 
En dangié dins uno banasto, 

Un plat, tres sieto, dous tablèu, 
Sant-Ro 'mé Santo-Genevivo, 

Moun got fendu, moun vièi calèu, 
La guindello pèr lis óulivo. 

 
Quatre camiso de coutis, 



Mita blesido di bugado 
Fasien un paure mescladis 
Emé mi braio mau plegado, 

Uno jargo pleno de trau, 
Un benechié sènso couquiho; 
Ai! ma bouto de tres barrau 

Qu'en l'adusènt toumbè 'n douguiho! 
 

La trenco, lou descaussadou, 
Vuei d'óutis plus gaire de modo 
Qu'en passant dins lou Paradou 

Li dueio rasclavon la rodo, 
La reiso que, n'en labourant, 
Èro la terrour di caussido, 

Fourjado pèr moun paure grand, 
Dins si darrié tèms qu'èro en vido. 

 
La cato griso dins un sa, 

Lis iue, lou biais d'uno tigresso, 
Souto l'autin pèr l'acassa 

Me fauguè i 'ana de souspresso; 
Pèr qu'oublidèsse soun minet, 

L'orle dóu pous et tout lou rèsto, 
Ié fau faire lou moulinet 

Dos o tres fes dessus la tèsto. 
 

En arribant vers d'Arnavèu, 
Qu'es aqui qu'aro ai ma demoro, 

Lou quartié m'es esta nouvèu, 
Bèn tant que trève lis en-foro. 

Ai plus revist lis agrenié, 
Ounte ié gardave l'oumbreto, 

Quouro ma maire ié venié 
L'estiéu estaca la cabreto. 

 
Pas proun d'èstre ansin tant inquiet, 

Dóu tèms que metiéu li terraio 
En rèng sus la post de l'eiguié, 

La cato passavo pèr maio; 
M'es esta di, pièi l'ai sachu, 

Que s'entournè souto la triho 
E qu'un cat negre moustachu 

Ié penchinavo lis auriho. 
 



Pièi, toujour emé soun pichot èr à ié pas touca, galejaire e un pauquet trufarèu, souto 
escampo de malur, bacello percetour, ussié, gardo campèstre, negouciant, dins Ma 
Sesido, cansoun vertadieramen encapado e que fuguè, e l'es toujour, la mai poupulàri 
de tóuti. La veici, tourna — mai entiero, pèr-fin de ié rèn desgrada: 
 

Acoumpagna de dous gardo campèstre 
L'ussié Blanchard a franqui lou lindau; 

De moun esfrai n'estènt quasi plus mèstre, 
Desvaria, m'anave escoundre d'aut. 

Quand pièi m'envau souto la chaminèio, 
Pèr empura de roumanin de plan, 

Blanchard me dis: — Quènti soun tis idèio… 
Lou percetour t'a rèn vist de tout l'an. 

 
— Ah! moun ami Blanchard, 

Verai siéu en retard; 
Me fagues pas sesido, 

Que l'annado es marrido. 
Vai dire au percetour 

Qu'ague pas tant d'ardour; 
Dins tres o quatre jour 
I'anarai faire un tour. 

 
Un di dous gardo, ami de longo toco, 

En me vesènt davala l'escalié, 
Trantaiè 'n pau, pièi faguè la bedoco 
Sus soun bastoun de gaulo d'amelié. 

Me diguè rèn. L'autre en casqueto roujo, 
Que ié curbié soun front pale e grava: 

— Cerco d'argènt, anèn! dau! poujo, poujo 
Pèr tis impost te n'en fau atrouva. 

 
— Ai ges agu d'óulivo di groussano, 

Moun òli rous, l'ai pas pouscu chabi; 
Pertout li gènt croumpon aquéu de grano, 

Disènt qu'es bon 'mai li fague escupi. 
De mi gara moun órdi, ma civado, 
Sènso blasin an pas pouscu 'spiga; 

Aro, Blanchard, marco, s'acò t'agrado, 
Pèr lou moumen te pode pas paga. 

 
Mèste Blanchard dre coume uno piboulo, 

En escrivènt giblavo un pau lou coui: 
Proumieramen me marco qu'ai uno oulo, 

'Mé li faiòu que just prenien lou boui; 
A la paret lou tablèu de Sant-Pèire 



Emé lou gau qu'aurias di: vai canta; 
Un vièi mirau, souveni de mi rèire, 

Que coume iéu èro desargenta. 
 

Pièi lou pestrin ounte i'avié ma blodo 
Mi braio routo, e dous o tres linçòu; 
Marrit reloge aguènt gausi si rodo, 
Li contro-pes barrulavon pèr sòu. 

Escaufo-lié, trespèd, boufet, banqueto 
De moun oustau anavon m'esquiha! 

Tau que lou gardo à la roujo casqueto 
Moun gamatoun farinous trauquiha. 

 
Aguènt escri dins aquel enventàri 

Despièi moun lié jusqu'i cèndre dóu fiò. 
A-n-un ami ié conte moun auvàri 

— D'escut n'en vos? tè, ve n'en un quihot, 
Avans la niue dedins ma man frounsido, 

N'i'en pauso dous lusènt e flame-nóu. 
Vène countènt arresta ma sesido 
E faire fiò pèr couire mi faviòu. 

 
Aro, faudrié èstre abouna à-n-uno papetarié pèr passa en revisto tóuti aquéli bèu 
pouèmo qu'an pèr titre La Mazurka souto li pin,  Au mèstre de Maiano, La Mazurka de 
Sant-Andiòu, Trefumeto, Moun viage à Paris, L'óulivarello, L'amourouso de Sant-
Grabié, sa darniero qu'avié facho lou 25 d'óutobre de 1923 e li centeno de cansoun 
autro que coustituïsson l'ensèmble di Cant dóu Terraire. 
 
Pamens, se Charloun avié la fe de la Pouësìo coume aquelo de la Bouvino, n'en èro pas 
mens douta de la grando e counfourtanto di bèn-pensant. 
Sa bello e sano filousoufìo, ajudado d'uno eisemplàri bounta, l'avien tout naturalamen 
marga d'uno amirablo fe religiouso que sabié metre en pratico tóuti li fes que 
l'óucasioun se presentavo. Tambèn mancavo jarnaide baia soun ajudo dins li gràndi 
manifestacioun de la glèiso ounte la Tradicioun i'èro messo en ounour. E noste bèu 
poèto, qu'à-n'éu soulet incarnavo aquel èime prouvençau tant ama dóu pople, se fasié 
pas tira l'auriho pèr ié rempli lou bèu role que i'èro destina. 
Aqui, èro toujour lest à se rèndre mounte lou reclamavon: en Arle, en Avignoun, à 
Mouriés, Maussano, e Marsiho, e Touloun... basto! dins quinte endré que fuguèsse de la 
Prouvènço. 
Mai, ço que primavo pèr éu, èro subre-tout la Messo de Miejo-niue i Baus tant 
renoumado dins lou Miejour. Aquelo manifestacioun, ounte ié venié de mounde d'en 
pertout, sarié pas estado coumplèto, ni encapado, sènso Charloun que falié vèire plega 
dins sa grand roupo de pastre au passage de la proucessioun en tenènt dins si bras 
l'agneloun de l'óufrèndo. E, soulenne, bèu coume un aposto, tout à sa fe, lou chantre 
inmourtau de la Terro prouvençalo, de larga à plen de gargamello: 
 

Pastre Baussen, 
Tóuti d'ome de sèn 



Aniue se revesèn 
Dins la vièio capello; 

Pastre Baussen, 
Tóuti d'ome de sèn 

 
Aniue se revesèn 

De gau trefoulissèn. 
Canten l'Enfant-Diéu que nous adus la vido, 
Canten l'Enfant-Diéu, auren tout à souvèt; 

Amount l'Ange crido; 
Nouvè 

Nous sauvè! 
 
Charloun aguènt vougu e pouscu proufita di bon counsèu de Mistral, fugissènt 
scientamen lou francés que couneissié pas trop e, de-mai, s'engardant d'emplega lou 
patoues de carriero, arribè 'mé lou tèms e de travai, à-n-escriéure la lengo vertadiero, la 
meirenalo puro e granado, que soulo pòu, à-n-un miejournau de raço, semoundre lou 
mejan d'incarna e glourifica la Patrio. La naturo, lou sabès, i'aguènt fourni lou rèsto 
poudié que veni ço qu'es esta: un grand pouèto. 
L'obro de Charloun es grandarasso. Baiara seguramen de travai i bibliougrafo. Quand 
noste paradounen aguè fa de centeno de cansoun, dount la pu grando partido avien deja, 
coume l'avèn di, un grand sucès, Pau Ruat, felibre majourau e libraire bèn couneigu, à 
Marsiho, ié faguè estampa l'un après l'autre, si tres voulume di Cant dóu Terraire. 
En 1897, fuguè d'abord Li proumié Cant dóu Terraire em'uno prefàci de Mistral mai 
que bello. En 1900, pareiguèron Li Nouvèu Cant dóu Terraire acoumpagna d'un 
sabourous avans-prepaus d'Auzias Rougié, lou bèu pouèto di santoun, de Marsiho e 
enfin en 1904 espeliguèron Li darrié Cant dóu Terraire precedi d'un estùdi di mai 
grana de Jùli Veran, de Bèu-Caire. 
En 1907, Charloun — que couneissié pas lou grè coume l'an vougu dire — fai parèisse 
un bèu voulume de proso: la traducioun prouvençalo de L'Odyssée obro de Beneditin, 
se pòu dire, dins sa situacioun de pichot primàri e qu'emé tant de courage avié entre-
presso. E ço que i'a de remarcable dins aquéu travai — causo veramen sousprenènto — 
es que aguènt parti d'une simplo traducioun franceso, aquéu pèd-terrous, en aparènci 
just bon à faire de conco vo à barreja au moulin d'òli, aquéu païsanas, arribo, soun pres-
fa acaba, à se devina pu proche dóu tèste óumeri que de la traducioun dount s'èro servi. 
En 1911, Pau Ruat ié recato si cansoun li mai poupulàri dins un librihoun poulidet que 
i'estampo tourna-mai en 1923. Pièi, en 1931, à l'óucasioun de l'inaguracioun de soun 
buste sus lou plan dóu castèu di Baus, soun fraire Zidoro fai empremi encò de Mèstre 
Pinguet en Avignoun un bèu voulume di Cant dóu Terraire que tèn pas mens de 128 
cansoun.  
Mai revenen à noste pouèto. Bèn que sa partido fuguèsse pulèu la cansoun, Charloun, 
dóu meme biais qu'avié trata l'Oudissèio, entreprenguè lou dramo. En 1907, avié 
entamena un long pouèmo tabla sus lou tèmo d'uno cansoun qu'avié facho despièi deja 
proun de tèms: Margarido dóu Desté. Plus tard, ié venguè l'idèio (li pouèto n'en an 
toujour encaro uno) de revira aquesto pèço en dramo. 
 
 
Fuguè pas la buteto; mai i'arribè e dóu meiour biais, car fuguè representa bèn quàuqui 
fes emé lou pu grand sucès. 



Acouraja pèr aquelo reüssido que vesié seguro, lou flame cansounié, vengu de mai, 
autour dramati, noun vouguè s'arresta en tant bon camin e entamenè un autre dramo: 
Blavino de Mount-Pavoun. Dóu parèu de cènt vers que Charloun me diguè de tèsto à 
taulo en dinant au miéu quinge jour avans sa mort — jour ai las! de nosto darriero 
brassado — n'ai counclu qu'èro, quaucarèn de requist. Es daumage qu'un tau travai, 
belèu un cap-d'obro, degue demoura ansin escoundu pèr servi un jour de pitanço à la 
ratugno. Pousquèsse uno bono man voulountouso, uno grando amo coume la siéuno, 
veni faire counèitre au pople uno pensado de mai dóu grand paradounen. 
 
 
 

III. — COUNCLUSIOUN 
 
 
Vaqui, chaplado à gros bos, mai vertadiero, la vido e l'obro de Charloun dóu Paradou. 
Coume vesès, l'uno e l'autro se tènon e se coumplèton e n'an qu'un mot que li 
carateriso: sublimo! 
 
Charloun èro nascu au Paradou lou 2 de Nouvèmbre 1846; i'es mort, sènso jamai l'avé 
quita, dins aquéu bèn triste acidènt dóu mas d'Aujo, lou 11 de janvié 1924. 
Poudèn e devèn dire que Charloun es esta un grand pouèto. Es classa vuei e lou sara pèr 
toujour coume tau en seguido d'Oumèro e de Mistral. 
D'eiçò, de l'eisèmple de Charloun, dóu brave Charloun dóu Paradou, noste ami e l'ami 
de tóuti li bon prouvençau, n'en devèn èstre fièr. 
Charloun nous a quita après uno vido pleno de sagesso, empourtant em'éu la 
satisfacioun dóu devé coumpli e l'amiracioun generalo dóu pople miejournau. A leissa 
i siéu un noum ounoura e curbi de glòri au pople, uno obro apreciablo d'ensignamen 
mourau. 
Prouvençau, si fraire, descapelen-se bèn - bas, en memòri d'aquelo grando amo e à-
n'aquesto óucasioun, redisèn li vers tristas que l'Escolo Mistralenco d'Arle, souto la 
plumo de soun cabiscòu, bandissié l'endeman de la mort dóu Pouèto regreta: 
 
 
 

CHARLOUN N'ES PLUS! 
 

 
Ai las! Charloun n'es plus! Lou chantre de l'araire 

Pèr sèmpre a fini de canta! 
L'ausiren plus larga si bèu  Cant dóu Terraire , 
Veiren plus vanega l'umble e valènt troubaire 

Que tant sabié nous encanta! 
 

Es que l'amavian tant l'autour de Ma Sesido, 
 La Mazurka souto li Pin  

Que lou regretaren, nous remembrant sa vido, 
Soun obro, sa bounta, sa caro rejouvido 

Quand nous disié si gai refrin! 
 



Aro, tout es fini!... La mort a sa caturo... 
Que trop crudèlamen nous pren. 

E de soun Caladat, vers la Baisso o l'Auturo, 
Crousaren plus jamai la tant noblo figuro 

Dóu bon e grand paradounen. 
 

Ai las! Charloun n'es plus! Lou chantre de l'araire 
Pèr sèmpre a fini de canta! 

L'ausiren plus larga si bèu Cant dóu Terraire, 
Veiren plus vanega l'umble e valènt troubaire 

Que tant sabié nous encanta! 
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