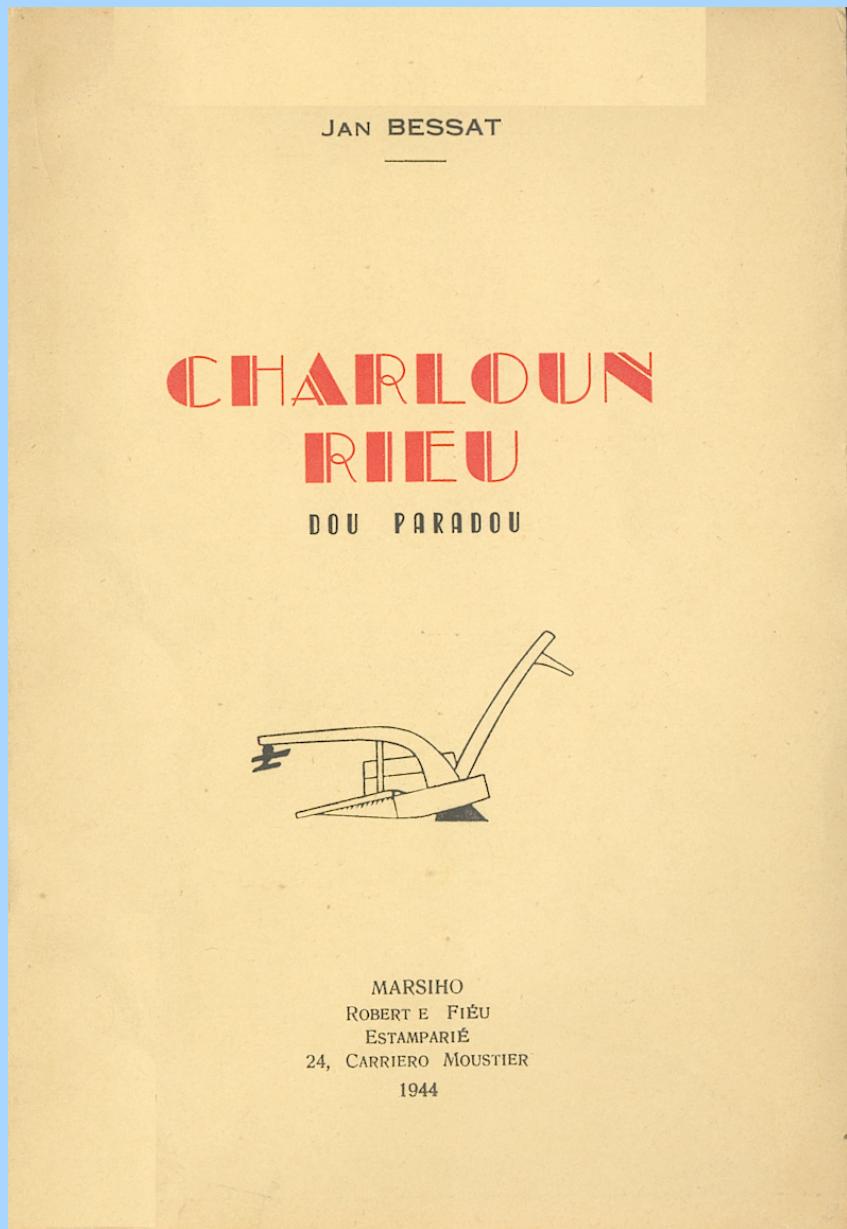


JAN BESSAT



CHARLOUN RIEU

DÓU PARADOU

MARSIHO

**ROBERT E FIÉU
ESTAMPARIÉ
24, CARRIERO MOUSTIER**

1944

A MOUN PIHÒU E AMI

JAN BESSAT

*Au murmur di pin tremoulet,
Longo-mai ié vegués la caro
De Charloun un pau risoulet
Dins l'oustaloun de nosto garo.*

CHARLOUN RIEU.

Au Paradou, lou 15 d'Abriéu 1913.

AVERTIMEN

I'a déjà douge an que Charloun Rieu es mort! Despièi, n'en a parti bèn d'autre que l'an couneigu e, coume iéu, viscu de proche!...

Eiçò me remembro aquéu bèu tème ounte l'endevenènço de mi founcioun amenistrativo avié vougu, pèr moun bonur, me faire pèr uno bono pountanado, lou capo de garo d'aquel endré astra.

Ah! lis ouro de chalun passado emé lou pouèto dins *l'oustaloun*, coume lou noumavo, ounte mai que d'uno fes m'a faugu courre, lou siblet à la man, pèr ana arresta un trin... que m'esperavo! Se pèr la seguido deviéu me vèire gratifica de quàuqui bèu galoun de mai, pode vous afourti qu'es pas aqui que li gagnère.

Basto! la Pouësio èro rèino; Charloun, un diéu; lou Paradou, un paradis; me devinave l'ome lou pus urous de la Terro. De mai, lou Destin devié, pu tard, m'aparenta em' uno famiho di mai ounourablo e amado de l'endré.

Es pèr tóuti aquéli resoun coume lou bonur d'èstre esta lou fihòu e l'ami de Charloun, la grando amista reçaupudo di bràvi paradounen e, sobre-tout, l'amour de mi parènt d'aqui; es dins aquéu dous e counfourtant souveni que cante vuei, emé tout moun cor, aquéu païs d'elèi dins lou biais de l'un de sis enfant li mai ilustre e venera: *Charloun, lou brave Charloun dóu Paradou*.

JAN BESSAT.

Arle, lou 10 de janvié 1936.

LOU PARADOU

Lou Paradou, bono-di sa situacioun privilegiado, es seguramen l'endré lou mai requist de la Valengo di Baus. Es pas que fugue tant counsequènt qu'acò — coumtavo, tout-bèu-just 600 amo avans la darriero guerro — mai de l'Auturo à la Baisso, en paissant pèr lou Caladat, tout ié respiro aquel ana tranquilas e repausant que tant vous met à l'aise, avès tout-d'un-tèms l'idèio de vous i'atrouba coume au vostre. Pièi, pèr pau que vougués vous gandi dins lis en-foro dóu vilage, es alor un vertadier encantamen de chalun e de pouësiò que semoundon si draiòu encadra d'aubriho de tutto merço abeurado au murmur d'eterne rajeiròu fresqueirous.

Ajassa coume esprès au pèd di bluiis Aupiho, sèmblo aqui pèr faire signau is escourrière que vènon d'en pertout i'amira dóu pintouresc planestèu di Baus:

la vasto Crau tranquilo e mudo

richo tant de soun istòri que de la vido pacano de sis estajan.

Es belèu pèr aquelo resoun e lou gramacia de sa peno qu'uno aigo aboundouso, fresco e riserello ié rajo dóu meiour biais tout l'an de Diéu. Es belèu tambèn d'aqui que ié vèn soun noum atuaus de Paradou.

D'ùni an cresegu, e proun lou dison encaro, qu'aquéu noum ié sarié vengu de la situacioun astrado ounte se capito, valènt-à-dire: *un paradis*, qu'aurié fa parai emé lou tèms e sobre-tout forçò bono voulounta.

Ço que i'a de mai segur — e eiçò 's l'istòri que lou dis — es que lou vilage à soun óurigino s'apelavo Sant-Martin-de-Castihoun coume lou provon à bèus iue vesènt li Tourre de Castihoun que l'on ié vèi encaro, à-n-ùni sèt à vuei cènt mètre enviroun de pèr de-bas dóu vilage toucant lou mas dóu même noum.

Mai dins la vido di tèms tout evouluno, cambio e se tremudo, ei souvènti fes à la favour de pas grand causo, talo apelacioun dèu faire plaço à-n-uno autre. Dins tout, rèn se fai à l'asard e sènsa moutiéu, ni justificacioun. Pèr Sant-Martin-de-Castihoun, veici l'esplicacioun que sarié estado dounado passa tèms pèr de cercaire dount la sapiènci dèu èstre messo au-dessus de touto critico.

Bono-di l'aboundànci ide l'aigo dount avèn déjà parla, e l'avantage dóu courrènt que ié prenié dins li gròssi pèndo, d'industriau venguèron, vers 1688, i'istala uno usino à para lou drap dins la partido principalo dóu vilage. Sus li courrènt d'aigo viravon de moulin apela *paradou*, noum que finiguè pèr prendre cors dins lou parla pouplàri, tant, qu'à la longo fuguè lou soulet emplega pèr designa l'endré ounte se paravo lou drap: *lou paradou*.

E quouro la Segnourié di Baus fuguè divisado en coumuno, lou proumié de Vendemiàri de l'an V (22 de setèmbre 1796) Sant-Vincènt venguè: Li Baus; Sant-Jaque; Mouríés; Santo-Crous; Maussano. e Sant-Martin-de-Castihoun: *Lou Paradou*. E despièi.

Pamens l'abounde d'aquesto aigo que, de l'Arcoulo descendie sus Lou Paradou, èro pas, soulamen emplegado pèr l'usino à para lou drap. D'autris industrio avien sachu n'en faire mestié. D'efèt, de moulin à mòurre lou blad s'èron ourganisa i rode li mai avantajous, en dessouto de l'Arcoulo, vers li Pastressoun, à Serrié, au Mas d'Escanin, à l'Arcado, au Mas de Sitou e vers lou Mas de Rachet.

Li Rouman tambèn, avans tout acò, avien sachu tira partido d'aquelo aigo pèr n'alimenta la vilo d'Arle emé lou porto-aigo de Barbegau.

Mai tout eiçò, *au fiéu* de l'aigo, nous menarié liuen pèr li quàuqui rego counsacrado à-n-aquest pichot pres-fa. Que nous sufique de dire que lou Paradou es e sara pèr sèmpre un pichot paradis.

CHARLOUN

I. — SA VIDO

Es dins aquéu rode benesi de Diéu, Lou Paradou, que Charloun Rieu faguè soun espelido lou 2 de Nouvèmbre 1846. Ero l'einat de cinq enfant d'uno famiho vengudo dóu Rouergue se i'establi i'a'n parèu de cent an. Si rêtre — coume l'a tant bèn di — èron manescau au Caladat, mai emé bèn quàuqui pichot cantoun iè permetent de viéure sus lou siéu dins la tranquilita e la pas coume tóuti li pèd-terrous d'aqueu bon tems. Voulèn pas dire, pèr acò, que lou palejavon, à l'oustau.

Nàni. L'endré, pèr tant poulit e pintouresc que siegue, quasimen que de grés, rènd pas — e se n'en manco — coume la plano, e mai l'óulivié cargue pèr annado, sa recordo arribo jamai à-n-aquéli di vignaréis lengadoucian, di jardin de Castèu-Reinard o de Sant-Roumié o di pradarié de la Crau. E, d'aqueu biais, davans la carestié, falié i'ana d'aise e saupre chapla prim.

Charloun, éu, coumprenié tout eiçò. Bèu gadaias, rufe e gaiard coume un éuse, lou mestié ié pesavo gaire e quouro avien, à l'oustau, fa lou pus gros: li semenço, l'óulivage, li poudo e lou rebrroundage, autambèn s'anavo louga un pau d'eici vo d'eilà, dins li mas, pèr ié derraba quàuqui journado. Mai eiçò noun l'empachavo, quouro plóuvié vo jalavo un pau trop ferme, d'ana pantaia dins un cantoun de la jasso o à la calo d'uno fenassiero. Jouinas fuguè pres de l'envejo de rimeja; e, coume proun de pouèto prouvençau, coumencè d'escriéure en francés. Si proumié vers, qu'avèn legi de rescoundoun, ié fuguèron ispira pèr *l'Henriade* de Voltaire e vouguè, lou paure! en imitacioun d'aquest, faire à soun biais, un pouèmo epi qu'avié intitoula pèr avanço: *La Louisiade*.

Eiçò se passavo vers 1868-69. Quouro, aguè escri ùni siëis o sèt cènt vers e, vesènt pas trop bèn veni la seguido de soun pres-fa, se gandiguè à Maiano pèr li faire vèire à Mistral dóu quau avié entendu parla, mai que couneissié pancaro.

Badalas — ié fai autant-lèu lou Mèstre que, déjà, tenié la glòri de sa *Mirèio* — coume vos, tu, valènt, mai minçounet primàri, trouva lou mejan de planta lou drapèu aqui mounte de sabentas i'an escranca si plumo!

E ié counseiè de se servi de la lengo de si rêtre dins de sujet à sa pourtado en ié fasènt douno d'un eisemplàri de *Mirèio*.

A parti d'aqueu jour, Charloun devié parla, escriéure e canta soun terraire dins la souleto lengo que ié counvién: aquelo dóu brès, la meiralo qu'adoutè de cor e d'amo pèr la faire clanti pus tard de man de mestre.

Mai revendren sus la questioun. Leissas-me, pèr aro, vous parla dóu gènre proun especiau que caraterisavo Charloun: sa naturo bouniasiso que fasié d'eu lou pus brave

garçoun que i'aguèsse sus terro: sa franqueta, sa sincerita en touto causo e sobre-tout soun bon caratère.

Car avèn jamai vist Charloun que noun fuguèsse un brisoun risoulet, même dins si pus marridi passo.

Moun Diéu! èro pas sènso defaut. Tambèn, coume tout lou mounde, n'en avié sa part. Mai èron pas bèn terrible ni dangeirous. Eron pulèu amusaire. Sus lou noumbre n'en tenié v-un que devié, de segur, se devina lou pus gros de tòuti e soun pus marrit que pratiquè sensa tout lou courrènt de sa vido: vole parla de soun inchaiènço que lou menavo, mau-grat éu à-n-uno grando distracioun. I'arribavo quand acò lou prenié — e Diéu saup se lou prenié souvent! — de pus teni comte ni dóu tèms, ni di gènt emé quau avié à faire.

Pèr avedre uno idèio de la grando inchaiènço de Charloun avèn que de nous repourta au proumié voulume di *Cant dóu Terraïre* e relegi la bello prefàci que Mistral i'escriguè à-n-aquéu sujèt. Dóu biais que noste Paradounen s'ero mes à bada davans li vitrino di boutigo d'Arle e pièi à canta si nouvèlli cansoun au Mèstre, avèn aqui lèu la provo que lou tèms que s'esquihavo, ni sa maire que l'esperavo, lou soucitavon pas gaire.

Uno fes, — eiçò se devinavo pèr li proumiéri fèsto vierginenco que lou Mèstre engimbravo en Arle — avié fa vesti un roudelet de poulidi chato pèr aquest bèu ceremònì.

Lis aduguè i *Fouio* (1) ounte devié se debana la fèsto. Mai dins lou trigos dóu pople, espés coume li péu aquéu jour, noste Charloun que, avouen-lou, èro pulèu fa pèr segui que pèr mena, se veguè tout-d'un-tèms nega dins lou grouün à pus saupre de quent bos faire flècho. E vague de trapeja, vira, cauca sus plaço, tant qu'à la fin, uno chato dóu group un brigoun mai escarrabihado que lis autre, lou butè pèr qu'anèsse vèire de ço que viravo. E part! noun sènso agué recoumanda à soun pichot mounde de pas branda d'aqui; anavo veni.

Aquésti aguèron proun pacienço uno passado e lou baile s'acampavo toujour pas. Après belèu uno bono miechouro, tou vesènt pas entourna, se decidèron, quauquis-ùni, d'ana vèire ço que se passavo. Quau vous a pas, di qu'atroubèron moun Charloun en aut dóu Tiatre Anti, apiela contro un tros de muraio que badavo lou vai-e-vèn, di gènt. Lis avié tout simplamen óublidado!

Veici un autre tour que i'arribè toucant, tourna-mai, soun inchaiènço.

(1) Lou tiatre anti.

Un jour se festejavo en Avignoun e, coume à l'acustumado, Charloun i'ero envita. La fèsto se debanè, granado, dins la gau e li cansoun que noste paradounen larguè pèr sa bono part à la satisfacioun de tòuti. Pièi, quouro *Jano fai Toni* chascun tirè uno enregado sus sa chambro pèr s'ana jaire. Charloun n'en faguè autant.

L'endeman, estènt mai fèsto, lou matin, un pau mai o pas tant d'ouro, tout lou mounde, esperluca, vanegavo quau d'eici, quau d'eila, quouro passant davans la chambro de Charloun, l'oste veguè la fenèstro barrado de tòuti si voulet.

— Tè, se pensè, noste ome dèu èstre las; leissen-lou se pausa.

Vers li younge ouro, mai fenèstro de bos!

— Hòu! fai l'oste, pietadous, se ié tiro pièi un pau trop sus aquéu paure mesquin; n'en proufiton coume de l'ase d'un paure ome!

E lou laissè tranquile. Mai, quouro piquèron li douge cop de miejour, que li gènt s'acampavon pèr la taulejado e que lou gargoutié veguè tournamai la fenèstro tapado

coume un pot de mèu, tout-d'un-tèms aquest traguè peno e pensè que devié i'aguèdre mai-que-mai. Se decidè de tabassa la porto. Degun! Pico un pau pus ferme:

— Hòu! Charloun, dourmès?

— Noun, respond aqueste.

— Sias pas malaut, au mens?

— Pas pèr aro, graci à Diéu!

— Ah! tant miéus; avié pòu que vous fuguèsse arriba quauque auvàri!

— E perqué?

— Eh! pèr ço qu'es miejour bèn pica e que tòuti vòstis ami soun adeja entaula.

Miejour! faguè Charloun coume s'avié sourti de soutu terro.

L'oste avié alor durbi la porto e coumprés qu'à la lusour de sa candèlo e di papié escampeira sobre la taulo, Charloun avié passa soun tèms à faire de vers!

Uno autre fes fuguè à Maiano que i'avenguè un auvàri — tout à soun avantage d'aiours

— que lou fasié bèn rire tòuti li cop que n'en parlavo.

S'èro adraia, 'quéu jour, envita qu'èro esta pèr d'ami, vers la patrio dóu Mèstre que, coume de juste, èro ana saluda à soun arribado. Aquest, après avé charra d'un pau de tout, l'assabentè d'uno vesprado que devié se teni lou sero même au Café Pascaloun ounte lou counvidè.

Adounc neste Charloun, que dins aquélis acampado ié manjavo de pourquet 'mé de sau, fuguè pas en retard, poudès crèire, quouro aguè leissa sis ami qu'avié mes au courrènt de soun envitacioun, pèr se gandi au cafetoun. Alor, aqui, soulet dins un cantoun, soun bastoun entre fi cambo e lou capèu sus li iue, espinchavo lou demenè di gent qu'acoumençavon d'arriba e s'entaulavon tout en charrant. Quouro tout-d'à-n'un-cop, au moumen, segur, que se i'esperavo lou mens, lou garçoun dóu café aguènt aluca neste ome se ié gandis dessus e d'un èr brounzant ié fai:

— L'ami, fau patuscla d'aqui, e lèu-lèu, que ié vai avedre uno vesprado ounte i'aura de mounde que soun pas gaire de vosto coundicioun.

— Ah! — faguè Charloun, pausadis, en mandant un cop-d'iue à la rabaieto à soun zela interloucutoir. — Acò vai.

E, chanchaneto, s'enanè. Mai, lou bougre, s'èro auboura! 'mé l'idèio de rèndre la mounedo de sa pèço, à-n'aquest que, s'avié la lengo un pau trop longo, avié tambèn, à soun avejaire, la visto proun courteto.

De la plaço s'acaminavo pilan-planet de-vers lou camin de Sant-Roumié ounte se devino l'ousta de Mistral, quouro à-n'uno centeno de pas, toumbè sus aquest que se rendié à l'acampado. Charloun virè brido e tòuti dous arribèron au café en parlant famiheramen coume à l'acoustumado de tout ço que poudié lis interessa. Aqui, aguessias vist la tèsto dóu garçoun dóu café en vesènt aquéu même qu'avié pres pèr un raubo-galino, tengu en brasseto pèr Mistral! Dóu cop li bras ié toumbèron e d'un èr pietadous, trantaiant sus li cambo, venguè faire d'escuso au brave Charloun que tout riserèu ié mandè aquesto:

— Vous fagués pas de marrit sang pèr acò, moun brave; n'i'en a mai que d'un, avans vous, qu'an pita à la leco.

Alor, tout en s'assetant sus l'estrado d'ounour à coustat de Mistral, ié countè ço que s'èro passa un moumenet avans. E despiéi aquéu jour, quouro se rescountravon emé lou Mèstre, aquest en galejant ié disié:

— Eh bèn, Charloun, n'as plus vist d'aquéli bràvi gent que sabon pancaro ço que siés e te prenon pèr ço que sié pas!

Dins tout, lou pus fort di tour que ié fugue avengu dins lou cous de sa vido es bèn aquéu dóu *Quèli*.

Un jour que — coume i'arribavo proun souvènt — se devinavo soulet, fuguè pres sus lou matin e à la subito d'un malaise que l'oubligè de se servi de ço qu'aguè de pus lèst à la pourtado de la man: lou quèli. Soun obro facho e se sentènt miéus, s'abiho e carrejo aquesto eisino, garnido coume se dèu, à la cousinò pèr-fin d'ana l'escampa à la sueio au bout dóu jardin, quouro, pan, pan, tabasson à la porto en brandussant la cadaulo. Sousprès e proun desvaria, neste Charloun n'en fai ni uno, ni dos, durbis l'armàri di prouvesioun e i'embourno lou quèli. Piéi, vai leva la tanco de la porto e durbis. Ero d'ami, de felibre d'Avignoun que de passage en auto, lou venien cerca pèr ana passa quauqui jour em 'éli. Se charrè uno passado en chuchant un age dins l'aigo-ardènt e, s'estènt marga de soun jargau e de soun bastoun, Charloun que pensavo plus à si coulico, diguè siéu lèst. E partiguèron.

Mai se neste ome avié pus lou soucit de la macarié de soun vèntre, aguè bèn mens encaro aquéu dóu quèli que soulet dins soun abandoun, s'espoumpissié dins lou placard. Tout à sis ami, en quau countè tout-d'un-tèms, de fiéu en courduro, sa darriero cansoun, lou paradounen risquè pas d'avedre — e acò pendènt li quatre o cinq jour que demourè en Avignon — la mendro idèio de soun gèst.

Fau dire que tout s'èro fa talamen vite!

Eiçò s'èro passa vers lou mitan de la semano; lou dijòu, crese bèn. E l'oustau e... lou placard, barra coume un pot de mèu, esperavon qu'uno bono amo venguèsse ié durbi pèr ié baia un pau d'èr.

Fuguè lou fraire de Charloun: lou brave Titòu que, lou dissate de sero, s'entournant de sa quingenò, arribè lou proumié. Durbiguè (qu'avié toujour uno clau sus éu) e aguènt pausa si rabasto e s'estènt mes à l'aise, anè pièi vers lou placard pèr-fin de rabaia quauco pitanço de reservo pèr soun soupa. Ah! paure d'éu! quouro aguè fa veni la porto d'aqueu magasin... à prouvesioun... manquè de toumba de revès de l'oudour de pourriguié que ié venguè dins lou nas. Sus lou cop, barrè vitamen sènsò se n'en dre bèn comte, pèr arresta talo malafacho. Pièi, pamens, curious de saupre ço que voulié dire tout eiçò, durbiguè mai e veguè — oh! Santo-Crous! — aquéu quèli d'au mens uno trenteno de centimètre d'aussado que, roujastre d'impaciènci, semblavo ié pourgi si maniho coume douz bras demandant secous!...

Ah! ié fauguè tout soun courage d'oumenas caloussu qu'èro pèr arrapa lou pissadou pèr lis auriho, lou davera de soun sèti e lou carreja de-foro, ounte de la malicío, l'embandiguè emé tutto sa marchandiso au pèd d'un aubricoutié que deguè èstre, de segur, fuma pèr quauque tèms.

N'i'aurié tant-e-pièi-mai à counta d'aquélis, auvàri innoucentas que se debanèron dins lou courrènt de la vido dóu Pouèto dóu Paradou; mai, coume lou vesès, pèr tant que n'i'en ague agu, soun jamai esta meichant e soun defaut, aquéu tant gros defaut dount vous parlave toutescas, sara jamai esta marrit ni repreensible.

Charloun estènt jouine avié dos passioun: li bióu e la pouësio. Soun paire ié reprochavo la proumiero e sa maire, la segoundo.

Avié la fe de la Bouvino. L'arribè souvènti fes de se gandi en Camargo e dins si palun vers li gardian que lou *mestié de glòri* coume lou noumavo, l'atrivavo. Aguè lèu couneigu tant li cavalié gardant sus lou païs que li rasetaire noumbrous trevant li cours d'en Prouvènço e dóu Lengadò, e aguè lou biais de canta superbamen lou rèi di biòu d'aquéu tèms: lou famous Boucabèu.

*Nascu dins li palun de-vers la mar que bramo
Ounte s'en van à vòu li fóuco e li vanèu,*

*Avié panca tres an tout un pople laclamo
Pèr la proumiero fes dins l'enclaus de Lunèu.*

Dins soun pouèmo *La ferrado di Tes de Roustan*, Charloun espremis emé la plus grando sincerita lou sentimen de la Fe di Biòu:

*Ardit! gai cambarado
Cavalié de vint an,
Partèn pèr la ferrado
Sus li Tes de Roustan.*

E tóuti si cansoun: *La fèsto di gardian, Li gardian di biòu, Uno curso de biòu is Areno*, e tant d'autro, an lou meme envanc e lou meme sentimen d'aquelo grando Fe que l'apassiounavo.

Dins tout, pèr tant d'amour que baièsse à la Bouvino e à la Pouësio, se n'en sachè proun resvra — lou couquinot! — pèr uno, poulido chato d'un mas dis alentour, dóu Paradou qu'oucupè ferme si pantai de jouvènt e ispirè proun de tems si cant. Un jour, pèr la fèsto de Sant-Vincèn i Baus, ié laguè un acoustique ounte segound la règlo dis inicialo dóu noum, ié disié clar e net: — Iéu t'ame.

Mai, la pichoto coumprenguè pas o belèu vouguè pas coumprendre e laissè lou paure amourous soulet nada dins soun jus.

Sus acò d'aqui Charloun fuguè soudard e partiguè pèr l'Africo. Ero en 70 pèr la guerro. E tant de la malan-counié dóu païs coume, de segur, dis amour aliuenchado, faguè de cansoun proun tristasso coume: La Gardo moublito vo La coulouno en Africo ounte se plang que

*Aperalin vesènt que cèu e terro,
Dòu Sahara descurbèn lou desert,
Quand lou simoun encagnant sa coulèro,
An sòu jasènt, nous aubouravo en l'èr.*

Quand fuguè de retour, sis amour se fuguèron envoulado: la galanto bloundo avié fa pache em' un autre e s'ero maridado. Parèis que n'en gardé au cor un profound segren. N'en reprenguè pas mens sa vido de bon vilajan e soun mestié de pèd-terrous. Faguè li meisoun i mas de Chassagno vo de Sant-Bertrand, li poudo au mas de Pré, curavo de valat, carretejavo emé soun roubin e mancavo pas, subretout, d'ana tóuti lis an dóu tems dis óulivado, faire campagno au moulin d'Escanin que beilejavo emé tant de sapiènci soun cousin Enri Graugnard.

En parlant de carreteja, fau dire, tout-d'un tems, qu'eiçò èro pas gaire lou mestié de Charloun; se devinavo pas marga pèr acò. Mai, à la seguido de sis entre-presso, li paradounen, e Mistral que lou questiounavo un jour aqui dessus, aguèron lèu comprés isoun idèio.

Fuguè d'abord quouro se bastiguè lou cementèri dóu Paradou à la fin dóu quau Charloun, qu'avié agu lou travai — à estrasso de marcat d'aiours! — avié fa escrincela sus lou pedestau de la grando crous dóu mitan, aquest bèu quatrin:

*Aqui lou viage se termino.
Vuei es pèr iéu, deman pèr tu.
Urous aquéu que ié camino*

Dins lou draiòu de la vertu.

Quaque tèms après, li paradounen vougueron uno nouvello coumuno. Pan! Charloun es mai aqui, e fai tant, e dis tant, qu'aganto tourna-mai lou pres-fa. E, quouro tout travai fuguè acaba, li gènt pousquèron legi sus la porto de la salo dóu counsèu aquésti vers grana en lengo nostro:

*Devèn ama noste terraire.
Quand lou counsèu sara tengu,
Tau que fara bèn lis afaire
Eici sara lou bèn-vengu.*

Vaqui perqué Charloun avié vougu, pèr uno passo, faire lou carretié.

Coume lou venèn de vèire Charloun èro d'un esperit sutieu que sabié ounte anavo pica. Quant de fes, à l'oucasioun d'un evenimen, un fa, simplas lou mai souvènt, avié pas agu d'aquéli tra, repartido que sousprenien li que se devinavon à soun entour.

Uno fes, fasié li meissooun au Pas de Locho, un mas que s'atrobo à-n'ùni dous o tres kiloumètре de pèr de bas dóu Paradou e fasié colo emé lou Santoun di Baus coume segaire e Bucho dóu Paradou, pèr ligaire; éu, revessavo. Un jour, fuguèsse dóu vènt-terrau que boufavo ferme o pulèu la secaresso d'un souleias ensucant, lou Santoun poudié pas teni sa daio de margado. E s'encagnavo! e n'en fasié peta de tron emé de tron! Tout-d'à-n'un cop que lou cougnet avié tourna-mai pissa, lou ràbi l'aganto, se mando la man au capèu e n'en derrabo la cofo que trempo quatecant dins lou coufié e n'envertouio soun cougnet qu'aquesto fes tenguè pèr de bon.

Mai Charloun, qu'emé soun iue de galis l'espinchavo, l'avié vist faire e tout-d'un-tèms sourtènt un tros de papié, que n'avié toujour un pau sus éu, e un bout de craioune, sènsò mai calcula qu'eïçò, escriguè aquest quatin:

*Sout lou bèu soulèu que dardaio
— Bràvi gènt, oh! que fai bèu —
Santoun vèn de marga sa daio
Emé la cofo de soun capèu.*

Parai qu'eïçò èro encapa e que noste pouèto sabié pinta sus lou viéu.

Aro, i'a forço gènt, trop de gènt qu'an cresegu que Charloun èro miserable. Acò 's pas verai. Fa au travai de jouinesso, aguè vers li quaranto an sa part dóu coustat de soun paire qu'avié pas mens de trento dos pèço de terro, grando o pichoto. Visquè sus lou siéu en menant soun bèn aperaquì ùni dès an. Pièi n'en louguè uno grando partido e gardé quauqui cantoun pèr s'oucupa.

Ah! de rèndo o di quauqui recordo que tiravo n'avié pas pèr faire la guerro is Anglés; parlen pas! mai n'avié proun, car dins sa grando sagesso, sabié se countenta de gaire. Mai queto vido! Queto vido urouso menavo, d'aquéu biais, aquel ome! Libre coume l'èr; coume l'aucèu voulaire anavo ounte lou cor ié disié pèr ana bousca la pitanço mouralo tant necito à soun esperit abrama d'ideau. L'estieu, de bon matin, à la fresquiero, pèr un tèms siau e clar, noun falié s'estouna de vèire Charloun enregalou camin di Baus que lou menavo à Sant-Roumié e d'aqui à Maiano. Acò èro soun pus grand bonur d'ana vèire lou Mèstre que lou gardavo chasco fes ùni dous o tres jour.

Charloun anavo en tóuti li fèsto felibrenco o de vilage ounte ié cantavo si nouvèlli cansoun. Se groupavo autant bèn dins un cafè cantant de voto coume dins un saloun

resplendènt de lüssi e de bèu mounde. E mounte que fuguèsse èro fou bèn-vengu, car sabié ié flaire sa plego.

En 1911, Mistral fuguè envita pèr fi felibre de Paris à l'inaguracioun de soun buste à Scèus. Pèr-fin de moustra is iue di parisen un pau oumbrajous, la valour dóu pouèto paradounen, lou Mèstre lou cargo de lou representava dins aquelo fèsto ounte neste Charloun aguè la bono fourtuno de naseja dins la capitalo e, de mai, se ié vèire reçaupu au mié du persounalita di mai marcanto.

Mai, lis ome que coumençon tant-sié-pau à s'auboura dins la glòri, an tòuti, pau o proun, uno part de legèndo que d'ùni, pèr proufié lou mai souvènt, s'óucupon à-n-espandi.

Es ansin e à-n-aquesto óucasioun que Charloun aguè la siéuno. S'amusèron-ti pas à faire courre lou brut que neste brave paradounen s'èro estravia dins li carriero de la gando ciéuta! D'efèt, un grand journau parisen publicavo, souto la plomo de Jùli Veran, un article entitoula: *On a perdu un poète* que faguè, acò se coumpren, proun brut à Paris, mai subre-tout dins lou Miejour. E n'ai pas besoun de vous dire qu'en Arle e au Paradou se mascarè forço papié e se fourniguè proun de mot.

Charloun, éu, noun s'esmouguè de tout eiçò; emé soun bon plan-pausa e sa maliço païsano, coumprenguè lou tour e, pèr soun comte, n'en tirè double proufié: d'abord, aquéu d'avedre agu lis ounour de la grando presso parisenco le l'autre, de pousqué fignoula, uno fes bèn tranquilamen embarra dins soun oustalet de la Baisso, uno cansoun que, coume sis autre, aguè lèu un grand succès. E pouden apoundre que se neste pouèto avié, se-disènt, perdu de visto lou Miejour dins Paris, noun perdeguè lou Nord, uno fes entourna au siéu, pèr engimbra *Moun visage à Paris*.

Coume ven èn de lou vèire, neste flame cansounié èro manda e demanda d'en pau partout e counvida en tòuti li manifestacioun o ceremònìa felibren ounte se vesíe toujour pourta i placo d'ounour. Pèr l'inaguracioun de l'estatuo de Mistral en Arle, fuguèti pas envita à s'assetà dins la tribuno óuficialo, entre Dujardin-Beaumetz, ministre de l'Estrucioun Publico et la Coumtesso de Noailles?

Gaire de tèms après èro reçaupu à Mount-Pélié coume un rèi, quouro Jùli Veran de Bèu-Caire em' uno chourmo d'estudiant coume éu, lou faguèron veni pèr festeja li paumo academico que lou gouvèr venié de ié decerni.

E à flour e à mesuro d'aquelei viage, de recepcióun en recepcióun, ounte vesíe, óusservavo e apreciavo — car se i'entendié pèr tout destousca dins li mendre detai — Charloun n'en sabié rèndre la pu bello espressioun.

De distincioun óuficialo e óuficioiso i'arribèron que changèron pas soun biais moudèste. Fuguè fa óuficié d'Acadèmi, pièi óuficié de l'Estrucioun Publico e lou Felibrige, pèr rèndre óumage à soun grand merite, lou faguè Mèstre-en-Gai-Sabé en 1902 e Felibre Majourau en 1910.

Pièi, en 1931, lou Municipé dóu Paradou remplaçavo lou noum de la Plaço dóu Caladat, ounte Charloun es nascu, pèr aquéu de *Plaço Charloun Rieu*. L'inaguracioun se faguè lou 30 de setèmbre, dounc lou meme jour qu'aquelo de soun buste auboura sus lou Plan-de-Castèu di Baus pèr un coumitat que presidavo lou valènt mèstre d'obro Danis Poullinet, de Maiano.

Enfin, li paradounen, souto l'envanc de soun egrègi conse, l'amirau Ratyé, emé l'ajudo di felibre, rendien un suprême óumenage à l'ilustre pouèto-païsan en ié dounant uno sepóuturo simboullico veramen digno d'éu que l'inaguracioun, grandarasso e poupopulàri coume se devié d'estre, fuguè facho lou 28 d'abriéu 1935.

II. — SOUN OBRO

Avèn déjà vist que Charloun avié coumença pèr faire de vers en francés. Mai quouro Mistral i'aguè descounseia un tau pres-fa e, qu'en ié semoundènt sa *Mirèio*, i'aguè di ço que sabèn, lou paradoun en se meteguè en chantié: legiguè lou cap-d'obro emé la pu grando atencioun, l'espelucant em' aquelo paciènto voulouonta que lou caraterisavo; pièi, d'à-cha-pau, s'apassiounant sèmpre-que-mai, vouguè counèisse lou dedu di tenènt de la Reneissènço prouvençalo. Soun atiranço e soun goust pèr la leituro, i'avien déjà, souto l'envanc d'un certan Moussu Chabaud, que i'aurié, à ço qu'an di, ensigna un pau de latin e de grè e fa legi quauqui libre coume *La Jerusalem deliéurado e Lis Aventuro de Telemaco*, i'avien déjà, dise, baia tout lou bèle enavans necite à soun entre-presso.

Eu que sentié tabassa soun pitre davans li béuta de la naturo, coumprenguè alor que poudié e devié faire quaucarèn. Tout-d'un-tème travaiè la lengo que sabié proun bén parla, mai mens bén escriéure; assagè un pau coume disié souvent; pièi, quand avié fa quauqui cansouneto li fasié vèire à sis ami e, bén entendu, toujour au Mèstre quouro enregavo lou camin de Maiano. E s'apassiounavo mai-que-mai dins aquelo vio qu'avié presso e que devié quita qu'à soun darrié badai. Mai aquéu doun d'ousservacioun naturau e segur qu'avié, doubla d'un achinimen sènso ratello, l'aguèron lèu mes au bon e vertadié camin e en bono e proumiero plaço permie li felibre de soun tème.

Tambèn si proumiéri cansoun faguèron mirando, en tre que pareiguèron e de pertout, dins li mas, dins li village e tòuti fi vilo de la Terro d'Arle, fuguèron cantado coume s'ero jamai vist: li ràfi en labourant, li pasto-mourtié en gachant, lis ólivarello sus si cavalet, li mestierau dins si boutigo e li pichot en sourtènt de l'escolo, fasien clanti: *Lou moulin de vènt*, *L'amourouso dóu bouscatié*, *L'araire rout*, *Li toundèire d'avé...* basto! tout lou repertòri dóu moumen, de Charloun. E à flour e à mesuro, que li fasié, éu li cantavo em'aquéu gàubi tant naturau que tout lou mounde voulié li saupre e li canta. Ço que i'avié de particulié dins si sujet èro que chascun, courrespundié, pau o proun, à-nun ate vo un fa de sa vido: joio, malur, encantamen, auvàri, tout i'ero bon e poudèn dire qu'em'éu, segound lou ditoun bén couneigu, tout finissié pèr de cansoun.

Mai tout acò èro fa emé l'à-prepaus d'uno circoustànci, e, d'aquéu biais, dins un sentimen vertadié e prenènt que lou fasien toujour pica just. D'efèt, de-qu'atroubarias de pu bèu que *La Chato de Mouríés* que fai pensa à *La Coumunioun di sant vo* aquesto *Tristour* dount Mistral disié: *Es pu bèu que de Verlaine...* e *Lou Carretié de Sant Rouman* que se cantara de segur pu longtèms que *Viens Poupoule* sus l'èr dóu quau es estado, facho.

Mai ço que devèn prouclama coume lou dessus dóu panié, panié quand même gounfle e cacalucha rèn que de bono marchandiso es bén *L'araire rout*:

*Es i clapié que labourave,
Lou gres èro ni moui ni dur;
Aquéu matin de tout segur
Disiéu: moun Roubin sara brave.
Aguère belèu trop parla
D'un ventoulet que se boulego
Vaqui moun miòu que se desrego
Part en courrènt tout atala!*

Ailas! digas-me ço que dève faire

*Quand sauprès lou sort qu'es lou miéu.
L'autre matin, sènso s'aprene à iéu
Moun mióu Roubin esclapè moun araire!*

Lou gres èro ni moui ni dur.

Queto idèio dins aquéu vers! e coume es espremidò bèn claramen d'abord que lou travai èro facile, lou terren estènt menadis (ni moui ni dur) et que i'avié rèn d'estounant:

*Qu'aquéu matin de tout segur.
Mèstre Roubin sarié brave.*

Mai la doutanço, autant-lèu, vèn nous faire assaupre que, se lou bon bouié qu'èro Charloun, èro decida à fatura coume se devié soun óuliveto, mèstre Roubin, éu, l'avié pas bèn coumprés dóu meme biais; ço que fai dire tout-d'un-tèms au pouèto que se devinavo un pau trop preissa de crèire:

Aguère belèu trop parla.

Dis belèu; mai dins lou founs — e nous lou sian proun imagina — aquéu sèns de doutanço èro bèn mai lou de la pòu de ço que devié i'arriba, car lou pouèto a toujour resoun, e lou roubin:

Part en courrènt tout atala!

Se Charloun saup — emé la mesuro que counvèn — parla d'éu, de soun miòu e dóu travai que lou pretoco, a tambèn lou biais de depinta lou pres-fa de la terro en generau e dis ome que ié soun destina. Es ansin que soutu l'escampo dóu desfèci amourous d'un brave ràfi, passo en revisto dins *Lou carretié de Sant-Rouman* la vido e soun trin que se menavo autre tèms dins li grand mas de Crau e de Camargo:

*En te lougant m'aviés proumés
D'avé siuen dis arnés,
Qu'à la miouleto de cinq an
Fariés lou catagan;
'Mé de lignòu en cabedèu
Coudura li bridèu;
Bridèu, licòu
Toujour pèr sòu
Coulas e ravo flamo nòu.
Lou bidet,
Poulidet,
Se maco lou coutet.*

Aquéli terme detaia emé siuen, cita emé la pu grando precisioun e toujour à sa plaço, mostron uno cuneissènço profoundo e toutalo de l'èime païsan d'aquéu tèms ounte l'oubrié — et lou de la terro subre-tout — se picavo d'ounour au travai en ié metènt

touto soun amo. Anas demanda, vuei, à-n-un ràfi o lougadié de mas lou mai souvent espagnòu, piemountés o poulounés, de festouna un catagan, rebiha un bridèu vo assoupli la ranfounsuro d'uno coulasso novo. Acò's plus de modo o quasimen; ai-las! Tout lou tèms, dins tóuti si cansoun, Charloun aura lou secrèt de la descripciou pouderouso, imajado, lèsto e souplu di pinturo vivo e vertadiero, sachènt campa la situacioun justo di liò e lou retrai eisat di persounage.

Mai se, en bon païsan qu'ero, a sachu tant belamen canta l'obro di pèd-terrous, es pas esta entre-prés ni mai pèr metre en relèu la bèuta e l'esté d'aquéli belli chato d'Arle, qu'eu, miés que res, sabié coumprendre e aprecia.

Vous ai cita tout-escas coume un cap-d'obro de Charloun *La Chato de Mouriés*. Pense que sarés de moun avejaire en disent que sara pas de tèms degaia de vous douna lou pouemo en plen coume se l'amerito.

La Chato de Mouriés

*La veguère dessus lou Cous,
Souleto, à Mouriés pèr la voto,
Uno niue dins lou mes d'avoust,
Lou bèu mes di figo negroto;
En tóuti vous laisse pensa
Que, se l'ai visto touto soulo,
Èro que voulie pas dansa
Nimai faire la farandoulo.*

*La provo fau que fugue ansin,
De la carriero di Pastresso,
Un bèu jouvènt à péu bloundin
Vèn pèr ié dire s'es proumesso...
— Cercas eila dins lou mouloun,
N'en trouvarés pèr la quadriho.
Car iéu n'ause que lou vióuloun.
Respond plan-plan la bruno fiho,*

*Èro uno bruno, se voulès,
D'aquéli bruno un brisoun palo
Qu'en vous alucant de travès
Vous fan de fernisoun mourtalo!
Elo, ah! pas mai, s'aquelo niue
Quaucun avié di qu'ero bello
Clinavo un pau si bèu grands iue
Vo countemplavo lis estello.*

*De tout segur si blàndqui man
N'avien touca causo que briho,
Car ni daurèio ni diamant
Ié pendoulavo à sis auriho.*

*Soun sen redoun e vierginèu,
Desprouvesi de perlo raro
Emé d'eigagno e de soulèu,
N'en avié proun pèr crèisse encaro.*

*S'ero galanto que-noun-sai,
Aquelochato dount vous parle
Avié pèr coumpli soun bon biais
Sa coufaduro coume en Arle.*

*Soun riban coulour d'un blu viéu
Ourna d'uno roso flourido.
Aurias jura, ma fe de Diéu!
Qu'un fres matin l'avié 'spelido.*

*Dins lou pu bèu de soun printèms,
Emé sa taio majestouso,
Tóuti li chato de soun tèms
N'èron quàsi coume jalouso.
Mai se, pèr contro n'en vesié
Que pèr sa gràci la vantavon,
Elo uno idèio sourrisié,
Dóu moumen que tant la badavon.*

*Forço qu'avien la quàuqui pas,
En la vesènt umblo e doucilo,
Saupre s'ero chato de mas,
Vo bèn se demouravo en vilo,
La crento de ié demanda
De tout segur vint àutri causo...
Èron aqui coume fada,
Lis iue dubert e bouco clauso.*

*Dins li païs dóu Vènt-Terrau
Se n'es parla d'aqueleo fiho;
Lis un la disien de la Crau,
D'àutri la cresien dis Aupiho.
Pèr iéu, digas ço que voudrés
Mai desempièi que siéu en vido,
Es au vilage de Mouriés
Que n'ai vist uno tant pourido!*

Crese que vougué faire lou mendre coumentàri d'aqueleo pèço sarié seguramen s'asarda à n'en moudifica lou sèns e, d'aquéu biais, n'en demeni la valour. Countentèn-nous de dire que i'a aqui l'uno di pu bèlli pajo que Charloun ague esricho dins lou cous de sa longo vido de pouèto.

Pamens touto la sciènci dóu pouèto devié pas se limita aqui. Aquéu sentimen de l'amour pur que lou carateriso, lou trouvan encaro dins la cansoun tèndro e cando de *La Plueio* ounte tout crentous prego soun amigo de bèn vougué ié tène coumpagno:

*Plóu, Plóu,
Plóu, moun amigo, plóu,
Vène dins ma cabano
Es negro la chavano;
Plóu, plóu,
Ma douço amigo plóu
Vène dins ma cabano
Vai, n'agues ges de pòu.*

E de tutto la delicadesso de soun amo simplò, e amanto de pastre, dis naïvamen à sa Françoun, sa voulounta de i'agrada et l'assousta en bon besoun:

*Just au-jour-d'uei a pareigu de nivo,
Acò m'avivo
Pèr te souna;
T'ai fa 'n bastoun à mis ouro de pauso;
Trevant li lauso,
L'ai festouna,*

*Dins pas longtèms poudèn vèire l'aurige;
Soun brutalige
Nous porto esfrai.
Oh! que malur se d'un tron ères morto!
Pico à ma porto,
Te durbirai.*

*Acò sarié lou plus grand di malastre:
Un paure pastre
Dins l'abandoun,
Se dóu moumen que chasque aubre degouto
Mouriés en routo,
Sènso un poutoun.*

Uno autre cansoun, ounte Charloun laisso à soun cor crida lou desbounde de sa fogo amourouso, es aquelo que faguè pèr uno pourido Maussanenco, mai nascudo en Espagno, e qu'amè, parèis, que-noun-sai. Veici emé quanto tristesso ié largo sa coumplancho lou jour que se veguè abandonna:

*M'an di que deman faras crido
Em'un drole de toun païs,
Qu'au tèms di guerro tant marrido
T'amè, just un cop t'aguènt vist,*

*Lou jour qu'es vengu dins Maussano
S'estènt rapela de tis èr,
Iéu ai perdu la tremountano,
Ourle la niue coume un cat-fèr.*

*Li roumanin de-long li colo
Saran arrouusa de mi plour.
Li pèiro duro di draiolo
Vendran molo
Quand m'auras quita pèr toujour
Bruno espagnolo!*

Dins tout, faudrié pas crèire que noste grand amourous se fugue ansin barrula tout lou resto de si jour à travès di carreiroun di colo baussenco en arrousant de si lagremo li roumanin e li code pèr li remouli. Nàni. Li pouèto se plagnon de longo; mai, fan tira. Charloun, éu, d'uno cansoun d'amoureto, bèn qu'escricho emé tout soun cor, tant passavo à-n-uno autre tratant alor d'un escaufèstre o quauque tour, qu'entre-vau, poudié i'estre arriba. Mai soun plagnun prenié alor un gàubi proun diferènt: tout-d'un-tèms sa doulour s'amansissié, mesclado d'uno nuanço un brigoun trufarello, ounte se devino — en bèn l'espelucant — aquelo fino maliço de cato-faneto que sabié tant adrechamen emplega.

Escoutas un pau soun *Sant-Miquèu*:

*S'ai leissa moun galant oustau
'Mé soun lausié d-long la routo
Mounte bressa pèr lou vènt d'aut
D'aucèu ié dourmien dins si brouto,
Se pèr encauso de malur
Ai pres lou camin de la Baisso,
Pode vous dire de segur
Qu'es esta 'mé proun tiro-laisso.*

*Enca'n jour triste coume aquéu,
Crese bèn de vira caloto:
Carrejère moun Sant-Miquèu
Dins un viage su 'no barioto.*

*Sus ma barioto, grand matin,
I'aviéu mes tóuti mi rabasto:
Quàuqui fiolo fasènt tin-tin
En dangié dins uno banasto,
Un plat, tres sieto, douz tableù,
Sant-Ro 'mé Santo-Genevivo,
Moun got fendu, moun vièi calèu,
La guindello pèr lis óulivo.*

Quatre camiso de coutis,

*Mita blesido di bugado
Fasien un paure mescladis
Emé mi braio mau plegado,
Uno jargo pleno de trau,
Un benechié sènso couquiho;
Ai! ma bouto de tres barrau
Qu'en l'adusènt toumbè 'n douguiho!*

*La trencó, lou descaussadou,
Vuei d'òutis plus gaire de modo
Qu'en passant dins lou Paradou
Li dueio rasclavon la rodo,
La reiso que, n'en labourant,
Èro la terrour di caussido,
Fourjado pèr moun paure grand,
Dins si darrié tèms qu'èro en vido.*

*La cato griso dins un sa,
Lis iue, lou biais d'uno tigresso,
Souto l'autin pèr l'acassa
Me fauguè i 'ana de souspresso;
Pèr qu'oublidèsse soun minet,
L'orle dóu pouz et tout lou rèsto,
Ié fau faire lou moulinet
Dos o tres fes dessus la tèsto.*

*En arribant vers d'Arnavèu,
Qu'es aqui qu'aro ai ma demoro,
Lou quartié m'es esta nouvèu,
Bèn tant que trève lis en-foro.
Ai plus revist lis agrenié,
Ounte ié gardave l'oumbreto,
Quouro ma maire ié venié
L'estiéu estaca la cabreto.*

*Pas proun d'èstre ansin tant inquiet,
Dóu tèms que metiéu li terraio
En rèng sus la post de l'eiguié,
La cato passavo pèr maio;
M'es esta di, pièi l'ai sachu,
Que s'entournè souto la triho
E qu'un cat negre moustachu
Ié penchinavo lis auriho.*

Pièi, toujour emé soun pichot èr à ié pas touca, galejaire e un pauquet trufarèu, souto escampo de malur, bacello percetour, ussié, gardo campèstre, negouciant, dins *Ma Sesido*, cansoun vertadieramen encapado e que fuguè, e l'es toujour, la mai poupoplari de tòuti. La veici, tourna — mai entiero, pèr-fin de ié rìn desgrada:

*Acoumpagna de dous gardo campèstre
L'ussié Blanchard a franqui lou lindau;
De moun esfrai n'estènt quasi plus mèstre,
Desvaria, m'anave escoundre d'aut.
Quand pièi m'envau souto la chaminèio,
Pèr empura de roumanin de plan,
Blanchard me dis: — Quènti soun tis idèio...
Lou percetour t'a rìn vist de tout l'an.*

— Ah! moun ami Blanchard,
Verai siéu en retard;
Me fagues pas sesido,
Que l'annado es marrido.
Vai dire au percetour
Qu'ague pas tant d'ardour;
Dins tres o quatre jour
I'anarai faire un tour.

*Un di dous gardo, ami de longo toco,
En me vesènt davala l'escalié,
Trantaiè 'n pau, pièi faguè la bedoco
Sus soun bastoun de gaulo d'amelié.
Me diguè rìn. L'autre en casqueto roujo,
Que ié curbié soun front pale e grava:
— Cercò d'argènt, anèn! dau! poujo, poujo
Pèr tis impost te n'en fau atrouva.*

— Ai ges agu d'óulivo di groussano,
Moun òlirous, l'ai pas pouscu chabi;
Pertout li gènt croumpon aquéu de grano,
Disènt qu'es bon 'mai li fague escupi.
De mi gara moun órdi, ma civado,
Sènso blasin an pas pouscu 'spiga;
Aro, Blanchard, marco, s'acò t'agrado,
Pèr lou moumen te pode pas paga.

*Mèste Blanchard dre coume uno piboulo,
En escrivènt giblavo un pau lou coui:
Proumieramen me marco qu'ai uno oulo,
'Mé li faiòu que just prenien lou boui;
A la paret lou tablèu de Sant-Pèire*

*Emé lou gau qu'aurias di: vai canta;
Un vièi mirau, souveni de mi rèire,
Que coume iéu èro desargenta.*

*Pièi lou pestrin ounte i'avié ma blodo
Mi braio routo, e dous o tres linçòu;
Marrit reloge aguènt gausi si rodo,
Li contro-pes barrulavon pèr sòu.
Escaufo-lié, trespèd, boufet, banqueto
De moun oustau anavon m'esquiha!
Tau que lou gardo à la roujo casqueto
Moun gamatoun farinous trauquiha.*

*Aguènt escri dins aquel enventàri
Despièi moun lié jusqu'i cèndre dóu fiò.
A-n-un ami ié conte moun auvàri
—D'escut n'en vos? tè, ve n'en un quihot,
Avans la niue dedins ma man frounsido,
N'i'en pauso dous lusènt e flame-nóu.
Vène countènt arresta ma sesido
E faire fiò pèr couire mi faviòu.*

Aro, faudrié èstre abouna à-n-uno papetarié pèr passa en revisto tóuti aquéli bèu pouèmo qu'an pèr titre *La Mazurka souto li pin*, *Au mestre de Maiano*, *La Mazurka de Sant-Andiòu*, *Trefumeto*, *Moun viage à Paris*, *L'óulivarello*, *L'amourouso de Sant-Grabié*, sa darniero qu'avié facho lou 25 d'óutobre de 1923 e li centeno de cansoun autre que coustituïsson l'ensèmble di *Cant dóu Terraire*.

Pamens, se Charloun avié la fe de la Pouësiò coume aquelo de la Bouvino, n'en èro pas mens dnota de la grando e counfourtanto di bèn-pensant.

Sa bello e sano filousoufio, ajudado d'uno eisemplàri bounta, l'avien tout naturalamen marga d'uno amirabla fe religiouso que sabié metre en pratico tóuti li fes que l'óucasioun se presentavo. Tambèn mancavo jarnaide baia soun ajudo dins li gràndi manifestacioun de la glèiso ounte la Tradicioun i'èro messo en ounour. E noste bèu poèto, qu'à-n'éu soulet incarnavo aquel èime prouvençau tant ama dóu pople, se fasié pas tira l'auriho pèr ié rempli lou bèu role que i'èro destina.

Aqui, èro toujour lest à se rèndre mounte lou reclamavon: en Arle, en Avignoun, à Mouriés, Maussano, e Marsiho, e Touloun... basto! dins quinte endré que fuguèsse de la Prouvènço.

Mai, ço que primavo pèr éu, èro sobre-tout la Messo de Miejo-niue i Baus tant renoumado dins lou Miejour. Aquelo manifestacioun, ounte ié venié de mounde d'en pertout, sarié pas estado coumplèto, ni encapado, sènso Charloun que falié vèire plega dins sa grand roupo de pastre au passage de la proucessioun en tenènt dins si bras l'agneloun de l'óufrèndo. E, soulenne, bèu coume un aposto, tout à sa fe, lou chantre inmourtau de la Terro prouvençalo, de larga à plen de gargamello:

*Pastre Baussen,
Tóuti d'ome de sèn*

*Aniue se revesèn
Dins la vièio capello;
Pastre Baussen,
Tóuti d'ome de sèn*

*Aniue se revesèn
De gau trefoulissèn.
Canten l'Enfant-Diéu que nous adus la vido,
Canten l'Enfant-Diéu, auren tout à souvèt;
Amount l'Ange crido;
Nouvè
Nous sauvè!*

Charloun aguènt vougu e pouscu proufta di bon counsèu de Mistral, fugissènt scientamen lou francés que couneissié pas trop e, de-mai, s'engardant d'emplega lou patoues de carriero, arribè 'mé lou tèms e de travai, à-n-escriéure la lengo vertadiero, la meirenalo puro e granado, que soulo pòu, à-n-un miejournau de raço, semoundre lou mejan d'incarna e glourifica la Patrio. La naturo, lou sabès, i'aguènt fourni lou rèsto poudié que veni ço qu'es esta: un grand pouèto.

L'obro de Charloun es grandarasso. Baiara seguramen de travai i bibliougrafo. Quand noste paradounen aguè fa de centeno de cansoun, dount la pu grando partiò avien dejà, coume l'avèn di, un grand sucès, Pau Ruat, felibre majourau e libraire bèn couneigu, à Marsiho, ié faguè estampa l'un après l'autre, si tres voulume di *Cant dóu Terraïre*.

En 1897, fuguè d'abord *Li proumié Cant dóu Terraïre* em'uno prefaci de Mistral mai que bello. En 1900, pareiguèron *Li Nouvèu Cant dóu Terraïre* acoumpagna d'un sabourous avans-prepaus d'Auzias Rougié, lou bèu pouèto di santoun, de Marsiho e enfin en 1904 espeliguèron *Li darrié Cant dóu Terraïre* precedi d'un estudi di mai grana de Jùli Veran, de Bèu-Caire.

En 1907, Charloun — que couneissié pas lou grè coume l'an vougu dire — fai parèisse un bèu voulume de proso: la traducioun prouvençalo de *L'Odyssée* obro de Beneditin, se pòu dire, dins sa situacioun de pichot primari e qu'emé tant de courage avié entrepresso. E ço que i'a de remarcale dins aquéu travai — causo veramen sousprenènto — es que aguènt parti d'une simplò traducioun franceso, aquéu pèd-terrous, en aparènci just bon à faire de conco vo à barreja au moulin d'òli, aquéu païsanas, arribo, soun presfa acaba, à se devina pu proche dóu tèste óumeri que de la traducioun dount s'èro servi. En 1911, Pau Ruat ié recato si cansoun li mai pouplàri dins un librihoun poulidet que i'estampo tourna-mai en 1923. Pièi, en 1931, à l'oucasioun de l'inaguracioun de soun buste sus lou plan dóu castèu di Baus, soun fraire Zidoro fai empremi encò de Mèstre Pinguet en Avignoun un bèu voulume di *Cant dóu Terraïre* que tèn pas mens de 128 cansoun.

Mai revenen à noste pouèto. Bèn que sa partiò fuguèsse pulèu la cansoun, Charloun, dóu même biais qu'avié trata l'*Oudissèo*, entreprenguè lou dramo. En 1907, avié entamena un long pouèmo tabla sus lou tèmo d'uno cansoun qu'avié facho despièi dejà proun de tèms: *Margarido dóu Desté*. Plus tard, ié venguè l'idèio (li pouèto n'en an toujour encaro uno) de revira aquesto pèço en dramo.

Fuguè pas la buteto; mai i'arribè e dóu meiour biais, car fuguè representa bèn quauqui fes emé lou pu grand sucès.

Acouraja pèr aquelo reüssido que vesié seguro, lou flame cansounié, vengu de mai, autour dramati, noun vouguè s'arresta en tant bon camin e entamenè un autre dramo: *Blavino de Mount-Pavoun*. Dóu parèu de cènt vers que Charloun me diguè de tèsto à taulo en dinant au miéu quinge jour avans sa mort — jour ai las! de nosto darriero brassado — n'ai counclu qu'èro, quaucarèn de requist. Es daumage qu'un tau travai, belèu un cap-d'obro, degue demoura ansin escoundu pèr servi un jour de pitanço à la ratugno. Pousquèsse uno bono man voulountouso, uno grando amo coume la siéuno, veni faire counèitre au pople uno pensado de mai dóu grand paradounen.

III. — COUNCLUSIOUN

Vaqui, chaplado à gros bos, mai vertadiero, la vido e l'obro de Charloun dóu Paradou. Coume vesès, l'uno e l'autro se tènon e se coumplèton e n'an qu'un mot que li carateriso: *sublimo!*

Charloun èro nascu au Paradou lou 2 de Nouvèembre 1846; i'es mort, sènsò jamai l'avé quita, dins aquéu bèn triste accident dóu mas d'Aujo, lou 11 de janvié 1924.

Poudèn e devèn dire que Charloun es esta un grand pouèto. Es classa vuei e lou sara pèr toujour coume tau en seguido d'Oumèro e de Mistral.

D'eicò, de l'eisèmple de Charloun, dóu brave Charloun dóu Paradou, neste ami e l'ami de tòuti li bon prouvençau, n'en devèn èstre fièr.

Charloun nous a quita après uno vido pleno de sagesso, empourtant em'éu la satisfacioun dóu devé coumpli e l'amiracioun generalo dóu pople miejournau. A leissa i siéu un noum ounoura e curbi de glòri au pople, uno obro apreciable d'ensignamen mourau.

Prouvençau, si fraire, descapelen-se bèn - bas, en memòri d'aqueло grando amo e à-n'aquesto óucasioun, redisèn li vers tristas que l'Escolo Mistralenco d'Arle, souto la plumo de soun cabiscòu, bandissié l'endeman de la mort dóu Pouèto regreta:

CHARLOUN N'ES PLUS!

*Ai las! Charloun n'es plus! Lou chantre de l'araire
Pèr sèmpre a fini de canta!
L'ausiren plus larga si bèu Cant dóu Terraïre ,
Veiren plus vanega l'umble e valènt troubaire
Que tant sabié nous encanta!*

*Es que l'amavian tant l'autour de Ma Sesido,
La Mazurka souto li Pin
Que lou regretaren, nous remembrant sa vido,
Soun obro, sa bounta, sa caro rejouvido
Quand nous disié si gai refrin!*

*Aro, tout es fini!... La mort a sa caturo...
Que trop crudèlamen nous pren.
E de soun Caladat, vers la Baisso o l'Auturo,
Crousaren plus jamai la tant noblo figuro
Dóu bon e grand paradounen.*

*Ai las! Charloun n'es plus! Lou chantre de l'araire
Pèr sèmpre a fini de canta!
L'ausiren plus larga si bèu Cant dóu Terraire,
Veiren plus vanega l'umble e valènt troubaire
Que tant sabié nous encanta!*

© CIEL d'Oc – Mars 2010