
1899 - Préf. La pauriho – Valèri Bernard -  
 
 
Es egau: lou fourestié, que jujarié noste Marsiho pèr li dos obro encro: Bagatouni e La Paurilio, ounte 
as pinta lou soutoulun de la resplendènto Foucèio, aurié de la pauraio que ié bourjouno dintre uno 
lainentouso idèio! Que de misèri, que de peiandro, que de brutice, que de vermino! léu que siéu pas 
de cènt lègo e qu'ai proun barrula dins lis androuno fèro di quartié poupulàri, iéu qu'en trevant., lou 
vièi Marsiho, siéu esmeraviha dóu grouün que ié viéu, dóu soulèu, que i'enébrio lou poupulas 
bramaire, de l'inchaiènço ourientalo que ié fai rire li plus nus, au fla-fla di tiragno de tóuti li coulour 
ounte se secon si bugado, en bono fe me sèmblo qu'as un pau carga la rego.  
E pamens, de-segur, es iéu que dève m'embula, car tu, moun bon Valèri, siés pintre de naturo e as un 
iue de pintre, implacable e cavaire. Iéu siéu un tantalòri, me leissant enmasca pèr lou rai enganiéu que 
fai, coume se dis en Crau, dansa la Vièio. Pièi, n'ai jamai bèn vist que la pauriho di vilage, talamen 
diferènto d'aquelo di vilasso qu'eici, pèr espremi la joio di galo-bon-tèms, se dis en vièi prouvèrbi: — 
Rire coume de paure!  
 
Quand ère jouine e que restave au mas ounte siéu nascu, avian pèr vesin un brave ome que ié disien 
Moussu Nouvaio. 
Ero un prouprietàri qu'avié de bèlli vigno, e coume d'aquéu tèms, tèms dóu bon Diéu pèr li chucho-
moust, lou vin n'avié ges de tirado, veici lou biais qu'avié trouva pèr chabi, an pèr an, lou jus de si 
vendémi. Avié, contro soun mas, fa basti un envans, un grand envans cubert de téule, ounte tenié de 
paio blanco, e touto la gmsaio, que batié lou terraire, li paure que demandon, lis estroupia, li pesoulin, 
li gourrin, li ribaudo que courrien la patantèino, li pelerin verai o faus qu'avien de couquiho au capèu, 
li gavot que vendien de graisso de marmoto o li que fan dansa li manoto emé lou pèd, quand venié la 
vesprado s'acampavon aqui; em'acò Moussu Nouvaio, à cha bèu poutarras, ié remetié de vin; e tout 
acò bevié e risié e cantavo, e se viéutavon sus la Daio coume de cadèu desmama, e se dins la 
niuchado escoutavias contro l'envans, entendias de-countùnio clanti li cacalas e li clapado, flòu! sus li 
gauto dóu quiéu... Risien e s'embrassavon, es bèn lou mot, coume de paure! 
 
Mai leissen esta aquéli, qu'es ço qu'apellon li coucaro, e espinchen la vido di pàuri gènt de champ, dis 
ùmbli travaiaire que vivon de la journado. N'anan trouva 'no idèio dins la fiho de champ, uno simplo 
cansoun de Miquèu de Truchet, gènt troubaire arlaten que cantavo lou pople dóu tèms de Charle Dès: 
  

Siéu fiho de païsan, 
Vole ana toujour au champ 
Noste terraire qu'es grand 
Pourra m'óucupa tout l'an. 
 Lou travai 
 Que se fai 
Es toujour facile e gai: 
 Siauclarai, 
 Ligarai, 
Quàuqui fes rastelarai. 
 
De cardoun tóuti nouvèu, 
N'adurrai de canestèu, 
Vo ligarai de gavèu 
Que farai bèn gros, bèn bèu.  

Venemia,  
Ouliva,  

Tout acò fai varaia  
Rapuga,  
Buscaia. 

N'i'a pèr quau vòu travaia. 



 
Se m'apellon pèd-terrous, 
Trobe pas que fugue ountous 
Moun travai qu'es voulountous 
Me proucuro un sort urous.  

Mai tambèn,  
De moun tèms 

Siéu libro coume lou vènt  
Bravamen,  
Libramen, 

Change coume acò me pren. 
 
S'anan liuen, vau couire au four, 
Parte pèr mai que d'un jour, 
Mescle lou reprim, la fluor, 
Moun pan a bono coulour.  

Au saquet  
Ai d'aiet, 

Un rèst de cebo grousset,  
Un paquet  
D’agibet, 

D'anchoio un coucourelet. 
 
Lou dimenche est tout à iéu, 
Fugue l’ivèr o l'estiéu; 
D'un mèstre qu'es amounèu 
Entènde pas lou rampèu.  

Sènso eicès,  
Sènso aprèst, 

Frete moun pan sus un rèst  
L'ame miés  
Milo fes 

Que d'alesti rèn pèr res. 
 
Vaqui ço que fasien, ço que disien, ço que pensavon li pàuri gènt de 'a terro, i'a 'no cinquanteno d'an a 
dins lou pople èro pertout coume ço qu'as retra, pouèto, dins aquéu gai tablèu entitula. Joueina 
Famiho  
 

Dins la miech oumbro douço e palo  
Dóu jour fali, veici papa  
Qu'arribo lei bras estroupa  
Emé sa vèsto sus l'espalo.  

 
Mai de pauriho vuei entènde la pauriho que n'a que si vint ounglo, n’a quasimen plus ges au champ. 
I'an tant di que la terro èro lou darrié di mestié, i’an tant di qu'à Marsiho i’avié d'obro pèr tóuti e de 
journado bèn pagado, emé de grand café lusènt, emé de Palais de Cristau e de turno e de bar un 
oustau l'autre noun, e qu'emé de diplomo e de certificat d'estùdi poudien avé de bòni plaço, quand 
sarié que dins la pouliço, i’an tant di que l’óubrié èro en drudesso, en jouïssuro coume en inteligènci, 
superiour au pèd-terrous, que li patàrri de la terro, coume li noumès quauco part, soun quàsi tóuti 
descendu dins la vilasso de la mar; e rèsto plus dins lou campèstre que li particulié que vivon sus lou 
siéu, dison meme qu'eilamoundaut i'a d'endré dins la Gavoutino, que noun i’es plus resta degun, tóuti 
li gènt an davala pèr se marfi dins li fabrico o vuja li jarroun di gava, di panturlo. Mai la naturo a 
toujour dóu vuege, e ‘m’ acò, qu'es arriba? Dins li vilage de l'auturo abandouna pèr li Gavot, au bout 
de quàuquis an es arriba de Piemountés, uno raço de rapino, que trouvant lis oustau desert e li terrado 



acampassido, se ié soun bravamen nisa e, au bèl èr de la mountagno, an pres la plaço di dourgas que 
vuei groupisson à Marsiho aqui ounte nous li fas vèire!  
Fasien lis Esparciato, empega lis Iloto, pèr faire vèire à sis enfant lou cativié dis ibrougnasso. Aquéli 
que legiran ti pouësìo aspro, es ansin, o Valèri, que veiran, à bèus iue vesènt, ço que devèn lou paure 
mounde dins li ciéuta descrestianado e escleirado vuei pèr l'eleitricita au liò de la lumiero evangelico 
de Prouvènço. Mai dequé sièr? D'abord, coulègo, que cènt franc de malancounié noun pagon pas un 
liard de dèute, tant vau, que finiguen pèr uno galejado d'un nouma Jan de Chazello que, i’a 'n parèu de 
cènts an, veici de quinte biais éu assoulavo la pauriho: 

 
Troupo de quinolas, ourgulhouso paurilho,  
Que tant fouert d'aquéu mau moustras de vous pie  
Pauretat es un mau que noun se pòu licar,  
Mai noun óufènso pas l'ounour d'uno familho.  
 
Au countràri, leis dènts que monestro la roupilho  
D'un paure que pertout se laisso publicar,  
Soun d'armos que lou fan talamen respectar  
Qu'es un grand cop d'asard si quaucun leu goupi 
 
Éu pòu sènso regrèt roudar tout l'Univers  
E leissar soun oustau. e seis cofres duberts,  
Fau bèn pèr lou voular qu'un larroun siege abile. 
 
Tambèn pèr cadenau n'a besoun que d'un fléu,  
Pueisque lou sèu dôn rèi serié meme inutile  
Ounte la pauretat a deja mes lou siéu. 

 
Escuso-me, moun bèu, d'avé jita coume acò aquel espousc de gaieta sus li garamaudo de tis aigo-fort. 
Noun es-ti pas fa aquesto cansoun? 
 

Se sian gus, sian countènt 
N'es pas l'argènt que nous embarrasso.  

Se sian gus, sian countènt  
N'es pas l'argènt  
Que rènd countènt. 

 
F. Mistral 
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