

# 1884- Préf. Lou Cant dóu terraire – Charloun Rieu

## Charloun dóu Paradou

Un dimenche d'autouno, me capitave en Arle sus lou Plan de la Court, e, ma fisto, en caminant me turtère à Charle Riéu, lou felibre dóu Paradou. Èro davans uno boutigo, aplanta coume un sause; e, la bouco duberto, li man darrié l'esquino, regardavo li bebèi que i'avié, darrié la vitro.

- O Charloun! ié venguère en ié picant sus l'espalo. Charloun se revirè coume se sourtié d'un soungé.

- Ah! es vous? dis, bon-jour! sian eici emé ma maire, qu'avèn adu au marcat quàuquis ólivo; e, dóu tèms, que lou miòu manjo, iéu siéu vengu 'n pau bada.

- Acò's bèn pensa, ié diguère. E autramen, couquin de bon goi! i'a long-tèms qu'as rèn fa de nòu?

- Tenès, dis, perqué parlas d'acò, fau que vous digue uno cansoun, que m'es vengudo l'autro semana. Avès lou tèms?

- O, ai lou tèms, vai, digo.

E, sènso mai d'alòngui, vaqui Mèste Charloun que se bouto à me canta la cansoun dóu *Moulin de Vènt*. Après lou *Moulin de Vènt*, zóu! M'entameno uno outro, pièi mai uno outro; e éu cantant, iéu escoutant, barrulerian ansin sus li trepadou d'Arle belèu uno ouro de reloge.

Coume venian de travessa la placo de la Piramido e qu'anavian prene la Lisso, vesèn veni vers nautre uno femo escafagnado, que ié crido à Charloun emé li man sus la tèsto:

- Ah! pataras de pataras! lou diable emé si bano te fichouirèsse pèr lou quiéu! Regardas-lou que ris, aquéu grand dorme-dre! Iéu, i'a dos ouro que lou cerque pèr cantoun e pèr caire... De mounte vènes, que, sacre gros bidourias? Lou sabes pas que fau parti, que tout-aro es niue?... Lou veses pas que vai èstre niue? E moussu se bambano coume un galo-bon-tèms pèr li carriero de la vilo! Oh! crese bèn en Diéu, mai quauque jour, vesès me fara brula lou sang!

Charloun, pecaire, disié rèn. Esperavo, tranquile, la fin de la chavano; e pièi, de tèms en tèms, me regardavo de galis en richouneçant, crentous, e fasènt vèire si dènt blanco.

Mai aquéu plan-bagasso amusavo pas la vièio, que, de plus bello, zóu! vague de pica pebre:

- Ah! Danso-à-l'ombro, vai! veses pas lou soulèu? a tout-au mai uno ouro d'aut, e d'eici au Paradou avèn tres lègo de camin: ah! li galino, vai, anieue quand souparen, nous levaran pas lou pan de davans... Mai autant vaudrié parla à-n-un plot! Tóuti li fes que vèn en Arle acò's la memo causo: un cop que s'embanasto em'aquélis espèci de luna que fan de vers, acò's un parlamen que n'a plus ges de fin! E se me disias: — De que parlon? , Malavalisco viedase!

Aqui prenguère la paraulo:

- Coumaire, ié diguère, vau pièi, vès, pas la peno de faire acampa li gènt pèr rèn de tout... Pèr quàuqui cansouneto que fai aquéu bèu mignot, ié fichas un boucan coume s'avié rauba la bugado di capouchin!

- Que lou tron si cansoun emai si cansoun! que, la mita dóu tèms, acò lou destimbourlo: uno fes, lou Roubin, noste paure miòu, restè pas tres jour de béure? Oh! vès, me parlés pas de vòsti sounjo-fèsto! De que ié servon si cansoun! à faire rire aquéli que n'an pas mai à faire.

*Quau bèn canto e bèn danso,  
Mestié que pau avanço.*

- Pamens, respoudeguère, ai ausi dire en mai que d'un que Charloun èro un travaiaire, qu'en labourant viravo au bout, que pèr, lia de garbo cregnié pas soun parié, que pèr esquicha l'òli,

au moulin, èro un terrible, e ço que gasto rèn, qu'es brave coume un sòu e dous coume uno fiho... Amarias mai, belèu, que siguèsse arrogant, que jouguèsse, que s'empeguèsse...

- Ah! ço, mai, quau sias, vous, la bono femo alor que crido, pèr veni vous mescla de ço que vous regardo pas?

- Quau? siéu ? ié repliquère, siéu Mistrau de Maiano lou grand ami de voste drole!

- Sias l'ami de moun drole?

- A vous faire plesi.

Bèu Diéu! aguessias vist alor la pauro vièio! Li bras e la maliço ié toumbèron sus-lou-cop.

- Escusas-me, dis, vès, Moussu, siéu un pau vivo: nous-àutri, li pàuri gènt, ié metèn ni sau ni òli. Charloun es un brave enfant, dise pas lou countràri... Mai em'aquéli vers, em'aquéli cansoun, se jamai ié disian rèn, vès, n'en petarié la tèsto... Soun grand èro coume éu: fasié de vers. Avès jamai ausi aquelo cansoun que dis:

*Au-jour-d'ieui vous proumetran,  
E deman se desdiran?*

Es soun grand que l'avié troubado. Tambèn, faguè pas fourtuno... Mai leissen tout acò-d'aquí... Charloun moun bèu, vai atala!... e, que vouliéu vous dire? L'an que vèn, se Diéu lou vòu, fau que vous porte un panié d'òulivo... Ah, moun brave moussu, n'avèn d'uno bello meno: d'aquéli *groussano!* que se counfisson sus l'aubre... Parlen pas d'aquest an: an lou verme.

E, mai-que-mai ami, nous touquerian la man en nous disènt: Bon-vèspre!

Ai vougu vous moustra, pèr aquelo pichoto sceno (qu'es vrai coume vous la conte), la bono pasto d'ome qu'es moun ami Charloun.

Lou Paradou es un vilage de la terro di Baus, meme au pèd de la mountagno un galant pichot vilage, qu'a sis oustau un pau semena 'mé la foundo, que, l'estiéu, cren un pau, se voulès, la secaresso, mai que pamens verdejo proun, gràci au rajeiròu de la font d'Arcolo. E dins aquéu quartié, sus la coustiero de la Crau, touto cuberto d'òuliveto, que restavo Mirèio, aquelo bello chato que s'en es tant parla.

Charloun es un païsan dins la forço dóu jouvènt, gaiard e rufe coume un éuse. Einat de cinq enfant, demoro emé si gènt, de bràvi gènt, gros travaiaire, que vivon sus lou siéu en faturant sis òuliveto. Mai l'òulivié es annadié, cargo pas, tóuti lis an: un cop i'a la secaresso, un autre cop lou gèu, un autre cop lou verme... e alor fau chapla prim, fau espargna, coume dis Charloun; e lou valènt droulas, quand si vergié soun laboura, se vai louga vers l'un, vers l'autre; e pièi quand plòu, fai de cansoun. Dins lou tèms de la guerro, Charloun fuguè sóudard dins li moubilisa, e naturalamen, zóu! fasié de cansoun. Mai anessias pas crèire que li refrin dóu paradounen, fuguèsse d'aquéli cant plen de fèbre e de fùri, que li cantaire bramon emé lou poung en l'èr e lis iue foro la tèsto, d'aquéli cant feroun que sèmblo, malurous! que van tout avala, e que, la cansoun dicho, fan avala tout-just quàuqui *canoun* de vin. Charloun dins si coublet de païsan bounias, parlavo de la bouiaco, parlavo de l'eisercice, e tout acò galouaimen, sènso tant faire d'embarras:

*Sian tóuti de bràvi garçoun  
Que de vint sòu n'avèn pas proun.*

Acò-d'aquí, segur, vau pas la *Marsiheso* ni *Les Chants du Soldat* de Deroulède, mai que voulès? dins lis armado i'a pas que de bachelié: aquéli païsanello, cantado à plen de barjo pèr li cambarado, esgaiejavon la caserno e, quand lou sóudard es gai, es encaro uno bono causo.

Mai venen i pres-fa, o pulèu i grand-fa dóu païsan felibre.

I'a quàuquis an, au Paradou, se bastigué 'n cementèri nòu. Baièron lou travai à l'ajudicatioun e Charloun prenguè l'entre-presso.

A quauque tèms d'aquí, lou rescountre emé soun miòu, que venien de la peiriero.

- Hòu! Charloun, ié diguère, fas basti?

- Noun, dis; au Paradou, fan un cementèri nòu, e ai pres lou pres-fa... ai! ai! Sabe pas s'aurai pas fa 'no gafo: l'ai pres à la mens-dicho meïour marcat que tóuti lis autre.

- Mai siés massoun?

- Noun, dis; eh! que ié fai? ai louga peraqui quàuqui massoun pèr la man-d'obro, e iéu emé Roubin, carrejan li pastouiro, li queirado, la sablo e tout ço, qu'es necite. Anarié mau, s'en travaïant la journado venié pas.

- Que te dirai, moun bèu! lou travai de massoun es pas lou mestié de tóuti... Aviso-te toujours de pas i'èstre dóu tiéu.

- Avans toujours! diguè, Charloun, ai moun idèio: fau pas que la Prouvènço triounfle de pertout?

- Si, si, moun bon ami! vivo la Prouvènço!

Aviéu pas bèn coumprés ço que Charloun voulié me dire. Mai quand lou cementèri fuguè de nòu enmuraia, un jour vese veni lou brave entreprenèire, e ié fau:

- Eh! bèn, moun ome, aquéu pres-fa, i'as gagna quàuqui sòu, au-mens?

- De dire qu'ai gagna, dis, nàni! ai batu just. Mai en fasènt emé Roubin, dos journado pèr uno, en trimant, coume de negre bèn matin e bèn tard, gramaci Diéu, ai derraba la vido... Mai es egau quauque dimenche davalas au Paradou, e veirés quaucarèn.

Lou dimenche venènt, m'avançave au Paradou. Charloun me meno au cementèri, e sus la bello crous qu'es au mitan dóu claus, lou bon garçoun tout trelusènt me mostro aquéli vers escri subre la pèiro en puro lengo prouvençalo:

AQUI LOU VIAGE SE TERMINO,  
VUEI ES PÈR IÉU, DEMAN PÈR TU:  
UROUS AQUÉU QUE IÉ CAMINO  
DINS LOU DRAIOUN DE LA VERTU!

- E aro, cridè Charloun, dins cènt an, dins cinq cènts an, dins belèu dès milo an, aquéli que van legi aquelo pèiro escricho, saubran qu'au Paradou parlavian prouvençau!

Acò's pas tout. Dous an après, veici qu'au Paradou se voutè de basti uno coumuno novo. Parèis que lis óulivo, aquélis an, avien pas lou verme, car li Paradounen, coume vesès se relargavon... Eh! bèn, sabès que i'a? aquéu brave Charloun prenguè, mai lou pres-fa. Bastiguè la coumuno.

- Ah! couquin de Charloun ié diguère, aquest cop dèves avé pluma la poulo! D'abord que tournes au chantié, provo que la bastisso es pas trop mau pagado... Es uno bono vaco! la coumuno l'as tirado, l'espoucho, n'as gagna de picaïoun!

- Oh! me n'en parlés pas, dis, vès! aquesto fes ai pas gagna l'aigo pèr béure; oh! que massacre! que de soucit! Vès, me siéu escranca, me siéu desmesoula! e s'èro pas Roubin, noste bon miòu Roubin, que semblavo qu'avié fetivamen la couneissènço e que tiravo coume un moustre, oh! bello Santo Vierge, ié leissave la pèu... Mai, sian nascu pèr travaia, n'en mourira que li plus malaut: venès vèire nosto coumuno.

E Charloun me menè, à l'oustau coumunau que, blanc coume la nèu, poutavo peirelamount lou ramèu de l'acabado. Coume intran dins lou porge, lou cambarado ausso lou bras e dis: Espinchas

Em'acò, sus la porto de la salo dóu counsèu legisse aquésti vers:

DEVÈN AMA NOSTE TERRAIRE:  
QUAND LOU COUNSÈU SARA TENGU,

TAU QUE FARA BÈN LIS AFAIRE  
EICI SARA LOU BÈN-VENGU.

- Que?... me faguè Charloun en guinchant la parpello emé soun biaï de mato.

O bello amo de Diéu! o noble enfant dóu pople e de la terro maire! Vès, l'aouriéu embrassa. N'es-ti pas simplamen uno causo erouïco, aquéu païsanot, que, sènso èstre de l'art, se vai carga dóu fais de basti un cementèri, de coustruire uno coumuno, pèr avé l'ócasioun, pèr avé lou bonur de i'escrïeure dessus quàuqui vers prouvençau! Tóuti n'en fan pas tant. Ounour à tu, pacan, que fas ounour à nosto lengo!

E pamens, emai ague, coume vesès, proun d'afecioun, Charloun, l'an jamai vist dins nòsti gràndi felibrejado.

- Tóut acò costo, dis quand sias pas riche, se vesias, fau ana plan, fau espargna. L'autre an achaterian quàuqui champino d'óulivié: soun pancaro pagado. Fau espargna, fau travaia, pèr estengui lou dèute.

Dounc, quand lis óulivié de l'oustau soun en ordre, e que se pòu gagna d'argènt, Charloun, de tèms en tèms, vai faire quauco escourregudo. Quouro toundon li fedo, vai en Crau vers li pastre se louga pèr leva lis aus. Vai sega d'apaiage à la Palun. Vai faire li meïssoun dins li mas de Camargo. Vai barreja au moulin d'òli.

- Ah! qu'es brave, dis Charloun, quand travaïas en chourmo! aqui chascun dis la siéuno. Jamai vous languissès. E aqui fai crussi lou prouvençau chanu!

Tambèn, a fa 'no cansoun sus tóuti li travai ounto boutè la man: sus lis óulivado, sus li garbejage, sus lou moulin d'òli, sus la seguesoun. Memamen n'a fa uno, sus lou famous Roubin, soun cambarado d'entre-presso. E si cansoun se canton. Lis enfant de l'escolo sabon de cor *Lou Moulin de Vènt*. Lou Farot, de Mouriés, que cour li voto emé sa guitarro fai plòure la mounedo emé li refrin dóu Paradounen. E éu-meme, Charloun, quand lou dimenche vèn, sabès que fai? pèr se desalassa, vai, canta dins la Crau, coume li perdigau.

Au fins founs de la Crau, dins aquéli mas perdu, peralin entre mar e Rose, ounte i'a li manado de chivau blanc e de bièu negre, li gardian, li toucadou, li palunié, li ràfi, li pescaire d'iruge, s'acampon lou dimenche pèr espera Charloun.

Soun, de fes que i'a cènt. Manjon uno bedigo, quàuqui platas de cacaluso o bèn un catigot d'escarpo de palun. Après, Charloun s'aubouro, e n'en voulès de cansoun? eici sian: de cansoun de meïssounenco, de cansoun pastourello, de cansoun d'óulivado, de cansoun de sòudard, de cansoun d'amoureto.

- Oh, li bèlli vihado! Charloun un jour me disié. Me fau tres ouro pèr i'ana, tres ouro pèr m'enveni, à travès di caïau e di moutouso; mai plagne pas mi cambo. Ah! coume aquéli gènt amon lou Felibrige! es un plesi, aqui, de canta: vous escouton, vès, coume de grihet!

Digas, es pas vrai qu'acò 's un brave drole? Anen, Charloun, tèn-te gaiard: travaïo bèn, espargno bèn, que quand sias vièi, fai bon avé, pèr se servi; te mescles pas de la poulitico, qu'acò-d'aquí es bon que pèr faire brouia li gènt; e pièi, se trobes quauco chato qu'escoute ti cansoun, demando-ié se vòu faire sóuco emé tu, e lou bon-Diéu vous benesigue.

Fr. Mistral  
Maiano, 1884