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Introuducioun 
 

 
Il s'accomplit, depuis une vingtaine d'années environ, un mouvement d'idées tout à fait 

inattendu, et bien digne de fixer l'attention des esprits clairvoyants: d'un bout de l'Europe à l'autre, 
les traditions nationales sont remises en honneur; les influences du sol reprennent leur pouvoir; 
maints souvenirs effacés se raniment; maintes langues que l'on croyait mortes semblent 
miraculeusement retrouvées. Tantôt, ce sont des races entières qui prétendent réformer les arrêts de 
l'histoire, et vont chercher dans la poussière des siècles leurs titres déchirés, leurs idiomes disparus, 
leurs institutions abolies, pour reconquérir une place au soleil; tantôt, ce sont seulement des 
instincts domestiques qui se réveillent: le sentiment filial des choses passées, le culte des vieilles 
mœurs et du vieux langage réclame pacifiquement son droit. Ce que les Tchèques de la Bohême, 
les Slovaques de la Hongrie, les Croates des côtes illyriennes ont tenté sur le théâtre de l'action, les 
Flamands de la Belgique et les Bretons la France l'ont entrepris aussi dans le domaine de la culture 
intellectuelle. Cette espèce d'insurrection a éclaté presque partout à la fois et sous des formes bien 
différentes. Ici, elle se mêlait aux événements politiques; là, elle ne sortait pas de l'enceinte du 
foyer. Ici, exigeante et hautaine, elle appelait les peuples au combat; là, bienveillante et pieuse, elle 
n'avait d'autre but que de charmer les âmes tendres en renouant la chaîne des anciens âges 

Le réveil du sentiment de race, qui sera sans doute un des signes distinctifs du 19ème siècle, doit 
être jugé diversement selon les contrées où il s'est produit et les prétentions qu'il a fait naître. Il est 
certains résultats définitifs qui sont comme les jugements de Dieu exécutés par le travail des 
siècles, et contre lesquels toute protestation serait vaine. Quant au sentiment en lui-même, qu'il se 
trompe ou non dans ses espérances, qu'il poursuive des chimères ou se contente des réformes 
possibles, je ne pense pas qu'on puisse lui refuser une sympathique approbation. Il me paraît 
évident que c'était là une réaction indispensable contre des erreurs funestes. D'ambitieuses utopies, 
renouvelées ou entretenues par l'esprit révolutionnaire, ne visaient pas à moins qu'à la destruction 
de toute patrie; on sacrifiait à je ne sais quelle idole appelée l'Humanité les sentiments les plus 
chers et les droits les plus précieux; l'homme devait renoncer à tout ce qui fait le prix de la vie, aux 
traditions qui le soutiennent, aux souvenirs qui le charment, à son rôle distinct dans le monde, afin 
de confondre son existence au sein de la promiscuité universelle. Que dire de plus enfin? Pour ces 
idées barbares, des termes barbares étaient créés, et les doctrines humanitaires inspiraient à des 
cerveaux creux de fastueuses déclamations. 

La contagion de ces systèmes menteurs pouvait-elle n'être pas redoutable? Un grand et 
harmonieux écrivain, un poète qui enchanta notre jeunesse, semblait les prendre sous le patronage 
de sa gloire. Ce n'était pas assez pour M. de Lamartine d'arborer ce mot humanitaire dans sa 
préface de Jocelyn, et de nous donner la Chute d'un ange comme le premier chant d'un poème 
immense consacré aux utopies que nous blâmons: le brillant rêveur écrivait des strophes 
enthousiastes pour flétrir le sentiment national. Il fallait, à l'en croire, rayer ce mot du vocabulaire 
du genre humain; la patrie n'était qu'une invention de la haine. N'est-ce pas le divin poète du Lac, 
du Crucifix et de Jéhova, qui jetait, il y a quelques années, ces incompréhensibles paroles? 

 
  Nations! mot pompeux pour dire barbarie! 
L'amour s'arrête-t-il où s'arrête vos pas? 
Déchirez ces drapeaux; une autre voix vous crie: 
L'égoïsme et la haine ont seuls une patrie: 
   La fraternité n'en a pas! 
 
M. de Lamartine, assurément, n'accepterait pas toutes les conséquences d'un tel système; il 

ignorait, en traçant ces lignes, ce qu'une philosophie détestable en peut faire sortir. N'est-ce là 
pourtant qu'un cri échappé au rêveur? n'est-ce que l'élan irréfléchi d'une âme séduite par tous les 
brillants mirages? Le poète enfin, en maudissant la patrie au nom de cette fraternité abstraite, 
obéissait-il simplement aux caprices de sa plume? Non, certes. S'il n'y avait rien de plus dans cette 
strophe imprudente, il ne conviendrait pas de s'y arrêter. Ce qui a dû inquiéter ici la critique 
attentive, c'est que le généreux écrivain se faisait l'interprète d'erreurs trop répandues déjà, et y 
ajoutait la fascination de son langage. Ce n'était pas une parole jetée au hasard, mais la 
proclamation, par une bouche illustre, d'un système logiquement formulé et soutenu par de 
farouches adeptes. 



Or, chaque fois que je pense à ces vers, je m'empresse de relire une page charmante inspirée par 
un esprit tout différent: c'est la plaintive élégie du poète de la Bretagne sur la disparition de la 
langue que parlaient ses ancêtres. L'auteur de Marie et de Télen Arvor voit avec douleur s'effacer 
de jour en jour les vestiges des mœurs antiques; il défend avec un amour obstiné cette langue des 
vieux Celtes, qui, consacrée, il y a plus de treize cents ans, par les hymnes druidiques du barde 
Thaliésin, a été renouvelée depuis, sans s'altérer jamais, par l'adoption des croyances chrétiennes. 
Barde populaire lui-même, il écrit, dans cet idiome vénéré, des récits familiers pour la cabane 
rustique, des chansons de fête pour les Pardons du pays de Vannes, des chants religieux pour les 
solennités du Christ; et s'il apprend que plusieurs prêtres de son pays travaillent à effacer ce 
souvenir des aïeux, il leur adresse cette touchante et respectueuse plainte, qui est comme une 
réponse directe au chantre ambitieux du genre humain: 

 
  Donc, à notre retour, du milieu de la lande  
  Le joyeux halliké ne s'élèvera plus,  
  Les pâtres traîneront quelque chanson normande  
  Et nous serons pour eux comme des inconnus. 
  Oh l'ardent rossignol, le linot la mésange,  
  Pour louer le Seigneur n'ont pas la même voix: 

Dans la création tout s'unit, mais tout change,  
  Et la variété, c'est une de ses lois. 
 
  ----------------------------------------- 
 
  Le dur niveau partout! O prêtres d'Armorique,  
  Si calmes, mais si forts sous vos surplis de lin,  
  Anne laissa tomber le joug sur la Celtique:  
  Sauvez du moins, sauvez la harpe de Merlin! 
  Par delà le détroit, chez nos frères de Galles,  
  On n'a point oublié la bannière d'azur;  
  Le barde vénéré siège encor dans les salles,  
 
  Et les livres fervents prônent le grand Arthur! 
 
Ces touchants appels de M. Brizeux expriment parfaitement la réaction provoquée, sur tous les 

points de l'Europe, par le développement excessif de ce penchant qui porte les peuples à l'unité. 
Sans doute, ce sentiment de l'unité est respectable aussi, s'il est contenu dans les limites du vrai et 
ne devient pas une matière à déclamations. Les peuples modernes tendent toujours à abaisser leurs 
barrières, et à mettre de plus en plus leurs destinées en commun; mais la première condition de 
cette alliance, n'est-ce pas que chaque peuple vive d'abord de sa vie propre? n'est-ce pas qu'il soit 
maître de toutes ses forces, grâce à ce sentiment profond qui en embrasse tant d'autres: le sentiment 
de la patrie? Une alliance entre des peuples qui n'auraient pas vraiment la possession d'eux-mêmes, 
ne mériterait pas un tel nom: ce ne serait que la confusion et le chaos. Ainsi s'explique ce double 
mouvement dont notre siècle est le théâtre, aspiration vers l'unité humaine, retour aux traditions du 
foyer. Ces deux mouvements, contradictoires en apparence, ne se détruisent pas mutuellement: loin 
de là, ils se répondent, et l'un est la condition de l'autre. Ne soyez donc pas surpris que, malgré les 
rapports chaque jour plus fréquents des nations jadis divisées, malgré les conquêtes fécondes de la 
paix, malgré les sympathiques tendances que le christianisme ennoblit et propage, malgré tant de 
légitimes efforts vers ce qu'un grand poète a appelé la sainte alliance des peuples, ne soyez pas 
surpris que les utopies des rêveurs et les déclamations des fanatiques n'aient servi qu'à provoquer 
ce réveil de l'esprit de race. On disait aux peuples: Jetez au vent les cendres des tombeaux, 
supprimez toute votre histoire: l'égoïsme seul a une patrie; et aussitôt le culte du passé se réveille; 
des érudits que le patriotisme inspire ressuscitent des langues éteintes; là où les vieux idiomes ne 
sont pas morts, ils reprennent une nouvelle vie, et se débarrassent de la rouille des siècles; chaque 
province, chaque tribu, chaque famille humaine évoque religieusement ses traditions d'autrefois, et 
des lacs de la Suède aux montagnes du Tyrol, des sapins de la Bohême aux chênes de la Bretagne, 
partout s'élève une mélodie nationale; partout retentit, comme dit le poète, le joyeux halliké! 

 
 
 



II 
 
 
Parmi ces familles d'hommes qui interrogent ainsi leurs annales domestiques, il en est une 

surtout qui n'avait qu'à se souvenir pour ramasser des trésors. A une époque où la barbarie couvrait 
le monde, entre les pâles lueurs de la décadence antique et la naissance des nations modernes, il y 
avait un coin de terre privilégié où la culture intellectuelle avait trouvé un refuge et produit des 
merveilles. C'est sous le soleil de la France du Midi que s'est épanouie la fleur de la civilisation 
chrétienne; c'est l'imagination provençale qui a délié la langue des peuples nouvellement 
constitués, et frayé la route où s'est élancé leur génie. Dante et Pétrarque, sans doute, n'avaient pas 
besoin des chantres de la langue d'oc peut être des intelligences supérieures: auraient-ils été de 
grands poètes sans cette bienfaisante influence? auraient-ils été surtout des poètes vraiment 
nationaux, et tiendraient-ils une si glorieuse place dans l'histoire de l'art italien? Il est permis d'en 
douter. Dante, qui avait eu la pensée d'écrire en latin la divine Comédie, savait bien lui-même à qui 
il devait rapporter la meilleure part de son inspiration Son Traité de vulgari Eloquio renferme à cet 
égard des renseignements inestimables, et il n'est pas de spectacle plus touchant, il n'est pas de titre 
littéraire plus précieux pour nous que la reconnaissance de ce maître immortel envers les gracieux 
poètes de la France romane.Les premiers entre les artistes modernes, ces chantres mélodieux ont 
mis en lumière ce qui est le fond même de l'inspiration chrétienne: l'amour. Si quelque chose 
distingue l'art chrétien de l'art antique, c'est assurément la profondeur des sentiments, la sympathie 
ardente, l'ouverture et la richesse du cœur. La gloire de l'art ancien était dans la perfection des 
formes et la netteté de la pensée: inspiré par la religion du Christ, l'art nouveau ne devait pas être 
découragé par la beauté des modèles grecs et latins; il avait des destinées bien différentes, des 
destinées plus hautes à remplir, puisque l'idéal s'était miraculeusement agrandi, et que le sentiment 
de l'infini était révélé à l'homme. Or, toutes ces ressources de poésie qu'apportait le christianisme, 
toutes ces richesses dont il allait fournir les matériaux aux penseurs et aux artistes, tout cela se 
résume dans le mot amour.  

C'est l'honneur des Provençaux d'avoir chanté les premiers l'amour et ses mille enchantements. 
D'autres le chanteront mieux sans doute; des poètes plus hardis entreront dans ses mystères; ils 
sauront parcourir tous les degrés de cette faculté magnifique, et arrivés au fond de notre être, ils y 
trouveront Dieu. La mystique Béatrice de la divine Comédie, l'incomparable Laure du Canzoniere, 
seront les types les plus purs de l'amour, soit que cet amour, comme chez Pétrarque, exalte et 
parfume toutes les puissances de l'âme, soit que, dans l'imagination ardente du Florentin, il se 
confonde avec l'ineffable sublimité des dogmes. Les chantres de la Provence n'ont pas connu 
d'inspirations hautes; cette science profonde de l'amour, ce n'est encore chez eux que la gaie 
science. M. Villemain les a peints d'un mot charmant: leur poésie est à fleur d'âme. Mais qu'ils 
sont gracieux dans cette légèreté même! En se jouant à la surface des choses, que de trésors 
pourtant ils recueillent! La place qu'ils ont prise était vraiment merveilleuse. Encore une fois, et on 
ne l'a pas assez remarqué, ce sont eux qui ont eu le privilège de respirer, de cueillir, avant tous les 
poètes de la moderne Europe, la fleur de l'inspiration nouvelle dont le christianisme faisait présent 
au monde. C'est par là qu'ils ont charmé Dante et Pétrarque, c'est par là qu'ils ont donné l'essor à 
ces grands maîtres. 

L'amour, l'amour printanier et poétique, l'amour chevaleresques et subtil, tel est le thème varié 
de mille manières par ces imaginations mélodieuses. Ce qui peut sembler frivole aujourd'hui avait 
son importance alors. Ce n'était pas, certes, une œuvre inutile que d'apaiser les cœurs d'adoucir et 
de purifier les passions dans un monde où la violence tenait tant de place. Les servires rendus par 
la chevalerie à l'irrégulière société du moyen en âge ne lui appartiennent pas à elle seule: la poésie 
romane peut en revendiquer sa part. La poésie romane préparée par bien des transformations 
antérieures, parvenue à sa perfection au temps de Bertrand de Born et d'Arnaud Daniel, a été, 
pendant le XIIème et le XIIIème siècle, le véritable chœur de la chevalerie européenne; elle en 
chantait la strophe et l'antistrophe. A cette suave musique, tout semblait s'ordonner avec grâce. Les 
dogmes de cette religion mondaine étaient proclamés dans la plus douce des langues, et l'idéal 
qu'elle faisait si délicatement apparaître élevait les âmes au-dessus des mœurs brutales de l'époque. 
Tandis que Bertrand de Born, dans ses sirventès enflammés, célébrait la joie des combats, Arnaud 
Daniel chantait l'amour, et Giraud de Borneil la morale. Ces poètes, que Dante signale comme les 
maîtres de l'art, avaient de nombreux émules, et il nous est difficile aujourd'hui d'apprécier d'une 
façon précise les différences qui les séparent. Quelle élégance printanière chez Bernard de 
Ventadour, chez Raimbaud de Vaqueiras, chez cet Arnaud de Marveil, que Pétrarque a tant de fois 
imité! Quelle originalité charmante chez Pierre Vidal! Comme leur vie était conforme à 
l'enthousiasme de leurs strophes! On dirait qu'ils habitent le monde des rêves; ils cheminent par des 
routes enchantées où la passion les conduit, et la réalité se transfigure sans cesse sous leurs pas. Ce 
ne sont que fleurs, chants d'oiseaux, fêtes brillantes, dames qui se pénètrent aux fenêtres cintrées, 
fraîches et blanches comme neige de Noël, un printemps qui ne finit pas, une incantation 
perpétuelle. Quelquefois un mot, un rayon de soleil, une espérance inattendue les font partir pour 



de lointains voyages; ils vont chercher au loin la beauté, et ils meurent en l'apercevant, comme ce 
Geoffroy Rudel qui, entendant vanter la Comtesse de Tripoli par des Croisés revenus de Terre 
Sainte, reconnut dans ce portrait l'image qui charmait ses songes, s'embarqua, arriva à Tripoli, et 
rendit l'âme aussitôt sous le regard de sa dame. Amour de tête, subtilités passionnées, bizarreries 
où l'imagination a plus de part que le cœur même, voilà le fond de leur poésie, voilà ce que 
recouvre l'enfantine candeur de leur langage. Oui, c'est l'enfance poétique du monde moderne, 
enfance joyeuse, étourdie, légère, aux mouvements subits, aux impressions tumultueuses et 
rapides.  

— Quand je vois poindre l'herbe verte et la feuille, les fleurs éclorent par les champs; quand le 
rossignol élève sa voix haute et claire et s'émeut à chanter, je suis heureux du rossignol et des 
fleurs; je suis heureux de moi, et plus heureux de ma dame; je suis de toutes parts enveloppé, 
pressé de joie; mais joie d'amour passe toutes les autres.  

Ainsi parle Bernard de Ventadour, et il résume en ce peu de mots l'inspiration qui a soutenu 
pendant deux siècles les chanteurs du Midi de la France. 

Cette inspiration nous explique trop bien, hélas! les destinées de la poésie provençale. 
L'enfance doit faire place à la jeunesse, et la jeunesse à la virilité. Aux premiers et fugitifs 
mouvements de l'âme qui s'éveille, aux impressions gaiement superficielles doivent succéder les 
graves pensées et les résolutions durables. Si cette transformation ne s'accomplit pas, la gentillesse 
des idées et du langage deviendra bientôt un signe fatal. Rien de plus pénible que ce bégaiement de 
l'esprit à l'âge où il faut que l'homme déploie sa force. C'est l'époque où Dante va construire le 
sublime édifice de la foi du Moyen Age, où l'Espagne écrit à la pointe de l'épée son belliqueux 
Romancero, où Wolfram d'Eschembach glorifie dans le Parceval, dans le Titurel, le hardi 
mysticisme des races du Nord, et emparadise les âmes. Que fait cependant la Provence? Ses 
chants, toujours plus nombreux, ne sont que des variations sans fin sur le même motif, qu'elle a 
depuis longtemps épuisé. Rien de net, rien de distinct; aucune œuvre qui porte l'empreinte d'un 
génie viril, et puisse rester comme l'immortel monument d'une période digne d'échapper à l'oubli. 
On peut lui appliquer ces vers de Béranger: 

 
  Ses gais refrains vous égalent en nombre,  
  Fleurs d'acacias qu'éparpilleut les vents. 
 
Oui, canzones, tensons, descors, sonnets, sixtines, le vent éparpille au loin toutes ces fleurs 

d'acacias; elles ne s'épanouissent que pour mourir aussitôt. La grâce est pour mourir aussitôt. La 
grâce est encore, jusqu'au dernier jour, le partage de ces natures heureuses, mais c'est une grâce qui 
finit par impatienter le lecteur, tant on est triste de voir ces dons charmants prodigués en pure perte. 
Vous croyez avoir affaire à des hommes, et vous ne saisissez plus aucun accent distinct, aucune 
parole fièrement jetée; c'est comme un gazouillement d'oiseau. Ils le disent eux-mêmes avec une 
naïveté singulière:  

— Le doux chant des oiseaux par le bocage m'adoucit et me fait revenir le cœur; et puis que les 
oiseaux ont leur raison de chanter, bien dois-je aussi chanter, moi qui ai plus de joie qu'eux, moi 
dont toutes les journées sont des journées de chant et de joie, moi qui ne songe à rien autre.  

C'est encore Bernard de Ventadour qui nous peint ici la ressemblante image de ses amis. Babil 
d'oiseau, enivrement de la parole, murmure mélodieux, léger, interminable, voilà ce qu'était 
devenue la poésie de la Provence, à l'heure où l'imagination moderne, éveillée par ses appels, allait 
produire, au Nord et au Midi de l'Europe, des œuvres assez originales pour défier les injures du 
temps. Un seul homme à ce qu'il semble, Pierre Cardinal, sut rendre des pensées viriles en un 
sublime langage. Lorsque la croisade des Albigeois étouffe dans le sang cette civilisation élégante 
et fragile, les invectives de ce maître hardi infligent aux vainqueurs un châtiment formidable; puis, 
le fer et le feu achèvent leur besogne, et la langue provençale disparaît: les chants avaient cessé! 

La Muse provençale ne pouvait pas mourir tout entière. Sa gloire, nous l'avons dit, est surtout 
d'avoir initié le Moyen Age au culte de l'art, d'avoir inspiré, au Midi et au Nord, maintes 
littératures nationales. Ce ne sont pas seulement Dante et Pétrarque qui furent les héritiers de son 
génie; si elle n'eut pas de plus glorieux disciples, elle en eut d'aussi dévoués, et dans des contrées 
plus lointaines. Tandis qu'Arnaud Daniel charmait les Italiens, ses rivaux portaient l'influence de la 
France du Midi chez presque tous les peuples civilisés de l'Europe, Giraud de Borneil en Espagne, 
Bernard de Ventadour en Angleterre, et Raimbaud de Vaqueiras jusqu'en Grèce, à la suite des 
Montferrat et des Villehardouin. L'Allemagne était initiée de mille manières aux œuvres de nos 
poètes. Les Hohenstaufen avaient trop de rapports avec l'Italie pour que l'influence provençale, si 
complètement acceptée de Milan jusqu'à Naples, ne pénétrât pas chez les peuples germaniques. La 
France romane, assurément, ne saurait s'attribuer à elle seule le frais épanouissement de la poésie 
allemande au XIIIème siècle; il est impossible toutefois de méconnaître sa bienfaisante action. Les 
Provençaux, un célèbre historien allemand l'a remarqué, ont été pour l'Europe ce que furent les 
Grecs dans le monde antique: race ingénieuse et vive, ils ont imprimé leur marque à toute la 
littérature européenne; ils ont inventé des formes de vers dont ils ont fixé les noms; ils sont les 
parrains de l'art moderne. Or, l'Allemagne ne leur doit pas seulement maintes richesses de rythme 



et de langage, elle leur doit des inspirations dont elle a tiré le meilleur parti; les minnesinger sont 
les Provençaux du Nord. De si précieux services rendus à la culture littéraire ne font-ils pas oublier 
bien des fautes? Ne soyons pas inquiets de la gloire de ces vieux maîtres: si le sort les a vaincus, si 
ce mol idiome n'a pas eu le temps de mûrir, s'il n'est pas sorti de ce groupe de chanteurs quelque 
poète immortel, leur œuvre cependant n'est pas abandonnée aux érudits: elle reste vivante dans la 
mémoire des peuples européens. Chacun d'eux retrouvera toujours, au début de sa vie 
intellectuelle, ce gracieux génie provençal qui lui a donné l'essor; chacun d'eux verra passer, au 
fond de ces siècles obscurs, la triste et souriante image d'un Arnaud Daniel disant comme dans la 
divine Comédie: 

 
  leu sui Arnaud che plor e val cantan. 
 
 

III 
 
 
Notre siècle nous a donné une preuve bien frappante de ce que je viens de dire. Les 

minnesinger sont revenus; les héritiers de Wolfram d'Eschembach, de Walther de Vogelweide, 
d'Hartmann d'Aue, du tendre et mélodieux Hadloub, ont reparu en Allemagne, et leur premier soin 
a été de rendre hommage à ces vieux maîtres provençaux qui avaient inspiré leurs pères. Et plus 
illustre des modernes trouvères de la Souabe, Uhland, partage ses chants entre les traditions de sa 
patrie et les minnesinger de notre France: il a célébré Geoffroy Rudel, Bertrand de Born, et 
personne n'a trouvé de plus douces paroles pour peindre ces contrées heureuses qu'embaumait, au 
moyen âge, la fleur de poésie. A sa suite, bien des écrivains reconnaissants ont multiplié ces pieux 
témoignages. Henri Heine lui-même impose silence à sa fantaisie ironique, Henri Heine devient 
sérieux et tendre quand il parle de ces vieux chanteurs. Je pourrais faire ici bien des citations 
curieuses; je pourrais traduire, comme preuve d'un fait littéraire digne de remarque, et comme de 
précieux titres pour notre Provence, plus d'une page d'Uhland ou de ses disciples; je n'en donnerai 
qu'une seule: elle est de l'impitoyable humoriste qui a raillé les choses les plus saintes. Quel fils de 
la Provence a été plus affectueusement inspiré qu'Henri Heine en cette suave peinture? 

 
 

 
 

 
 

 
Geoffroy Rudel et Mélisande de Tripoli 

 
 

Dans le château de Blaye, on voit sur les murailles les tapis que la Comtesse de Tripoli a brodés 
jadis de ses mains industrieuses. 

Elle y a brodé toute son âme, et des larmes d'amour ont trempé ces tableaux de soie qui 
représentent la scène suivante: 

Comment la Comtesse aperçut Rudel expirant sur le rivage, et reconnut aussitôt dans ses traits 
l'idéal de ses désirs. 

Rudel aussi vit là, pour la première et pour la dernière fois, la dame qui, si souvent, l'avait 
enchanté en songe. 

La comtesse se penche sur lui, le tient embrassé avec amour, et baise sa bouche pâlie par la 
mort, sa bouche qui l'a si bien chantée! 

Ah! le baiser de bienvenue a été en même temps le baiser d'adieu; en même temps, ils ont vidé 
la coupe de la félicité suprême et de la suprême douleur. 

Dans le château de Blaye, toutes les nuits, on entend un murmure, un bruit, un frémissement 
vague: les figures des tapisseries commencent tout à coup à vivre. 

Le troubadour et la dame secouent leurs membres de fantômes qu'a engourdis le sommeil ils 
sortent de la muraille, et vont et viennent par les salles. 

Chuchoteries secrètes gracieux badinage, douces et mélancoliques familiarités, galanterie 
posthume du temps des chantres d'amour. 

— Geoffroy! mon cœur mort se réveille à ta voix. Dans les cendres depuis longtemps éteintes, 
je retrouve une étincelles.  

— Mélisande! bonheur et fleur! quand je regarde tes yeux, je revis. Il n'y a de mort en moi que 
ma peine, ma souffrance terrestre.  



— Geoffroy! jadis nous nous aimions en rêve: aujourd'hui nous nous aimons jusque dans la 
mort. Le Dieu amour a fait ce miracle!  

— Mélisande! qu'est-ce que le rêve, qu'est-ce que la mort? rien que de vains mots. Dans 
l'amour seul est la vérité, et je t'aime, ô mon éternellement belle!  

— Geoffroy! qu'il fait bon ici, dans celle salle, au clair de lune! Jamais plus je ne voudrais voir 
le jour et les rayons du soleil. 

— Mélisande! chère folle! tu es toi-même la lumière et le soleil partout, sous tes pas, fleurit le 
printemps; partout s'épanouissent délices d'amour et délices de mai.  

Ainsi ils causent ainsi: ils vont de çà, de là, ces gracieux fantômes, tandis qu'un rayon de la lune 
les écoute à la fenêtre cintrée. 

A la fin cependant, le premier éclat du matin met en fuite l'apparition charmante; ils se glissent, 
tout effarouchés, dans les tapisseries de la muraille. 

 
Certainement, l'âme des chantres d'amour est là. Oubliez le sujet particulier que traite le poète, 

ne voyez-vous pas dans ce tableau comme un symbole de la Provence elle-même? C'est l'oraison 
funèbre de cette poésie si tôt disparue. Chuchoteries secrètes, murmure tendre et charmant a la 
douteuse clarté de la lune, voilà bien ce qui nous en reste dans le souvenir, et on ne pouvait 
exprimer ce sentiment avec une grâce mieux appropriée. Et que serait-ce si je pouvais vous parler 
longuement ici du poème de Nicolas Lenau? Uhland et Henri Heine n'ont donné que des fragments 
épars sur la Provence: Nicolas Lenau a consacré à sa gloire toute une série de ballades épiques. 
Dans ce romancero qu'il intitule les Albigeois, la Provence tout entière revit avec ses richesses 
aimables et ses tragiques destinées. Troubadours et jongleurs passent et repassent dans son tableau. 
Sous leurs pas, la gaie science s'épanouit; maintes plantes délicates entrouvrent leurs corolles; 
maintes harmonies retentissent: c'est l'aurore de la poésie européenne avec l'orchestre aux mille 
accords qui joue, dans les prés et sur les montagnes, l'enivrante partition du printemps. Et quelle 
émotion sincère quand l'heure fatale a sonné, quand l'invasion du Nord, avec ses cris féroces, 
couvre la mélodie enchanteresse, quand la langue et la société provençales, confondues avec 
l'hérésie albigeoise, s'abîment dans le même incendie! 

Telle a été la sympathie des nouveaux minnesinger pour les chantres provençaux du XIIIème 
siècle. Ces souvenirs, on le voit, sont vivants encore dans le cœur des poètes. Wolfram 
d'Eschembach s'inspirait d'Arnaud Daniel; Uhland célèbre Bertrand de Born; Henri Heine attendrit 
sa voix moqueuse pour chanter Geoffroy Rudel et la Comtesse de Tripoli, et Nicolas Lenau écrit 
pieusement la tragique épopée de la Provence. Encore une fois, chacune des littératures nationales 
de l'Europe, sitôt qu'elle se réveille et interroge son passé, trouve à la première page de ses 
traditions la trace ineffaçable de nos brillants rapsodes.  

 
 

IV 
 
 
C'eut été une chose singulière, en vérité, si, au sein même de la Provence, ces traditions ne se 

fussent pas retrouvées toutes seules, et n'eussent pas suscité des im aginations noblement 
ambitieuses. Les minnesinger avaient des héritiers en Allemagne: Arnaud Daniel et Bernard de 
Ventadour, Giraud de Borneil et Raimbaud de Vaqueiras ne devaient-ils pas se glorifier aussi d'une 
génération de fils pieux et dévoués? Quelque chose manquerait à ce mouvement littéraire et moral 
dont je parlais tout à l'heure, si la Provence du XIXème siècle n'avait travaillé à tirer de l'oubli 
l'idiome qui a charmé le moyen âge. Elle y travaille, en effet, et avec un soin religieux. Un homme 
qui ne doit rien à l'érudition, un cœur simple et riche a répondu, sans le savoir, aux voix 
harmonieuses qui, de l'est à l'ouest de l'Europe, remettent en lumière les trésors enfouis des 
contrées natales. Ce que d'autres ont fait de propos délibéré, il l'a accompli d'instinct. Des érudits 
ont retrouvé la Provence dans les manuscrits et les livres: lui, il l'a retrouvée dans son cœur, dans 
son amour du sol, dans son inspiration de chrétien et d'artiste. La fleur bleue des souvenirs, comme 
disent les poètes allemands, s'est épanouie partout sur son chemin: il l'a cueillie. C'était la fleur 
d'Arnaud Daniel et de Gérard de Borneil, aussi fraîche, aussi printanière qu'au premier jour, parée 
seulement, j'ose le dire, d'une beauté nouvelle, et empruntant une virilité inattendue aux influences 
d'un siècle plus grave. 

M. Roumanille est un vrai poète: il possède et la richesse d'émotions, sans laquelle il n'est pas 
de poésie digne de ce titre, et le sentiment du style, sans lequel l'inspiration la plus heureuse n'est 
qu'un lingot brut et grossier. C'est un trait digne de remarque que ce vif amour de la langue chez un 
homme dont l'instinct a été le meilleur maître. L'idiome provençal, depuis l'heure de sa chute, avait 
perdu sa noblesse et sa grâce; consacré aux joies vulgaires, dégradé par des œuvres plates et 
triviales, il était descendu au rang des patois; M. Roumanille a entrepris de lui rendre sa dignité. 
Pour cela, il a bien compris qu'il fallait lui faire exprimer les pensées élevées et les sérieux 
sentiments de l'âme. Cette molle langue était tombée au-dessous d'elle-même, du jour où les poètes 
l'avaient abandonnée; elle ne pouvait être régénérée que par la poésie. Or, les compositions de M. 



Roumanille, bien que fidèles à la riante tradition de son pays, sont constamment empreintes d'un 
caractère de sérénité et de force. Elévation de la pensée, allégresse du style et des figures, voilà ce 
qui distingue avant tout les œuvres de cet aimable esprit. Il atteint sans effort à certaines beautés 
d'un ordre presque mystique, et toujours sa parole est naïve, sa langue est familière et fraîche 
maintes images inattendues viennent égayer la gravité de son inspiration. La poésie religieuse, 
amie des sublimes hauteurs, échappe difficilement à la monotonie: ce danger n'existe pas pour une 
imagination que la nature seule a formée, et qui sait si bien associer la simplicité à la noblesse. 

Issu des classes laborieuses, fils d'un jardinier de Saint Rémy, et pourvu d'un modeste emploi 
dans une imprimerie d'Avignon, M. Roumanille a donné une tâche bienfaisante à sa Muse. Sans 
dogmatiser jamais, il s'applique à moraliser ses frères. Ce même idiome qui chantait, il y a six 
siècles, sous les créneaux pavoisés et dans l'enceinte des cours d'amour, s'adresse maintenant au 
peuple des campagnes pour lui enseigner les joies viriles du travail, les enchantements de la nature, 
les consolations de la foi chrétienne. Cet apostolat n'a rien de sévère sur les lèvres de M. 
Roumanille: il introduit partout je ne sais quelle allégresse qui réjouit l'âme. Lisez ses Marguerites 
(li Margarideto), lisez ses dialogues populaires si sensés, les Prêtres (li Capelan): dans les sujets 
les plus élevés, son imagination est toujours alerte et familière: comme ce petit enfant dont parle un 
de ses noëls, elle va prendre ses ébats dans l'étable, elle monte sur l'âne, elle joue avec les cornes 
du bœuf auprès de la crèche de Jésus. Que de bien a été réalisé déjà par cette prédication sans 
apprêt! M. de Falloux, il y a quelques mois, passant par Avignon pour se rendre en Italie, applaudit 
chaleureusement l'ouvrier-poète qui défriche si bien les landes et les marais de son pays. Le 
témoignage d'une estime vraie, un précieux suffrage adressé à l'homme, voilà les récompenses que 
M. Roumanille préfère, après la vue même du bien qu'il a réussi à produire. Que les récompenses 
littéraires lui viennent un jour ou qu'elles lui fassent défaut, que Paris sache son nom ou l'ignore, il 
n'en sera ni plus ni moins dévoué à sa tâche Ces récompenses toutefois ne lui ont pas manqué non 
plus: M. Émile Deschamps a traduit avec une rare élégance son élégie sur la mort de Requien, et 
M. SainteBeuve saluait dernièrement, dans une pièce sur les Crèches, une gràce que n'eussent pas 
désavouée Klopstock ni M. de Vigny. C'est cette pièce aussi qu'il faut citer, pour cette pièce aussi 
qu'il faut citer, pour faire connaître M. Roumanille et bien que tout le mérite du style et du rythme 
disparaisse dans une traduction, le lecteur applaudira aux paroles de l'éminent critique: 

 
 
 

 
 

 
 

Les Crèches 
 

A Sainte-Beuve 
 
 
I 

 
 
Parmi les chœurs de séraphins que Dieu a faits pour chanter éternellement, ivres d'amour: — 

Gloire! gloire au Père!, dans les joies du Paradis, il y en avait un qui, souvent loin des joyeux 
chanteurs, s'en allait tout pensif. 

Et son front blanc comme neige penchait vers la terre, pareil à celui d'une fleur qui n'a point 
d'eau l'été. De plus en plus il devenait rêveur. Si l'ennui, lorsqu'on est dans la gloire de Dieu, 
pouvait tourmenter le cœur, je dirais que ce bel ange s'ennuyait. 

A quoi rêvait-il ainsi, et en cachette? Pourquoi n'était-il pas de la fête? Pourquoi, seul parmi les 
anges, comme s'il avait péché, inclinait-il le front? 

 
 

II 
 
 
Le voilà! il vient de s'agenouiller devant Dieu. Que va-t-il dire? que va-t-il faire? Pour le voir et 

l'entendre, ses frères interrompent leur alleluia. 
 
 
 



III 
 
 
— Quand Jésus enfant pleurait, qu'il était tout tremblant de froid dans l'étable de Bethléem, 

c'est mon sourire qui le consolait, mon aile qui le couvrait; je le réchauffais de mon haleine.  
Et depuis, ô mon Dieu! quand un enfantelet pleure, dans mon cœur pieux, sa voix vient retentir: 

voilà pourquoi mon cœur souffre à toute heure, Seigneur! Voilà pourquoi je suis pensif.  
Sur la terre, ô mon Dieu! j'ai quelque chose à faire: permettez que j'y redescende. Il y a tant de 

petits enfants, hélas! pauvres agneaux de lait! qui, tout transis de froid, ne font que se désoler loin 
des mamelles, loin des baisers de leur mère. Dans des chambres bien chaudes, je veux les abriter; 
je veux les coucher dans des berceaux et les bien couvrir: Je veux les dorloter, je veux en outre en 
être le berceur. Je veux qu'au lieu d'une seule, ils aient tous vingt mères qui les endormiront quand 
ils auront bien tété. 

 
 

IV 
 
 
Les anges l'applaudirent et vite il étendit les ailes; du haut du ciel, rapide comme l'éclair, 

descendit l'ange et les mères ici-bas tressaillirent de bonheur, et les Crèches s'ouvrirent partout où 
passa l'ange des petits enfants. 

 
De tels accents suffisent pour montrer tout ce qu'apporte avec elle cette renaissance de la poésie 

provençale. Sans doute, dans une autre partie de cette France du Midi où régnait jadis la langue 
d'oc, un écrivain plus connu que M. Roumanille, un poète dont une légitime renommée a couronné 
les travaux, avait déjà confié à l'idiome des troubadours l'expression des pensées les plus sérieuses. 
On sait avec quel mélange de fraîcheur rustique et de sérénité morale Jasmin a pris rang parmi les 
chanteurs les plus aimés de notre siècle. L'auteur de l'Abugle de Castel-Cuillé, de Françounetto, de 
la Semmano d'un fil, occupe une place qu'on ne lui enlèvera pas. Mais la langue de Jasmin n'est pas 
précisément la langue provençale dans sa pureté native: bien des éléments espagnols, bien des 
formes catalanes y ont été mêlées par le travail des siècles. Le poète a beau maîtriser, par la 
puissance de son art, cet idiome irrégulier, on ne s'étonnera pas que les héritiers de la véritable 
langue des maîtres s'efforcent d'en conserver l'ingénuité et la noblesse. Au moyen âge déjà, il y 
avait comme deux branches de la même langue: le limousin, et le provençal proprement dit; c'est le 
limousin surtout qui, avec Giraud de Borneil, a pénétré en Catalogne; le provençal appartenait au 
Languedoc et aux contrées du Rhône. Les deux poètes qui représentent le mieux ces deux 
branches, Giraud de Borneil et Arnaud Daniel, avaient leurs partisans enthousiastes et leurs 
adversaires passionnés. Dante, au XXVIème chant du Purgatoire est fort dur pour le limousin, 
quoique plus tard, dans le Traité de vulgari Eloquio, il l'ait glorifié comme un des trois maîtres de 
la poésie provençale; Arnaud Daniel était le poète des Italiens. De telles luttes ne reviendront pas; 
aucune restauration de style ne peut porter ombrage à l'honneur de Jasmin, ni faire oublier les 
fraîches peintures de Françounetto, les émotions si vraies de l'Abugle de Castel-Cuillé: permettez 
cependant à M. Roumanille de poursuivre, avec l'ardeur du patriote et le sentiment de l'artiste, cette 
épuration de la langue qu'ont illustrée ses pères. 

M. Roumanille convie ses amis à cette tâche, et déjà il a rassemblé autour de lui une phalange 
pleine de zèle, qui l'a merveilleusement secondé. Il y en a quatre ou cinq surtout qu'a visités la 
Muse Comme ils sont accourus à l'appel de leur frère! comme ils se donnent gaiement la main! 
quelle farandole charmante! La poésie a bien ici le caractère qui convient aux mœurs primitives: 
elle est gaie, sereine, naïvement pittoresque; les images abondent sur les lèvres des chanteurs 
comme les fleurs dans les prés par une belle journée de soleil. M. Camille Reybaud est une 
intelligence méditative. Son épître à M. Requien atteste une imagination noble, accoutumée à errer 
sur les cimes. M. Crousillat a un sentiment vrai des scènes de la nature, et quelque chose d'Horace 
ou d'André Chénier revit çà et là dans ses inspirations Ils sont tous deux, avec M. Roumanille, les 
chefs de la pléiade. Intelligences cultivées, MM. Reybaud et Crousillat étaient les auxiliaires 
naturels de celui qui voulait purifier la langue provençale de tout grossier mélange. La gravité est 
le caractère de leurs œuvres, gravité charmante et telle qu'il sied à des poètes. Ce n'est pas avec eux 
que ce doux idiome roman oublierait ses nouveaux devoirs, et se laisserait aller à une familiarité 
que le goût n'approuverait pas. Un des vieux maîtres se plaignait déjà, au temps même d'Arnaud 
Daniel, du nombre sans cesse croissant des troubadours, de leur fécondité banale, de leur peu de 
respect pour les lois de l'art; il les appelait des éclopés, des boiteux; et c'est par eux, ajoutait-il, que 
se perd belle raison si chère. C'est pourquoi se perd belle raison si chère, attendu que les éclopés et 
les boiteux trouvent et sont chanteurs.  



 
  Per que belle rasos cara  
  Se pert, gue'l clop e li rang  
  Trobon e son cantador. 
 
Ces vers de Giraud de Calanson semblent la devise toujours présente de nos deux chanteurs; ils 

s'appliquent à donner de bons exemples, à enseigner la noblesse de l'imagination et la pureté du 
style. Dans les méditations philosophiques de M. Reybaud, dans les pastorales de M. Crousillat, un 
certain sentiment de la beauté antique est heureusement allié aux grâces plus familières de la 
poésie de notre siècle Ce soin de la forme, cet amour de l'élégance sévère, M. Camille Reybaud le 
puise dans son propre esprit, naturellement ami des choses élevées; M. Crousillat, en artiste 
curieux, va le demander aux modèles de l'art ancien et de l'art moderne, à Horace et à André 
Chénier, aux Italiens et aux Anglais. L'excellente préoccupation je le répète, et qu'on ne saurait 
trop recommander à une littérature qui s'organise! Une fois maîtresse du style, une fois assurée du 
terrain vraiment poétique où elle mache, l'imagination peut s'aventurer sans crainte; la bonne 
humeur, la verve joyeuse, la reproduction des types populaires ne coûtera rien à la pureté du 
langage ni à la délicatesse de l'art. Ainsi a fait M. Roumanille: le poète des crèches, l'auteur de tant 
de noëls chantés au coin de l'âtre dans tous les villages de la Provence et du Comtat, est aussi le 
plus gai, le plus franc, le plus comique des peintres de genre. C'est pour cela que l'un des jeunes 
disciples, émerveillé de cette double inspiration, a pu dire, aux applaudissements de tous: Mai 
Roumanille es lou mignò.  

Parmi ces disciples, qui suivent de près leurs maîtres, il en est trois dont la verve originale 
mérite une mention à part: la poésie de M. Aubanel est fraîche et robuste; il sait rendre avec une 
franchise singulière le bruit du travail et le mouvement de la vie agreste; il aime aussi les tableaux 
de genre, les scènes courtes, vives, expressives. Ce qu'on a loué çà et là dans quelques pièces de M. 
Pierre Dupont me semble bien plus remarquable dans certaines pièces de M. Aubanel, outre que le 
mérite de la poésie n'est jamais altéré chez lui par une inspiration suspecte. Les Faucheurs (li 
Segaire) se recommandent par une rusticité hardie. Le 9 thermidor est une scène d'une effrayante 
vigueur. L'ivresse hébétée du terrorisme a-t-elle jamais été mise en scène avec une pareille audace, 
et aussi rudement flagellée?  

 
 
 

 
 

 
Le 9 Thermidor 

 
 
  Ahi dura terra, perche non t'apristi! 

Dante. (Inferno, e. 33 ) 
 
— Où vas tu avec ton grand couteau! 
— Couper des têtes, je suis bourreau. 
— Mais le sang a jailli sur ta veste, sur tes doigts. Bourreau, lave tes mains. Et pourquoi? 

demain je recommence: il reste encore à couper tant de têtes! 
— Où vas-tu avec ton grand couteau? 
— Couper des têtes, je suis bourreau. 
— Tu es bourreau! je le sais. Es-tu père? un enfant ne t'a jamais ému. Sans frémir et sans avoir 

bu, tu fais mourir les enfants avec les mères. 
— Où vas-tu avec ton grand couteau?  
— Couper des têtes, je suis bourreau. 
— La place est toute pavée de tes morts. Ceux qui vivent encore te prient à genoux. Dis-moi, 

es-tu homme ou non?...  
— Laisse-moi, que j'achève ma journée. 
— Où vas-tu avec ton grand couteau? 
— Couper des têtes, je suis bourreau. 
— Dis-moi, quel goût a ton breuvage? Dans ton verre, le sang n'écume-t-il pas? Lorsque tu 

manges ton pain, ne crois-tu pas te nourrir de chair? 
— Où vas-tu avec ton grand couteau ?  
— Couper des têtes, je suis bourreau. 
— La sueur et la fatigue s'emparent de toi. Arrête! ton couteau, ô bourreau! tu pourrais bien 

nous manquer, et malheur si la victime échappe! 
— Où vas-tu avec ton grand couteau! 



— Couper des têtes, je suis bourreau. 
— Elle a échappé! Mets à ton tour ta joue sur le billot rouge de sang moisi. Les tendons de ton 

cou vont craquer. O bourreau! l'heure est venue, il faut que la tête saute. 
— Aiguisez de frais le grand couteau: tranchons la tête du bourreau!  
 
Voilà si je ne m'abuse, un horrible tableau de genre, qu'un poète seul pouvait mener à bien. Un 

autre écrivain de la même famille est M. Glaup, esprit original et hardi qui semble un Téniers 
provençal. Sa verve, innocemment railleuse, excelle à reproduire les mœurs populaires, à dessiner 
des portraits pleins de mouvement et de couleur, à faire paraître et disparaître de gaies silhouettes 
qui se gravent dans le souvenir.  

 
M. Mistral enfin, est un coloriste à qui ne manquent ni l'audace ni la puissance. Ce qui le 

distingue, c'est l'originalité des images et la souplesse de la forme. Son langage est à lui; il aime à 
emprunter au peuple ses métaphores, ses locutions, ses tours de phrase, pour les élever à la dignité 
poétique; joute hardie et périlleuse d'où il sort presque toujours victorieux. Tour à tour aimable ou 
terrible, pathétique ou sinistre, on voit surtout qu'il a l'ambition de mêler à la grâce naturelle de la 
langue du Midi la vigueur d'une littérature plus mâle. Personne ne regrette plus que lui la mollesse 
d'idées et de style qui a été si fatale au génie de ses aïeux. Il ne renonce pas à l'élégance; mais quel 
sentiment hardi de la réalité, quelle énergie redoutable dans ses peintures! Soit qu'il chante la Bello 
d'avoust, et qu'avec une grâce funèbre, il associe toute la nature éplorée aux malheurs de son 
héroïne; soit que, dans l'étrange pièce intitulée Amarun il attaque le débauché le secoue, le flagelle, 
et l'enferme épouvanté au fond du sépulcre infect; soit que, devant un épi de folle avoine (à la 
Civado fèro), son ironie sans pitié châtie l'oisiveté insolente et bouffie, toujours il y a chez lui une 
pensée généreuse, une imagination agreste, un langage imprégné des plus franches odeurs du 
terroir. Voyez aussi quelle impétuosité, bien digne du sujet assurément, dans son ode au furieux 
vent de la vallée du Rhône (lou Mistrau!) Avec cela, il est cordial et sympathique. C'est lui qui a 
salué le chœur des poètes provençaux et prononcé les paroles d'adieu (Bonjour en tóuti, Adessias 
en tóuti) : il est gai quand l'assemblée se forme, il est triste quand elle a fini son œuvre. Se 
reverront-ils, en effet? Cette renaissance peut-elle se promettre une longue durée? sérieux 
problèmes dont la préoccupation l'honore. Ce qui a pu être pour d'autres une simple farandole, 
comme on en voit si souvent dans ce pays des cérémonies grecques et des jeux du roi René, est 
pour lui une chose grave M. Mistral est un de ceux qui ont pris le plus à cœur cette restauration du 
pur langage d'autrefois: artiste zélé et critique plein de sens, il sait juger ses confrères avec 
franchise. Si cette école s'organise avec suite et produit d'heureux fruits, ce sera en grande partie à 
la sollicitude de M. Mistral qu'en reviendra l'honneur; il est le conseiller, le censeur, le juge 
sympathique et sévère de cette entreprise, dont M. Roumanille est l'âme. 

 
N'oublions pas un hymne à saint Vincent-de-Paul (Sen Bincen de Pol)  par Jasmin; une pièce de 

M. C. Dupuy, pleine d'une grâce tout anacréontique, le petit Papillon (lou pichò Parpayoun); lou 
Riéu et Goutouno de M A. Matthieu; d'ingénieuses fables de MM Albert Gautier et F. Aubert, où 
l'on distingue un sentiment fin de la narration; de franches et naïves inspirations du vieux poète 
marseillais Pierre Bellot. 

Pierre Bellot est le doyen de ce poétique groupe; il était presque seul naguère à entretenir le 
culte du langage natal, à sauver la tradition menacée de toutes parts, et il y a longtemps que 
Charles Nodier l'encourageait dans ses efforts avec une grâce cordiale. Comme il doit se réjouir 
aujourd'hui de ce renouveau qu'il n'espérait plus! Plaçons auprès de lui M. Castil-Blaze, qui sourit, 
de son côté, non sans quelque surprise peut-être, à ce subit et généreux élan, à ces ambitions 
élevées de la Muse provençale. Cette langue, qu'il défendait avec les armes de la vieille raillerie 
gauloise, se recommandera désormais par des œuvres sérieuses et une influence utile. M. Castil-
Blaze songeait-il à ce réveil inattendu, lorsqu'il s'est mis à célébrer sur le mode grave (lou grand 
Bal) le murmure de la vie universelle pendant une nuit de printemps, et l'ombre qui chante ses 
litanies? 

 
  Que soun bella, ti-z armounia 
  Tranquilla niu dau mes de mai! 
  L'oumbra canta si litania, 
  Quand lou jour se teisa et s'en vai,.... 
 
M. Moquin-Tandon membre correspondant de l'Institut a voulu aussi faire briller son épi dans 

la gerbe de M. Roumanille. Bien d'autres encore seraient à citer: laissons le lecteur faire lui-même 
son choix, et rendre à chacun ce qui lui est dû. 



Entreprise et conduite de cette façon, la renaissance de la poésie provençale, n'en doutons pas, 
paraîtra digne d'un intérêt sérieux. Nous avons dit en commençant à quel point de vue il convenait 
de se placer pour la juger équitablement et lui accorder l'estime qu'elle mérite. Il est certains 
résultats acquis contre lesquels on réclamerait en vain: ni la civilisation moderne ni la langue 
française ne sont menacées par ce retour à des traditions particulières: le culte de la famille ne nuit 
pas à l'amour de la cité; la petite patrie ne fait pas oublier la grande. Soit qu'on s'attache seulement 
à la question littéraire soit qu'on se préoccupe de la morale sociale, comptent refuser une 
affectueuse sympathie à l'œuvre de M. Roumanille? Pour les lettrés, c'est le réveil d'une langue qui 
a eu de brillantes et douloureuses destinées, qui a enchanté l'Europe, qui a inspiré Dante et 
Pétrarque, qui a suscité presque toutes les poésies nationales; c'est le réveil de cette langue, purgée 
désormais d'un mauvais alliage et rendue à sa dignité première. Pour ceux qui songent surtout à 
l'amélioration des classes pauvres et au redressement des esprits égarés, c'est un instrument de plus 
employé déjà par des mains loyales au défrichement de nos landes. Cette poésie populaire ne 
propagera que des leçons utiles que des consolations aimables Elle adoucissait, au Moyen Age, les 
mœurs des barons féodaux: elle célèbres aujourd'hui, non plus les subtilités de l'amour 
chevaleresques, mais le nouvel idéal qui doit apaiser les cœurs violents; elle chante tout ce qui 
élève l'âme tout ce qui charme la vie; elle fait aimer le travail et la prière. Terminons donc par un 
remerciement au digne chef de cette école: quand nous pensons aux soins que M. Roumanille a 
apportés dans cette tâche, à ce pieux respect de sa langue maternelle, à ce sentiment si vrai de la 
poésie, nous n'hésitons pas à dire de lui et de son livre ce que disait, il y a six siècles, dans ce 
même idiome à présent restauré, le naïf poète de la Chronique des Albigeois: “ Depuis qu'il fut 
commencé jusqu'à ce qu'il eût fini, il ne mit son application en autre chose, même à peine il dormit. 
Le livre fut bien fait et composé de bons termes; et, si vous le voulez entendre, les grands et les 
petits, vous pouvez y apprendre beaucoup de bon sens et de belles paroles.  

 
  Pos que fo commensatz entro que fo fenit,  
  Non mes en als sa entenza, neis a pena s dormit, 
  Lo libres fo be faitz, e de bos motz complit;  
  E, si 'l voletz entendre, li grand e li petit,  
  I poires mot aprenre de sen e de bel dit. 
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