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EN MODA DE LINDAL

Ausigueri mai d'un cop le majoral Enric Mouly afortir que los pastres, entr'eles, parlavan pas que
d'esquilas. Era son biais de rebecar a totes les caps fols que i reprochavan de fargar de romans de la
terra.

Es tanben lo véjaire de Laureng Ruffié qu'apres Les contes de Pifano nos dona uei Martranel Cent ans
ia... Aquel vilatjon se trapa pas sus cap de carta dels paises d'Oc. Solet Laurenc Ruffié le coneis e lo
garda plan rescondut del costat de 1'Arigja, pais de sos aujols.

La vida d'aquel recanton nos es contada plan gentament e d'una pluma de premiera. Vesem de monde
forts de caracteri - e ne manca pas - que se meton a se bolegar e de man de mestre.

A commencar per lo curat, Juli Gasparrot, reire almoinier de Caiena; e piei Loison lo molinier. Parlem
pas del coronel Lobet qu'aima pas brica la Républica e que o fa saupre.

E que dire de Janonet lo rodier, de la mestra que mescla pas ges de son travalh ambe las causas de la
Gleia, del fabre Ramonet e encara del pastre Silvestre amic del curat?

Tot aquo era la vida-vidanta, sens ges d'enganas, del campestre al segle passat. I manca pas sa quita
orra fachilhiera. Fin finala Lauren¢ Ruffié retipa lo biais d'®sser d'un vilatjon coma n'i avia de
milhierats cent ans i a. Uros temps que cadun avia son fabre, son teisseire, son mestre d'escola, son
molinier e son quite curat!

L'autor fa venir tot aquo d'un biais agradiu ambe sa pluma mai que gastosa que ja coneissiam e plan
reconeguda per 1'Academia dels Jocs Florals de Tolosa.

D'unes legeires tant aurian mai estimat l'emplec de la grafia normalisada que Laureng Ruffié coneis tan
plan: — Avem l'una per far carrar l'autra... disia encara mai Enric Mouly; e lo paure majoral Silvan
Toulze, pauc davans de faire sa plega tronava: — Aquel sicut de grafia es estat una crana bestiesa...

La grafia mistralenca de Lauren¢ Ruffié¢ dosta pas res al talent de 1'ome; clar vesent, creis, el tanben,
que lo mai pressat es de pensar a la perennitat de la lenga: ne far son primier e fondamental objectiu.
Aquo l'empacha pas de servir la lenga e las ideias nostras e Lauren¢ Ruffié crenta pas brica de las
cridar al poble d'Oc; es la crida d'un dme testarut coma' un miol ariejes qu'es pas prest de cambiar son
biais de véser per se metre a la moda...

Le pais d'Oc e sa lenga podian pas trovar melhor servidor per ramosar los tesses - e los apariar - d'una
civilisacion qu'es pas encara crevada.

Majoral Peire Gombert
Cigala de la Torre Manha

Amo de nosti viei enclauso dins sis os,
Esperit de la térro ounte dormon li rago,

Per nous autre, t'a mai bandi foro dou cros
La for¢o dou souleu e la voués de l'aurasso...
Jouse d'Arbaud

(Li Cant Palustre)

AL LEGEIRE

- Perque se demandara beleu le legeire aqueste libre: Martranel, un cop ero... es redigit segoun la
grafio mistralenco...

- Perque pas... estent que la grafio de Frederic Mistral e de Téoudoro Aubanel bal de sigur la grafio de
Prosper Estieu e d'Antonin Perbosc...

- Se le legeire es d'acordi per que la porto de la critico demoré duberto de land en land cal en rebenjo
que l'autou posqué exprimir sa causido en touto libertat. Aquo dit, la libertat e la tolerancio siran
salbagardados.

- De touto meno 1'autou es pas ni gramatician, ni filoulogue e douncos encapable afet de sabé quino
grafio pod milhou defendre e enlusi nostro lengo d'oc...

- Per rebenjo es sigur que la causido de la grafio es pas brico I'essencial de la toco finalo que toutis les
escrivans de lengo d'oc s'esperforcon d'aténhe. D'efet la toco majo es 'obro literario.

Demai estent le desrouiment de nostro lengo mairalo, se cal couitar de counbeni que las discutidos
academicos e les guirguilhs lenguts soun passats de modo e s'ameriton d'estre clausats dins las
oublidetos.



A toutos fins, a I'encountro de ¢o que se pouirio dire, es plan sigur qu'en utilisant la grafio mistralenco
les lengodoucians, les gascous, les auvernhats e les autres fan pas la mendro probo d'aclinament ni de
bassalitat a la Prouvenco. Es pas perque Frederic Mistral fusquet un escrivan d'engeni qu'en serio atal
meteis de toutis les escrivans prouvencals.

Autroment dit: s'esfigura qu'en manejant la grafio mistralenco, les Occitans acceptarion uno
dependencio aquo serio un sinne soutran.

Basto, laissem tout aquo!

Al joun d'aro, soun de mai en mai noumbrouses, tirat qualquis retardius, les qu'acordon de mens en
mens d'impourtancio a la grafio gaitado coumo un mejan e noun pas coumo'uno fin...

ABANT-PERPAUS

Un cop ero... les autris cops... tempsial...

Adounc perque nous caldrio toutjoun remena les temps passats, se pouirio demanda, coumo de juste, le
legeire.

D'efet embouca les ancians temps d'un bilatge sira pas que grano de coujo s'aquelo remembranco
s'acountento de boulega qualquis brembes de joubentut qu'an pas cap mes ni sen ni centeno per digus
mai.

Le cap mestre de tout sira toutjoun le temps present e, tout cop que les poudem prebese, les temps a
beni. Douma e Auei soun dus poulits moussurets plan mai aferlecats qu'aquel bielhas que sounam:
Aier.

Le que s'acountetario de dire e de remena coumo' uro cracineto:

- temps i a, per Pascos, toutis estrenabon sous pus bels ajusts de primo...

- autris cops, las sasous eron plan milhou marcados qu'al joun d'auei...

- dels temps bielhs, las drollos sourtion pas de l'oustal a neit escuro, abion mai de retengudo qu'al joun
d'aro...

toutos aquelos charradissos; que senten pas ni a sal, ni a oli, atalenton pas brico le mounde a pourta
intéres als ancians temps del bilatge. Qu'aquelis brembes simplets, espalejaires e falses mencounon
pas jamai: las Pascos als tisous, les estius pouirits, las drollos gandalhos que fasion bergounho a tout
le mounde.

La memorio dels omes es courto; soubent estabanido e triairo e gairebés toutjoun esmaginario. D'a
mesuro que les marrits brembes s'en ban, coumo' un tap al fial de I'aigo, tout soulets damoron les
bouns mouments. La cinquanteno sounado 1'ome canto e refestino, coume un papogai: d'aquel temps
ero le boun temps...

De sigur, qu'i poudem respoundre, ja qu'ero I'annado de sous bint ans e n'a gardat, es tout bist, un
brembe merabilhous emai s'aquelo fresco pountanado fusquet subre-tout malastrouso.

Se la toco sus la bido a Martranel, i a un centenat d'annados, ero de refestina, coumo' un caluc:
brembes, regrets, remoustrancos e criticuns de touto meno, I'autou aurio ganhat gros s'abio decidat de
s'en ana faire la droumido al cantou...

Me soun abisat que dins un temps de grandis cambiaments que gisclon de pertout ande nous capbira,
desbaria e carcanha serio un poulidet mejan de teni la rego e de cerca les quatre punts cardinals coumo
fan les omes de la mar.

Es espetaclous de bese, al joun d'auei, coussi les omes soun desejouses de tourna trouba les sius
cepous, de destrauca le cami seguit pels dabansies ande s'arrapa coumo la ledro a uno souco
galhardoment enracinado ou a un roucas dur e intrandoulable.

Aquelo quisto, aquelo recerco dels temps d'un cop ero semblo plan que les nostres aujols s'en soun
trufats coumo de I'an quaranto!

Las rasous d'aquelo pujado cap a l'adous, d'aquelo cerco de la maisou pairalo coumo las encausos de
toutis aquelis nistejaires que s'apenon a couneisse la gesto dels ancians soun diferentos de I'un a l'autre
coumo la neit e le joun.

Cresi plan que le punt coumun d'aquelo caminado la poudem trouba dins 1'isoulament e la soulitudo
que degoulon al miet de las grandos bilos e de las bourgados sus las esquinos dels omes dels temps
nostres. Tout aquel mounde qu'es carrejat pel gaudre de la bido bitanto, tirassat de bouno ou de malo
dins les fangouses reboulums de cado joun, es en cercos. Ande fugi aquelo souleso, la sansogno e
l'uniformitat dels oustalasses que semblon d'afalidos gabios pels roussinhols, coussi diantre aquelis
paures omes s'en poden benja tirat de s'acrouca a toutos las rasics de la souco mairalo. Dins uno mar



d'indiferencio, al reiaume dels gasto-mounédo, aquelos brabos gens descaminados auran per unic
saubadou de s'encamina en quistos dels bestiges dels sius bilatjots, dels tralhadisses de las sius
familhos e de las mercos dels aujols.

Per biure dins aquel mounde amar e entartufat, I'ome souliboul ba ensaja de sabé d'ounte ben e, praquel
mejan, s'apena a descurhi qual es.

Fin finalo ba moure las questiouns que tarabelon les omes dempei que le mounde es mounde que
demoron e que demoraran toutjoun las meteissos: d'ounte benem... qual sem... Ount” anam?...

Les mountanhols de las nautos bals de las Pirenéos quand se capricion a sabé qual sets bous
demandaran pas james: qual sets?... mas: de qual sets?...

Aquo bol dire que le bertadie dacos qu'entraino 1'ome a prene soun bastou de roumiu per cerca sas
ouriginos e remounta al sourgent de sa bido se trobo dins la demando touto nudo dels mountanhols.
Que d'efet aquelo questioun es pas ni mai ni mens qu'uno porto duberto sur uno' enquesto per puja
l'escalo del temps.

De qual sets?... es a dire: d'ounte benets?...

Ourigino, bilatge, aujols, escais-noum soun las questiouns pausados pel mounde primitiu de la
mountanho bersant de sen e de centeno que toutis esperon bostro respounso. An coumpres d'istinct e
d'esperiment qu'ande sabé a qui an afaire, cal en prumie couneisse le passat d'aquel ome amai le passat
de sa familho, dels aujols e de soun bilatge. Se disen que per couneisse uno ribiero de cap a founs, cal
puja, curious e badaire, dincos a sa douts.

E coumo digus pouira pas james respoundre a l'autro questioun: ount anam?... qu'a de tout temps
trebat I'esperit dels omes, nous caldra acountenta de debina e de descurbi les ancians temps del nostre
bilatge per ensaja de sabé al mens d'ounte benem?... e praquel mejan cerca de poude dire beleu: qual
sem?...

I
UN COP ERO...

Dins las darnieros annados del segle passat e a las prumieros del noubel, le bilatge de Martranel, dins
le cantou de Bielhobilo, ero uno bourgado de paisans e subretout de pichous prouprietaris terries.
D'efet tirat uno detseno de prouprietats d'uno centeno d'arpents, la majo part de las autros, uno
trenteno, roudabon als alentours d'uno binteno d'arpents. Cercalos, mil, binho, fruties, patanos e
troupels eron les recates majourals de Martranel coumo dels autres bilatges dels alentours.

Sietat al pe de las Pirenéos, arrousat per uno ribiero prou grando, la Boulbeno, las bounos e couitiulos
terros de la plano se maridabon poulidoment ambe le terrofort dels coustous per estrefa d'aquel bilatge
un endret ount las gents, sens' estre fourtunats, bibion a l'abric del besounh dins un biais agradiu.

Les tres quarts del mounde de Martranel, que coumtabo unis cinq cents estajans, bibion de la terro. En
deforo dels paisans poudiots trouba set ou oueit mestieirals e quatre ou cinq coumergants que bendion
biandos e danreios de prumiero necito. Se i ajustam uno binteno de founciounaris retirats abem dabant
les elhs un retrach mai que fisable del pople de Martranel.

En resumat e per claure se pot dire que Martranel abio pas rés de desparic ame de milies d’autres
bilatges del mieljoun, a part qu'i fasio boun biure, mes aquo tapauc ero pas rés de plan rare, ni de plan
ouriginal.

Martranel se poudio banta d'abé un impausant e ufanous castel del segle IX°, per malur, tout miet
arrouinat. Toutos las municipalitats, desempei uno cinquanteno d'annados, abion assegurat qu'anabon
ensaja de le restaura. Se las proumessos eron pas estados tengudos cal crese que le manco de denies
n'ero la causo. Aquo rai le castel dels coumtes de Martranel d'Anos se degalhabo cad’an un pauc mai.
Tout aro uno tour s’ero esfoundrado n'estrefant, doumecis, que la mort d'un paure’ asirou que paissio,
tout trianquilet coumo Batisto, qualquos tufos de trefoul al pe d’aquelo dito tour.

Es en I’an 1211 que le castel, coumo la majouro partido del bilatge, fusquet cremat e bassacat pels
crousats de Simoun de Mountfort a la fi d'un loung e rufe sietge que s'ero perloungat un brabe parelh
de senmanos. Qualquis jouns abans I’assalido finalo e la redicioun, le coumte jouen, Rougier-
Ramound, unic e soul eiritie, reussiguet a s’entraula, a neit escuro, sur I’ordre emperious de soun paire
le fier coumte bielh Savie-Léoupold.

Les coumtes de Martranel d'Anos se carrabon d'ataine a 1'uno de las pus ancianos familhos noblos del
pais d'Oc. Disen que sas letros de noublesso arremountarion a I'espedicioun de Carlemagne countro



les Sarrasis a uno epoco ount les senhous de Martranel eron pas que que de pichous e paures
prouprietaris del bilatge.

Las armaries d'or a tres cardous de sinople e de pourpre pourtabon, a modo de debiso, un fier e sebere
abertissiment a l'encountro d'un assalitou qual que sio: Qui s'i freto, s'i pico... Aquelo debiso ero
escrincelado sul lendal de 1'inmenso chemeneio de la salo capitulario.

Al temps d'aquelis tragics ebeniments le coumte bielh ero un ome d'atge, benio d'abe sessanto’ans.
Unis bint ans prumie, en 1189, abio participat al sietge e a la preso de Sant Jan d'Acre del temps de la
tresiemo crousado. Aquesto, presicado per I'archebesque de Tir, fusquet 1'escasenco pel rei de Franco,
Felip-Aguste, e pel rei d'Anglo-Terro, Ricard Cor-de-Lioun, de laba e de benja I'afrount de la preso de
Jerusalen pel sultan Saladi. Uno'escorno que les crousats abion mal abalado e duro a digeri.

Es dins le cours d'aquel sietge que le coumte fusquet blassat, amputat de la cambo gaucho e repatriat al
siu castel de Martranel. Sabem que le coumte bielh s'ero entendut a merbelho ambe Ricard Cor-de-
Lioun d'autant mai courtesament e couralament que toutis dus parlabon la meteisso lengo: le
prestigious e pouetic parla d'Oc aquel que fusquet la lengo dels troubadous del grand segle de
I'Occitanio. Disen tabés qu'abio mantengut uno reberenciouso coumplicitat ame la maire de Ricard:
Alienor de Guiano a-de-reng reino de Franco per soun maridatge ame Louvis VII e reino d'Anglo-
Terro per soun maridatge ame Enric II Planto-Genest.

Alienor qu'ero la filho de Guilhem X darnie duc d'Aquitanio e la felesino de Guilhem IX de Peitieu le
pus ancian troubadou counegut.

Alienor la grando damo de 1'Occitanio, la reino d'aquelis troubadous que caminabon dins 1'Uropo
entiero: de 1'Anglo-Terro a la Castilho e al Pourtugal, de Franco en Palestino, de la Sicilo a la Oungrio
e a I'Alamanho.

Alienor que jais a I'abadio de Fountevrault, foundado per soun reire-grand, ount, per cop d'astre, s'es
escantido cinq ans aprets soun filh, Ricard Cor-de-Lioun, aucit al pe de la tour Chabrol a Chalus.

Le rei Ricard Cor-de-Lioun qu'en s'en tournant de Terro-Santo fusquet acaturat pel duc Léoupold
d'Austrio e que fusquet descubert pel troubadou Blondel gracios a un soulomi en lengo d'oc que cantet
joul finestrou del cachot del rei.

Le mounde del pais d'Oc se pouiram pas james doublida que le rei Ricard es per sa maire un nouirigat
d'Occitanio que drom a l'abadio de Fountevrault ame toutos las illusious del pais d'Oc a tout jamai
anequelidos dabant la fourtalesso de Chalus.

A-n-aquel segle XIII° a sa debuto se cal bremba que Toulouso ero pus poulido, pus radiouso e
subretout pus trelusento que Paris. Aquo d'aqui, als elhs de la mounarchio, ero un crime de leso-
majestat que se poudio pas perdouna. Douncos ero necite d'i pourta remedi e leu leu e per toutis les
mejans. Le rei e le papo s'en cargueren e fasqueren marmando. Joul preteste messourgie que las gents
del pais d'Oc abion soustat e ajudat les iretges cataros, les barouns de l'ubac desfourreleren sur ¢o
nostre e arrouineren l'abourgaliment del Paratge. Saquela serio mai que fals d'afourti pas que las
garroulhos, las bregos e las treitisos de touto meno fusqueron, per uno bouno part, la causo de nostro
prefoundo malparado. Cal dire que ni Roumo, ni Simoun de Mountfort aurion pas jamai pouscut
espouti nostre poulit pais se les omes de nostro terro eron damourats units e disciplinats. La sanglento
desfeito de Muret n'es la probo la pus trelusento. Jamai, al grand jamai, les escadrouns dels barouns de
l'ubac aurion pouscut benci las troupos de Toulouso, de Fouich, de Coumenge e d'Aragoun, dets cops
pus noumbrousos, se I'unioun, 1'ordre e la disciplino abion jougat en plen e d'afouns.

Prumie que de s'enfugi, de barrula ou d'estre un joun presouine, qu'aquo ero le soum de la bergounho
e del desaunou, le coumte bielh e soun espouso Coustanco, plan pus joueno, abion decidat de peri pel
pousou. Boulion pas de cap de maniero surbiure a la preso ni al pilhage del castel. Crenhon subretout
de toumba dins les fialats dels crousats acusats de barbario e tratats dins un grand mesprets
d'usurpaires e de raubaires. Ja qu'el, le coumte bielh, s'en ero anat, temps 1 a, guerreja en Terro-Santo
pel la deslivranco dels Sants-Locs. Ero tout'autro causo que de s'enbeni despulha les crestias del pais
d'Oc joul preteste falsous d'i pourta la bouno paraulo de 1'ourtoudouxio coumo s'en glourificabon les
crousats de l'ubac. Abans de se douna la mort le coumte escriguet sur un pergami pausat sur uno
credenco a I'entencioun dels de I'ubac: Aissi jasen:

- Coustanco, Eisabelo de Martranel d'Anos, Coumtesso mai que

mai crestiano nascudo de Sant-Blancat.

- Savie, Leoupold de Martranel d'Anos, Coumte mai que mai crestia qu'aprets abe pagat la talho de la
sang per delibra les Sants-Locs es estat acusat d'erésio per d'omes qu'abion cousut uno crouts sul
mantel mes qu'abion uno peiro a la plago del cor e uno espado a modo de fé...

Malgrat un emplacoment qu'ero pas gaire margat pel la defenso, le castel de Martranel tenguet a aunou
de resista uno quinzenado de jouns als assauts dels crousats. D'efet cal sapi€ que, a I'encountro de la
majo part dels castels bastits al cimel d'un coustou ou d'uno tuco, le de Martranel ero plantat dins la
plano a unos dus cents canos de la Boulbeno.



Coussi se fa que les bastisseires causigueren aquel roudal en raso campanho mai que malaisat a
defendre. La rasou bertadiero d'aquelo triado damourara toutjoun un misteri... Pas mens uno
tradicioun beloment enracinado asseguro qu'un sousterren aurio permés d'aquel temps de jounhe le
castel de Castelnau bastit sur 1'autro ribo de la Boulbeno. Tout aquo daisso entrebese qu'en cas d'ataco
las gents del castel assalit se poudion retira dins 1'autre. Mas aquo supauso un mal aisit cavage d'un
sousterren joul le lieit de la Boulbeno... E que ne dire de mai..

Empacho pas que se pot bese, encaro al joun d'auei, dins las rouinos del castel de Martranel un traucas
e curiousament s'en trobo un autre dins las rouinos del castel de Castelnau. Se per asard aquelis dus
traucasses eron las dintrados del famus sousterren aqueste mesurario unos quatre cents canos.

Les barouns de I'ubac enberinats e enferounits fasqueren crema le castel, un cop saquejat, enrabiats
qu'tron d'abé pas pouscut aganta les senhous estenduts de tout soun loung, reddes e serens, dins la
salo capitulario, jous le tableu de Sant Sebastian martirisat.

Le coumte jouen, coumo un rodo-mas, barrulet dos annados durant d'un castel a uno bordo, auei
guerrejant, un autre cop ajudant les bourdassies als trabalhs de la terro. Coumo la majo part dels
senhous faidits ero aculhit un pauc pertout ame forcos amistousetats e un grand respet. Le brabe pople
d'Oc, boulounties froundejaire, sap, quand cal, s'aclina dabant le patiras dinne e berturous. Les senhous
faidits moustrabon dins I'esprobo un courage que lour balio estimo e deferenco.

Tant mai que les despulhaires de I'ubac fasion 1'unanimitat countr' elis per lour morgo e per lour mour-
lebat. Aprets abe coumbatut a Castelnaudari e a Mountalba nostre coumte jouen se countentabo
d'embrassa l'arbre de la patiengo gardant toutjoun 1'esperango cabilhado al cos... Atal dincos a-n'aquel
marrit joun del 13 de setembre de 1'an 1213 ount las Parcos, embejousos de soun enabans, n'en jutjeren
autroment e adouberen un randes-vous ame la mort.

E dounc fusquet la malastrouso batalho de Muret ount le coumte Rougier-Ramound troubet la mort al
miet dels chivalies d' Aragoun dins I'espetaclouso recargo que balguet la mort al rei Peire d'Aragoun e a
la flourado dels sius chivalies. Es atal qu'a 1'atge de bint e cinq ans s'atudet ame le coumte jouen touto
la rago dels senhous de Martranel d'Anos. Se pot dire tabés qu'en aquel funeste joun de dol acaberen
de s'atuda (quatorze ans aprets la mort del rei Ricard Cor-de-Lioun) les darnies pantais dels omes de
'Occitanio.

Noumbrouses fusqueren les senhous faidits qu'a forco de jouga les chivalies errants coumo pes-nuts,
se digueren que tant balio bendre sa pel un boun prets prumie que de mena uno bido de trimardaire
sense familho, ni fougal.

Cap d'ome senat dins nostre poulit pais d'Oc pousquet pas jamai abala que les senhous faidits
fusqueren desplumassats al noum de 1'ourtoudouxio aprets les chaples de Bésies, del Carcasses ou de
Toulouso.

Digus, dempei l'estimat coumte Ramoun de Toulouso dincos al darnie faurilhou de Fouich, acetara pas
de beure coumo paraulo d'Ebangeli que n'i abio prou de couse uno crouts sul mantel per estre agachat
coumo un aparaire de la Gleiso, de la Fé e del Dret.

Al joun d'auei encaro les bielhs de Martranel afourtisen que, seloun la tradicioun, on poudio trouba
qualquis Cataros dins le bilatge e dins les enbirous. N'en porton encaro testimoni las familhos
Bonzom e Bonhomme que soun patrounimes qu'als segles XII° e XIII° marcabon les cresents e beleu
les perfets cataros.

Aquo pouirio esclarsi la reno e la folo raujo dels crousats de 1'ubac que fasqueren pas molo ni als
senhous, ni a las pauros gents toutis acusats d'eresio ou d'abé pourtat ajudo ou encaro d'abé balhat la
retirado als ereticos.

S'un toupougrafo s'ero passejat dins le bilatge de Martranel aurio troubat, al sigur, qu'aquelo bourgado
abio la formo e les countours d'un ferre a chabal. Caduno de las tres brancos serio uno baleio ount rajo
uno ribiero ou un riu dralhado per un cami despartamental.

La branco del mitan qu'es parantelo a la Boulbeno es ourientado de l'ubac cap a l'adret, cats a las
Pirenéos, formo le centre del bilatge ame: la coumuno, la grando placo, 1'escolo, la gleiso e coume de
juste: las boutigos dels negouciants e les oubradous dels artisans.

Las dos autros brancos soun ourientados cap al lebant cats als coustous e dessenhon dos baleios
gairebés paranlelos. Dins le founs de caduno serpentejon un riu petit € un cami grand.

Sur la branco que se trobo la mai a l'ubac atroubam al bord del riu, que s'apelo le Gaitelet: un mouli
d'aigo en boun estat e pas plan lenc las rouinos d'uno abadio, qualquis oustalses, uno doutseno, que se
soun encalelhats del noum ufanous de camp-mas de la Lauso, uno detseno de bordos escampilhados
pels camps. Al cimel del coustou uno capelo, apelado la Gleiseto, adoubado ame las rouinos d'uno
anciano gleiso plan pus grando, Nostro Damo dei Cel, qu'es a touca del cementeri de Martranel.



Sur la branco la mai a 'adret poudem descurbi un autre riu prou pichounel, le Fountanal, que tiro,
coumo le Gaitelet cap a la Boulbeno ount se benen asounda toutis dus. De cado part del riu que
bourdejo le cami grand i a qualquis oustals escartats, qualquos bordos e al pus naut dus moulis de bent
avalits afet. A un centenat de passes d'un sourgent aboundous, qu'es la fount del riu de Fountanal, le
passejaire pot remira uno superbo afourest doumanienco que recato d'arbres centenaris: casses, acacias
e ourmes e touto uno floro prou raro pel noumbre e la dibersitat de las plantos.

Al loc dit le Mouli Bielh, proupriétat del courounel Antoni Loubet, nous poudem arresta per bada un
bricounet dabant uno bastisso inmenso. Le cors d'oustal, que s'ameritario d'estre classat, es ournat
d'uno fagado en teulos rosos de Toulouso mesclados a de calhaus adoubats en arestos de peis.

Las dos alos d'aquelo maisou bourgeso (apelado de cops que 1 a le castel del Mouli Bielh ) bastidos en
cru fasion oufici autis cops de coumus: estables, chai, engards, berjario. La court interiouro ero pabado
ame de calhaus de la Boulbeno adoubats, coumo la fagado, en arestos de peis sus unos tres cents
canos carrados. Aquelo court es tampado per uno paret en teulos surmountado d'un cledat en ferre
faurejat e, al bel mitan, dus pilies en peiro griso que sustenen un pourtalas en ferre faurejat.

Dins la baleto del Gaitelet se pot desanisa al joun d'auei l'airal d'uno abadio de l'ordre de Cistel, Nostro
Damo del Bou Secours, que se marco als passants per qualquos pesados miet amagados pel las
roumecs e les bartasses.

A forgo de tafura atroubarets: restants de parets, pilots de peiros, trosses de coulounos e de capitels e
forco moulous de teulos e de calhaus que benen de la Boulbeno qu'es a touca. D'aprets la tradicioun
serio Sant Bernat de Cistel qu'aurio foundado 1'abadio quand roudabo dins le Lengadoc per coumberti
les cataros e refourma le clerge catoulic.

La tradicioun qu'es pas pico-menut ajusto que, qualque temps pus tard, Sant Doumenico serio passat
mai d'un cop a la dito abadio per s'i reculhi e s'i repausa de soun dur trimadis de presicaire pauc ou
prou descourat pels magres efets e pel pauquet de coumbercious outengudos.

Sant Bernat e Sant Doumenico an roudat e birat dins tout le pais d'Oc abans e durant la crousado
countro les Albigéses per douna soubent counferencos countraditorios dins las bilos e las bourgados.
Disen qu'a la darniero counferenco de Pamios, Esclarmoundo de Fouich, la sorre del coumte de
Fouich, s'atiret uno tinhouso respounso d'un presicaire catoulic: Damo, anats dounc fiala bostro
filouso ...

Procho de 1'abadio se trobo le mouli d'aigo bastit sul Gaitelet qu'al sigur fasio partido del bé de Nostro
Damo del Bou Secours. Semblo plan qu'ero le mouli del mounastie e que pourgissio la farino als
mounjes e a las gents del bilatge ame 1'ajudo dels dus moulis de bent qu'eron la prouprietat dels
senhous.

Al segle XIV° I'abadio, le mouli e le camp-mas de la Lauso fusqueren escrasats e esparricats pel Prince
Negre dins sa cabalcado, de tristo memorio, quand sas troupos pilheren tout le Lengadoc.

Unis dus cents ans pus tard, a la mitan del segle XVI°, le mouli abasat fusquet croumpat e tournat basti
per Jan Guilhem dit Cadet.

A la debuto del segle passat tandis qu'un cop de mai ero estat matrassat pel la Reboulucioun de 1789,
un noumat Batisto Lestroupat dit del Bartas le tournet croumpa per un moussel de pa. Aqueste Batisto
ero ni mai, ni mens que le reire-aujol del moulini¢ d'aro: le Louisou del Bartas. Cal crese que dins
aquel mestie, coumo dins cap d'autre, on es moulinie de paire en filh.

Dins un bilatge les autris cops la presencio de dus ou tres moulis ero pas brico uno glorio, un quicom
de necite e de bital autant per las gents que per las bestios. Pels omes, la farino ero le pa de cado joun
que se tremudabo les jouns de festo en pescajous, aurelhetos, cocos ou milhas. Per las bestios, le bren
e la repasso del blat, del milh, ou de I'ordi e de la cibado fasion que la farino ero la clau de tout.

Aquelis moulis farinies se cambiabon dins le Lengadoc e le Lauragues en moulis pastelies per trabalba
le pastel que fusquet als segles XV° e XVI° l'espelido d'uno espetaclouso prousperitat d'aquel famus
pais de Caucanho, pais de la fourtuno e de 1'abounde.

Moulis d'aigo qu'aproufitabon de I'enabans de las ribieros e dels rius amai s'eron pichounets
perque'eron munits d'un engourgat que, per temps de secado, se poudio countunia de mole le gra.
Moulis de bent qu'ame sas alos entalados e desmesurados se poudion acountenta de la mendro aureto
per fa bira las molos e espouti le gra.

Les autris cops quand le riu ero eissut e quand le bent fasio 1'auqueto ero pressant e necit de fa farino.

Dins un bilatge daissa les moulis al repaus aquo boulio dire que las gents anabon manca de farino e
dounc de pa. Pels aujols le mouli es estat de tout temps le countro-pouisou de la famino. Aquelo
famino que les aujols dels segles passats crenhon autant que la pesto ou le trousso-galant.

Uno pichouno gleiso noumentado la Gleiseto s'enauro auei encaro suls coustous a touca del cementeri.
Es a la debuto del segle XIX°, en 1805, que l'adouberen sur I'emplagcoment e ame las demoulicious



d'uno gleiso plan pus grando, Nostro Damo del Cel. Les doucuments mancon per determina la dato de
sa counstrucioun. Pr'aquo tout porto a crese qu'es estado bastido a 1'epoco del castel.

Aquo dit sabem qu'es estado cremado e pilhado tres cops de siec: en prumie pel Prince Negre, un autre
cop al temps de las guerros de Religioun e fi finalo a la Reboulucioun de 1789. Douncos es joul
I'Emperi que fusquet decidat de remounta la gleiso parrouquialo bastido al bel mitan de Martranel. Pr'
aquo fa aproufiteren les escoumbres de la gleiseto, le restant fusquet recoubrat per basti la capelo talo
qu'es al joun d'auei.

Del temps de las guerros de Religioun en 1580, quand Nostro Damo del Cel fusquet pilhado, uno
familho piouso de Martranel, que soun noum nous es pas counegut, salbet del foc e del pilhage le
tresor de la gleiso: uno estatuo de la Bierjo e dus reliquaris en bos de biouleto brumats d'or que 1'un
cauio las reliquos de Santo Justino e l'autre las de Sant Faust.

L'estatuo de la Santo Bierjo nauto de dus pams es talhado a la bruto dins un bos negre e dur que s'es
pas gastat. Aquelo madono dato de la debuto del segle XIII°, la faicou n'es barbaro e groussiero mas
forco pietadouso e quand on l'agacho d'un ¢lh agusat semblo plan qu'es cargado d'uno forto pensado
religiouso. Es assietado coumo uno reino de majestat, le regard dret e le geste soubeiran. De la ma
dreto debio teni un sceptre que s'es esvalit. Sul genoulh esquerre porto Jesus-enfant, un mainatchou
qu'es pas brico un freule noubel nascut aparat pel la siu maire, mas un Dius fort e pouderous, un Dius
de majestat que ten l'unibers dins sa ma.

Le mounde de Martranel disen qu'aquelo beneraplo estatuo fusquet descuberto per un bouie que
laurabo le siu camp tout proche de 1'ouradou de Santo Cristino bastit en I'aunou de la Santo Bierjo.
Tandis qu'aquel brabe ome laurabo le parelh s'arrestet cop sec e refuset de fa un pas de mai malgrat
qualquis cops d'agulhados. Desmemouriat le lauraire s'en tournet a l'oustal e s'en anet counta 1'afa al
capelan de Martranel. Le lendouma maiti nostris dus omes tourneren al camp e, coumo la belho, al cap
d'un parelh de passes, les bious se tourneren arresta. Es alabets que benguet a 1'ideio del capelan de
crousa un trauc ame l'andusat dabant l'atelatge que boulegabo pas ni pes, ni patos. Nostris omes
estabousits atrouberen aprets qualquos palejados la madono qu'es benerado a Santo Cristino e qu'es
debengut un loc de roumavatge.

D'autros foulhos estrefaitos an permes de descurbi de fibellos d'aram que pouiron perbeni, se cal, d'un
cementeri merouvian.

Quand les archis soun muts e que mancon les doucuments, les istourians nous poden pas assabenta
alabéts 1'imaginari e la fantasio poden cabrouneja tout a soun aise. Rés ni digus nous empacho pas
d'imagena qu'abant la bengudo dels sarrasis nostre bilatge s’espoumpabo sur las bounos terros dels
coustous entrans la Gleiseto e Santo Cristino, del temps que dins la baleio le dous cascalh del Gaitelet,
tirant dins las prados berdejantos, flandrinejabo plan-planet al miet de las sausenos e dels abelanies.
Les aujols disen plan prou, d'aprets le dictoun, qu'un gat poudio ana de la Gleiseto a Santo Cristino en
arpatejant sus las teulados sense pausa uno pato sul sol. Poudem fa nostre le reprouberbi italian que
nous canto uno tan poulido cansou a las nostres aurelhos d'omes del pais d'Oc: Se non & vero, e bene
trovato... S'es pas bertat, es plan troubat...

Dins uno baleto prou mal bengudo parantelo a la baleio del Fountanal, noumentado la bal de San Joan,
a causo d'uno fount miraculouso de San Joan Batisto, rajaho temps i a un riusset, le Reganel, qu'auei es
eissut.

Aquelo fount se trobo dins uno meno d'ouradou qu'es pas trop aisit d'i atenhe a causo de las
roumendieros e dels bouissous que 'amagon e se la manjon pauc a pauc.

Les ancians dision qu'aquelos aigos aurion la bertut de gari del mal de San Joan marcat per d'amasses
ou de boudounhos que rousigon le cos.

La baleto de San Joan debalo reddo e ribassudo dincos a la Boulbeno al loc dit le Port ount, de
memorio perdudo, i abio le cargadou del bac per trabessa sur l'autro ribo: gents, bestios e danreios de
touto grano.

Un baus talhat a pic que debalo dins la ribiero porto le poulit noum de Castel Lourdas, ero beleu le
relargue d'uno tour de gacho, arrasado, se cal, pel Simoun de Mountfort ou le Prince Negre.

A touca d'aquel baus s'encamino le loung de la Boulbeno un cami carretie que meno a un petit maine,
anciano prouprietat d'un general d'Emperi: le baroun Louvis Rounsay. Un ourmenas, apelat I' ourme de
la generalo, merco l'intrado del doumeni. Aquel arbre bielh e tout rufat a uno istorio plan prou
curiouso, ja que fusquet plantat per se recourda d'uno balentiso estounanto, un autentic e erouic fait
d'armos.

Dlefet, en 1814, les Angleses joul gouber de Wellington que benion d'Espanho e les Fanceses
coumandats pel marescal Soult abion entamenat uno coursejado per l'agudo del soul pount sul la
Garouno, le pount de San Subra, que coumandabo la preso de Toulouso.

Soult s'en emparet le prumie aquo fa que l'anglés se boutet en cercos d'uno autro trabessado. Ensajet
en amount de Toulouso, al bac de Martranel, de proufita del cau del bac per i agrafa les pountounets.



Le general Rounsay prebengut de la manobro decidet, acoumpanhat de tres omes, d'aqueta aquelo
tentatibo. Nostris quatre omes arnescats de carabinos e de pigassos coumenceren de toumba le pieloun
que tenio le cau del bac. Pountounets e pountounies s'en aneren en deribo dins 1'aigat.

Uno fusilhado dels quatre omes acanissats coumo quatre dragouns dounet a crese a l'enemic que la
ribo ero defendudo per uno forto troupo. Les angléses insisteren pas e plegueren boutigo.

Es per se remembra d'aquelo balentic que 1'ourme fusquet plantat sur 1'emplacoment del pieloun e
batesat '0Ourme de la generalo en oumenatge a la fenno del baroun Louvis Rounsay éros d'aquel grand
fait.

A la fi del segle XIX®, se pot dire que dins toutis les bilatges les tres pilas que sustenion la coumuno
eron: le capelan, le mero e le regent.

L'abat Julou Gasparrot damouret capelan de Martranel durant de loungos annados. Ero un ome d'un
meriti requist, respetat de toutis amai dels qu'anabon pas jamai a la gleiso. Aquel ancian aumournie
dels fourcats de Caieno abio ganhat alprep dels galerians uno bouno filousoufio piquetado dins la
toulerancio e le pardoun. Un ome que s'ero afounsat un pauc cado joun dins la doutango al regard de
qualquas balous coumo le Dret, la Justicio e I'Egalitat.

Tout autre'ero le mero. Bernat Birobent, retirat de las Postos, republican, framagcoun que s'ero toutjoun
batut de pe e d'unglos per defendre la Republico. Cresio fort e ferme que la Franco ero sourtido de
l'escurantisme a la Reboulucioun de 1789. Serbiciaple e debot s'endebenio mai que plan ame le
capelan. Abion toutis dus un estacoment sens'aurieros per Martranel.

La regento, Marineto Mouret, mestresso desempei pauc de temps de l'escolo laico e coumunalo de
Martranel, fasio grand aunou per sas qualitats a-n-aquel tout noubel mestie de 1'Istruccioun Publico
que deja d'unis coumencabon de les encensa del poulit noum de Ausards de la Republico. Emai
assistesse pas jamai als ouficis de la gleiso I'empachabo pas de s'entendre ame 1'abat Gasparrot.
Martranel se poudio banta de recatta un fum de gents fort disparieros, espetaclousos e espantantos que
noun sai.

En prumie, Antoni Loubet, courounel de curassies, éros de toutos las guerros del segound Empert,
bounapartisto d'afouns e enemic jurat de la Republico.

I abio tabés, Silbestre, batejat le mountanhol, un pastre de las nautos bals d'Arigjo qu'ero tout al cop:
carrejaire, poueto e ancian cambarado d'escolo del capelan. Demourabo pas a Martranel mes cad'an s'i
mudabo, ame soun petit escabot, unos tres semanos ou un mes pel las festos de Nadal e del noubel an.
Demest les mestierals del bilatge: Louisou le moulinie, Pascal I'ebénisto, Ramounet le faure, Janounet
le roudie qu'abion en coumu toutis aquelis omes d'estre, cadun dins soun mestie, de mestres tan pel
serious que pel sabé-fa.

Al noumbre dels mercants coumo dins gairebés toutos las bourgados i abio un café-auberjo tengut per
la Léountino ount le dissatte les omes benion fa la manilho tout en tastant uno tisano ou uno pruno a
l'aigourdent. Dempei pauc le bilatge se presabo d'abe un fournie, le Casimir, bengut del pais albigés
Uno' espicario tengudo per la Mario-Jolie batejado per trufario la Mario-Salopo, que la besito de sa
boutigo balio le tour e la bolto noun pas al segur per la bouno merco de las danreios.

Es tout bist que i abio qualquis pagéses qu'a la morto sasou entamenabon d'autres trabalhs que les de
la terro. Le Julou fasio le sannaire de tessous, ero counegut e presat, dins tout le cantou, per sas raros
qualitats de countaire. L' African, ero gaitat per toutis coumo le dalhaire qu'abio pas soun pari¢ dins tout
le cantou, malgrat un quequejadis que fasio s'esclafi de rire les mainatges e les autres. On poudio
trouva sul cami 1'Alexis, apelat Bento-Boulofo, ame le Bernadou, un pescaire apassiounat d'empeuts e
de fruties.

A T'escart del bilatge e del mounde damourabo la que las gents de Martranel tratabon de sourciero, la
Maria escais-noumado la Cabeco que bibio tan bal dire embarrado dins sa maisou coumo uno mourgo
ame sa filho la Liseto.

Bertat que la bido de Martranel se pot pas arredurre al biais d'aquelos gents que benem de noumenta.
Cal dire pr'aquo que sens'aquelos persounos la bido d'aquel bilatge s'ameritario pas d'estre countado.
Dins tout le cantou de Bielhobilo, le bilatge nostre ero renoumat per soun bam e soun enabans.

L'afiu e la fougo dels joubes se moustrabo pel las festos ourganisados tout le loung de I'an: prumie de
l'an, Carnabal, jocs de la Sant Jan e que noun sai...

Aquel proumte cop d'elh sur Martranel serio pla crestat s'on se doublidabo de mencouna demest les
adoubaments de prumiero necite e demest les aises balhats a las gents, la bastisoun d'un labadou public
que la municipalitat abio estrenat, i a tout bel just cinq ans, en 1895, al bord de la Boulbeno. L'aigo
benio d'un sourgent, renoumat pel la doucou e la candetat de sas aigos, captat al pe dels coustous al
prat dels Guindouls.

Abant aquesto noubetat fort presado de toutis, las fennos del bilatge eron fourcados de laba la fardo a
la Boulbeno. Tout aquel atiralh de fardo de touto I'oustalado ero carrejat dins de grandos descos de



bim sur de carriolos ou sur de pichous carretous. Las fennos s'agenoulhabon sur de sacos
groussierassos pausados suls calhaus de la ribiero al bord de 1'aigo. Un cop sabounnado e bacelado a
grandis cops de batedous sur uno larjo planchardo pausado dabant elos, aquel moulounat de fardo ero
esclarido al fial de l'aigo. Es dins aquelo pousturo mal coumodo, al loc dit 1'Abeuradou, que las
labandieros estrefasion uno besounho arrenanto que jamai. Quand benio le temps de la grando
bugado, dus cops l'an, ero pas rare de bese las fennos a genouls touto uno senmano dabant la
labadouiro per passa touto la fardo que s'ero amoulounado dins l'oustal durant cinq ou sieis méses.
Cal dire que d'aquel temps las armaris del mounde de la terro eron claufidos de fardo de touto meno.
Serio estado plan pauro la familho qu'aurio pas pouscut croumpa un troussel a la nobio le joun de sas
espousalhos.

Gracios a la noubelo bastisso las nostres labandieros poudion laba a soun aise. Aquel boun biais
balhabo for¢o bam a las lengos qu'afilados pounchut se poudion desengourdi les fissous e fa uno
galoupado ganhairo.

D'assos en Ia, le labadou ero 1'endret raivat e le reiaume benasit de la parladisso. Toutos las noubelos,
las bounos coumo las marridos, toutis les cancanages e autres papafards passabon e fasion uno pauso
al labadou. Se pot dire qu'ero le rode causit que fasio ou desfasio las renoumados al grat de las imous
e del bent d'auta.

Fi finalo aquel endret public ero pel las fennos co que le mouli, la forjo ou le cafe figurabon pels
omes.

LA GLEISETA

Sabi per bas del bosc, una vielha gleiseta
Que l'eudra, las romecs, amai los espins blancs
I fan com'un cofet revoidant de ribans
Qu'a la fin de 1'ivern baumeja la floreta.

Majestoses, los chots s'an bastit sa maison
Dins lo cloquier cranquet qu'a pas mes de campana
Quand lo fisson, 1'ivern, de la bisa s'afana
Los nostres pelegrins somian dins un canton.

Un aiga-benitier sol dins 1'avant capela
Tot eissut e poscos espera dins I'escur
La man d'un laurador, en cerca del bonur,
Que vendra far present d'una magra candela.

I a temps un lumenon, dins un veiron violet,
Dancava nueit e jorn, palle coma la luna:
Un alen, abrandat dins 1'ombra tota bruna
Estelon dentelat, iranjat foc folet.

Al dejos d'un veiral, la Verge pietadosa

Que ten un efanton tot rosa'e gautarut,

Gaita lo blau del cel tot jogant del laiit,
Una sauma'a sos pes somieja vergonhosa.

Quant de cops son vengut, vrespadas de tardor,
M'agenolhar tot sol dins 1'ombrilha consenta
Quand lo solelh tremont, lo perfum de la menta,
Los casses capats d'or soscan al creator.

Tardor, reire suson d'una lampa'alucada
Qu'auqueja dins I'escur, en quista d'un alen
Que s'en torna tot dog, a palpas, donte ven,

S'escolant sense brut com'un riu pel la prada.

Jol fulham mirgalhat de ros et de violet



La gleiseta s'endrom, un cop tampat las portas,
Dins un breg tot moflet, claufit de fuelhas mortas,
Pecics brumats d'or fin, semenats en secret.

Tu la gleiseta muda'ausis 1'ome que trima

E I'esquilh de son cor que tinda cap al cel,
Com'un marmus de font o com'un cant d'aucel
Que merca sul maitin lo bel temps de la prima.

Pos dromir al reces jos lo blancos mantel
Brecada pels fiulets de la bisa'amalida
Qu'esquicha ton cloquier d'una ponha perfida
Duncas que puje'al cel, un ser tot de garrel.

Cunhada dins lo bosc pos soscar dins la pleja,
De cants e de flauts, de repics argentals,
D'estius ensolelhats e d'estelats veirals,
Amai se los rantels son negres coma seja.

L'an que ven tornarai pel polit més d'abril,
Durbirai lo portal de nost'enconsomida,
A genols e capnud, empeutat a la vida,
Cantarai tresfolit, los imnes del regrilh.

LE MOULINIE: LOUISOU DEL BARTAS

Dins un bilatge un pauc counsequent le moulini¢ ero pourtat sul cap del dit, un ome qu'aproufitabo
d'uno prou grando aisanco. Tout le mounde de la terro abio besounh, cop ou autre, d'aquel ome per
cambia le gra en farino. La farino qu'ero la danreio de prumiero necessitat pels omes coumo pel
bestial.

Toutis les moulinies eron renoumats per estre un pauc arpalhans e passats per I'estamino, qualque cop
tratats d'abé las mas pegousos. De memorio d'ome ero coumbengut entrans le moulinie e le pagés que,
sul gra pourtat al mouli, la justo pago del moulinie, per soun prets-fait, ero de dets parts uno.
Souloment de cops que ia ero grando la tentaciou d'aumenta, countro las us e las coustumos, aquel
deime usagie dincos a quinze parts uno.

Quand le deime se countetabo de creisse rasounabloment, le paisan, amai fusquesse pas chot,
s'arrencurabo pas trop. En rebenjo quand la quantitat de gra pourtado al mouli ero magrestino e que le
moulinie abio la ma pesugo, I'ome de la terro pel cop se reganhabo e I'afa s'acababo en escambis mai
ou mens fissants e reguergues.

- Digats me, Louisou, me semblo qu'aqueste cop i ets anat un pauc trop galhardoment. Quand es pas
l'auta ou la granisso que gaston las recoltos es le moulinie de Martranel que s'en cargo.

- Bous caldrio sabé, moun brabe Louisou, que dins la countrado poudem trouba d'autres moulinies
qu'aurion belet mai de boun sen que bous, alabets bous i caldra sousca e bous malfisa.

En général la disputo s'acababo sur aquel sicut per que le moulinie boulio pas brico enberina la
parladisso estent que le mai del temps la countesto se debanabo dabant uno brabo'acampado. Cadun se
brembo que d'aquel temps le mouli, la forjo, la boutigo del roudie ame le cafe de la Léountino eron les
endrets recercats ount le mounde aimabon s'agrumela pel plasé de s'atrouba toutis amasso.

Le Louisou ero passat mestre dins le biais de se desembarrassa dels tracanats les mai finassets e les
milhou tibats.

Couquinas e afisoulat declarabo a la cantounado qu'abio plan pouscut counfoundre e mescla dus sacs
de gra al prejudici d'un e al benefici de l'autre, qu'aqueste de sigur arriscario pas de proutesta. Alabéts
per acaba se couitabo d'ajusta qualquis punhats de farino dins le sac del planhent tout en brouzinant a
l'aurelho del malcountent:

- Aro qu'as ganhat, meti que te tendras per pagat, e d'assos en la es pas tu, mes ieu, le paure moulinie,
que sire le soul perdent.

Tout aquo ero dit sense se debremba d'ajusta pels badalucs ame qualquis tremouluns dins la bouts:



- Per un pauc, se m'en abisabi pas, me farion passa per un arpalhan alabéts, qu'aprets mai de
quarant'ans d'aquel diable de mestie, soun autant paure coumo Job. Poudets toutis remarca que les
moulinies soun prumie alenouses que cousuts d'or.

Es atal que d'un rebiro-ma I'afa ero jutjat e clabat al countentoment de toutis e cadun d'aprouba de la
testo per recouneisse que nostre Louisou ero un finas adoubaire e, un cop tout pesat, un brab'ome.

Co qu'empachabo pas un particulie de fiula coum' un asclat d'uno bouts de bournel: Pouiras toutjoun
cambia de moulinie cambiaras pas jamai pr'aquo de panaire...

Saquela toutis se gardabon de passa 1'osco e de fa d'uno palho un palhi¢ estent que le Louisou ero
l'eiritie d'uno de las pus bielhos familhos del bilatge. D'efet les Lestroupat eron les mestres del mouli,
de paire en filh, dempei 1785, aquo bol dire abant la Reboulucioun grando. Nostre moulini¢ ero
quicom coumo la memorio de Martranel e se pot dire que rés de tout co qu'abio mercat la coumuno i
€ro pas estrangie.

Le siu reire-grand, soun paire grand e soun paire s'eron trasmés pel menut toutos las belos causos
coumo las causos de rés que s'eron debanados dins le bilatge e dins les enbirous. Le Louisou se
poudio banta de couneisse 'ourigino de mai d'uno grosso fourtuno del pais. Sabio qu'aquesto maisou
la Reboulucioun l'abio arrouinado dels temps qu'aquelo autro s'ero engreissado a boun coumpte.
L'istorio dels bés naciounals, dels assinnats, dels dequés dels emigrats qu'abion apaurit les uns e
bergounhousoment endrudit les autres abio pas le mendre secret pel moulinie. Es pr'aquo que l'irme
pourtat sur l'ourigino d'uno fourtuno quouro ero fabourable quouro oustile. D'aqui benio que le
Louisou pourtabo crento a qualquos familhos ounourablos que se mesfisabon.

La peco de plan pe en sus de I'engourgat del riu cauio dos grossos molos e la maid de fraisse pel la
farino, aquel membre ero dempei toutjoun le roudol de 'acamp dels omes.

D'ourdinari las molos dels moulis d'aigo mesurabon unis set pams de diametre e benion d'abitudo del
Sidobre mentre que las dels moulis de bent benion de Bourdeus.

De touto maniero, disio le Louisou, las bertuts d'un parelh de molos depend de lour maridatge
coumplementari. L'apariage de las molos es un quicom de fort lardinhous: la molo courrento (apelado
l'ase) se deu d'estre mai duro e mourdento que la molo dourmento (apelado e souquiero). Se dits
alabéts que l'apariado s'es escasudo. De cops que i a quand l'acampado dels joubes ero prou fournido
le moulinie estrefasio qualquos esplicos saberudos sul picatge de las molos que demando, disio, for¢o
biais, sabé-fa e paciencio per garda a la molo toutos sas bertuts: ni trop duro, ni trop dougo. Cal que le
picaire sapio garda la molo en farino. Mas d'aquel temps le mouli fa pas farino e le moulini¢ ganho pas
la mitat d'un sou ramoundin. La probo qu'aquel mesti¢ enriquis pas soun ome es que cap d'ase de
moulinie porto pas un bast ni en or, ni en argent.

L'urouso e eisemplario acabado del moulini¢ ero mercado pel tindalh de l'esquilo sinhalant que
l'entremiejo ero gairebés budo. Alabéts sur un cop d'elh del Louisou, dus drolles 1'anabon emplena a
ras bord d'un blat daurat e lusent.

Quand I'entremiejo ero claufido, le Louisou perseguissio e batio las aurelhos de toutis sul las roumecs
del mestie de moulinie, proufetisant que les poulits jouns dels moulis sention 1'escaufit. Es un mestie,
disio, que declino, es pas la peno d'estre grand clergue per endebina que nous troubam auei tout proche
de la fi finalo. Se soun deja mountats dins las grandos bourgados un fum de moulis que poden mole
dets cops pus bite que les nostris moulis. Saquela la farino d'aquelis utisses a la mouderno e
automatics aura pas la finesso, ni le beloutat, ni le touca sedous de la farino mouludo pel las nostros
molos. Pauc a pauc las gents s'i abituaran dincos al joun que se pouira pas mai acoumpara la farino
d'auei ame la d'aier. Aquel joun digun mai aura pas pus en memorio la qualitat majouralo de la fino
flou de la farino dels nostris moulis bielhs. Dins uno quaranteno d'ans, les joubes d'aro benguts bi¢lhs,
se brembaran regretouses dels poulits camps de bladeto brumado d'or fi que sous cabelhs adrapits e
pesucs fasion la lebreto joul 1'alen doug e lauje de 'aureto estibalo. Aquelo bladeto qu'ame le prougres
sira pas mai mouludo pel las molos d'un mouli campanhard nimai tournado en farino a soun mestre
leime. Aquelo fino flou del blat del pais de Caucanho sira mesclado dins de gigantos soutieros, a un
floc de blats incouneguts e estrangies. Aquelo farino sedouso sira abarrejado a d'autris blats semenats
sens'amistango e recoultats a la lesto al miet de planos e de planuros sens'aurieros e sens'amo.

Dins les temps a beni 1'ome de la terro maniara pas pus le pa de soun blat, le blat de soun camp qu'abio
laurat ame soun cor, semenat dins un eslans de tendresso e recoultat dins l'estrambord joul caud
soulelh del mes de julh.

Le mounde e subretout les omes benion al mouli per charra de tout e de rés, de la pléjo e del bel temps,
de las darnieros eleccious e de las a beni, de la bido de cado joun joul la clouqueto d'un ome de blanc
bestit am'uno bouneto, que le poumpoun, secudit sens ces, penjabo un cop d'un coustat, un cop de
l'autre al grat dels boulecs de la testo e de las brassejados.



Cal dire qu'aquel bougre de Louisou s'i couneissio en istorios de touto meno: sournetos de la caco e
de la pesco mai ou mens miricoucados, garroulhos dels pouliticaires, faits d'armos de la guerro de
1870, galejados e amusetos per Carnabal imagenados pels joubes... Tout aquel mounde de la
campanho, qu'a la marrido sasou abio pas cap d'autre passo-temps, s'en benio pla boulounties al mouli
per ausi les countes e las istorios d'aquel countaire autant esmerit que toutjoun prest.

Co qu'entourtilhabo e counbenio le mai a 1'assemblado, subretout a la joubentut, eron les fabulouses e
cascarelets racountes dels louts-garous, le souer a la belhado, al cantou del foc, que bous fasion beni
l'espabent e l'esglari. Del temps qu'ero joube, i abio d'aquo uno quaranteno d'ans, nostre moulinie s'ero
mascat mai d'un cop en lout-garou ame qualquis pelegris de sa merco.

M'es arribat plan prou soubent, entamenabo le Louisou, de dintra, ame dus ou tres galapians de
Martranel, a la toumbado de la neit, dins le granie del bielh Paulin ou de la biclho Madeloun ou de
qualqu'autre patiras per i fa crese que la maisou ero trebado. And' aumenta la pou e 1'ancio menabon un
baralh d'infer: cadenos carrejados sul poustan del granie, ceucles de barricos que se tustejabon, trucs e
patacs redoublats suis pairols e autros casserolos... Un tabus a desperta un mort... Al cap d'uno micjo-
ourado d'aquel terrotrum un dels pesoulins suplicabo, d'uno bouts cabournado, las gents de 1'oustal
d'abé pietat d'uno pauro'amo que pagabo sous pecats a l'esprecatori. Aquelo paur'amo quistabo
I'aumouino de qualquos messos per sa desliuranco. Le calibari s'acoutabo ta leu que la rangoun nous
ero prouméso, a peno qualquis souses, qu'aquelos pauros gents simplassos e crejousos eron pas trop
argentados.

Es tout bist que dintrabon pas jamai dins las maisous ount arriscabon de recebre un aculh prumié
tourrat amai picant e garrut.

D'aquel temps, coumo al joun d'auei, le joc besiat dels joubes, a la belo sasou, ero le tustet.

Aquel passo-temps s'estrefasio, coumo se sap, en arrapant a la bartabelo ou al martel de la porto, am'
un fial de lano, un brabe calhau que d'un boulegadis d'ana e beni s'en benio truca sur la dito porto.
Aquel calhau fasio le trabalh del batalh dins la campano.

Aprep uno detseno de trucs sur la porto que retrounissio dins le silenci de la neit, las gents de 1'oustal
tressautabon e se demandabon d'ount bénio aquel boucan. N'i a que coumprenion sul pic qu'ero un joc,
se taisabon e s'en tournabon al lieit. Del cop les festejaires s'en anabon cerca fourtuno endacom mai
ame la berd' espero de trouba de noubelos bitimos mai benjiboulos. La toco que cercabon les joubes
ero la coulero, les bituperis e las sourtidos enferounidos dels patirasses d'un souer.

De cops que i a le coumico mancabo pas. Uno neit que les joubes abion armelat aquel famous tustet
dins un oustal oucupat per dus bitlhs, le fraire e sa sorre, Miquel e Anna, toutis dus sourds coumo dos
oulos, calguet tambourina un quart d'ouro al mens abant que nostris dus sourdanhos se manifestessen
del temps que qualquis besis despertats se bouteren a roumega. A la fi finalo es un bertadie rebiro-
meinatge que feniguet per diberti tout le mounde amai les besis sarralhejaires.

L'Anna s'ero imagenado que soun fraire s'abio doublidat d'embarra 1'ase dins 1'estable, alabéts per se fa
ausi del Miquel se boutet a crida coum'uno fado:

- Lebo-te biste que I'ase es deforo e truco a la porto de 1'estable per se fa durbi...

E l'autre de respoundre d'uno bouts bouaralo que l'ase, coumo cado souer, 'abio embarrat un cop
soupat... Mas I'Anna repicabo, ame calquis gisclets dins la bouts:

- Te tourni dire e repeta de te leba perque 1'ase es deforo e truco de mai en mai a la porto de 1'estable...
Pauc a pauc, la countesto birabo a la disputo a cops d'injurios e de renecs. A for¢o de plaireja e de
batalha, le Miquel, arrabiat e raujous, se lebet per sabé d'ount bénio tout aquel remenadis. Durbisquet la
porto de land en land... rés... Toutis les passerats qu'abion estrefait le tustet s'eron escampilhats; per
rebenjo l'ase ero tampat dins 1'estable plan tranquilet. Del cop le Miquel, enferounit, s'enganoussabo a
esplica, ame qualquis ourladisses, a I'Anna, qui coumprenio pas rés pus, que l'ase ero a l'estac dins
l'estable. Le Miquel del temps que sa sorre demandabo encaro d'autros esplicos i cridet, coum' un
asclat, que s'en tournabo al lieit.

Per dire la bertat ni 1'un, ni l'autre pousqueren pas jamai couneisse le fin mot d'aquel rambalh. D'efet
qualquis jouns aprets, I'Anna countet a une besino qu'ero estado beleli, coumo 1'afourtissio soun fraire,
la bitimo d'uno sournaduro cauco-bielho. Poudets crese que les joubes e les besis rision debat capo
d'aquelo gaugalho que benio de serbi de passo temps a tout le bilatge.

Toutis aquelis amusoments, jocs e jouguinos permetion, l'iber bengut, de counta d'esterlinos istorios a
las belhados, sietats al cantou del foc.

Am'aquo, countuniabo le Louisou, un cop... al miet d'uno'acampado que fasio le ceucle tout altour...
Am'aquo, un cop nous arribet al Bernadou, a soun fraire e a ieu un aubari que soun pas prest de le
doublida. Douncos nous eron amagats toutis tres dins le cementeri, cats a dets ouros de la neit, la belho
de Martrou. Aquelo neit fasio un clar de luno beluguejaire e subre-bel.



Nous eron enmantelats dins un lancol blanc qu'airejabo sus las espallos, sul cap uno bouneto touto
roujo oundrado de dos cornos blancos, la figuro negro touto bardissado de sejo derrabado a la placo
de la chemeneio. Parés qu'aquel mascaratge fasio un efet autant estrange qu'espetaclous capable de fa
tremoula un' escouado de zouabes. Un quatriemo estafié, d'atge madur e roulie de soun estat, I'Aristido
de Jourdanis, que demourabo al bilatge besi e qu'ero counegut de tout le mounde, fasio partido de la
gaujouso colho.

Ero cargat d'ana souna a la porto de la bordo de la Bielho Teulario tengudo pels Pierrils. Aquelis
bourdassies eron de mounde plan brabes, un pauc nesciets e simplots, que tirabon le diable pel la
coueto. Eron prou crejouses, tout just ¢co que calio per que nostro couquinario penjadouro fasquo
flores.

L'Aristido qu'ero fort pla couneigut dels Pierrils espliquet al brabe mounde que s'ero enfangat dins le
cami crauc del cementeri ame le toumbarel cargat de teulos. Ero de boun coumprene que benio cerca
ajudo per se tira d'aquelo caitivo passo.

Es plan sigur que dins un cas parie¢ digus, simplot ou pas, aurio pas gausat pensa que la rasou
enboucado ero pas qu'uno messorgo groussiero. Cap de bourdassie, crejous ou pas, aurio pas refusat
de beni a I'ajudo, a un'ouro tardibo, a un roulie en peno, counegut de for¢o gents de Martranel.

Sense talina, nostre Pierril se couitet d'arnesca soun grandas chabal de tiro que, fort e poutent coumo'
ero, aurio leu fait, disio soun mestre, de tira le toumbarel e sa cargo del fangas. Sa fenno e l'ainat
decideren de l'acoumpanha al grand countentoment de nostre roulie que n'en demandabo pas tant.

Al cap d'uno detseno de minutos nostro troupo arribet a uno cinquanteno de canos del cementéri. Mas
quino'estounado de debista dus lums que semblabon s'escapa de dos lampos pausados suls pilies del
pourtal del cementeri.

Quand 1'Aristido s'abiset de 1'estounoment, de la crento amai de 'esglari dels bourdassies s'embiaisset a
les apasima. Es de creire, barboutinet le roulie, que soun estat plan mal abisat e qu'eri couitous a ne
perdre I'oremus per abé pausat, per mesgardo, les dus fanals del toumbarel sur la paret del cementeri.
Aquelo'esplico, que semblabo bertadiero afet, rasserenet sul pic les bourdassies de la Bielho Teulario.
Saquela le roulie abio pas acabat de dire soun sicut que las dos lampos tourneren trantalha un
bricounet, un moumenet aprets coumenceren de tremouleja e de camina tout le loung de la paret del
cementeri per finaloment danga la gigo coumo se quicom las abio butados per las fa sauteja un pauc
pertout coumo de cabridets. Del cop las esplicos de 1'Aristido benion de cabussa dins 1'aigo. Aquo rai
la trufario dels tres pendards fasio pas que s'encamina plan planet en esperant la seguido qu'anabo pas
tarda. Aquo’s aro quand nostris tres louts-garous amagats darre la paret del cementeri s'abieren tout
d'uno a giscla cent misericordos, a gingoula coumo d'asclats, toutis aquelis brams entretalhats de
pregairos e de suplicos:

- A l'ajudo per pietat... balhats-nous le repaus de Santo Repausolo... brabe mounde, fasets-nous
I'aumouino per nous libera de l'esprecatori!...

E le roulie, aquel pendard, de respoundre:

- Quantis de louvidors bous caldrio per estre quitis?

- Cinquanto, replicabon d'uno soulo bouts les tres louts-garous.

Cal sabé qu'un parel esquipot representabo, d'aquel temps, le prets d'un brabe parelh de bious, un pilot
d'argent que les Pierrils poussedarion pas jamai de touto lour bido bitanto.

Aquelos replicos fadorlos, es de boun coumprene, nostris quatre coumpaires las abion ditos e reditos
pel menut.

Las cridadissos e las suplicos acabados les tres louts-garouts coumenceren de pateja e de brasseja sur
la paret del cementeri. De bese aquelos brassejados, degaunhados e escarniments de touto meno jous
aquel merabilhous clar de luno fusquet pels bourdassies espaurits e atremoulits, la probo pertoucanto
que las amos dels morts se passejabon la belho de Martrou per orto. Cal dire qu'aquelis tres omes
mascats prenion jous les rais de la luno de formos gigantescos e de figuros moustruousos que bous
roussegabon d'a plec al reiaume de las oumbros e de las pous.

L'espabento e la terrou se poudion legi dins les elhs esfoulits d'aquelos pauros gents. D'efet las
brassejados e las suplicos d'aquelis omes bestits de blanc poudion pas que coungreia l'esglari e un
escaufestre que bous engarro ou bous fa perdre le cap ou encaro bous estransis.

La fenno del Pierril, miejo-morto d'esfrai, s'escagasset coumo uno masso, sul cami fangous en
quequejant qualquos paraulos foro de touto centeno, tout en babassejant e arpatejant coume foudrejado
per uno criso de naut-mal.

L'ancio e l'enfoulige cambieren de camp sul pic.

Pels qu'abion imagenat e mountat I'esclandre aquel auvari passabo I'osco.

E aro, se dision les quatre pelandres, coussi se para de la malparado e d'un grand desastre que se
perfielabo, a cop sigur, a l'estremal... Encaro auei, uno quaranteno d'ans aprets aquel afa, le Louisou,



un cop boulegado la moustardo, se poudio pas empacha d'abé qualquis tremoulums dins la bouts
taloment tout aquo 1'abio pertoucat e esmougut.

Per bounur, le rouli¢ qu'ero, d'aprets le dictoun, un pauc reboutaire, a forco de patiencio e de dougou,
feniguet per apasima la pauro fenno que se boutet a gemica, a soumica a souto bouts e a recita qualquis
Ave Maria pel repaus de las amos dels paures morts.

A prou peno se tournet leba e las mas juntos, coumo per prega, proumetet, al noum dels Pierrils, de
bersa les cinquanto louvidors per las amos de 'esprecatori. Soun ome ajustet, ame qualquos lagremos
dins la bouts, que se calio, trabalhario neit e joun, que s'anirio louga, que s'estrefario e que te sabi
encaro... per ganha ounestoment aquel moulounas d'argent.

Nostre brabe roulie abio pas brico prebist un denousadou d'aquelo meno. Desaisat e bergounhous
sabio pas plan a qual sant s'abouda. A forco barboutinet tristoment qu'anirio prene counselh del decan
de Bielhobilo que troubario al sigur calque mejan per arregla aquel broulhadis, amai le biais de
s'adouba per paga pas uno dinadiero tan demasiado.

Es a denouls que les Pierrils, tout eissugant sas lagremos, regracieren nostre paucbal de roulie ame la
proumesso, per dessus le mercat, d'i pourta qualquos liuros de mel del bou recoultat a la Bielho
Teulario.

Del cop le paure Aristido sabio pas pus ount n'ero, qu'al loc d'arrapa uno brabo abladado, que
s'ameritabo cent cops, anabo recebre un present melicous d'aquel paure mounde.

Le paure Aristido desourat a founs, I'embejo le tarabustet de counta la bertat bertadiero a sas bitimos.
Saquela se taiset. Les bourdassies simplots e crejouses aurion pas jamai begut un parel atrapo-
grounhaus. Es a dire que le roulie, un cop tout plan pesat, en demourant mut, fasquet probo de boun
sen e fusquet plan abisat. A la fi de tout, aquelo farsejado d'un goust plan marrit, s'acababo en
boufounario.

Le Louisou del Bartas, soun racounte acabat, ajustet pels que 1'abion escoutat gorjo badado: bous podi
afourti qu'aquel auvari m'a serbit de litsou e que I'embejo de me tourna masca en lout-garou m'a pas
jamai pus gratoulhat les poumpils, ni ieu, ni mous coumpanhous de drilhanco.

Dempei cing ou sieis ans le moulinie de Martranel se desplacabo pas mai a las fieros, ni als mercats
dels enbirous per carreja la farino a la pratico que i abio fisat le gra a mole.

Le pés dels ans, le manco d'eiritie, I'espelido dels grands moulis dins las bilos e la bengudo dels
fournies dins les bilatges n'eron la causo. D'efet les paisans bendion le gra e subretout le blat als
gourraties e als minouties. E se les fournies s'installabon dins les bilatges es que les fours familhals
s'esbalission a tout ana. Quand le Louisou predisio la mort toutalo e sens espero de toutis les moulis
del campestre s'enganabo pas gaire. Dins bint ans, acertabo, s'ausira pas pus dins nostris bilatges le
dous cascalh ni le poulit tifo-tafo dels moulis e le zoun-zoun de las molos qu'a bressat nostr' enfanco
sira mort e enterrat e se pouira pas mai dire:

Que dits le mouli del Louisou
Ame soun tic-tac tan poulidou
Pano dounc per tu, pano per iou
E te debrembes pas l'asirou...

Quand le Louisou parlabo de la mort dels moulis, jous un poulit gaubi e uno trufario abusairo, se
poudio endebina un gros pessugament del cor e un grand lagui dins les elhs. Se sap qu'ero le darnie
eiriti¢ d'uno loungo ragado de moulinies e que poudio pas encapa la bido d'un bilatge sense le
rounroun lancejant e reglat d'aquel utis que le bressabo dempei toutjoun.

A soun atge, la sessanteno pla sounado, la fi dels moulis tintabo les classes de touto' uno epoco, a se
demanda coussi anabo s'estrefa la bido a beni dels bilatges. I a uno detseno d'ans, quand las alos del
mouli de bent s'enmenuqueren jous la neu, le Louisou fusquet estrassat coumo per la perdo d'un aujol.
Dempei qual que temps s'encapriciabo a counta pel menut, e subretout a la mainado, sas tournados
dins las coumunos besinos per pourta la farino dins las bordos e sul retour per carreja le gra al mouli.
D'ouro le maiti, ¢o disio, un cop las mulos atelados a la carreto, cargato d'un bintenat de sacs de farino,
s'abiabo pel la fiero, le marcat ou dins les bilatges dels enbirous. Tout caminant que caminaras,
remarcabo toutos las bordos qu'abion besounh de farino. Pr'aquo, fa las bourdassieros esplandission
un lencol blanc sur un estendedou, sur uno sego, ou endacom mai, haste que siague prou a la bisto del
moulinie.

Atal quand le Louisou s'entournario a Martranel mancario pas de s'arresta per s'empourta le gra. Cal
sabé que d'aquel temps for¢co pageses abion pas ni muls, ni chabals per tira carretos e carriols.



Les carrechs que fournission les moulis d'aigo poudion pourta unis trento sacs, per rebenjo pels
moulis de bent calio carreja le gra e la farino sul 1'esquino dels ases ou dels muls sur de camis
saumies.

Le Louisou ero pas pauc fier de soun atelatge que de tout temps I'abio amistousoment espingoulat: dos
mulos blancos balentos e aguerridos qu'eron encalelhados abant cado escourregudo coumo per uno
festo. L'arnesc ero atifat de poumpouns e d'un fum de ribans. Abant d'estre cargat, le coulas ero passat
a la ciro négro, les anels e les paroments en couire lusision coumo' un miralh. Tout le loung del coulas,
les esquilous e les couscourets en se tustejant jougabon uno musico de festo per esgaia le campestre e
amusa la mainado.

La cansou de las campanetos fasio assabé als pageses que la carreto del moulini¢ se sarrabo de la
bordo. Per s'anouncia nostre ome dispausabo encaro dels cops de flisquet. Aquel fouet ero faurejat
d'un margue dret ou toursut en falabreguie am'un cuer courdilhat perloungat d'uno cordo fino e, al cap,
le petarel. Le fouet ero per manteni ou atisa 1'ana de las mulos pus raroment per las touca e subretout,
coumo les esquilous, per anouncia la bengudo del moulinie e soun identificaciou perque cado roulie
abio un biais a part per fa peta le petarel.

Toutos aquelos esplicos aprigoundidos fournidos a la mainado del bilatge eron un dacos coumo le
testoment del Louisou. Sens' eiritie, assegurat que le darnie mouli del cantou s'atudario ame le moulinie
de Martranel, le Louisou boulio salba tout ¢o que poudio estre salbat.

Aro que le segle XIX° s'escantissio, le Louisou disio que calio garda le biais, I'eime, las bertuts e las
tradicious d'un cop ero. Pr'aquo fa, ero necite de passa le relais a la joubentut, qu’a soun tour...

Qui sap se le Louisou del Bartas esperabo pas, un cop mort, damoura, gracios al mouli, dins la
remembranco de las gents de Martranel.

MOLIN D'UN COP ERA

Virava nueit e jorn quand 1'autan lo butava
Dins un carincadis de carriol sul la grava
And'espotir les gras de blat o de seguelh

Que s'éran espompats jol govern del solelh.

Un molinier, mieg tort, cofat de sa boneta,
Un pauc quec mas rusat, tenia dins sa museta
Mai d'un torn, le pendard, per claufir son granier
El qu'avia pas ni camps, ni garbas, ni garbier.

Un cop mort, molinier, tot tombet en degolba,
Vidalbas e cussons, tataranhas e rolha,
Le molin pelhandros coma'n espaurugal
Despenjet una nueit un espantant badalh.

Braceja qualque cop d'un'ala que trantola,
Les vents descabestrats fan carrincar la mola
E les braces quilhats, lo molin de garrel
Reclama mila morts e suplica le cel.

Lo que tria d'amont le vin de la vinada
E fa susar las flors que dancan la melada
Diguet qu'un molin mort comanda le respet
De pietat n'en vol pas, ni gremas, ni regret.

Mandet un ser d'ivern I'angel estermenaire
Que desroquet 1'aujol dins un tressaut venjaire
Que se ten desempeli arroinat mas ardit,
Auturos e pelhard coma'n senhor faidit.

Salut a tu, molin, sobeiran d'un cop era,



Mantelat de ledrum e cargat de misera,
Tas doas alas en crotz que fan pas mai pietat
Grumilhan cada nueit sul terrador macat,
Lagremas de susor, qu'asaigan nostra terra
Mirgalhadas d'or fin coma'n cabelh daurat.

III
RAMOUNET LE FAURE

Coumo dins un floc de bilatges, le presbitari de Martranel ero a touca de la gleiso, d'efet n'ero
deseparat que per un ort flouristo, poumpousoment batejat: le parc del presbitari.

La forjo del Ramounet se troubabo facios al presbitari, ¢co qu'ero quicom de plan coumode pel curat,
l'abat Julou Gasparrot, la facilitat de poudé jounhe les parrouquians qu'anabon pas gaire a la gleiso.
L'abat Julou Gasparrot ero curat de Martranel dempei mai de bint e cinq ans. La seissanteno passado,
I'abesque 1'abio noumat a Martranel a 1'atge de trento cinq ans aprets un ministeri d'uno detseno d'ans a
Caieno coumo aumournie dels galerians. Ero tournat de 1'ilo del Diable un pauc rebufat e un bricounet
doutaire, balhant la probo en touto causo d'un ome de sen e de centeno, un filh de la sagesso paisano.
Aquelos bertuts 1'assoustabon de toutes les falses abejaires e de qualquos ideios acceptados mai d'un
cop sense cap de foundoment dins las realitats de cado joun.

Berturous coumo un roc, uno santat de fer, grand, galhard, insensible a las geinos mesquinos coumo'a
las decos de la bido, desinteressat, abituat a se countenta de pauc, le curat de Martranel ero un
brab'ome, perdounaire e serbiciable.

Balancabo pas jamai per pourta ajudo al faure, soun besi, quand calio fa proudel per qualque trabalh
dur e afanant. Aquelis jouns, la sorre del Ramounet, la Melanio qu'ero bielho filho, facounouso e un
pauc jano de las lanfios, escais-noumado: la Lauseto, le coubidabo pel soupa. L'abat refusabo pas
jamai aquel counvit amistadous perque, se la frugalitat ero uno de las sius bertuts, escupissio pas
pr'aquo sur un boun afart. La Melanio ero un bertadi¢ courdou blu que dempei la mort de sa belo-
sorre s'oucupabo de tout le recatte de 'oustal, estrefant a merbelho soun rolle de mestro de maisou. Le
cibie de Iebre ero la siu especialitat e le curat, coumo disio le faure, se serio fort enganat de n'aproufita
pas.

Nostre curat, filh d'un macou de las nautos bals d'Ari¢jo, abio mai d'un cop trabalhat de sas mas durant
las bacangos escoularios per fa manobro a soun paire. Aquel trabalh i fasio pas pou.

La pratico journaliero dels galerians de Caieno dets ans durant, la soulitudo de soun ministeri l'abion
endralhat a se pausa un fum de questious sur qualquos balous, bertuts e reglos mouralos. Al cours de
sas estudis s'ero prou pla parlat del Dret e de la Justicio, de la Libertat, de la Bertat e d'un floc de
principis que soun la clau e le foundoment de touto soucietat abourgalido.

Or l'abat Gasparrot countestabo qualquos unos d'aquelos balous e, en prumie, l'ideio de justicio qu'i
cresio pas gaire mai, al mens talo qu'ero aplicado al penitencie de Caieno. Rares eron les jutges amai
les jutjoments qu'tron pas endecats, autant abugles que la justicio dels omes.

Nostre brabe Lafountano a soubeiranoment moustrat que la justicio segoun que toco les pouderouses
d'aqueste mounde ou les paures miserables es mai ou mens graciouso ou mai ou mens rigourouso.
Dempei que le mounde es mounde besem cado joun que les pouderouses an dret aissi bas a d'esgards
particulies. S'es aberat dempei toutjoun, coumo disen les paisans, que les louts se soun pas jamai
esterminats entre elis. Le prouberbe lati que disio: Tropo de justicio es l'egal de tropo d'injusticio, bal
encaro pel nostre temps.

Dins sas oumelios, l'abat parlabo pas jamai de sas doutancos de crento d'escandalisa sous
parrouquians. De cops que i a se fisabo als amics courals quand ero assegurat afet que s'en trufarion
pas.

Quand un curat fa te tu - te ieu bint e cinq ans durant ame las gents del bilatge es pa estrangi¢ dins cap
de maisou, pertout es aculit a brasses duberts coumo s'ero de la familho. Se dins les temps a beni les
curats fan coumo les ausels de passage es de crese que perdran aquel gros capital de fisango, d'estimo
e de respet que carrejon ame la soutano.

Le curat de Martranel, ome de sicap e de fisango, ero un counfident de boun counselh que las gents
benion consulta cado cop que troubabon d'agram e de roumecs sur lour cami.



Pamens le qu'aurio gaitat le mounde d'aquesto fi del segle XIX°, se serio abisat que las causos
coumencabon de cambia. Tout aquo ero pas encaro ni plan clar, ni plan counsequent. Encaro que la
plago abantajouso del clerjat dins las campanhos coumencgabo, sens estre en causo d'estre un bricounet
pessugado.

Cal dire que las ideios countro la gleiso caminabon pauc a pauc amai dins les bilaiges les pus
acantounats.

L'abat Julou Gasparrot jouissio encaro d'uno raro simpatio estent que la majo part de Martranel i
gardabo touto sa fisanco. Empacho pas que s'ero abisat a qualquis entre-sinhes qu'enganon pas, que
dins la coumuno, plan pauquis, i fasion pas l'aculh d'un cop ero. Per nous pas abé a le saluda n'i a que
fasion semblant de le bese pas, d'autris sourtion de la boutigo del faure quand i dintrabo, d'autres
criticabon le tren de bido de la gleiso e la fourtuno del Vatican. Tout aquo moustrabo qu'un quicom,
atisat pel las gazetos, s'entraucabo a finos dosos entrans le pastou e soun troupel, coumo un gra de
sablou dins las rodos de ['utis.

Le curat n'en parlabo pas a digus tirat qualquos micos al courounel Antoni Loubet e a sous bielh
coumpanhou Silbestre, le pastre coulegaire. N'en patissio un pauc, tout en se refestinant a part el, que
se calio garda de prene al tragic qualquis grilhs e parpalhous. Les countentoments dins aquel bilatge
poulit e agradiu mancabon pas. Quand las felhos jaunisson, casen pel sol e soun carrejados pel l'auta
se cal bremba qu'a la primo benento d'autros felhos toutos noubelos, berdos e gourjados de soulelh
bendran las remplaca a la cimo dels arbres.

Cadun sap que, quand on bol pas bese las nibouls que s'amasson cargados de granisso, basto de tampa
les elhs e de s'acertana que le soulelh tournara trelusi. Tout aquo pot fa tiba l'artelh dincos al joun...
Dincos al joun ount, le curat, tout estrefant les cent passes sul grand cami en recitant le brebiari, arribet
un quicom qu'tro pas jamai arribat. Douncos abenguet qu'un joube bailet, d'uno binteno d'ans, agajat
dempei pauc pel moulinie, le Louisou del Bartas, manquet seriousoment de respet a I'abat coumo un
bertadie malandran. A unos bint e cinq canos del presbitari le moulinie¢ abio un estable ame qualquos
auelhos e un ase que l'aprendis ero cargat d'apastura cado maiti. N'aproufitabo per cura l'estable e
carreja le fens dam' uno carriolo, dabant la bastisso, sul la banqueto del cami grand. Or, un maiti, sense
crida paro ni garo, prenguet uno palado de fens e te la lancet galhardoment dins las cambos del curat
que s'engardet tout just del pudent present. Lenc de se facha l'ancian aumournie, que n'abio bistos
d'autros, countuniet soun cami e pas mai, tout en recitant plan planetos sas pregairos. A la bertat ero
prigoundoment caro-birat per un quicom que pourtabo la merco de 'oustilitat e beleu de I'asiranco.

Le lendouma maiti, memo reciproco, ame toutjoun aquel mal boulent get del bailet e toutjoun la meémo
serenitat del curat estabousit afet que se demandabo quno serio la replico la pus castiairo.

Le lendouma ero un dimenje, I'abat n'en proufitet per sousca a co qu'estrefario se per cas le dilus
maiti... Saquela, se disio, uno bouno estrilhado i serbirio de litsou e i ensinhario le sabé biure. D'autant
mai que nostre Ercules aurio pas un grand meriti a ganha la partido taloment las forcos eron
demasiados. Paure brassie, se remenabo le curat, tout aquo serio pas plan franc, ni leial e encaro mens
caritous. Calio cerca quicom mai. Le dilus maiti, sense sabé quno serio la bouno replico, s'encaminet le
brebiari a la ma e la testo endacom mai. Un cop arribat dabant l'estable del moulini¢ recasset la
tradiciounalo palado de fens sul la faudilho de sa soutano.

Nostre gigant en tres cambados sautet sul I'andeliero de l'estable e de sa pounho de fer arrapet le
malurous al coulet, estabanit d'un parie abeluc, garoi de pou e prest a rendre I'amo coumo un paure rei
petit entrans las urpos d'un astou.

Pr'aquo tout se passet a la bouno per que 1'abat Julou Gasparrot ero autant brabe e coutinaud que
galhard e garrut.

Espliquet a I'aprendis que les curats abion pas 1'abitudo de torse le col als sius parrouquians malgrat ¢o
que disen qualques messourguies. Tout d'uno debistet tres sacs de blat pausats sur la terralado de
l'estable, i demandet ¢o que n'anabo fa. Nostre paure drolle miet mort de pou e qualquos lagremos dins
la bouts espliquet a 1'abat que le siu mestre 1 abio coumandat de les pourta al mouli. Douncos les anabo
carga sul carriol un cop desdoublats perque'abio pas la forco de panleba las cent seissanto liuros que
pesabo cado sac.

Un'ideio estelejanto, boufado al sigur pel la Proubidencgo, tarabelet sul pic l'esperit del bourrel
qu'arrapet, sens un plec e sens esperfors, les sacs de blat per les carga un aprets 1'autre sul carretou al
grand atupiment del manjo-capelans que, tout badaire, alandabo d'¢lhs coumo le punh.

Aquo bist le goujat se penset qu'a 1'abeni caldrio estre un pauc mai prudent e abisat. D'aissos en Ia, le
curat e le brassie fusqueren amics. Le bailet countabo a tout biais qu'abio bist de sous elhs besents le
curat panleba, d'un soul cop d'un soul, les tres sacs de blat e les carga sul carretou de l'ase. Aquelo
mentido ero soun dacos per banta les meritis de 1'abat.



Aquel afa fasquet le tour de Martranel pel passo temps de toutis. Se tout le mounde coundamnet las
manieros del aprendis atresaneren lour blaime d'un: oc... de sigur... mas... Ero la probo pertoucanto
que qualquis cambioments testejabon.

Le courounel se prebalio d'aquel afa plan menudet per proufetisa un cop de mai, ¢co que remenabo
sense relambi dempei un floc d'annados. La Republico, ressegabo, nascudo del malur e dins le
malastre poudio pas que nous entraina dins de noubels desastres. Le curat i replicabo, ame for¢o sicap,
que d'uno menudo malparado s'en poudio pas tira uno 1€ generalo.

Es juste de dire que finaloment le courounel fusquet boun proufeto.

D'efet qualquos annados pus tard les deputats bouteren la 1€ sus las Coungregacious. Aquo se fasquet
aprets uno campanho de mesprets: les mourgues tratats de ligaires, les mounasteris acusats
d'amoulouna for¢os riquessos e que noun sai...

Per acaba les religiouses fusqueren forobandits dels mounasteris e les bés agantats dincos al joun
qu'uno noubelo 1€ legaliset la Separaciou de la gleiso e de 1'estat.

Aquo' s aro quand se parlet des embentaris, las gents de Martranel s'oupouseren a la for¢o publico.
Aquesto, mai ou mens counsento, daisset les parrouquians, ame le mero e le courounel en testo, muda
les ornoments, les bases sacrats, les estampels e le moubilie de touto meno de modo que l'embentari de
la gleiso fusquet leu reglat.

Le courounel, Antoni Loubet, mai que jamai oupousat a la Republico triounfabo d'autan mai, qu'un
noubel afa, dit de las Fichos, boulegabo uno grosso partido de 1'armado.

Le Ramounet anabo pas a la gleiso que per las grandos festos: Nadal, Pascos e Martrou, ¢o
qu'empachabo pas le curat de s'arresta a la forjo gairebés cado joun. Quand le faure ero tout soul le
curat tirabo le grand boufet per manteni le fougal rousent. Aquelo ajudo abio la bertut d'estalbia las
forcos del faure e le carbou.

D'aquelo amistat ero nascudo uno coumplicitat que permetio de trata cent prepaus e pensadissos que
soun pas margats de coustumo dins la boutigo d'un faure...

D'efet mai d'un cop, sense le mendre liam ame ¢o que benio d'estre dit, 1'abat se lancabo dins un grand
esclarsiment sul foc.

Sabem toutis, esplicabo le curat, que le titan Proumetieu raubet le foc sacrat dins le cel per le carreja als
omes sul la terro e que ne fusquet castiat per Jupiter. Aquelo troubalho fusquet al sigur per 1'umanitat
la trobo foundamentalo e necito per surbiure estent que le foc fa partido ame l'aigo e l'aire dels tres
elements qu'an permés als omes de se manteni sur la terro. Per rebenjo sabem pas encaro le noum del
que troubet l'auriflant, uno troubalho fort impourtanto. Basto que siague la trobo d'un faure incounegut
que gracios a'n aquel utis a aplanat le trabalh de toutis sous coulegos. Aquel mestie deja prou afanant
serio estat encaro mai arenant sense l'ajudo d'un boufet per manteni le fougal.

La boutigo del Ramounet coumo le mouli del Louisou e la boutigo del roudie eron d'endrets causits
pels acamps qu'entretenion l'entento e 1'acord dins le bilatge.

Toutis aquelis artisans, d'uno seissanteno d'ans, gardabon dins lour memorio un fum d'istorios bijarros
e badinairos abelidos e mericoucados a flour e mesuro de noubelos rebirados. Toutis aquelis racountes
de Bernat moun ouncle se passabon a Martranel ou dins les enbirous e coumo remountabon a uno
quaranteno d'ans, encantabon I'assemblado dels joubes.

Es atal qu'un dissatte abant Nadal, le Ramounet tournet counta l'istorio a peno cresablo de la garbiero
fantaumo dins la iero del paure Alexis mort dempei loungtemps.

Aquo se passet al pus fort de I'estiu, al mes d'agoust, a I'epoco de las segasous. Tres ou quatre goujats,
d'uno binteno d'ans, eron benguts ajuda 1'Alexis a garbeja ame d'autres besis. Dus ou tres jouns de siec
las carretos cargados de garbos abion fait I'ana beni entrans les rastouls e la iero de 1'Alexis a touca de
sa maisou. Es aqui qu'abion mountat la garbiero.

Le faure mancabo pas jamai de detalha que per mounta uno garbiero loungo d'unos sieis canos, largo
de tres e nauto de quatre ou cinq canos ero pas un petit afa qu'ero pas a la pourtado del prumie bengut.

Pr' aquel trabalh finaudel calio d'omes d'atge madur, esperimentats e capables. S'agissio pas d'entabela
las garbos a la fourro-bourro nimai de las amoulouna a truco-dits sens'ordre ni metodo. Se que nou, a
la mendro bentorio la garbiero s'esfoundrario e jous un fort delabassi le gra grelhario e la palho
pouiririo.

A Martranel i abio mens d'un detsenat d'omes capables de mounta uno garbiero. Quand la garbiero ero
margado coumo cal, 'auta poudio bufa e la prioulado s'arrauja, las garbos eron al reces a 'espero de las
batesous.

Un cop la garbo carrejado, un cop la garbiero mountado e le ramel de bouich plantat a la cimo, tout le
mounde ero countent perque la prioulado que menagabo s'ero foundudo. L'Alexis nadabo dins 1'oli e a
la demando dels joubes entounet la cansou des Blés d'or. L'Anna qu'abio preparat le soupa pel la
detseno de segaires les coubidet a dintra dins la cousino per fa aunou a la soulenco de la cousiniero.



Un cop soupat, trincat e cantat, aprets les gramacis del cap d'oustal cadun se retiret dins la neit estelado
per proufita d'un repaus plan meritat. Dins tout le cas, a part les joubes, es ¢co que fasqueren I'Alexis,
I'Anna e les autres, arrenats pr'aquelos journados afanantos.

Les goujats elis qu'abion pas brico pel cap d'ana se coulca se bouteren en cercos d'uno detseno d'autres
junomes per marga uno'espetaclouso e rebufelanto farsejado.

S'eron imagenats de muda dins la neit e de carreja abant joun lebat touto la garbiero de I'Alexis dincos
a las rouinos d'uno bielho bordo a uno cinquanteno de canos de la maisou de 1'Alexis. Ja le plan n'ero
fort ambicious mas ero prumie dit que fait. Per coumenca se calio proucura dos ou tres carretos e
aprets, manoubra en silenci per noun pas desperta les mestres que droumion a pourtado del garbie.
Nostro quinzenado de pauc-bals, butats de sigur per qualque miet-dius badinaire ou per un engeni
burlesc, fasqueren probo d'un grand biais e de for¢o gaubi. Per ensourdi le brut de las rodos sul sol
pabat tout de garrel entourtilheren las jantos, que las bandos eron en fer, de biclhs pelhots e
escampilheren un lieit de palho entrans la granjo de I'Alexis e las rouinos de la bielho bordo. Toutis
aquelis preparadisses necites, un cop acabats, toutis se bouteren a carreja las garbos. Calguet uno
bouno seissanteno de carretados per se benja d'aquelo satanico garbiero que s'en besio pas jamai la fi.
Un parelh de cops a causo d'uno falso manabro, abouqueren la carreto dins uno gandolo mal caladado.
Aquel rambalh titanesc s'acabet a la prim'albo. Ero temps perque le bielh Alexis anabo pas tarda a se
desperta.

Aquel rambalhadis foulassas acabat, nostris galapians se recateren cadun en ¢o siu ananquits mas
countents e gaujouses coumo de pinsous. Se regalabon abant 1'ouro de l'aubari, dels planhs e beleu de
la rabio del paure Alexis e de sa fenno. Coumo d'abitudo I'Alexis se lebet a l'albeto, fresc e galhard.
Uno laujero brumo amagabo les pibouls del riu, las Pirenéos eron candos e bluiencos co que mercabo
que le calimas e le bent d'auta tournarion pesa sus las esquinos del mounde e del bestial. Benguet pas
brico a l'ideio del nostre'ome de gaita del coustat de la garbiero qu'ero a I'ubac. Mas qual se serio
pouscut imagena que, durant la neit, le garbie se serio esbalit.

Sens'autre s'en anet apastura le bestial e apei se boutet a taulo per dejuna coumo cado maiti. L'Anna, un
cop le lieit adoubat, sourtiguet dins la court per buda le pot de crambo a touca de la garbiero qu'abio
trescalat. Se figurant qu'abio le trelus ou qu'abio la farfantello se penset cor-fali e se boutet a crida
coumo'uno esglariado. L'Alexis alertat pels gisclets arribet un croustet de pa e uno rudelo de salsissot a
la ma per descurbi coumo 1'Anna que le garbie s'ero bel e bien esbalit.

Fol de raujo, sense poude se mestreja, sacrejant e renegant coumo un carretie¢ acusabo le cel e l'infer de
soun malastre dins un ana e beni coumo s'abio perdut le cap. A la fi s'en anet despenja soun fusilh e
tiret dus cops en l'aire.

Sa fenno que s'ero rebiscoulado ensajet plan d'i dire que tout aquo abio pas ni cap ni coueto e que
serio beleu pus proufitable de s'ana fisa a 'ome de boun counselh qu'ero le faure bielh. L’ Alexis de
mai en mai enferounit la remouquet tout precisant qu'abio pas besounh d'un ome de boun counselh,
soun bielh fusilh i sufisio basto.

A for¢o de renega e de sacreja le temps siau tournet e se decidet a ganha la boutigo del faure per i
counta l'afa. Es atal, countuniet le Ramounet, que 1'Alexis dintret dins la forjo amalit e enrabiat, les elhs
foro la testo, le fusilh en bertello, per me demanda, sense me saluda, ount ero moun paire tout en
roumegant qu'abio quicom d'espés e de pudent a I'i counta. Coumo moun paire s'en €ro anat a la pesco
fusquet pla fourcat de me fa le detalh de I'abenturo espoufanto de la neit passado.

Coumo'eri als cours de tout, ero pas trop aisit de teni sa mino. Le racounte s'acababo pas jamai.
Ensajeri de l'apasima, reés a fa. En mai 11 counselhabi d'amenuda aquel afa en mai m'acusabo de
coumprene pas le dramatic d'aquel malastre qu'ero la rouino de soun oustal.

Dabant sa tristesso e soun desrei e perque aquelo' farsejado aissablo abio prou durat i coufesseri la
bertat bertadiero. Notre ome alabéts se rebiret coumo un estic, passet le sulhet de la boutigo, sens chut
ni mut, e s'en anet pus embufecat que jamai. Al cap d'uno detseno de canos s'arrestet cop sec € s'en
tournet a la forjo per me crida sul sulh de la porto:

- Se les jouens d'auei se figuron qu'an troubat quicom de noubel e d'inedit, 1 diras, que se soun
enganats... Nous autris, del nostre temps, les nostres tustals tusteren plan pus fort e plan pus lenc...
Atrouberem un dacos que fasquet mai de brut e de sagan que les lambrets e las trounadissos!...

Aquo dit, I'tlh caitiu e les caissals clabats, s'en tournet.

Que diantre abio boulgut dire 1'Alexis. Se saura pas jamai. Moun paire es demourat mut coumo un
peis. S'es murmurat a Martranel qu'uno quaranteno d'ans prumie, quatre ou cinq maisous del bilatge
fusqueren cremados per Carnabal. Digus a pas jamai sapiut la causo d'aquel foc. D'efet las lengos se
soun pas denousados ni aro, ni jamai. Alabéts se pot plan que I'Alexis se siague rapourtat a n'aquel
encendi alucat per mesgardo, uno neit de festo, pels joubes.



Le Ramounet ero beuse dempei l'atge de trent'ans. La Catarino, sa fenno ero morto en jassino en
dounant le joun a dus bessous morts a la neissen¢o. I demourabo uno filho Nicolo, regento, un brabe
pauc bergounhouso d'estre la filho d'un faure. Bibio a la bilo lenc de la fango e de las bousos qu'eron
per elo l'acourchit de la bido al campestre. S'acountentabo de beni a Martranel pel las bacancos, tout
just qualquis jouns. Ero clar, coumo dision le mounde de Martranel, un pauc embejouses, qu'estruito
coumo'ero se poudio paga de biure a la bilo. Cal crese saquela que d'estruciou n'i mancabo uno brabo
saqueto per abé pas jamai coumpres que le mestie e le sabé-fa d'un faure balion l'estat de regent. Es
curious de bese que le mounde del campestre, pacans e pes-terrouses de touto meno demoron gorjos
badantos coumo las carpos dabant las gents de las bilos coumo s’eron subre-valents alabéts que les
paisans fan probo de forco sicap, de sen e centeno.

Sus aquel sicut la neboudo semblabo, coumo dos goutos d'aigo, a la tanto Melanio qu'al segle grand
l'aurion de sigur escais-noumado la micouqueto ridicullo. La tata Melanio s'asardabo pas jamai dins la
boutigo de soun fraire perque crenhio: le fum, 1’audou del carbou e de la corno cremado, la bouso de
baco e la peto de chabal que salission les abords del ferradou. Pretendio tabes, coumo s'ero sourtido de
la cueisso de Jupiter, que le parla bulgari dels omes que benion la tarabustabo. Cal crese que se
pourtabo le soubriquet de la Lauseto ero belet a causo de soun abeluc ou prumie perque, coumo las
lausetos, ero afiscado pel la clarou de las perlos, le clinclan de las beloios e le rebat dels miralhs.
Quand le mounde la gaitabon eron plan fourcats de counbeni que poudio pas estre autroment que
bielho filho. D'efet abio refusat toutis les partits que s'eron presentats jous toutis les pretestes... Les
bielhs dision: las drollos a for¢o d'espera fa marmando se countenton mai d'un cop de demoura al
cougourdie. Es ¢o qu'arribet a la Melanio qu'esperabo le prince charmant que se presentet pas jamai.
Le Ramounet ressemblabo pas per dus sous a sa sorre. Aquo dit, s'endebenion coumo la car e 1'ungle,
la Melanio ero uno cousiniero de prumiero e uno requisto mestro d'oustal. Le Ramounet ero un faure
dels autris cops, un menestral prou biaissut per fa am'uno barro de fer: uno grilho de fer fourjat ou un
fer de chabal, un utis ou un araire. Del temps de soun serbici militari, al 10 emo dragoun de
Mountalba, fusquet le manescal del regiment co qu'ero lenc d'estre un mince' annou. Fort coumo un
Ercules quand ero junome se ganhabo toutos las esprobos de forco, digus dins le bilatge, a part 'abat
Julou Gasparrot, ero pas de talho a luta ame le faure. N'empacho que sabio estalbia sous esperfors per
les utilisa quand calio. Per estrefa les trabalhs de peno coumo le ceuclage d'uno rodo de carreto,
s'adoubabo gairebés toutjoun per trouba qualquis drolles desejouses de se fa bese en moustrant sous
muscles. Nostre faure s'endebenio ame le roudie soun coumpanhou, le Janounet, perque le ceuclage
l'atanhio autant que le Ramounet. El tabés ero d'abis que tout cop que, pr'aquel trabalh, se poudio
engatja un bento-boulofo ou un bantairol n'en calio aproufita.

Agradiboul, toutjoun bersant de boun'imou, countaire toutjoun prest e jamai las, sabio prendre la bido
del boun coustat, malgrat aquel dol crudel qu'abio tout cambo-birat, malgrat le pauc de tendresso e de
gentum de sa filho, malgrat las manieros empesados e risiblos de sa sorre.

Alabéts per pago, en brabe' e fier gascou, countabo forcos badinados que rajabon, coumo l'aigo de la
fount, quand 1'acampado qu'ero dins la boutigo s'i atendio le mens.

- A mietjoun per dinna, la Melanio m'a cousinat un estoufet qu'ero dels pus famouses, garnit de fetjes
de perdigals e d'un floc de cueissos de canlos...

- L'autre joun, dimecres de las Cendres, nostro cousiniero m'a regalat ame'uno mouleto d'ious de
carpos e de tencos...

- Le grand venaire del marqués de Peto - Banto m'a fait assaupre que le mes que ben me pourtario de
la part de soun mestre tres ou quatre parelhs de becassos qu'es le gibie le pus rare e le pus goustous...

De badinados d'aquelo veno le faure n'en countabo que jamai plus.

Dins uno gabio penjado, 1'iber dins la boutigo e 1'estiu deforo, i abio un couple de merles. A prou peno
de patiencio le Ramounet ero parbengut a fa canta al mascle qualquos mesuros de la Marselheso e del
Caira.

Pels mainatges quand sourtion de 1'escolo e le dijaus quand benion de la doutrino, aquel merle fiulaire
€ro un amusoment e uno curiousitat e toutis en se retirant a maisou reclamabon als sius uno gabio e un
merle. Rares eron les que se poudion banta d'estre satisfaits pel la familho. La

joio e le countentoment de la mainado eron le pus grand plasé del faure, el qu'aurio tan boulgut calina
un felesin e qu'aquel chale i ero refusat. La destinado n'abio jutjat autroment pel pus grand malastre del
Ramounet.

LE FAURE DE LA VAL



Le nostre faure vielh aneit s'en es anat
La velha, tot le jorn, la farga'avia tindat
Restondit, bronzinat de lindas cansonetas
Acordadas d'a plec als sons de las albetas.

Gaitava cada ser, un cop dondat le fer,
Le Montcalm emblancat e le pic de Siguer
Sietat sur un soquet cargat de cent brembadas
Qu'avian, de paire'en filh, pauc a pauc amassadas.

Dins l'aspra'odor del fum, un davantal de quer,
Entre 1'enclutge e I'cel, davant un foc d'infern,
Nostr'Ercule biaissut, espatlas de lutaire,
Margava coma cal, coma bel cop son paire.

Les faures, temps ia, dins las vals de pramont,
Cap-mestres e senhors, pariers a Salomon,
Tenian totas las claus que regentan la terra

L'araire del boier, I'esquilh de la vaquiera.

Un jorn: un tresegat, dalhas o pigassons,

Lendeman: esquilons, relhadas o foissons
Le dissabte: una crotz torsuda e clavelada
Coma la del puget rovilhada' e blincada.

Quand le martel es mut que la farga s'amort
Es vertat qu'alavetz le vilatge'es mieg mort
L'omenas mascarat que tot le jorn batana

Manten dreit les tropels, las maisons, la campana.

Aneit s'en es anat, la velha de Nadal
Plan lenc de sa maison per dela I'estremal,
Trenholets e tindals nadalets e temporas
Esquilarets deman, deman sul cop d'onz'oras.

Le nostre faure vielh sul cimel qu'a trobat
S'en tornara pas pus al pais qu'a quitat
Ara qu'es mantelat d'estelas trelusentas

Dins la farga que beu las belugas rosentas.

S'en tornara pas pus, en ¢o siu, per Nadal
Que tot I'an, ailamont, le faure majoral
Fa rodar les rodets e las rodas del monde
Virolant, sens'un plec, dins I'univers qu'es donde

S'en tornara pas pus le faure de la val
Qu'amb'un martel d'argent, enclutge de cristal

Cambia tot en lugar e quand gaita la terra
Del som de l'estelum cernis pas que polvera.

v
JANOUNET LE ROUDIE

Dins la carriero grando de Martranel la boutigo del Janounet, le roudie del bilatge, ero pas qu'a uno
cinquanteno de canos de la forjo del Ramounet.



Le roudie e le faure s'endebenion plan coumo cal per se balha la ma toutis les cops qu'un trabalh de
peno ou mal coumode demandabo 1'ajudo dels dus omes. Le serious e le sabé-fa del roudie, coumo
dels sius dabansies, eron couneguts e presats e sa renoumado s'alargabo plan pus lenc que las aurieros
de la coumuno. Filh e felesin de roudies ero recounegut e estimat dins les enbirous per la mestrio de
soun mesti¢ e qualque pauc pecigat per sas escapados desbourdados. Es pas per rés que 'abion escais-
noumat Boufano. D'efet quand s'en anabo a la fiero ou al mercat ero toutjoun lisquet e perfumat. Dins
la boutigo tenio toutjoun a pourtado de la ma un flascoulet d'aquelo famouso aigo perfumado a la
biuleto.

La boutigo duberto de land en land a toutis ero 1'endret requist pels que boulion assaupre las noubelos
grandos ou las bamborlos que mirgalhon la bido d'un bilatge e fan courre las lengos loungos. Les
bielhs, les que soun retirats, les aprendis, les mainatges de las escolos e un moulounat d'autros gents
benion a la boutigo per charra e tua le temps.

Pr'aquo se caldrio pas imagena que les artisans de Martranel abion pas autro causo a farga qu'a
batalha, parla e counta las istorios del temps passat. Es tout I'encountrari, les mestierals trabalhabon
d'autant mai rudoment que dispausabon pas dels utisses, ni de las mecanicos moudernos qu'aisinon le
trabalh e demingon la fatigo. Ero dounc necite de se pausa per se rebiscoula. Cal sabé tabés que tout
aquel mounde eron pas rousegats per la prusiero de la rabino nimai per la frenesio de ganho-denies.
D'aquel temps, on caminabo d'aisse e plan-planet, le miralh que coumandabo 1'ana, amai sens'ac sabg,
ero le pas dels bious quand laurabon. Se pot dire qu'ero la cibilisaciou del biou, un quicom, sio dit en
passant, que permetio pas d'outeni de grossis rendaments. Per rebenjo, la qualitat de la bido bitanto ero
assegurado.

Nostre Janounet se maridet de retours del serbici militari qu'abio coumplit dins un regiment de
dragouns en garnisou dins uno bilo de la bal del Rose. Es d'aquel temps que fasquet la couneissenco
de 1'Antonia, sa fenno. Le prestige d'aquel uniforme arrousentit, abelit d'un casco flamejant, encalelhat
de soun crestal e d'uno loungo criniero e tout aquo renaussat pel las subrebelos sardos de marescal-
dels-lougis fusqueren sufisents per enfiouca le cor de la pauro Antonia. Per moun malur, diguet touto
sa bido la fenno del roudie.

Coumo'abion fait Pascos abant les Rams, le Janounet tournet a Martranel aprets abé proumés le
maridatge a sa nobio. Uno proumesso que fusquet pas tengudo. L'Antonia, un cop assegurado, que
soun enganaire de nobi dounabo pas mai sinnes de bido se desbergounhet per ana trouba le
coumandant del regiment que, sense fa ni uno, ni dus, escriguet al paire del Janounet, le Calisto bielh,
per i counta l'afa.

Aqueste que badinabo pas ame l'aunou de la familho boutet pas plan temps per fa coumprene a soun
filh que la fauto faito la calio adouba e espousa, sens espera, I'Antonia. La cerémounio de la nogo se
debanet sense tambours, ni troumpetos dins la pus grando simplicitat. Le garrelun d'aquel maridatge
cambo-tort poudio pas que creisse e ana de mal en pis. Es pas la bengudo d'un poulit drolle, le
Francesou, qu'anabo adouba las causos al causie. Aquelo naissenco fusquet pas un remedi ni de pats,
ni de councordio.

L'Antonia ero poulido, recatado amai apoulinado, estimant mai soun oustal e l'atrencaduro que
tout’autro causo. Qualquis meses aprets las espousalhos, s'abiset que le Janounet, a I'oucasiou de sas
sourtidos, n'aproufitabo per jouga les coucho-coutilhous. Aquo fusquet le sinhal d'uno toutalo
indiferencio per soun ome leu seguido d'un'oustilitat a touca de 1'asiranco. Aquelo oustilitat se retrasio
per un manco esplet de coumunicaciou entr'elis dus, 1'Antonia pourtant touto soun afecciou sul
Francesou. Per malur aqueste ero quec e tant let qu'anet a l'escolo coumunalo fusquet la moco e la
bitimo dels autres mainatges que s'en trufabon pel la grando descounsoulaciou de sa maire.

L'Antonia nascudo a la bilo, s'anujabo forco dins le bilatjot de Martranel. Coufessabo innoucentoment,
un bintenat d'annados pus tard, qu'a la debuto abio bels cops pujat a la cimo dels coustous de
Martranel dins la berdo'espero, de bado, d'entrebese las serros del courredou del Rose. Demourabo
clastrado dins sa maisou e dins soun ort flourit qu'entretenio jalousoment, la barietat e la beutat de las
flous fasion le regal dels passants e dels besis. S'asardabo plan raroment dins la boutigo de soun ome,
crenhent beleu qualquos ulhados mai parlantos qu'un loung presic. Aquo rai, s'enganabo, perque jamai
digus aurio gausat guinha suls malastres counjugals, tant aquelo fenno ero dinno e respetado.

I abio un counsentoment toutal per coundanna, sense la mendro desencuso, les coumportoments d'un
ome barroulejaire e parpalhol, forco estimat per soun biais e soun sabé-fa de roudie. Que pecat e qun
gassipoul, se barboutinabo, de bese aquel recatte de maisou, qu'abio tout per estre urous, s'estrifa atal!
La bido pribado del roudie¢ endecabo pas brico l'estimo que toutis i pourtabon per sas capacitats e le
serious de soun trabalh. Enemic jurat del trabalh tarabastat, quand estrefasio uno rodo de carreto ou de
toumbarel afourtissio que dins dus cents ans serio encaro bouno pel serbici. Toutis eron d'aquel abis.
Calio bese coussi aquelo rodo ero fargado. Le boutou ero d'un soul tros, en boues del dur, ourme ou
fau, les raisses d'acacia, las jantos en fau ou en ourme, tout aquo ressegat e aliscat a la ma. Les raisses



eron encastrats en forco dins le boutou a grandis cops de malh e le tout adoubat al milimetre e jountat
sense clabel, ni punto, ni cabilho.

Quand le trabalh del roudie ero'acabat calio pausa la plato de rodo, un ceucle de ferre per enceucla las
jantos d'aquelo grando rodo d'unis sieis ou set pams de diametre. Aquel oubratge dur e finaudel
demandabo un'entento perfeto entrans le roudie e le faure, toutis dus mestres d'obro, ajudats per
rescountre de dus ou tres galhards joubes e soulides qu'estalbiabon pas ni peno, ni for¢os.

Aquel trabalh demandabo autan de forco que de biais e d'abinlesso. Aquel dit ceuclage se debanabo al
miet del cami grand un cop dabant la forjo e d'autris cops dabant la boutigo del roudie. Ero un
ebeniment qu'acampabo for¢o badalucs de touto meno. D'efet ero quicom de prou espetaclous e
s'aquel trabalh se degrunabo un dijaus uno brabo’astado de mainatges s'en fasion uno festo d'i beni.
En prumie calio aluca un foc batalhie sul cami que trababo tout carrech. Per plan dire les ba e ben eron
mai que magrestius. Cal dire tabés que les carreties e les roulies eron encantats de s'arresta per proufita
d'un espectacle engalinaire e toutis dispausats, s'ac calio, a balha un brabe cop de ma. D'aquel temps le
mounde abion plan 1ése que diantre! Un cop le fougairou alucat calio bouta sul brasas le ceucle de
ferre. Un cop qu'ero rousent les omes munits de loungs palfers le placabon besiadoment sul la rodo
pausado sul boutou. Per segureto dos loungos barros de fer eron alestados sur la rodo per que le
bandage rousent toqué pas las jantos de boues.

Tant leu que le ceucle ero a l'aploumb de la rodo, bitoment calio retraire las barros de fer de maniero
que le ceucle, un pauc pus pichounet que la rodo, s'encastré sul boues e le counsumé un bricounet. A
n'aquel moument, sense perdre uno minuto, les tres ou quatre omes enganchats trucabon a cops de
malhs en mesuro per fa dintra le ceucle altour de la rodo. E tourna, tout de siec, toutis s'abribabon per
asaiga la rodo, arresta le foc, refresca la plato que se retrattabo, e ensarrabo la rodo coumo dins un
estoc. Aquel trabalh poudio dura qualquos ouros.

Digus a pas jamais bist uno rodo de carreto perdre soun bandage qual que siague le mal tratoment
subit. Dius sap pr'aquo qu'aquelos ditos rodos eron malmenados, tarabastejados per mars e mounts,
sense la mendro sousto joul soulelh abrandant d'agoust, dins las tourrados, la neui ou la plejo.

A despart de sas qualitats de roudie, le Janounet abio un floc d'autros bertuts: gorjo-lis, cabalie de trio,
cantaire egregi, fringarel, manteneire e aparaire de sa lengo mairalo. Sas bertuts d'ouratou abio tout 1ése
de las pratica al counselh municipal que n'en fasio partido dempei uno binteno d'ans coumo dins sa
boutigo quand countabo un'istorio ou encaro a I'epoco de las campanhos electouralos. Se disio dins le
bilatge qu'un cop ajet uno brabo picanhado dins la salo del counselh municipal de la coumuno am' un
senatou que menabo sa campanho. Un ancian escloupi¢ reprouchet al senatou d'estre un pauc trop
subre-pagat. Aqueste i repliquet qu'ero pas dels pus argentats a probo que l'an passat fusquet fourcat
de fa rebira soun bielh mantel prumie que de s'en croumpa un de nou. Le nostre Janounet de se rebeca,
coum'un poul mal reganhat, qu'arriscabo pas, el, de fa rebira soun mantel, per la bouno rasou que
n'abio pas cap, ni de bielh, ni de nou.

Aquelo rebrico abio plan regaudit touto 'acampado que presabo les esclandres del roudie qu'abio pas
de pel a la lengo.

Boun cabalie I'tro encaro al joun d'auei. Toutis sabion a Martranel, perque le Janounet abio countat
l'afa un bintenat de cops, qu'alabéts qu'ero marescal-dels-lougis ero bengut a Martranel sense
permessiou, ¢o que serio passat atal, se s'ero pas blassat. Douncos ero partit un dibendres de brespe de
la caserno per arriba le lendouma maiti a la maisou. Dins I'aprets-dinna del dissatte un bourdie dels
enbirous benguet a la boutigo del bielh Calisto e i countet toutis les desaires qu'abio per mestreja e
dounda un joube granhou ardelous e arrestiu croumpat 1 a pauc. Le Janounet prepauset sous serbicis
assegurant soun besi que 1 abio toutjoun un mejan d'adounda un chabal reguinhous. Aquo dit s'en anet
a la fi de la brespado a la dito bordo. Enfourquet la bestio que douminet prou plan, al mens un temps, a
la fi finalo le cabalie fusquet bencit, budet les estrius e se troubet pel sol uno cambo escrancado.
Fourgat de coufessa a soun paire qu'ero bengut a la manipolo, la gendarmario abiset soun regiment.
Aprets uno passado a l'espital militari, quand tournet al regiment se ganhet quinze jouns de prisou e
fusquet degradat. De sournetos a la Rocambolo s'en pouirio escriure for¢co quasernets d'escoulans.
Garats que 1'afa qu'aimabo per dessus tout a counta als joubes badalucs ero le biais qu'abio utilisat per
aprene a puja en bicicleto tout soul e a cinquant'ans passats. Dos neits de siec, al clar de luno, nostr'
ome s'en anet, l'utis a la ma, al prat del Camp-grand que debalo plan planet cap al riu del Gaitelet.
Perque la neit?... per fin que siague pas bist e qu'atal digus se trufé pas d'el. Douncos durant aquelos
dos neits s'atrahinet sul 1'ulis a dos rodos. L'aprendissatge fusquet pas dels pus aisats e cabusset mai
de bint cops sul l'erbo del prat tant e mai que, quinze jouns aprets, ero encaro claufit de macaduros.
Aquo rai, refestinabo, al cap d'aquelos dos neits folos le roudie ero capable de camina sur dos rodos.
Digus abio pas bist sas espatarrados, digus s'en ero pas trufat e aro quand pedalabo sul cami grand de
Martranel, le mounde se rebirabon. Cal dire qu'als elhs dels aujols passabo per un acroubato. Ero le



soul, a la debuto del XX° segle, a se poudé carra sur uno bicicleto. Se teni sur un utis a dos rodos, que
courrio autan bite qu'un chabal al galop, aquo ero uno prouesso qu’i balio un pauc mai de poupularitat
del coustat dels coutilhous.

L'Antonia mespresabo tout aquel rambalh que tout aquo ero pas ni tu, ni bous. Que soun ome siague
I'amiro del bilatge s'enchautabo coumo un'ase d'un cop de bouneto. I a prou temps que demourabo
reclauso dins sa maisou e dins soun ort flourit. I a temps qu'en parlant del Janounet disio toutjoun: le
roudie e jamai: moun ome. Le Francesou se fasio bel, un drolle abisat que dempei loungtemps abio
prés le partit de sa maire. S'endebenion toutis dus sense poulsa un mout, acourdats qu'eron countro
I'enemic coumun: le roudie. Quino pietat de besé uno maire e soun filh estrefa pas le mendre cas de
toutos las qualitats d'un roudie meritous alabéts que dins un tout autre endret e climat familhal touto la
maisou aurio rebouirat de joio e de fiertat.

Saquela se troubabo a Martranel un ome d'un espetaclous sabé-fa que coumpletabo las capacitats e le
biais del roudie. Aquel ome, Pascal de Ramounas, ero un mestre ebénisto que tenio boutigo dins un
caminot pauc passatgie que menabo tout dret a la Boulbéno e que pourtabo le poulit noum de cami de
Tindo-1'Esclop. Un cami que tirabo soun noum al sigur de sa forto debalado, de soun estrechou e de
soun doulent pabatge que fasio tinda les esclops dels passants. Celibatari, le Pascal partajabo sa
maisou ame tout un atiralh de boues pus preciouses les uns que les autres qu'aproufitabo per atrouba
de caps d'obros d'ebenistario e de marquetario que i abion balgut qualquos medalhos d'argent, de
bermelh e d'or ufertos pel las bilos de Toulouso e de Paris.

Coumo le Janounet ero afric de bel canto, I'un coumo l'autre abion pas pou de s'ataca als pus celebres
aires d'opera. D'efet, se disio, mas le mounde que disen pas, qu'un souer nostre Pascal abio remplagat
uno basso malauto. Parés qu'ero le grand aire de la caloumnio del Barbie de Sevilo, aquo se passet, se
bous plai, al famous téatre del Capitoli de Toulouso.

Le Janounet e le Pascal s'entendion e s'ajudabon dins la bido de cado joun coumo quand calio mena a
bouno fi un trabalh que demandabo sciencio e abiletat dels dus omes. Aquelo entento courdialo
empachabo pas, plan lenc d'aqui, ni las espouscados, ni las baralhos, pr'aquo l'amistat ganhabo toutjoun
la batesto. Toutis sabion, qu'al pus fort de I'empounhado, 1'acord tardario pas gaire a punteja amai se la
broulhadisso semblabo quicom de defenitiu. Coussi dounc dus omes autant desparies, en desacord
gairebés sur tout, poudion a la fi finalo s'entendre e fraireja tant e mai que se poudion pas passa 1'un de
l'autre. Sira toutjoun un misteri, jamai esclarjit, capable de couta toutos las roumpeduros e las
malamanhos coumo de desfisa e de desdire las 1és de la lougico e de la sicoulougio. Se pot plan
qu'aissi-bas l'eccepciounal siague pus coumun e pus ourdinari que noun cresem...

Tirat las grandos tesios, le Janounet anabo pas gaire a la gleiso. Aquo empachabo pas le ritou de beni
prou soubent a la boutigo del roudie perque presabo la counberso d'un artisan serious e abisat.
L'Antonia l'abio boutat en gardo countro las messorgos desountados del roudie. Es taloment
messourguie, disio al curat, que se toutis besion la coueto d'uno mirgo sourti de sous pots, soun siguro
que bous refourtirio e bous jurario qu'a pas bist la coulou d'uno mirgo.

Le Janounet ero anat a 'escolo dels fraires aquo per dire que sabio prou plan les ebangelis. S'en fasio
un plasé d'en parla ame l'abat Gasparrot. Disio qu'ero pas la peno d'ana a la messo per legi les
ebangelis. Aquo dit, se geinabo pas per afourti que dins qualquos parabolos i abio a beure e a manja. A
soun bejaire, s'i poudio descurbi I'apoulougio de qualquis trespassaments del decalogo. E d'ajusta,
sense daissa le temps al capelan de plagca un mout, la parabolo de l'intendent reputat abisat n'es un
boun moudel. Aquel baile, coumo se sap, s'es pas geinat per pana soun mestre en redeimant de mitat
les deutes dels debitous afin qu'aquestis i sapion grat e gracios de sa malounestetat.

L'abat Gasparrot poudio toutjoun ensaja d'esplica qu'aquelo parabolo, un pauc ni tu-ni bous, la calio
pas prene al pe de la letro e que le sen prigound e bertadie ero tout autre, nostre roudie remenabo que
tout aquo ero pas qu'un raubatori doublat d'un passo-dret plan lenc d'estre respetable. Sul la
reguinnado le Janounet s'arrestabo pas en cami e a tout prets boulio bouida soun sac en s'atacant a
un'autro parabolo.

La famouso parabolo dels oubries de la ounziemo'ouro, aquelis qu'an ganhat a la fi de la journado
autant coumo les qu'an trabalhat e trimat tout le loung de la journado dempei le maiti. Cal recouneisse,
disio le Janounet, que le countrat es estat respetat, e digus, en counsequenco, a pas le dret de se planhe.
Pr'aquo cal recouneisse tabés qu'es un quicom de plan malaisat e de plan tilhous a degeri.

Auei quand un menestral embaucho dus oubries per uno journado de trabalh, I'aun a oueit ouros del
maiti e l'autre a cinq ouros de la brespado besi pas coussi aquel artisan pouira esplica als dus oubries
qu'an ganhat parie. Coussi fa encapa al qu'a suspourtat le pés de touto la journado qu'a pas ganhat un
ardit de mai que soun coumpanhou. Sira tout prest a crida a l'injusticio e qual gausario afourti qu'es
dins soun tort. Un cop abé forco souscat les saberuts acertaran que la justicio es saubo pr'amou que le



countrat es respetat... Saubo e seguro mas a quin prets!... L'abat Julou Gasparrot replicabo que le
Janounet abio perfetoment espeluquejat aquelo parabolo qu'ero per for¢o gents desbarianto e
escandalouso.

Un autre cop, le dilus de la senmano santo, le Janounet e soun coumpanhou le Pascal declareren al
curat qu'tron enguindats e reboultats pel la parabolo de l'efant proudigo. Es bertat que le gauch del
paire se pot coumprene autant coumo le biais de 'ainat qu'es pamprou desfrisat. Le paire tourno trouba
soun filh. L'ainat a trabalhat, trimat e serbit mentre que soun fraire carnabalejabo en desgrunant soun
patrimoni. La rigoulo es pas per 1'ainat mas per soun fraire, un quicom que semblo'un guierdoun a la
drilhanco.

Per claure I'abat Gasparrot disio qu'abant de jutja calio coussira dos causos: la repentido e le retour al
jac pairal d'un filh que toutis cresion a tout jamai desabiat. Co que poudem regreta es que le cap
d'oustal fasquo festo al proudigo e pas la mendro rigoulo en l'aunou de l'ainat per le guerdouna de
soun trabalh e de sa fidelitat.

Nous enganarion toutis, disio encaro le curat, se nous imagenabon que le fustic de Nazaret ero bengut
sounque per counserba e manteni las causos del passat e per coundanna toutos las noubeletats. Quand
anouncio qu'es bengut per alucat le foc sur la terro... ou qu'es pus malaisat per un pouderos de dintra
dins le reiaume del cel qu'a un camel de passa pel trauc d'un agulho... se pot plan dire que soun las
paraulos d'un ome qu'es bengut pourta le bourrouladis aissi-bas. D'aqui a ne counclure, coumo 1'an dit
e tournat dire mai d'un filosofo la prouprietat es pas qu'un raubatori... i a pas qu'un passet a tressauta.
Planis d'efet an pas balangat per declara que les poutents e les fourtunats eron coundannats a demoura
dabant la porto del Cel. Saquela per fa passa un camel pel trauc d'un'agulho es pas brico coumode!

Las charradissos las ouros durant entrainabon le roudi¢ sur uno meno de caminols qu'abion pas rés de
coumu ame la religiou. Aquelos parladissos se debanabon toutjoun dins la boutigo del Janounet ame le
mero, Bernat Birobent, que benio espausa al counselhie municipal les trabalhs, las reformos e las
amelhiouracious que calio embisatja pel bilatge. Cal dire que sul gouber dels afas de la coumuno les
dus omes eron d'acordi per buta a la rodo ¢o qu'ero pas toutjoun le cas dels autres counselhies tampats
als cambioments e qu'anabon prumie de reculous. Ount per rebenjo les bejaires se gastabon un pauc,
amai fusquesson republicans toutis dus, ero sul I'abis e le jutjoment que pourtabon suls omes poulitics.
Gairebés toutjoun le mero fasio I'aboucat dels poulitics mentre que le roudie ero pus let pourtat a lour
perdouna pas grand causo. Es bertat que la tresiemo Républico cabussabo, dins aquelos bint darnieros
annados del segle, d'un escandale dins un autre afa lusque tout en espouscant un fum d'omes poulitics
e dels pus bels. Alabéts le Janounet, un cop de mai remenabo, que la Republico ero pas faito pels omes
de car e d'osses mas per purs esprits angelics. E d'ajusta, pel centiemo cop, que 1'idéal republican ero
pas qu'un mirage sourtit del cerbel de qualque pantaisaire qu'a toutjoun souscat d'utoupios mai ou
mens fadourlos. Admetio pr'aquo que le gouber de la Republico s'ero bornhe les autres goubers eron
abugles.

Co de pus parlant, remenabo le Janounet, ero 1'abaliment dels perbiletges dins la neit del 4 d'agoust de
1789. Dempei, cent ans soun passats, € toutis poudem remerca que, se les ancians perbiletgiats an
disparescut, de noubels an fait flores.

Le mero replicabo que les ancians perbiletges eron senso coumpara ame les de la Republico. Debatre,
charra, parla e desparla sense pauso ni fi poudio pas de cap de maniero cambia les bejaires dels dus
parlaires. A la fi finalo, cadun demourabo fort e ferme sur sas arbitrados. Saquela le mero
recouneissio, en touto courtesio, que dins la Republico cadun ero plan libre de proufessa e d'apara les
abises qu'i counbenion le mai. E dincos a I'empounhado a beni tout ne demourabo aqui.

Un'autro faceto d'aquel roudie als multiples bisatges ero soun amour de la lengo mairalo, la lengo
nostro, aquel patés tant descridat e mespresat e bendut a l'encant amai renegat pr'aquelis qu'aurion
degut defendre aquel requist patrimoni. Aquelo pauro lengo d'oc que debenio pauc a pauc le parla dels
souls bourdassies e dels pes-terrouses. Uno lengo entredito de sejoun dins las escolos de la
Republico.

Co de pus bedigas, estent que les regents cargats d'aquelo escanadouiro, eron mai d'un cop filhs de la
terro e dels paisans, qu'aquelo lengo les abio bressats e que 1'abion poupado ame la leit mairalo.
Endouctrinats e fiers de puja les esparous de I'escalo soucialo gracios, segoun lour abis, a la pratico del
francimand aplicabon estritoment las circularios de 1'Estrucciou Publico. Aquelos circularios
entredision la lengo d'oc dins le roudal de las escolos e les regents poudion castiga les coupables. Les
paisanots eron pagats a cops de burgados e de pelejados, las bounetos d'ase seguission las moucarios
e las trufarios de touto meno. Aquelos tarabustados eron d'autant mai maliciousos e injustos que
touto'aquelo mainado sabio pas, de cop que i a, un soul mot de francimand.

La toco d'aquelos circularios ero, cal crese, de darriga, coumo uno malautio bergounhouso, aquelo
lengo maldito que, pariero a l'idro a set testos de Lerno, tournabo regrelha a flour e mesuro qu'uno
testo'ero trencado. La Republico esperabo qu'un noubel Ercules espelirio leu letl per n'acaba am' aquel



parla qu'ero toutjoun al darnie badalh e que boulio pas jamai mouri. En guiso d'un Ercules esvalisseire
fusquet Mistral le renouvelaire que sounet la respelido de la lengo d'oc en prumie pel la Proubengo e,
tout de siec, pels autres paises d'oc.

Se cal bremba que qualquis regents, pauc noumbrouses, sousteren de pes e d'unglos lour lengo
mairalo e i sacrifiquéren abancoment e repaus sense doublida toutis les castiments que plaubion sus
louros esquinos reddos. D'omes qu'abion la fé cabilhado al cos, aquelo fé dins I'an que ben coumo
cantabo le grand felibre de Maiano, Frederic Mistral. Fi finalo sira gracios a n'aquel punhat de regents
balents e estrambourdats que nostro lengo mairalo sira salbado e renadibo. Abion endebinat e soulfinat
aquelis regents avans-courries que Mistral: escriban, poueto, chantre del terradou e foundatou del
Felibrige balhario un noubel trelus al parla mespresat. Un patés, coumo l'esplicabo le Janounet a la
Nicolo, sa filholo, qu'abio counegut, sieis ou set segles prumie, sas ouros de glorio quand ero la lengo
dels papos e dels reises. La filho del faure, aquelo qu'abio pou de se lourdeja les sabatous dins las
bousos e le fens, ero estoumagado d'assabé que la lengo dels paisans se poudio empresa d'estre d'uno
noublesso autant bielho e prestigiouso que la lengo d'oi.

La regento ero mai ou mens incredulo, sense gausa trop ac moustra a causo de la grando admiraciou
qu'abio per l'estruciou e le sabé de soun pairi, ancian escoulan dels Fraires. Ensajabo be de dire e
d'esplica que tout abio plan cambiat dempei les temps luenchencs dels troubadours. Cado cop le
Janounet fasio, en respounso, le laus ditirambic e trefoulit des escribans e dels pouetos de lengo d'oc
qu'enlusision de milo focs aquesto fi de segle. Nostre roudi¢ qu'abio acoumplit soun serbici militari en
Avignoun couneissio prou plan les grands mestres de la pouésio proubencalo.

Ensajabo be, mas de bado, de moustra a la Nicolo, un pauc reguergo, que les escribans dels paises d'oc
abion pas rés a embeja als de la lengo d'oi. Peno perdudo. D'efet ero mai que coumode d'i fa touca del
dit que las obros literarios de las dos lengos se poudion pas brico acoumpara perque le renoum e la
proupagaciou se debanabon dins dus moundes diferents. Es sigur pr'aquo que le Janounet cargabo pas
trop la bertat bertadiero quand assegurabo que las obros de Mistral e de qualquis autres poudion se
coumpara als escrits dels escribans francimands. La Nicolo n'en demourabo gorjo badanto elo qu'abio
pas jamai legit le mendre quatrin d'un poueto nostre. Tout just se n'abio qualque pauc entendut parla a
I'Escolo Nourmalo. Pel la filho del faure ignoura la lengo mairalo ero sa maniero de forobandi la
campanho e les paisans, de trenca sas rasics ame le terradou dels pes-terrouses e de fa doublida soun
ourigino moudesto de filho de faure.

Co de pus dramatic per nostro lengo mairalo fusquet que l'adoupciou del francimand debenguet le
signe pertoucant del pujadou mentre que le manten de la lengo d'oc debenguet la merco del dabaladou.
Es pr'aquo que le darnie bourdassie del bilatge le pus acantounat, al joun d'aro, a pas qu'uno desirango:
aprene qualquos estroupiaduros de francimand, quiti a I'escaraunha, per escarni le noutari del cantou
ou l'apouticari del bourg.

Tout'autro ero Marineto Mouret, la regento de Martranel, filho d'un balent quincalhe del cantou, que
crentabo pas brico de s'adreica a las gents del bilaige dins la lengo de cado joun. Alabéts qu'aquel
brabe mounde aurion boulounties utilisat le francimand ame la doumaiselo per fa bese qu'eron
saberuts. Nostro doumaiselo agissio parelhoment ame la mainado, ero d'abis que la lengo mairalo
poudio pas pourta tort, tout I'encountrari, a l'estudi del francimand. Quand per cas ne debisabo ame la
Nicolo, aquesto s'en enfuscabo pretestant qu'aquel biais d'estrefa anabo a l'encountro de las famousos
circularios menisterialos.

Madoumaiselo Mouret aprenguet a soun cost e a sous despens ¢o que ne costo d'aplica pas al pe de la
letro las counsignos del goubernoment. Nostro regento proufitet pas jamai del mendre abancoment ni
mai de la pus menudo proumouciou malgrat touto sa coumpetencio, sa counsciencio e soun inmense
debouoment. Cal crese que les que nous goubernon preson pas les qu'an le rastel de 1'esquino un pauc
trop redde. Aquo fa que touto sa bido de regento Marineto Mouret la passet a Martranel pel pus grand
gauch de toutos las gents del bilatge.

LA CROTZ DE BOIS

Una crotz de bois, del nosut,
Dur coma fer, verd coma 1'edre,
Pus endurant que I'noble cedre

Se quilha sul cimel ponchut.



I a temps, dos cents ans, un rodier
L'entalhet dins la verda'espera
Qu'acamparia lenc la misera
Coma s'era'n polit garbier.

Dins la val, le temps a tirat
La granda fam s'es amagada
E la fé s'es emmenucada
Enta's qu'an le ventre tibat.

A mesura que lor benas
Escana I'fum de la candela
Le pan blanc casca l'escudela,
La crotz s'endrom jol romegas.

Del bonur s'an vendut las claus
Per una simpla dentilhada
E se la borsa'es plan caucada
Le cor e I'ama son descaug.

Rodier t'eras pas enganat...
La crotz de bois se desespera
Les omes triman la galera
Mai se son cargats de brocat.

La crotz, un ser, la gaitaran
Amai les lums de la randura
Que son coma I'oli d'endura

Ficats dins le cor del pacan...

\Y
LE CURAT E LE PASTRE

Toutos las gents de Martranel couneission un ome qu'ero pas del bilaige mas que n'ero uno figuro
familhero e fort estimado.

D'efet cad'an, cats al quinze de décembre, nostr'ome, susnoumat le Mountanhol, benio passa tres ou
quatre senmanos a Martranel. Ouriginari d'uno nauto bal de I'Ariejo, a touca de I'Andorro, besino de la
baleio natalo del miu reire-grand, benio prene sous quarfies d'iber en ¢o dels mius reires. Ero un pastre
que passabo quatre meses de 1'annado dins las estibos al pe del pic dels Tres Senhous ount gardabo un
troupelas d'un milierat de fedos qu'apartenion a un detsenat de prouprietaris dels bilatges escampilhats
dins la baleio.

Del quinze de mai al quinze se setembre bibio souliboul a despart del mounde dincos a la debalabo
dins la bal abant las prumieros neus e las grandos fieros de la countrado.

Les que cresen que le mestie de pastou es de se passeja del soulelh lebant a soulelh coulc al miet de
prados flouridos tout en ausiguent le poulit cascalh dels rius ou le tabus ensourdit dels rajals tout en
remirant les mounts ennebats, aquelis s'enganarion famousoment. Aquelos brabos gents ignourarion
toutos las esclavitudos qu'esquichon les pastres: las malautios, las plagos de las auelhos que ban
anhela dins qualqu'endret escalabrous, les tamperis de touto meno, las neits blancos dins les orris,
encascabelados pel la periclado e illuminados, coumo' en plen joun, pels lambrets biouletats que
raisson la capo del cel.

Silbestre'ero celibatari e malgrat toutos las quichaduros que calio suspourta a la sasou de las estibos,
tant lell qu'ro tournat dins sa maisou pairalo s'anujabo fort e ferme pantaissant coumo’un mainatge de
se tourna abia. Eissugabo un quicom coumo uno lassiero mouralo, ero pas la desubranco, perque ia
toutjoun un fum de causos a estrefa dins un oustal de mountanho, €ro pas tapauc un manco de
jouguinos perque'aimabo de legi e de cops que ia atissabo las musos. La bertat bertadiero es qu'abio



causit de biure al ras de las cimos de las Pirenéos, lenc del brut e de la fumatiero de las bilos, a 'escart
de las petofios e dels papafards que fan flores dins les bilatges. S'estimabo cent cops mai passa sa
bido lenc del mercantilisme e de I'argent qu'empouisouron touto causo tirat I'aigo neu dels rajals que
bramon cap amount abant de se prefoundre dins qualqu'embaug prigound e sourneirous.

Damourabo unis tres meses dins soun bilatge, apei bartoulejabo sa clouqueto de pastre pel pal
nouselut del roumiu. Atalabo sa mulo blanco, la Capudo, al carretou e fai tira cap abal, cap a la plano
que courratejabo tres meses durant, del quinze décembre al quinze de mars. Aprets s'en tournabo en ¢o
de siu per uno passo d'un parelh de meses prest qu'ero a se tourna abia pel las estibos.

Dins aquel carretou tirat pel la Capudo, la plan noumado, a causo de soun testardige. D'efet que d'unis
maitis le Silbestre'ero fourgat de placa un fagot de palho jous le bentre de la bestio e d'i bouta le foc
perqu'a la fi deinesse s'abia. Douncos dins aquel dit carretou nostre mountanhol enfagoutabo tout le
necessari del coulejaire dels temps bielhs: un pauc de mercario e de quincalhario, unis mericles e
qualquos especios. La mercario ero un apariage d'agulhos, de fial, de boutous e d'espillos, qualquos
escautos de lano e qualquos pelotos de coutou a rantra. Pel la quinqualhario, la causido ero
magrestino: puntos, bises, barroulhs, clabels, tachos e tachous, armelos pels esclops e uno barietat de
candelos e de beires de lampos. Pel las mericles se cal bremba que d'aquel temps Ies metges dels elhs
s'en troubaho gaire que dins las grandos bilos, aquo fa que les coulejaires e les fierejaires bendion unis
mericles passo-pertout qu'eron prumie faits pel mental que per la bisto.

Mancabo pas jamai d'adouba plan coumo cal, dins uno caissetto en bouis qualquis trosses de
regalussio e de banilho, qualquis clabels de girofle e qualquos fiouletos d'aigo de flous d'irangie que
las gents del campestre n'en perfumabon pescajous, aurelhetos e croustados. Nostre Silbestre s'abiabo
pas jamai sens un petit escabot d'unos tres ou quatre crabos estacados darre le carretou. Calio bendre
cado joun calquos fiolos de leit per croumpa le pa e tout ¢co de prumiero necito. Ero pas dins las
abitudos de despensa le mendre ardit de l'argent amassat pel coulejaire que debio tourna, rubis sul
I'ounglo, a la maisou.

Qualquis tres jouns aprets 1'abiado la troupo arribabo a Martranel ount la taulo e la lotjo eron
fournidos a gratis, aquo ba sens dire, pels mius reires. Le Silbestre se tenio a aunou de carreja cad'an
uno groussasso pajelo d'amaruvie, de nouie ou de fraisse d'un centenat de liuros. Ero la tradiciounalo
trounco de Nadal qu'aurio pas jamai mancat, per rés al mounde, de n'en fa le present als mius reires.
Ero pas a modo de pagoment, que les mius aurion refusat, mas un' estreno de boun'annado per touto la
familho.

Aquel mountanhol ero un galhard de crenhe, uno for¢o de la naturo, un galoi bastit a causeno e areno,
un ome que poudio toumba uno bestio d'un milierat de liuros en 1'empounhant pel las banos ande la
terrassa d'un cop sec acoumpanhat d'un rebiroulet.

Las gents del siu bilatge countabon qu'un cop qu'ero bengut en permissiou durant soun serbici militari,
le cap de l'estaciou ount debalet ero plan en petegos per desplaca un barricot de ploumb que pesabo,
parés, mai de quatre cents liures. Disen que le nostre Silbestre te l'arrapet, ni uno ni dos, te le debalet
del bagoun e te le pauset sul cai coumo s'ero un sac de patanos, e aquo, al grand atupiment dels
badalucs.D'autres dision qu'ero debalat, mai d'un cop, a la fiero del cantou, qu'ero a unos tres legos,
am'un budel de mai de dos cents liuros sul las espallos.

Les sius besis acertabon qu'un cop qu'ero estat embulat per un maquinhoun, qu'i fasquet perde un
brabe pilot d'argent, nostr'ome s'ero benjat a la bendo d'uno jourgo qu'abio pas cap de poupo. Uno
bestio douncos que poudio pas proudusi. Un cop la bendo estrefaito, en ome leial e sincer, fasquet
remerca la téco al croumpaire en precisant le perque de I'engano. L'autre escoutet la litsou, e sens
s'arrencura, se carguet la jourgo sur sa carreto tendado e s'abiet tout mounhe.

Pendent la quinzenado que demourabo a Martranel nostre coulejaire s'en anabo prou soubent teni
soulas al roudie, al faure e subretout a soun bielh coumpanhou 1'ebénisto Pascal de Ramounas. Quand
calio, balhabo un brabe cop de ma a l'un e a l'autre pels trabalhs les pus doulents coumo le ceuclage
d'uno rodo de carreto. L'abat Julou Gasparrot el tapauc ero pas doublidat. D'efet le Silbestre' e le
capelan eron toutis dus d'ancians del pichou semenari de Pamios, aquo fa que s'entendion mai que plan
e que s'estimabon. For¢o debats courteses e afougats se degrunabon al presbitari. Le Silbestre'
afourtissio qu'abio perdut la fé e soustenio unos proupousicious que le curat tratabo d'iretjos. Ame le
Pascal de Ramounas nostre pastre, que l'abio escais-noumat l'artisto, tirabo forco plans sur l'estelo de
la couéto. Cal dire que 1'un e l'autre pounchounabon cop ou autre las musos. Alabets ero pas brico
espantant qu'entrans un troubadou-pastre e un artisto-ebénisto se siague atroubat un fum de
brigouletos arpudos. Dus omes que se pausabon las meteissos questious e que bastission les
meteisses castels en Espanho. Un floc d'interrogacious sul la fugido del temps, sul perque e sul coussi
dels estres e de las causos, sul l'ome e sa destinado aissi-bas e enlamoundaut. E aquel ome quin es e



d'ounte ben e ount s'en ba, el I'infinidoment petit per soun cos e l'infinidoment grand per soun esperit.
Tant e mai de questious que les omes se soun pausados e se pausaran dincos a la fi dels temps sense
jamai poudé balha uno respounso apasimanto. Aquo fa que toutis les camis demouraran toutjoun
duberts de land en land a toutos las pantaissados e a toutos las trebadissos de l'esperit uman.

Aquelis debats a coutado se poudion perlounga d'ouros entieros, e de cops que ia, touto la maitinado,
dincos que tournen debala sur terro. Al cours d'aquelos counbersos se troubabo pas rés de nou, rés ero
pas resolgut, s'ero pas abancat d'uno cambado e s'ero tournat dire e repicat ¢co que tout ome, ame'un
pauc d'eime e de sen, tourno refestina desempei la neit dels temps. Aquo fa que nostris dus parlalres se
desepararabon toutis siaus de s'estre passejats souto la capo del cel coumo dins un bergie claufit de
poumos d'or. Qualque cop le Silbestre recitabo un pouémot. Aquel joun fusquet uno pouésio
entitoulado: Urous 'ome que pot...

Las parladissos ame le curat de Martranel eron mai teoulougicos ¢o que forobandissio pas brico, tirat
le respet e I'amistat de 1'un pel l'autre, un grand afougament dins las paraulos. Pel pastre: las neus
bierjos e blousos dels cimels que coussejabo les meses enties se counfoundion ame la divinitat coumo
les rajals blancs d'escrumos e las rocos malbrados, coumo las founts cristalinos e les estanhols blavets,
coumo la capo del cel bestido de milo milies d'estelos. Toutos aquelos merabelhos trelusentos,
afourtissio le Silbestre, soun ni mai ni mens que de mostros de 1'envesible e un bricounet de 1'envesible
diusenc.

Entahinat afet 1'abat i respoundio que soun bejaire ero pas qu'uno meno de panteisme e qu'ero uno teso
iretjo coundannablo. Que, ajustabo, la sabo que rajo dins las brancos d'un casse bielh per le rebiscoula,
las perlos de rousal que le soulelh s'i miralho per las trasmuda en perlos finos, les astres e las estelos
que fan la roundo dins le cel cal be que qualqu'un, qu'es pas ni la sabo, ni las perlos de rousal, ni las
estelos, lour cargué: enabans, eslam, afiu e precisiou. Le creatou infenit se pot pas counfoundre dame
las creaturos fenidos.

Perque dounc, s'atournabo l'autre, I'abelho serio pas uno brigalheto, saquela plan menudo, de la
mansuetudo celestialo. Perque dounc le rousal e la neu farion pas partido de la candou diusenco. E
perque las estelos e le soulelh serion pas le rebat e un trousset de la luts eternalo...

Les pastres, ajustabo encaro le Silbestre, soun saique les rares omes a poudé aprigoundi aquelos
causos escuros; a coustat dels nebies éternals les pastous an tout lesé d'agaita le mounde perque
dispauson: del temps, dels espacis e de las enfourmacious que mancon als autres omes entabelats dins
las bals.

Es bertat, disio le ritou, que 1 a uno parentat entrans les curats e les pastres. Soun encargats de paisse e
de mena les troupels. E de mai, toutos las merabelhos que ne soun les testimonis perbelegiats i balhon
sens ces e a gratis un fum de litsous que debalon tout dret del cel. Quand le lebant s'aluco e s'abrando
de milo focs per darnie las picos capelados de neu coumo quand le soulelh tout rousent s'amago darnie
les cimels pounchuts, le pastre pot remira aquelo' espantanto fadario qu'espelis cado joun gracios a uno
ma que regis aquelo escourregudo fantastico e que s'engano pas jamai ni d'ouro, ni de cami.

Alabéts le Silbestre, per demoura pas piquetat sul cami, cantabo un bertadie panegiric del mestic de
pastre qu'ero le pus poulit de toutis les mesties, un quicom d'emparentat al menisteri de curat. Amount
dins las estibos, entrans cel e terro, souliboul e souscous, le pastre es le bailet d'un reiaume ount
renhon: la beutat e la candetat, la libertat e 'amour de la naturo...

Qual es que pouirio countesta la beutat fadiero d'aquel mounde de las cimos que tout un cadun pot
remira de joun coumo de neit, jous le soulelh coumo jous la prioulado. Dempei les titanesques
roucasses oundrats de mouffos paries a d'immensos catedralos, dincos als rajols blancs d'escrumos
que gisclon d'escuros caunhos per roudoula dins un embaug¢ prigound al miet d'un issourdado de
campanos. Que dire d'aquelos neits encantados dins le siau e la sereno de 1'estiu quand les idoulaments
de la choto e les cantots d'un feisan-gavot, enla luenh, benen amourta le silenci que bous enmantelo
coumo uno laugiero capo de sedo. Quand sort de l'orri, se lebo le cap, per gaita le temps que fara
douma, remiro, mut e estabousit, le belugament encantat de las estelos que clarejon de milo focs, jous la
capo del cel, parieros a d'inmenses candelies d'argent cargats de milies de brancos de perlos finos
dame, d'unis souers, la luno que se ben miralha, coum'uno cascalheto, dins 1'estanh blau qu'esteléjo
coum'uno placo d'or fi.

La candetat del pastre, que la cal pas counfoundre ame le nescige dels simplots, es un dacos qu'al joun
d'aro es passat de modo, un quicom que trobo le bounur dins la simplicitat. Baste, disio le Silbestre,
que le pastre, per nada dins le bounur, s'acountenté d'un gous balent e fisel, de sa clouqueto de fraisse
ou de bouisset, d'un boun parelh d'esclops e d'un orri perfumat a la brugo e al serpoulet... Es aquo le
bounur!

Dins soun castel naut de peiros secos se preso d'estre mai afourtunat que Crésus. Saquela tout ¢o
qu'es als alentours es un pauc ¢o siu: las founts e les prats, les bosques e les rocs, les ulhets salbatges



e les abardals, las majofos e les abajous. Al miet d'aquel mounde encantat, le pastre, dins sa capo de
lano, demoro le soubeiran de la naturo.

Quin ome aissi-bas se pot banta de courteja, coumo le pastre, nostro damo la Libertat. El que dispauso
de tout soun temps per escouta las cansous dels auzels e le cascalh de las founts. Dins le joun, quand
meno paisse soun troupel e quand se retiro sul souer dins le pargue a touca de 1'orri, tout aquo s'estrefa
a soun aise e plan planet. E se dins la neit se bol leba per remira las estelos que s'en benen prene
caduno sa plago jous la capo del cel qual dounc le n'en pouirio empacha.

A la fi de tout demoro I'amour de la naturo: la prado flourido, 1'isard que tressauto I'embaug, 1'aglo que
senhourejo suls cimels. Desempei for¢o temps le pastre s'es maridat al terradou e, coumo 1'abelho sul
la flou, s'abeuro d'ambrousio al rais del soulelh.

Les pastres de tout temps an sapiut legi dins les elhs dels sins farous, dins le fum de la lampo a oli
coumo dins le bi claret de la gourdo ou dins l'aigo cando de la fount.

Quand ausissen gingoula le bent dins les bartasses, quand le gaudre impetous bramo al miet dels
tarties, quand les lambrets e la trounido espaurissen le troupel, toutos aquelos causos simplos e
coumunos de la bido desperton dins lour cor touto'uno troupelado de remembres.

Quand a la fi de la journado tout es acatsat, le troupel s'es ajacgat jous la gardo del labrit, le majoural
engourudat dins sa capeto bruno, se pot ana coulca sur un lieit de brugal e s'endroumi bressat pel las
blancos fados de las cimos ennebassados.

Alabéts I'abat Julou Gasparrot, tout tremudat pr'aquel plaidejat pertoucant, el qu'ero nascut dins uno
nauto bal de la mountanho, fusquet trefoulejat a 1'ausido d'aquel panigiric afougat. Un'apoulougio de la
bido dels pastres dins las estibos que doublidabo de parla de toutos las esquichaduros e autros
esclavitudos que rousegon la libertat d'aquelis omes qu'amount patissen, de cops que i a, las peiros e la
clabelino.

Sens'espera mai e per countunia aquelo charradisso le curat coubidabo le coulejaire a soupa am'él.
Coumo'abio pas de serbicialo, e per merca qu'aquel joun ero joun de festo, se boutabon toutis dus a
alesti le repais. E tout d'uno s'estrefasion a pela las patanos. Un cop bulhidos las trempabon dins uno
salso blanco a la leit e las manjabon ame de pescajous de mourisco, a modo de pa. Pescajous que de
besis amistouses n'abion fait le présent al curat. Cal dire qu'aquel soupa sourtio un pauc de 1'ourdinari,
un repais plan presat pel las gents de las nautos bals ariejéses.

Al cours d'aquelo cenado frairalo nostris dus galhards eboucabon qualquis brembes bielhs del temps
qu'tron al seminari de Pamios. Se membrabon particulieroment d'un mestre que les abio fortoment
mercats. Un proufessou d'istorio, 1'abat Laribiero, curat d'un bilatjot d'unis dus cents estajans.

Aquel proufessou-curat de campanho ero un ome de sicap, un umanisto de trio, reialisto entestat e per
tout dire un ome al dessus del coumun, saique un pauc rebufat e al sigur sceptic sul sicut de la bountat
dels omes.

Aquel umanisto lour coufessabo que, durant las loungos belhados d'iber, sietat al cantou del foc, dins
un presbitari silentous, tournabo boulounties legi - e se bous plai, dins le teste - las obros dels grands
pouetos tragics de la Greco'antico coumo: Eschile, Soufoclo'ou Euripido.

Las sentencios d'aquel ome abisat soun damourados escrincelados dins la memorio de sous escoulans:
le brut, lour disio, a pas jamai fait de bé e le bé fara pas jamai de brut...

Perque dounc e coussi se pot fa qu'un abesque daissé un preire d'aquelo bertut dins uno pichouno
paroquio del campestre? Saique, fiulabo le Silbestre, 'abesque, dabant un curat tant saberut, se sira
troubat embarrassat e plan mal a l'aise... L'abat Gasparrot demourabo mut e reserbat.

Un cop soupat nostris dus coumpans tournabon debisa. Le dacos pourtabo sur la naissengo d'un éfant
dins un estable qu'a modo de bres se countentabo d'uno grépio. D'efet eron a qualquis jouns de la
grando festo de Nadal e le curat aberabo que cap d'autre foundatou de religiou ero pas nascut dins un
estable. Le coulejaire fasio remerca al curat que l'iber dins las countrados fredos i a autant, e belett mai,
de ben-estre dins les estables que dins las demoros dels omes. De touto maniero, dins les ancians
temps, les captals eron pas milhou recabalats que la pauricalho. Se pot plan que dins la grando salo
d'armos del castel de Fouich la fret ero de sigur autant e mai pounhento que dins las escudarios.

Aquo se pot plan, disio I'abat Gasparrot, empacho pas qu'aquelo naissen¢o ero quicom coumo le
prumie pas d'un espetaclous reboulum seguit d'un escandalous presic sus la mountanho que s'acabet al
mount dels Oulibies entrans dus lairous. Se cal bremba, perseguissio le curat, que les prumies abertits
pels anges fusqueren les pastres abans les pouderouses. Aquo fa que les prumies qu'arriberen dins
l'estable al pe de la grépio fusqueren pas les mages. Fusquet uno trelusento rebenjo de la pauriero e del
mal-aise sul la fourtuno e la glorio.

Me semblo dounc que la pauricalho de touto meno, e les pastres en prumie, deurion estre atirats per
uno religiou que les ounoro e lour reserbo las cadieros de 1'ourquestro.



Le mountanhol, qu'ero un ome leial e de bouno fé, counbenio boulounties que le foundatou d'aquelo
noubelo religiou representabo pels goubers de I'epoco un grand dangie de rebouluciou. Encaro que
dins I'ebangeli es, un pauc coumo dins uno'albergo espanholo, cadun i pot trouha ¢o que cerquo: le
laus de la bioulencio ou I'apoulougio de la dougou...

Rai d'aquo, disio encaro le coulejaire, aquelo religiou, al cours dels segles, a pas reussit a cambia le cor
dels omes, ni dels poples, ni dels goubernaires. I a toutjoun autant d'isanho, de bioulencio, de crimes de
guerro e de reboulums de touto meno que i a dus mil ans sense parla de toutis les mejans per auci e
deroui que soun encaro mai afinats al joun d'auci que temps i a. Auei coum'aier la for¢o primo le dret e
le pés de l'espado del vinceire fa encaro e toutjoun clina le flet de la balanco. Les bencuts siran
toutjoun fourcats de passa jous las Fourcos Caudinos e I'antic Vae victis gardara toutjoun sas bertuts.
Es aqui a moun bejaire, disio le Silbestre, le destorb e la critico les mai cousents d'uno religiou qu'a pas
reussit a castiga les marrits biais dels omes. Se pot dire qu'es le rebes, le boublanc le mai dur e le mai
seber a 1'encountro d'aquelo religiou e dels praticants.

Es plan sigur, aproubabo 1'abat Gasparrot, que las decos e les bicis dels omes se soun pas esbalits del
joun al lendouma e d'un cop de vergo de debinaire quand fusquet prouferit le presic sur la mountanho.
Mas, pecaire, ount n'en serio auei l'umanitat se tout un poble d'omes e de fennos abion pas gardat e
ousservat les preceptes escrits sus las Taulos de la Lé e que serio debengudo la raco dels omes s'un
fum de mounges, d'ascetos, d'ermitos, de bounzes e autres lamas s'eron pas boulountarioment
sacrificats e retirats del mounde per prega, canta, trabalha, endura et pati.

Aquo dit es achipant de bese forco praticants que soun pas capables de fa la diferencio entrans
l'essencial e l'accessori, entrans le bren e la farino, e que s'arrapon al segoundari coumo s'ero le
principal.

D'autris mesclon la ierarchio de las balous e la primautat de certans debers. Un counfraire m'a citat le
cas d'uno damo forco respetablo, présidento de la Counférencio de Sant Bincens de Paul, qu'a pas
balancat per placa paire e maire, un pauc diminuats, dins un asile per biclhards. Le pus élementari
boun sen coumandabo a'n'aquelo gento damo de s'oucupa en prumi¢ dels sius parents abant de
galoupeja a 'ajudo dels paures.

Fi finalo, disio le pastre, ¢co que sousteni es pas taloment froundejaire nimai coundannable estent que
nostris bejaires a toutis dus soun plan prou raprouchats. Cal crese que la bido que menon les pastres
dins un pais de majestat ¢ de boutat soubeirano les empachara toutjoun d'ana cerca miet-joun a
quatorze'ouros.

Demai, i a aquel gros boun sen paisan que les engardara toutjoun de s'ana estrabia dins un sentiroulet
d'enloc. Saben, aquelis omes de la mountanho, que dus e dus lan quatre e que toutos las teourios las
mai esperlecantos tenen pas a l'esprobo de las realitats.

Quand un ome es ressesit de fret resistara pas loungtemps a l'atreit d'un boun foc de chemeneio amai
se d'unis, dins uno maisou plan caufado, an demoustrat que la fret ero bouno e salutario per la santat.
Quand on a le bentre curat, un brabe'estoufet de moungetos es le plan bengut amai se d'unis disen
qu'aquelo pitanco es pas counselhado pels estoumacs de pereto...

Se pot remarca, rampelabo le curat, que la majo part dels troubaires de teourios soun pas ni de crebo-
la-fam, ni de bentres de loup, ni mai de brassies: d'efet, per atrouba uno teourio, cal abé uno panso
claufido, uno demoro bourgéso e les lendoumas assegurats. Per parla e desparla, per faureja e
desfaureja I'unibers res bal pas un oustal fourtunat, uno taulo plan garnido, le counfort d'un gabinet
afeutrit. Dempei que le mounde es mounde un floc de turlucats e d'amorris an pantaissat d'un atge d'or
qu'aurio per toco: d'abouri les perbiletges, d'estalla le reiaume de la justicio, de partatja las fourtunos, de
deifica I'ome, la rasou e la sciencio e que noun sai... Tout aquo sense parla de las milo falourdisos
qu'an grelhat dins les cerbels autant fegounds qu'asclats de milierats de pantaissaires.

Se cal bremba que les incourregibles atroubaires de l'atge d'or fan pas que passa tandis que le
pourridie damoro e fa flores. Le budel brumat d'or senhourejo e les qu'abion pantaissat de libera I'ome
l'an fait cabusseja dins le piri dels esclabatges. De toutis les mestres que les omes se soun causits,
l'argent sira toutjoun le pus exigent, le pus crudel e le pus tiranic. Cal dire que siran pas les regrets dels
aprendis armassies qu'i cambiaran quicom quand diran, per se desencusa, un cop l'auvari arribat: es pas
aquo qu'abem boulgut, es pas d'aquo qu'abion pantaissat... Trop tard, la Camardasso es passado...

L'umanitat al cours de soun istorio trantalhanto a gairebés toutjoun reagit parelhoment. La debanado
d'un pais a l'autre e d'uno'epoco’ a I'autro cambio pas gaire. De tout temps quand le pople passo talent,
quand la pauricalho crebo la fam e qu'a pas rés pus a perde i damoro pas que de se reboulta countro
les goubers. Al countrari, quand le bourgés banto le cambioment e la rebolto es pas que passé talent ou
que manqué del necessari. Nani... Serio pus leu l'encountrari estent que dispauso del soubren: sadoul
es mal countent, pribilegiat es embejous, abantatjat es embicious e le poudé n'en bol tant e plus e



toutjoun mai. Aquo fa qu'es tout prest e dispaus a souscriure a un' ideio mai ou mens generouso € a
defendre un'utoupio.

Le lieit de la rebouluciou es aprestat, manco pas grand causo per que la periclado se descadené. Las
prumieros bitimos d'aquelo tuo-gents n'en siran, mai d'un cop, les bourgéses atisaires e bertadies
bouto-foc!

L'abat Julou Gasparrot se penset qu'ero temps de claure aquel loung espausat per dos sentencos.

En prumie: se la bourgesio, temps i a, a rendut qualquis grands serbicis a la causo de la Libertat, de
cops que i a, a fait cabussa qualques paises dins la serbitudo e I'esclabatge.

En segound, s'un cop ero, la bourgesio fusquet la fino flour del pais, gracios a soun sen del serbici e a
soun esperit de sacrifici, al joun d'auei s'es recatado, fredeluco e materialisto, dins le culte de l'argent
soubeiran mestre de sas ambicious.

Aquo bol dire, anounciabo le Silbestre, que dins les temps a beni per trouba les darnies captals e les
noubels senhous les caldra ana cerca pel campestre e al pe de las mountanhos. Sense crese pr’aquo
que toutes les lauraires, les bouies e les pastres an ou auran un' amo e un coumportoment de
gentilomes.

Aquo dit notre pastre, empourtat per soun enabans, se tournabo lanca dins un laus espetaclous sul
mesti¢ de pastou ame sas grandous e sas serbitudos. Le curat de Martranel mancabo pas d'i fa remarca,
sens agrou, qu'ero un pauc trop de partit prés e qu'idéalisabo un brabe pauc soun mestie de pastre.
Pr’aquo se couitabo de counta pel menut, a soun bielh coumpanhou, que soun pus poulit brembe ero, a
cop sigur, la trabessado de la bal pels troupels quand debalon de las estibos abant las fieros de Sant
Mattiu e de Sant Miquel.

A la fi de setembre tout councouris a la beutat e a la grandou d'aquel espectacle. Ambe l'estiu que
s'acabo, la naturo se malho d'un milierat de coulous: le jaune del falga, le bourdeus dels amarouies, le
biulet de las binhos salbatjos, le blanc dels camps de mouriscou, le burel dels rastouls de seguelh e le
bert de las prados se maridon ame le blau del cel e le cristal de las neus eternalos. Toutos aquelos
coulous mirgalhon les penjants de las nostros mountanhos coumo autant de poulits moucadous de
sedo'e de belous.

En testo dels troupels le mounde poudion remira les pastres, reddes e fiers, enmantelats de lours capos
burelos, caussats d'esclops de fraisse, la clouqueto a la ma e la berreto sul cap. Per darnie lous talous,
les farous toutjoun prestis a entrebeni per fa renha l'ordre dins la troupelado. Les ases, estrilhats de
fresc, oundrats e poumpounats, fasion gaujousoment tinda lours cascabels countents de fa partido de
l'estat majour. Aprets, tout de siec, benion les escabots de crabos, les troupels de fedos e las manados
de bacos. Tout aquel bestial caminabo plan planet d'un pas assegurat que serio capable de tout
empourta coumo las ersos de la mar. E toutos aquelos bestios, camino que caminaras, trepejabon dins
un terrotrum de bourroumbos e d'esquilos, de sounalhos e de quiscabels que les tindalhs, les unis
greus e les autres aguts, n'en jougabon uno sinfounio a nul'autro pariero.

Fadarie de las coulous, founfounio dels sous, grandou d'aquelos tradicious que soun las festos de la
tardou que semblabon proucessious reialos e soulennos.

Les mountanhols de las bals s'enganabon pas, elis que s'acampabon suls sulhets de las maisous per
remira, aplaudi e crida lour joio a toutis aquelis omes e al bestial qu'i fasion un grand aunou.

Aro que se fasio tard, nostris dus charraires se dision uno bouno neit e s'en anabon se coulca, I'un dins
uno crambo tourrado sus un paure lieit de camp en brembe de soun sejoun a Caieno e l'autre sur uno
bouno jaco de palho fresco dins la dougo caloureto de l'estable dels mius reires.

Un cop s'estre abragats coumo dus fraires e abant de se dessepara le Silbestre, plantat sul sulhet de la
porto, recitabo un tindet a la glorio dels pastres. Mas abant de se retira per de bou, le Silbestre se disio
fourcat d'i anouncia que dins qualque temps tournario al presbitari per s'entretene de la doulou, de la
soufrenco e dels patirasses dels efants. Disio encaro que las marridos malautios e la mort dels
pichounets ero un bertadie escandale qu'i sang-glagabo les osses.

Adounc serio plan recouneissent se I'abat i poudio esplica le perque d'aquelos soufrencos de pichous
innoucents e coussi las councilia ame 1'image d'un Dius juste e bou que las gents 1'apelon Nostre paire.
L'abat Julou Gasparrot fasquet la proumesso qu'ensajario d'esclargi un quicom qu'ero plan escur e que
demourabo per el, coumo per tout le mounde, le misteri le pus misterious e le pus insoundable de la
religiou...

LA MORT DEL POETA

Quand le poeta'es mort, totis sius I'an plorat,



S'en es anat, tot sol, de cats a las estelas,
Sos amics 'an cridat, mas s'es pas revirat
S'estimant mai dangar suls rantels sense velas.

A daissat, a regret, la font del pichon prat,
La comba dels pastors, mirgalhada de bruga
Ont gaitava sul ser le rodet iranjat
Que trabuca'al ponent, sul la cima ponchuga.

A quitat sens'un plec parpalhas e pin¢ons
E tot un bataclan de pauras farsejadas
Que son le som final de totis omenons:
Bolofas sense gran per l'auta ventejadas.

A pas fait que passar, nostre'ausel passatgier,
Sens'james racinar, coma les troncs dels casses,
A pas bastit maison, ni claufit son granier,
Ni traupilhat 'aspic qu'embalma nostis passes.

Qui pod saber pr'aquo ¢o qu'a pramont trobat,
Darrier les revolums de 1'estranja randura
Quand se vei pus menut qu'un pichon gran de blat
Le Montcalm, tot sedos, despulhat de verdura.

Qui nos dira s'es mort, le trobador vielhos,
O s'a mudat, un ser, dins la patz infinida
En cercas del bonur, lenc del fieral fangos
Ont cussons e sadols menan la bona vida.

L'ama dels trobadors, coma blancs esquilons,
Transola dins les prats al col dels anhelons,
Flisca le segadis de las blondas cigalas
Que dins les oliviers desplegan las sius alas.

Le poeta viura tant que 1'violon del grilh
Plorara dins la neit pcer festar le regrilh
E que, dins le caumas, las abelhas valentas
Butinaran las flors de las brugas nolentas.

VI
LE COUROUNEL: Antoni LOUBET

Al loc dit le Mouli bielh, dins uno grandasso bastisso que tenio de la bordo e de la maisou de mestre,
al bord del riu le Fountanal, bibio un ome plan prou ecceptiounal: le courounel Antoni Loubet, un
d'aquelis brabes de la guerro de 1870.

Demourabo dins aquelo bastidasso enroudado d'engards e d'estables en coumpanhio d'uno bielho
serbicialo, I'Apollonio, e d'un bailet d'estable

1'Arabo. L'Apollonio ero uno fenno d'atge, debouado e balento coum' uno abelho, toutjoun bestido de
negre, beuso d'un brassie ibrounhas e groussie coumo de pa d'ordi que l'injuriabo e la batio coumo de
seguelh bert. Aquo fa qu'ero pas jamai estado tant urouso que dempei la mort de soun tiburci d'ome.
Nascudo al Mouli bielh unis quatre bints ans prumie, abio serbit les reires e les parents del courounel,
soun ainado de qualquis cing ans a peno.

L'Arabo que gairebés digus a Martranel n'en sabio pas le noum d'oustal, tirat le mero e le courounel,
tirabo soun escais-noum del serbici militari qu'abio passat, un quinzenat d'annados, en Algerio, dins un
regiment d'espahises.



Efant de 1'Assistencio Publico, plagat dins uno maisou de Martranel i ero demourat dincos a soun
despart pel 1'Algerio. Quand tournet al pais le paire del courounel I'engatget coumo bailet € ome de
peno al Mouli bielh et dempei i ero demourat estacat al Antoni Loubet coumo saben souls ac fa les
fisels e leials serbidous qu'a la fi finalo fan partido de la familho, debouats cors e amo als sius mestres.
Amputat del bras esquerre a la suito d'uno blassaduro de guerro, beuse, sense cap de mainado, nostre
courounel bibio un pauc coum'un ermito al miet d'uno detseno de chabals acoucounhats que noun
plus, ajudat pel I'Arabo que I'assegoundabo mai que plan.

Grand calinaire de chabals, abio un ase qu'amistousabo fort. Acertabo que l'ase per soun entelligenco,
soun estacoment e soun debouoment ero plan al dessus de toutis les chabals amai fusquessen de la
pus nauto linhado. Disio que i a pas rés de pus fals que le reprouberbi: Bestio coum'un ase.

L' ase es un animal que digus pot pas adounda afet, uno bestio de caracteri e se, de cops que i a, se
regauho e reguinno, es la probo que le siu mestre a pas coumprés rés a la sicoulougio dels ases. Doug,
aisat a mena, senat, amistous baste que les sius mestres le guierdounen de temps en temps. Es uno
bestio que s'aimo plan mai las amanhagados que les cops de pals e se bous sap tourna las amistaduros
saura tant plan, se cal, bous tourna trucs e patacs.

Le courounel l'abio batesat Bismark un quicom qu'ero plan prou mal plasent pel I'ase e qu'en rebenjo
balhabo un pauc de balou al canceli¢ de Prusso que le pourtabo saquela sul la palmo de la ma. D'efet
abio coustumo de dire e de refestina qu'aquel Prussian disio tout naut ¢co que les autres goubernaires
pensabon a la chut-chut, es a dire: la forco primo le dret.

De tout temps, e tout porto a crese que n'en sira atal dincos a la fi del mounde, la forco sira le
foundoment del dret. Cap de pople, dempei que le mounde es mounde, s'es pas talhat un emperi al
soulelh autroment qu'a grandis cops d'espados e de raubatges.

L'araire e la togo fusqueren de tout temps las bassalos de I'espado e 1'adage lati: Las armos s'aclinon
dabant la togo deurio, segoun la realitat, se cambia coumo siec La togo s'es de tout temps aclinado
dabant las armos.

Ancian ouficie de cabalario se pot dire qu'abio estrefait touto sa carriero de souldat dins un regiment de
curassies un'armo que despassabo per soun prestigi € soun renoum toutis les autres regiments. Aquo
fa qu'tro pas brico espantant que nostre'ome siague un apassiounat de chabals e d'uniformes
auripelats.

Debalabo de sa maisou dus cops per senmano al bilatge: al mercat le dijaus, a la messo e a brespos le
dimenje. Se desplacabo tout cop am' un cabrioulet que las rodos eron pintrados en rouge cardinal e la
caisso berd d'oulibo. Jamai relebabo pas la capoto del cabrioulet ni 1'estiu, ni l'iber, afrountant d'un cor
laugie: plejo, bent ou nel.

Disio que calio biure rudoment e dangerousoment. D'efet les coursies qu'atalabo al tapo-cu eron pas
de moudeles de placidetat. Arribabo mai d'un cop que nostre atelatge trabersesse la bourgado dins
un'anado taloment afougado que toutos las gents se couitabon de se sarra de pels embarrasses. Las
bielhos meninos lebabon les brasses al cel en maudiguent le courounel que fenerio, un joun ou l'autre,
¢o predision, per causa qualqu'auvari. Les souls a s'en regaudi e a cambadeja coumo de cabrots eron
les mainatges que presabon fort aquelo’escourregudo fadorlo que boutabo un pauc de pebrot a la bido
un pauc afalido de Martranel. Qualque cop tout aquo s'acababo per un parelh de gautados toumbados
al pus fort de las gambados dels nostres galapians.

Nascut en 1825 dins uno familho de paisans aisats, ben-tenents de mai d'uno bordo, nostre courounel
abio fait de bounos estudis dins un coulegi de jesouitos. Sourtit de Sant Cir dins un reng ounourable
causiguet la cabalario, e la grosso, es a dire: les curassies a causo de soun estaturo d'oumenas. Fasquet
toutos las guerros del segound Emperi e, per debuta, la guerro de Crimeio qu'i balguet, al sietge de
Sebastople, sa prumiero blassaduro e, quatre ans pus tard, uno segoundo a la batalho de Soulferino
durant la campanho d'Italio.

De 1862 a 1868 se debaneren las sieis annados de la malurouso guerro del Mexique ount se penset
mouri del colera. Gracios a sa bouno tilho nostre galhard s'en tiret. Pr'aquo touto sa bido demouret
marcado pr'aquelo espediciou mancado que la tratabo, trent'ans encaro aprets, de campanho
desounouranto pel la Franco.

Dus ans aprets estre tournat al pais, fusquet, tourna mai, la guerro, aqueste cop countro la Prusso. Uno
guerro, segound le courounel, perdudo d'abango en rasou de la medioucritat, del manco de
coumpetencio e, qui sap tant plan belet, a causo de la treitesso dels grands de 1'armado. E coumo se
n'ero pas proun de perdre la guerro tout s'acabet per la casudo de I'Emperi, la forobandido de la
familho emperialo e, soubeiran desfeci, la prouclamaciou de la Republico.

Cal recouneisse que dempei, uno meno de gents de boun an acertanat que rés justificabo pas la fi de
I'Emperi, ni la renounciaciou de 1'emperaire nimai la forobandido de sa familho.



Saquela dempei le joun ount Brennus bencidou fasquet blinca le flajel de la balango ame soun espado,
un fum de mounde se soun boutats a bradala: — Zou suls bencuts e anem zou...

D'ouro en la le bencidou pot empausa sas 1és perque'es el que fa la 1€ e le dret, mentre que le bencut, se
per cas a la bido saubo, i damoro pas qu'a se soumetre a la 1€ del pus fort estent que, coumo disio
Bismark: la for¢o primo le dret...

Es a l'atge de quaranto cinq ans que participet, coumo cap d'escadrouns, a la famouso e legendario
cargo dels curassies de Reichshoffen countro las troupos del prince reial de Prusso.

Fusquet blassat, prisounie e amputat del bras esquer.

Passet un parelh d'annados dins un espital e dins un camp de prisounies e finaloment en 1872 fusquet
rapatriat. Un cop tournat al pais, la Republico le decouret, le noumet liutenent courounel e le
desmoubiliset. Es atal que s'installet al Mouli bielh.

Quand countabo aquelo famouso cargo ount fusquet blassat, mancabo pas jamai de faire sabé
qu'aquelo cousento desfeito abio arrancat qualquis ourrahs d'amiraciou als Prussians. Se doublidabo
pas jamai d'ajusta, am'uno brabo fiertat, que le prince reial les abio felicitats e qu’abio ourdounat que
les sabres fusquessen daissats als ouficies. Co que per un bencut es le pus grand'aunou qu'i posque fa
le bencur.

Bourchas, franc e leial, le courounel badinabo pas ame les principes. Enemic jurat de tout
coumproumés e, a pus forto rasou, de touto coumproumissiou, sa dreituro fusquet mai d'un cop
boutado a rudo’esprobo. Es plan sigur que sa carriero n'abio patit, pr'aquo n'abio pas le mendre regret.
E se las felhos de casse e las estelos de général, cent cops ameritados, s'eron damourados al reces de
las arnos dins qualque tiretou del menisteri, bous esplicabo d'un aire bourrut: serio pas estat gaire
counbenaple de brouda toutos aquelos daururos sus la margo budo d'un dolman.

I arribaho de boufouna sul redde de soun rastel de l'esquino encaro mai redde qu'un margue
d'engraniero de bouich. Aquelo rudou l'abio toutjoun empachat de fa de genoulhados dabant les
superious. Qu'aquo, disio, ero pas le boun modo per se fa plan bese dels que coumandon.

D'efet a trento set ans quand partiguet pel 1'espediciou del Mexique ero coumandant, es a dire cap
d'escadrouns, quand tournet, sieis ans pus tard, ero toutjoun coumandant malgrat qualquos accious de
bravouro.

Cal dire qu'un cop qu'ero enrabiat pels ordres, les countro-ordres e les patetuns de l'estat majour, i
prenguet le machant biais de claure uno discuto ame le cap d'estat majour del marescal Bazeno pel
pauc diploumatic renec de Cambrouno.

Les arrestes de rigou que sanciouneren aquel atte d'arnho fusqueren pas que la partido bisiblo de la
pelejado que tusto les que soun tratats de testos-duros ou de caps-brullats e que soun marcats a I'ancro
roujo.

Cal dire que nostre ome ero un pauc coustumie d'aquelo meno d'esclandres. D'efet quand ero joube
liutenent, en garnisou a Lioun, fusquet 1’eros d'uno roucamboulesco abanturo que 1'Antoni Loubet abio
countat uno bouno detseno de cops als gents de Martranel medusats. Aqui l'afa: s'ero permés, joube
liutenent de curassies, d'apela en duel le respetable prefet del Rose que l'abio tratat, aprets qualquos
bralhos de pauc de causo, de blanc-bec. Aqueste, se jutjant oufensat, i mandet sous temouens e le
pansarut prefet fusquet pregat d'embouia sas desencusos al liutenent.

Es de boun sabé que le courounel del regiment de cuirassies s'ero entrepausat per fa anula le duel. Per
ebita l'escandale calio taisa ou, de mens, minimisa l'afa. Saquela dabant la frounzo dels ouficies del
regiment, e subretout dels joubes, qu'aquel dacos apassiounabo e regaudissio, le courounel del
regiment fusquet fourcat, per claure aquel destorb al pus let, de counselha al prefet de se soumetre e
d'embouia las desencusos escritos al joube liutenent. Desencusos que serion pas rendudos publicos.
Atal n'en fusquet fait. Bous poudets plan imagena que le champanho rajet a grands pichols dins la salo
dels ouficies per festa le trioumfle d'un curassie.

Aquel auvari agachat pels ouficies del regiment coumo lour ganho a toutis courtro l'insoulenco d'un
founciounari fusquet pas gaire proupici per abantatja nostre testori. Se cal malfisa quand le pot de terro
se bol mesura al pot de fer perque aqueste fenis, a belos ouros, per ganha la partido.

Quand s'en tournet d'aquelo tristo espediciou del Mexique espouset, a quaranto tres ans, uno mainado,
d'uno detseno d'ans pus joubo, Jousefino Miromount, filho d'un noutari de Fouich.

Dus ans pus tard le malur dabalet, coumo la prioulado, sus aquelo maisou qu'abio tout per estre
urouso. La poulido Jousefino se mouric en jassilhos e le nenet, un drolle, tabés.

L'Antoni Loubet s'en pousquet pas jamai requinquilha. Un mounde, le siu mounde, benio de s'aclapa a
jamai e per toutjoun. E quand las gents, coumo de papogais descerbelats e falourdasses, i demandabon
perque, un cop beuse, s'ero pas tournat marida per, coumo se dits,

refa sa bido, el, malurous que jamai, se countentabo d'aussa las espallos, de fa bese sous talous e de
barboutina per el tout soul: refa sa bido perque fa quand i aura pas jamai pus rés a refa, ni a estrefa...



Cado dijaus aproufitabo de sa bengudo al bilatge per ana a l'auberjo de la Léountino ount se pagabo
uno absinto, qualque cops dos, ame qualquis autres retirats, en prumie le mero de Martranel, Bernat
Birobent, ancian couletou.

Qualquos partidos de cartos, qualquos discutidos mai ou mens afiscados, las darnieros noubelos del
bilatge e dels enbirous fasion passa le temps. De cops que i a, pel campestre, se cal acoumouda de las
ouros mal graciousos que floucon las journados sournos de la tardou quand las brumos bassos
s'arrapon coumo un milierat de tataranhos suls pibouls que courdounon las ribos de la Boulbeno.

Mai d'un cop, sul mietjoun, la Léountino coubidabo le courounel a tasta un restant de pebrado de lebre
qu'abio regalat la belho qualquis becs-fis, un autre cop ero per agousta un fricot qu'abio gargoutejat
plan planet touto la maitinado al cantou del foc. La Léountino ero uno plan bouno cousiniero, 1'Antoni
Loubet j'ac sabio e presabo, en ome assabentat, sas qualitats e sas bertuts de méstresso d'oustal. Es
pr'aquo que, gairebés cado dijaus, se fasio un grand plasé del counbit de I'aubergisto, un quicom que sa
bielho serbicialo, 1'Apollonio, prenio ame filousoufio mas que dins un bilatge mancabo pas de fa
fargouneja qualquos coumairetos chapoutieros e desoubrados.

A la bertat, la Léountino, de mai de bint ans sa catteto, ero beuso de la guerro de 1870 dempei l'atge de
bint e cinq ans. Beuiso, dus ans aprets soun maridatge am'un roudie, qu'ero estat l'aprendis del bielh
Calisto, paire del Janounet, aquo fusquet le piri malur per uno fenno joubo, es aquo la fruto
pouisounado de toutos las guerros. Aquo rai, les omes que fan pas la guerro s'en jauton!

Dempei que s'ero abeusado abio menat uno bido meritanto proche dels sius parents, auei disparescuts.
Abio refusat mai d'uno demando s'estimant mai le fougal dels sius e 1'auberjo. Uno auberjo a la bertat
que, tirat les dissattes e les dimenjes, abio pas un enabans coufoulut.

Per tout dire ero pas qu'un café de quatre sous que s'acountentabo de fa flores le dissatte al souer ame
les jougaires de cartos e le dimenje ame les joubes que n'en benion danca uno al sou de 'acourdéou
d'un mut dels enbirous, uno meno d'ermito.

De segur que, quand aquo se presentabo, le café se mudabo en auberjo que sa cousino n'ero plan
presado e la mestro fort estimado.

Le courounel, aquo se coumpren, ero damourat un feroun manteneire de 'Emperi e de l'emperaire,
oupausat fort e ferme a la Republico que la disio respounsablo de toutis les malurs de la Frango. Per
el, le bote unibersal ero un esturtige piri que tout. S'ero jurat dabant Dius e diable que jamai de sa bido
bitanto anario pas bouta. Dincos al joun d'auei abio tengut paraulo.

Les jouns d'elecciou se plantabo dabant la porto de la coumuno e tirabo un grand cop de capel a toutis
les boutaires que sourtion. Disio qu'aquelis omes s'ameritabon un brabe cop de capel perqu'eron plan
mai intelligents qu'el. D'efet aquelis omes abion troubat un candidat dinhe d'estre elegit tandis que,
malgrat forcos recercos, ¢l, n'abio pas trapat un soul que s'ameritesso sa fisanco.

De segur tout aquo ero pas qu'uno moio per marca tout a l'entour soun refut a tout coupa pr'aquel
modo de nouma les deputats del pople.

A Martranel cap d'ome 1 tenio pas rigou d'aquelo minganello. Eron encaro noumbrouses les omes de
soun temps languissouses e regretouses de 'Emperi e, en rebenjo, oupausants e oustils a la Republico.
Les lendoumas d'eleccious le mero e le courounel se rescountrabon, coumo per miracles, al café de la
Léountino per charra tout tranquilet e amistousoment de la resulto de 1'escrutin de la belho.

D'efet, malgrat tout co que poudio dire, nostre courounel aimabo plan d'assaupre la resulto del boto de
la belho estent qu'abio toutjoun refusat d'estre present al despoulhament de I’escrutin. Ero soun biais
de s'oupausa al boto unibersal e de le coumbatre.

Aquelis lendoumas d'autris omes de Martranel benion elis tabés per discuti.

Es al cours d'unis d'aquelis acamps que le courounel fasquet assabé a toutis la sourtido procho d'un
papafard entitulat: le marescal, l'ibrounho e l'inliterat Dins uno detseno de paginos esplicabo qu'ero
escandalous, d'aprets la sacro-santo 1€ republicano: un ome, uno bouts de bese que la bouts d'un
ibrounhas posqué pesa le meteis pés que la bouts d'un marescal de Frangco. A Martranel tout le
mounde couneissio l'ibrounhasso qu'ero alinhat dins le papafard. Ero pas un maissant ome, pas le
mendre bici, tirat soun amour demasiat pel bi e I'aigardent. Uno damo-jano de bi fasio sus aquel amori
le marrit efet d'uno bentorio sur uno viradouro.

L'Antoni Loubet se fasio un plasé de remembra a toutis que, dins un bilatge besi, a perpaus d'uno
counsulto per sabé se calio ou nou basti un pount sur la ribiero, la dito bastissou d'aquel pount se
decidet a uno soulo bouts de majouritat. Tout le mounde sabio qu'aquelo famouso bouts ero la bouts
del ibrounho.

Qualquis ans pus tard s'aprenguet que nostre ibrounho ero estat toumbat e birat per un counselhe
municipal gracios a I'ajudo d'un parelh de pintous d'aigardent, le famous bilatge besi ero pas que le de
Martranel. Aro se parlam dels inliterats que poden pas souloment legi le noum dels candidats, encaro



mens les prougramos, n'en troubarem un fum a Martranel per justifica la satiro del courounel. Nostre
manjo-republicos persuadat, mai que jamai, qu'aquel boto ero uno balourdiso e un atrapo-gargamels.
Co que m'a determinat, ajustet le courounel, a escriure aquel papafard es l'istorio d'aquel brabe pacan
d'Ateno que sabio pas ni legi, ni escriure. Quand i demanderen perque abio boutat la forobandido del
général Aristido noumentat le Juste, s'ero countentat de respoundre: — Aquo me fasio fasti a for¢o de
l'ausi toutjoun souna le Juste... alabéts me soun pensat, qu'un cop foro-bandit, s'en parlario pas mai!...
Adouncos, brabe mounde, acabet le courounel, bous caldra bremba qu'aquo tabés es la poulido e
frairalo fruto de la Demoucracio!...

Le mero, Bernat Birobent, qu'ero un afougat republican, franc-macou, grand aparaire de la laicitat e
d'un floc d'autros ideios que fasion mirando a la fi del segle, abio bel joc per i respoundre, tout siau e
seren, que cap de sisttmo electoural serio pas jamai a la belesso.

Mantenio pr'aquo qu'aquel bato unibersal ero uno grando abangado e un prougres al regard de toutis
les autres sistemos del temps passat qu'abion la grando déco de prebilegia e d’abantatja la fourtuno e
le reng soucial grand dam de la justicio e de 1'egalitat.

Dins le café eron toutis d'abis per dire que jous l'ancian gouber la pauricalho, pacans e gents
moudestos, se poudion pas gaire fa entendre.

Se cresets que nostre courounel anabo dire sebo, serio plan mal le couneisse! Se quilhabo tout dret,
coumo un cabalie sur sous estrius, tout en martelejant de sa ma balido la taulo de malbre fals, per
debana ame for¢o galhardun uno meno d'agreuges countro la Republico. Cal dire qu'ero pas plan en
peno taloment les escandales, dins las bint darnieros annados, abion flourit lourdejant del cop 1'image
pastoureleto del gouber noubel.

Abion toutis en memorio les papafards enrabiats e benjatius que saluderen la cabussado del segound
Emperi amai las litsous de patrioutisme e de mouralo poulitico que d'ouro-en-la serion la reglo puro e
duro dels deputats del pople.

Per malur, rifanhabo le courounel, fusquet 1'afa de la gamaduro ourganisado pel gendre del president
de la Republico que bendet a prets d'or las crouts d'aunou reserbados temps i a, als brabes e als balents
que las pagabon, elis, de lour sang. Fusquet tabés le cop d'estat manigancgat pel general Boulanger.

En seguido se debanet I’escanle de Panama ount un fum de deputats, e pas dels mendres, fusqueren
chouplats. D’aquel temps les anarchistos estrefasion milo'atroucitats courounados pel 1'assassinat del
president Sadi Carnot.

Aier ero l'afa del capitani Dreyfus que despartis, encaro al joun d'auei, le pais en dus camps oustiles
que jamai, couflats d'isanho.

Aquo rai perque rés de tout aquo empachara pas les omes poulitics coumproumeses de troumeta dins
les cantous e recantous que fan uno toutalo e entiero fisango a la justicio del siu pais.

Coumo se toutis aquelis atrapo-gobis, se trufant del pople, fasion coumo se sabion pas que les jutges
serion mai qu'endulgents e que troubarion un mouloun de circounstancios atenuantos per s'acaba dins
un noun-lioc. Nostre grand La Fountano nous a prebenguts: Segoun que sirets pouderouses ou
paurilhasses... La seguido es counegudo.

Cal crese que, malgrat reformos e reboulucious, n'en sira atal dincos a la fi del mounde. Dins les temps
ancians le grand poueto Juvenal abio deja dit: la censuro sousto les courbasses e s'acarnis sus las
couloumbos...

E s'adressant mai que mai al mero, le courounel fiulabo encaro coumo uno serp, sabets e sabem toutis
que les jutges fan partido sio de la magistraturo dreto, sio de la sietado. Alabéts ieu podi afourti, en
couneissenco de causo, que 1 a uno tresiemo categourio de jutges que la pouiriom batesa, magistraturo
adenoulhado.

Un'autro causo que boli dire, perseguissio nostr'ome, es qu'al joun d'aro besem toutis que s'espandis
countro la capelanilho un dacos que pauc a pauc fenira, coumo disen qualquis poulitics, per impausa la
separaciou de la Gleiso e de I’Estat. Les bés de las Coungregacious parés que serion ebaluats a un
boun miliard de francs. E d'aprets toutjoun ¢o que se dis, serio uno proio plan tentairo d'autant que
cour le brut qu'aquel dit miliard permetrio d'aleugeira la talho e beleu de la suprimi afet.

Nostre lengo loungo fenesio soun petofio: digus pouira pas jamai fa crese a un ome de sen que la
majouritat a rasou perqu'es la majouritat nimai que la minouritat a tort perqu'es la minouritat.

S'un detsenat d'inhares disen que la terro es carrado e qu'un soul saberut pretend qu'es roundo, sira pas
le saberut qu'aura tort joul preteste qu'es minouritari. Souloment, s'adressant al mero, ame bostre
sistemo sira decretat que le saberut es dins 1'errou. Tout aquo pel courounel abio pas qu'uno toco:
moustra a I'acampado que la Frango ero sur uno debalado fatalo que la menario, a cop sigur, sur l'orre
cami tout toursut del declin e, per acaba, dins le fangas de la decadencio.

Le mero, qu'ero un rout, disio que tout aquo ero pas que de soufismes e que toutis les sistemos butats
als estremis desboucon sul desparlatge e sul nesciarditge. Se la reglo de la majouritat s'impauso pel



boto de las 1és serio foulassas de l'aplica a las sciencios, als arts ou a la culturo qu'an pas rés a bese
ame la majouritat.

Se cal bremba que nostro Republico a permés un enriquissoment qu'a proufitat a toutis e en prumie als
deseritats. Assistam a uno' espetaclouso abancado del coumerce e de I'endustrio amai de I'agriculturo
malgrat la marrido bendo del blat e la rouino de forco binhoples pel filoussera.

A'n aquelos riquessos noubelos milhou despartidos que dins le passat, cal ajusta d'autros abancados
coumo: l'ourganisaciou de I'ensenhoment primari e la creaciou d'un inmense emperi coulounial que
placo nostre pais al prumie reng de las grandos nacious, sense parla de milo autros causos.

L'Antoni Loubet ero plan fourcat de recouneisse leialoment que la Republico abio balhat un brabe ben-
estre a toutis.

Mancabo pas pr'aquo de precisa qu'aquelo prousperitat abio ja coumencat jous le segound Emperi.
Acertabo que l'emperaire boulio le bé de toutis tout regretant que forco counselhies, plantats dins le
counserbatisme, coumo de pals dins las binhos, 1'ajon empachat de bouta sul mestie qualquos reformos
de prumiero neciero.

Aquo dit nostre courounel mancabo pas d'esplica que las ditos reformos eron prumie un cambioment
de boucabulari qu'uno bertadiero boulouberso. Las impousicious de l'ancian gouber las abion
remplacados pel las countribucious. Bertat que impousiciou se raporto a l'autoritat qu'empauso uno
cargo alabéts que countribuciou fa prumi¢ pensa a uno ajudo boulountario del ciutadan embers la
Republico. A la fi finalo tout aquo es pas qu'un joc de mots, un tracanart, que cambio pas ni le pés, ni
la realitat de la talho.

Aro se gaitam l'elecciou dels deputats del pople, temps i a, jous l'ancian gouber, calio fourtuno e fa
partido d'un ordre.

Joul gouber republican qual que sio pot estre elegit deputat al mens en teourio. Dins la pratico se le
candidat es pas encartat dins un partit poulitico e presentat coumo tal, aura pas jamai, ou plan raroment,
la bouno fourtuno d'estre elegit.

Tout aquo es la probo que las ditos abancados soun mai un dacos de boucabulari qu'uno realitat.
Dires, discours, arengos e acampados s'en es fait tant e mai per banta e decreta la suppresiou d'un
mouloun de barroulhs e de perbiletges qu'an tournat fa tutet jous un autre noum ou qu'an cambiat de
proufitaire.

Aquo dit cal recouneisse leialoment la realitat de qualquis cambioments e de for¢os reformos. Es plan
sigur, sens estre maichanto lengo, que les que preson coumo un impourtant cambioment, le
remplagcoment de las flous de liri de la Mounarchio ou las aglos de 'Emperi per un poul que
senhourejo al cimel dels cluquies sul paro-tron, poudem pas que clina la testo amai dire e recouneisse
qu'an rasou s'aquo lour counben... Soul I'abenidou nous dira se la causido d'aquel gal,
coumo'emblémo, fusquet de la prumiero trio... Subretout nous poudem que nous cala e aprouba las
gents que s'estimon mai la Marselheso que 1'imne imperial. Saquela digus m'empachara pas d'aima mai
le Belhem al salut de 'Emperi que la Marselheso.

E aro touto'aquelo discutido se pouiro acaba sur un quicom que nous boutara beletu toutis d'acordi, boli
parla, disio le courounel, de la debiso de la Republico.

Cresi plan qu'al joun d'auei digus mai porto pas cap de fiso als mirabilhouses bots escrits sul malbre
de nostris mounuments les pus prestigiouses coumo suls edificis les pus moudestes de nostres
bilatges: Libertat - Egalitat - Fraternitat. Sufis de gaita las gazetos del nostre temps per bese qu'en
guiso de Fraternitat, les partisans del capitani Dreyfus estriparion se poudion sous enemics e vice-
verga.

Se parlam de la Libertat e de 1'Egalitat es pas la peno de sourti de Sant Cir per bese que soun dos
noucious coumpletoment adversarios 1'uno de l'autro estent que 1'Egalitat pot pas fa de mens que
d'estrangla la Libertat e qu'aquesto pot pas qu'abali 1'Egalitat. Toutis d'aprouba ame qualquos
sourdinos. Le mero en prumie disio qu' aquel prougramo republican, tratat d'esmaginari, abio le meriti
d'estre escrit e de figura un pauc de pertout amai s'ero uno utoupio de boule I'aplica.

Que n'en serio aissi-bas, ajustabo nostre republican de mero, s'un idéal foulas e s'uno'espero
dessenado escourtabon pas la caminado dels omes. Aquel cami trantalhant dins la neit clabelat de
crentos grandarassos e de folos esperancos que bressaran toutjoun le paure mounde sur la terro.

A la fi finalo d'aquelo journado de noubembre, dins le soulelh tremount, quand las brumos bassos
enmantelon d'en pertout le bilatjot de Martranel, tout le mounde se retirabo en ¢o siu le cor gounfle. La
tardou ero pas encaro proun abancado per coumenca las belhados al cantou del foc. Ero l'afa de
qualquis jouns.

Aquelis escambis d'ideios eron la probo que dins le campestre: les pacans, les bouies, les lauraires e les
artisans eron, coumo dins las bilos, fort capables de discuti d'autros causos que de la plejo e del bel
temps. A touca de las granjos, dels estables e dels moulouns de fens, les omes de la terro, ame sas mas
calousos e sas caros toutos rufidos, poudion elis tant plan: sousca, mena debats e fa probo de boun



sens. E beleu saquela tout aquo ero la bertadiero counquisto la pus espetaclouso e la pus poulido clau
ganhado gracios a la Republico.

Uno clau faurejado per durbi qualquos portos.

De cops que i a, sense sabé perque, la discutido fasio qualquo reboumbeto quand un quidam disio, tout
de bam, al courounel, qu'ero estat forco crespinat, malgrat la perdo d'un bras, de s'en tourna salbe e
segur de toutos las guerros qu'abio faitos.

Digus a pas jamai coumprés perque aquel mout de crespino, 1'Antoni Loubet le poudio pas suspourta e
le fasio ressauta coumo uno bestio feroujo. D'efet al soul mout de bouno fourtuno ou d'ome crespinat
se desgoufounabo per crida, coumo un asclat, que cresio pas ni a 1'asard, ni a la chancgo.

L'asard, disio, es pas que la resulto dels bounurs e dels malurs que se poden pas prebese ni esbita e
que serion cargats de regla la courso de 1'unibers. Aquo fa que 1'ome serio rabalat a jouga les esturtis
coumo uno freulo nau qu'es trebimbado per las ersos de la mar al grat de las bentorios.

Per rebenjo, disio encaro, me semblo que soun segur que tout ome aissi-bas, ten dins sas mas uno
partido de sa destinado les unis parlon de sa bouno estelo e les autres de soun ange gardian. Aquo dit
es plan bertat que 1'ome pouira pas jamai mestreja afet sa destinado, pr'aquo pouira toutjoun jouga d'un
countro-pés e pesa de toutos sas forcos suls evenaments e, de cops que i a, n'en moudifica qualque
pauc la courso.

Gaita l'escasenco e 'asard coumo les souls grands mestres de I'ome e de I'unibers semblario fort a uno
desmargaduro e a un desesper balourdas.

Jamai, al grand jamai cap dels entre-parlaires coumprenguet pas jamai perque le courounel refusabo
d'estre regardat coumo un proufitaire de I'asard ou coumo un ome nascut crespinat.

Arribats sul sulhet de la porto bitrado del Café de la Léountino, le mero demandet al courounel s'abio
qualquos noubelos del siu bési, un amic coumun, un ome illustre de sciencio counegut dins le mounde
entie. Aquel saberut, nascut a Martranel s'i ero retirat dempei qualque temps atoucat per uno marrido
malautio, d'aquelos que bous pérdounon pas. Boulio cluca les elhs dins soun bilatge mairal.

Le courounel i respoundet que 1'ero anat besita la senmano passado e mentre qu'i proudigabo qualquos
paraulos d'esper per le remounta, l'autre le coupet souptoment am'un pichou risoulet suls pots, tout en
boulegant sas mas coumo un efantou: Es atal que fan, s'estrefan e tournon fa las pichotos mariotos,
tres pichous biroulets e apei s'en

ban...

Aquo boulio dire en clar que les ounours, le renoum, la glorio soun pas dins aqueste bas mounde,
coumo dits 1'Eclesiasto, que faribolos, farfantellos, cendres e poulsiero e banitats de touto meno.

E le courounel esmougut diguet que s'en ero tournat al Mouli bielh tout cansat e destimbourlat.
Pertoucat qu'ero per tant d'abisoment e de sentido autant que per aquelo simplicitat e aquelo moudestio
que soun las mercos dels omes d'elei. Un saberut qu'ero al cimel del renoum e de la noutourietat que la
Republico abio guierdounat, oundrat e ounourat coumo pas un.

Adissiats vanitats de las vanitats!...

S'TERI MORT A VINT ANS

S'eri mort a vint ans d'un bolet en plen cor
Dins un bel camp de blat, col tort e brumat d'or,
Flocat de lenc en lenc de crentosas roselas,
Rojas flapas de sanc sul blond de las gavelas,
Lo qu'auria vist, sul ser, una taca de mai,
Auria dit als boiers: anem, tot aquo rai...

Es a vint ans qu'om fa lo présent de sa vida,
Coma s'era'una flor tot bel just espelida
Tant que los revolums de 1'amara tardor

An pas sabat enca I'ametlon de la flor,
Ni raumit dinc' a 1'0s los borrons e las mésas
Jos dotze palms arputs de polsieras borgésas.

Se nos cal a vint ans, un floquet al capel,
Tot daissar d'un cop sec, coma'un pet de flajel.
Aquo se fa tot sol, al lum e sense pena



Dins lo solelh tremont, sul pic e sense rena,
E lo qu'a tot balhat e que s'en va tot nut
A pas mercandejat ni quistat recebut.

S'eri mort a vint ans, la neit al clar de luna,
Jos los tilhuls en flors dins un'aleia bruna,
Las estelas del cel sense cap de rancur
M'aurian encaminat dins un camin segur
Pels bosques mirgalhats e las siaudus aurieras
Dins las finas sentors de las malvas bruguieras.

Per dela los brumalhs, tot al fons dels rantels,
Lalejan rius vermelhs, bavards e cascarels,
Que carrejan sens ces, dins las albas violetas,
Lait cremos, mel daurat e vin blanc d'olivetas
Dins lo clot d'un verjie clavelat d'aramons
Ont los guindols son fiers e rossels los codonhs.

Al fons de l'estelat dangan lums e candelas,
Calelhs brumats d'argent tot catsats de dentelas
Qu'escampilhan resquits iranjats e rosats
Coma mila solelhs sul miegjorn alucats,

E lampas a miralhs que fan clucar las cilhas
Piri que los lambrets jisclant de las faucilhas.

Sens lo mendre esquipot, fora vista del port,
Om s'en va sense paur al pais d'estrambord
Ont la flor d'un cerier val cent sacs de civada
E I'esclang dels jovents tot 1'or de 1'estelada.
Lo qu'a vint ans s'en va fidel a I'ldéal,
Pelharot o senhor, passa pel grand portal...

Vil
L'EBENISTO: PASCAL DE RAMOUNAS

Pascal de Ramounas ero un artisan ebénisto, mas, per dire la bertat, ero plan mai qu'un menestral,
coumo se dits en pais ramoundin. Escalpraire sur boues, marquetaire e ebénisto abio fait le tour de
Frango. Coumpanhou del deber le trabalh del boues abio pas cap mai de secret per el. Quand i
demandabon de renouba ou d'adouba un moble ancian, pr'aquo fa, abio dins sa boutigo touto la paleto
de las essencos las pus noblos e las pus raros de nostre pais: amaruvie, nouie, perie, bouich. Dels
paises estrangies i poudion demanda: palissandro, santal, acajou, ebeno, boues de roso e de biouleto.
Tout aquo per dire qu'ero un ome de l'art, un artisto. L'eiritic e l'egal de toutis aquelis artistos
incouneguts qu'an escalprat e ournat las estalos de las abadios, les retaules de las catedralos, les jubés
de las basilicos, les escalies en viseto dels castels, las coulounos toursudos dels lieits a baldaquin dins
les palais princies e tout un floc de mobles e de moubilie qu'al joun d'auei agaitam and'uno grando
amiraciou dins les castels, les museus e las espausados de touto meno.

Nostre'ebénisto bibio soulitari dins uno pichoto maisou counfourtablo, bastido al bord de la Boulbeno
dins le carlot de Tindo-1'Esclop. La boutigo qu'embalmabo la turbentino e la ciro d'abelhos ero duberto
de land en land sus la ribiero coubidant soun cap d'oustal autant a la pantaissado qu'al trabalh.
Nostre'escrincelaire 1 passabo uno bouno partido de sa bido estent que mai d'un cop i prenio soun
dejuna del maiti. L'estiu, al gros de la calou, t'i fasio uno brabo siesto qu'aquo bous tourno las ideios
d'un ome ount cal.

Del temps de soun tour de Franco abio fait la couneissenco, en Nourmandio, d'uno goujato. Abio fait
le poulit proujet de 1'espousa. Le joun del maridatge bengut, la dito fiancado se singulariset per un nani
trounadis al mero que n'en cresio pas sas aurelhos. Del cop i tournet pausa la meteisso questiou



seguido d'un autre nou autant restountissent que le prumie. La nobio abio pas cambiat d'abis. Tout
aquo al grand dam de touto la no¢o embaido, de touto la familho desmargoulado e subretout del paire
ountous e bergounhous que jamai. Le paire qu'ero ebénisto de soun estat e que presabo fort le joube
Pascal soun aprendis.

Aqueste, escaudat pr'aquelo abenturo pas coumuno, decidet d'aro-en-la d'agaita le maridatge coumo un
quicom de trop emboulhat per el e douncos de damoura celibatari. Mas coumo 1'a dit e cantat le
poueto: siras triste se te damoros tout soul.

Saquela, al prumie cop d'elh, le Pascal semblabo gaujous e ajougassit, alabéts que dins soun fin founs,
un ome abertit poudio endebina le tristun e la taino que s'amagabon darri¢ aquel semblant de galouietat
enganairo.

La bido l'abio pas esparnhat, i abio destillat le fel a grandis rajols e le mel goutto'a goutto. Ourfanel a
dets ans fusquet nouirit a la duro per qualquis cousis de lenc qu'ajeron pas qu'uno ideio pel cap:
bitoment que se ganhé la bido e que debarassé l'oustal al pus let. Per cop d'astre le mestie qu'i
fasqueren aprene e que praticabo ame plasé e amour coumpenset les marrits desplasés e 1'acounsoulet
cado joun un pauc mai d'un fum de fartantellos.

Ero counegut de proun lenc per sas qualitats menestralos, grandoment presat per sa coumpetenco e
tengut en estimo per soun gaubi e sa maistreso. Se poudio pas trouba, a for¢o legos a la roundo, un
ebénisto mai renoumat que le de Martranel, al dessus de touto lausou.

Sa pratico i fasio qu'un soul reproche: proumessos faitos noun tengudos quand s'agissio de 1'espero
d'un'obro en coumando. D'efet 1'oubratge ero pas jamai acabat qu'ame un floc de meses en retard.
Saquela la pratico, la mai rebeco, damourabo les pots clabats dabant la perfecciou de I'obro
accoumplido e se gausabo pas jamai planhe del retard.

Nostre Pascal passabo la pus grando partido de soun temps dins sa boutigo ¢co que 'empachabo pas
d'ana besita dos cops per mes, les mounuments de 1'encountrado. Cal dire que qualquis uns les abio
besitats uno bouno detseno de cops.

Aquelis jouns de besito partio d'ouro dins uno veitureto que tenio del cabrioulet e del faetoun e que,
aquo ba sens dire, se l'abio fargado. Coumo abio pas de chabal, abio recours a soun bielh amic le
courounel, Antoni Loubet, qu'i prestabo de grand cor un boun e pacificic troutaire.

De cops que i a le courounel 1'acoumpanhabo perque se counbenio dins la coumpanhio del Pascal al
regard de la grando counsideraciou amai, se pot dire, en rasou de l'admiraciou que pourtabo a la
culturo artistico de 1'ebénisto qu'el, le courounel, n'ero toutaloment eicinge. Le courounel ero fortoment
toucat e empressiounat per las dos medalhos, I’'uno en or e 1'autro en bermelh, outengudos pel Pascal a
Paris a I'oucasiou d'un councours naciounal.

Le Pascal anabo qualque cop al Mouli bielh per adouba qualque bielh moble de familho que la maisou
del courounel n'ero proubesido d'abounde.

Le nostre ebénisto disio a qui boulio l'entendre que d'aquelos escourregudos mesadieros n’abio un
fort besounh perque, ajustabo, se pot pas fabreja un'obro de qualitat se de temps en temps le troubaire
se ba pas passeja a la fount de la Beutat. Per un ebénisto aquelos founts se trobon dins les moubilies
de nostris mounuments.

Es pas que dabant les cap d'obros e las merabelhos dels grands ancians que se pot mesura lour sabé-fa
e lour maistrejo. Es pas que dabant aquelos perfecious que se pot mesura tout le trabalh qu'un aprendis
se det1 d'accoumpli per ensaja d'egala aquestis mestres requistes.

Coumo'aquelos escourregudos durabon touto la journado, segoun la sasou ou la bengudo del
courounel, le Pascal prenio le dinna del mietjoun dins uno auberjo ou fasio la gousteto dins un ort
public proche del mounument ou dins uno prado oumbrajado, I'estiu, a coustat d'uno fount ou d'un riu.
Per rebenjo quand le courounel fasio partido de la sourtido le dinna se passabo dins un'auberjo perque
nostre militari disio que les temps de manja dins la gamelo abion proun durat, eron acabats per de bou
e toutaloment rebouluts.

Amai se le temps ero fabourable e primairenc per dinna sul 1'erbo la discutido ero pas poussiblo, se
calio clina e ana s'assieta dins un'auberjo ¢o que fasio pla boulounties soun acoumoudant
coumpanhou.

Se 1'Antoni Loubet presabo fortoment la coumpanhio del Pascal ero, al sigur per soun sabé-fa, soun
duech e soun sens artistic. De mai abio jutjat pauc a pauc, a flour e a mesuro de las rencountros, a
forco de discussious, qu'aquel ome, aprets abé menat touto sa bido un dur coumbat, pourtabo sus las
causos un regard claufit de boun sens e d'irme qu'eron la probo d'uno grando sagesso.

Se per sas qualitats manualos de trabalhadou del boues ero le manteneire dels grands bastisseires de
nostros catedralos, ero tabés 'eiritie de touto aquelo espantanto esperitalitat qu'abio atroubat e fabrejat
toutis aquelis cap d'obros.



Aquel Pascal ero pel mounde un ome imprebist e revessaire. Mistic, filosofo, artisto, trabalhadou
manual, tour a tour triste e gaujous, serious e boufounaire, ero capable d'espanta l'abat Julou Gasparrot
per la clartat, la justesso e la prigoundou de sa bouno centeno e de sas pensadissos. Amai anesse pas
soubent a la gleiso, le curat benio passa de loungos ouros dins sa boutigo de Tindo-I'Esclop.

Coumo le courounel, le curat de Martranel tenio le Pascal en grando afeciou a causo de soun galbe
mas subretout a causo d'aquelo rajado de galhardun moural qu'ouliabo aquel ome de bé.

Le Pascal, aquo se sabio, abio mai d'uno cordo a soun arc, en prumie la passiou de las abelhos.
S'oucupabo d'un petit apie d'uno detseno de bucs am'uno tendresso touto mairalo. Disio fort e ferme
qu'un pastou d'abelhos se deu d'entreteni unis raports de familho ame sas abelhos per las assabenta de
toutos las noubelos de l'oustal. Se que noun arriscarion de se caina e de fa paga truquet truquetos le
siu mestre a cops de fissous.

Atal n'es quand le mestre-abelhaire perd qualqu'un de sa familho, quand festo uno naissenco ou un
maridatge. Quand le pastou de las abelhos ben a mouri cal que le noubel mestre d'oustal bengo besita
l'abelhié per se fa recouneisse coumo tal se que nou las abelhos beusos s'en aniran endacom mai.
Demai se cal bremba, disio le Pascal de Ramounas, qu'es Aristeu, le filh d'Apoulloun, qu'assabentet les
omes sur nostro terro del grand art e de la sciencio de las abelhos.

Sul aquel sicut le nostre Pascal aurio pouscut parla uno migjo journado. Disio que dempei les temps
les plus ancians toutis les poples de la terro an regardat 1'abelho coumo uno bestioto sacrado. Dempei
toutjoun le mounde del campestre e las abelhos an biscut dins uno amistango touto requisto.

Le mel es estat dempei toutjoun assouciat a la santat, a la bountat, a la beutat e al bounur. Es pas per rés
que se parlo encaro pels nobis de la luno de mel. La ciro, qu'a pas rés de coumu ame le sel, serbis
encaro a la fabricaciou de las candelos e dels cierges per illumina nostros gleisos e nostros maisous,
sense se doublida qu'es le simbol de la pregario que pujo cap al cel. Dempei pauc de temps 1'abelho es
debengudo la petito bestio que carrejo le poullen d'uno flou sur l'autro pel la fegounda, s'es
tresmudado en uno fount de fegounditat e de riquesso. Se pot dire, a cop sigur, que 1'abelho fa partido
de las familhos paisanos. E coumo le mounde de la terro crenhen les capricis de la naturo: la secado
l'estiu, las primos ploubinousos, les ibers marrits e las tardous embrumados, se biron cap al cel per le
suplica e, pr'aquo fa, dispauson suls bucs uno pichouno crouts d'abelanic ou d'albespino tout en
reclamant I'ajudo de Sant Ambrosi patrou de las abelhos e dels abelhaires.

Mas, ¢o de pus espantant es qu'aquel ome fusquesse un amic entime del Janounet, le roudie. Coussi
dounc dus omes que se semblabon coumo le gous e le gat e que rés preparabo pas a uno parelho
amistat poudion estre ligats per uno' entento tant prigoundo.

Bertat que i abio l'amour del mesti¢ e del trabalh del boues, mas tirat aquo, nostris dus artisans se
semblabon a pus pres coumo la neit e le joun.

Se demandabon al Pascal le fin mot d'aquelo amistat e quand las gents eron suspresos, se countentabo
de respoundre, am' un risoulet suls pots, per uno moio: sigur que la neit e le joun se semblon pas brico
mas, per biure, la neit aura toujoun besounh del joun e vice-versa.

L'ebénisto ero le soul e bertadie amic del roudie que 1'Antonia agachesse d'un boun elh estent que
toutis les autres, se-disent amics, les prenio prumie pels coumplicis de las estrapountinados de soun
ome. De temps en temps coubidabo le Pascal a dinna, ¢o que fasio pas jamai per digus mai.

Cal dire que I'Antonia ero fiero que jamai de sabé que le Francesou, aprentis dins la boutigo de Tindo-
I'Esclop, acountentabo plenoment soun mestre. Aqueste ambiciounabo de n'en faire un ebénisto de trio.
D'efet i semblabo qu'aquel joube aprendis ero doutat de las qualitats que cal per fa un boun artisan del
boues.

Aquo abio pas rés d'espantant estent qu'aquel goujat ero l'eiritie d'uno loungo linhado de roudies.
Quno rebenjo pel 1'Antonia a I'encountro de toutos aquelos goujatos de Martranel, mai tochos que de
piotos, qu'abion gausat escarni le siu Francesou a causo de soun quequejadis. Pantaissabo qu'un joun
belet uno d'aquelos poulidos goujatos i bendrio demanda la ma del siu bel minhot, mas elo, dins sa
pantaiado, i respoundrio per un refus trounadis e i tampario la porto sul nas.

L'Antonia sabio tabés que nostre brabe Pascal s'ero pas jamai geinat per critica le coumpourtoment del
Janounet. Entre quatre'tlhs i reprouchabo de fa le malur de touto sa familho e le siu. Le roudie i
dounabo rasou acceptant las remoustrangos mas cambiabo pas pr'aquo sas maissantos abitudos.
Aquelo entento empachabo pas nostris dus arleris de se péleja, de se disputa e de s'encalabrina coumo
de mainatges per de besucarios de rés du tout. Aprets la bourroulo, I'acord tournabo al galop. Nostris
dus crestians finaloment se coumpletabon taloment que se poudion pas passa 1'un de l'autre.

Cal dire que dins la bido d'aquelis dus fenoumenes se troubet un'espetaclouso periodo que bal la peno
d'estre countado. En prumie perque le dacos d'aquelos balentisos ero pas rés de plan alegrant estent
que se tratabo de la fabricaciou del courbelhard de la coumuno. En segound perque'aquelos balenties



se debanabon dins la boutigo del roudie, al miet del bilatge, un endret fort presat pels acamps de las
gents.

E enfin perque' aquelos famousos prouéssos e aquelos targos parlairos abion per Césars dus mestres
coumpanhous apreciats toutis dus pel las belos obros qu'atroubabon e pel bel canto.

Uno deliberaciou touto frésco del counselh municipal de Martranel benio de decida plan saviament
d'adouba, sens espera, le courbelhard coumunal qu'ero a cap de cami. Un cop passat per 1'estamino
fusquet clar coumo le joun, qu'a part les brancals tout co d'autre ero pas bou per rés. Rodos, caisso,
baldaquin, coulounos tout ero cussounat e tout juste bou per fa un fougairou. S'agissio ni mai, ni mens
que de faureja un courbelhard tout nou.

La municipalitat fusquet d'acordi per fisa le trabalh al roudie e al ebénisto. D'efet, tirat nostris dus
coumpanhous, qui dounc aurio pouscut mena a bouno fi un tal oubratge. Calio le sabé-fa d'un roudie
pel las rodos e uno partido de la caisso' e le biais d'un ebénisto e d'un escalpraire per decoura la caisso
e escalpra las coulounos e le baldaquin.

Cargats d'aquel trabalh nostris dus acoulitos se recamperen le prumie dilus del mes d'abrilh dins la
boutigo del roudi¢ per tira plans e debis ande les soumetre a la municipalitat. Douncos se bouteren,
sens pus tarda, al trabalh per discuta: de la nautou de las coulounos que sustenion le baldaquin, del
galbe de la caisso, dels raisses de las rodos, de la qualitat del boues segoun las partidos del
courbelhard.

Per pourta le debis chifrat al mero calguet, als dus artisans, uno brabo senmano de trabalh. Uno
senmano passado en discussious, chamalhos e guirguilhs de touto meno que de temps en temps les
flandinaires i benion bouta un gra de sal. En general, dins la maitinado, tout se debanabo dins le calme
e la serenitat, las causos s'enmalission a flour e a mesuro que la journabo s'abancabo per s'acaba mai
d'un cop dins las disputos e las insoulentarios al grand gauch dels passejaires que badabon dins la
boutigo.

Dabant le succes assurat, les dus antagounistos, africs de discussious e de grandis gestes, ribalisabon
d'efets teatrals que suslebabon rires e picoments de mas del coustat dels badalucs acampats dins la
boutigo.

De cops que ia I'un ou 'autre s'en anabo en cridant, coumo'un asclat, qu'aquel courbelhard sinnario sa
perdo. D'autris cops toutis dus s'enfujion, cadun en ¢o siu, daissant les badaires dins la boutigo que se
budabo pauc a pauc.

Mas le mai del temps aquelos coumedios de Rouseto s'acababon en cansous. Ero pas rare, e le dacos
s'1 prestabo, que nostris coumpaires entounessen le Dies irae ou le De profondis que le sabion per cor.
Le Pascal abio uno belo bouts de basso e le Janounet uno bouts de baritoun, aquo fa que le resultat
n'ero proun espantant.

Les guirguilhs e las disputos benion pas jamai de la counceptiou del courbelhard. L'acord ero toutal.
Per rebenjo un floc d'ajustoments e de detalhs eron la causo de qualquis mesacords e de fretados.
Prebese, per eisemple, las rodos gairebés autant nautos que las d'un timbarel e autant groussieros, disio
le Pascal, ero la probo d'un manco toutal de sens artistico. Esculta, replicabo le Janounet, las poumos
de pin al cap de las coulounos dins un boues noble coumo le perie ou le nouie aquo s'apelabo degalha
l'argent en puro perdo.

Finaloment la municipalitat balhet soun acord suls plans e sul debis qu'ero mai que moudeste perque
nostris dus artistos trabalhabon plan mai per la glorio que per l'argent. Aro dounc les menestrals
poudion enrega. Le prumie cop de ressego fusquet dounat cap al 15 del més d'abrilh.

Dire que le trabalh se desgrunabo segoun las reglos de l'art am' un biais, un sabé-fa e uno finesso a la
belesso serio fa mesprets d'aquelis dus menestrals. Cado cop de ressego ero estudiat, cado cop de
plano ou de rabot pourtabo, cado cop de cisel, de martel ou de masseto ero calculat. Toutis aquelis
utisses manejats a la ma demandabon precisiou e adresso e lour manech ero penible e afanant.

La marcho del trabalh abio prés qualque retard, tout se fasio plan planetos e aquel ana de senatou
permetio pas d'enbisatja l'acaboment de l'obro pel la festo del 15 d'agoust coumo proumés a la
municipalitat. Tout aquo, dision nostris dus mestres d'obro, ero pas d'uno impourtancio bitalo pel la
coumuno perque tres ou quatre meses de mai ou de mens, aquo rai.

Al mero de Martranel, Bernat Birobent, que de temps en temps benio gaita le trabalh fait, le Janounet
disio, tout risoulet, que digus ero pas brico pressat de l'estrena, aquo fa, ajustabo le Pascal, qu'abem
tout 1ése per 1'acaba. Del cop le mero s'entournabo tout gaujous desarmat per tant de boun sens proche
d'uno bertat del marescal de La Palisso. Quand un gros-tenent de Martranel, un pauc pelo-denies,
crenhio uno subre carpo de las impousicious a causo d'aquel retard, nostris dus fripouns i respoundion
en cor que, retard ou pas, la coumuno aurio pas un soul ardit de mai a deboursa. Del cop nostre bentre
reboundet s'encaminabo seren e rassegurat coumpletoment tampat, le paure ome, a un quicom que le
despassabo e que s'apelo le desinterresoment.



Le retard prebenio pas, a la bertat, coumo fasion crese les dus artisans, d'uno subre evalouraciou del
trabalh a estrefa sul courbelhard. La bertat bertadiero ero tout'autro. Le temps de trabalh cado joun,
dels dus omes, sul courbelhard despassabo pas gaire mai de cinq ou sieis ouros. Le restant de la
journado, es a dire, dos ou tres ouros, nostris dus amorris s'amusabon a tuta les grilhs. Se cal sabé
diberti en trabalhant fioulabon, toutis trufaires, als sarralhejaires.

Per passa le temps a la bouno i abio cent modos e, ame la calou, 1'estiu, calio bé de temps en temps
pausa le fais que fasio susa sang e aigo als dus ressegaires.

Se cal bremba que d'aquel temps la ressego, la plano, le martel e les autres utisses fasion l'ana e beni a
l'oli de couire e a la forco del punhet. Aquo dit calio despensa enabans e for¢cos per plan pauc de
farino e per uno pichouno rendo.

La susou rajoulabo d'autant mai qu'a la raujo de l'estiu, aquelis artisans pourtabon un gilet de flanelo,
uno camiso de carbe, la larjo taiolo de lano e un parelh de caussos de belous...

Quand ero 1'ouro de la pauso se delassabon en cantant uno cansou ou un cantico ou un imne, d'autris
cops en atacant un debat suls sicuts les pus bijarres.

Es aquelos discussious que s'acababon mai d'un cop en guirguilhs e en disputos. Las eleccious eron
un quicom de requist fortoment presat pels badalucs acampats a la fi de la brespado dins la boutigo per
proufita dels dus parlaires urouses de se fa ausi e d'espanta 1'amassado. Sens' aparteni a un partit
poulitic defendion toutis dus las ideios prochos del partit radical tout en ne coundamnant las ideios
anti-claricalos qu'eron a la modo mas qu', a lour bejaire, mancabon de toulerangio.

Se doublidabon pas pr'aquo de dire que les curats fasion trop de poulitico. Quand les capelans dels
bilatges besis, ¢co qu'ero pas le cas de l'abat Juli Gasparrot, brassejabon e parlabon d'escumenja la
Despacho de Toulouso, nostris artisans dision que la gleiso outropassabo sous drets. Dins la boutigo
planis eron d'acordi per coundamna le journal. Aquo fa que mai d'un cop las garroulhos coumencabon
e arriscabon de s'enberina.

Per rebenjo quand s'agissio de flisqueta les deputats de toutis les partits alabéts touto l'acampado
parlabo la meteisso lengo. Tout le catalogo i passabo: passo-drets, escandales, traficants a la margo
loungo, proufits de touto meno que les journals s'en gargalisabon per dire a la fi finalo que I'anhel
serio toutjoun tousquirat. Caldrio pas, disio le Pascal, que la toundesou de la primo s'acabé per un
barbelatge ibernal.

E le Janounet de rampela, aproubat per toutis, qu'un joun ou l'autre les que nous goubernon fenerion
per nous despulha de nostro darniero camiso. Quand se parlabo dels que nous goubernon aquo boulio
dire tout un ensemble de forcos escoundudos, secretos, escuros € misteriousos qu'an toutjoun trevat la
memorio de las gents simplos e en prumie dels paisans per les espauri.

Un floc de for¢os taloment pouderouses e al dessus de toutos las 1€s qu'es pas la peno d'ensaja de las
coumbatre perque la batalho es perdudo d'abanco. L'inoucent e cande anhelou triounfara pas jamai del
crudel e maissant loup.

Souloment, s'atournabo le Pascal, a for¢co d'estre passiu e resinhat, tout aquo ressemblo a uno
demissiou pel proufit dels uns e pel la rouino dels autres. Un joun se pouirio plan que les nostres filhs
e felens se resinhen pas coumo nous aus e refusen de se soumetre e auran rasou perque les temps de
l'esclabatge soun acabats e clabats.

Toutos aquelos pecigados qu'abion per toco de brouqueta toutis les omes poulitics troubabon uno
probo de pés dins le celebre escandale de Panama que nouirissio toutos las counbersacious e
s'espandissio en grand dins toutos las gazetos e journals.

Saquela toutis fenission per assabé qu'un centenat de deputats eron mai ou mens coumprouméses ¢o
qu'ero la causo de la reguinnado e de la rancur del brave mounde. Toutis se dision prestis a acassa a
cops de dalhos e de fourcos touto'aquelo'trasso de proufitaires que fasion bergounho'a la Republico.
Pr'aquo digus fasio pas rés e lebabo pas le dit petit. Le courounel, Antoni Loubet, mas aquo espantara
pas digus, ero le soul a dire que toutis aquelis escandales d'auei e de douma eron la fount pudento e le
mijol de toutos las republicos de tout temps e dins toutis les paises. N'aproufitabo per se planhe un
cop de mai de I'abouliciou de I'Emperi aprets la bergounhouso desfaito endecado se cal de traisou.

Se cal bremba que d'aquel temps un boun noumbre de bertadies republicans, decebuts e encanhats,
eron d'un meteis abis. Se disio un pauc pertout que l'echam dels deputats s'ero aturrat sul buc de
Panama coum'un echam de bespos per empoutcha l'argent destinat al cavoment de I'isme.

Dins la boutigo del roudie a la fi de la brespado, co que fasio marmando, bielh coumo le mounde, se
repourtabo als joubes. I abio toutjoun un quidam que s'escrimabo countro la freuletat, les
coumportoments e les traberses dels joubes gangrenats pels marrits eisemples. La dito coumencabo:
del nostre temps... € s'acababo: mas ount anam dounc...



Le poueto I'a dit e tournat dire: coussi se fa que les ancians mespresen le temps present per se regala
del temps passat: qunis temps!... qunis mours!... s'escridabon deja, ia dus mil ans, per flisqueta les
temps moudernes.

Les ancians siran toutjoun a fa l'elotge dels temps passats e se doublidaran toutjoun las miserios de
touto meno qu'ennegrission la bido de cado joun. Misteri de toutis les temps e de toutis les omes
qu'estimaran sens ces que le bel temps, la belo'epoco, 1'atge d'or se mesclara e se counfoundra auei
coumo douma per toutis les omes ambe lour bintiemo ou bint e cinquiemo annado.

A las parladissos sul mounde de la poulitico, als escoumenjes countro les joubes cal ajusta dins aquelis
acamps las charradissos de la desoubrancgo qu'abion per temo la plejo e le bel temps. De que dounc les
omes pouirion parla dins un acamp se poudion pas mai parla del temps qu'a fait ou del temps que fara.
Toutis les ancians qu'eron dins la boutigo del Janounet s'acourdabon per dire, sense la mendre probo,
qu'al joun d'aro las sasous eron pas marcados coumo les autris cops. La cargo de tout aquel trebouleri
n'ero suspourtado pel cami de fer, las usinos, la letrecitat e le prougres en general. Tout aquel
mouderne rambalh ero bengut treboula e desmarga le balans nourmal de las sasous. Sempiternalo
batesto dels aujols countro les joubes, sempiternal turt de las generacious que duro e durera, al sigur,
dincos a la fi del mounde...

Pauc a pauc le trabalh abancabo beleu un pauc triquet-triquetos mas aumentabo bricous a bricous.
Tout le mounde ero d'acordi, le mero en prumie, per recouneisse que le trabalh fait ero d'uno qualitat e
d'un biais remarcables. Pas le mendre mescord, tirat la demoro, uno atendo que s'®ro esperloungado.
Aquo rai. Aprets tout I'impourtant ero que le trabalh sio fait al countentoment de toutis. A la fi finalo
que le courbelhard sio prest pel 15 d'agoust ou le 30 d'outobre ero pas un grand afa.

Douncos fusquet le 31 del més d'outobre que le courounel, acoumpanhat de soun bel granhou inglés-
arabo, mascaret e a tres balzanos (balzanos tres, chabal de rei, coumo disen les cabalies) arnescat,
caparassounat am'un drap de sati negre tout nou, parat € poumpounat am'uno elegancio € un
finhoulage qu'es dels souls regiments de cabalario, se poustet dabant la boutigo del Janounet dins
aquel subre-bel acupage. Le courbelhard ournat e flouquetat ero dabant le pourtal de la boutigo
moustrat a I'amiraciou dels gents de Martranel.

L'Antoni Loubet abio cargat soun bel uniforme de courounel dels curassies, le pitre flourit de
decouracious. Nostre ome abio fiero alluro. Aprep abé prés besiadoment pel la brido le granhou,
l'atalet a la segureto al courbelhard. Se calio malfisa perque'aquelo bestio ero d'un natural febrinel e
crentiu, coustumie¢ d'embardados memourablos. Aquo bol dire qu'ero pas ni le moument, ni le loc
d'espaurt la bestio. L'acupage s'abiet plan saviament per uno passejado d'unis dus cents passes ame la
berdo-espero que tout se desgrunario tout lis coumo d'argent biu.

Les dus mestres d'obro, le Pascal e le Janounet, endimenjats del cap als pes, crabatats de blanc, le capel
a claco a la ma, caminabon darrie le courbelhard am'un floc de mounde de Martranel. L'escourtado
arribet, sens le mendre destorb, dabant la coumuno. Le mero, Bernat Birobent, cintat de sa taiolo
tricouloro, e le counselh municipal receberen en grando poumpo les arribaires que dins lour belo pargo
eron de remarca.

Les discours acabats, la municipalitat paguet un beure d'ounour a las gents del bilatge qu’eron
bengudos a plan de porto. La dicho qualque pauc segrenouso del Pascal n'en tremoulet qualquis unis.
Se remarquet d'efet un dacos, qu'ame le temps semblet a planis devinharel, quand diguet: per estrefa
aqueste courbelhard ame le Janounet abem espandit tout nostre sabé-fa e tout nostre biais am'uno
counsciencio € un amour tant e mai que belel n'ia que se pensaran qu'abem realisat tout aquo
dam'un'escoundanho de gousto-soulet... un pauc coumo se l'un ou l'autre de nous autris dus se le
boulio estrena...

Le dimenje 15 del més de décembre, sul cop de mietjoun e migjo, le Janounet e I'Antonia tarabastats,
que le Pascal qu'abion coubidat a dinna, siosque pas encaro arribat, manderen a la lesto le Francesou
en co de l'ebénisto per sabé ¢o que n'ero. Refleciou faito, le Janounet, sigur que se passabo quicom de
mai ou de mens, decidet d'acoumpanha soun drolle. En cami le roudie¢ fusquet embaranat per uno
negro malparado qu'acasset autant leu de soun esperit.

Tout aquo se passabo quaranto cinq jouns aprets la remeso ouficialo e, en grando poumpo, del
courbelhard a la municipalitat.

Arribats dabant la porto de 'oustal del Pascal a Tindo-1'Esclop, le Janounet e le Francesou la trouberen
tampado. Per rebenjo le pourtal de la boutigo ero dubert de land en land. Sul sulhet descurbigueren,
incredules e estoumagats, le cos flac del Pascal de Ramounas estirat de tout soun loung a touca d'uno
coumodo bentrudo d'amaruvie que le tiretou del debas, tout demargat, ero encaro dubert. La mort debio
pas remounta a mai de qualquos ouros. Sens'espera mai, la figuro negado pel las lagrumos, crussit de
degol, le roudie mandet, un cop de mai a la lesto, le Francesou al presbitari ande prebeni l'abat Julou
Gasparrot qu'a'n aquelo'ouro, la messo grando acabado, debio dinna.



Dins I'afa d'uno detseno de minutos, le curat, un pauc desalenat, arribet dins la boutigo del Pascal. Un
cop recitat le de profundis, les dus omes pourteren le cos dins la maisou sul pichot lieit en fer ournat
de quatre bolos en couire qu'aquel mestre ebénisto se n'ero acountentat touto sa bido, alabéts que...
Alabéts que, pepelejabo le curat, abio toutos las facilitats per se fabrica un lieit subre-bel a coulounos
subremountat d'un baldaquin festounat, escrincelat e que noun sai dins un boues rare e precious abelit
de subrebelos esculturos. Decidament aquel artisto ero un ome prigound, secret e misterious qu'on
poudio pas catalouga.

Saquela serio plan trop coumode de bese d'un coustat le trelus del soulelh e de l'autre I'escur de la
sournuro. Entrans la blancou de la neu e la negrou de l'ebeno on pot endebina touto uno gamo de
coulous que 1'tlh le mai agusat sira toutjoun en péno per las aganta e las denoumbra.

Aquo bol dire que per l'esperit de 'ome ame sous tours e sas boltos coumo pel cor uman ame sous
escampis e sous replecs se cal carga de lunetos mai que finetos e camina sur la pourto dels artelhs, per
endebina de plan lene les prumies barboutiments de la bertat. Silbestre le mountanhol, le pastre
troubadou, coumo I'abio subrenoumat le Pascal, arribet a Martranel dins la brespado d'aquel marrit
dimenje 15 de décembre.

Coumo cad'an s'estallet, ame tout soun atiralh, a la maisou dels mius reire-grands qu'ero gairebés
atenento de I'oustal del Pascal, a uno cinquanteno de passes.

A 1'anounco de la tristo noubelo, le Silbestre se boutet a renega coum' un carreti¢ e a langa un floc de
bioulents cops de pes dins las rodos del carretou que n'en poudio pas mai.

Aquelo raujo subrano, al grand atupiment del miu reire-grand que sabio pas trop que dire ni que pensa,
l'estabousiguet prigoundoment. D'efet aquel coumportoment del couletaire ero countrari a sas abitudos,
ome calme, senat e pausat que disio pas uno paraulo pus nauto que I’autro. La Capudo, espaurido
pr'aquelo marrido furou, brounquet pas ni pes, ni patos, esperant la fi de la bourrascado. Abio
coumpres qu'ero pas le moument de jouga las testardos.

Le Silbestre nec e bergounhous se desencuset bitoment bis a bis de soun coubidaire. Le miu reire-
grand l'asseguret qu'abio coumpres soun desbord dictat per sa grando amistat pel paure Pascal. Sens
espera mai s'en aneren toutis dus a la maisou del mort. En cami, le miu reire-grand i countet pel menut
¢o que s'ero passat dins la maitinado.

Le Janounet e le Silbestre decideren de belha touto la neit al cabés de lour amic. Tout Martranel se
benguet inclina dins 'oustal de Tindo-1'Esclop. La miu reire-grando, 1'Antonia, la Léountino e qualquos
autros fennos reciteren le chapelet e fasqueren de cafe e de pescajous pels belhaires. Le mero, le faure,
le moulinie e un fum d'autris omes damoureren uno partido de la neit per parla de la persounalitat
d'aquel ome de trio.

Tout le bilatge de Martranel e dels alentours s'atrouberen dins la gleiso, trop pichouno, per rendre un
darnie oumenatge a'n aquel ome de bé. Le taiit fusquet pourtat del courbelhard dins le cor de la gleiso
sul las espallos del roudie e del faure, del Silbestre e del courounel. Dins soun oumelio le curat,
esmougut, diguet que la gleiso ero plan trop estreto per aculhi toutos las couneissengos e les amies del
Pascal. Es ambe for¢co tremoulum dins la bouts que I'abat Julou Gasparrot fasquet les elotges, cent
cops meritats, d'un ome que sas qualitats proufessiounalos, soun liam prigound ame Martranel, soun
bilatge pairal, soun boun sen e soun debouoment fasion qu'aquel menestral de trio ero presat e respetat
de toutis.

Fusqueren mai d'un a remarca qu'aquel courbelhard ero estrenat pel l'ome que l'abio renouvat e
oubratjat qualquis meses prumie. Pels uns €ro un coumpeirage entrans 1'obro e le mestre d'obro, pels
autres ero la ma del asard e per d'autres un sinnes de la Proubidenco...

L'absouto cantado tout le mounde s'abiet al cementeri, plantat a uno migjo-lego de la gleiso, suls
coustous que gaiton la barradisso touto blanco de neu de las Pirenéos.

Aprets las darnieros pregairos le curat e Janounet entouneren le in paradisum d'uno bouts trantalhanto
coumo un calelh que se bol atuda. Le trebouleri dels dus omes ero cargat de lagremos e de sanglouts,
mas aneren dincos a la fi de la canto.

Aquelo canto d'un anounime, fernissento e rasseguranto que bous meno tout dret sul sulhet d'un
castelas amagat pels rantels.

Uno canto qu'apelo a soun ajudo: les anges, les martirs e Lazaro per bous acoumpanha'a la ciutat santo
de Jerusalem, tu le miserable e pudent pilot d'oussalho.

Per I'esmerabelhoment de toutis le Silbestre recitet un pouemot en lengo nostro qu'ero la rebirado de I
in paradisum que benio d'estre cantat.

Digus ausiguet pas les darnies bourdous del pouemo entrecoupats qu'eron pel las lagremos que
rajoulabon sus las gautos del pastre-troubadou.

Cadun s'en tournet a sa maisou, a la mudo, les elhs macats e le cor gounfle.

Dins dets jouns ero Nadal...



BEATUS ILLE....

Uros 'ome que pod lenc dels bolegadisses,
Darrier son blanc parelh, a l'araire'empeutat,
Menar le ben pairal de susor emprenhat,
Estalviat pels aujols a cops de trimadisses.

Fier de beure le vin de la vinha mairala
E de manjar le pan qu'an pastat a I'ostal,
Libre de se colcar a I'ombra d'un fajal
Quand le solelh d'agost enfusca la cigala.

Al mes d'abril cantar, dambe la tortorela,
Le regrilh florissent, 1'imne del reviscol,
Le capel blanquinel del bartas qu'era'en dol,
Les perlons de rosal que 1'albeta'entabela.

Talhar, I'estiu vengut, les bucs claufits de bréscas
E la dalha sul col segar blat e seguelh:
De fruta, a la tardor, madurada’al solelh,
Melicosa a non plus, n'emplenar forcas déscas.

Quand l'ivern fa la cort a la bisa torrada

Soscar davant le foc als singlars afamats

Que rodan pel campestre’o jasen alacats
Mentre que la becaga' al reces s'es nisada.

Lenc del brut e del fum, uros I'ome que cerca
Le mijol del present, le mesolh del passat
Tot espinchant I'astor que per temps serenat
Daissa pas dins le cel ni pesada, ni merca.

VIII
MARIA LA CHOTO

Unis tres cent passes a touca del Mouli bielh dins uno pauro masuro bastido en cru, bibion Maria,
escais-noumado la Choto, e sa filho la Liséto, al loc dit Fountanal que le noum benio d'uno fount que
rajabo al pe de l'oustal.

La Maria, la quaranteno plan sounado, ero grando e linjo, bruno coumo uno sarrasino que n'abio l'ana
am'un poulit port de testo e uno’alluro subre belo, le tint mat e le bisatge aloungat. Se pot pas dire
qu'ero plan poulido mas, gracios a soun manten e a soun anado, passabo pas per malho.

La Liséto qu'abio uno binteno d'ans benio pas al bilatge tant bal dire jamai... Casimir le fournie, ame
sa mulo e soun carretou, pourtabo le pa dabant la porto, un espicie del cap-loc del cantou passabo un
cop per senmano. De mai, un cop per mes, le Caifa carrejabo dins soun carretou a tres rodos, pels que
poudion, qualquos dougous: café, choucoulat, cocos e boubous.

Tirat le dimenje ount las dos fennos benion a la messo e a brespos las rescountrabon plan raroment
dins Martranel.

Las dos soulos persounos ambe qui se fasion eron le curat e le courounel e encaro, pei I'abat Julou
Gasparrot, es el que le mai del temps anabo a Fountanal. Bis a bis del courounel las dos fennos
anabon un cop per senmano al Mouli bielh per bendre: ious, poulalho, counilhs e froumatjous. Le
courounel abio decidat, dempei qualquos annados, que sa bielho serbicialo, 1'Apollonio, estent soun
grand atge, se cansario pas mai a fa beni ni poulalho, ni cap d'autre aujam.



La bido d'aquelos dos fennos tengudos a l'escart del bilatge coumo s'eron empouisounados per la
pesto, acusados de toutis les mals imaginaris coumo la mort d'uno bielho fenno que pretendio abé bist
uno neit la Choto i jeta un sort, ero pas galoio cado joun.

Aquo fasio que la bido dins la maisou de Fountanal ero pas cado joun uno partido de gauch. Es del
mounde del campestre de boulé toutjoun trouba uno causo e un respounsable a toutis les malurs e a
toutis les auvaris que s'aturron sul las gents e sul bestial. A Martranel, la

Choto ero le bardot de tout le bilatge. Que que se sio qu'entreprenguesso €ro interpretat a cargo € un
floc de gents de Martranel eron prestis a temounia countro'elo.

Quand s'en anabo culhi qualquos flous ou qualquos plantos ou qualquos racinos dins les bosques de
Fountanal ero per farlabica: ounchouns, boulhous, tisanos capablos, se cal, de fa desanhela las auelhos
ou de fa beni las coulicos del miserere, toutjoun mourtalos, a las bacos.

N'empacho que quand un boui¢ abio uno baco malauto ou uno cabalo rounhouso s'en benio, le souer,
a neit escuro, de ratamiaulo, counsulta la sourciero de Fountanal. N'i a que benion per un nenet qu'abio
la crousto de la leit, d'autres per arresta le foc d'uno brulladuro al pe ou a la ma, d'autres pel mal de
Sant Ceri ou pel mal de Sant Jan.

Planis se desplagcabon pel las malautios del bestial: le rouget dels porcs, la caluquieiro de las auelhos,
la bourmelo dels ases e que noun sai...

Quand ero uno brulladuro proun proufoundo prenio un ounchoun fabricat ame d'oli d'oulibo, un pauc
de ciro d'abelho foundudo e qualquis pecics de rusco de sambuc raspado e tout aquo mesclat. Quand
un pastre abio uno maligno plago empouisounado al poumpilh la desempestabo am'uno tisano d'aspic,
de mento e de salbio apei i boutabo uno poumado negro, coumo de sejo, que s'en gardabo jalousoment
le secret.

Quand troubabo qu'ero le mal de Sant Jan, recoumandabo al malaut d'ana fa benasi un pauc de bi pel
curat, de fa trempa dins aquel bi

qualquos felhos secos de nouie per las dispausa en crouts sul marrit amas. Se las felhos s'arrapabon
fortoment sul 1'amas de la cambo ou del bras, s'agissio, al segur, del mal de Sant Jan. Alabéts calio ana
en pelogrinatge a la fount miraculouso de Sant Jan dins le bilatge besi de Mireval, recita dets detsenos
de chapelet, fa celebra uno trenteno de messos pel las amos de l'esprecatori e fa un présent a la
parroquio per outeni uno proumto e coumpleto garisou. Coumo disio le curat de Martranel dins tout
aquel afa s'i troubabo pas la mendro traco de sourcelario.

Aquo rai tout ¢co que poudio dire le curat ero peno perdudo. La rumou abio catalougat las dos fennos
de Fountanal dins la tiero de las sourcieros. Eron mercados sul cartabel, 1'afa ero jutjat, douncos i abio
pas a tourna sul aquel jutjoment poupulari. La rudesso e la crudelitat d'aquelis jutjoments del pople
mancon de boun sen e tenen pas la mendre circounstencio attenuanto. Aquo mostro que le pople, la
poupulasso, las grandos moulounados de mounde escalabertos s'engraissarion boulounties dins le
sang e le chaple dels enemics encaro al joun d'auei.

Se disio un pauc pertout que la Choto abio logit le Grand e le Petit Albert...; qu'amassabo de serps e de
grapauds per ne fa d'ounchouns e de poudros; que se passejabo la neit, miejo nudo, a la pleno luno
dins le cementeri; qu'anabo paisse sas crabos las neits sense luno e subretout que jitabo sorts e
maleficis sur qualquos maisous.

Toutis les que parlabon e desparlabon d'aquel famous libre de mascassario le Grand e le Petit Albert
n'en maissabon a tort e a trabes coumo de la serp de mar ou coumo de la bestio del Gevaudan. Digus
l'abio pas jamai bist, ni toucat e encaro mens legit. Quand s'en parlabo al curat s'acountentabo d'aussa
las espallos ou de brandussa le cap coumpatissent e pietadous pr'aquelos gents qu'aimabon de se fa
d'esfrais inutiles. Saquela aquel libre misterious ero reputat coumo le pus dangerous de toutis les libres
de mascassario, estent que sous legeires eron coundannats a fa le mal. Ero un quicom de malefici e le
que le poussedabo arriscabo fort de n'estre la prumiero bitimo. Les que se boulion assabentats
acertabon qu'un sourcie que s'en boulguet desembarrassa le jitet dins le foc de la chemeneio. Le libre al
miet de las flamos refuset de crema. Aquo douncos ero la probo palpablo qu'ero le diable en persouno.
Aquelo istorio que fasio fresi les que 'ausission agradabo forco perque redoublabo 1'angouis e I'ancio
de tout le mounde.

Quand le curat, le courounel, le mero ou qualqu'un d'autre dins le bilatge demandabon als countaires
d'aquelis ragots s'abion bist ¢o que repourtabon ambe for¢o detalhs, la respounso ero toutjoun
negativo.

Se requinquilhahon afourtissent que forco gents fisables abion bist e ausit ¢co qu'ero la probo qu'i
poudio pas abé d'engano. Las coumairos de Martranel elos tabés ajustabon la salso ame qualquis digo-
m'en-dire per acerta que gairebés cado souer qualquis celibataris e certans omes maridats benion en ¢o



de las sourcieros de Fountanal per autro causo que pel tournis de las auelhos ou la brucelloso de las
bacos.

Bertat que le mounde poudion dire e creire que la Maria abio pas toutjoun agut un coumpourtoment
sense reproche. Uno filho-maire, coumo la sourciero de Fountanal, es sujeto a las maldisencos e a las
caloumnios. Le mounde, aquo se sap, preston boulounties als fourtunats.

Semblario pr'aquo, d'aprets ¢co que la Maria aurio dibulgat al courounel, qu'aurio pagat plan car uno
retirado de qualquis jouns counsentido a un rodo-mas per sa bielho tanto, la Julia.

L'oustalot de Fountanal ero desanat e pauc a pauc toumbabo en douguilhos. I abio uno grando cousino
mal esclairado e, a touca, un petit membre mitat cambrou, mitat alcobo. Uno masuro que, dins las
loungos belhados d'iber, ero pas trop faito per bous balha galhardun e encaro mens las set alegressos.
Dabant la maisouneto, al founs d'uno court mal pabado, un engard miserable menacabo rouino am'
uno paret en palho-bart e un' autro en planchos negrassos e disjuntos. La teulado ero pausado sur
quatre pilies e un fustatge tout cussounat. Jous aquel abric de fourtuno: un poulalhe am'uno detseno de
galinos, uno lapiniero e un cabanot pudent qu'abrigabo qualquos crabos. Aqui tout le capital de las
ditos sourcieros. Se i ajustam un ourtet € un pradet grand coumo tres moucadous aurem fait 1'enbentari
toutal del patrimoni que la Maria abio eiritat, uno detseno d'annados prumie, a la mort de sa tanto, la
Julia.

Le mero e le courounel dins lours counbersacious al café de la Léountino, la régento, Marineto Mouret,
le curat dins sas oumelios e qualquis autres dins las boutigos del faure ou del roudi¢ poudion toutjoun
dire amai tourna dire que les sourcies e les autres jitaires de sorts abion pas mai de realitat que
l'oumbro des grands casses la neit al clar de luno, las gents de la terro, en majouritat, cresion, dur
coumo fer, al poudé dels sourcies.

Pel campestre, dempei l'enfanco, la mainado es toutjoun estado abeurado de recits, de racountes e de
legendos que se rapourtabon al merbelhous. Dins las loungos belhados d'iber se parlabo de touto uno
meno d'intervencious de gents benguts d'un autre mounde. Aquelis racountes abantatjabon la pou,
l'esfrai e 1'espabento. La pou dins les bosques e les cementeris, subretout dins la neit de Martrou;
l'esfrai del loup ame sous urlets lugubres, 1'espoubanto dels loups-garous e dels focs foulets.
L'angouisso dabant les misteris de la naturo e dabant les fenoumenes que despassabon las forcos e las
1és de l'unibers.

Alabéts coumo digus n'en couneissio pas la causo e que rés de tout aquo se poudio pas esclargi, d'unis
se retirabon dins la religiou ambe sous misteris e sous miracles, del temps que d'autres se birabon cats
a la sourcelario pourtairo de tremouluns a bous balha la car de galino.

La Liséto que pas un junome de Martranel la gausabo pas courtisa pel I'espousa pus tard, bibio a bint
ans reclauso e retirado del mounde coumo uno mourgo. Naturaloment las abangos per autro causo que
pel maridatge mancabon pas.

D'autant que la Liséto ero uno poulido goujato, uno belo e abenento bruneto, fresco e perfumado
coumo un blanc flouquet d'albespino al mes de mai.

Le dimenje quand benio a la gleiso, ambe sa maire, dins sa poulido raubeto a flous, sa cofo de dentelos
e le grand chale de lano del pais moundin, le mounde se rebirabon de tant qu'ero graciouso e aliscado.
La raubeto fasio balé sa talho de bespo, la cofo daissabo endebina qualquos bouclos brunos e le chale
mirgalhat de la tata Julia amagabo de plan gentounos espallos.

Coumo'abio eiritat del maichant renoum de sa maire, cap de goujato de Martranel se serio asardado a
se liga d'amistat am'aquelo galouso. Deja quand calguet afrounta a I'escolo coumunalo de
madoumaiselo Marineto Mouret las drollos de soun atge enduret milo cainarios e aquelos plagos se
soun pas jamai coumpletoment soudados. A'n aquel atge crudel e sense pietat sas coumpanhos abion
pas soustat la filho de la sourciero. La Liséto, aquo ba sens dire, n'abio patit e d'aro-en-la sabio que
pouirio pas jamai biure coumo las autros joubenetos de Martranel.

Alabéts coussi fa, senoun se claustra fieroment, sense se planhe, mas le cor crussit, dins uno sorto de
mounesti¢ toutos portos clabados. L'abion pas jamai coubidado dins las festos, ni a las belhados, ni
dins las acampados dels joubes del bilatge.

La maire et la filho bibion dins un autre mounde, dins un mounde en deforo dels autres omes ande per
unic soulas e per tout rebiscol: las bestios, las flous, les auzels, las estelos e le soulelh e un punhat
d'omes de bouno boulountat. Beleu que I'ultime recous 1'abion troubat dins la fé e la pregairo e dins un
ailamount ount renhario, a la fi, la justicio.

Bibion pauroment sense manca del necessari gracios al recate del poulalhe, a la leit de las crabos e als
froumajous qu'anabon bendre al cap loc del cantou. Les de Martranel, tirat le courounel e qualquis
autres, se serion plan gardats de croumpa le mendre froumajou de pou de trapa un maissant sort. Cal
dire que la majo part abion ious, poulalho e tout I'aujam que picoto dins uno bordo.



La Maria prenio sa bido de paria dins le siau e la serenitat, abio coumprés qu'ero pas la péno d'ensaja
de se batre countro un aigal. Le pichounet tap de siure, per tant que fasquo, sera toutjoun gourdussat
cap abal pels flots bourrouladisses del gaudre impetous.

A la bertat, las besitos segrenousos e de neit dels uns e dels autres per beni querre un ounchoun, uno
poudro, uno tisano ou uno poumado permetion de ganha quatre souses per abeni l'ourdinari.
Subretout, pel la Maria, i abio Liséto, aquelo flou salbatjo que, per rés al mounde, se debio pas ni se
passi, ni se gasta. Ero leu dit.

D'efet la Liséto besio pas brico las causos coumo sa maire. A soun atge boulio biure coumo toutos las
autros joubentos de Martranel. E perque pas. Souloment quand on es forobandido per tout un bilatge
se pot pas dire qu'on meno uno bido nourmalo. E se, per fiertat, on se countento d'aussa las espallos
quand on bous trato de sourciero, a for¢o de las aussa las espallos soun endoulouridos, le cos tout
entie, l'esperit e le cor tabés.

Soun pas les counorts ni las asourtados de qualquis afeciounats que poden balanga le manco
d'aimanco e de liams, la soulitudo e le desrei que damoron le soul abenidou d'uno joubento.

A l'atge dels bourrous en flous on pantaisso de quicom de poulit, on espero e on atend la bengudo de
qualqu'un que bous prendra pel la ma. Se la pantaissado trantalho e se cor falis, se le calelh de
I'esperanco auquejo e s'amort, on es pas plan lenc d'atenhe las aurieros de ¢o qu'un’amo pot
suspourta.

D'aqui a la desesperanco i a pas qu'un pas a tressauta. E la desesperango es coumo la lampo, quand
I'oli ben a manca, dins un sanglout s'atudo e tout es acabat.

La Liséto benio de fa la couneissenco d'un junome, d'unis bint e cinq ans, que damourabo a Mirobal,
un bilatge que s'estirabo de l'autre coustat de la Boulbeno qu'aquesto fasio frountiero entrans Ies dus
bilalges.

Aqueste Andriu Fountguilhem ero le filh unic d'uno familho de bentenents a lour aise qu’abion tres ou
quatre bordos a Mirobal e als alentours. Ounourablement couneiguts e estimats dins la countrado les
Fountguilhem eron uno de las pus ancianos familhos del terradou.

Aquel junome, plan coumo cal, ero bengut mai d'un cop a Fountanal. Un prumie cop per uno poumado
countro la galo dels chahals e un autre cop per uno tisano countre le rouget dels porcs. Se disio que
I'ounchoun bertuous countro la galo ero un pauc de flou de soufre mesclat a de seu de moutou e a
qualquas autros poutingos que la Maria s'engardabo jalousoment la receto.

La tisano soubeirano countro le rouget coumprenio un mescladis de flous de biuletos, de bourracho, de
malbos e de pisso-caus menimousament dousados. D'efet la bertut d'aquelo tisano ero dins la doso de
las quatre flous qu'ero tengudo secreto per las fennos de Fountanal.

L'Andriu bengut, a la debuto, a Fountanal per querre les remedis countro las malautios del bestial, a la
fi nostre messatgie tournet per uno touto autro rasou. Abio remercat le gentum e subretout le chale de
la Liséto e i semblet a'n aquesto que nostre junome s'en ero abisat.

Le siu paire, le bielh Téoudor, s'ero pas brico atrachat que 1'Andriu anabo mai que soubent a Martranel
e precisoment a la maisou de Fountanal.

En rebenjo sa fenno, la finoto e rusado Adelino, tafurado per toutis aquelis ana e beni, prenguet
qualquos endicos en ¢o de tres ou quatre familhos de Martranel per sabé se toutis les bruts que
courion sur aquelos dos fennos eron de ragots ou quicom de serious e de bertadie. Per malur las
endicos reculidos, coumo poudets pensa, fusqueron la fruto de la meissancetat. La Maria ero acusado
de sourcelario e de mours libertinos. Ero filho-maire e parés qu'un floc d'omes i benion rendre besito
le souer a neit escuro. Bis a bis de la Liséto las gents de Martranel dision qu'tro pas qu'uno bastardo,
es a dire uno pas grand causo e belet uno mens que rés. Dins aquelos coundicious e am'aquelis
rensinhoments ero pas imagenable qu'aquelo filho posque dintra un joun dins la familho dels
Fountguilhem.

L'Adelino, abant de fa la mouralo a soun filh, n'en parlet al bielh Téoudor, la seissanto pla sounado,
d'uno quinzeno d'ans pus atgat que sa fenno. Le Téoudor coumencet per dire qu'ero pas la peno de se
bouta martel en testo tant qu'ero pas sigur que i aguesso un'amoureto entrans 1'Andriu e la Liséto.
Justoment, repliquet I'Adelino, se cal assabenta al pus bite per sabé ount n'en soun las causos e precisa
categouricoment a I'Andriu que jamai pouirem pas counsenti a'n aquel maridatge perque la Liséto es
pas uno fenno per el. Nous cal coupa court e auei, tant qu'es temps, nous cal auci le berme dins la fruto
perque douma sira trop tard.

Le bielh Téoudor, ome de boun sen e d'eime, i repliquet a soun tour que se 1'Andriu passabo la régo
serion pla fourcats de s'inclina e fa, aturats, countro marrido fourtuno boun cor.

Tout aquo fasio pas 1'afa de I'Adelino, decidado, mai que jamai, a pourta le fer dins la plago e a engatja
la batesto, e pr'aquo fa, calio ana tout de siec a Fountanal sens'espera mai. Le lendouma maiti atalet la



cabalo blanco, la Poumpouno, al pichou cabrioulet a rodos cauchoucados e fai tira per Fountanal en ¢o
de las sourcieros.

Fusquet autant estounado pel la grepitat que pel la proupretat de la maisouneto. La cousino proun
grando semblabo estre le soul membre de l'oustal. Le sol ero en terro batudo, uno grando chemineio se
manjabo la mitat d'uno paret e per tout moubilie: uno taulo am'uno grando tiréto, un baisselie, qualquos
cadieros, un bielh fautul e un banc en boues blanc. Aqui touto la fourtuno de las dos fennos.

L'Adelino coumencget touto melicouso per fa les elotges de las poutingos de la sourciero qu'abion fait
marmando. Daisset pas le temps a la Maria d'i respoundre e tout de seguido la cansou cambiet de
musico. N'arribet, sens atendre, a la bertadiero rasou de sa bengudo a Fountanal: les ana e beni de
I'Andriu a Fountanal un pauc trop trevants a soun goust. I abio, disio encaro, un brabe temps qu'abio
endebinat que 1'Andriu benio a Fountanal per touto autro causo que per las poumados e las tisanos
destinados al bestial de Castelvielh.

Sense daissa a la Maria le temps de s'esplica, claufido de morgo e d'asirango, la gorjo escumejanto de
raujo, idoulet coum'un astou que jamai ni élo, ni soun ome pouirion pas counsenti a las espousalhos de
I'Andriu am'uno filho sense dot, bastardo e al renoum pauc recoumandable. La pauro Maria morto de
pou, tremoulanto coumo uno felho morto, ensajet pel tresiemo cop, de bado, de sousta sa Liséto.
L'autro diablesso fiulabo sas insoulentarios coumo uno serp presto a bous nhaca.

La Maria decidet de se taisa e d'atendre la fi d'aquel infamant e messourgie requisitori que s'acabario
segurament quand le dragounas aurio acabat de jita tout soun fel amarenc. E saquela que fa d'autre...
Sus aquelos entrefaitos la porto se durbisquet un pauc bruscoment e la Liséto dintret pus poulido que
jamai dins sa raubeto a carreus blanc e blus e dam'un debantal flourit. Un cop saludado ame gracio e
deferencio la damo de Castelvielh, la Liséto qu'abio ausit, al sigur, les marrits parluns de 1'Adelino
espliquet touto siaudo e sereno que I'Andriu e elo abion proujetat de se marida. Ajustet qu'abion pas
brico prebist d'ana demoura dins la maisou dels Fountguilhem a Castelvielh.

L'Adelino folho a estaca, se lebet coumo uno tigresso enrabiado, incapablo de dire un mot, la lengo
paralisado, encanhado, enferounido, presto a escana la Liséto. Les elhs foro la testo, passet le sulh de la
porto coumo uno furio escapado de l'infer sens' ausi las pietadousos esplicos de la pauro Maria
qu'ensatjabo d'esplica l'inesplicable.

Le dragounas un cop partit, la Liséto se jitet en plours dins les brasses de sa maire per dire al miet dels
sanglouts qu'abio pas jamai proujetat d'espousa le filh d'aquelo goujatasso. Ero siguro, a tort, que le
joun ount I'Andriu deurio causi entrans elo e sa familho, causirio les sius.

Les temps a beni nous aprendrion que la Liséto s'enganabo prigoundament e qu'aquelo enganado serio
l'encauso d'uno tragédio que s'acabario pel piri dels malurs. Sabio pas, la pauro drollo, qu'es elo, e elo
soulo, que 1'Andriu abio causido.

La Liséto diguet encaro a sa maire qu'abio boulgut douna uno litsou de moudestio a'n'aquelo fenno
bantarelo, insoulento e bersanto de superbio. Aquo ausit, la Maria rassegurado se penset que la litsou
ero plan ameritado.

De retours a Castelvielh, 1'Adelino lenc de s'estre apasimado, a la bisto de la serenitat del bielh Téoudor
fusquet agantado per un fol boulegun. I semblet que le paire de 1'Andriu prenio aquelo aliango del
boun coustat e ame plan de sagesso. Cal dire qu'aquel ome fasio probo toutjoun d'aquel boun sen
paisan qu'es dels omes de la terro.

L'Adelino que se countourrabo pas pus fusquet asirablo e a dus dits d'insoulenta soun mestre. Le bielh
Téoudor feniguet per perdre paciencio e t'i empeguet qualquos bertats que 1'Adelino se doublidabo
boulounties. Soun ome i rapelet que sa maire-grand, la bielho Madeleno, ero pas aprets tout, elo tabés,
qu'uno bastardo. Aquo boulio dire que se la Liséto ero uno bastardo, elo, la grando damo de
Castelvielh, dono Fountguilhem, ero la feléno d'uno bastardo.

E aquo se penset le Téoudor soun bertats que bous amousson le blest. L'afa n'en damouret aqui dincos
al retours de I'Andriu qu'ero anat bendre un budel e qualquis anhels a la fiero de Bilobielho. Le paure
malurous se paguet tout le grand joc mairal dempei las guinhados e las calinhairios de touto meno
dincos a las amabilitats e a las tendressos las pus pertoucantos sense doublida touto l'armario dels
tremolos mairals.

Souloment resultet pas rés ni de la pastenargo, ni del pal!

Entrans l'egouisme d'uno maire desbariado per las bounos manieros e les dires e ¢o qu'en diran le
mounde e d'un autro part le serious e le gentun d'uno goujato dinno e meritanto, 1’Andriu, sense
balanga, abio causit la Liséto.

Co de tragic dins aquel malurous afa es que la Liséto fusquet pas jamai ni certano, ni siguro que
I'Andriu 1'abio causido e que per elo ero decidat a tout quita: familho, couneissencos, patrimoni e
bilatge. Aquel brabe Andriu coumprenguet pas jamai perque la Liséto countinuabo a le rejeta, el, qu'ero
prest a satisfaire toutos sas desirancos.



Es d'aquel quiproquo tragic que pauc a pauc anabon s'engruna e debana coumo un’ escauto de lano
uno saco de marranos e d'auvaris.

Le bielh Téoudor ero l'amic, le counfident e le counsent del siu drolle, 1 dounet per counselh de
pacienta e de persebera perque ¢o qu'auei la Liséto refusabo beleu que douma l'acceptario. De touto
meno poudio estre segur que, el, le biclh sabi de Castelvielh, coundannario pas jamai quicom que
semblabo reserba un grand bounur a soun filh.

Aqueste soustat e apasimat se fisabo de mai en mai a soun paire se presant de mai en mai l'un 1'autre.
Durant qualquis meses las causos se debaneren sens'autre. Quand arribet le temps de las semenalhos,
ame sas brumos bassos e las nebladissos, que s'arrapabon a las brancos dels pibouls e dels sauses de
la Boulbeno, I'Andriu n'en proufitet per fa qualquos passejados dins les bosques de Fountanal. I
arribabo, mai d'un cop, de beni poutouneja la Liséto tout en despelougant milo proujets pus fols les
unis que les autres.

Per malur, quand la Liséto tournabo dins sa maisouneto, testudo coumo uno crabo, s'en tenio a ¢o
qu'abio decidat, es a dire, que le moument bengut I'Andriu aimario mai sa familho qu'uno pauro
bastardo. Encaro un cop la Liséto s'enganabo toutjoun sul la decisiou de 1'Andriu. Se disio qu'un joun
ou l'autre soun galant riscario de regreta la causido.

Les jouns e les meses courrion perque rés aissi bas pot pas arresta la fujido del temps que s'abribo
sens ces e sens repaus cap abal. La Liséto entrebesio pas le mendre cami, ni la mendro clarou d'esper.
Le carlot ero tampat e clabat coumo uno porto de prisou. Cal crese qu'aquel manco de fisanco dins
l'abeni ero la resulto d'un natural oumbratjous e d'un floc d'esprobos qu'abion assecat pauc a pauc
touto' esperanco dins un lendouma flourit e enlusit. Saquela tout aquo perduret dincos al temps que
fusquet d'abis, coumpletoment a tort, que la bido abio pas le mendre sens, ni la mendro balou estent, a
co que cresio, que toutos las portos dubertos sur la bido a beni s'®ron tampados. Fatalo mespreso,
errous funestos qu'anabon coungreia cop sur cop e a rajols, milo caitivies € milo miserios per toutis.
Quand l'esperanco s'es escantido dins le cor d'uno joubencelo: les temps soun benguts ount las flous
del campestre, las cansous dels auzelous dins les bartasses, las sentous dels bosques e la tardou an
perdut toutos gracios.

Les temps soun benguts ount les cascalhs de las founts, les jingouladisses de la biso poden pas mai
apasima uno amo’endoulentino.

Les temps soun benguts ount les beluguets de las estelos souto la capo del cel ou les rebats de la luno
sul l'estanhol poden pas remplaga 1'infamant e injurious escais-noum de sourciero que bous tampo la
porto del bounur.

Les temps soun benguts ount les canticos, las pregairos, las genoulhados poden pas mai coumoula un
cor esmaiat e a cap de cami.

Quand aquel joun es arribat on es pas lenc de tenta I'abanturo que se passo de I’autropart de las
nibouls, al cap de 1'estremal ount le soulelh lusis neit e joun de milo focs e d'un trelus sens parelh.
Aquel joun on decido de roumpre la dourno claufido d'indiferencio, de bestiassados e de mesprets
sense doublida la maissantiso e las injurios de tout un bilalge que n'es counsent, sense doublida, a tort,
le manco d'ausardiso de soun galant.

Aquel joun on se determino a quita aquel mounde de bassessos, de crassarios e de messorgos per puja
suls cimels d'aquelos blancos mountanhos que les mourtals, prisounies de lour gourrinatge, pouiran
pas jamai escalada.

La Liséto, la filho de Maria la Choto, descridado, mespresado, caloumniado e subretout certano e
siguro d'estre mal aimado pel 1'Andriu s'anet penja a la branco d'un ourmenas centenari. Las racinos
d'aquel bielh arbre paission dins las aigos blousos e candos de la fount de Fountanal ount la Liséto ero
bengudo tant de cops restanca sa sét en coumpanho de soun galant que s'ero imaginado que n'ero pas
mai aimado.

Ero la belho de Nadal, qualquos ouros abant la messo de micjo-neit, qualquos ouros abant la
naissengo, d'un paure e freule mainatjou, dins la grépio d'un estable, un efant despulhat de tout e
qu'abio pas uno lauso per pausa sa testo.

Qualquis jouns pus tard, 1'abat Julou Gasparrot, fisabo a soun bielh amic, le Silbestre, que, pel prumie
cop de sa bido, abio criticat, dins soun oumelio, le coumportoment e las agissencos coumdannables de
las gents de Martranel a l'esgard d'aquelos dos pauros fennos sense defenso. Le curat diguet que le
bilatge tout entie abio uno part de respounsabilitat dins la desesperanco d'aquelo joubenoto qu'abio pas
jamai fait le mendre mal a digus, bitimo inoucento de la caitivie e de la soutiso de tout un bilatge. Ero le
prumie cop, diguet le curat, que benio de teni le marrit rolle d'acusadou public, un quicom qu'abio
agaunit touto sa bido.

Le presic de l'abat fusquet un bertadie lambret seguit d'un cop de trouneire qu'atupisquet tout
Martranel. Las gents del bilatge sabion pas brico le drame que se jougabo a Fountanal. Fusquet la



tristo descuberto de la maissantiso de tout un bilalge. Tirat qualquis uns, las dos pauros fennos bibion
coumo dos faididos, pauros e mespresados.

La Liséto, de per la boulountat de I'abat Julou Gasparrot, fusquet enterrado a la gleiso, alabéts que les
suicidats, de per la I€ de la gleiso, i abion pas dret. Tout le mounde se croumpet un chut e 'abesque se
taiset.

D'aro-en-la, a Martranel, gaiteren la Maria d'un elh un pauc mai pietadous e mens mespresous taloment
que l'escais-noum de Maria la Choto se tremudet en Maria de Fountanal, en foro de qualquis cuous-
cousuts.

Le suicido de la Liséto se proupaget coumo un lambret dins toutis les bilatges dels alentours.

L'Andriu de Fountguilhem s'enfugisquet de la maisou dels Fountguilhem als quatre fers coumo'un
malfaitou. Despareisset sense daissa la mendro esplicaciou nimai al bielh Téoudor que se mouriguet
de degol.

Digus sapiet pas jamai ¢o qu'ero debengut...

LA FUELHA MORTA

Que venes far sul tard davant la vielha porta
Capetada de ros, pitchona fuelha morta,
Carrejada pel vent, dempei lo bosc mairal,
Trimarda de decembre’en cercas d'un ostal.

Tu qu'eras lo mantel e la cofa daurada
Domaisela d'onor, lusenta' e dentelada
D'un grand casse felhut piquetat sul coston
Quistas, aqueste ser, lo sola¢ d'un canton.

Tu qu'as senhorejat sur la pus nauta cima,
Vestida de velos al rosal de la prima,
Mantelada d'ors fis jos la siauda tardor,
Esperas, pietadosa, un pecic de calor.

Te durbirai sul cop, tu que I'auta malmena,
Que venes, sense brut, aneit, sostar ma péna,
Jo qu'ai pas ni fagot, ni le mendre tison,
T'alandarai mon cor qu'es ma sola maison.

Se lo cel es escur, cargat de dolentisa,
Mai se plau dins I'ostal e se rauja la bisa
Dins lo lum de I'esper d'un calelh atudat,

Per dela los rantels, trobaras I'estelat.

Se damoras aneit davant la vielha porta
Deman t'engranaran, pichona fuelha morta,
Deman t'acagaran e tot sira catsat,
L'ome coma l'auta se jautan del passat.

Veni donc en ¢o miu t'amagar dins l'armari
Al fons d'un tireton de casse centenari
Jos los plecs pla lissats d'un chale mirgalhat
Que palséma tot dog¢ lo cor apasimat.

E que me fa ton sort, mai se lo vent t'emporta,
Una neit, jo tanplan, serai dins ton escorta
Foletejant sens ces, pujant al campanal,

E dins un revolum, al fons de 1'estremal.

E que me fan, aneit, tos planhs e ta destressa



Jo I'0me que m'en vau dins la brumaca' espessa
Trigossant dins lo sac, un quilh de polverin
Tot acatat sul pal, pietados pelegrin.

Pietos e solivol davant la granda porta,
Regaunhada de fers com'una plaga forta,
L'alenament copat, lo cor tot trampelant
De dobtanca' e de paur davant lo mestre grand.

IX
L'ESCOLO E LA COUMUNO

Es a fi del segle XIX° que la coumuno de Martranel realiset tout un floc d'envestiments: la coumuno,
l'escolo, la gleiso e le pount sul la Boulbeno. Aquelo bertadiero malautio frenetico de la peiro ero pas
de la soulo coumuno de Martranel. Un pauc de pertout dins les bilatges besis, dins les departoments e
dins touto la Frango jous le gouber des presidents Jules Grevy dincos a Emili Loubet, de 1879 a 1899,
la tresiemo Republico debanet d'abancados bertadieroment espetaclousos.

Se besio coumo le nas al miet de la figuro que la prousperitat un pauc pertout caminabo a pas de
gigants dins 'agriculturo, dins le coumerce coumo dins I'industrio. E le famous: Anem dounc, bous cal
enrichi... lancat pel nimesenc, Francés Guizot, ero mai que jamai a 1'ordre del joun.

Malgrat les escandales financies, les trafics e las malofaitos, malgrat Boulanger e Dreyfus; malgrat las
atacos countro la gleiso e las coungregacious, cal leialoment recouneisse que le ben-estre general
enangabo a grandos escambados. Aquel ben-estre aumentabo un pauc mens dins las bassos classos,
saquela las miserios reculabon pauc a pauc, lentament mas segurament. La pauricalho aproufitabo un
pauc de las micos casudos de las taulos dels mestres.

De toutis les cambioments d'aquesto fin de segle, cal balha uno placo de touto prumiero merco a
l'ourganisaciou de 1'ensenhoment primari. Es en 1881 que las 1és de Jules Ferry an prebist la gratuitat
de l'escolo abant de debeni nutro, laico e oubligatorio. Le regent, abant aquelos 1és, ero pagat pel la
coumuno e las familhos. D'aro-en-la la pago serio bersado pel I’Estat. De facultatibo qu'ero 1'escolo
debenio oubligatorio. Demai sa nutralitat sinhificabo que I’ensenhoment, dins las escolos publicos,
serio unicament fisat als regents laicos fourmats dins las Escolos Nourmalos de la Republico.

La maisou coumunalo de Martranel fusquet bastido a pauc prets al miet del bilatge sul la branco
centralo del fer a chabal a miet cami de la bal del Gaitelet e de la bal del Fountanal. Aquelo bastisso
comprenio de plan pe: la salo coumunalo, l'escolo e uno part de la lotjo del regent, l'autre partido de la
lotjo del regent ero al primie-plan de la maisou coumuno. Darrie 1’oustal un courtiu cubert e uno court
partajado en dos parts egalos per uno paret separabo les drolles de las drollos. Per darrie un ort d'unos
cent cinquanto canos permetio al regent de leba qualquis legums. La plus grosso partido de la bastisso
ero reserbado a I'escolo e al regent. D'efet la salo coumunalo s'acountentabo d'un soul membre d'uno
binteno de canos carrados que serbissio d'acamp a la municipalitat. Se cal bremba que dincos aro, le
counselh municipal dispausabo pas del mendre loucal per s'acampa. L'escolo, elo, se carrabo dins uno
salo d'uno cinquanteno de canos carrados en liogo d'uno salo dus cops pus petito dins uno masuro en
cru aigadouso e insalubro.

Per basti le pount uno'afougado campanho que mancabo de s'enberina de joun en joun s'estallet ambe
proun d'ernho e de rudesso. Per coupa court a las falsos noubellos, a las discussious coumo a las
disputos qu'eron falourdos, fusquet decidat de soumetre I'afa a un referendum. Coumo toutjoun dins
un cas parel, d'un coustat se troubabon les partisans del pount e de l'autre les adversaris. Cado camp,
coumo se dell, esplicant e defendent sas rasous. Les partisans del pount fasion balé que Martranel ero
e demourario un cuou-de-sac se le bilatge ero pas desenclabat per un pount sul la Boulbeno e ansin
religat als grands camis e a las grandos routos.

Le bac coumo unic ligam ambe le mounde ero un mejan loung, arcaic e despassat e encaro quand
toutos las coundicious del temps eron del boun coustat. En rebenjo, quand fasio un marrit temps,
quand l'aigat menagabo ou quand l'auta raujabo ou quand le passaire se pagabo, l'estiu, uno brabo



siesto, le mounde poudion espera... espero qu'esperaras! Ero temps de remplaga al pus let aquel bielh
utis des autris cops que fasio figuro d'antiquitat.

Les adversaris del pount dision que Martranel tirabo uno brabo part de sa plasentat, del calme e de la
tranquilitat que fasion le charme del bilatge. Le joun qu'un pount encambara la Boulbeno, nostre poulit
bilatge debendra un endret passatgie, un grand cami sens amo ambe toutis les desabenis que poudem
pas prebese. La despenso, dision les autres, sera per uno bouno part a la cargo de la coumuno e pesara
d'un grand pés per aumenta las talhos e tout aquo per la coumouditat dels estrangies qu'empruntaran le
pount. Ero un quicom que regaudissio pas trop las gents de Martranel que troubabon que la talho ero
deja prou counsequento.

Aqui dounc ¢o que dision les prou e les countro. A la fi finalo tout aquo engendrabo un dacos malsan
per l'intento e l'uniou, d'autant que la poulitico, coumo ero de prebése, s'i benio nisa per tout barreja.
Les countro eron acusats de counserbatisme, d'omes del passat tandis que les prou eron counsiderats
coumo d'omes de prougrés e d'abeni.

Saquela malgrat la poulitico, la linho de partatge entrans les prou e les countro courrespoundio pas a
las ideios defendudos pels partits. La probo n'ero que le mero e le courounel eron d'acordi per basti le
pount tandis qu'en poulitico eron dins dus camps oustiles.

Le referendum se debanet le prumie dimenje d'abrilh. Se pot dire que dincos al despoulhoment del
darnie buletin de boto le resultat demouret en balango estent que le pount passet a uno soulo bouts de
majouritat: 100 per e 99 countro, douncos le pount ganhet amb'uno soulo bouts de majouritat.

Un cop le resultat prouclamat, un destorb minur se passet dins la salo coumuno. Un brassie que
trabalhabo dins les enbirous e que damourabo a Martranel s'abanget cap a un bentenent adversari del
pount, se lebet la berréto e i balhet uno peco de cing francs en argent: Tenets, moussu, i diguet, bous
tourni la pe¢co que m'abets balhado per bouta countro le pount, souloment beni de bouta pel pount...
alabéts bous tourni la pego...

Toutis, un pauc estabournits, clamoureren chuts e muts. Al cap d'un pauc de temps, le prouprietari jitet
la peco sul sol en urlant a la cantounado que les ases e les ibrounhos elis tabés poudion bouta...

L'afa n'en damouret aqui. Pr'aquo dus ou tres omes s'abiseren del cop d’elh que fasquet le courounel
al mero que semblabo i dire: besets plan, moussu le Republican, que le boto unibersal es uno
balourdiso de prumiero grandou.

Pel la gleiso, coumo pel pount, fusquet aqui tabés uno famouso poumo de bourroulo entrans le curat
noubel, I'abat Jean Loiseau e le mero, Bernat Birobent.

L'abat Julou Gasparrot, per decisiou de I'abesque, benio d'estre noumat dins un bilatge pus grand
malgrat sa fermo entenciou de damoura a Martranel.

Le curat noubel benio dels enbirous de Paris. S'ero belell imagenat qu'abio de couneissengos e un
esperit mai pounchut que las gents del campestre. Le mounde dels paises de 1’ubac soun qualque cop
pourtats a creire que les poples del Mietjoun soun qualque pauc arreirats. Aquel brabe curat noubel ero
beleu d'aquelis. En rebenjo debio pas sabé qu'aquelos ideios de superiouritat qu'animon qualquis gents
de las bilos fenissen per s'atourna countro'elis, bencuts pel boun sens e pel biais dels paisans. Es a
causo d'uno malautio dels leus que nostre curat noubel, 'abat Jan Loiseau, benguet dins le Mietjoun
per se refa uno santat e precisoment a Martranel ount poussedabo un ermas d'unos milo canos
carrados eiritat d'uno bielho cousino.

La prumiero entrebisto ame le mero, Bernat Birobent, se debanet pas jous les auspicis les pus courals.
Qualque temps pus tard, Bernat Birobent debio dire a 1'ancian curat al cours d'uno besito dins sa
noubelo parroquio, qu'i semblet endebina, dins les perpaus del curat noubel, uno brabo doso de
mesprets a I'esgard d'un mero campanhard. Le mesprets e le desdenh soun dos causos qu'un ome pot
pas abala sense se rebufa. Aquo fusquet la causo, entrans les dus omes, d’un turt que s'anabo enberina
de mai en mai.

Sul la bousigo qu'abio eiritado 1'abat Jan Loiseau fasquet le pensie de basti uno noubelo gleiso per
remplaga 1'anciano, Nostro Damo de Pietat, pas proun counsequento e que d'efet fasio qualque pauc
pietat. Cal dire que les adouboments remountabon a un centenat d'annados.

L'endret causit pel curat per basti la gleiso fusquet criticat a causo de soun alunchoment del centre de
Martranel, un quicom que se poudio discuti. Sense s'oucupa de la countesto dels uns e dels autres, ni
de l'oupousiciou de la Municipalitat, nostre curat coumencet les prumies terralhages e la coustrucciou
de las foundacious. Les deniers bengueren a manca. L'abat Jan Loiseau fasquet apel a la Municipalitat
per countunia l'obro entrepreso. Coumo'ero de prebése, es alabets que las causos coumenceren de se
gasta per de bou. Les adversaris del proujet agueren bel joc per reproucha al curat soun manco de
serious e sa leujieretat dins 1'abalourado de las despensos. S'entendio dire un pauc pertout que le curat
abio agut les elhs pus grossis que le bentre. Les esperits s'eron aferats e taloment pauc prestis al
dialogo que qualquis caps brulats benion demouli la neit uno partido de ¢o que les macous abion



bastit le joun. Les dus partits eron entestardits e tampats a tout coumproumes, decidats, coumo de
miols, a campa cadun de soun coustat prestis a fa parla la pigasso.

Qualquis omes de bouno boulountat e de boun sens coumprengueren a la loungo qu'aquel rambalh se
poudio pas eternisa e que calio acaba al pus let aquelo garroulho se que noun tout aquo fario uno
marrido fin. Aquelis omes qu'eron de sabis parleren d'uno'entrebisto entrans 1'abat Julou Gasparrot e
Bernat Birobent per ensaja d'adouba aquel patrifassi. La rescountro ambe qualquis deputats dels dus
camps fusquet decidado. Le mero diguet a 1'ancian curat que se tournabo a Martranel le prouces sul
l'acaboment de la gleiso serio leu resoulut. Ajustet que, se calio, anario a l'abescat per prepausa aquel
adouboment. Damourabo saquela, diguet 1'abat Julou Gasparrot, le cas de l'abat Jan Loiseau que
l'abesque poudio pas reprouba malgrat que tout aquel afa sio debengut pel 1'abescat un bertadie
tracanat qu'ero pas brico coumode de s'en desempasta. Le mero que sabio pas coussi se fa
I'abangoment dins la gleiso catoulico diguet que beleu 1'abesque pourio nouma l'abat Jan Loiseau dins
un bilatge mai counsequent coumo un cap-loc de cantou e que serio un dacos elegant per i1 daura la
pilulo e salba la facio. Es aquelo souluciou de boun sens que finaloment adoubet tout le mounde:
l'abesque, le mero, I'ancian e le noubel curat, un dacos que soustabo toutis les coumedians d'aquelo
marrido peco.

La coumuno, per uno grosso part, € uno souscriciou lancado pel 1'abat Julou Gasparrot prengueren en
cargo la finiciou de la noubelo gleiso.

Les de Martranel ploureren pas le despart de 'abat Jan Loiseau, un auzel, coumo dision les badinaires,
qu'a for¢co de boulé puja trop naut se cramet las alos. De soun coustat le curat fusquet pas brico lanhat
de quita un bilatge que i abio pas rapourtat que d'enganos. Refuset, coumo un grand senhou, que la
coumuno i remboursesse las despensos faitos a la gleiso. Aquel geste elegant le curat e le mero le
pourteren al credit de I'abat Jan Loiseau. Aquo fa que tout s'acabet a la belesso pel countentoment de
toutis tirat qualquis renouses.

Tout framacou que fusquesse Bernat Birobent fasio partido de la couralo del curat. Disio qu'ero
toulerant e que la couralo, per un mero, ero un boun méjan de balourisa e de fa couneisse sa coumuno.
Demai coumo presabo le boun esperit e le grand cor del curat, cap de framagou se serio gausat a critica
'amistat del mero pel curat. Disio a qui boulio 'ausi que 1'edifici coumunal prenio pe sur tres pilies: le
regent, le curat e le mero. Se per malur un d'aquelis pilies benio a s'esfoundra, tout s'engrunabo. De la
bouno entento e de 1'uniou d'aquelos tres persounos dependion l'acord e 1'armounio dins le bilatge. Se
la bouno entento pot pas a elo touto soulo resoudre toutis les proublemes, sens elo, rés pot pas estre
desnousat.

Uno brespado que le courounel jougabo a la manilho al cafe de la Léountino se planguet d'abe un mal
de caissals a fa brama un ase e subretout la neit quand le mal ero lansejant. Bernat Birobent i balhet pel
counselh de s'ana fa souenha (mas quand se parlo de souenha es uno brabo babardiso) a Bitlhobilo
ount un darrigaire de caissals benio cado prumie dilus del més. Le courounel prenguet qualquis
rensenhoments sul l'ounourabilitat e la coumpetencio d'aquel darrigaire. Bernat Birobent i preciset
qu'ero un ancian faure plan counsciencious qu'abio abandounat soun mestic per un trabalh mai
ganhous, mens peniblas e subretout mai propre. Aquel ome anabo d'un cap-loc de cantou a un autre,
d'uno fiero a un marcat acoumpanhat de dus musicians que l'un jougabo de la clarineto e l'autre
toucabo del tambour per fa beni la pratico e per ensourdi les planhs dels doulents.

Nostre courounel rassegurat afet d'aprene de mai qu'aquel darrigaire ero un ancian marescal ferrant
d'un regiment de dragouns, mercejet le mero e, sens espera mai, decidet qu'anirio a Bielhobilo dilus que
ben

Le mero, Bernat Birobent, abio un coumpanhou de soun atge, retirat de la Levadarie, moussu Jordi
Despeyrous. Cado joun, qual que sio le temps, plejo, bent ou nel, fasion uno passejado d'un parelh
d'ouros. Partion sul cop de dos ouros de la brespado, a part l'estiu, pel las grandos calous, per se
passeja dins les bosques e les ramies le loung de la Boulbeno. E cado joun tourna passejo que te
passejaras. La passejado acabado le mero s'en anabo a la coumuno e soun coumpanhou al cafe de la
Léountino per fa uno partido de cartos. Moussu Despeyrous caminabo toutjoun d'un pas egal, crabatat
de blanc, estiu coumo'iber, sa crabato ournado d'uno espillo en flou de liri en argent, coufat d'un capel
de palho gris clar garnit d'un riban que dins le temps ero estat negre, mas que pauc a pauc ambe la
plejo e le soulelh tirabo sul berdastre. L'iber se cargabo un dacos en pel de lebre que tenio del berret e
de la bouneto e que debio teni caud. Toutjoun tirat a quatre espillos, I'estiu se passejabo amb'uno besto
en telo blanco e las caussos apariados. L'iber s'enmantelabo dins uno roupo en pel de mandro qu'i
dabalabo dincos als founs dels poumpilhs. Es a peno se las cambos de las caussos de belous brunos
despassabon d'un miet-pam sus las guetros de suedino brunelo. A modo de cano s'emparabo sus un
bambou acajou, encalelhat d'un poumel d'ebori, que representabo un dragoun, brembe d'un loung
sejoun passat al Tounquin dins sa joubentut.



Beuse dempei uno binteno d'annados, soun filh unic ero dins 1'Amenistraciou coulounialo, aquo fa que
demourabo uno grando part de 1'annado tout soul dins sa maisou. Legitimisto a tout perde, defendio
bec e unglos le coumte de Chambord d'abé gardat le drapeu blanc countro le tricoulor al risc de puja
pas jamai sul trone de Franco. Malgrat las ideios republicanos de soun coumpanhou, Bernat Birobent,
les dus omes s'entendion e s'estimabon.

Quand l'escolo s'estrenet, la grando reussito d'aquel abenoment coumunal benguet subretout de la
nouminaciou d'uno regento, madoumaiselo Marineto Mouret. L'escolo primario, coumunalo, laico e
republicano de Martranel poudio d'aro-en-la durbi sas portos de land en land.

La regento, uno trenteno d'ans, celibatario, poulido, uno talho de bespo, nascudo en pais lauragues abio
tout ¢o que calio per agrada las gents de Martranel. Se sapiet bitoment dins tout le bilatge que la
mestresso d'escolo serio uno fenno de caracteri, que fario pe bourdoun e que serio uno mestresso a
principes. Se coumprenguet tabés que serio fiselo a la laicitat e a la nutralitat de 1'escolo, que balhario
uno placo counsequento a l'estruciou cibico e que suspourtario pas le mendre mancoment a la
poulitesso ni a la disciplino. Toutis sabion a que s'en teni. Sa nutralitat poulitico, filousoufico e
religiouso l'empachet pas saquela d'ana besita le curat. Espliquet francoment qu'ero batejado e cresento
mas que sa proufessiou i permetrio pas de beni a la gleiso. Crentabo que dins le bilatge se troubesse
qualque'arleri per s'en acalustra. Quicom qu'a la bertat, coumo diguet le curat, semblabo pas gaire
proubable.

Malgrat les flots d'anticlericalisme que fasion flores dins qualquis roudouls del Menistéri de
I'Estruciou Publico, madoumaiselo Mouret entretenio de bouns raports ambe le curat. Disio qu'ero
necite que les representants de I'autoritat caminen la ma dins la ma per douna l'eisemple e pel la bouno
educaciou de la mainado. Aquo fa que pendent las ouros d'escolo quand dus ou tres drolles debion fa
les clerjous per uno ceremounio a la gleiso, la mestresso d'escolo, d'acordi ambe le curat, les abiabo a la
gleiso a 'ouro dito. Se pot acertana qu'entrans le curat e la regento jamai la mendro countesto, encaro
mens la mendro bourroulo bengueren coupa le fial de la bouno entento. Toutis les mainatges
qu'anabon a I'escolo benion cado dijaus a la douctrino. Jamai al grand jamai le curat se serio permés la
mendro critico countro I'escolo coumunalo e encaro mens countro la regento. Cal dire que 'un e 1'autre
eron de 1'Ariejo, el per sa naissenco e elo per sa maire, co que teissabo un ligam plan mai soulide que
toutos las diferencios pouliticos ou filousouficos. Cal ajusta qu'eron l'un e l'autre d'aparaires e de
manteneires afougats de nostro lengo mairalo e que la parlabon boulounties quand se rescountrabon.
Saquela la mestresso d'escolo se debio malfisa de la parla a l'escolo. De cops que i a gausabo
countrobeni a las letros ouficialos de 1'Academio malgrat toutis les risques e les perils qu'aquelis pecats
poudion entraina. Les espectous d'Academio eron d'uno grando rudesso a I'esgard de toutis les regents
que passabon la rego de la sacro santo 1€ qu'enterdisio le parla del patés a l'escolo.

Madoumaiselo Mouret tressautabo la 1€ cado cop qu'ero necessari per fa coumprendre qualquos reglos
del franchimand coumo I'usatge de I'accent circounfleisse. Esplicabo als escoulans qu'aquel accent ero
la resulto de la countraciou de la letro s en francés. Pescaire ero debengut pécheur amb'un accent
circounfleisse tandis que pecaire (le que peco) abio gardat I'accent agut per douna en francés pécheur.
Dins la court de recreaciou la mainado poudio parla la lengo nostro ame l'assentiment de la
doumaiselo. Dins le mounde dels regents aquelo toulerango ero pas plan espandido. La majo part se
fasio un deber de belha jalousoment al parla franchimand per coundanna aquel patés, coumo dision las
circularios menesterialos. Mai d'un cop les regents ouriginaris del campestre eron les plus acarnats
countro le patés. Es de creire que les noubels counbertits a la lengo franceso boulion pr'aquel mejan
doublida lour passat e le caca per toutjoun de lour memorio. S'imagenabon beleu qu'ero le mejan ideal
per puja les esparous de l'escalo soucialo. Per dire la bertat toutis aquelis noubels counbertits,
countents coumo un troupel d'aucos qu'aurio troubat un pilot de perlos, s'enganabon perque cado cop
que les omes an boulgut ablasiga le ligam que les estacabo a lours ouriginos se soun dessabats.
Coumo l'arbre que I'ome i a abracat las racinos aquelis noubels pichous moussus se soun cor-secats.
Le manten de la lengo mairalo ero la grando discutido e uno causo de baralhos entrans madoumaiselo
Marineto Mouret e sa coulego, Nicolo, la filho del faure quand benio bese soun paire e sa tanto a
Martranel.

Regento dins la grando bilo de Toulouso, la Nicolo coumprenio pas I'amour de Marineto per nostro
lengo, per las tradicious ancestralos e poupularios nimai per sous aujols nascuts a la terro. La filho del
faure jitabo a las ourtigos e forobandissio fort e ferme tout ¢co qu'i poudio rebremba sas ouriginos.

Cado cop que se parlabo de sa naissenco campanhardo, le rouge de la bergounho benio acoulouri las
gautos de la paisano qu'ero demourado. Dins l'escolo de madoumaiselo Nicolo calio pas jamai
prounouncia un soul mot de patés se que noun le malurous pecadou ero coufat d'uno bounéto d'ase
dincos qu'un autre fautiu prenguo l'eiretatge.



Aquelo raujo, que se cargabo de I'un a l'autre, countro la lengo del terradou, ero pas ailas dels souls
regents. Toutis les representants de toutos las proufessious e de toutis les mesties e de toutos las
classos soucialos cresion fa probo d'eime, de sabé e de superiouritat en jitant al gourri lour lengo
mairalo.

Pr'aquelis noubelis parbenguts 1'abandoun del patés als pes-terrouses e a la pauricalho ero un dacos
coumo la pulado d'un escalou pus naut: le patés als porto-esclops del campestre e le francés als
moussurots de las bilos.

Le rebiscol de la lengo nostro gracios a un floc de chantres de la Proubenco, de 1'Agenés, del pais
Moundin, del Lauragués e d'un pauc pertout a pas jamai pouscut barra toutos las bios d'aigo
qu'arriscabon pauc a pauc de fa soumbra la barco.

Al noumbre d'aquelo niboulado de chantres anounimes, afougats e bersants d'enabans se cal bremba
les calquis regents, curats e autres qu'a l'encountro de las circularios ouficialos an prés les risques
mages per apara, manteni e illustra la lengo nostro. Co de pus espetaclous sira toutjoun de recouneisse
que s'aquelo lengo es estado ablasigado e rouinado pel la majo part dels regents, dels curats e dels
autres faseires de cros, se caldra bremba touto nostro bido qu'es estado mantengudo e salbado per un
punhat de regents, de curats e de qualquis autres. E aquo es de toutis les paradoxes le pus grand e le
pus estupefant. Se caldra toutjoun bremba qu'es gracios a I’afougoment, a 'ausardario e subretout al
mesprets de lour abangoment e al desdenh de lour carriero qu'aquelis omes de bouno boulountat an
afrountat I'autoritat centralisairo, jacoubino e republicano. Se caldra toutjoun bremba qu'aquelis omes e
fennos, qu'eron la fino flou, fusqueren castigats, racats, faidits e forobandits, coumo d'empestiferats,
dins las coumunos las pus paurilhassos de lours despartoments. Bertat que s'en caldra bremba.

Les barcots saubadous boutats dins aquelo mar oustilo pel Frederic Mistral, le Felibrige e tout un
echam d'omes estramhourdats benguts d'un pauc pertout fasion marmando sense poude restanca le
declin de nostro lengo. Le mesprets que l'aturrabo, la bergounho dels que s'amagabon per la parla, les
fiouns, las trufarios, les escafis e autros pefounarios la rousigabon coumo uno malautio ountouso.
Empachabo pas qu'un fum d'ourganisacious de touto meno batalhabon fort e ferme e batalharan tant e
mai per apara nostro lengo mairalo. Coussi dounc aquelo lengo mespresado e reserbado als pacans,
coussi dounc, sens un miracle, aquelo lengo se pouirio tira del fangas ount toutos las forcos
pouderousos e ouficialos la mantenen... Pamens, miracle ou pas, del fangas s'en es tirado e s'en tirara
encaro e toutjoun!

Sabem que s'en tirara encaro e toutjoun perqu'abem la fé cabilhado al cor.

Sabem que gracios a un floc d'ourganisacious de toutos las coulous, gracios a un fum d'escolos,
d'instituts, de coulegis, la lengo nostro sira toutjoun un ligam de trio plan pus fort e galhard que la
poulitico, la filousoufio e la religiou.

Sabem que, countro bents e mareios, d'omes d'elei se lebaran douma per defendre, manteni e illustra
nostro lengo mairalo.

Saquela madoumaiselo Nicolo s'en poudio tourna dins la grando bilo sense crento e le cor leugie
estent qu'aquelo lengo parlado temps i a pels papos e pels reis ero pas al joun d'auei qu'uno risalho e
uno chiflario.

La filho del faure s'en poudio tourna dins la capitalo dels Ramouns per countunia d'i mena sense
tarabast, ni regrét soun obro sacrejairo. Inhourabo, coumo tantis d'autres, que les prestigiouses
coumtes de Toulouso parlabon, i a set cents ans, aquel pates qu'i fasio bergounho.

Madoumaiselo Mouret, elo, abio plan coumprés que las gents dels paises d'oc eron, plan sigur, las
bitimos del centralisme, mas encaro e subretout les respounsables de lour perdo. Coumo'a Muret, set
cents ans prumie, le Mietjoun se suicidabo bitimo de sas empounhados. Auei mai que jamai 1'ome d'oc
ero persuadat que le parla franchimand demourabo 1'escalou le pus sigur e le mai rabent per se lanca a
l'assaut de la pujado soucialo e ganha la cimo.

Sabem que la filholo del roudie, la Nicolo, abio de discussious tempestousos ambe la Marineto
Mouret. La Nicolo i fasio le reproche d'aplica pas al pe de la letro las estrucious del menisteri.

Sabem tabés que la regento de Martranel fusquet bitimo de soun amour per sa lengo mairalo e
qu'aquelo afeicioun la paguet un boun prets, es a dire, plan car.

Madoumaiselo Marineto Mouret beneficiet pas jamai del mendre abancoment malgrat sas qualitats, sa
coumpetencio e tout soun debouoment pel la mainado de Martranel. Malgrat toutos las lausenjos del
mero, Bernat Birobent, la doumaiselo damouret mercado a 1'ancro roujo. Les del bilatge se plangueren
pas jamai del manten de Marineto Mouret a Martranel. Elo tapauc...



O LENGA NOSTRA

Tu que venes tot dret de la popa romana
Qu'avem chucat al brec, aigatiula milgrana,
O lenga dels latins, a tos pes amorrats,
Pels deutes rosigats, moram tos noirigats.

Dins 1'eisserment nosut, tot rajant d'ambrosia
Nos as balhat la fé, levam de poésia,
E l'esper qu'es pel cor la prima del vergier.
L'oli verge que dotz del flanc de l'olivier.

C0 que nos as daissat, o ma lenga latina,
Que venes de mai lenc que I'cofet de menina:
Sul l'ardent solelha los panets d'amistat
E sul dalh plan picat blonds dardalhs de vertat.

Nos trigaras un jorn, dins 1'ort la sanflorada,
Jol ciprier tot solet los ors de la vesprada,
Dins lo ros del maitin 1'alba dels reviscols

E jos lo recaliu las mercas dels aujols.

Se deman lo vent fol, coma'n capmori siula,
Tu qu'es I'arnés d'argent dins nostra rega niula,
Se fa fret e se plau dins lo pais esclau
Nos margaras se cal de la preson la clau.

Papas e paisans, reinas e pastorelas
An trobat jos lo fag: cants, trobas e dentelas,
Del banel a la tomba'ennoviats al roman
L'enavant de la loba'es passat dins lor sanc.

Trobadors del temps vielh, poetas del campestre,
Que Virgili lo Grand ne'n damora lo mestre,
Cent cops 1'avets pastat nostre parla brandal

Coma l'olier valent son subrebel grasal.

Felibres, escribans, servidors de Clemenca,
Avets troncat lo bosc e jitat la semenca
Mai s'avets pas segat, I'estrambord e lo vam
Auran destalentat las romecs e 'agram.

Cent cops avets rodat: la Bearnésa plana,
Los pugets Auvernhats, la fruta Catalana,
Lo landari Gascon, lo causse Limosin,
Nostra font Provencgala'e mon casal Mondin.

X
LA MARIE JOLIE E QUALQUIS AUTRES

Le fournie, Casimir, ero bengut a Martranel dempei pauc de temps. D'aquel temps toutos las maisous
ou gairebés abion un four. Pr'aquo las causos cambiabon bite e la plagco dels fournies ero de joun en
joun pus counsequento.

Le Julou, sannaire de porcs, ero per dessus le marcat un countaire dels qu'amasson le mounde per se fa
aussi. Demourabo dins uno bordo Sabateri, un bé qu'ero pas trop grand e que menabo ambe sa fenno,
la Melanio.



Le Bernadou, pescaire de paire en filh, demourabo coumo les sius aujols dins la maisou pairalo
Terredo bastido, coumo se deu per un pescaire, al bord de la Boulbéno.

L'African, brassie, coumo se disio dins I'ancian temps, ero un d'aquelis dalhaires coumo s'en trobo pas
dus dins un bilatge, un dalhaire de trio que toutis le boulion louga.

La Marie-Jolie, escais noumado qualque cop marridoment, la Marie-Salopo, s'apelabo de soun noum
d'oustal: dono Loupiac, e per sa naissenco: Mario Amelio de Sainte Croix. Abio eiritat a Martranel
d'un oustalot batejat la Maisou del garrabie, ount abio mountat uno missardo espigario.

Noblo per sa naissengo, la Marie-Jolie ero la filho unico e dounc la soulo eiritiero dels de Sainte
Croix, les célebres cap-mestres de forjos qu'abion amassat joul prumier Emperi uno fabulouso
fourtuno. D'aquel temps, s'en cal bremba, uno guerro ero pas acabado en Russio qu'uno autro se
margabo en Prusso e uno autro en Espanho. Tout aquo, coumo de juste, aproufitabo grandoment als
marcandies de canous que fasion de pesucos plegos d'or e d'argent e las foundarios couneission pas ni
dimenjes, ni jouns de festos. Aquo fa que la Mario-Amelio fusquet elebado en doumaiselo. Per malur,
a bint ans, la marideren a un engeniaire de I' Armoment e de las Poudros, un noumat Raoul Loupiac. A
la mort de sous belis parents aquel arsoulho, qu'ero un festejaire coumo n'i a pas gaire, embricalhet en
pauc de temps touto la fourtuno dels de Sainte Croix. Joul fals preteste de releba la foundario, que se
disant batio la decho, fasquet bendre la toutalitat de sous bés a sa joubo espouso. La Marie-Jolie qu'i
couneissio pas rés bendet crejouso e fisancouso. Aquo fusquet soun malur. D'efet nostre Raoul
Loupiac un cop tout bendut e liquidat s'avalisquet que Dius soul sap ount. Del cop la Mario-Amelio se
troubet gairebés a la mendicitat. Per bounur abio counserbat sous bijouts e un oustalot a Martranel la
Maisou del garrabie eiritat d'uno bielho cousino que le Raoul Loupiac la couneissio pas. Un cop
estallado dins aquel oustal de fourtuno dins un marrit counfort, le tout plan ou mal adoubat, i benguet a
l'ideio de mounta uno pichoto espicario. Ero le temps de la guerro de 1870 e mancabo un floc de
causos de prumiero necito.

Gracios a la bendo de sous bijouts e a I'apuo de qualquos gents plan placados se pousquet proucura
qualquos biandos. Ero pas que le coumengoment e se calio acountenta de pauc: cassounado, froumage,
sabou, pastos, ris, oli... que mancabon crudeloment.

Les ancians dision que d'aquel temps se 1'abion escais-noumado Marie-Jolie es qu'aquelo fenno, d'uno
quaranteno d'ans, ero plan poulido, grando e la talho fino. Autant let ajustabon que soun autre escais-
noum abio pas rés a bese ambe sas bounos mours qu'eron pas brico en causo. La bertat es qu'aquelo
pauro Mario-Amélio ero toutjoun mal atifado, un pauc patarasso e la fardo qualque cop mal courouso,
tout aquo fa qu'aquelo joubo fenno acabassido le mounde la batejeren la Salopo, un quicom que
despassabo un pauc 1'osco...

Per soun coumerce ero fourcado de fa dos ou tres birados per senmano dins les bilatges a touca de
Martranel. Carrejabo las danreios dins un rambalhadis de cartous entabelats fourro-bourro sur un
carretou que cracinabo, mal graissat qu'ero, tirat per uno saumo. Les ancians refestinabon que calio
bertadieroment que la caresti¢ desclabesse les estoumacs, qu'encrumesse les elhs e que clabesse las
nasics per ana croumpa de parelhos biandos. Se cal bremba que d'aquel temps la clientelo dame la
pauriero d'uno part e la carestie de 1'autre sabio s'acountenta del piri sense la mendro rancuno. D'efet
ero pas rare de trouba mesclados a la cassounado qualquos crotos de mirgo e dins le ris ou les
macarrouns s'i poudion descurbi qualquis cirous e autres cussous. Quand serbissio la pratico las
danreios eron agouloupados dins un bielh papie-journal ambe de mas que fasion pas trop bouno mino
e que mancabon d'acachaduro. Ero pas brico geinado de bous bendre un litre de petrol a'n aqueste, un
tros de merlusso a un autre e un bouci de froumage a un tresiemo e tout aquo sense s'echuga las mas,
parlem pas de se las laba.

L'entre-paus de la Marie-Jolie, ount digus s'ero pas jamai gausat abentura, semblabo mai que mai a uno
court de bordo mal pabado ou a un estable, la saumo s'i jasio, prumie qu'a uno reserbo d'espigario.
Saquela dins aquelis tristes temps de patimens pesucs e prigounds, nostro boutiguiero, ambe sas mas
lourdejados, rendio qualquis serbicis al pople e a la pauricalho perque s'abio s'acoutenta d'uno ganho
moudesto en praticant de prets rasounables e a la pourtado de las pauros gents. Es a la Marie-Jolie que
qualquis bielhots, desprouvesits de tout, a cap de cami e abandounats dels sius, ajeren recours. La
generousitat d'aquelo fenno, tirat le mero e qualquis autres, se fasquet d'amagatous e sense la mendro
bantario.

Nascudo dins un counfort e uno aisango que se poudion gaire acourda ambe le mestie d'espiciero ero
pagado per sabé e per couneisse la banitat dels bés d'aqueste mounde. Tant e tant de bés que fusqueren
a sa pourtado, en abounde, dins sa joubentut, per n'estre auei crudeloment apribado.

Coussi esplica aquel manco de proupetat e d'ordre d'aquelo bourgéso elebado, poumpounado dins les
castels, las grandos maisous al miet de las flous e serbido coumo uno princésso per uno colho de
serbidous. N'en caldrio beleu cerca la causo e la rasou dins un quicom qu'apelam le fatalisme. La



Mario-Amelio ero ni mai ni mens que la bitimo inoucento d'un marrit sort que s'ero acarnit sur aquelo
pauro fenno. Sabio que jamai pouirio pas coumbatre touto soulo, nimai batre e encaro mens cambia le
cami claufit de roumecs de sa destinado.

Es que toutos aquelos fadesos qu'abion bressat sa joubenesso balion la peno de luta countre bents e
mareios per las tourna pourta a descubert...

Es que le tap, gourdussat e empourtat cap abal, coumo un fagot de palho, pel gaudre impetous pot
tourna puja cap amount dincos a la fount blouso e cande... Saquela digus I'empacho pas d'ensaja...
Saique baldrio mai que s'anesse coulca...

Alabéts, la Marie-Jolie se disio beleu, que balio cent cops mai se daissa carreja e trebimba, coumo un
sac de boulofo, pel las ersos blancos, rosos ou negros del destin...

Dins la annados 1900 eron plan rares les bilatges qu'abion un fournie. Sur las vingt e cinq coumunos
del cantou de Bielhobilo, soulos tres coumunos n'abion un, coumprés le qu'ero al cap-loc del cantou.
Es dire que Martranel ero mai que fier d'en abé un dempei pauc. D'efet le Casimir benio d'alanda sa
boutigo dins uno maisou al centre del bilatge a touca de la coumuno.

Dincos a sa bengudo e dempei la fi del four banarel dins la coumuno, cado mestro de maisou cousio le
pa pel l'oustalado dins le four de sa maisou. Aquel dit four banarel abio disparescut dempei forco
temps, un centenat d'annados abans la Rebouluciou.

Las maisous qu'abion pas de four ou les qu'eron trop bielhs per cose le pa abion recours sio als besis,
sio a un fournie de Bielhobilo que carrejabo le pa un cop per senmano amb'un carretou.

Quand arriberen a Martranel le Casimir e sa fenno, Celina, fusqueren tratats d'estrangies, benion d'efet
del pais albigés, alientat d'uno trenteno de legos. Coumo toutis les noubels benguts, abant d'estre
acceptats per toutis, calguet moustra pato blanco, es a dire, per un fournie, fa de boun pa d'oustal.

Sur aquel dacos ero sigur que le nostre Casimir aurio pas plan de peno per s'empausa e counquista la
pratico de Martranel perqu'ero un fournie¢ de trio.

Coumo sabio pas trop coussi fa per croumpa le boues e la lenho necessarios per calfa le four, i
benguet l'ideio urouso d'ana demanda counselh al Janounet, le roudie. Aqueste flatejat de la fisanco del
noubel bengut i respoundet que tout dependio de la qualitat de la lenho e del boues que boulio utilisa.
E l'autre d'i precisa que dincos aro, enco del mestre fournie ount ero, se serbission de casse, d'ourme e
qualque cop de fraisse e de fach. Aquo dit entendio segui las tracos del siu mestre.

N'en calguet pas mai. Le roudie s'en anet encanta un pauc pertout qu'abion la bouno fourtuno d'abé
eiritat d'un fournie que couneissio soun mestie e que douncos nous fario de boun pa d'oustal.

Nostre Casimir boutet tres bounos senmanos per sourti la prumiero fournado. Soun pus pressat
fusquet de basti le four, apei de croumpa uno miolo e un carretou per carreja le pa dins las cinq ou
sieis coumunos dels alentours e a la fi de s'entendre amb'un marcant qui pourtario lenho e boués al
joun dit.

Soun las campanos del dissatte-sant, un cop tournados de Roumo, que benastrugueren la prumiero
fournado del Casimir. Se pot dire que le nostre fourni¢ pr'aquelo prumiero fournado s'escarteiret.
Boulio que fusquesse uno flouresou pascalo de poulit pa sur 1'aigo. Per trabalha la pasto abio pas
estalbiat sa peno, per la fa leba e espoumpa e qu'a la fi fasquo d'elhs pus grossis qu'uno pego de cing
francs.

Pus tard quand i demanderan soun secret per fa de boun pa, respoundra cado cop: es plan simple, cal a
part égalos: autant de farino, d'aigo, de sal e de lebam que d'oli de couire e de susou de fournierou.
Serbis pas a rés d'abe de bounos causos se manco per las metre en balou le trabalh de 'ome. Es tout
aquo mesclat que fa un pa d'oustal laugie e rous coumo'un louvidor.

Cal sabé qu'abant la pastiero mecanico le pastatge a la ma d'uno calfado durabo uno brab'ouro. Aquelo
besounho, duro entrans toutos, demandabo al fournie de muscles de fer e un bufal pas ourdinari. A la
raujo de l'estiu que dire de la calou del cel que s'ajustabo a la calfo del four per fa susa sang e aigo al
paure'ome coundannat a un trabalh de galerian. Un cop adoubat le boués, la calfo del joun demandabo
uno brab'ouro de cremasou. Quand le four ero caud, abant de bouta cose le pa, le fournie debio retira
las brasos e las cendres.

En prebisiou de la messo grando de Pascos, le Casimir, coumo n'en fusquet pregat, pastet un floc de
tourtilhados a l'anis que serion le pa benasit de Pascos. Le fournie n'en pastet un centenat, uno per
cado fougal per n'en fa présent, dins la brespado del dissatte-sant a toutos las maisous. Le mounde
qu'tron pas brico acoustumats a recebre de presents, coumo diguet le mero, fusqueren encantats de
bese que le noubel fournie se boulio afilha a la bido de la coumuno.

Le lendouma, joun de Pascos, tout Martranel benguet a la fournario per croumpa uno merco de pa de
sieis ou oueit liuros. Qualquis uns s'acountenteren de merceja le Casimir e se desencuseren de
croumpa pas uno merco perque'abion pastat la belho ou l'abant-belho.



Casimir Ragot, le plan noumentat. ero prumie pichounel, ragot, musclat, bigourous e large d'espallos
que carrejabo aisidoment las balos de farino de dus cents liuros. Abio de bounos rasous de trabalha
dam'un brabe alen perque'ero le cap d'oustal d'uno poulido familho de cing mainados e d'uno sieisiemo
en cami. Sa fenno, la Celina, demourabo pas les dus pes dins le meteis esclop. Cado maiti, sul cop de
sieis ouros, atalabo la miolo per sa birado journaliero dins las bordos dels escarts e dins les cinq ou
sieis bilatges ount passabo un parelh de cops per senmano. Co que fasio cado joun un'escourregudo
d'unos tres legos. Un cop tournado a maisou, entrans dets e ounze ouros, calio s'arrapa al recate de
l'oustal del temps que l'ainado, d'uno doutseno d'ans, poudio serbi la clientelo.

En mai de tout aquel rambalh, dins la brespado, la Celina, debio tourna apresta lenho e boues pel
lendouma. Aprets calio retira las brasos rousentos, las sarra dins les estoufadous per n'en fa la
carbounilho.

A la fi del segle XIX®, la bido d'un fournie e de sa fenno ero uno bido de trimadis. Uno bido ount le
fourni¢ amassabo pas uno grando deneirado, tout just de que biure ounourabloment e tout just per
eleba, gandi e sousta sa familho de la fam...

Le Julou, sannaire de porcs, demourabo dins uno bordo a l'escart, noumentado Sabateri, a las aurieros
de Martranel. Menabo un bé de familho d'uno quaranteno d'arpents ambe sa fenno, la Melanio, e sa
filho unico, la Lili, bielho filho, un bricounet simpleto e rusado que s'oucupabo de 1'aujam, un trabalh
qui counbenio.

Durant gairebés tres meses, le Julou, dels prumies jouns de décembre a la fi de fébrie, courrio d'uno
bordo a un'autro per sanna les porcs. Se countentabo pas de Martranel. Dins la sasou sannabo unis
cent cinquanto porcs ou gairebés. Cad'an refestinabo que serio beleu la darniero perque, ¢o disio, le
pés dels ans se fasio de mai en mai pesuc a carreja, demai ero rousegat pels raumatismes e pel la gouto
e coumo dision les bielhs: I'amour coumo la gouto noun saup ounte se bouto... Saique toutos las
ripalhos e toutis les gaudeamus que nostre Julou fasio dins las bordos eron pas le remedi le mai
bertuous countro las doulous. Se sap que la gouto es la malautio dels que biben a la grasso soupo.
D'efet nostre sannaire, un cop le porc pelat, penjat als cabirous del chai e despoulhat ero, coumo se del,
coubidat a la festo del porc. La taulo de 1'oustal ero plan garnido. Aquel joun ero pas un joun magre,
amai s'ero un dibendres, le curat ero aqui per douna la dispenso.

Coumo le lendouma, le subre-lendouma e cado joun tourna nostre'ome fasio ripalhos, d'uno bordo a
l'autro, durant tres meses cal pas estre grand clerc per coumprendre que l'acide uric fasio florés. Al
grand dam de las jounturos nostre acide pujabo e las doulous se despertabon al grand galop. Es
pr'aquo que cad'an le sannaire remenabo que serio beleu la darniero annado. Aquo fasio un floc
d'annados que rememouriabo sa cansou e toutis s'i eron acoustumats. Un joun bendrio bé ount le
Julou daissario caje soun debantal.

Nostre'ome ero poupulari un pauc pertout, boun bibent, farsejaire, aquel countaire ero pas jamai a court
d'istorios pefounos qu'inbentabo pel plasé dels badaires.

Tout cop qu'engabelabo un porc, a flour e mesuro que sourtio les ourganes: les lefis, le cor, le fétge, la
melso, las tripos e tout ¢o d'autre fasio, pels badalucs, un bertadie cours d'anatoumio. Refestinabo cado
cop que le dedins dels porcs ero coumo le dedins dels omes e, couquinas, ajustabo: es pr'aquo que
dins le cor dels omes un porc soumilhéjo e que de temps en temps se desperto.

L'engabelatge de la bestio countuniabo ambe un biais € un sabé fa que n'ero plan proun fier subretout
quand la mestro de maisou se planhio: paure Julou, coussi farem quand bendréts pas mai!... E 'autre
de n'aproufita per se lanca dins un cent d'esplicacious que noun sai subre: le biais d'arrapa le porc dins
la sout, de le musela ame la cordo, de le sanna, de I'engabela, de talha les lards e les cambajous.

Le soul mejan de l'arresta quand ero lancat ero de I'amena a parla de la caco. D'efet ero un cagaire de
prumiero bourro especialisat dins la cago a las lebres.

Cap de cacaire a cinq legos a la roundo abio pas tirat autant d'aurelhards que le nostre Julou. Ero
encaro pus babard sus aquel sicut que sur l'engabelalge dels porc. Toutis sabion qu'ero un cagaire
esberit. Saquela calio qu'atroubesse uno meno d'istorios que digus las cresio pas taloment eron
messourguieros e roucamboulescos. Afadejantos, farsidos de detalhs fissants, countados dame forco
gestes e paraulun, toutis escoutabon de toutos lours aurelhos. Cal dire qu'aquelos istorios enganabon
pas digus, nimai le countaire. Le Julou abio uno bertut € un quicom qu'entourtilhabo 1'acampado,
qu'un'istorio acabado, n'en tournabon demanda un'autro, encaro e toutjoun amai se les escoutaires eron
pas, coumo se dits, Jan-de-Rideto.

L'istorio de las lebres de la Marcoumalo ero uno d'aquelos.

Ero un dimenje maiti, coumencabo le Julou, le lendouma de Martrou, la brumo toumbabo en finos
goutetos suls coustous de la Marcoumalo e s'i besio pas a bint passes. Pauc a pauc uno brumo basso



gibranto arribabo de cap amount taloment tourrado e espésso qu'ero mai prudent e abisat d'abandouna
la cago e de s'en tourna a l'oustal se calfa al cantou dabant un brabe foc. N’eri aqui de mous pensies,
countuniabo le Julou, quand dintreri dins la binho de Ricurt per arriba prumie al cami de las Dauridos
e toumba a Sabateri. Tout d'un cop me semblet bese, coumo dins un pantais, uno lebre que jougabo de
l'artelh entrans dos rengados de soucos. A tout asard tireri un cop de fusilh, sigur d'abé degalhat uno
cartoucho per rés. Abioi pas prumie tirat que me trouberi estirat de tout moun loung pel sol. Benioi de
trabuca a un gabel placat en trabets de la rengado de soucos. Me quilheri sul pic e cal crese qu'en me
lebant quicheri la gacheto del fusilh e qu'un segound cop partiguet. Coumo s'i besio pas gaire me
languissioi de sabé s'eri pas, per asard, la causo de qualque degalh. Per bounur tout me semblet siau.
Estabousit de bese co qu'tro dabant mous elhs (mas digus pouira pas jamai crese uno causo parelho)
qu'tro un bertadie¢ counte de fado. A n'aquelo bisto les aujols, autis cops, aurion cridat al miracle.
Quand abioi tirat le prumie cop de fusilh eri sigur d'abé mancat la Iebre, al segound cop, qu'ero partit
tout soul, n'en parlem pas...

Pr’aquo, brabes amics, aprep m'estre fretat les elhs per sabé s'eri pas la bitimo d'uno farfantello, me
calguet gaita ¢o qu'ero aqui, a qualquis passes, estirat als mius pes... Dos Iebres, dos lebres subre-
belos que bous disi, espatarrados aqui dabant mous elhs reboutilhats entrans dos rengados de soucos
dins la binho de Ricurt. E le Julou d'ajusta, dins le cas que qualquis uns s'imagenarion qu'aquelo
istorio es pas bertadiero, podi dire que le bielh Ramounet de la Marcoumalo n'en fusquet le garant
esbalausit. Per malur, le bielh Ramounet ero mort dempei mai de bint ans.

Les qu'ausission aquel counte pel prumie cop, les joubes, se sarrabon les couires, rision d'aurelhos mas
gausabon pas trop suspeta l'istorio del Julou. Per rebenjo, les que 1'ausission pel detsiemo cop se
fasion les counsents del countaire e jougabon le joc. Esplicabon, trufandies, que 1'asard es capable de
boufounados que I'esperit le pus imaginari aurio pas jamai gausat atrouba.

Aprep tout coumo dits le reprouberbi italian: S'es pas bertat es plan troubat...

A for¢o de counta aquelo messorgo foulejanto le nostre brabe Julou abio fenit pel la crese bertadiero.
E saique se serio lanhat se I'abion tratat de messourguie.

Cado dibendres, le Bernadou benio bendre sa pesco sur la placo de Martranel: carpos, cabeires,
barbeus, grounhaus e trouchos. Le peis de la Boulbéno ero presat per sa qualitat e subretout per sa
frescou.

Le Bernadou proufitabo d'uno poulico passado ambe 1'Amenistraciou de las Aigos e Afourests que
l'outourisabo a pesca tout le loung de 1'an dins las aigos de la Boulbéno sur uno aloungado d'un pauc
mai d'uno lego en countro partido de paga uno redebengo a la dito Amenistraciou. Pr’aquelo pesco, le
Bernadou se serbicio d'uno gabarro d'unos tres canos de loung, d'un tramalh que le lancabo dins les
endrets les mai peissounencs e de touto’ uno meno de fialats que les pausabo a la tardiero per les leva
d'ouro le lendouma maiti. D'aquelo pesco nostre pescaire s'en oucoupabo pas que tres ou quatre
maitinados per senmano, le bespre ero reserbat a la bendo de la pesco del maiti. Aquelo bendo se fasio
a Martranel, al cap-loc del cantou e dins qualquis bilatges dels alentours. La clientelo i reprouchabo de
pourta pas proun de peis. Trufaire, le nostre'ome respoundio que balio mai peca per manco que per
desmesuro, aquo dit, ajustabo couquinot: la pesco es per iou tandis que les pecats arregardon nostre
curat.

Coumo aquel trabalh 1 daissabo proun de libertat, s'ero adoubat per passa uno partido del temps dins
soun ort e dins soun bergie. Fasio qualquos bounos recoltos d'aspergos, de patanos noubelos e autres
legums sense doublida la fruto del bergie e subretout qualquos peros enormos e goustousos.
Pretendio que qualquos unos d'aquelos barietats remountarion al rei Céset. Auei s'en troubabo pas pus,
co qu'ero la bertat bertadiero. Les legums e la fruto les bendio ambe le peis fresc de la Boulbéno
reputado per sas aigos candos e lindos. D'efet aquel peis abio un boun renoum dincos suls bancs e
suls taulies dels peissounies de Toulouso que menciounabon toutjoun: peis de la Boulbéno.

Le Bernadou ero un ome galoi, amistadous, countent de soun sort, toutjoun prest a bous counta uno
istorio trufandiero ou a fa uno farsejado. Menabo uno bido de familho exemplario dins uno maisou.
Terredo, al bord de la Boulbéno, ¢o qui balio, en cas d'aigat de muda a la lesto. Coumo besio le boun
biais de las causos s'assoulassabo, estent qu'a cado aigat sas terros aproufitabon, gracios a l'aparun,
d'un pauc mai de fruto carrejado pel limpun qu'abio fait la fourtuno dels ribeirencs del Nil. Ero uno
bouno rasou per abé pas la mendro rancuro countro la despitouso aigo grando. Ero pas l'abis de sa
fenno, la Margadido, qu'abio mudat dus ou tres cops en trento'ans, quicom qu'abio daissat un goust
amarejant.

Cal dire que la Margadido ero pas nascudo coumo soun ome, al bord de la Boulbéno. D'efet Terredo
ero la maisou de familho qu'abio bist naisse quatre generacious d'Icaut, les aujols del Bernadou. Toutis
les Icaut de paire en filh, estimabon que 1'aigo de la ribiero ero lour elament natural coumo la terro que
menabon. Dempei quatre generacious eron pescaires de paire en filh, pescaires de peis e de sable,



aquel sablou de la Boulbéno qu'ero autan renoumat que sous grounhaus e sas trouchos. Dus peisses
que soun la merco de las aigos blousos e cristalinos.

Le Bernadou ero afric de las aigos de sa ribiero ¢o que I'empachabo pas de presa la beutat e les plasés
de la naturo dins sa barietat estupefanto. Dempei sa primo enfanco s'ero estrambourdat de la terro de
soun bergie, dels bosques, de la cerco dels camparols, de las escourregudos de caco dame soun reire-
grand pel campestre e suls coustous. Tout joube les aujols i abion encoucat: le respet e 'amour de la
naturo que I'ome n'ero pas ni le tenencie, ni le mestre, mas, tout simploment, le lougadie. Aquelo naturo
que tout le mounde s'en deurio oucupa pel la fa balé en boun paire de familho. Bergounho adounc a
toutis les, qu'en aquesto fi de segle, coumencon a esquicha, estoufa e traupi toutos las riquessos de la
terro coumo on troulho uno fruto per n'estouri tout soun jus. E tout aquel marrit trabalh joul fals
preteste d'uno prouduciou mai graniboulo e al noum d'autros faribolos. S'un joun damoro pas que la
poupo de la fruto nostre paure mounde cabussara dins un marrit mal proche del subec.

Quand le Bernadou poudio rama e bouga suls las aigos lindos de la Boulbéno, arpenta le campestre
per courseja les perdigals ou se passeja pels bosques a la troubalho dels brusquets, a la tardou, ou de
las mourigoulos, a la primo, ero le pus urous dels omes.

Coumo les sius aujols abio coustumo de remena que l'ome, aissi-bas, es pas qu'un miserable miejie
passatgie e, d'un autre coustat, le mestre absoulut d'aquelo naturo, le rei de la terro. Co que boulio dire
en clar que, coumo toutis les mestres, poudio faureja le melhou ou descadena le piri. D'aquel rei al
poudé auturous, de crenhe e despoutic dependra, douma, le boun ou le marrit coumpés de la naturo. Se
la mesuro, la sagesso e le boun sen coumandon las decisious dels omes, nostro terro aura encaro de
jouns subre-bels, dins I'encountrari, nous demourara pas qu'a ploura e prega.

Le Bernadou tenio la cargo de gardo-campestre qu'abio per toco prumiero d'assabenta le mounde:
circularios, arrestats municipals, datos de las fieros e dels mercats, passatge dels fierejaires e autres
estamarous. Anounciabo tabés les abeniments urouses ou malurouses: maridatges, enterroments,
festos e autres annibersaris. Es atal que gracios al gardo-campestre, e a soun tambour cadun dins le
bilatge ero assabentat e coubidat.

Pel Bernadou, le trabalh de gardo despassabo pas dos ou tres ouros per senmano. Autis cops le gardo
sounabo tres cops per joun l'angelus, aquelo cargo demandabo uno grando dispounibilitat e uno brabo
servitudo. Aquel esclabatge se poudio pas marida ame le trabalh de cado joun del Bernadou. Aquo fa
qu'aquelo oucupaciou fusquet fisado a un retirat qu'abio tout soun temps.

Dempei qualque temps le Bernadou ero la bitimo de fruties panats dins soun bergie plantat al bord de
la Boulbéno. Cal crese que las barietats raros fasion qualquis embejouses. Pr'aquo nostre'ome abio pas
jamai refusat le mendre grefioun a digus. Malgrat un boun noumbre de belhados passados de neit dins
uno cabaneto al miet del bergie abio pas jamai pouscut trapa le ou les raubadous. De guerro las a for¢o
de passa las neits fredos e brumousos de la tardou dins soun cabanot, le Bernadou decidet d'entalha
sas inicialos sur la rusco dels joubes fruties.

S'abiset qualquis jouns pus tard que dus peries eron mancants. Boun afa se diguet, le raubaire sera leu
descubert. Errou amai errou groussiero. Quand abio escrincelat sas inicialos suls arbres s'ero
imagenat, en tout nescige, que serio aisat de trouba le panaire. Pauc a pauc s'abiset que le cerca e le
trouba eron pas coumodes e cerco que cercaras que beleu troubaras. Bertat que sas founcious de gardo
aplanabon las cercos a Martranel. Dins les alentours ero autro' causo. Un trabalh de rouman que
demandabo patiencio e menudario, ruso e engen. Que dire per dintra dins un ort ou dins un bergi¢
quand les tenancies eron d'incouneguts. A flour e a mesuro de sas cercos se trucabo sens ces a un
bartas de roumendieros. Aquo duret dus loungs méses. Dets cops fusquet tentat de tout abandouna
coumo la Margadido ac counselhabo. Mal courat durant qualquis jouns, en passo de tout daissa, soulo
I'embejo de couneisse I'arsoulho 1'encouratjabo a countunia la cerco. E anem dounc cerco que cercaras.
Se tournabo encamina per espepissouna aprep un bilatge 1'autre, un bilatjot, uno bordo, uno maisou a
l'escart. Aquel ome enferounit daissabo pas rés a l'asard. Disen que de tout temps la tenacitat fusquet
pagado. Cal crese qu'es bertat. D'efet per uno belo brespado dels prumies jouns de febrie, alabéts que
les peries eron estats panats dempei la fi de noubembre, les espesfors del Bernadou fusqueren
guierdounats. En tant que fasio la bendo de qualquos trouchos a un qualqu'un que n'en boulguet pas
jamai desbela ni le noum, ni le bilatge, s'abiset que dins l'ort flouristo qu'enroudabo la maisou dus
peries s'i carrabon coumo dos aucos al miet d'uno troupo de cinhes. I semblet qu'ero pas la placo de
dus peries al miet d'aquel poulit decor floural. Serbisquet la pratico e toco Bernadou, les amelies eron
en flous! Countuniet sa tournado, tout en s'assegurant, qu'a neit toumbado, tournario a pe per descurbi
la bertat.

Aquel bilatge ero a un pauc mai d'uno lego de Martranel. Aquo rai la trobo aprep tant e tant de cercos e
de recercos balio le desplacoment. Co que le charpinabo ero I'ounourabilitat d'aquelo familho que
gausissio d'uno subre-belo aisanco. Uno maisou qu'ero a l'abric de la neciero ambe de brabis



rebenguts, uno maisou, per tout dire, qu'ero pourtado sul cap del dit, taloment que s'abaissa a pana dus
paures peries ero un pecat que se poudio pas perdouna.

Del temps que nostre seguidou s'en tournabo, barlingo-barlango, a Terrédo, bressat pel fiouladis del
carretou, se remenabo tout soulet que se le raubaire ero'un paure bailet, al sigur, n'aurio pietat. Dins le
cas présent, le raubadou s'ameritabo pas las circounstancios atenuantos. N'ero aqui de sous pensies
quand se diguet qu'aprep tout ero pas sigur de rés e coumo disio sa menino: peco mai le qu'acuso que
le que pano... Saquela se boutet a espera e a desira fortoment que les peries entrebistis fusquessen les
sius per fa paga plan car aquel raubatori a un catau ounourable e respectat.

Terrédo ero pas plan lenc. Al miet de toutis aquelis pensies que se tustejabon, le cami fusquet court.
Un cop dins la maisou countet tout 1'afa pel menut a la Margadido que n'en cresio pas sas aurelhos de
tant qu'aquelo familho ero counegudo e que sens ces remenabo: de mounde atal, de mounde tant
coumo cal, digus nous pouiria pas crese!... E de contunia: Se me bos crese, Bernadou, amai s'aquelis
peries soun les nostres, daisso-les ount soun, sirem pas ni pus riques, ni pus paures... Arriscos de fa
un escandale que n'en sirem las prumieros bitimos subretout ambe de mounde qu'an de relacious plan
placados e qu'an las margos loungos!...

Atal parlet la Margadido e le Bernadou n'en fusquet toucat perque sa fenno fasio toutjoun probo d'un
grand boun sen. Pr’aquo, i repliquet soun ome, calio coumenca per sabé s'aquelis peries eron les
nostres e dounc, ¢o prumie, ero d'ana les recouneisse.

S'encaminet a la fi de la brespado perque calio uno brab'ouro per arriba al dit bilatge. Quand arribet la
neit ero toumbado, le temps ero clar e la luno esclairabo proun l'ort per recouneisse les peries
sens'arrisca de s'engana. Al moument d'encamba la barralho, ausiguet un brut de passes, tournet en
reire per s'amaga dins un balat. Les passes s'escabarteren e, tout dangie escartat, encambet la barralho
quand tout d'un cop le gous de la maisou se boutet a jaupa. Anem dounc tout aquo coumencabo plan
mal. Pendent qualquos minutos, qu'i sembleren un segle, le Bernadou fasquet le mort. Tout se calet e
dins l'oustal digus boulegabo pas. Aquel gous debio jaupa proun soubent per rés, aquo fa que les
mestres s'en soucitabon pas gaire. A part uno choto qu'idoulabo dins le bosc tout ero siau. Nostr'ome
n'aproufitet, en qualquos encambados s'abancet dels peries per les agaita coumo cal. S'®ro pas enganat,
aquelis dus peries eron les sius, las dos inicialos: I e B de Icaut Bernat se besion plan coumo cal jous
la clartat de la luno que s'anabo amaga.

Soustat e gaujous coumo un pinsou un cop sautat le cledat se serio gairebés boutat a canta. La
foulassado passado, se demandabo en s'en tournant a l'oustal s'aurio pas mai balgut segui les
counselhs de sa fenno. Autant abio desirat qu'aquelis peries fusquessen les sius, autant, aro que n'ero
sigur, aurio plan boulgut les trouba pas jamai pus. La Margadido abio plan rasou. Dins aquelis afas
soun toutjoun las fennos que fan probo d'eime e de boun sen. N'ero aqui de soun pensies, quand
s'abiset qu'ero a cinquanto passes de Terredo. La luno fasio d'amusetos e fringarios darrie les rantels
blancs e grisels que s'eron amassats e qu'aro amagabon la luno. Soupet pas ou plan pauc, durmisquet
encaro pus mal, se lebet ame 1'ernho e per se frapa pas pus pujet dins le garrabot per douna qualquis
cops de tramalh dins la Boulbéno. Les peisses abion la ruco e la pesco fusquet miserablo. Coumo'abio
pas embejo de 1'ana bendre sur la placo la carrejet al café de la Léountino ount rescountret le mero e le
courounel qu'eron en grando discussiou.

Le Bernadou que sabio pas mai qual sant prega fusquet plan descargat de poudé counta soun afa a dus
omes de boun counselh. Le prumi¢ boulec d'atupiment passat a l'ausido de la persounalitat del
raubaire, que le mero couneissio, fusqueren toutis del meteis abis. Aquel panaire s'ameritabo uno peno
exemplario. La Léountino que couneissio le lairou ero escandalisado d'aprene uno causo parelho e
remenabo sens ces: de mounde atal es quicom que semblo pas poussible... Fusquet decidat sul pic que
tout aquel afa demourario secret e d'efet n'en demouret.

Dins 1'aprep-dinnado d'aquel joun memourable, le Bernadou tournet arrapa soun pal de roumiu per
s'encamina a la maisou del lairou. Brab'ome, enquequinat d'aquel afa, ero tout prest a fa probo del pus
grand perdou se l'arpalhan ero regretous e se se desencusabo. Se presentet a la maisou del coupable
sul cop de las quatre ouros del tantos. Tant let que la toco de la besito fusquet counegudo 1'ome se
reganhet coumo un poul prest a s'eirissa. Las espallos carrados del Bernadou le fasqueren sousca. Le
pescaire benio de coumprendre, qu'amb'aquel ome enfachinat de sa persouno, caldrio estre dur, ferme e
tilhous. Sourtits toutis dus dins l'ort, le pescaire fasquet bese las dos inicialos entalhados dins la rusco
dels peries.

L'autre s'ero pas jamai abisat d'aquel detalh acusadou, le tracanat benio de se claba sul lairou que de
raujo se boutet a quequeja. Desmargat e moucat demandet al Bernadou ¢o que countabo fa. Rés du
tout, respoundet l'autre, se me balhats la soumo de dus cents francs, aquelis dus peries siran bostres.
Le pelaud se penset escana, fasio pas que refestina: dets louvidors, dets louvidors i pensats pas, paure



ome! - Cal sabé que d'aquel temps un sac de blat balio pas un louvidor! - Dins le cas countrari,
s'atournet le Bernadou, anire fa ma denouncio al jutge de pats de Bielhobilo.

L'autre, I'alen coupat, i fasquet remerca que le prets demandat ero al mens cent cops la balou dels
peries. Le Bernadou 1'aproubet en precisant que poudio causi entrans aquel adouboment amical e le
tribunal.

Nostre couquinas ensajet de mercandeja, de fa crese qu'abio pas tout aquel argent a l'oustal e qu'abio
besoun d'uno senmano per le trouba e que noun sai... A la fi de tout, a proun peno de pachejatges e
autres maquinhounatges amai qualquos injurios, le Bernadou outenguet la dito soumo de dets
louvidors. L'argent empouchat nostre pescaire tournet prene le cami de Terredo. En cami s'abiset que
dins l'afiu de la discussiou e dins la coulero la soumo balhado pel raubadou ero d'efet un centenat de
cops mai belo que la balou dels peries. A la toumbado de la neit, de retour a sa maisou, fasquet le
duplicata de tout co que benio de se passa a la Margadido. Aquesto fusquet escandalisado d'abé
demandat tant d'argent per dus malurouses peries.

Fusquet decidat que le lendouma maiti pourtarion aquelis louvidors al curat. Aqueste proupouset de
croumpa amb'aquel argent maldit un subre-bel ournoment daurat per remplaca l'ancian qu'ero plan
malaut.

Es atal qu'aquel argent maldit fusquet benasit. Digus dins le bilatge sapiet pas jamai le mendre detalh
sus aquel malencountrous afa que demouret secret.

L'abat Julou Gasparrot, un pauc trufaire, pourtet les louvidors a las mourgos d'uno abadio benedictino
per facouna l'ournoment daurat. Demandet a las mourgos de brouda sul dabant de la casublo un poulit
perie ambe de flous blancos e rosos. Espliquet pas le dacos d'aquelo fantasio. Las mourgos cerqueren
pas a coumprene le perque d'aquelo ouriginalitat fantasiouso... E le perie fusquet broudat...

L'African, de soun noum d'oustal, German Lafaurie, pourtabo aquel escais-noum a causo d'un sejoun
d'uno bouno detseno d'ans en Argerio coumo souldat dins un regiment de zouabos, un serbici militari
qu'abio acabat ame le grado de serjant. Co qu'ero la probo, entre nous aus, que nostre African ero pas
tant simplet que las gents de Martranel ac boulion fa crese.

Qualquis meses aprep soun retour al bilatge mairal, s'®ro maridat a uno beuso dels alentours que
'abandounet al cap de dus ans, per s'ana biure am'un autre ome al cap-loc del cantou. Dempei I'African
damourabo tout soul dins un oustalot de dus membres lougat a gratis pel mero Bernat Birobent.
Aquelo maisouneto a touca de 1'escolo s'apelabo I'oustal del culassie en brembe d'un ancian grougnard
de la grand'armado.

Nostre ome ero brassie, es a dire, journalie: un cop enco de 1'un e le lendouma engo d'un autre. Balent,
boun oubrie, counsiderat coumo un mestre dalhaire, le trabalh i mancabo pas jamai.

Quand uno colho de dalhaires s'atacabo a un prat, les rengs dalhats pel I'African eron de boun
recouneisse. En gaitant le prat dalhat se poudio remerca qu'un reng, sur cinq ou sieis, ero dalhat pus
bas d'un parelh de trabets de dits: ero la rengado de I' African.

Al prumie cop d'elh aquel ome qu'ero pichounel e malandrous toutis bous acertaran qu'ero d'uno
resistencio a coupa l'alen d'un ase, jamai las, en boulegun coumo un balancie de pendulo e amb' aquo
gros manjarelas. Dins le bilatge, gairebés tout le mounde le prenio per un nesciet. L'African ero quec.
Cal dire que le quequejadis d'aquel paure African ero un quicom de mounumental e d'estraourdinari
coumo s'en trobo raroment. Toutis les ancians saben que les que poudion garda de mino quand
ensajabo de parla eron pas noumbrouses. Toutis les esfors que fasio per parla s'acababon per un
sadoul de rire que cap d'entre-parlaire poudio pas mestreja. Tout aquo ero d'autant mai coucasso que
nostre quec ero un babard de prumiero que se langabo, ou de mens ensajabo de se langa, dins uno
meno d'esplicos e de coumentaris qu'arribabon pas jamai a bouno fi. Se pot endebina sens peno qu'ero
la mouco de la mainado e de la joubentut e qualque cop le patiras de toutis les joubes que
l'escarnission tant e mai. Engaunha aquel paure quec ero uno modo de boufouna e de s'amusa a soun
cost e despens. De tout temps les joubes del campestre an prés per toco e testo de Turc las gents mai
ou mens poupularios, ou les qu'eron cargats de decos del cos ou de l'esperit, ou encaro les que se
fasion remerca per sas proutestos.

L'African ero uno testo de Turc touto troubado, un crestian de trio pel las trufarios, las farsejados e
autros boufounados qu'espelissen dins 1'eime drud e couqui de la joubentut.

Se coumtabon pas mai les cops ount portos e finestros, dins la maisou del culassie, fusqueron
barrados de neit ambe for¢o madries e soucarasses que fourcabon 1'African, per sourti de l'oustal, a
puja sul teule e de crida al secours. Un'autro tarabastado ero de tampa le canou de la chemeneio ambe
teulos e mourtie que coustrenhion 1'African, un cop que s'ero plan enfumat dins la cousino, a puja sul
teule per durbi a cops de martels e de cisels le trauc de la chemeneio. D'autros neits, quand les joubes
se retirabon del bal, sul cop de las dos ouros del maiti, quand nostr'ome dourmio coumo'un souc, ero
desrebelhat a cops de trucs e de patacs sur la porto. Qualquis pendards abion estacat un calhau a la
bartabelo e pel mejan d'uno feisselo fasion un tustet que dins le calme de la neit fasio un brut infernal a



desrebelha un escadroun. Per malur, pr'aquelis arleris, 1'African se boutabo raroment le bounet de caire
co que lebabo forco chalun a la couquinario. D'efet la toco d'aquelo farsejado ero de fa naisse uno
proutesto fero e encaro mai la raujo bioulento de la pauro bitimo. Amai panats d'aquelo raujo qualquos
senmanos pus tard nostris testards i tournabon dins la berd'espero qu'aqueste cop beleu 1'African
fenerio per carga uno brabo coulero.

Co qu'arribet un parelh de cops. Se pot dire que les bituperis mesclats als quequejadisses del paure
ome eron quicom de faraounic e balion lour pesant d'or. Les joubes ne fasion la Sant Regalissi durant
qualquos senmanos. Le lendouma d'aquelos neits de bisco, nostre brabe African, tout bergounhous de
s'estre daissat ganha pel la coulero, refestinabo sengloutant e quequejant que jamai pus: la coulero es
uno maldito counselhiero... cal bé que joubentut se passé... es tant poulit d'estre joube...

Dins le bilaige eron plan rares les que poudion teni uno counbersaciou ambe 1'African. Bibio soulitari
coumo un ermito. Es pr'aquo qu'abio souscat, perpensat e biscut en dedins per, cop ou autre, espremi
uno pensado, uno fourmulo, uno remarco dinno d'un pensaire ou d'un filosofo.

Quand Clemeng Ader, nascut a qualquos legos de Martranel, s'enairet dins les aires ambe soun Eolo
per estrefa un miserable sautet de piuse fusqueren rares les que mesureren la pourtado d'aquelo
descuberto e l'abeni espetaclous d'aquel noubel mejan de desplacoment. Fusquet parie pel
l'automobilo. L'African ambe soun aire un pauc simplet, sous esclops fangouses e soun drole de
quequejadis abio entrebist € qualque pauc endebinat, coum' un profeto, la pourtado d'aquelos
embencious sense, de sigur, ne prebese 1'espetaclouso abangado.

Quand ensajabo d'esplica a las gents de Martranel que, dins cinquant' ans, cado fougal dispausario
d'un'automobilo, le mounde rision d'un rire pietadous ou plegabon las espallos. Dision qu'ero uno
boufounado d'un paure simplet, tirat qualquis uns que prenion per de bou las pensadissos d'aquel
bougre d'ome. Les que dins le bilatge poudion escambia qualquos ideios ambe le mestre dalhaire eron
pas gaire, a part le mero, le courounel, 1'ebénisto, le Silbestre e le curat. Eron les souls a poudé presa las
pensadissos e les pensies bersants de boun sen d'aquel brassie, empalhaire de cadieros a sas ouros
perdudos. Toutis sabion que le que freirejabo le mai ambe 1'African ero aquel troubadou ariéges que
l'esperabo cad'an a la belho de Nadal.

Poueto a sas ouros, 1'African tenio a recita sous pouemots ¢co que demandabo uno bouno doso de
paciencio al Silbestre. Aquo se passabo le souer, al cantou del foc, al lum auquejant d'uno lampo a
petrol del temps que le pastre entalhabo uno testo de mountanhol sur un souc de nouie tandis que
I'African empalhabo uno cadiero per uno peco de bint sous. Malgrat les esfors titanencs del poueto per
rendre ausible soun pouemot, le paure Silbestre poudio pas trapa le sens bertadie d'aquel
barboutinadis.

Atal qu'ero 1'African. Uno figuro poupulario de Martranel.

Acabet soun poulit mestie de brassie e de mestre dalhaire per uno neit estelado de la Candeliero quand
la capo del cel lusis de toutis sous lumenous. Benio de passa la belhado engco de sous besis
pietadouses que l'abion coubidat a beni tasta pescajous e aurelhetos. Sul cop de migjo-neit se retiret a
soun oustal. La neit ero fredo, la luno esclairabo coumo en plen joun, las estelos calelhabon e de part e
d'autre de la Boulbéno s'ausission les planhs dels auzels de neit qu'anounciabon un malur.

Ressesit pel la fret de la neit, bitimo belet de qualque estourdiment s'aturret dins le balat a uno
cinquanto de passes de soun oustal. Le Casimir le troubet sul maiti, coulcat sur l'esquino, les elhs
grands alandats que semblabon remira las estelos que coumencabon a s'amaga acacados pel joun que
se lebabo del coustat del lebant.

Dins la neit del dus de febrie, pel la festo de la Candeliero, German Lafaurie, escais-noumat 1'African,
benio de s'atuda coumo un calelh per manco d'oli sense fa mai de brut qu’un lumenou qu'auquejo,
trantalho e dins un sanglout s'amort.

Tout Martranel assistet a I'enterroment.

Uno grando tristesso cabusset sul bilatge coumo s'ambe l'enterroment d'aquel ome de boun sen
s'ensepelissio tout un passat a court d'alen e despassat. Un passat qu'ero tout al cop plan fresc e fort
alunchat, pus proche del XV° segle que del XX° que fasio bese le cap del nas. Un XX° segle que
s'aprestabo a fa uno dintrado trounadisso a cops de trobos e de descubertos rebouluciounairos que les
omes de la terro las jutjabon inutilos e las tratabon d'ideios faubellos.

LA VEUSA

Consi farets Senhor, dins voste Paradis
Per guerdonar la vcusa' al darrier polsadis.



Un cop que sira morta al margue de 1'araire
Sas mans, sas pauras mans qu'an pastat lo terraire.

Levada’avant lo jorn per embucar l'aujam,
Tirar I’aipa del potz, manejar lo volam,
Pasturar lo tropel e far gargotar 1'ola,
Maire de cinc drollats s'a tot feit tota sola...

Dame sos vielhs trabucs e sos longs cotilhons,
La poiréts pas lotjar dins l'ostal dels barons,
Al mieg dels qu'an portat grandis mantels d'arminas,
Anels brumats d'or fin sertits de perlas finas.

Se trufarian se cal del siu vielh davantal,
Del casabet novial que flaira lo bestial,
Tot aquel polit mondé' a I'aise dins las sedas
Faria d'espofidons d'una pastra de fedas...

Consi farets, Senhor, dins vostre Paradis
Escobilhat e lis, porgat pel bufadis,
Per garlandar la veusa' arrivant sens' escorta,
Mans e pes crebassats, davant la granda porta...

La tornéts pas, al mens encaminar praval,
Qu'era l'infern, sabets, dins aquel vielh ostal:
Tot I'an la carestie s'estrefant malabera
Sens james un denier tot trimant la galera.

Ande balhar la paga', 0 boier del solelh,
Que vos siec adondat pus manel qu'un parelh,
La poiriats mirgalhar d'un esluci de luna
Per engalbar d'argent son chal de lana bruna.

A part que la cambiéts, grand mestre dels estels,
En estela la neit cofada pels rantels,
En luscramba lo jorn jol casse de l'auriera
Ont s'en venia brocar del temps qu’era vaquiera...
A part que I’enautéts en madona-bordiera...

XI
LA FESTO DE LAS SEGASOUS

Dins las darnieros annados del XIX° segle, I’agriculturo a counegut uno rebouluciou a nul’ autro
parelho per: fena, sega e escoudre le fé e le gra.

Dempei les temps les pus en la de I'antiquitat le fé e las cerealos eron dalhats pel mejan, en prumie,
d'uno faucilho en peiro, aprep, en fer e, a la fi, plan pus tard, pel mejan d'uno dalho en acie. Aqueste'
utis ero munit d'un margue prou loung e asatat a la dalho perque le dalhaire trabalhesse un pauc mai a
soun aise e am’uno peno mendro. La trobo de la dalho fusquet un prougres counséquent.

Dempei un floc de milenaris toutos las cibilisacious an proufitat d'aquelis dus utisses: la faucilho e la
dalho per nouiri gents e bestios. Per maneja le faucilh e le dalh calio un fum d'omes e de fennos, un
grand degolh de peno e d'esfors, qu'aquelis trabalhs de peno se fasion a la raujo del soulelh durant les
meses les pus cauds de I’estiu.

Aqui que d'un soul cop, d'un soul, uno descuberto que la poudem trata de genialo benio cambia, del
tout al tout, e capbira le biais ancestral de la fenesou, de la segasou e de la batesou atoucant le fé e las
cerealos.



Cap d'autro descuberto, per tant espetaclouso que siague aura pas, pel mounde del campestre,
un'impourtancio mas prigoundo que la trobo de la fenairo pel fé, de la meissouniero-liairo pel gra
acoumpanhado pus tard de 1’escoussouiro ou batuso qu'anabo remplaga le flagel e le roulleu. D'efet
autis cops, per dessepara le gra de la palho, las cerealos un cop dalhados e liados en garbos las calio
batre a cops de flagels ou pel mejan d'un roulet. Un roullet énorme, en peiro, que pesabo unos quatre
cents liuros tirat per uno bestio de tiro: chabal, baco ou biou.

Aquelos tres descubertos capitalos: fenairo, meissouniero-liairo e escoussouiro remplagabon: la
faucilho, la dalho, le flagel e le roulleu e fasion cabussa en qualquos annados le mounde de las
campanhos dels temps ancians dins le mounde mouderne.

La fenairo tirado per un animal doumestic, faurejado pels fraires Amouroux de Toulouso, poudio fena
dins uno journado e sens prene peno, autant de fé qu'uno colho d'un quinzenat de dalhaires entrainats e
aguerrits.

N’ero atal de la meissouniero-liairo que dalhabo las cerealos e fasio las gerbos. Am’aquel utis se
parlabo pas mai ni dels dalhaires, ni de las liadouros que menabon un trabalh arenant e matrassant. La
liadouro seguissio le dalhaire per amassa las gabelos punhats a punhats per las assembla en faisses
qu'un cop liats fasion las garbos. Cado dalhaire ero acoumpanhat d’uno fenno, la liadouro, que fasio
un trabalh de galeriano: s’acata sens ces, amassa sul rastoul le blat ou le seguelh pel mejan d’un liadou
e fabrica uno garbo d’uno binteno de liuros.

Le liadou qu'ero I'utis de la liadouro, ero gairebés toutjoun fargat dins un boues noble coumo le nouie,
le cerie, le bouich ou le tilhul. Loung d'un parelh de pams, pounchut d'un coustat per poude fa la
bagado que nouselabo la garbo, le liadou ero un' obro d'art, escrincelat, oubratjat e dounat en present a
la liadouro pel dalhaire que s'acoumpanhabon durant qualquos senmanos. Al joun d'auei qualquis uns
d'aquelis liadous fan le bounur dels cercaires e autres acampaires del temps que les museus dels bielhs
mesties 1 fan uno plago de trio.

Le trabalh de la liadouro ero quicom de mai qu'arrenant. A la raujo de la calou de 1'estiu benion s'ajusta
las aspretats rugousos dels rastouls que grafinhabon dincos a la sang las cabilhos e les poumpilhs
d'aquelos fennos caussados d'esclops e bestidos de pesucs coutilhous de buro. Trabalh trimadis, raujo
del calimas agoustenc, pés e malaise d'uno fardo groussiero, susarento e mal margado pel caumas
estivenc, tout aquo fasio que le pa, nostris aujols, se 1'an ganhat a la susou de lour frount.

La tresiemo descuberto que benio de cambia e de trebira la bido del campestre ero 'escoussouiro ou
batuso faurejado pel la maisou Pelvoux a Viersoun. La batuso apariado a la loucoumoubilo benio
remplaca le flagel e le roullet. L'un e l'autre serbion a batre las cerealos: blat, seguelh, ordi, cibado e
mouriscou e les legums: mounjetos, fabos, dentilhos e ceses. Le flagel ero un utis que coumprenio le
margue en boues laugie coumo le sambuc ou l'abelanie e le canlhetou, que l'apelabon, segoun les
terradous: bergo, batiho ou escoussoun, ero tirat d'un boues dur coumo le mespoulie ou le bouich. Le
margue e le canlhetou eron liats per de courrejos en cuer que permetion a la bergo de jouga e de
birouteja per s'abatre suls cabelhs de blat ou de seguelh e n'en fa toumba le gra.

Les qu'auran pas jamai la bouno fourtuno ni de bese, ni d'ausi la canto dels flagels tustant en cadencio
las garbos de blat esparricados sus la iero se pouiran pas jamai representa l'armounio, la musico, la
sinfounio que s'en descaussanabo. Calio gaita aquelo doutseno d'omes e de fennos cargats de lour
flagel que fasion la roundo sur la iero. Cadun trucabo a soun tour de modo que de lenc s'ausisio un
tic-tac coumo la cansou d'un mouli quand biron las molos. Un brut ritmat, un quicom de mesurat e de
reglat coumo un relotge, un bertadie regal pel las aurelhos e un chale pels ¢lhs. Le proufano se
demandara toutjoun coussi s'adoubabon aquelos gents per pas recebre de lour besi un cop de flagel
sus las aurelhos. La bertat bertadiero es que le gaubi, le sabé-fa e le mestrige d'aquelis manejaires de
flagels eron subre-bels.

L'autre utis per separa le gra de la palho ero le roulleu tirat per uno bestio de tiro. Le trabalh
counsistabo a fa rouda l'utis sur la iero caladado ou terrenco prou grando per permetre a l'atalatge de
rouda tout altour e rodo que roudaras...

La batuso que dempei pauc remplagabo aquelis dus utisses antediluvians fusquet le grand noubelun
estibal del campestre durant uno bouno binteno d'annados. Pauc a pauc le flagel e le roulleu
demoureren pas que dins les paises de las mountanhos ount la pujado d'aquelis materials pesucasses e
talabassies ero pas poussiblo. Se cal bremba que la loucoumoubilo qu'®ro uno machino a bapou
mountado sur quatre rodos debio pesa quatre ou cinq tounos e la batuso a quicom proche autant.

Es pas necite de se lanca dins un floc de presics per esplica que, quand calio fa puja aquelis moustres
d'acie e de ferralho pesucs e encoumbrouses dins uno bordo a l'escart sur un cami de terro penjant e
malabéro, tres ou quatre parelhs de bious eron necessaris per mena a pe d'obro la loucoumoubilo e



autant per la batuso. Per atenhe las ieros de qualquos bordos escalabrousos ero uno bertadiero
espediciou que demandabo forco gaubi e qualque cop un pauc d'ausardario.

Tres ou quastre bouies, I'agulhado a la ma, encouratjabon d'uno bouts forto, quouro seco e emperiouso,
quouro tendro e amistouso, aquelos grandos bestios doundos e soumesos que tirabon tant que
poudion de touto la forco de lours muscles salhents e pouderouses. Aquelis subre-bels bious blancs e
marels que nous pretoucabon per lour calme e lour serenitat e que nous autres, la mainado, les jutjabon
capables de darriga las mountanhos e de las carreja plan planet, sense bassacados, dincos a la cimo de
l'estremal.

De temps en temps les parelhs se pausabon per poulsa, subretout quand calio douna uno brabo batudo
per puja un rapalhou. Alabéts les omes pourtabon qualquos cotos darrie las rodos per fa destibla e
pausa qualque temps les parelhs cansats e a court d'alen.

De cops que i a, aprep uno periclado recento, la terro ero destrempado, le cami fangous e la pujado ero
plan malaisido. Calio, per plan fa, proufita d'aquelos courtos pausos per bouta qualquis roundils e
fagots dabant las rodos per empacha tout aquel material pesuc de s’enfanga. Se per malur, aquelis
moustres s'empautabon, per sourti del fangas, omes e bestios debion trasteja durant de loungos ouros.
Alabéts per s'engarda d'aquel aubari, al sinhal dounat: les parelhs, les bouies, les omes plagats darrie
cado rodo, toutis s'ancoulabon per esbranda e darriga dins un parelh d'ahans tindaires, que benion del
founs de I'estoumac, la loucoumoubilo e la batuso.

Uno binteno d'omes e de fennos seguission aquel material acoumpanhats d'uno ribambello de
mainatges. Tant lell que les moustrasses eron sur la iero, cadun, sens espera mai, anabo se plaga a soun
posto de trabalh per escoudre le gra.

Tout aquel embanastatge acoulourit e tout barrejat caminabo d'uno bordo a l'autro pel grand gauch de
la mainado del campestre, qu’aquelos batesous eron lour soulo jouguino de tout l'estiu e lour soul
agroumandiment. Calio bese coussi toutis aquelis filhs de pagéses eron fiers e urouses d'agacha lours
parelhs tira aquelos machinos pesucos. En mai le cami ero malaisat e le trabalh esquer e malabéro en
mai eron gaujouses e escaufestrats. Taloment fiers que n'en benion a se disputa coumo de pouls, per
afourti que les sius parelhs eron les pus balents e les pus forts de Martranel. Ero un semblant de
banitat que benio al sigur coumo d'un quicom que se trebasario del poudé e de la galhardiso del parelh
sul drolle de la bordo que del cop ero autant fort e pouderous que les sius bious. Aquel droullot
fenissio per s'identifica al siu parelh de bious aquo fa que se poudio espoumpa l'escousset, parla e
desparla en mestre. Toutis les sius coumpanhous jougabon le joc e recouneission que les bious del
Jaquet de la Bourdetto ou las bacos del Marius de Fountanal eron l'atelatge le pus bel del bilatge. Cal
remarca qu'eron toutjoun les atelatges d'un drolle mas jamai d'uno drollo.

La fiertat toucabo tabés les grands, omes e fennos, qu'eron urouses de tira qualquos micos de renoum
e de glouriolo de las prouéssos dels sius parelhs counsiderats coumo les pus balents de Martranel.

Saquela i a pas a n'en fa uno mountanho e encaro mens a coundanna le fach de pousa qualquos micos
de glouriolo, d'encanta e de se banta que le siu parelh ero le mai abalentat de touto la coumuno de
Martranel. Se cal bremba qu'a la fi del XIX° segle, las machinos eron mai que raros. Dins las
campanhos soulo la forco counegudo benio dels animals doumestics, soumeses e galhards que fasion
mirando. En deforo d'aquelo for¢o animalo, la soulo' autro forco counegudo pel mounde de la terro'
ero la de las loucoumoutibos a bapou que trainabon uno letanio de carris, sense parla de la
loucoumoubilo que I'abion jous les elhs.

Quand le trabalh batio soun plen, la mainado poudio mounta un floc de jocs: cambarletos dins la palho,
gourdussados dins la boulofo e subretout demoura d'ouros entieros a remira l'enormo rodo de la
loucoumoubilo qu'entrainabo roudatges, engranatges, mounto-cargos e tout le bataclan...

On poudio tabés demoura badaluc dabant le fougal arousent qu'engoulissio d'enormos palados de
carbou coumo un ogre aloubit. Tout aquo ero un espectacle de qualitat e d'uno talo grandou qu'aquelis
paisanots retenion 1'alen gorjo badado. Abion pas bist grand causo tirat la bordo ount eron nascuts. De
la bordo a la gleiso e a l'escolo pas toutjoun, a la fiero ou al mercat de temps en temps al cap-loc del
cantou, a la bilo la pus proche per croumpa le coustume de la prumiero coumuniou atal qu'eron, d'aquel
temps, les despaisoments dels mainatges de las campanhos.

Alabéts la bisto d'aquelos machinos groussassos qu'estrefasion uno fantastico for¢o les enfachinabo.
Toutos aquelos rodos que birabon, les engrenatges que rouncabon, las roudetos que renabon, la bapou
que s'escapabo en rajolos blanquinousos, la courrejo que bous aurio descapitat un ase pus aisidoment
qu'uno bourdaliero talho la gorjo d'uno galino, tout aquo ero fabulous e capable, a dets ou doutse' ans,
de bous fa beni falourd.

Cop ou autre les omes e las fennos demandabon a la mainado de rendre serbici: pourta beure als omes
de la garbiero, ajuda las fennos a traina las mantos de boulofo, ana cerca de sacs pel gra...



Quand la loucoumoubilo e la batuso eron sur la iero las calio estalla a uno trenteno de passes 1'uno de
l'autro, liados pr'aquelo famouso courrejo. La dito courrejo partio d'uno grosso rodo moutrico plagado
sul la loucoumoubilo, uno rodo que fasio al mens sieis pams de diametre e qu'abiabo per mejan de la
courrejo la batuso D'efet sul la batuso i abio uno petito rodo, coumo uno carrello, entrainado per la
courrejo.

Ero necite, perque tout biré coumo cal, que la grando rodo e la carrello se troben perfectoment
alinhados se que noun la courrejo riscabo de sauta e la batuso s'arrestabo cop sec.

Aquel parelh loucoumoubilo-batuso le poudem acoumpara al grand pinhoun d'un beloucipedo (grando
rodo de la loucoumoubilo) qu'a per founciou d'entraina le petit pinhoun de la rodo de darrie (la carrello
de la batuso) pel mejan de la cadeno del beloucipedo (la grando courrejo).

A un alinhoment perfect e capital cal mengouna un nibeloment mai que bou. Un quicom qu'anabo pas
tout soul quand le sol ero fortoment penjant. Per naut, calio cava jous las rodos e, per bas, calio
enaussa las rodos ambe madries dincos que le material siosque de nibel. Coumo les mecanicians abion
uno grando pratico e un boun cop d'¢lh aquel trabalh s'estrefasio a la lesto pel mejan de crics e de
palfers.

Aquelis rambalhs acabats demourabo pas qu'a aluca la caudiero de la loucoumoubilo. Quand se
troubabon encaro qualquos brasos rousentos dins le grand fougal la represo n'ero facilitado. Las
briquetos de carbou micalhados a cops de martels eron engoulados dins le fougal alandat coumo dins
le traucas de Vulcan. Tant let que la pressiou ero proun forto, la grando rodo s'abiabo entrainant la
batuso qu'abio leu fait de prene la bitesso boulgudo. La renadisso de la batuso s'ausissio a migjo-lego
e se poudio sabe I'endret e couneisse la bordo ount se passabo le caucatge.

Tres ou quatre cops de fiulels quilaires e emperatius lancats per la loucoumoubilo fasion assabé a
toutis que le trabalh anabo coumenga. Sens' espera mai, cadun anabo a soun posto prebist pel cap de
maisou ou pel baile de la bordo.

Dos lennos sul la batuso coupabon las lios de las garbos qu'un mecanician espandissio dins
l'abalouiro de la batuso; quatre' autros eron cargados d'amassa les abets e de les carreja dins de
grandos mantos a uno cinquanteno de passes: tres ou quatre autros munidos de fourcos palheros
amassabon le palhum, casut sul sol, per le puja sul mounto-palho.

La doutsena d'omes s'oucupabon dels trabalhs les mai de peno: carreja las garbos de la garbiero a la
batuso e las i puja, traina la palho dincos al palhe, ensaca e pesa le gra. Les omes cargats de fa le palhe
eron d'omes qu'abion uno mestrio e un sabé-fa encaro pus counsequent que per mounta uno garbiero
subretout se 1'auta bufabo.

A la fi de la maitinado coumo a la pauso del brespalh amai quand la journado ero acabado, calio carga
toutis aquelis sacs de gra sur uno carreto per les carreja e les buda al granie que, mai d'un cop, ero pas
d'un abord trop coumode ni abenent subretout quand les calio puja pel mejan d'un'escalo.

Las fennos eron pas tapauc a la festo eron pas soustados ni per la calou, ni per la susou, ni per la
poulsiero qu'esparnhabon pas digus. Mas, per ma fé, la joio e le gauch se poudion legi sur toutos las
gautos d'aquel mounde que trimabo per abitudo. Las farsejados dels ancians, las boufounados dels
joubes, les cants, las dancos al soun d'un acourdeou sul la iero sinnabon dins la joio e I'imour uno
rudo journado de trimo.

Le trabalh ero acabat e tout le mounde se tournabo trouba altour de la grando taulo quilhado pel la
mestro de maisou dins la grando salo coumuno ou dins un engard desembarrassat de las garbos. Per
de trabalhaires de for¢o qu'abion uno brabo talent calio un repais coupious. Gairebés touto la
mangilho benio de la bordo. Aquel joun ero un plan maissant afa per la poulalho, pel fetge d'auco, pel
counfit e le salat sense parla de tout un floc de pourcalhos toutos mai goustousos las unos que las
autros.

Per dire la bertat la festo de las segasous ero la pus grando festo de l'estiu e sampa la pus
counsequento e la pus poupulario de 1'annado de mens dins nostres bilatges del Naut-Lengadoc. Dins
les paises de la binho, las bendemios tenion la placo de las segasous. En ¢o nostre, las segasous eron
la festo del soulelh e del soulstice d'estiu, la festo del blat e del pa, I'engranjadis de la recolto necessario
a la fabrico del pa de cado joun, la clau de la nouirituro dels omes. D'uno bouno recolto de blat e de
seguelh dependio le ben-estre de 1'annado per l'oustalado. Uno bouno recolto counjurabo la famino.
Aquelo famino qu'abio ablasigat, dins le passat, tant e tant de gents e que les paisans crenhion de la
tourna bese naseja sul sulhet de la siu porto. La neu, les louts, la malo-fam, tout le campestre n'en
tremoulabo encaro a la belhado, I'iber, al cantou, dabant un brabe foc batalhie.

Mas auei del moument qu'abion dintrat uno bouno recolto, I'oustalado proufitario d’un boun pa blanc
touto 1'annado, alabéts on se poudio regaudi, canta, danca, festeja e beure le bi petit de la trelho. A la fi
de la soulenco quand les estoumacs s'eron assadoulhats e que le bi regaudissio les cors demandabon al
bielh Alexis d'encanta la chanson des blés d'or que toutis ne reprenion en cor la tournado.



Dins le soulelh tremount, quand la luno anabo puja a la Iesto jous la capo del cel, I'imne naciounal del
paisan, qu'ero un bertadie cantico dels canticos, s'enairabo aguste e soulennal dincos a las estelos, dins
la tebeso serado del més d'agoust:

Mignonne, quand le soir descendra sur la terre,
Quand le vent soufflera sur la verte bruyere

Et que le rossignol viendra chanter encor

Nous irons écouter la chanson des blés d'or.

Qualque cop aquel cantic ero precedit de La cansou dels segadous e de la Cibadeto.

Le timbre e la resclantido de la bouts del biclh Alexis aurion fait tremoula les bitrals d'uno catodralo
goutico. Le cascalh d'aquelo bouts boumbissio e redoundabo coumo'uno troumpo de caco e toutis
aquelis pes-terrouses, pouetos sens ac sabé, coungoustabon aquelos ouros de bounur e mercejabon le
Creatou. Sabion toutis que, sense l'aparado del Subre-Naut, las recoltos, aissi bas, arriscabon de se
demesi.

Per ma f¢€, aquelis pageses ja n'eron de famousos pouetos! Elis que bibion dempei toutjoun proche de
la Naturo e que besion, al més d'outobre, sa mort dincos al joun, ount, al mes de mar¢ ou d'abrilh, uno
biuleto dins le bosc e uno blanco flou d'albespino esquilarion le rebiscol.

Misteris de las felhos mortos que fan dins les bosques uno palhado taloment espésso e prigoundo que
toutis se disen que jamai pus la bido pouira pas espeli. Saquela, dins qualquis meses, remirarem uno
fabulouso espelido de plantos, d'erbos e de flous que las apelam salbatjos.

Misteris dels arbres qu'un semblant de mort amago e cau dins soun sé touto la forco e le galhardum
que ban fa naisse e esclapeta milo milies de bourrous que nous balbaran milo milies de flous, de
felhos, de ramels e de brancos noubelos.

Misteri de la terro que s'es endroumido d'uno som que nous semblo que s'acabara pas jamai dincos al
joun ount, tout d'un cop, coumo un pet de flagel: grelhs, mesos e maiencs, a baudre, ban doutsa, se
quilha, rama e embai les laurats, las bousigos, las planos e les coustous dins uno fadario de coulous
coumo cap de pintre de flous n'en troubara pas de parelhos.

Misteris dels bosques muts e silentouses, mai morts que bius, que las flous e les cants dels auzels an
desertat dincos a'n aquel maiti de primo ount tout renais e se rebiscolo per festa la sasou noubelo dins
uno cantadisso de flous e de cansous.

Oungan le granie ero claufit d'un boun blat. Le pa blanc mancario pas, e 1'oustalado patirio pas.

Aquel poulit pa blanc e goustous que se calio garda de le degalha coumo de toumba al foc e encaro
mai de le jeta qu'aquo serio un pecat gros coumo le mounde. Un croustet de pa qu'abio demandat tant
de trabalh, de peno e de susou abant de senhoureja sul la taulo de cerie de la cousino. Te ganharas toun
pa a la susou de toun frount ... remenabo, le dimenje, del naut de la cadiero, l'abat Julou Gasparrot, e
toutis de recouneisse, amai les descresents, qu'ero la bertat bertadiero.

Aquel poulit pa blanc e sabourous, pastat pel la mestro de la maisou, coit dins le four de l'oustal. La
farino benio del mouli del Louisou del Bartas e le blat I'ome l'abio semenat al caud soulelh dels
coustous de Martranel. Cado familho poudio dire e refestina: aquel pa qu'és sur la taulo es le pa nostre
e cap de ma' estrangiero 1'a pas toucat.

Aquel poulit pa blanc e croustilhant que cap d'ome de la terro, per tant paure que fusquesse, refuset pas
jamai al rodo-mas ou al trimard que pagabo toutjoun soun cunh de pa amb'un Pater, suplicant le cel d'i
acourda aquel pa de cado joun que benio de recebre de las mas d'un paure pagés.

Aquel poulit pa blanc e'espoumpat qu'a mancat e que mancara encaro a tant d'omes sur la terro que
soun morts € mouriran de fam dincos a la fi del mounde.

Las festos de las segasous representabon tout aquo. Eron la pus belo e la pus nauto cimo de l'annado
tirat las grandos festos religiousos coumo la Nadal. Toutos las autros festos proufanos de l'annado
coumo las belhados, carnabal, la festo del porc e las autros regaladissos pourtabon pas uno merco
gairebés sacrado coumo las segasous.

Uno beneraciou especialo'e un floc d'esgards espetaclouses s'estacabon al pa simbol e atribut de la
guerro'a la famino, emblemo e fount de la bido aissi bas.

L'OME DE LA TERRA

S'en va brecat pel fiuladis,
Al balang e jol polsadis



Dels bious qu'an talent de l'estable
E d'un rastelier secorrable;

S'en va secodit coma' n raus
Sense saber qui ten las claus
Ni que devenen nostis passes,
Freules coma I'aglan suis casses

Abladat, s'en torna' a I'ostal,
Afric dels sius e del fogal
Reviscolat pel las campanas
Qu'eissaman de milhiers de granas;

Voldria saupre' ont fug le solelh
Que sens ces fa tibar I'artelh...
Baste d'enregar dam l'araire
Le laurat dubert per son paire.

E qui governa l'estelum
Sense le mendre trebolum
Malgrat vent, plueg e prigolada,
Malgrat la mar qu'es pas dondada.

Le cel es pas un sac de blat
Qu'on pod palpar sur son plancat
Ni la rega, ni la laurada
Que gandiran vostra coada.

Qu'es bel le bras que s'espandis
Del rastolh bas al paradis
Coma' n pontet penjat dins 1'aire
Que ten la man del semenaire.

Se les omes 1'an pas flocat
Sera cap amont encensat,
Sa paga sera la pompiera,

Son pedestal una garbiera.

XII
LE SACRAT E LE PROUFANO

Es pas dels pus aisats de merca las aurieros reddos e francos entrans las festos paganos e proufanos e
las festos religiousos. Semblo que las religious an mai d'un cop sacralisat qualquos festos paganos.
Disen que n'es atal de la festo pagano del soulstice d'estiu, le 21 de junh, benasido e cambiado en festo
de la Sant Jan pel la religiou cristiano. Parés que n'en serio atal del soulstice d'iber, le 22 de decembre.
Les focs de la Sant Jan l'estiu, e l'iber le simbole del foc ambe la trounco de Nadal. Es a la Sant Jan
que le soulelh se trobo al cimel de soun escourregudo e que les jouns coumencon a merma. Per
rebenjo, la Nadal merco la pujado del soulelh. Dins les ancians temps les soulstices d'estiu e d'iber
eron l'oucasiou de festos paganos per merceja le grand astre que nous balho tant generousoment lum e
calou e, pel 1'ounoura, uno meno de focs eron alucats. Se pot acertana tabés que toutos las festos
religiousos abion un dacos de proufano qu'arrisco un joun, beleu, de fa passa en segound l'entresinhe
religious.

Toutos las festos de familho: batisme, prumiero coumuniou, maridatge damoron un mescladis saberut
de ritos proufanos e religiouses. Se couneis pas tanpauc uno grando festo religiouso coumo Nadal ou
Pascos sens un quicom de proufano, mai ou mens impourtant.



A Martranel, cado dimenje, aprep la messo e las brespos, le restant de la journado se passabo en
jouguinos: joc de quilhos sul la plago, cartos al cafe de la Léountino, jocs de forco e d'adresso, bal dels
joubes al sou d'un ourquestro de rencountre. Las loungos belhados d' iber, un cop enta I'un, un cop
enta l'autre, per s'acampa entre besis, les gaudeamus pel la festo del porc, Carnabal, le calhibari, la festo
de las segasous, tout aquo ero autant d'estigancos per canta, danga, festeja e counta d'istorios per
agrada e embelina la bido de cado joun.

Le joun del prumie de I'an toutis les mainatges de I'escolo s'abiabon per la quisto dels bots, en escambi
recebion l'estreno: Boun'annado, bouno santat, acoumpanhado d'un floc... Atal qu'ero le pleti
counsacrat pel las coustumos que les efants fasion tinda sul sulhet de la porto dels besis que bitoment
les benion premia ambe tres ou quatre boubous e uno peco d'un sou. Subretout se calio pas doublida
d'ana pourta la boun'annado al curat ni mai a la regento. La mainado caminabo de porto en porto per fa
le tour d'un brabe cantou del bilatge.

Quand les grands se rescountrabon dins la carriero ou a la forjo, a la boutigo del roudie ou al cafe de la
Leountino, se saludabon amb'un boun'annado, tout en se coubidant entr'omes, a fa la trinqueto amb'un
beirou de gouto per plan coumenca I'annado.

A las clicos del joun un detsenat de joubes pujabon al cluquie ambe le coussentoment del campanie e
del curat per souna la batanado. A quel joun, l'abat Julou Gasparrot disio la messo de boun'ouro.
D'efet aquel prumie joun de I'annado, dempei toutjoun, les joubes anabon souna las campanos a grands
brandouls, uno loungo campanejado batejado la batanado.

Dins cado familho, per ganha la boun annado..., se degrunabo un'esprobo entrans les efants, les
parents e les aujols, uno meno de courregudo per arriba les prumies a ganha la boun' annado. Ero un
amusoment de bese le reire-grand s'amaga dins uno'alcobo, dins un recantou de l'oustal ou dins
l'estable per susprene le felen dam' uno forto resclantido: es iou que te 1'ai ganhado, la boun'annado...
De cops que i a ero tout l'encountrari, I'aujol se daissabo boulounties atrapa pel pus grand gauch del
siu felen que tout le joun refestinabo a la cantounado: es iou que l'ai ganhado la boun'annado al pépi
... Aqueste mancabo pas jamai de bouta la ma al gousset per n'en tira uno peco de dets sous, s'ero le
siu filhol, se que noun le drolle se countentabo d'uno peco de cing sous.

Le 2 de febrie, joun de la Candeliero, cado familho benio a la messo per fa benasi les cierges qu'eron
preciousoment counserbats touto 1'annado dins un tiretou de l'armari. Per sousta l'oustalado ero
recoumandat de les aluca en cas de periclado. Quand l'aujol n'®ro a soun darni¢ badalh es un cierge
benasit de la Candeliero qu'ero alucat sur uno tauleto al coustat del lieit del patiras pel l'ajuda e
I'acoumpanha dins la grando caminado qu'anabo entamena soun amo.

Dins cado familho les pescajous e las aurelhetos fasion partido de la festo qu'eron, coumo se deu,
pastats pel l'aujolo. Segoun un rite ancestral, le prumie pescajou ero lancat sul l'armari per sousta
l'oustal del malastre e per pas manca d'argent:

Per abé d'argent tout 1'an,
De boun bi e de pa blanc
Boutaréts uno petito peco
Dins la pasta daurado

E la langaréts sur I'armari...

Parés que la proucessiou roumano coumo la proucessiou cristiano de la Candeliero an remplagat les
courtetges ancians e les festenals en 'aunou del dius Pan... Disen tabés que la modo dels pescajous
serio la filho e l'eiretiero de las fougassos de cerealos que se manjabon en l'aunou de Prouserpino,
divesso roumano. D'aprep d'autres aquelo coustumo serio la filho dels pescajous que le papo Gelaso
fasio destribui al segle V° als pelegrins benguts a Roumo aquel Joun.

Aquelo'annado, le lendouma de la Candeliero, les joubes del bilatge fusqueren assabentats que la
Justino, filho-maire, que damourabo a la bordo de la Bourdetto, dins l'escart de la Lauzo, anabo
espousa un beuse de Mirobal del bilatge besi.

Se disio que la noco ero prebisto pel dimarc-gras. Las espousalhos se poudion pas celebra, de cap de
biais, durant le Careme, temps de penitencio respectat per toutis.

Douncos uno acampado dels joubes decidet d'ourganisa a la lesto un calhibari. Esgard a las us e a las
coustumos dels nostres bilatges, demest les interdits figurabon: 1'arremariage d'un beuse e d'uno beuso,
las espousalhos d'uno filho del bilatge amb'un estrangie.

Les joubes pr'aquelis maridatges defenduts poudion demanda uno rancoun. S'ero pas pagado, les
nobis eron justiciables d'un calhibari. Aqueste ourmejat pels joubes de Martranel e de Mirobal abio



subretout per toco de bouta sur pe uno bramadisso dels cint cents diables dabant la maisou d'un dels
dus nobis. La bordo de la Justino fusquet causido.

La toco de toutis les calhibaris ero de fa un baralh espabentous, un sagan infernal ambe de sous
biscantaires e issourdouses pel mejan d'utisses de touto meno. Les joubes tustabon coumo de sourds
sur un fuble d'oulos, de pairols e autros cassarollos, sur de tambours e autres cubertoulos, d'autres
fasion tinda esquilhs e esquilous, d'autres jougabon del cournet, de la troumpeto e de cornos. Aquel
terrotrum tournabo coumenga cado souer dincos que les nobis se deciden a la fi finalo a paga le beure
als joubes del bilatge. Le calhibari se pago ambe de bi ... bramabon toutis en cadencio.

Douncos aquelo pantalounado coumencet a Martranel un dissatte a la toumbado de la neit amb'un
brabe centenat d'omes, de fennos amai de mainatges. Le brusent e burlesc courtetge passet e tournet
passa uno bouno detseno de cops dabant la Bourdetto. Malgrat les trucs, les patacs, les bituperis e
autres brouquets, un pauc coumus e ountouses, las portos e las finestros de la bordo damoureron
tampados.

Le lendouma las gents bengueren en foulo, al mens dus cents, que defileren, coumo la belho, un
detsenat de cops dabant la bordo. Portos e finestros damoureren clabados. Le maiti del tresiemo joun
les joubes s'acamperen al cafe de la Léountino per escoumbina un quicom que, a ¢o que parés,
fourcario les de la Bourdetto a durbi la porto de land en land. La causo ero pas trop riscado perque la
Justino damourabo ambe sa filho d'uno detseno d'ans, les sius bielhis parents e le beuse de Mirobal,
I'Anatoli, pegot de soun estat, escais-noumat la lebre qu'ero pas dels pus ausards, d'aqui soun escais-
noum.

Aquo fa que le tresiemo souer, qu'ero un dilus, uno detseno de joubes decidats pujeren amb'un'escalo
dins le granie¢ de la bordo. Meneren un tarabast sul poustan mal juntat e miet cussounat que per bas,
dins la cousino, se penseren que tout poudio s'aclapa. Del cop, mai morts que bius, durbisqueren la
porto. Tant leu la porto duberto qualquis uns s'encafourneren coumo uno colho de salbatges dins la
cousino e t’arraperen la Justino e 1'Anatoli, tout tremouladisses de pou, e te les carrejeren coumo de
sacs de boulofo dins un carretou claufit de palho tirat per uno saumo. Aquo fa qu'es dins aquelo
carnabalado que nostris nobis fusqueren passejats dins tout le bilatge acoumpanhats per uno gaujouso
escorto que cridabo coum'un asclat: palhado, palhado!...

Les nobis fasqueren la proumesso de paga le beure a toutis al cafe de la Léountino, le lendouma abant
le soupa. Digus sapiet pas dins le bilatge, tirat le courounel e le curat, que la noto d'aquel beure amical
fusquet pagado pel la Léountino e qualquis autres perque les nobis eron plan trop paures per paga uno
parelho despenso.

Es atal que s'acabet aquel memourable calhibari que fusquet, disen les ancians, prou courtet estent que
qualque cop aquel patrifassi poudio dura uno senmano.

Se las festos burlescos del calhibari eron raros, las festos de Carnabal tournabon cad'an. Las
fouligandarios de tout un bilatge, coumencabon, segoun les bilatges, qualquis jouns ou uno senmano
abant le dimar¢ gras. A Martranel le festenal de Carnabal anabo del dimenje al dimarg, es a dire tres
jouns, per se desguisa, se masca e s'amusa. Un floc d'omes se deguisabon en fennos, per rebenjo, las
fennos se deguisabon pas en omes. Serion estados jutjagos coumo de fennos de meissanto bido.

Per se masca las gents se boutabon uno cagoulo, uno loungo camiso blanco, la figuro mascarado ambe
de sejo ou de negre de fum e, dempei pauc de temps, ambe de mascos en cartoun de toutos las
coulous. Aquelos mascarados permetion als joubes d'ana d'un oustal a 1'autre sense se fa couneisse per
quista beure e mangilhos e estrefa forco festius. Dins aquelos courregudos se poudio recoulta d'ious,
poulalho, cambajous, salsissots, pescajous e uno meno d'autros doucous. Les larcins, s'eron pas trop
grosses eron outourisats. Dins la discutido ambe la mestro de maisou, un joube poudio desrauba uno
croustado ou un tros de cambajou. Se geinabo pas. La bourdiero lebabo les brasses al cel, mas se
rancurabo pas trop perque sabio que sa filho ou soun felen fasion un meteis panatori dins un'autro
maisou.

Souls les sarralhejaires e les abaros eron mercats a la tinto roujo. Del moument qu'abion tout refusat
als quistous se poudion malfisa e s'apresta a qualquo nhaco: chemeneio barrado, petarradous dins le
trauc del dournie, tustet a la grando porto, mudadis e transport a uno lego de qualquis atreits: carretos,
rastels e autres utisses. Les joubes mancabon pas jamai d'imaginaciou e cad'an troubabon de noubelos
farsejados.

Qualquis jouns abant Carnabal s'eron atalats a fabrica un espaurugal claufit de palho e de ressec
quilhat sul la plago de Martranel le dimenje maiti.

Dins la brespado toutis benion, joubes e bielhs, sul la placo e, un cop tirat le lengol blanc qu'amagabo
le carmantran, toutis dancabon la farandolo en cantant: Carnabal es arribat...

A la fi de la brespado del dimarg gras, un cop abé plan dancat, festejat e margat boufounados, les treits
tirats e las cambos pesucos, tout Martranel s'arremassabo sul la placo pel jutjoment de Carnabal. Le
requisitori ero dur e sebere: gourrinario, malounestetat, feiniantiso e gusario. Le proucuraire



s'adoubabo toutjoun per parla d'afas toutis noubels que s'eron passats dins le bilatge ou dins les
enbirous. Aquo'ero, e de lenc, ¢o pus interessant del requisitori. Toutis 1'esperabon ou, segoun le cas, le
crenhion perque qualquos descubertos poudion agarri qualquis guirguilhs seguits de broulhadissos.
Dabant aquelos acusacious, la jurado se debio de prounouncia la peno capitalo. Carnabal ero
coundannat a estre penjat, cremat e las cendres escampilhados dins la Boulbeno. Alabéts toutis les
joubes de la jurado lebabon les mascos e encantabon d'un aire planhous:

Adiu paure Carnabal
Tu t'en bas e iou demori
Per manja la soup'a I'alh.

Un cop soupat, le souer, un grand bal ero ourganisat pel la municipalitat sul la placo ou, segoun le
temps, dins le cafe de la Léountino. Sul cop de migjo-neit uno colho de joubes, la figuro enfarinado,
coufats d'uno bouneto de moulinie, bestits d'uno loungo camiso blanco arribabon en sautant coumo de
cabrits amb'un bufet a la ma e bufabon dins le cuou del joube de dabant en cantant coumo uno colho
d'asclats, la cansou del bufo-cuou:

E tant que farem atal
Croumparem pas de bordos
E tant que farem atal
Croumparem pas d'oustal,
E bufos-i al cuou... (bis)

E toutis de canta en cor la tournado e toutis de s'espouti de rire...

Le lendouma, dimecres de las Cendres, le cambioment ero sasissent. La journado s'enregabo pel la
messo e la ceremounio de las Cendres. Quand le curat bous disio: Brembo-te, ome qu'es pas que
poulsiero e qu'un joun tournaras poulsiero.... alabéts ja las dancos e las jouguinos de Carnabal eron
acabados.

La debuto del Careme ero mercado pel l'escuratge de toutos las ustensilhos de cousino. Las mestros de
maisou s'en anabon al bord del riu ou de la ribiero per neteja las darnieros tracos de grais qu'aurion
pouscut damoura arrapados a las oulos ou als pairols. Aquel joun ero un joun de festo e les bouies
junhion pas les parelhs, d'aquel temps las fennos fasion crema les ramels benasits 1'an passat le
dimenje dels Rams. Les ancians afourtission que calio pas jamai jeta un quicom de benasit, soul le foc
s'en poudio benja. Aprep les gaudeamus de Carnabal ero temps de fa penitencio, I'aigo bulhido ambe
qualquos cebos e qualquis gras d'alh eron un boun mejan de purga l'estoumac.

La senmano santo se durbissio sur la proucessiou e la benediciou des Rams. Dins cado maisou, le
dimenje dels Rams, on fasio benasi autant de rams (lauriero, bouich, ramels d'oulibies) qu'ero necite
per n'en bouta un pauc pertout dins l'oustal, dins l'estable, suls bucs e al cementeri. Le dijaus-sant
qu'ero un dels cimels de la senmano santo, un joun de festo qu'ero mercat pel repaus dels omes e del
bestial. Coumo las campanos s'en eron anados a Roumo, les clerjous galoupabon un pauc pertout
ambe d'esquilous per coubida las gents als ouficis e aquo dincos al dissatte-sant que mercabo le retour
de las campanos de Roumo.

Finaloment le grand joun de Pascos ero arribat. Pascos que sinhificabo le rebiscol de la primo: les
bourrous qu'esclapeton, 'albespino e les coucuts que flourissen, las abelhos que se desperton, le
roussinhol que se desgarganto, les anhels que gambadejon e, per tout dire, la naturo entiero que foulejo
e que s'amuso a fa de cambareletos. Pascos es encaro uno fabulouso sinfounio de coulous, d'audous,
de cridos que feston ambe las campanos, que soun tournados, la bengudo tant esperado de la belo
sasou. Dabant aquelo fadario cap d'ome pot pas damoura tampat coumo uno porto de prisou. Bon grat
ou mal grat toutis les omes soun nascuts per canta la joio del nouvelun que regaudis le cor e embelino
I'amo. Es pr'aquo qu'aquel joun de festo toutis, omes, fennos, drollos e mainatges, se fasion un plasé e
un'aunou d'estrena les bestits nous: raubos, capels, moucadous, chals... De cado maisou tabés on benio
pousa uno boutelho d'aigo benito dins uno semal plagado al founs de la gleiso.

Le lendouma, le dilus de Pascos, la coustumo boulio que les clerjous e les joubes fasquon la quisto
dels ious e de las autros biandos per estrefa, dins la brespado, sul prat del Camp-grand, la mouleto de
Pascos ount le mero, le curat e qualquis autres benion, cargats de doucous, tasta la mouleto.

Le 25 del més d'abril pel la festo de Sant Marc, coumo le 16 d'agoust pel la Sant Roc, le curat
benasissio en grando poumpo, sul la placeto de la gleiso, les bious, les chabals e las auelhos. Tout
aquel bestial arribabo parat, poumpounat, enribanat, menat pels bouies e les pastres bestits dels
dimenjes. Les parelhs de bious eron les prumies a 'aunou ambe les joucs abelits d'un floc de ribans de



toutos las coulous e de couscourrets. Ero un quicom d'espetaclous perque cado bouie, pelfrenie e
pastou fasio rampel de biais e d'engen per oundra soun bestial ambe for¢o goust e ouriginalitat.

La proucessiou de las Rougasous s'estrefasio la belho de 1'Ascensiou. Aquel joun le curat de Martranel
bestit dels ournoments biulets, acoumpanhat per uno detseno de clerjous fasio la tradiciounalo
proucessiou de las Rougasous. Aquelo grando escourregudo dins tout le bilaige abio per toco de para
le terradou dels milos fleus del eel e d'apela las benedicious del cel sul la fruto de la terro. Dins las
campanhos aquelos pregairos e suplicos prenion tout lour sens e touto lour balou, las gents de la terro
saben plan que i a pas rés de pus fragil ni de pus besiat que las recoltos tributarios de toutis les
tamperis.

Le courtetge s'acampabo davant la gleiso, sul cop de oueit ouros del maiti. I benion % gairebés toutos
las fennos e un grand noumbre d'omes e d'efants. La proucessiou ganhabo en prumie un bielh calbari,
uno grando crouts en boues, amb'un Crist de la talho d'un ome, pausado sur un socle de teulos e de
calhaus. Aquel mounument ero quilhat a la crousado del grand cami de Martranel e de la bal del
Gaitelet. Aprep les cants e las pregairos, tout le mounde se tournabo abia, le curat en testo, le loung de
la bal del Gaitelet dincos a la Gleiseto ount un Sant Roc en peiro ero trinchat dins uno capeleto
atrencado dins uno paret de la Gleiseto. D'aqui les pelegrins s'en anabon a la fount de Fountanal ount
benion ounoura uno'estatuo de Sant Bernat de Clairvau pausado sur un peirou, en brembe beleu de sa
bengudo a Nostro Damo del Boun Secours. Aquelos estacious eron mercados per de cants e de
suplicos en fabou dels camps per que regoulen de fegounditat..., per que le rousal de las benedicious
celestos jisclé sus las frutos de la terro... e per que la fertilitat de la terro rassasié les qu'an talent...
Entrans las estacious on cantabo las letanios dels sants.

Aquelo crido als grands sants del Paradis, aquelos suplicos als gigants del cel abion quicom de subre-
bel, de grandaras e de pertoucant. Fasion touca del dit a n'aquelos amos simplos lour mesquinetat e
lours mancos acoumparats a la majestat de las demandos e de las requestos. D'aqui on se tournabo
abia a la quatriemo e darniero estaciou le loung de la bal del Fountanal dincos al bac al bord de la
Boulbeno per prega al pé d'uno crouts en fer fourjat, piquetado dins un enorme roucas quilhat a uno
binteno de passes de la ribiero. Digus se poudio pas esplica la presencio d'aquel roucas a'n aquel
endret. La proucessiou acabado tout le mounde benio a la gleiso per ausi la messo. Ero mietjoun
sounat. Les pelegrins abion fait uno courregudo d'uno lego e miejo. Toutis les ouradous eron oundrats
de flous dels camps e de garlandos. Cado estaciou ero aliscado per las fennos del cantou. Soulo
l'estaciou del Sant Bernat de Fountanal ero oundrado, ambe forco biais e besiaduro, per Maria la
Choto, sa filho e la bielho serbicialo del courounel. Cap d'autro fenno de Martranel boulio pas ajuda la
sourciero. L'oustracisme anabo dincos uno ountouso e blaimablo asirango...

Uno meno de presents eron pausats al pe dels ouradous: ious e poulalho, salsissots e cambajous,
boutelhos de bi... que les omes carrejabon al presbitari ambe de descos e de panies. Cad'an, al presic
de la messo, le curat refestinabo que la proucessiou de las Rougasous fusquet ourdounado aprep uno
meno d'esglaris qu'abion ablasigat le campestre. Uno mostro soulenno e publico de fa penitencio per
amadoua la coulero dibino e se councilia las gracios del cel. Aquo fa que les presents amassats eron
pas la prouprietat del curat mas de toutis les paures de la coumuno que le joun meteis n'en pouirion
aproufita.

Le 24 de junh, festo de la Sant Jan, la clau de l'estiu, coumo dision les ancians. A Martranel, la Sant Jan
ero la festo del bilatge patroun de la parroquio. Aquo bol dire que l'alegresso e les festenals se
perloungabon tres jouns e tres neits. Tout coumengabo pels focs de la Sant Jan alucats suls coustous,
al mens uno detseno. Les joubes prenion un tisou sus aquelis focs e les carrejabon al grand galop sul
grand fougairou quilhat dins un prat al bord de la Boulbeno. Tant lett qu'aquel foc ero alucat e benasit
pel curat, les joubes s'en dounabon a qui pot mai per canta, danca, sauta e tressauta aquel brasas
simbole de calou, de lum e de bido. Beleul qu'ero tabés, sens ac sabé, uno remembrango d'aquelo bielho
fablo de Proumetieu que raubet le foc del cel e qu'enduret un tarrible suplici pr'aquel sacriletge.

Le 24 de junh se festabo le famous rousal proupici a touto la naturo: las plantos, le bestial e I'ome, un
ros que pourtabo galhardun e drudou. A las clicos d'aquel joun benasit, la Choto, sa filho e un fum
d'autros fennos anabon amassa qualquos plantos medicinalos coumo la camoumilho, le sambuc,
l'albespino e de felhos de fraisse e de nouie. Dins cado fougal uno fenno anabo querre qualquos
espigos de blat e de seguelh, le flouquet de la Sant Jan, qu'un cop benasit pel curat ero penjat sul la
chemeneio e dins I'estable dincos a 1'annado que ben. Un flouquet de cerealos qu'ero un simbel de bido
e de biando per touto I'annado. D'aquel rousal de la Sant Jan le bestial el tabés n'aproufitabo, las bacos
e las auelhos eron acampados deforo a soulelh lebat. Le cos de I'ome se debio de touca aquel rousal
rebiscoulaire, proumeteire de bigou e de santat pr'aquo fa n'i a que se passejabon pes-descaus dins le
ros del maiti per gari doulous e raumatismes. D'autris dision qu'abion bist Maria la Choto e sa filho se
gourdussa, toutos nudos, dins les prats de Fountanal a las clicos del joun...



Douncos la festo durabo tres jouns e tres neits e les repaisses eron quicom d'impourtant e de
gigantesc. Dins cado maisou la mestro qu'abio un floc de coubidats aprestabo le rebalun dels repaisses
amb' un grand biais. Ragoustes, pebrados, poulalho, pescajous e autros croustados trounabon sus las
grandos taulos quilhados dins las cousinos, dins las ieros de las bordos ou sul la placo del bilatge.
Calio nouiri, aquo ba sens dire, touto uno troupo de joubes dels autres bilatges que damourabon les
tres jouns de festo a Martranel. Las gents fasion ripalho, dangabon al sou d'un ourquestro, jougabon a
las quilhos e a d'autris jocs de for¢o e d'adresso sense doublida las escourregudos a pe ou al sac e que
te sabi encaro! Per tout dire eron tres jouns de benestre e d'alegresso que n'en calio aproufita, s'en
emplena las pochos e s'en afarta a bous leba l'alen. D'efet le lendouma de la festo les grands trabalhs
de l'estiu se presentabon sul sulhet de la porto: las fenesous, las segasous e las batesous. Trabalhs de
peno, sense trebo ni repaus, durant les tres meses de l'estiu, tirat le joun del 15 d'agoust, trabalhs de
galerians a la raujo del soulelh dins la susou e la pouisiero e, cado joun, del soulelh lebant a soulelh
coulc.

La festo de Martrou ambe sas brumos bassos e sas neblos bous pourtabon mai a ounoura les morts
qu'a festa les sants del Paradis. Eron les temps causits pels miégies, bourdies e bailets per muda, estent
que toutis les balhs s'acababon per Martrou. Del cop, dins toutis les bilatges on poudio remira un
passo-carriero, un bertadie quadrilho de carretos, de carriols e de toumbarels tirats per un floc de bious,
de bacos, de miols e de chabals. Sus aquelis carris, que semblabon fa l'ana e beni, eron empilats:
mobles, coucenos, aisinos de cousino e tout un rabaladis de milo causos taloment bizarros que se
poden pas descriure. En mai de tout aquel bataclan se poudion remira: gabios, caissos, cledats que
cauion, counilhs e tout un aujam, porcs, crabits e budels e, estacados a las telieros de las carretos:
bacos, crabos e auelhos. E tout aquel rambalh dins un terrotrum del diable s'acoumpanhabo de brams,
de gisclets e de renecs a bous fa perde I'oremus.

Martrou es le cimel de la tardou, uno finestro duberto sur 1'iber amai se, dins qualquis jouns, l'estiu de
la Sant Marti bendra escalfura las amos e les cosses. Martrou damourara toutjoun le simbole de la
naturo que se bestis de cendres e de dol. Las prumieros tourrados, las felhos mortos carrejados pel la
biso, le soulelh qu'escourchis sa passéjado, le brembe dels morts, tout es reglat per fa d'aquelo festo un
joun de tristesso e de dol.

Les ancians recoumandabon de passa la brespado e la neit de Martrou a 1'oustal, en familho e subretout
de s'ana pas passeja pel las carrieros ou pels camis de pou d'i rescountra les fantaumos dels morts.
Afourtission tabés que calio daissa dins la chemineio qualquis tisous alucats, amagats jous las cendres,
perque se les esperits dels morts, que se passejabon dins la maisou, abion fret, se pouirion escalfura
gracios a las brasos del cantou.

Mai que tout autre, 'ome de la terro es dubert a la taino de la terro que s'endrom jous las felhos
mortos. Es le temps ount I'ome sentis dins tout soun cos coumo uno estrementido, un tremoulum que
trapo tout ome un pauc senat quand agaito soun passat e que fa le coumte dels jouns agantats que
jamai pus tournaran pas berdeja.

Per Nadal que cadun damoré a soun oustal... D'aquel temps ¢ro la debiso del campestre. Nadal festo
de la joio e del foc, Nadal festo de familho qu'a per toco d'acampa altour de la chemeneio e de la
trounco toutis les efants de l'oustalado un pauc pertout escampilhats. Touto la mainado que ben,
qualque cop de plan lenc per tourna trouba le bebet del nisal familial. Per Nadal, les bailets, las
serbicialos, les enmercats de touto meno daissabon lours mestres per tourna trouba le cruset de la
familho.

Dempei dets jouns les campanies de toutis les bilatges, aprep l'angelus, sounon le Nadalet en tustant
ambe la ma le batalh countro I'aram de la campano:

Tan, tan, tan,

Nadalet s'en ba
Daissats-le s'en ana
Tornara 1’an que ben...

Dets jouns de Nadalet dincos al joun tant esperat d'aquel 24 decembre, belho de Nadal, ount se ba
debana la grando belhado de la subre-belo festo de I'annado.

Dins cado fougal se degrunabo, la belho de Nadal, segoun las coustumos, la ceremounio de la trounco
de Nadal. Uno' enormo pagelo d'ourme ou de casse, de cerie ou de nouie que le pastre Silbestre abio
carrejat de la nauto bal a la maisou dels mius reires. Le pastou ariegés abio escrincelat sul la trounco
las inicialos dels reire-noums dels mius reires e uno grando crouts.

Quand le Silbestre abio pausat la trounco suis anders, le miu paire-grand 1'asaigabo amb'un grand
goubelet de bi blanc e la miu menino i jetabo un brabe punhat de sal. Aquelo ceremounio se passabo



dins l'entimitat. Ero pas qu'a la fi de la faceci que la mainado ero coubidado altour de la chemeneio.
Quunos eron las rasous, l'ourigino e la bertadiero sinhificaciou d'aquelos tradicious ancestralos. Les
mius reire-grands ac sabion pas. Se pot afourti que tout aquo fasio partido d'aquelos us e coustumos
que n'abem pas retengut que les gestes e doublidat la simboulico que s'es pauc a pauc escantido dincos
al joun qu'a trescoulat dins le noun-rés.

Abant de s'abia a la messo de miejo-neit, le cap d'oustal anabo a l'estable per fa proufita le bestial d'uno
bouno palhado e d'uno'apasturado de festo. Se cal bremba que sul cop de migjo-neit las bestios
parlabon, las calio pas desbaria d'autant mai que les grands las poudion pas ausi, souls les noubels-
nascuts n'en poudion beneficia. Es tout bist qu'aquelo legendo se repourtabo a l'efant Jesus de la
grépio.

Aquelo neit, en rebrembe de la malo caro dels aubergistos e dels jousius, a l'encountro del Jousep e de
Mario, ero defendut de tampa a clau la porto de la maisou dins le cas que...

Le pa benasit de la messo de miejo-neit abio un fum de bertuts. Es pr'aquo que cado mestro de maisou
le gardabo tout le loung de I'an reserbat per ajuda la delibrancgo de las fennos en jassilhos.

Le decorum e la poumpo d'aquelo messo ambe sous ournouments escandilhants, sous bases sacrats
brumats d'or, sous candelabres daurats e abrandants countrastabon saquela ambe las moudestos
demoros, qualque cop plan pauros, de las gents de Martranel. Toutos aquelos gents aurion plan
pouscut crida a l'injusticio e fa mostro d'embejo e de jalousio. E se, per ma fé, n'ero pas le cas es que
dins uno capelo de la gleiso tout le mounde poudio remira un efant noubel-nascut coulcat dins uno
grépio soustrado de palho, escalfurat per un biou gascou e per un ase ariegés. Jamai a Martranel un
noubel-nascut ero pas bengut al mounde dins uno grépio de baco, a modo de bres.

Le misteri e I'escandale de Nadal se troubabo ben tout entie dins aquelo grépio.

Dins soun presic, l'abat Julou Gasparrot, paure coumo les pus paures de Martranel, abio pas a se bouta
en peno per douna d'esplicos. Basto de counta ¢co que s'ero passat un 25 decembre dins uno caunho
d'uno bourgado de Palestino. Aquel avenoment qu'ero passat per malho als elhs del mounde ero prou
parlant.

Parés que cad'an, dins soun presic, le curat se fasio un deber de parla dels fourcats de Caieno. Un
parelh de cops abio gausat afourti que 1'ilo del diable ero belet pus proche de Betlen que for¢o palais
princies. E per probo citabo la paraulo de Jésus agounisant sur la crouts al boun lairou: Auei, siras
ambe ieu al Paradis...

La messo grando countuniabo mesclant le lati del Gloria als bielhs Nadals lengadoucians: Cantem
Nadal..., Abem ausit las aubados..., Lebo-te biste Bertoumiu... e tantis d'autres.

Les canticos, las audous de l'encens, les lums alucats, las bouts dels omes e de las fennos, les bouies e
les paisans bestits del dimenje, aquel espetacle s'aurio ameritat d'estre immourtalisat pel la paleto d'un
artisto de grand renoum.

Aquelo poulido e santo neit ero la rebolto siaudo e pacifico, la rebenjo calmo e sereno dels paures, dels
simples, dels pitchous e de toutis les qu'aissi bas an per toco de fa noumbre. Toutis les que dins
aqueste mounde an per destinado d'estre un moussel d'uno troupo, un tros d'uno foulo, un bouci d'uno
moulounado. Cadun, prés a part, represento pas que plan pauc de causo, un noun-rés.

Aquelo subre-belo neit, les reis, les saberuts e les grands d'aqueste mounde an cedat le pas als pastous
e a la pauricalho. Pels prumies, le Mestre Grand s'es countentat de fa lusi uno'estelo e pel la baletalho a
destrigat de messatges ensinhes pourtaires d'uno noubello escandalouso.

Quand s'en tournabo a maisou dins la fret e la neit, la mainado, les ¢lhs gounfles de som se jitabo suls
escloupets, palhats de fresc, recatats dabant la chemeneio per i trouba, esmerabilhats, bersants de
gratitudo e de countentoment un magrestin e pauras present de quatre sous ramoundins: un poulit petit
Jesus en sucre rose coulcat sur un lieit de sucre rous e blanc, lourg de quatre dits.

Saquela ero Nadal, un bertadie e gaujous Nadal coumo bous ac diran, ambe milo regrets dins la bouts,
toutis les ancians de Martranel qu'abion d'aquel temps unis oueit ou dets ans.

Cal dire qu'un cop tout plan pesat i abio saquela mai de gauch e de bounur dins le mouli del Louisou,
dins la forjo del Ramounet, dins las boutigos del Janounet e del Pascal, dins le cafe de la Léountino,
dins le garrabot del Bernadou ou a la fi de la soulenco que dins les castels ou les palais princies
brumats d'or fi e oundrats de malbre e de palissandro.

Se pot afourti, qu'un cop tout coumtat e encaro tournat coumta, i abio, per ma fé, mai de majestat e de
dinnitat dins las estibos, amount, de la part d'un pastre e aissi bas, pel campestre, de la part des
lauradous amai dins 1'atitudo rigido d'un courounel coumo dins le lagui e la tristesso d'uno sourciero
calounniado que dins les istituts scientifics, dins les cenacles poulitics ou dins las academios
saberudos.



Qui dounc pouirio nega, un cop tout pagelat, que i1 abio mens de serious e de pregoundou dins le
presbitari, 1'escolo ou la maisou coumuno que dins les salouns de la marqueso de M'ascoulhounat ount
qualquis pouetos banto-boulofo e qualquis filosofos marjassos se prenion, sense bergounho, per Dius
le paire...

Nadal ero bertadieroment aissi, a Martranel, coumo dins toutis les autres bilatges del nostre poulit pais
d'Oc la grando festo de la paisantalho e de la pauricalho. Le grand festenal de toutis les peds-terrouses
que trimon e patissen dempei toutjoun per gandi de la fam e apara de toutos las miserios la maisou e
l'oustalado.

NADAL

Balha-me per Nadal un petit recanton
Dins ta granda maison
Sul soquet a I'escur coma'n pec reipichon.
M'agradaria se cal la pus dolenta placa
Ambe ma magra biaca,
Al pe del fogairon quand la neu vos sanglaca...

Garda-me, per Nadal, d'aquel pan de seguelh,
Madurat al solelh,
Camba-long, arestut e tot ros del cabelh
E contra la torrada'un pauc d'aiga de vida
Dins ma gorda'estorida
Qu'una sola lampada'es coma'un'esclarida...

Son pas qu'un roda-mas rodant jos l'estelat

Que 1'an botat defora'amb'un brave punhat

De renecs e de fions ficats darrier la porta
Que s'es tampada'a clau com'uno placa forta.

A T'espera sul ser, cargat d'un vielh mantel
Un trimard qu'a tustat al pourtanel del cel
Ferrolhat, nut e crut e qu'aneit se desgaunha
L'Efant-Dius, aquel ser, trobet pas qu'una caunha...

Son pas qu'un roda-mas, cofat de son pecat
Que les omes d'auei pels paures an trobat
En quistas del solag, tristas e miserable.
L'Efant-Dius, aquel ser, nasquet dins un estable...
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