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EN MODA DE LINDAL

Ausiguèri mai d'un còp le majoral Enric Mouly afortir que los pastres, entr'eles, parlavan pas que
d'esquilas. Era son biais de rebecar a totes les caps fòls que i reprochavan de fargar de romans de la
tèrra.
Es tanben lo véjaire de Laurenç Ruffié qu'après Les contes de Pifano nos dona uèi Martranel Cent ans
i a... Aquel vilatjon se trapa pas sus cap de carta dels païses d'Oc. Solet Laurenç Ruffié le coneis e lo
garda plan rescondut del costat de l'Arièja, païs de sos aujols.
La vida d'aquel recanton nos es contada plan gentament e d'una pluma de premièra. Vesèm de monde
forts de caractèri - e ne manca pas - que se meton a se bolegar e de man de mèstre.
A commençar per lo curat, Juli Gasparrot, reire almoinièr de Caièna; e piei Loison lo molinièr. Parlèm
pas del coronèl Lobet qu'aima pas brica la Républica e que o fa saupre.
E que dire de Janonet lo rodièr, de la mèstra que mescla pas ges de son travalh ambe las causas de la
Glèia, del fabre Ramonet e encara del pastre Silvèstre amic del curat?
Tot aquò èra la vida-vidanta, sens ges d'enganas, del campèstre al sègle passat. I manca pas sa quita
òrra fachilhièra. Fin finala Laurenç Ruffié retipa lo biais d'èsser d'un vilatjon coma n'i avia de
milhièrats cent ans i a. Uros temps que cadun avia son fabre, son teisseire, son mèstre d'escòla, son
molinièr e son quite curat!
L'autor fa venir tot aquò d'un biais agradiu ambe sa pluma mai que gastosa que ja coneissiam e plan
reconeguda per l'Academia dels Jòcs Florals de Tolosa.
D'unes legeires tant aurian mai estimat l'emplèc de la grafia normalisada que Laurenç Ruffié coneis tan
plan: — Avem l'una per far carrar l'autra... disia encara mai Enric Mouly; e lo paure majoral Silvan
Toulze, pauc davans de faire sa plega tronava: — Aquel sicut de grafia es estat una crana bestiesa...
La grafia mistralenca de Laurenç Ruffié dosta pas res al talent de l'òme; clar vesent, creis, el tanben,
que lo mai pressat es de pensar a la perennitat de la lenga: ne far son primièr e fondamental objectiu.
Aquò l'empacha pas de servir la lenga e las ideias nòstras e Laurenç Ruffié crenta pas brica de las
cridar al pòble d'Oc; es la crida d'un òme testarut coma' un miòl ariejes qu'es pas prèst de cambiar son
biais de véser per se metre a la mòda...
Le païs d'Oc e sa lenga podian pas trovar melhor servidor per ramosar los tesses - e los apariar - d'una
civilisacion qu'es pas encara crevada.

Majoral Peire Gombert
Cigala de la Torre Manha

Amo de nosti viei enclauso dins sis os,
Esperit de la tèrro ounte dormon li raço,
Per nous autre, t'a mai bandi foro dou cros
La forço dou souleu e la vouès de l'aurasso...
Jousè d'Arbaud
(Li Cant Palustre)

AL LEGEIRE

- Perque se demandara belèu le legeire aqueste libre: Martranel, un cop èro... es redigit segoun la
grafio mistralenco...
- Perque pas... estent que la grafio de Frederic Mistral e de Téoudoro Aubanel bal de sigur la grafio de
Prosper Estieu e d'Antonin Perbosc...
- Se le legeire es d'acordi per que la porto de la critico demoré dubèrto de land en land cal en rebenjo
que l'autou posqué exprimir sa causido en touto libertat. Aquo dit, la libertat e la tolerancio siran
salbagardados.
- De touto meno l'autou es pas ni gramatician, ni filoulogue e douncos encapable afèt de sabé quino
grafio pod milhou defendre e enlusi nostro lengo d'oc...
- Per rebenjo es sigur que la causido de la grafio es pas brico l'essencial de la toco finalo que toutis les
escrivans de lengo d'oc s'esperforçon d'aténhe. D'efèt la toco majo es l'obro literario.
Demai estent le desrouiment de nostro lengo mairalo, se cal couitar de counbeni que las discutidos
academicos e les guirguilhs lenguts soun passats de modo e s'ameriton d'èstre clausats dins las
oublidetos.



A toutos fins, a l'encountro de ço que se pouirio dire, es plan sigur qu'en utilisant la grafio mistralenco
les lengodoucians, les gascous, les auvernhats e les autres fan pas la mendro probo d'aclinament ni de
bassalitat a la Prouvenço. Es pas perque Frederic Mistral fusquèt un escrivan d'engèni qu'en serio atal
meteis de toutis les escrivans prouvençals.
Autroment dit: s'esfigura qu'en manejant la grafio mistralenco, les Occitans acceptarion uno
dependencio aquo serio un sinne soutran.
Basto, laissem tout aquo!
Al joun d'aro, soun de mai en mai noumbrouses, tirat qualquis retardius, les qu'acordon de mens en
mens d'impourtancio a la grafio gaitado coumo un mejan e noun pas coumo'uno fin...

ABANT-PERPAUS

Un cop èro... les autris cops... temps i a!...
Adounc perque nous caldrio toutjoun remena les temps passats, se pouirio demanda, coumo de juste, le
legeire.
D'efèt embouca les ancians temps d'un bilatge sira pas que grano de coujo s'aquelo remembranço
s'acountento de boulega qualquis brembes de joubentut qu'an pas cap mès ni sen ni centeno per digus
mai.
Le cap mèstre de tout sira toutjoun le temps present e, tout cop que les poudem prebese, les temps a
beni. Douma e Auei soun dus poulits moussurets plan mai aferlecats qu'aquel bièlhas que sounam:
Aier.
Le que s'acountetario de dire e de remena coumo' uro cracineto:
- temps i a, per Pascos, toutis estrenabon sous pus bèls ajusts de primo…
- autris cops, las sasous èron plan milhou marcados qu'al joun d'auei...
- dels temps bièlhs, las drollos sourtion pas de l'oustal a neit escuro, abion mai de retengudo qu'al joun
d'aro...
toutos aquelos charradissos; que senten pas ni a sal, ni a oli, atalenton pas brico le mounde a pourta
intérès als ancians temps del bilatge. Qu'aquelis brembes simplets, espalejaires e falses mençounon
pas jamai: las Pascos als tisous, les estius pouirits, las drollos gandalhos que fasion bergounho a tout
le mounde.
La memorio dels omes es courto; soubent estabanido e triairo e gairebés toutjoun esmaginario. D'a
mesuro que les marrits brembes s'en ban, coumo' un tap al fial de l'aigo, tout soulets damoron les
bouns mouments. La cinquanteno sounado l'ome canto e refestino, coume un papogai: d'aquel temps
èro le boun temps...
De sigur, qu'i poudem respoundre, ja qu'èro l'annado de sous bint ans e n'a gardat, es tout bist, un
brembe merabilhous emai s'aquelo fresco pountanado fusquèt subre-tout malastrouso.
Se la toco sus la bido a Martranel, i a un centenat d'annados, èro de refestina, coumo' un caluc:
brembes, regrèts, remoustranços e criticuns de touto meno, l'autou aurio ganhat gros s'abio decidat de
s'en ana faire la droumido al cantou...
Me soun abisat que dins un temps de grandis cambiaments que gisclon de pertout ande nous capbira,
desbaria e carcanha serio un poulidet mejan de teni la rego e de cèrca les quatre punts cardinals coumo
fan les omes de la mar.

Es espetaclous de bese, al joun d'auei, coussi les omes soun desejouses de tourna trouba les sius
cepous, de destrauca le cami seguit pels dabansiès ande s'arrapa coumo la lèdro a uno souco
galhardoment enracinado ou a un roucas dur e intrandoulable.
Aquelo quisto, aquelo recèrco dels temps d'un cop èro semblo plan que les nostres aujols s'en soun
trufats coumo de l'an quaranto!
Las rasous d'aquelo pujado cap a l'adous, d'aquelo cèrco de la maisou pairalo coumo las encausos de
toutis aquelis nistejaires que s'apenon a couneisse la gèsto dels ancians soun diferentos de l'un a l'autre
coumo la neit e le joun.
Cresi plan que le punt coumun d'aquelo caminado la poudèm trouba dins l'isoulament e la soulitudo
que degoulon al mièt de las grandos bilos e de las bourgados sus las esquinos dels omes dels temps
nostres. Tout aquel mounde qu'es carrejat pel gaudre de la bido bitanto, tirassat de bouno ou de malo
dins les fangouses reboulums de cado joun, es en cèrcos. Ande fugi aquelo souleso, la sansogno e
l'uniformitat dels oustalasses que semblon d'afalidos gabios pels roussinhols, coussi diantre aquelis
paures omes s'en poden benja tirat de s'acrouca a toutos las rasics de la souco mairalo. Dins uno mar



d'indiferencio, al reiaume dels gasto-mounédo, aquelos brabos gens descaminados auran per unic
saubadou de s'encamina en quistos dels bestiges dels sius bilatjots, dels tralhadisses de las sius
familhos e de las mèrcos dels aujols.
Per biure dins aquel mounde amar e entartufat, l'ome souliboul ba ensaja de sabé d'ounte ben e, praquel
mejan, s'apena a descurhi qual es.
Fin finalo ba moure las questiouns que tarabèlon les omes dempei que le mounde es mounde que
demoron e que demoraran toutjoun las meteissos: d'ounte benèm... qual sèm... Ount’ anam?...
Les mountanhols de las nautos bals de las Pirenéos quand se capricion a sabé qual sèts bous
demandaran pas jamès: qual sèts?... mas: de qual sèts?...
Aquo bol dire que le bertadiè dacos qu'entraino l'ome a prene soun bastou de roumiu per cèrca sas
ouriginos e remounta al sourgent de sa bido se trobo dins la demando touto nudo dels mountanhols.
Que d'efèt aquelo questioun es pas ni mai ni mens qu'uno porto duberto sur uno' enquèsto per puja
l'escalo del temps.
De qual sèts?... es a dire: d'ounte benèts?...
Ourigino, bilatge, aujols, escais-noum soun las questiouns pausados pel mounde primitiu de la
mountanho bersant de sen e de centeno que toutis espèron bostro respounso. An coumpres d'istinct e
d'esperiment qu'ande sabé a qui an afaire, cal en prumiè couneisse le passat d'aquel ome amai le passat
de sa familho, dels aujols e de soun bilatge. Se disen que per couneisse uno ribièro de cap a founs, cal
puja, curious e badaire, dincos a sa douts.
E coumo digus pouira pas jamès respoundre a l'autro questioun: ount anam?... qu'a de tout temps
trebat l'esperit dels omes, nous caldra acountenta de debina e de descurbi les ancians temps del nostre
bilatge per ensaja de sabé al mens d'ounte benèm?... e praquel mejan cèrca de poude dire beleù: qual
sèm?...

I

UN COP ÈRO...

Dins las darnièros annados del sègle passat e a las prumièros del noubèl, le bilatge de Martranel, dins
le cantou de Bièlhobilo, èro uno bourgado de païsans e subretout de pichous prouprietaris terriès.
D'efèt tirat uno dètseno de prouprietats d'uno centeno d'arpents, la majo part de las autros, uno
trenteno, roudabon als alentours d'uno binteno d'arpents. Cercalos, mil, binho, frutiès, patanos e
troupèls èron les recates majourals de Martranel coumo dels autres bilatges dels alentours.
Sietat al pè de las Pirenéos, arrousat per uno ribièro prou grando, la Boulbèno, las bounos e couitiulos
tèrros de la plano se maridabon poulidoment ambe le terrofort dels coustous per estrefa d'aquel bilatge
un endret ount las gents, sens' èstre fourtunats, bibion a l'abric del besounh dins un biais agradiu.
Les tres quarts del mounde de Martranel, que coumtabo unis cinq cents estajans, bibion de la tèrro. En
deforo dels païsans poudiots trouba sèt ou oueit mestieirals e quatre ou cinq coumerçants que bendion
biandos e danreios de prumièro necito. Se i ajustam uno binteno de founciounaris retirats abèm dabant
les èlhs un retrach mai que fisable del pople de Martranel.
En resumat e per claure se pot dire que Martranel abio pas rés de despariè ame de miliès d’autres
bilatges del mièljoun, a part qu'i fasio boun biure, mès aquo tapauc èro pas rés de plan rare, ni de plan
ouriginal.
Martranel se poudio banta d'abé un impausant e ufanous castèl del sègle IX°, per malur, tout mièt
arrouinat. Toutos las municipalitats, desempei uno cinquanteno d'annados, abion assegurat qu'anabon
ensaja de le restaura. Se las proumessos èron pas estados tengudos cal crese que le manco de deniès
n'èro la causo. Aquo rai le castèl dels coumtes de Martranel d'Anos se degalhabo cad’an un pauc mai.
Tout aro uno tour s’èro esfoundrado n'estrefant, doumecis, que la mort d'un paure’ asirou que paissio,
tout trianquilet coumo Batisto, qualquos tufos de trefoul al pè d’aquelo dito tour.
Es en l’an 1211 que le castèl, coumo la majouro partido del bilatge, fusquèt cremat e bassacat pels
crousats de Simoun de Mountfort a la fi d'un loung e rufe siètge que s'èro perloungat un brabe parelh
de senmanos. Qualquis jouns abans l’assalido finalo e la redicioun, le coumte jouen, Rougier-
Ramound, unic e soul eiritiè, reussiguèt a s’entraula, a neit escuro, sur l’ordre emperious de soun paire
le fier coumte bièlh Saviè-Léoupold.

Les coumtes de Martranel d'Anos se carrabon d'ataine a l'uno de las pus ancianos familhos noblos del
païs d'Oc. Disen que sas letros de noublesso arremountarion a l'espedicioun de Carlemagne countro



les Sarrasis a uno epoco ount les senhous de Martranel èron pas que que de pichous e paures
prouprietaris del bilatge.
Las armariès d'or a tres cardous de sinople e de pourpre pourtabon, a modo de debiso, un fier e sebère
abertissiment a l'encountro d'un assalitou qual que sio: Qui s'i freto, s'i pico... Aquelo debiso èro
escrincelado sul lendal de l'inmenso chemenèio de la salo capitulario.
Al temps d'aquelis tragics ebeniments le coumte bièlh èro un ome d'atge, benio d'abe sessanto’ans.
Unis bint ans prumiè, en 1189, abio participat al siètge e a la preso de Sant Jan d'Acre del temps de la
tresièmo crousado. Aquesto, presicado per l'archebesque de Tir, fusquèt l'escasenço pel rei de Franço,
Felip-Aguste, e pel rei d'Anglo-Tèrro, Ricard Cor-de-Lioun, de laba e de benja l'afrount de la preso de
Jerusalen pel sultan Saladi. Uno'escorno que les crousats abion mal abalado e duro a digeri.
Es dins le cours d'aquel siètge que le coumte fusquèt blassat, amputat de la cambo gaucho e repatriat al
siu castèl de Martranel. Sabèm que le coumte bièlh s'èro entendut a merbèlho ambe Ricard Cor-de-
Lioun d'autant mai courtesament e couralament que toutis dus parlabon la meteisso lengo: le
prestigious e pouetic parla d'Oc aquel que fusquèt la lengo dels troubadous del grand sègle de
l'Occitanio. Disen tabés qu'abio mantengut uno reberenciouso coumplicitat ame la maire de Ricard:
Alienor de Guiano a-de-reng reino de Franço per soun maridatge ame Louvis VII e reino d'Anglo-
Tèrro per soun maridatge ame Enric II Planto-Genèst.
Alienor qu'èro la filho de Guilhem X darniè duc d'Aquitanio e la felesino de Guilhem IX de Peitieu le
pus ancian troubadou counegut.
Alienor la grando damo de l'Occitanio, la reino d'aquelis troubadous que caminabon dins l'Uropo
entièro: de l'Anglo-Tèrro a la Castilho e al Pourtugal, de Franço en Palestino, de la Sicilo a la Oungrio
e a l'Alamanho.
Alienor que jais a l'abadio de Fountevrault, foundado per soun reire-grand, ount, per cop d'astre, s'es
escantido cinq ans aprèts soun filh, Ricard Cor-de-Lioun, aucit al pè de la tour Chabrol a Chalus.
Le rei Ricard Cor-de-Lioun qu'en s'en tournant de Tèrro-Santo fusquèt acaturat pel duc Léoupold
d'Austrio e que fusquèt descubert pel troubadou Blondel gracios a un soulomi en lengo d'oc que cantèt
joul finestrou del cachot del rei.
Le mounde del païs d'Oc se pouiram pas jamès doublida que le rei Ricard es per sa maire un nouirigat
d'Occitanio que drom a l'abadio de Fountevrault ame toutos las illusious del païs d'Oc a tout jamai
anequelidos dabant la fourtalesso de Chalus.
A-n-aquel sègle XIII° a sa debuto se cal bremba que Toulouso èro pus poulido, pus radiouso e
subretout pus trelusento que Paris. Aquo d'aqui, als èlhs de la mounarchio, èro un crime de lèso-
majestat que se poudio pas perdouna. Douncos èro necite d'i pourta remèdi e leù leù e per toutis les
mejans. Le rei e le papo s'en carguèren e fasquèren marmando. Joul pretèste messourgiè que las gents
del païs d'Oc abion soustat e ajudat les irètges cataros, les barouns de l'ubac desfourrelèren sur ço
nostre e arrouinèren l'abourgaliment del Paratge. Saquela serio mai que fals d'afourti pas que las
garroulhos, las bregos e las treitisos de touto meno fusquèron, per uno bouno part, la causo de nostro
prefoundo malparado. Cal dire que ni Roumo, ni Simoun de Mountfort aurion pas jamai pouscut
espouti nostre poulit païs se les omes de nostro tèrro èron damourats units e disciplinats. La sanglento
desfeito de Muret n'es la probo la pus trelusento. Jamai, al grand jamai, les escadrouns dels barouns de
l'ubac aurion pouscut benci las troupos de Toulouso, de Fouich, de Coumenge e d'Aragoun, dèts cops
pus noumbrousos, se l'unioun, l'ordre e la disciplino abion jougat en plen e d'afouns.
Prumiè que de s'enfugi, de barrula ou d'èstre un joun presouinè, qu'aquo èro le soum de la bergounho
e del desaunou, le coumte bièlh e soun espouso Coustanço, plan pus joueno, abion decidat de peri pel
pousou. Boulion pas de cap de manièro surbiure a la preso ni al pilhage del castèl. Crenhon subretout
de toumba dins les fialats dels crousats acusats de barbario e tratats dins un grand mesprèts
d'usurpaires e de raubaires. Ja qu'el, le coumte bièlh, s'en èro anat, temps i a, guerreja en Tèrro-Santo
pel la deslivranço dels Sants-Locs. Èro tout'autro causo que de s'enbeni despulha les crestias del païs
d'Oc joul pretèste falsous d'i pourta la bouno paraulo de l'ourtoudouxio coumo s'en glourificabon les
crousats de l'ubac. Abans de se douna la mort le coumte escriguèt sur un pergami pausat sur uno
credenço a l'entencioun dels de l'ubac: Aissi jasen:
- Coustanço, Eisabèlo de Martranel d'Anos, Coumtesso mai que
mai crestiano nascudo de Sant-Blancat.
- Saviè, Leoupold de Martranel d'Anos, Coumte mai que mai crestia qu'aprèts abe pagat la talho de la
sang per delibra les Sants-Locs es estat acusat d'erésio per d'omes qu'abion cousut uno crouts sul
mantèl mès qu'abion uno peiro a la plaço del cor e uno espado a modo de fé...
Malgrat un emplaçoment qu'èro pas gaire margat pel la defenso, le castèl de Martranel tenguèt a aunou
de resista uno quinzenado de jouns als assauts dels crousats. D'efèt cal sapié que, a l'encountro de la
majo part dels castèls bastits al cimèl d'un coustou ou d'uno tuco, le de Martranel èro plantat dins la
plano a unos dus cents canos de la Boulbèno.



Coussi se fa que les bastisseires causiguèren aquel roudal en raso campanho mai que malaisat a
defendre. La rasou bertadièro d'aquelo triado damourara toutjoun un mistèri… Pas mens uno
tradicioun beloment enracinado asseguro qu'un sousterren aurio permés d'aquel temps de jounhe le
castèl de Castelnau bastit sur l'autro ribo de la Boulbèno. Tout aquo daisso entrebese qu'en cas d'ataco
las gents del castèl assalit se poudion retira dins l'autre. Mas aquo supauso un mal aisit cavage d'un
sousterren joul le lieit de la Boulbèno... E que ne dire de mai…
Empacho pas que se pot bese, encaro al joun d'auei, dins las rouinos del castèl de Martranel un traucas
e curiousament s'en trobo un autre dins las rouinos del castèl de Castelnau. Se per asard aquelis dus
traucasses èron las dintrados del famus sousterren aqueste mesurario unos quatre cents canos.
Les barouns de l'ubac enberinats e enferounits fasquèren crema le castèl, un cop saquejat, enrabiats
qu'èron d'abé pas pouscut aganta les senhous estenduts de tout soun loung, reddes e serens, dins la
salo capitulario, jous le tablèu de Sant Sebastian martirisat.

Le coumte jouen, coumo un rodo-mas, barrulèt dos annados durant d'un castèl a uno bordo, auei
guerrejant, un autre cop ajudant les bourdassiès als trabalhs de la tèrro. Coumo la majo part dels
senhous faidits èro aculhit un pauc pertout ame forços amistousetats e un grand respèt. Le brabe pople
d'Oc, boulountiès froundejaire, sap, quand cal, s'aclina dabant le patiras dinne e berturous. Les senhous
faidits moustrabon dins l'esprobo un courage que lour balio estimo e deferenço.
Tant mai que les despulhaires de l'ubac fasion l'unanimitat countr' elis per lour morgo e per lour mour-
lebat. Aprèts abe coumbatut a Castelnaudari e a Mountalba nostre coumte jouen se countentabo
d'embrassa l'arbre de la patienço gardant toutjoun l'esperanço cabilhado al cos... Atal dincos a-n'aquel
marrit joun del 13 de setembre de l'an 1213 ount las Parcos, embejousos de soun enabans, n'en jutjèren
autroment e adoubèren un randès-vous ame la mort.
E dounc fusquèt la malastrouso batalho de Murèt ount le coumte Rougier-Ramound troubèt la mort al
mièt dels chivaliès d'Aragoun dins l'espetaclouso recargo que balguèt la mort al rei Peire d'Aragoun e a
la flourado dels sius chivaliès. Es atal qu'a l'atge de bint e cinq ans s'atudèt ame le coumte jouen touto
la raço dels senhous de Martranel d'Anos. Se pot dire tabés qu'en aquel funeste joun de dol acabèren
de s'atuda (quatorze ans aprèts la mort del rei Ricard Cor-de-Lioun) les darniès pantais dels omes de
l'Occitanio.
Noumbrouses fusquèren les senhous faidits qu'a forço de jouga les chivaliès errants coumo pès-nuts,
se diguèren que tant balio bendre sa pèl un boun prèts prumiè que de mena uno bido de trimardaire
sense familho, ni fougal.
Cap d'ome senat dins nostre poulit païs d'Oc pousquèt pas jamai abala que les senhous faidits
fusquèren desplumassats al noum de l'ourtoudouxio aprèts les chaples de Bésiès, del Carcassès ou de
Toulouso.
Digus, dempei l'estimat coumte Ramoun de Toulouso dincos al darniè faurilhou de Fouich, acetara pas
de bèure coumo paraulo d'Ebangèli que n'i abio prou de couse uno crouts sul mantèl per èstre agachat
coumo un aparaire de la Glèiso, de la Fé e del Dret.
Al joun d'auei encaro les bièlhs de Martranel afourtisen que, seloun la tradicioun, on poudio trouba
qualquis Cataros dins le bilatge e dins les enbirous. N'en porton encaro testimoni las familhos
Bonzom e Bonhomme que soun patrounimes qu'als sègles XII° e XIII° marcabon les cresents e beleù
les perfèts cataros.
Aquo pouirio esclarsi la reno e la folo raujo dels crousats de l'ubac que fasquèren pas molo ni als
senhous, ni a las pauros gents toutis acusats d'eresio ou d'abé pourtat ajudo ou encaro d'abé balhat la
retirado als ereticos.
S'un toupougrafo s'èro passejat dins le bilatge de Martranel aurio troubat, al sigur, qu'aquelo bourgado
abio la formo e les countours d'un fèrre a chabal. Caduno de las tres brancos serio uno baleio ount rajo
uno ribièro ou un riu dralhado per un cami despartamental.

La branco del mitan qu'es parantèlo a la Boulbèno es ourientado de l'ubac cap a l'adret, cats a las
Pirenéos, formo le centre del bilatge ame: la coumuno, la grando plaço, l'escolo, la glèiso e coume de
juste: las boutigos dels negouciants e les oubradous dels artisans.
Las dos autros brancos soun ourientados cap al lebant cats als coustous e dessenhon dos baleios
gairebés paranlèlos. Dins le founs de caduno serpentejon un riu petit e un cami grand.
Sur la branco que se trobo la mai a l'ubac atroubam al bord del riu, que s'apèlo le Gaitelet: un mouli
d'aigo en boun estat e pas plan lènc las rouinos d'uno abadio, qualquis oustalses, uno doutseno, que se
soun encalelhats del noum ufanous de camp-mas de la Lauso, uno dètseno de bordos escampilhados
pels camps. Al cimèl del coustou uno capèlo, apelado la Glèiseto, adoubado ame las rouinos d'uno
anciano glèiso plan pus grando, Nostro Damo dei Cèl, qu'es a touca del cementèri de Martranel.



Sur la branco la mai a l'adret poudèm descurbi un autre riu prou pichounel, le Fountanal, que tiro,
coumo le Gaitelet cap a la Boulbèno ount se benen asounda toutis dus. De cado part del riu que
bourdejo le cami grand i a qualquis oustals escartats, qualquos bordos e al pus naut dus moulis de bent
avalits afèt. A un centenat de passes d'un sourgent aboundous, qu'es la fount del riu de Fountanal, le
passejaire pot remira uno superbo afourèst doumanienco que recato d'arbres centenaris: casses, acacias
e ourmes e touto uno floro prou raro pel noumbre e la dibersitat de las plantos.
Al loc dit le Mouli Bièlh, proupriétat del courounèl Antoni Loubet, nous poudèm arresta per bada un
bricounet dabant uno bastisso inmenso. Le cors d'oustal, que s'ameritario d'èstre classat, es ournat
d'uno façado en teulos rosos de Toulouso mesclados a de calhaus adoubats en arèstos de peis.
Las dos alos d'aquelo maisou bourgeso (apelado de cops que i a le castèl del Mouli Bièlh ) bastidos en
cru fasion oufici autis cops de coumus: estables, chai, engards, berjario. La court interiouro èro pabado
ame de calhaus de la Boulbèno adoubats, coumo la façado, en arestos de peis sus unos tres cents
canos carrados. Aquelo court es tampado per uno paret en teulos surmountado d'un cledat en fèrre
faurejat e, al bèl mitan, dus piliès en peiro griso que sustenen un pourtalas en fèrre faurejat.
Dins la baleto del Gaitelet se pot desanisa al joun d'auei l'airal d'uno abadio de l'ordre de Cistèl, Nostro
Damo del Bou Secours, que se marco als passants per qualquos pesados mièt amagados pel las
roumècs e les bartasses.
A forço de tafura atroubarèts: restants de parets, pilots de peiros, trosses de coulounos e de capitèls e
forço moulous de teulos e de calhaus que benen de la Boulbèno qu'es a touca. D'aprèts la tradicioun
serio Sant Bernat de Cistèl qu'aurio foundado l'abadio quand roudabo dins le Lengadoc per coumberti
les cataros e refourma le clergè catoulic.
La tradicioun qu'es pas pico-menut ajusto que, qualque temps pus tard, Sant Doumenico serio passat
mai d'un cop a la dito abadio per s'i reculhi e s'i repausa de soun dur trimadis de presicaire pauc ou
prou descourat pels magres efèts e pel pauquet de coumbercious outengudos.
Sant Bernat e Sant Doumenico an roudat e birat dins tout le païs d'Oc abans e durant la crousado
countro les Albigéses per douna soubent counferenços countraditorios dins las bilos e las bourgados.
Disen qu'a la darnièro counferenço de Pamios, Esclarmoundo de Fouich, la sorre del coumte de
Fouich, s'atirèt uno tinhouso respounso d'un presicaire catoulic: Damo, anats dounc fiala bostro
filouso …
Procho de l'abadio se trobo le mouli d'aigo bastit sul Gaitelet qu'al sigur fasio partido del bé de Nostro
Damo del Bou Secours. Semblo plan qu'èro le mouli del mounastiè e que pourgissio la farino als
mounjes e a las gents del bilatge ame l'ajudo dels dus moulis de bent qu'èron la prouprietat dels
senhous.
Al sègle XIV° l'abadio, le mouli e le camp-mas de la Lauso fusquèren escrasats e esparricats pel Prince
Negre dins sa cabalcado, de tristo memorio, quand sas troupos pilhèren tout le Lengadoc.
Unis dus cents ans pus tard, a la mitan del sègle XVI°, le mouli abasat fusquèt croumpat e tournat basti
per Jan Guilhem dit Cadet.
A la debuto del sègle passat tandis qu'un cop de mai èro estat matrassat pel la Reboulucioun de 1789,
un noumat Batisto Lestroupat dit del Bartas le tournèt croumpa per un moussèl de pa. Aqueste Batisto
èro ni mai, ni mens que le reire-aujol del mouliniè d'aro: le Louisou del Bartas. Cal crese que dins
aquel mestiè, coumo dins cap d'autre, on es mouliniè de paire en filh.
Dins un bilatge les autris cops la presencio de dus ou tres moulis èro pas brico uno glorio, un quicom
de necite e de bital autant per las gents que per las bèstios. Pels omes, la farino èro le pa de cado joun
que se tremudabo les jouns de fèsto en pescajous, aurelhetos, cocos ou milhas. Per las bèstios, le bren
e la repasso del blat, del milh, ou de l'ordi e de la cibado fasion que la farino èro la clau de tout.
Aquelis moulis fariniès se cambiabon dins le Lengadoc e le Lauraguès en moulis pasteliès per trabalba
le pastèl que fusquèt als sègles XV° e XVI° l'espelido d'uno espetaclouso prousperitat d'aquel famus
païs de Caucanho, païs de la fourtuno e de l'abounde.
Moulis d'aigo qu'aproufitabon de l'enabans de las ribièros e dels rius amai s'èron pichounets
perque'èron munits d'un engourgat que, per temps de secado, se poudio countunia de mole le gra.
Moulis de bent qu'ame sas alos entalados e desmesurados se poudion acountenta de la mendro aureto
per fa bira las molos e espouti le gra.
Les autris cops quand le riu èro eissut e quand le bent fasio l'auqueto èro pressant e necit de fa farino.

Dins un bilatge daissa les moulis al repaus aquo boulio dire que las gents anabon manca de farino e
dounc de pa. Pels aujols le mouli es estat de tout temps le countro-pouisou de la famino. Aquelo
famino que les aujols dels sègles passats crenhon autant que la pèsto ou le trousso-galant.
Uno pichouno glèiso noumentado la Glèiseto s'enauro auei encaro suls coustous a touca del cementèri.
Es a la debuto del sègle XIX°, en 1805, que l'adoubèren sur l'emplaçoment e ame las demoulicious



d'uno glèiso plan pus grando, Nostro Damo del Cèl. Les doucuments mancon per determina la dato de
sa counstrucioun. Pr'aquo tout porto a crese qu'es estado bastido a l'epoco del castèl.
Aquo dit sabèm qu'es estado cremado e pilhado tres cops de sièc: en prumiè pel Prince Negre, un autre
cop al temps de las guèrros de Religioun e fi finalo a la Reboulucioun de 1789. Douncos es joul
l'Emperi que fusquèt decidat de remounta la glèiso parrouquialo bastido al bèl mitan de Martranel. Pr'
aquo fa aproufitèren les escoumbres de la gleiseto, le restant fusquèt recoubrat per basti la capèlo talo
qu'es al joun d'auei.
Del temps de las guèrros de Religioun en 1580, quand Nostro Damo del Cèl fusquèt pilhado, uno
familho piouso de Martranel, que soun noum nous es pas counegut, salbèt del foc e del pilhage le
tresor de la glèiso: uno estatuo de la Bièrjo e dus reliquaris en bos de biouleto brumats d'or que l'un
cauio las reliquos de Santo Justino e l'autre las de Sant Faust.
L'estatuo de la Santo Bièrjo nauto de dus pams es talhado a la bruto dins un bos negre e dur que s'es
pas gastat. Aquelo madono dato de la debuto del sègle XIII°, la faiçou n'es barbaro e groussièro mas
forço pietadouso e quand on l'agacho d'un èlh agusat semblo plan qu'es cargado d'uno forto pensado
religiouso. Es assietado coumo uno reino de majestat, le regard dret e le geste soubeiran. De la ma
dreto debio teni un sceptre que s'es esvalit. Sul genoulh esquèrre porto Jesus-enfant, un mainatchou
qu'es pas brico un freule noubèl nascut aparat pel la siu maire, mas un Dius fort e pouderous, un Dius
de majestat que ten l'unibèrs dins sa ma.
Le mounde de Martranel disen qu'aquelo beneraplo estatuo fusquèt descuberto per un bouiè que
laurabo le siu camp tout proche de l'ouradou de Santo Cristino bastit en l'aunou de la Santo Bièrjo.
Tandis qu'aquel brabe ome laurabo le parelh s'arrestèt cop sec e refusèt de fa un pas de mai malgrat
qualquis cops d'agulhados. Desmemouriat le lauraire s'en tournèt a l'oustal e s'en anèt counta l'afa al
capelan de Martranel. Le lendouma maiti nostris dus omes tournèren al camp e, coumo la bèlho, al cap
d'un parelh de passes, les bious se tournèren arresta. Es alabets que benguèt a l'ideio del capelan de
crousa un trauc ame l'andusat dabant l'atelatge que boulegabo pas ni pès, ni patos. Nostris omes
estabousits atroubèren aprèts qualquos palejados la madono qu'es benerado a Santo Cristino e qu'es
debengut un loc de roumavatge.
D'autros foulhos estrefaitos an permes de descurbi de fibellos d'aram que pouiron perbeni, se cal, d'un
cementèri merouvian.
Quand les archis soun muts e que mancon les doucuments, les istourians nous poden pas assabenta
alabéts l'imaginari e la fantasio poden cabrouneja tout a soun aise. Rés ni digus nous empacho pas
d'imagena qu'abant la bengudo dels sarrasis nostre bilatge s’espoumpabo sur las bounos tèrros dels
coustous entrans la Glèiseto e Santo Cristino, del temps que dins la baleio le dous cascalh del Gaitelet,
tirant dins las prados berdejantos, flandrinejabo plan-planet al mièt de las sausenos e dels abelaniès.
Les aujols disen plan prou, d'aprèts le dictoun, qu'un gat poudio ana de la Glèiseto a Santo Cristino en
arpatejant sus las teulados sense pausa uno pato sul sol. Poudèm fa nostre le reprouberbi italian que
nous canto uno tan poulido cansou a las nostres aurelhos d'omes del païs d'Oc: Se non è vero, e bene
trovato… S'es pas bertat, es plan troubat...
Dins uno baleto prou mal bengudo parantèlo a la baleio del Fountanal, noumentado la bal de San Joan,
a causo d'uno fount miraculouso de San Joan Batisto, rajaho temps i a un riusset, le Reganèl, qu'auei es
eissut.
Aquelo fount se trobo dins uno meno d'ouradou qu'es pas trop aisit d'i atenhe a causo de las
roumendièros e dels bouissous que l'amagon e se la manjon pauc a pauc.
Les ancians dision qu'aquelos aigos aurion la bertut de gari del mal de San Joan marcat per d'amasses
ou de boudounhos que rousigon le cos.
La baleto de San Joan debalo reddo e ribassudo dincos a la Boulbèno al loc dit le Port ount, de
memorio perdudo, i abio le cargadou del bac per trabessa sur l'autro ribo: gents, bèstios e danreios de
touto grano.
Un baus talhat a pic que debalo dins la ribièro porto le poulit noum de Castèl Lourdas, èro beleù le
relargue d'uno tour de gacho, arrasado, se cal, pel Simoun de Mountfort ou le Prince Negre.
A touca d'aquel baus s'encamino le loung de la Boulbèno un cami carretiè que meno a un petit maine,
anciano prouprietat d'un general d'Empèri: le baroun Louvis Rounsay. Un ourmenas, apelat l' ourme de
la generalo, mèrco l'intrado del doumeni. Aquel arbre bièlh e tout rufat a uno istorio plan prou
curiouso, ja que fusquèt plantat per se recourda d'uno balentiso estounanto, un autentic e erouic fait
d'armos.
D'efèt, en 1814, les Angleses joul goubèr de Wellington que benion d'Espanho e les Fanceses
coumandats pel marescal Soult abion entamenat uno coursejado per l'agudo del soul pount sul la
Garouno, le pount de San Subra, que coumandabo la preso de Toulouso.
Soult s'en emparèt le prumiè aquo fa que l'anglés se boutèt en cèrcos d'uno autro trabessado. Ensajèt
en amount de Toulouso, al bac de Martranel, de proufita del cau del bac per i agrafa les pountounets.



Le general Rounsay prebengut de la manobro decidèt, acoumpanhat de tres omes, d'aqueta aquelo
tentatibo. Nostris quatre omes arnescats de carabinos e de pigassos coumencèren de toumba le pieloun
que tenio le cau del bac. Pountounets e pountouniès s'en anèren en deribo dins l'aigat.
Uno fusilhado dels quatre omes acanissats coumo quatre dragouns dounèt a crese a l'enemic que la
ribo èro defendudo per uno forto troupo. Les angléses insistèren pas e pleguèren boutigo.

Es per se remembra d'aquelo balentiè que l'ourme fusquèt plantat sur l'emplaçoment del pieloun e
batesat l'Ourme de la generalo en oumenatge a la fenno del baroun Louvis Rounsay éros d'aquel grand
fait.
A la fi del sègle XIX°, se pot dire que dins toutis les bilatges les tres pilas que sustenion la coumuno
èron: le capelan, le mèro e le regent.
L'abat Julou Gasparrot damourèt capelan de Martranel durant de loungos annados. Èro un ome d'un
meriti requist, respetat de toutis amai dels qu'anabon pas jamai a la glèiso. Aquel ancian aumourniè
dels fourçats de Caièno abio ganhat alprèp dels galerians uno bouno filousoufio piquetado dins la
toulerancio e le pardoun. Un ome que s'èro afounsat un pauc cado joun dins la doutanço al regard de
qualquas balous coumo le Dret, la Justicio e l'Egalitat.
Tout autre'èro le mèro. Bernat Birobent, retirat de las Postos, republican, framaçoun que s'èro toutjoun
batut de pè e d'unglos per defendre la Republico. Cresio fort e ferme que la Franço èro sourtido de
l'escurantisme a la Reboulucioun de 1789. Serbiciaple e debot s'endebenio mai que plan ame le
capelan. Abion toutis dus un estacoment sens'aurièros per Martranel.
La regento, Marineto Mouret, mestresso desempei pauc de temps de l'escolo laïco e coumunalo de
Martranel, fasio grand aunou per sas qualitats a-n-aquel tout noubèl mestiè de l'Istruccioun Publico
que deja d'unis coumençabon de les encensa del poulit noum de Ausards de la Republico. Emai
assistèsse pas jamai als ouficis de la glèiso l'empachabo pas de s'entendre ame l'abat Gasparrot.
Martranel se poudio banta de recatta un fum de gents fort disparièros, espetaclousos e espantantos que
noun sai.
En prumiè, Antoni Loubet, courounèl de curassiès, éros de toutos las guèrros del segound Empèri,
bounapartisto d'afouns e enemic jurat de la Republico.
I abio tabés, Silbèstre, batejat le mountanhol, un pastre de las nautos bals d'Arièjo qu'èro tout al cop:
carrejaire, pouèto e ancian cambarado d'escolo del capelan. Demourabo pas a Martranel mès cad'an s'i
mudabo, ame soun petit escabot, unos tres semanos ou un mes pel las fèstos de Nadal e del noubèl an.
Demèst les mestierals del bilatge: Louisou le mouliniè, Pascal l'ebénisto, Ramounet le faure, Janounet
le roudiè qu'abion en coumu toutis aquelis omes d'èstre, cadun dins soun mestiè, de mèstres tan pel
serious que pel sabé-fa.
Al noumbre dels mercants coumo dins gairebés toutos las bourgados i abio un café-aubèrjo tengut per
la Léountino ount le dissatte les omes benion fa la manilho tout en tastant uno tisano ou uno pruno a
l'aigourdent. Dempei pauc le bilatge se presabo d'abe un fourniè, le Casimir, bengut del païs albigés
Uno' espiçario tengudo per la Mario-Jolie batejado per trufario la Mario-Salopo, que la besito de sa
boutigo balio le tour e la bolto noun pas al segur per la bouno merço de las danreios.
Es tout bist que i abio qualquis pagéses qu'a la morto sasou entamenabon d'autres trabalhs que les de
la tèrro. Le Julou fasio le sannaire de tessous, èro counegut e presat, dins tout le cantou, per sas raros
qualitats de countaire. L'African, èro gaitat per toutis coumo le dalhaire qu'abio pas soun pariè dins tout
le cantou, malgrat un quequejadis que fasio s'esclafi de rire les mainatges e les autres. On poudio
trouva sul cami l'Alexis, apelat Bento-Boulofo, ame le Bernadou, un pescaire apassiounat d'empeuts e
de frutiès.
A l'escart del bilatge e del mounde damourabo la que las gents de Martranel tratabon de sourcièro, la
Maria escais-noumado la Cabèco que bibio tan bal dire embarrado dins sa maisou coumo uno mourgo
ame sa filho la Liseto.
Bertat que la bido de Martranel se pot pas arredurre al biais d'aquelos gents que benèm de noumenta.
Cal dire pr'aquo que sens'aquelos persounos la bido d'aquel bilatge s'ameritario pas d'èstre countado.
Dins tout le cantou de Bièlhobilo, le bilatge nostre èro renoumat per soun bam e soun enabans.
L'afiu e la fougo dels joubes se moustrabo pel las fèstos ourganisados tout le loung de l'an: prumiè de
l'an, Carnabal, jocs de la Sant Jan e que noun sai...
Aquèl proumte cop d'èlh sur Martranel serio pla crestat s'on se doublidabo de mençouna demèst les
adoubaments de prumièro necite e demèst les aises balhats a las gents, la bastisoun d'un labadou public
que la municipalitat abio estrenat, i a tout bèl just cinq ans, en 1895, al bord de la Boulbèno. L'aigo
benio d'un sourgent, renoumat pel la douçou e la candetat de sas aigos, captat al pè dels coustous al
prat dels Guindouls.
Abant aquesto noubetat fort presado de toutis, las fennos del bilatge èron fourçados de laba la fardo a
la Boulbèno. Tout aquel atiralh de fardo de touto l'oustalado èro carrejat dins de grandos descos de



bim sur de carriolos ou sur de pichous carretous. Las fennos s'agenoulhabon sur de sacos
groussièrassos pausados suls calhaus de la ribièro al bord de l'aigo. Un cop sabounnado e bacelado a
grandis cops de batedous sur uno larjo planchardo pausado dabant elos, aquel moulounat de fardo èro
esclarido al fial de l'aigo. Es dins aquelo pousturo mal coumodo, al loc dit l'Abeuradou, que las
labandièros estrefasion uno besounho arrenanto que jamai. Quand benio le temps de la grando
bugado, dus cops l'an, èro pas rare de bese las fennos a genouls touto uno senmano dabant la
labadouiro per passa touto la fardo que s'èro amoulounado dins l'oustal durant cinq ou sieis méses.
Cal dire que d'aquel temps las armaris del mounde de la tèrro èron claufidos de fardo de touto meno.
Serio estado plan pauro la familho qu'aurio pas pouscut croumpa un troussèl a la nobio le joun de sas
espousalhos.
Gracios a la noubèlo bastisso las nostres labandièros poudion laba a soun aise. Aquel boun biais
balhabo forço bam a las lengos qu'afilados pounchut se poudion desengourdi les fissous e fa uno
galoupado ganhairo.
D'assos en là, le labadou èro l'endrèt raivat e le reiaume benasit de la parladisso. Toutos las noubèlos,
las bounos coumo las marridos, toutis les cancanages e autres papafards passabon e fasion uno pauso
al labadou. Se pot dire qu'èro le rode causit que fasio ou desfasio las renoumados al grat de las imous
e del bent d'auta.
Fi finalo aquel endret public èro pel las fennos ço que le mouli, la forjo ou le cafè figurabon pels
omes.

LA GLÈISETA

Sabi per bas del bòsc, una vièlha glèiseta
Que l'eudra, las romècs, amai los espins blancs

I fan com'un cofet revoidant de ribans
Qu'a la fin de l'ivèrn baumeja la floreta.

Majestoses, los chòts s'an bastit sa maison
Dins lo cloquier cranquet qu'a pas mès de campana

Quand lo fisson, l'ivèrn, de la bisa s'afana
Los nòstres pelegrins somian dins un canton.

Un aiga-benitièr sol dins l'avant capela
Tot eissut e poscos espèra dins l'escur

La man d'un laurador, en cèrca del bonur,
Que vendra far present d'una magra candèla.

I a temps un lumenon, dins un veiron violet,
Dançava nueit e jorn, palle coma la luna:
Un alen, abrandat dins l'ombra tota bruna

Estelon dentelat, iranjat fòc folet.

Al dejos d'un veiral, la Verge pietadosa
Que ten un efanton tot ròsa'e gautarut,
Gaita lo blau del cèl tot jogant del laüt,

Una sauma'a sos pès somieja vergonhosa.

Quant de còps son vengut, vrespadas de tardor,
M'agenolhar tot sol dins l'ombrilha consenta

Quand lo solelh tremont, lo perfum de la menta,
Los casses capats d'òr soscan al creator.

Tardor, reire suson d'una lampa'alucada
Qu'auqueja dins l'escur, en quista d'un alen
Que s'en torna tot doç, a palpas, donte ven,

S'escolant sense brut com'un riu pel la prada.

Jol fulham mirgalhat de ros et de violet



La glèiseta s'endrom, un còp tampat las pòrtas,
Dins un brèç tot moflet, claufit de fuèlhas mòrtas,

Pecics brumats d'òr fin, semenats en secret.

Tu la glèiseta muda'ausis l'ome que trima
E l'esquilh de son còr que tinda cap al cèl,

Com'un marmus de font o com'un cant d'aucèl
Que mèrca sul maitin lo bel temps de la prima.

Pòs dromir al recès jos lo blancos mantèl
Breçada pels fiulets de la bisa'amalida

Qu'esquicha ton cloquièr d'una ponha perfida
Duncas que puje'al cèl, un sèr tot de garrèl.

Cunhada dins lo bòsc pòs soscar dins la plèja,
De cants e de flaüts, de repics argentals,
D'estius ensolelhats e d'estelats veirals,

Amai se los rantèls son negres coma sèja.

L'an que ven tornarai pel polit més d'abril,
Durbirai lo portal de nòst'enconsomida,
A genols e capnud, empeutat a la vida,
Cantarai tresfolit, los imnes del regrilh.

LE MOULINIÈ: LOUISOU DEL BARTAS

Dins un bilatge un pauc counsequent le mouliniè èro pourtat sul cap del dit, un ome qu'aproufitabo
d'uno prou grando aisanço. Tout le mounde de la tèrro abio besounh, cop ou autre, d'aquel ome per
cambia le gra en farino. La farino qu'èro la danreio de prumièro necessitat pels omes coumo pel
bèstial.
Toutis les mouliniès èron renoumats per èstre un pauc arpalhans e passats per l'estamino, qualque cop
tratats d'abé las mas pegousos. De memorio d'ome èro coumbengut entrans le mouliniè e le pagés que,
sul gra pourtat al mouli, la justo pago del mouliniè, per soun prèts-fait, èro de dèts parts uno.
Souloment de cops que ia èro grando la tentaciou d'aumenta, countro las us e las coustumos, aquel
deime usagiè dincos a quinze parts uno.
Quand le deime se countetabo de creisse rasounabloment, le païsan, amai fusquèsse pas chot,
s'arrencurabo pas trop. En rebenjo quand la quantitat de gra pourtado al mouli èro magrestino e que le
mouliniè abio la ma pesugo, l'ome de la tèrro pel cop se reganhabo e l'afa s'acababo en escambis mai
ou mens fissants e reguèrgues.
- Digats me, Louisou, me semblo qu'aqueste cop i èts anat un pauc trop galhardoment. Quand es pas
l'auta ou la granisso que gaston las recoltos es le mouliniè de Martranel que s'en cargo.
- Bous caldrio sabé, moun brabe Louisou, que dins la countrado poudèm trouba d'autres mouliniès
qu'aurion beleù mai de boun sen que bous, alabèts bous i caldra sousca e bous malfisa.
En général la disputo s'acababo sur aquel sicut per que le mouliniè boulio pas brico enberina la
parladisso estent que le mai del temps la countèsto se debanabo dabant uno brabo'acampado. Cadun se
brembo que d'aquel temps le mouli, la forjo, la boutigo del roudiè ame le cafè de la Léountino èron les
endrets recercats ount le mounde aimabon s'agrumela pel plasé de s'atrouba toutis amasso.
Le Louisou èro passat mèstre dins le biais de se desembarrassa dels tracanats les mai finassets e les
milhou tibats.
Couquinas e afisoulat declarabo a la cantounado qu'abio plan pouscut counfoundre e mescla dus sacs
de gra al prejudici d'un e al benefici de l'autre, qu'aqueste de sigur arriscario pas de proutesta. Alabéts
per acaba se couitabo d'ajusta qualquis punhats de farino dins le sac del planhent tout en brouzinant a
l'aurelho del malcountent:
- Aro qu'as ganhat, meti que te tendras per pagat, e d'assos en là es pas tu, mes ieu, le paure mouliniè,
que sirè le soul perdent.
Tout aquo èro dit sense se debremba d'ajusta pels badalucs ame qualquis tremouluns dins la bouts:



- Per un pauc, se m'en abisabi pas, me farion passa per un arpalhan alabéts, qu'aprèts mai de
quarant'ans d'aquel diable de mestiè, soun autant paure coumo Job. Poudèts toutis remarca que les
mouliniès soun prumiè alenouses que cousuts d'or.
Es atal que d'un rebiro-ma l'afa èro jutjat e clabat al countentoment de toutis e cadun d'aprouba de la
tèsto per recouneisse que nostre Louisou èro un finas adoubaire e, un cop tout pesat, un brab'ome.
Ço qu'empachabo pas un particuliè de fiula coum' un asclat d'uno bouts de bournèl: Pouiras toutjoun
cambia de mouliniè cambiaras pas jamai pr'aquo de panaire...
Saquela toutis se gardabon de passa l'osco e de fa d'uno palho un palhiè estent que le Louisou èro
l'eiritiè d'uno de las pus bièlhos familhos del bilatge. D'efèt les Lestroupat èron les mèstres del mouli,
de paire en filh, dempei 1785, aquo bol dire abant la Reboulucioun grando. Nostre mouliniè èro
quicom coumo la memorio de Martranel e se pot dire que rés de tout ço qu'abio mercat la coumuno i
èro pas estrangiè.
Le siu reire-grand, soun paire grand e soun paire s'èron trasmés pel menut toutos las bèlos causos
coumo las causos de rés que s'èron debanados dins le bilatge e dins les enbirous. Le Louisou se
poudio banta de couneisse l'ourigino de mai d'uno grosso fourtuno del païs. Sabio qu'aquesto maisou
la Reboulucioun l'abio arrouinado dels temps qu'aquelo autro s'èro engreissado a boun coumpte.
L'istorio dels bés naciounals, dels assinnats, dels dequés dels emigrats qu'abion apaurit les uns e
bergounhousoment endrudit les autres abio pas le mendre secrèt pel mouliniè. Es pr'aquo que l'irme
pourtat sur l'ourigino d'uno fourtuno quouro èro fabourable quouro oustile. D'aqui benio que le
Louisou pourtabo crento a qualquos familhos ounourablos que se mesfisabon.
La pèço de plan pè en sus de l'engourgat del riu cauio dos grossos molos e la maid de fraisse pel la
farino, aquel membre èro dempei toutjoun le roudol de l'acamp dels omes.
D'ourdinari las molos dels moulis d'aigo mesurabon unis sèt pams de diamètre e benion d'abitudo del
Sidobre mentre que las dels moulis de bent benion de Bourdèus.
De touto manièro, disio le Louisou, las bertuts d'un parelh de molos depend de lour maridatge
coumplementari. L'apariage de las molos es un quicom de fort lardinhous: la molo courrento (apelado
l'ase) se deù d'èstre mai duro e mourdento que la molo dourmento (apelado e souquièro). Se dits
alabéts que l'apariado s'es escasudo. De cops que i a quand l'acampado dels joubes èro prou fournido
le mouliniè estrefasio qualquos esplicos saberudos sul picatge de las molos que demando, disio, forço
biais, sabé-fa e paciencio per garda a la molo toutos sas bertuts: ni trop duro, ni trop douço. Cal que le
picaire sapio garda la molo en farino. Mas d'aquel temps le mouli fa pas farino e le mouliniè ganho pas
la mitat d'un soù ramoundin. La probo qu'aquel mestiè enriquis pas soun ome es que cap d'ase de
mouliniè porto pas un bast ni en or, ni en argent.

L'urouso e eisemplario acabado del mouliniè èro mercado pel tindalh de l'esquilo sinhalant que
l'entremièjo èro gairebés budo. Alabéts sur un cop d'èlh del Louisou, dus drolles l'anabon emplena a
ras bord d'un blat daurat e lusent.
Quand l'entremièjo èro claufido, le Louisou perseguissio e batio las aurelhos de toutis sul las roumècs
del mestiè de mouliniè, proufetisant que les poulits jouns dels moulis sention l'escaufit. Es un mestiè,
disio, que declino, es pas la peno d'èstre grand clergue per endebina que nous troubam auei tout proche
de la fi finalo. Se soun deja mountats dins las grandos bourgados un fum de moulis que poden mole
dèts cops pus bite que les nostris moulis. Saquela la farino d'aquelis utisses a la mouderno e
automatics aura pas la finesso, ni le beloutat, ni le touca sedous de la farino mouludo pel las nostros
molos. Pauc a pauc las gents s'i abituaran dincos al joun que se pouira pas mai acoumpara la farino
d'auei ame la d'aièr. Aquel joun digun mai aura pas pus en memorio la qualitat majouralo de la fino
flou de la farino dels nostris moulis bièlhs. Dins uno quaranteno d'ans, les joubes d'aro benguts bièlhs,
se brembaran regretouses dels poulits camps de bladeto brumado d'or fi que sous cabelhs adrapits e
pesucs fasion la lebreto joul l'alen douç e laujè de l'aureto estibalo. Aquelo bladeto qu'ame le prougrès
sira pas mai mouludo pel las molos d'un mouli campanhard nimai tournado en farino a soun mèstre
leime. Aquelo fino flou del blat del païs de Caucanho sira mesclado dins de gigantos soutièros, a un
floc de blats incouneguts e estrangiès. Aquelo farino sedouso sira abarrejado a d'autris blats semenats
sens'amistanço e recoultats a la lèsto al mièt de planos e de planuros sens'aurièros e sens'amo.
Dins les temps a beni l'ome de la tèrro maniara pas pus le pa de soun blat, le blat de soun camp qu'abio
laurat ame soun cor, semenat dins un eslans de tendresso e recoultat dins l'estrambord joul caud
soulelh del mes de julh.
Le mounde e subretout les omes benion al mouli per charra de tout e de rés, de la pléjo e del bèl temps,
de las darnièros eleccious e de las a beni, de la bido de cado joun joul la clouqueto d'un ome de blanc
bestit am'uno bouneto, que le poumpoun, secudit sens cès, penjabo un cop d'un coustat, un cop de
l'autre al grat dels boulècs de la tèsto e de las brassejados.



Cal dire qu'aquel bougre de Louisou s'i couneissio en istorios de touto meno: sournetos de la caço e
de la pesco mai ou mens miricoucados, garroulhos dels pouliticaires, faits d'armos de la guèrro de
1870, galejados e amusetos per Carnabal imagenados pels joubes... Tout aquel mounde de la
campanho, qu'a la marrido sasou abio pas cap d'autre passo-temps, s'en benio pla boulountiès al mouli
per ausi les countes e las istorios d'aquel countaire autant esmerit que toutjoun prèst.
Ço qu'entourtilhabo e counbenio le mai a l'assemblado, subretout a la joubentut, èron les fabulouses e
cascarelets racountes dels louts-garous, le souèr a la belhado, al cantou del foc, que bous fasion beni
l'espabent e l'esglari. Del temps qu'èro joube, i abio d'aquo uno quaranteno d'ans, nostre mouliniè s'èro
mascat mai d'un cop en lout-garou ame qualquis pelegris de sa mèrço.
M'es arribat plan prou soubent, entamenabo le Louisou, de dintra, ame dus ou tres galapians de
Martranel, a la toumbado de la neit, dins le graniè del bièlh Paulin ou de la bièlho Madeloun ou de
qualqu'autre patiras per i fa crese que la maisou èro trebado. And' aumenta la poù e l'ancio menabon un
baralh d'infèr: cadenos carrejados sul poustan del graniè, ceucles de barricos que se tustejabon, trucs e
patacs redoublats suis pairols e autros casserolos... Un tabus a desperta un mort… Al cap d'uno mièjo-
ourado d'aquel terrotrum un dels pesoulins suplicabo, d'uno bouts cabournado, las gents de l'oustal
d'abé pietat d'uno pauro'amo que pagabo sous pecats a l'esprecatori. Aquelo paur'amo quistabo
l'aumouino de qualquos messos per sa desliuranço. Le calibari s'acoutabo ta leù que la rançoun nous
èro prouméso, a peno qualquis soùses, qu'aquelos pauros gents simplassos e crejousos èron pas trop
argentados.
Es tout bist que dintrabon pas jamai dins las maisous ount arriscabon de recebre un aculh prumié
tourrat amai picant e garrut.
D'aquel temps, coumo al joun d'auei, le joc besiat dels joubes, a la bèlo sasou, èro le tustet.
Aquel passo-temps s'estrefasio, coumo se sap, en arrapant a la bartabèlo ou al martèl de la porto, am'
un fial de lano, un brabe calhau que d'un boulegadis d'ana e beni s'en benio truca sur la dito porto.
Aquel calhau fasio le trabalh del batalh dins la campano.
Aprèp uno dètseno de trucs sur la porto que retrounissio dins le silenci de la neit, las gents de l'oustal
tressautabon e se demandabon d'ount bénio aquel boucan. N'i a que coumprenion sul pic qu'èro un joc,
se taisabon e s'en tournabon al lieit. Del cop les festejaires s'en anabon cerca fourtuno endacom mai
ame la berd' espèro de trouba de noubèlos bitimos mai benjiboulos. La toco que cercabon les joubes
èro la coulèro, les bitupèris e las sourtidos enferounidos dels patirasses d'un souèr.
De cops que i a le coumico mancabo pas. Uno neit que les joubes abion armelat aquel famous tustet
dins un oustal oucupat per dus bièlhs, le fraire e sa sorre, Miquèl e Anna, toutis dus sourds coumo dos
oulos, calguèt tambourina un quart d'ouro al mens abant que nostris dus sourdanhos se manifestèssen
del temps que qualquis besis despertats se boutèren a roumega. A la fi finalo es un bertadiè rebiro-
meinatge que feniguèt per diberti tout le mounde amai les besis sarralhejaires.
L'Anna s'èro imagenado que soun fraire s'abio doublidat d'embarra l'ase dins l'estable, alabéts per se fa
ausi del Miquèl se boutèt a crida coum'uno fado:
- Lèbo-te biste que l'ase es deforo e truco a la porto de l'estable per se fa durbi...
E l'autre de respoundre d'uno bouts bouaralo que l'ase, coumo cado souèr, l'abio embarrat un cop
soupat... Mas l'Anna repicabo, ame calquis gisclets dins la bouts:
- Te tourni dire e repeta de te leba perque l'ase es deforo e truco de mai en mai a la porto de l'estable...
Pauc a pauc, la countèsto birabo a la disputo a cops d'injurios e de renècs. A forço de plaireja e de
batalha, le Miquèl, arrabiat e raujous, se lebèt per sabé d'ount bénio tout aquel remenadis. Durbisquèt la
porto de land en land... rés... Toutis les passerats qu'abion estrefait le tustet s'èron escampilhats; per
rebenjo l'ase èro tampat dins l'estable plan tranquilet. Del cop le Miquèl, enferounit, s'enganoussabo a
esplica, ame qualquis ourladisses, a l'Anna, qui coumprenio pas rés pus, que l'ase èro a l'estac dins
l'estable. Le Miquèl del temps que sa sorre demandabo encaro d'autros esplicos i cridèt, coum' un
asclat, que s'en tournabo al lieit.

Per dire la bertat ni l'un, ni l'autre pousquèren pas jamai couneisse le fin mot d'aquel rambalh. D'efèt
qualquis jouns aprèts, l'Anna countèt a une besino qu'èro estado beleù, coumo l'afourtissio soun fraire,
la bitimo d'uno sournaduro cauco-bièlho. Poudèts crese que les joubes e les besis rision debat capo
d'aquelo gaugalho que benio de serbi de passo temps a tout le bilatge.
Toutis aquelis amusoments, jocs e jouguinos permetion, l'ibèr bengut, de counta d'esterlinos istorios a
las belhados, sietats al cantou del foc.
Am'aquo, countuniabo le Louisou, un cop... al mièt d'uno'acampado que fasio le ceucle tout altour...
Am'aquo, un cop nous arribèt al Bernadou, a soun fraire e a ieu un aubari que soun pas prèst de le
doublida. Douncos nous èron amagats toutis tres dins le cementèri, cats a dèts ouros de la neit, la bèlho
de Martrou. Aquelo neit fasio un clar de luno beluguejaire e subre-bèl.



Nous èron enmantelats dins un lançol blanc qu'airejabo sus las espallos, sul cap uno bouneto touto
roujo oundrado de dos cornos blancos, la figuro negro touto bardissado de sèjo derrabado a la placo
de la chemenèio. Parés qu'aquel mascaratge fasio un efèt autant estrange qu'espetaclous capable de fa
tremoula un' escouado de zouabes. Un quatrièmo estafié, d'atge madur e rouliè de soun estat, l'Aristido
de Jourdanis, que demourabo al bilatge besi e qu'èro counegut de tout le mounde, fasio partido de la
gaujouso colho.
Èro cargat d'ana souna a la porto de la bordo de la Bièlho Teulario tengudo pels Pierrils. Aquelis
bourdassiès èron de mounde plan brabes, un pauc nesciets e simplots, que tirabon le diable pel la
coueto. Èron prou crejouses, tout just ço que calio per que nostro couquinario penjadouro fasquo
florès.
L'Aristido qu'èro fort pla couneigut dels Pierrils espliquèt al brabe mounde que s'èro enfangat dins le
cami crauc del cementèri ame le toumbarèl cargat de teulos. Èro de boun coumprene que benio cerca
ajudo per se tira d'aquelo caitivo passo.
Es plan sigur que dins un cas pariè digus, simplot ou pas, aurio pas gausat pensa que la rasou
enboucado èro pas qu'uno messorgo groussièro. Cap de bourdassiè, crejous ou pas, aurio pas refusat
de beni a l'ajudo, a un'ouro tardibo, a un rouliè en peno, counegut de forço gents de Martranel.
Sense talina, nostre Pierril se couitèt d'arnesca soun grandas chabal de tiro que, fort e poutent coumo'
èro, aurio leù fait, disio soun mèstre, de tira le toumbarèl e sa cargo del fangas. Sa fenno e l'ainat
decidèren de l'acoumpanha al grand countentoment de nostre rouliè que n'en demandabo pas tant.
Al cap d'uno dètseno de minutos nostro troupo arribèt a uno cinquanteno de canos del cementéri. Mas
quino'estounado de debista dus lums que semblabon s'escapa de dos lampos pausados suls piliès del
pourtal del cementèri.

Quand l'Aristido s'abisèt de l'estounoment, de la crento amai de l'esglari dels bourdassiès s'embiaissèt a
les apasima. Es de creire, barboutinèt le rouliè, que soun estat plan mal abisat e qu'èri couitous a ne
perdre l'oremus per abé pausat, per mesgardo, les dus fanals del toumbarèl sur la paret del cementèri.
Aquelo'esplico, que semblabo bertadièro afèt, rasserenèt sul pic les bourdassiès de la Bièlho Teulario.
Saquela le rouliè abio pas acabat de dire soun sicut que las dos lampos tournèren trantalha un
bricounet, un moumenet aprèts coumencèren de tremouleja e de camina tout le loung de la paret del
cementèri per finaloment dança la gigo coumo se quicom las abio butados per las fa sauteja un pauc
pertout coumo de cabridets. Del cop las esplicos de l'Aristido benion de cabussa dins l'aigo. Aquo rai
la trufario dels très pendards fasio pas que s'encamina plan planet en esperant la seguido qu'anabo pas
tarda. Aquo’s aro quand nostris tres louts-garous amagats darrè la paret del cementèri s'abièren tout
d'uno a giscla cent misericordos, a gingoula coumo d'asclats, toutis aquelis brams entretalhats de
pregairos e de suplicos:
- A l'ajudo per pietat... balhats-nous le repaus de Santo Repausolo... brabe mounde, fasèts-nous
l'aumouino per nous libera de l'esprecatori!...
E le rouliè, aquel pendard, de respoundre:
- Quantis de louvidors bous caldrio per èstre quitis?
- Cinquanto, replicabon d'uno soulo bouts les tres louts-garous.
Cal sabé qu'un parèl esquipot representabo, d'aquel temps, le prèts d'un brabe parelh de bious, un pilot
d'argent que les Pierrils poussedarion pas jamai de touto lour bido bitanto.
Aquelos replicos fadorlos, es de boun coumprene, nostris quatre coumpaires las abion ditos e reditos
pel menut.
Las cridadissos e las suplicos acabados les tres louts-garouts coumencèren de pateja e de brasseja sur
la paret del cementèri. De bese aquelos brassejados, degaunhados e escarniments de touto meno jous
aquel merabilhous clar de luno fusquèt pels bourdassiès espaurits e atremoulits, la probo pertoucanto
que las amos dels morts se passejabon la bèlho de Martrou per orto. Cal dire qu'aquelis tres omes
mascats prenion jous les rais de la luno de formos gigantescos e de figuros moustruousos que bous
roussegabon d'a plec al reiaume de las oumbros e de las poùs.
L'espabento e la terrou se poudion legi dins les èlhs esfoulits d'aquelos pauros gents. D'efèt las
brassejados e las suplicos d'aquelis omes bestits de blanc poudion pas que coungreia l'esglari e un
escaufèstre que bous engarro ou bous fa perdre le cap ou encaro bous estransis.
La fenno del Pierril, mièjo-morto d'esfrai, s'escagassèt coumo uno masso, sul cami fangous en
quequejant qualquos paraulos foro de touto centeno, tout en babassejant e arpatejant coume foudrejado
per uno criso de naut-mal.
L'ancio e l'enfoulige cambièren de camp sul pic.
Pels qu'abion imagenat e mountat l'esclandre aquel auvari passabo l'osco.
E aro, se dision les quatre pelandres, coussi se para de la malparado e d'un grand desastre que se
perfielabo, a cop sigur, a l'estremal… Encaro auei, uno quaranteno d'ans aprèts aquel afa, le Louisou,



un cop boulegado la moustardo, se poudio pas empacha d'abé qualquis tremoulums dins la bouts
taloment tout aquo l'abio pertoucat e esmougut.
Per bounur, le rouliè qu'èro, d'aprèts le dictoun, un pauc reboutaire, a forço de patiencio e de douçou,
feniguèt per apasima la pauro fenno que se boutèt a gemica, a soumica a souto bouts e a recita qualquis
Ave Maria pel repaus de las amos dels paures morts.
A prou peno se tournèt leba e las mas juntos, coumo per prega, proumetèt, al noum dels Pierrils, de
bersa les cinquanto louvidors per las amos de l'esprecatori. Soun ome ajustèt, ame qualquos lagremos
dins la bouts, que se calio, trabalhario neit e joun, que s'anirio louga, que s'estrefario e que te sabi
encaro... per ganha ounestoment aquel moulounas d'argent.
Nostre brabe rouliè abio pas brico prebist un denousadou d'aquelo meno. Desaisat e bergounhous
sabio pas plan a qual sant s'abouda. A forço barboutinèt tristoment qu'anirio prene counselh del decan
de Bièlhobilo que troubario al sigur calque mejan per arregla aquel broulhadis, amai le biais de
s'adouba per paga pas uno dinadièro tan demasiado.
Es a denouls que les Pierrils, tout eissugant sas lagremos, regracièren nostre paucbal de rouliè ame la
proumesso, per dessus le mercat, d'i pourta qualquos liuros de mèl del bou recoultat a la Bièlho
Teulario.
Del cop le paure Aristido sabio pas pus ount n'èro, qu'al loc d'arrapa uno brabo abladado, que
s'ameritabo cent cops, anabo recebre un present melicous d'aquel paure mounde.
Le paure Aristido desourat a founs, l'embejo le tarabustèt de counta la bertat bertadièro a sas bitimos.
Saquela se taisèt. Les bourdassiès simplots e crejouses aurion pas jamai begut un parèl atrapo-
grounhaus. Es a dire que le rouliè, un cop tout plan pesat, en demourant mut, fasquèt probo de boun
sen e fusquèt plan abisat. A la fi de tout, aquelo farsejado d'un goust plan marrit, s'acababo en
boufounario.
Le Louisou del Bartas, soun racounte acabat, ajustèt pels que l'abion escoutat gorjo badado: bous podi
afourti qu'aquel auvari m'a serbit de litsou e que l'embejo de me tourna masca en lout-garou m'a pas
jamai pus gratoulhat les poumpils, ni ieu, ni mous coumpanhous de drilhanço.
Dempei cinq ou sieis ans le mouliniè de Martranèl se desplaçabo pas mai a las fièros, ni als mercats
dels enbirous per carreja la farino a la pratico que i abio fisat le gra a mole.

Le pés dels ans, le manco d'eiritiè, l'espelido dels grands moulis dins las bilos e la bengudo dels
fourniès dins les bilatges n'èron la causo. D'efèt les païsans bendion le gra e subretout le blat als
gourratiès e als minoutiès. E se les fourniès s'installabon dins les bilatges es que les fours familhals
s'esbalission a tout ana. Quand le Louisou predisio la mort toutalo e sens espèro de toutis les moulis
del campèstre s'enganabo pas gaire. Dins bint ans, acertabo, s'ausira pas pus dins nostris bilatges le
dous cascalh ni le poulit tifo-tafo dels moulis e le zoun-zoun de las molos qu'a bressat nostr' enfanço
sira mort e enterrat e se pouira pas mai dire:

Que dits le mouli del Louisou
Ame soun tic-tac tan poulidou
Pano dounc per tu, pano per iou
E te debrembes pas l'asirou...

Quand le Louisou parlabo de la mort dels moulis, jous un poulit gaubi e uno trufario abusairo, se
poudio endebina un gros pessugament del cor e un grand lagui dins les èlhs. Se sap qu'èro le darniè
eiritiè d'uno loungo raçado de mouliniès e que poudio pas encapa la bido d'un bilatge sense le
rounroun lancejant e reglat d'aquel utis que le bressabo dempei toutjoun.
A soun atge, la sessanteno pla sounado, la fi dels moulis tintabo les classes de touto' uno epoco, a se
demanda coussi anabo s'estrefa la bido a beni dels bilatges. I a uno dètseno d'ans, quand las alos del
mouli de bent s'enmenuquèren jous la neù, le Louisou fusquèt estrassat coumo per la perdo d'un aujol.
Dempei qual que temps s'encapriciabo a counta pel menut, e subretout a la mainado, sas tournados
dins las coumunos besinos per pourta la farino dins las bordos e sul retour per carreja le gra al mouli.
D'ouro le maiti, ço disio, un cop las mulos atelados a la carreto, cargato d'un bintenat de sacs de farino,
s'abiabo pel la fièro, le marcat ou dins les bilatges dels enbirous. Tout caminant que caminaras,
remarcabo toutos las bordos qu'abion besounh de farino. Pr'aquo, fa las bourdassièros esplandission
un lençol blanc sur un estendedou, sur uno sègo, ou endacom mai, haste que siague prou a la bisto del
mouliniè.
Atal quand le Louisou s'entournario a Martranèl mancario pas de s'arresta per s'empourta le gra. Cal
sabé que d'aquel temps forço pageses abion pas ni muls, ni chabals per tira carretos e carriols.



Les carrechs que fournission les moulis d'aigo poudion pourta unis trento sacs, per rebenjo pels
moulis de bent calio carreja le gra e la farino sul l'esquino dels ases ou dels muls sur de camis
saumiès.
Le Louisou èro pas pauc fier de soun atelatge que de tout temps l'abio amistousoment espingoulat: dos
mulos blancos balentos e aguerridos qu'èron encalelhados abant cado escourregudo coumo per uno
fèsto. L'arnesc èro atifat de poumpouns e d'un fum de ribans. Abant d'èstre cargat, le coulas èro passat
a la ciro négro, les anèls e les paroments en couire lusision coumo' un miralh. Tout le loung del coulas,
les esquilous e les couscourets en se tustejant jougabon uno musico de fèsto per esgaia le campèstre e
amusa la mainado.

La cansou de las campanetos fasio assabé als pageses que la carreto del mouliniè se sarrabo de la
bordo. Per s'anouncia nostre ome dispausabo encaro dels cops de flisquet. Aquel fouet èro faurejat
d'un margue dret ou toursut en falabreguiè am'un cuèr courdilhat perloungat d'uno cordo fino e, al cap,
le petarèl. Le fouet èro per manteni ou atisa l'ana de las mulos pus raroment per las touca e subretout,
coumo les esquilous, per anouncia la bengudo del mouliniè e soun identificaciou perque cado rouliè
abio un biais a part per fa peta le petarèl.
Toutos aquelos esplicos aprigoundidos fournidos a la mainado del bilatge èron un dacos coumo le
testoment del Louisou. Sens' eiritiè, assegurat que le darniè mouli del cantou s'atudario ame le mouliniè
de Martranèl, le Louisou boulio salba tout ço que poudio èstre salbat.
Aro que le sègle XIX° s'escantissio, le Louisou disio que calio garda le biais, l'eime, las bertuts e las
tradicious d'un cop èro. Pr'aquo fa, èro necite de passa le relais a la joubentut, qu’a soun tour...
Qui sap se le Louisou del Bartas esperabo pas, un cop mort, damoura, gracios al mouli, dins la
remembranço de las gents de Martranèl.

MOLIN D'UN CÒP ÈRA

Virava nuèit e jorn quand l'autan lo butava
Dins un carincadis de carriòl sul la grava
And'espotir les gras de blat o de seguelh

Que s'éran espompats jol govèrn del solelh.

Un molinièr, mièg tòrt, cofat de sa boneta,
Un pauc quèc mas rusat, tenia dins sa museta

Mai d'un torn, le pendard, per claufir son granièr
El qu'avia pas ni camps, ni garbas, ni garbièr.

Un còp mòrt, molinièr, tot tombèt en degolba,
Vidalbas e cussons, tataranhas e rolha,

Le molin pelhandros coma'n espaurugal
Despenjèt una nueit un espantant badalh.

Braceja qualque cop d'un'ala que trantòla,
Les vents descabestrats fan carrincar la mòla

E les braces quilhats, lo molin de garrèl
Reclama mila mòrts e suplica le cèl.

Lo que tria d'amont le vin de la vinada
E fa susar las flors que dançan la melada

Diguèt qu'un molin mòrt comanda le respèt
De pietat n'en vòl pas, ni gremas, ni regrèt.

Mandèt un sèr d'ivern l'angèl estermenaire
Que desroquèt l'aujòl dins un tressaut venjaire

Que se ten desempei arroinat mas ardit,
Auturos e pelhard coma'n senhor faidit.

Salut a tu, molin, sobeiran d'un cop èra,



Mantelat de ledrum e cargat de misèra,
Tas doas alas en crotz que fan pas mai pietat

Grumilhan cada nueit sul terrador macat,
Lagremas de susor, qu'asaigan nòstra tèrra
Mirgalhadas d'òr fin coma'n cabelh daurat.

III

RAMOUNET LE FAURE

Coumo dins un floc de bilatges, le presbitari de Martranèl èro a touca de la glèiso, d'efèt n'èro
deseparat que per un ort flouristo, poumpousoment batejat: le parc del presbitari.
La forjo del Ramounet se troubabo facios al presbitari, ço qu'èro quicom de plan coumode pel curat,
l'abat Julou Gasparrot, la facilitat de poudé jounhe les parrouquians qu'anabon pas gaire a la glèiso.
L'abat Julou Gasparrot èro curat de Martranèl dempei mai de bint e cinq ans. La seissanteno passado,
l'abesque l'abio noumat à Martranèl a l'atge de trento cinq ans aprèts un ministèri d'uno dètseno d'ans a
Caièno coumo aumourniè dels galerians. Èro tournat de l'ilo del Diable un pauc rebufat e un bricounet
doutaire, balhant la probo en touto causo d'un ome de sen e de centeno, un filh de la sagesso païsano.
Aquelos bertuts l'assoustabon de toutes les falses abejaires e de qualquos ideios acceptados mai d'un
cop sense cap de foundoment dins las realitats de cado joun.
Berturous coumo un roc, uno santat de fèr, grand, galhard, insensible a las geinos mesquinos coumo'a
las decos de la bido, desinteressat, abituat a se countenta de pauc, le curat de Martranèl èro un
brab'ome, perdounaire e serbiciable.
Balançabo pas jamai per pourta ajudo al faure, soun besi, quand calio fa proudèl per qualque trabalh
dur e afanant. Aquelis jouns, la sorre del Ramounet, la Melanio qu'èro bièlho filho, façounouso e un
pauc jano de las lanfios, escais-noumado: la Lauseto, le coubidabo pel soupa. L'abat refusabo pas
jamai aquel counvit amistadous perque, se la frugalitat èro uno de las sius bertuts, escupissio pas
pr'aquo sur un boun afart. La Melanio èro un bertadiè courdou blu que dempei la mort de sa bèlo-
sorre s'oucupabo de tout le recatte de l'oustal, estrefant a merbèlho soun rolle de mèstro de maisou. Le
cibiè de lèbre èro la siu especialitat e le curat, coumo disio le faure, se serio fort enganat de n'aproufita
pas.
Nostre curat, filh d'un maçou de las nautos bals d'Arièjo, abio mai d'un cop trabalhat de sas mas durant
las bacanços escoularios per fa manobro a soun paire. Aquel trabalh i fasio pas poù.
La pratico journalièro dels galerians de Caièno dèts ans durant, la soulitudo de soun ministèri l'abion
endralhat a se pausa un fum de questious sur qualquos balous, bertuts e règlos mouralos. Al cours de
sas estudis s'èro prou pla parlat del Dret e de la Justicio, de la Libertat, de la Bertat e d'un floc de
principis que soun la clau e le foundoment de touto soucietat abourgalido.

Or l'abat Gasparrot countestabo qualquos unos d'aquelos balous e, en prumiè, l'ideio de justicio qu'i
cresio pas gaire mai, al mens talo qu'èro aplicado al penitenciè de Caièno. Rares èron les jutges amai
les jutjoments qu'èron pas endecats, autant abugles que la justicio dels omes.
Nostre brabe Lafountano a soubeiranoment moustrat que la justicio segoun que toco les pouderouses
d'aqueste mounde ou les paures miserables es mai ou mens graciouso ou mai ou mens rigourouso.
Dempei que le mounde es mounde besèm cado joun que les pouderouses an dret aissi bas a d'esgards
particuliès. S'es aberat dempei toutjoun, coumo disen les païsans, que les louts se soun pas jamai
esterminats entre elis. Le prouberbe lati que disio: Tropo de justicio es l'egal de tropo d'injusticio, bal
encaro pel nostre temps.
Dins sas oumelios, l'abat parlabo pas jamai de sas doutanços de crento d'escandalisa sous
parrouquians. De cops que i a se fisabo als amics courals quand èro assegurat afèt que s'en trufarion
pas.
Quand un curat fa tè tu - tè ieu bint e cinq ans durant ame las gents del bilatge es pa estrangiè dins cap
de maisou, pertout es aculit a brasses duberts coumo s'èro de la familho. Se dins les temps a beni les
curats fan coumo les ausèls de passage es de crese que perdran aquel gros capital de fisanço, d'estimo
e de respèt que carrejon ame la soutano.
Le curat de Martranèl, ome de sicap e de fisanço, èro un counfident de boun counselh que las gents
benion consulta cado cop que troubabon d'agram e de roumècs sur lour cami.



Pamens le qu'aurio gaitat le mounde d'aquesto fi del sègle XIX°, se serio abisat que las causos
coumençabon de cambia. Tout aquo èro pas encaro ni plan clar, ni plan counsequent. Encaro que la
plaço abantajouso del clerjat dins las campanhos coumençabo, sens èstre en causo d'èstre un bricounet
pessugado.
Cal dire que las ideios countro la glèiso caminabon pauc a pauc amai dins les bilaiges les pus
acantounats.
L'abat Julou Gasparrot jouissio encaro d'uno raro simpatio estent que la majo part de Martranel i
gardabo touto sa fisanço. Empacho pas que s'èro abisat a qualquis entre-sinhes qu'enganon pas, que
dins la coumuno, plan pauquis, i fasion pas l'aculh d'un cop èro. Per nous pas abé a le saluda n'i a que
fasion semblant de le bese pas, d'autris sourtion de la boutigo del faure quand i dintrabo, d'autres
criticabon le tren de bido de la glèiso e la fourtuno del Vatican. Tout aquo moustrabo qu'un quicom,
atisat pel las gazetos, s'entraucabo a finos dosos entrans le pastou e soun troupèl, coumo un gra de
sablou dins las rodos de l'utis.
Le curat n'en parlabo pas a digus tirat qualquos micos al courounèl Antoni Loubet e a sous bièlh
coumpanhou Silbèstre, le pastre coulegaire. N'en patissio un pauc, tout en se refestinant a part el, que
se calio garda de prene al tragic qualquis grilhs e parpalhous. Les countentoments dins aquel bilatge
poulit e agradiu mancabon pas. Quand las fèlhos jaunisson, casen pel sol e soun carrejados pel l'auta
se cal bremba qu'a la primo benento d'autros fèlhos toutos noubèlos, berdos e gourjados de soulelh
bendran las remplaça a la cimo dels arbres.
Cadun sap que, quand on bol pas bese las nibouls que s'amasson cargados de granisso, basto de tampa
les èlhs e de s'acertana que le soulelh tournara trelusi. Tout aquo pot fa tiba l'artelh dincos al joun...
Dincos al joun ount, le curat, tout estrefant les cent passes sul grand cami en recitant le brebiari, arribèt
un quicom qu'èro pas jamai arribat. Douncos abenguèt qu'un joube bailet, d'uno binteno d'ans, agajat
dempei pauc pel mouliniè, le Louisou del Bartas, manquèt seriousoment de respèt a l'abat coumo un
bertadiè malandran. A unos bint e cinq canos del presbitari le mouliniè abio un estable ame qualquos
auelhos e un ase que l'aprendis èro cargat d'apastura cado maiti. N'aproufitabo per cura l'estable e
carreja le fens dam' uno carriolo, dabant la bastisso, sul la banqueto del cami grand. Or, un maiti, sense
crida paro ni garo, prenguèt uno palado de fens e te la lancèt galhardoment dins las cambos del curat
que s'engardèt tout just del pudent present. Lènc de se facha l'ancian aumourniè, que n'abio bistos
d'autros, countunièt soun cami e pas mai, tout en recitant plan planetos sas pregairos. A la bertat èro
prigoundoment caro-birat per un quicom que pourtabo la mèrco de l'oustilitat e beleù de l'asiranço.
Le lendouma maiti, mèmo reciproco, ame toutjoun aquel mal boulent gèt del bailet e toutjoun la mèmo
serenitat del curat estabousit afèt que se demandabo quno serio la replico la pus castiairo.
Le lendouma èro un dimenje, l'abat n'en proufitèt per sousca a ço qu'estrefario se per cas le dilus
maiti... Saquela, se disio, uno bouno estrilhado i serbirio de litsou e i ensinhario le sabé biure. D'autant
mai que nostre Ercules aurio pas un grand meriti a ganha la partido taloment las forços èron
demasiados. Paure brassiè, se remenabo le curat, tout aquo serio pas plan franc, ni leial e encaro mens
caritous. Calio cèrca quicom mai. Le dilus maiti, sense sabé quno serio la bouno replico, s'encaminèt le
brebiari a la ma e la tèsto endacom mai. Un cop arribat dabant l'estable del mouliniè recassèt la
tradiciounalo palado de fens sul la faudilho de sa soutano.
Nostre gigant en tres cambados sautèt sul l'andelièro de l'estable e de sa pounho de fèr arrapèt le
malurous al coulet, estabanit d'un pariè abeluc, garoi de poù e prèst a rendre l'amo coumo un paure rei
petit entrans las urpos d'un astou.
Pr'aquo tout se passèt a la bouno per que l'abat Julou Gasparrot èro autant brabe e coutinaud que
galhard e garrut.
Espliquèt a l'aprendis que les curats abion pas l'abitudo de torse le col als sius parrouquians malgrat ço
que disen qualques messourguiès. Tout d'uno debistèt tres sacs de blat pausats sur la terralado de
l'estable, i demandèt ço que n'anabo fa. Nostre paure drolle mièt mort de poù e qualquos lagremos dins
la bouts espliquèt a l'abat que le siu mèstre i abio coumandat de les pourta al mouli. Douncos les anabo
carga sul carriol un cop desdoublats perque'abio pas la forço de panleba las cent seissanto liuros que
pesabo cado sac.
Un'ideio estelejanto, boufado al sigur pel la Proubidenço, tarabelèt sul pic l'esperit del bourrèl
qu'arrapèt, sens un plec e sens esperfors, les sacs de blat per les carga un aprèts l'autre sul carretou al
grand atupiment del manjo-capelans que, tout badaire, alandabo d'èlhs coumo le punh.
Aquo bist le goujat se pensèt qu'a l'abeni caldrio èstre un pauc mai prudent e abisat. D'aissos en là, le
curat e le brassiè fusquèren amics. Le bailet countabo a tout biais qu'abio bist de sous èlhs besents le
curat panleba, d'un soul cop d'un soul, les tres sacs de blat e les carga sul carretou de l'ase. Aquelo
mentido èro soun dacos per banta les meritis de l'abat.



Aquel afa fasquèt le tour de Martranèl pel passo temps de toutis. Se tout le mounde coundamnèt las
manièros del aprendis atresanèren lour blaime d'un: oc... de sigur... mas... Èro la probo pertoucanto
que qualquis cambioments testejabon.
Le courounèl se prebalio d'aquel afa plan menudet per proufetisa un cop de mai, ço que remenabo
sense relambi dempei un floc d'annados. La Republico, ressegabo, nascudo del malur e dins le
malastre poudio pas que nous entraina dins de noubèls desastres. Le curat i replicabo, ame forço sicap,
que d'uno menudo malparado s'en poudio pas tira uno lé generalo.
Es juste de dire que finaloment le courounèl fusquèt boun proufèto.
D'efèt qualquos annados pus tard les deputats boutèren la lé sus las Coungregacious. Aquo se fasquèt
aprèts uno campanho de mesprèts: les mourgues tratats de ligaires, les mounastèris acusats
d'amoulouna forços riquessos e que noun sai...
Per acaba les religiouses fusquèren forobandits dels mounastèris e les bés agantats dincos al joun
qu'uno noubèlo lé legalisèt la Separaciou de la glèiso e de l'estat.
Aquo' s aro quand se parlèt des embentaris, las gents de Martranèl s'oupousèren a la forço publico.
Aquesto, mai ou mens counsento, daissèt les parrouquians, ame le mèro e le courounèl en tèsto, muda
les ornoments, les bases sacrats, les estampèls e le moubiliè de touto mèno de modo que l'embentari de
la glèiso fusquèt leù reglat.
Le courounèl, Antoni Loubet, mai que jamai oupousat a la Republico triounfabo d'autan mai, qu'un
noubèl afa, dit de las Fichos, boulegabo uno grosso partido de l'armado.
Le Ramounet anabo pas a la glèiso que per las grandos fèstos: Nadal, Pascos e Martrou, ço
qu'empachabo pas le curat de s'arresta a la forjo gairebés cado joun. Quand le faure èro tout soul le
curat tirabo le grand boufet per manteni le fougal rousent. Aquelo ajudo abio la bertut d'estalbia las
forços del faure e le carbou.
D'aquelo amistat èro nascudo uno coumplicitat que permetio de trata cent prepaus e pensadissos que
soun pas margats de coustumo dins la boutigo d'un faure...
D'efèt mai d'un cop, sense le mendre liam ame ço que benio d'èstre dit, l'abat se lançabo dins un grand
esclarsiment sul foc.

Sabem toutis, esplicabo le curat, que le titan Proumetieu raubèt le foc sacrat dins le cèl per le carreja als
omes sul la tèrro e que ne fusquèt castiat per Jupiter. Aquelo troubalho fusquèt al sigur per l'umanitat
la trobo foundamentalo e necito per surbiure estent que le foc fa partido ame l'aigo e l'aire dels tres
elements qu'an permés als omes de se manteni sur la tèrro. Per rebenjo sabem pas encaro le noum del
que troubèt l'auriflant, uno troubalho fort impourtanto. Basto que siague la trobo d'un faure incounegut
que gracios a'n aquel utis a aplanat le trabalh de toutis sous coulègos. Aquel mestiè deja prou afanant
serio estat encaro mai arenant sense l'ajudo d'un boufet per manteni le fougal.
La boutigo del Ramounet coumo le mouli del Louisou e la boutigo del roudiè èron d'endrets causits
pels acamps qu'entretenion l'entento e l'acord dins le bilatge.
Toutis aquelis artisans, d'uno seissanteno d'ans, gardabon dins lour memorio un fum d'istorios bijarros
e badinairos abelidos e mericoucados a flour e mesuro de noubèlos rebirados. Toutis aquelis racountes
de Bernat moun ouncle se passabon a Martranèl ou dins les enbirous e coumo remountabon a uno
quarantèno d'ans, encantabon l'assemblado dels joubes.
Es atal qu'un dissatte abant Nadal, le Ramounet tournèt counta l'istorio a peno cresablo de la garbièro
fantaumo dins la ièro del paure Alexis mort dempei loungtemps.
Aquo se passèt al pus fort de l'estiu, al mes d'agoust, a l'epoco de las segasous. Tres ou quatre goujats,
d'uno binteno d'ans, èron benguts ajuda l'Alexis a garbeja ame d'autres besis. Dus ou tres jouns de sièc
las carretos cargados de garbos abion fait l'ana beni entrans les rastouls e la ièro de l'Alexis a touca de
sa maisou. Es aqui qu'abion mountat la garbièro.
Le faure mancabo pas jamai de detalha que per mounta uno garbièro loungo d'unos sieis canos, largo
de tres e nauto de quatre ou cinq canos èro pas un petit afa qu'èro pas a la pourtado del prumiè bengut.
Pr' aquel trabalh finaudèl calio d'omes d'atge madur, esperimentats e capables. S'agissio pas d'entabela
las garbos a la fourro-bourro nimai de las amoulouna a truco-dits sens'ordre ni metodo. Se que nou, a
la mendro bentorio la garbièro s'esfoundrario e jous un fort delabassi le gra grelhario e la palho
pouiririo.
A Martranèl i abio mens d'un dètsenat d'omes capables de mounta uno garbièro. Quand la garbièro èro
margado coumo cal, l'auta poudio bufa e la prioulado s'arrauja, las garbos èron al recès a l'espèro de las
batesous.
Un cop la garbo carrejado, un cop la garbièro mountado e le ramèl de bouich plantat a la cimo, tout le
mounde èro countent perque la prioulado que menaçabo s'èro foundudo. L'Alexis nadabo dins l'oli e a
la demando dels joubes entounèt la cansou des Blés d'or. L'Anna qu'abio preparat le soupa pel la
dètseno de segaires les coubidèt a dintra dins la cousino per fa aunou a la soulenco de la cousinièro.



Un cop soupat, trincat e cantat, aprèts les gramacis del cap d'oustal cadun se retirèt dins la neit estelado
per proufita d'un repaus plan meritat. Dins tout le cas, a part les joubes, es ço que fasquèren l'Alexis,
l'Anna e les autres, arrenats pr'aquelos journados afanantos.
Les goujats elis qu'abion pas brico pel cap d'ana se coulca se boutèren en cèrcos d'uno dètseno d'autres
junomes per marga uno'espetaclouso e rebufelanto farsejado.
S'èron imagenats de muda dins la neit e de carreja abant joun lebat touto la garbièro de l'Alexis dincos
a las rouinos d'uno bièlho bordo a uno cinquanteno de canos de la maisou de l'Alexis. Ja le plan n'èro
fort ambicious mas èro prumiè dit que fait. Per coumença se calio proucura dos ou tres carretos e
aprèts, manoubra en silenci per noun pas desperta les mèstres que droumion a pourtado del garbiè.
Nostro quinzenado de pauc-bals, butats de sigur per qualque miet-dius badinaire ou per un engeni
burlesc, fasquèren probo d'un grand biais e de forço gaubi. Per ensourdi le brut de las rodos sul sol
pabat tout de garrèl entourtilhèren las jantos, que las bandos èron en fèr, de bièlhs pelhots e
escampilhèren un lieit de palho entrans la granjo de l'Alexis e las rouinos de la bièlho bordo. Toutis
aquelis preparadisses necites, un cop acabats, toutis se boutèren a carreja las garbos. Calguèt uno
bouno seissanteno de carretados per se benja d'aquelo satanico garbièro que s'en besio pas jamai la fi.
Un parelh de cops a causo d'uno falso manabro, abouquèren la carreto dins uno gandolo mal caladado.
Aquel rambalh titanesc s'acabèt a la prim'albo. Èro temps perque le bièlh Alexis anabo pas tarda a se
desperta.
Aquel rambalhadis foulassas acabat, nostris galapians se recatèren cadun en ço siu ananquits mas
countents e gaujouses coumo de pinsous. Se regalabon abant l'ouro de l'aubari, dels planhs e beleù de
la rabio del paure Alexis e de sa fenno. Coumo d'abitudo l'Alexis se lebèt a l'albeto, fresc e galhard.
Uno laujèro brumo amagabo les pibouls del riu, las Pirenéos èron candos e bluiencos ço que mercabo
que le calimas e le bent d'auta tournarion pesa sus las esquinos del mounde e del bestial. Benguèt pas
brico a l'ideio del nostre'ome de gaita del coustat de la garbièro qu'èro a l'ubac. Mas qual se serio
pouscut imagena que, durant la neit, le garbiè se serio esbalit.
Sens'autre s'en anèt apastura le bestial e apei se boutèt a taulo per dejuna coumo cado maiti. L'Anna, un
cop le lieit adoubat, sourtiguèt dins la court per buda le pot de crambo a touca de la garbièro qu'abio
trescalat. Se figurant qu'abio le trelus ou qu'abio la farfantèllo se pensèt cor-fali e se boutèt a crida
coumo'uno esglariado. L'Alexis alertat pels gisclets arribèt un croustet de pa e uno rudèlo de salsissot a
la ma per descurbi coumo l'Anna que le garbiè s'èro bèl e bien esbalit.
Fol de raujo, sense poude se mestreja, sacrejant e renegant coumo un carretiè acusabo le cèl e l'infèr de
soun malastre dins un ana e beni coumo s'abio perdut le cap. A la fi s'en anèt despenja soun fusilh e
tirèt dus cops en l'aire.

Sa fenno que s'èro rebiscoulado ensajèt plan d'i dire que tout aquo abio pas ni cap ni coueto e que
serio beleù pus proufitable de s'ana fisa a l'ome de boun counselh qu'èro le faure bièlh. L’Alexis de
mai en mai enferounit la remouquèt tout precisant qu'abio pas besounh d'un ome de boun counselh,
soun bièlh fusilh i sufisio basto.
A forço de renega e de sacreja le temps siau tournèt e se decidèt a ganha la boutigo del faure per i
counta l'afa. Es atal, countunièt le Ramounet, que l'Alexis dintrèt dins la forjo amalit e enrabiat, les èlhs
foro la tèsto, le fusilh en bertèllo, per me demanda, sense me saluda, ount èro moun paire tout en
roumegant qu'abio quicom d'espés e de pudent a l'i counta. Coumo moun paire s'en èro anat a la pesco
fusquèt pla fourçat de me fa le detalh de l'abenturo espoufanto de la neit passado.
Coumo'èri als cours de tout, èro pas trop aisit de teni sa mino. Le racounte s'acababo pas jamai.
Ensajèri de l'apasima, rès a fa. En mai l'i counselhabi d'amenuda aquel afa en mai m'acusabo de
coumprene pas le dramatic d'aquel malastre qu'èro la rouino de soun oustal.
Dabant sa tristesso e soun desrei e perque aquelo' farsejado aïssablo abio prou durat i coufessèri la
bertat bertadièro. Notre ome alabéts se rebirèt coumo un estic, passèt le sulhet de la boutigo, sens chut
ni mut, e s'en anèt pus embufecat que jamai. Al cap d'uno dètseno de canos s'arrestèt cop sec e s'en
tournèt a la forjo per me crida sul sulh de la porto:
- Se les jouens d'auei se figuron qu'an troubat quicom de noubèl e d'inedit, i diras, que se soun
enganats... Nous autris, del nostre temps, les nostres tustals tustèren plan pus fort e plan pus lènc...
Atroubèrem un dacos que fasquèt mai de brut e de sagan que les lambrets e las trounadissos!...
Aquo dit, l'èlh caitiu e les caissals clabats, s'en tournèt.
Que diantre abio boulgut dire l'Alexis. Se saura pas jamai. Moun paire es demourat mut coumo un
peis. S'es murmurat a Martranèl qu'uno quaranteno d'ans prumiè, quatre ou cinq maisous del bilatge
fusquèren cremados per Carnabal. Digus a pas jamai sapiut la causo d'aquel foc. D'efèt las lengos se
soun pas denousados ni aro, ni jamai. Alabéts se pot plan que l'Alexis se siague rapourtat a n'aquel
encendi alucat per mesgardo, uno neit de fèsto, pels joubes.



Le Ramounet èro beùse dempei l'atge de trent'ans. La Catarino, sa fenno èro morto en jassino en
dounant le joun a dus bessous morts a la neissenço. I demourabo uno filho Nicolo, regento, un brabe
pauc bergounhouso d'èstre la filho d'un faure. Bibio a la bilo lènc de la fango e de las bousos qu'èron
per elo l'acourchit de la bido al campèstre. S'acountentabo de beni a Martranèl pel las bacanços, tout
just qualquis jouns. Èro clar, coumo dision le mounde de Martranèl, un pauc embejouses, qu'estruito
coumo'èro se poudio paga de biure a la bilo. Cal crèse saquela que d'estruciou n'i mancabo uno brabo
saqueto per abé pas jamai coumprès que le mestiè e le sabé-fa d'un faure balion l'estat de regent. Es
curious de bese que le mounde del campèstre, pacans e pès-terrouses de touto mèno demoron gorjos
badantos coumo las carpos dabant las gents de las bilos coumo s’èron subre-valents alabéts que les
païsans fan probo de forço sicap, de sen e centeno.
Sus aquel sicut la neboudo semblabo, coumo dos goutos d'aigo, a la tanto Melanio qu'al sègle grand
l'aurion de sigur escais-noumado la micouqueto ridicullo. La tata Melanio s'asardabo pas jamai dins la
boutigo de soun fraire perque crenhio: le fum, l’audou del carbou e de la corno cremado, la bouso de
baco e la peto de chabal que salission les abords del ferradou. Pretendio tabès, coumo s'èro sourtido de
la cueisso de Jupiter, que le parla bulgari dels omes que benion la tarabustabo. Cal crese que se
pourtabo le soubriquet de la Lauseto èro beleù a causo de soun abeluc ou prumiè perque, coumo las
lausetos, èro afiscado pel la clarou de las perlos, le clinclan de las beloios e le rebat dels miralhs.
Quand le mounde la gaitabon èron plan fourçats de counbeni que poudio pas èstre autroment que
bièlho filho. D'efèt abio refusat toutis les partits que s'èron presentats jous toutis les pretèstes… Les
bièlhs dision: las drollos a forço d'èspera fa marmando se countenton mai d'un cop de demoura al
cougourdiè. Es ço qu'arribèt a la Melanio qu'esperabo le prince charmant que se presentèt pas jamai.
Le Ramounet ressemblabo pas per dus soùs a sa sorre. Aquo dit, s'endebenion coumo la car e l'ungle,
la Melanio èro uno cousinièro de prumièro e uno requisto mèstro d'oustal. Le Ramounet èro un faure
dels autris cops, un menestral prou biaissut per fa am'uno barro de fèr: uno grilho de fèr fourjat ou un
fèr de chabal, un utis ou un araire. Del temps de soun serbici militari, al 10 èmo dragoun de
Mountalba, fusquèt le manescal del regiment ço qu'èro lènc d'èstre un mince' annou. Fort coumo un
Ercules quand èro junome se ganhabo toutos las esprobos de forço, digus dins le bilatge, a part l'abat
Julou Gasparrot, èro pas de talho a luta ame le faure. N'empacho que sabio estalbia sous esperfors per
les utilisa quand calio. Per estrefa les trabalhs de peno coumo le ceuclage d'uno rodo de carreto,
s'adoubabo gairebés toutjoun per trouba qualquis drolles desejouses de se fa bese en moustrant sous
muscles. Nostre faure s'endebenio ame le roudiè soun coumpanhou, le Janounet, perque le ceuclage
l'atanhio autant que le Ramounet. El tabés èro d'abis que tout cop que, pr'aquel trabalh, se poudio
engatja un bento-boulofo ou un bantairol n'en calio aproufita.
Agradiboul, toutjoun bersant de boun'imou, countaire toutjoun prèst e jamai las, sabio prendre la bido
del boun coustat, malgrat aquel dol crudèl qu'abio tout cambo-birat, malgrat le pauc de tendresso e de
gentum de sa filho, malgrat las manièros empesados e risiblos de sa sorre.
Alabéts per pago, en brabe' e fier gascou, countabo forços badinados que rajabon, coumo l'aigo de la
fount, quand l'acampado qu'èro dins la boutigo s'i atendio le mens.
- A mietjoun per dinna, la Melanio m'a cousinat un estoufet qu'èro dels pus famouses, garnit de fetjes
de perdigals e d'un floc de cueissos de canlos...
- L'autre joun, dimècres de las Cendres, nostro cousinièro m'a regalat ame'uno mouleto d'ious de
carpos e de tencos...
- Le grand venaire del marqués de Peto - Banto m'a fait assaupre que le mes que ben me pourtario de
la part de soun mèstre tres ou quatre parelhs de becassos qu'es le gibiè le pus rare e le pus goustous...

De badinados d'aquelo veno le faure n'en countabo que jamai plus.
Dins uno gabio penjado, l'ibèr dins la boutigo e l'estiu deforo, i abio un couple de mèrles. A prou peno
de patiencio le Ramounet èro parbengut a fa canta al mascle qualquos mesuros de la Marselheso e del
Ça ira.
Pels mainatges quand sourtion de l'escolo e le dijaus quand benion de la doutrino, aquel mèrle fiulaire
èro un amusoment e uno curiousitat e toutis en se retirant a maisou reclamabon als sius uno gabio e un
mèrle. Rares èron les que se poudion banta d'èstre satisfaits pel la familho. La
joio e le countentoment de la mainado èron le pus grand plasé del faure, el qu'aurio tan boulgut calina
un felesin e qu'aquel chale i èro refusat. La destinado n'abio jutjat autroment pel pus grand malastre del
Ramounet.

LE FAURE DE LA VAL



Le nòstre faure vièlh aneit s'en es anat
La vèlha, tot le jorn, la farga'avia tindat

Restondit, bronzinat de lindas cansonetas
Acordadas d'a plec als sons de las albetas.

Gaitava cada sèr, un cop dondat le fèr,
Le Montcalm emblancat e le pic de Siguèr

Sietat sur un soquet cargat de cent brembadas
Qu'avian, de paire'en filh, pauc a pauc amassadas.

Dins l'aspra'odor del fum, un davantal de quèr,
Entre l'enclutge e l'cèl, davant un fòc d'infèrn,

Nostr'Ercule biaissut, espatlas de lutaire,
Margava coma cal, coma bèl còp son paire.

Les faures, temps ia, dins las vals de pramont,
Cap-mèstres e senhors, parièrs a Salomon,
Tenian totas las claus que regentan la tèrra
L'araire del boièr, l'esquilh de la vaquièra.

Un jorn: un tresegat, dalhas o pigassons,
Lendeman: esquilons, relhadas o foissons
Le dissabte: una crotz torsuda e clavelada
Coma la del puget rovilhada' e blincada.

Quand le martèl es mut que la farga s'amòrt
Es vertat qu'alavetz le vilatge'es mièg mòrt
L'omenas mascarat que tot le jorn batana

Manten dreit les tropèls, las maisons, la campana.

Aneit s'en es anat, la vèlha de Nadal
Plan lènc de sa maison per delà l'estremal,
Trenholets e tindals nadalets e temporas

Esquilarets deman, deman sul cop d'onz'oras.

Le nòstre faure vièlh sul cimèl qu'a trobat
S'en tornara pas pus al païs qu'a quitat
Ara qu'es mantelat d'estelas trelusentas

Dins la farga que beù las belugas rosentas.

S'en tornara pas pus, en ço siu, per Nadal
Que tot l'an, ailamont, le faure majoral

Fa rodar les rodets e las ròdas del monde
Virolant, sens'un plec, dins l'univers qu'es donde

S'en tornara pas pus le faure de la val
Qu'amb'un martèl d'argent, enclutge de cristal

Cambia tot en lugar e quand gaita la tèrra
Del som de l'estelum cernis pas que polvèra.

IV

JANOUNET LE ROUDIÈ

Dins la carrièro grando de Martranèl la boutigo del Janounet, le roudiè del bilatge, èro pas qu'a uno
cinquanteno de canos de la forjo del Ramounet.



Le roudiè e le faure s'endebenion plan coumo cal per se balha la ma toutis les cops qu'un trabalh de
peno ou mal coumode demandabo l'ajudo dels dus omes. Le serious e le sabé-fa del roudiè, coumo
dels sius dabansiès, èron couneguts e presats e sa renoumado s'alargabo plan pus lènc que las aurièros
de la coumuno. Filh e felesin de roudiès èro recounegut e estimat dins les enbirous per la mestrio de
soun mestiè e qualque pauc pecigat per sas escapados desbourdados. Es pas per rés que l'abion escais-
noumat Boufano. D'efèt quand s'en anabo a la fièro ou al mercat èro toutjoun lisquet e perfumat. Dins
la boutigo tenio toutjoun a pourtado de la ma un flascoulet d'aquelo famouso aigo perfumado a la
biuleto.
La boutigo dubèrto de land en land a toutis èro l'endrèt requist pels que boulion assaupre las noubèlos
grandos ou las bamborlos que mirgalhon la bido d'un bilatge e fan courre las lengos loungos. Les
bièlhs, les que soun retirats, les aprendis, les mainatges de las escolos e un moulounat d'autros gents
benion a la boutigo per charra e tua le temps.
Pr'aquo se caldrio pas imagena que les artisans de Martranèl abion pas autro causo a farga qu'a
batalha, parla e counta las istorios del temps passat. Es tout l'encountrari, les mestierals trabalhabon
d'autant mai rudoment que dispausabon pas dels utisses, ni de las mecanicos moudernos qu'aisinon le
trabalh e demingon la fatigo. Èro dounc necite de se pausa per se rebiscoula. Cal sabé tabés que tout
aquel mounde èron pas rousegats per la prusièro de la rabino nimai per la frenesio de ganho-deniès.
D'aquel temps, on caminabo d'aisse e plan-planet, le miralh que coumandabo l'ana, amai sens'ac sabé,
èro le pas dels bious quand laurabon. Se pot dire qu'èro la cibilisaciou del biou, un quicom, sio dit en
passant, que permetio pas d'outeni de grossis rendaments. Per rebenjo, la qualitat de la bido bitanto èro
assegurado.
Nostre Janounet se maridèt de retours del serbici militari qu'abio coumplit dins un regiment de
dragouns en garnisou dins uno bilo de la bal del Rose. Es d'aquel temps que fasquèt la couneissenço
de l'Antonia, sa fenno. Le prestige d'aquel uniforme arrousentit, abelit d'un casco flamejant, encalelhat
de soun crestal e d'uno loungo crinièro e tout aquo renaussat pel las subrebèlos sardos de marescal-
dels-lougis fusquèren sufisents per enfiouca le cor de la pauro Antonia. Per moun malur, diguèt touto
sa bido la fenno del roudiè.
Coumo'abion fait Pascos abant les Rams, le Janounet tournèt a Martranèl aprèts abé proumés le
maridatge a sa nobio. Uno proumesso que fusquèt pas tengudo. L'Antonia, un cop assegurado, que
soun enganaire de nobi dounabo pas mai sinnes de bido se desbergounhèt per ana trouba le
coumandant del regiment que, sense fa ni uno, ni dus, escriguèt al paire del Janounet, le Calisto bièlh,
per i counta l'afa.
Aqueste que badinabo pas ame l'aunou de la familho boutèt pas plan temps per fa coumprene a soun
filh que la fauto faito la calio adouba e espousa, sens espèra, l'Antonia. La cerémounio de la noço se
debanèt sense tambours, ni troumpetos dins la pus grando simplicitat. Le garrelun d'aquel maridatge
cambo-tort poudio pas que creisse e ana de mal en pis. Es pas la bengudo d'un poulit drolle, le
Francesou, qu'anabo adouba las causos al causiè. Aquelo naissenço fusquèt pas un remèdi ni de pats,
ni de councordio.
L'Antonia èro poulido, recatado amai apoulinado, estimant mai soun oustal e l'atrencaduro que
tout’autro causo. Qualquis meses aprèts las espousalhos, s'abisèt que le Janounet, a l'oucasiou de sas
sourtidos, n'aproufitabo per jouga les coucho-coutilhous. Aquo fusquèt le sinhal d'uno toutalo
indiferencio per soun ome leù seguido d'un'oustilitat a touca de l'asiranço. Aquelo oustilitat se retrasio
per un manco esplet de coumunicaciou entr'elis dus, l'Antonia pourtant touto soun afecciou sul
Francesou. Per malur aqueste èro quèc e tant leù qu'anèt a l'escolo coumunalo fusquèt la moco e la
bitimo dels autres mainatges que s'en trufabon pel la grando descounsoulaciou de sa maire.
L'Antonia nascudo a la bilo, s'anujabo forço dins le bilatjot de Martranèl. Coufessabo innoucentoment,
un bintenat d'annados pus tard, qu'a la debuto abio bels cops pujat a la cimo dels coustous de
Martranèl dins la berdo'espèro, de bado, d'entrebese las sèrros del courredou del Rose. Demourabo
clastrado dins sa maisou e dins soun ort flourit qu'entretenio jalousoment, la barietat e la beutat de las
flous fasion le regal dels passants e dels besis. S'asardabo plan raroment dins la boutigo de soun ome,
crenhent beleù qualquos ulhados mai parlantos qu'un loung presic. Aquo rai, s'enganabo, perque jamai
digus aurio gausat guinha suls malastres counjugals, tant aquelo fenno èro dinno e respetado.
I abio un counsentoment toutal per coundanna, sense la mendro desencuso, les coumportoments d'un
ome barroulejaire e parpalhol, forço estimat per soun biais e soun sabé-fa de roudiè. Que pecat e qun
gassipoul, se barboutinabo, de bese aquel recatte de maisou, qu'abio tout per èstre urous, s'estrifa atal!
La bido pribado del roudiè endecabo pas brico l'estimo que toutis i pourtabon per sas capacitats e le
serious de soun trabalh. Enemic jurat del trabalh tarabastat, quand estrefasio uno rodo de carreto ou de
toumbarèl afourtissio que dins dus cents ans serio encaro bouno pel serbici. Toutis èron d'aquel abis.
Calio bese coussi aquelo rodo èro fargado. Le boutou èro d'un soul tros, en bouès del dur, ourme ou
fau, les raisses d'acacia, las jantos en fau ou en ourme, tout aquo ressegat e aliscat a la ma. Les raisses



èron encastrats en forço dins le boutou a grandis cops de malh e le tout adoubat al milimètre e jountat
sense clabèl, ni punto, ni cabilho.
Quand le trabalh del roudiè èro'acabat calio pausa la plato de rodo, un ceucle de fèrre per enceucla las
jantos d'aquelo grando rodo d'unis sieis ou sèt pams de diamètre. Aquel oubratge dur e finaudèl
demandabo un'entento perfèto entrans le roudiè e le faure, toutis dus mèstres d'obro, ajudats per
rescountre de dus ou tres galhards joubes e soulides qu'estalbiabon pas ni peno, ni forços.
Aquel trabalh demandabo autan de forço que de biais e d'abinlesso. Aquel dit ceuclage se debanabo al
mièt del cami grand un cop dabant la forjo e d'autris cops dabant la boutigo del roudiè. Ero un
ebeniment qu'acampabo forço badalucs de touto meno. D'efèt èro quicom de prou espetaclous e
s'aquel trabalh se degrunabo un dijaus uno brabo’astado de mainatges s'en fasion uno fèsto d'i beni.
En prumiè calio aluca un foc batalhiè sul cami que trababo tout carrech. Per plan dire les ba e ben èron
mai que magrestius. Cal dire tabés que les carretiès e les rouliès èron encantats de s'arresta per proufita
d'un espectacle engalinaire e toutis dispausats, s'ac calio, a balha un brabe cop de ma. D'aquel temps le
mounde abion plan lése que diantre! Un cop le fougairou alucat calio bouta sul brasas le ceucle de
fèrre. Un cop qu'èro rousent les omes munits de loungs palfèrs le plaçabon besiadoment sul la rodo
pausado sul boutou. Per segureto dos loungos barros de fèr èron alestados sur la rodo per que le
bandage rousent toqué pas las jantos de bouès.
Tant leù que le ceucle èro a l'aploumb de la rodo, bitoment calio retraire las barros de fèr de manièro
que le ceucle, un pauc pus pichounet que la rodo, s'encastré sul bouès e le counsumé un bricounet. A
n'aquel moument, sense perdre uno minuto, les tres ou quatre omes enganchats trucabon a cops de
malhs en mesuro per fa dintra le ceucle altour de la rodo. E tourna, tout de sièc, toutis s'abribabon per
asaiga la rodo, arresta le foc, refresca la plato que se retrattabo, e ensarrabo la rodo coumo dins un
estoc. Aquel trabalh poudio dura qualquos ouros.
Digus a pas jamais bist uno rodo de carreto perdre soun bandage qual que siague le mal tratoment
subit. Dius sap pr'aquo qu'aquelos ditos rodos èron malmenados, tarabastejados per mars e mounts,
sense la mendro sousto joul soulelh abrandant d'agoust, dins las tourrados, la neù ou la plèjo.
A despart de sas qualitats de roudiè, le Janounet abio un floc d'autros bertuts: gorjo-lis, cabaliè de trio,
cantaire egrègi, fringarèl, manteneire e aparaire de sa lengo mairalo. Sas bertuts d'ouratou abio tout lése
de las pratica al counselh municipal que n'en fasio partido dempei uno binteno d'ans coumo dins sa
boutigo quand countabo un'istorio ou encaro a l'epoco de las campanhos electouralos. Se disio dins le
bilatge qu'un cop ajèt uno brabo picanhado dins la salo del counselh municipal de la coumuno am' un
senatou que menabo sa campanho. Un ancian escloupiè reprouchèt al senatou d'èstre un pauc trop
subre-pagat. Aqueste i repliquèt qu'èro pas dels pus argentats a probo que l'an passat fusquèt fourçat
de fa rebira soun bièlh mantèl prumiè que de s'en croumpa un de noù. Le nostre Janounet de se rebeca,
coum'un poul mal reganhat, qu'arriscabo pas, el, de fa rebira soun mantèl, per la bouno rasou que
n'abio pas cap, ni de bièlh, ni de noù.

Aquelo rebrico abio plan regaudit touto l'acampado que presabo les esclandres del roudiè qu'abio pas
de pel a la lengo.
Boun cabaliè l'èro encaro al joun d'auei. Toutis sabion a Martranèl, perque le Janounet abio countat
l'afa un bintenat de cops, qu'alabéts qu'èro marescal-dels-lougis èro bengut a Martranèl sense
permessiou, ço que serio passat atal, se s'èro pas blassat. Douncos èro partit un dibendres de brèspe de
la caserno per arriba le lendouma maiti a la maisou. Dins l'aprèts-dinna del dissatte un bourdiè dels
enbirous benguèt a la boutigo del bièlh Calisto e i countèt toutis les desaires qu'abio per mestreja e
dounda un joube granhou ardelous e arrestiu croumpat i a pauc. Le Janounet prepausèt sous serbicis
assegurant soun besi que i abio toutjoun un mejan d'adounda un chabal reguinhous. Aquo dit s'en anèt
a la fi de la brespado a la dito bordo. Enfourquèt la bestio que douminèt prou plan, al mens un temps, a
la fi finalo le cabaliè fusquèt bencit, budèt les estrius e se troubèt pel sol uno cambo escrancado.
Fourçat de coufessa a soun paire qu'èro bengut a la manipolo, la gendarmario abisèt soun regiment.
Aprèts uno passado a l'espital militari, quand tournèt al regiment se ganhèt quinze jouns de prisou e
fusquèt degradat. De sournetos a la Rocambolo s'en pouirio escriure forço quasernets d'escoulans.
Garats que l'afa qu'aimabo per dessus tout a counta als joubes badalucs èro le biais qu'abio utilisat per
aprene a puja en bicicleto tout soul e a cinquant'ans passats. Dos neits de sièc, al clar de luno, nostr'
ome s'en anèt, l'utis a la ma, al prat del Camp-grand que debalo plan planet cap al riu del Gaitelet.
Perque la neit?... per fin que siague pas bist e qu'atal digus se trufé pas d'el. Douncos durant aquelos
dos neits s'atrahinèt sul l'ulis a dos rodos. L'aprendissatge fusquèt pas dels pus aisats e cabussèt mai
de bint cops sul l'èrbo del prat tant e mai que, quinze jouns aprèts, èro encaro claufit de macaduros.
Aquo rai, refestinabo, al cap d'aquelos dos neits folos le roudiè èro capable de camina sur dos rodos.
Digus abio pas bist sas espatarrados, digus s'en èro pas trufat e aro quand pedalabo sul cami grand de
Martranèl, le mounde se rebirabon. Cal dire qu'als èlhs dels aujols passabo per un acroubato. Èro le



soul, a la debuto del XX° segle, a se poudé carra sur uno bicicleto. Se teni sur un utis a dos rodos, que
courrio autan bite qu'un chabal al galop, aquo èro uno prouèsso qu’i balio un pauc mai de poupularitat
del coustat dels coutilhous.
L'Antonia mespresabo tout aquel rambalh que tout aquo èro pas ni tu, ni bous. Que soun ome siague
l'amiro del bilatge s'enchautabo coumo un'ase d'un cop de bouneto. I a prou temps que demourabo
reclauso dins sa maisou e dins soun ort flourit. I a temps qu'en parlant del Janounet disio toutjoun: le
roudiè e jamai: moun ome. Le Francesou se fasio bèl, un drolle abisat que dempei loungtemps abio
prés le partit de sa maire. S'endebenion toutis dus sense poulsa un mout, acourdats qu'èron countro
l'enemic coumun: le roudiè. Quino pietat de besé uno maire e soun filh estrefa pas le mendre cas de
toutos las qualitats d'un roudiè meritous alabéts que dins un tout autre endret e climat familhal touto la
maisou aurio rebouirat de joio e de fiertat.
Saquela se troubabo a Martranèl un ome d'un espetaclous sabé-fa que coumpletabo las capacitats e le
biais del roudiè. Aquel ome, Pascal de Ramounas, èro un mèstre ebénisto que tenio boutigo dins un
caminot pauc passatgiè que menabo tout dret a la Boulbéno e que pourtabo le poulit noum de cami de
Tindo-l'Esclop. Un cami que tirabo soun noum al sigur de sa forto debalado, de soun estrechou e de
soun doulent pabatge que fasio tinda les esclops dels passants. Celibatari, le Pascal partajabo sa
maisou ame tout un atiralh de bouès pus preciouses les uns que les autres qu'aproufitabo per atrouba
de caps d'obros d'ebenistario e de marquetario que i abion balgut qualquos medalhos d'argent, de
bermelh e d'or ufertos pel las bilos de Toulouso e de Paris.

Coumo le Janounet èro afric de bel canto, l'un coumo l'autre abion pas poù de s'ataca als pus celèbres
aires d'opera. D'efèt, se disio, mas le mounde que disen pas, qu'un souèr nostre Pascal abio remplaçat
uno basso malauto. Parés qu'èro le grand aire de la caloumnio del Barbiè de Sevilo, aquo se passèt, se
bous plai, al famous téatre del Capitoli de Toulouso.
Le Janounet e le Pascal s'entendion e s'ajudabon dins la bido de cado joun coumo quand calio mena a
bouno fi un trabalh que demandabo sciencio e abiletat dels dus omes. Aquelo entento courdialo
empachabo pas, plan lènc d'aqui, ni las espouscados, ni las baralhos, pr'aquo l'amistat ganhabo toutjoun
la batèsto. Toutis sabion, qu'al pus fort de l'empounhado, l'acord tardario pas gaire a punteja amai se la
broulhadisso semblabo quicom de defenitiu. Coussi dounc dus omes autant despariès, en desacord
gairebés sur tout, poudion a la fi finalo s'entendre e fraireja tant e mai que se poudion pas passa l'un de
l'autre. Sira toutjoun un mistèri, jamai esclarjit, capable de couta toutos las roumpeduros e las
malamanhos coumo de desfisa e de desdire las lés de la lougico e de la sicoulougio. Se pot plan
qu'aissi-bas l'eccepciounal siague pus coumun e pus ourdinari que noun cresèm...
Tirat las grandos tèsios, le Janounet anabo pas gaire a la glèiso. Aquo empachabo pas le ritou de beni
prou soubent a la boutigo del roudiè perque presabo la counberso d'un artisan serious e abisat.
L'Antonia l'abio boutat en gardo countro las messorgos desountados del roudiè. Es taloment
messourguiè, disio al curat, que se toutis besion la coueto d'uno mirgo sourti de sous pots, soun siguro
que bous refourtirio e bous jurario qu'a pas bist la coulou d'uno mirgo.
Le Janounet èro anat a l'escolo dels fraires aquo per dire que sabio prou plan les ebangèlis. S'en fasio
un plasé d'en parla ame l'abat Gasparrot. Disio qu'èro pas la pèno d'ana a la messo per legi les
ebangèlis. Aquo dit, se geinabo pas per afourti que dins qualquos parabolos i abio a beùre e a manja. A
soun bejaire, s'i poudio descurbi l'apoulougio de qualquis trespassaments del decalogo. E d'ajusta,
sense daissa le temps al capelan de plaça un mout, la parabolo de l'intendent reputat abisat n'es un
boun moudèl. Aquel baile, coumo se sap, s'es pas geinat per pana soun mèstre en redeimant de mitat
les deutes dels debitous afin qu'aquestis i sapion grat e gracios de sa malounestetat.
L'abat Gasparrot poudio toutjoun ensaja d'esplica qu'aquelo parabolo, un pauc ni tu-ni bous, la calio
pas prene al pè de la letro e que le sen prigound e bertadiè èro tout autre, nostre roudiè remenabo que
tout aquo èro pas qu'un raubatori doublat d'un passo-dret plan lènc d'èstre respetable. Sul la
reguinnado le Janounet s'arrestabo pas en cami e a tout prèts boulio bouida soun sac en s'atacant a
un'autro parabolo.
La famouso parabolo dels oubriès de la ounzièmo'ouro, aquelis qu'an ganhat a la fi de la journado
autant coumo les qu'an trabalhat e trimat tout le loung de la journado dempei le maiti. Cal recouneisse,
disio le Janounet, que le countrat es estat respetat, e digus, en counsequenço, a pas le dret de se planhe.
Pr'aquo cal recouneisse tabés qu'es un quicom de plan malaisat e de plan tilhous a degeri.

Auei quand un menestral embaucho dus oubriès per uno journado de trabalh, l'aun a oueit ouros del
maiti e l'autre a cinq ouros de la brespado besi pas coussi aquel artisan pouira esplica als dus oubriès
qu'an ganhat pariè. Coussi fa encapa al qu'a suspourtat le pés de touto la journado qu'a pas ganhat un
ardit de mai que soun coumpanhou. Sira tout prèst a crida a l'injusticio e qual gausario afourti qu'es
dins soun tort. Un cop abé forço souscat les saberuts acertaran que la justicio es saubo pr'amou que le



countrat es respetat... Saubo e seguro mas a quin prèts!... L'abat Julou Gasparrot replicabo que le
Janounet abio perfètoment espeluquejat aquelo parabolo qu'èro per forço gents desbarianto e
escandalouso.
Un autre cop, le dilus de la senmano santo, le Janounet e soun coumpanhou le Pascal declarèren al
curat qu'èron enguindats e reboultats pel la parabolo de l'efant proudigo. Es bertat que le gauch del
paire se pot coumprene autant coumo le biais de l'ainat qu'es pamprou desfrisat. Le paire tourno trouba
soun filh. L'ainat a trabalhat, trimat e serbit mentre que soun fraire carnabalejabo en desgrunant soun
patrimoni. La rigoulo es pas per l'ainat mas per soun fraire, un quicom que semblo'un guierdoun a la
drilhanço.
Per claure l'abat Gasparrot disio qu'abant de jutja calio coussira dos causos: la repentido e le retour al
jaç pairal d'un filh que toutis cresion a tout jamai desabiat. Ço que poudèm regreta es que le cap
d'oustal fasquo fèsto al proudigo e pas la mendro rigoulo en l'aunou de l'ainat per le guerdouna de
soun trabalh e de sa fidelitat.
Nous enganarion toutis, disio encaro le curat, se nous imagenabon que le fustiè de Nazarèt èro bengut
sounque per counserba e manteni las causos del passat e per coundanna toutos las noubeletats. Quand
anouncio qu'es bengut per alucat le foc sur la tèrro... ou qu'es pus malaisat per un pouderos de dintra
dins le reiaume del cèl qu'a un camèl de passa pel trauc d'un agulho... se pot plan dire que soun las
paraulos d'un ome qu'es bengut pourta le bourrouladis aissi-bas. D'aqui a ne counclure, coumo l'an dit
e tournat dire mai d'un filosofo la prouprietat es pas qu'un raubatori... i a pas qu'un passet a tressauta.
Planis d'efèt an pas balançat per declara que les poutents e les fourtunats èron coundannats a demoura
dabant la porto del Cèl. Saquela per fa passa un camèl pel trauc d'un'agulho es pas brico coumode!
Las charradissos las ouros durant entrainabon le roudiè sur uno meno de caminols qu'abion pas rés de
coumu ame la religiou. Aquelos parladissos se debanabon toutjoun dins la boutigo del Janounet ame le
mèro, Bernat Birobent, que benio espausa al counselhiè municipal les trabalhs, las reformos e las
amelhiouracious que calio embisatja pel bilatge. Cal dire que sul goubèr dels afas de la coumuno les
dus omes èron d'acordi per buta a la rodo ço qu'èro pas toutjoun le cas dels autres counselhiès tampats
als cambioments e qu'anabon prumiè de reculous. Ount per rebenjo les bejaires se gastabon un pauc,
amai fusquèsson republicans toutis dus, èro sul l'abis e le jutjoment que pourtabon suls omes poulitics.
Gairebés toutjoun le mèro fasio l'aboucat dels poulitics mentre que le roudiè èro pus leù pourtat a lour
perdouna pas grand causo. Es bertat que la tresièmo Républico cabussabo, dins aquelos bint darnièros
annados del sègle, d'un escandale dins un autre afa lusque tout en espouscant un fum d'omes poulitics
e dels pus bèls. Alabéts le Janounet, un cop de mai remenabo, que la Republico èro pas faito pels omes
de car e d'osses mas per purs esprits angelics. E d'ajusta, pel centièmo cop, que l'idéal republican èro
pas qu'un mirage sourtit del cerbèl de qualque pantaisaire qu'a toutjoun souscat d'utoupios mai ou
mens fadourlos. Admetio pr'aquo que le goubèr de la Republico s'èro bornhe les autres goubèrs èron
abugles.
Ço de pus parlant, remenabo le Janounet, èro l'abaliment dels perbilètges dins la neit del 4 d'agoust de
1789. Dempei, cent ans soun passats, e toutis poudèm remerca que, se les ancians perbiletgiats an
disparescut, de noubèls an fait florès.
Le mèro replicabo que les ancians perbilètges èron senso coumpara ame les de la Republico. Debatre,
charra, parla e desparla sense pauso ni fi poudio pas de cap de manièro cambia les bejaires dels dus
parlaires. A la fi finalo, cadun demourabo fort e ferme sur sas arbitrados. Saquela le mèro
recouneissio, en touto courtesio, que dins la Republico cadun èro plan libre de proufessa e d'apara les
abises qu'i counbenion le mai. E dincos a l'empounhado a beni tout ne demourabo aqui.
Un'autro faceto d'aquel roudiè als multiples bisatges èro soun amour de la lengo mairalo, la lengo
nostro, aquel patés tant descridat e mespresat e bendut a l'encant amai renegat pr'aquelis qu'aurion
degut defendre aquel requist patrimoni. Aquelo pauro lengo d'oc que debenio pauc a pauc le parla dels
souls bourdassiès e dels pès-terrouses. Uno lengo entredito de sejoun dins las escolos de la
Republico.
Ço de pus bedigas, estent que les regents cargats d'aquelo escanadouiro, èron mai d'un cop filhs de la
tèrro e dels païsans, qu'aquelo lengo les abio bressats e que l'abion poupado ame la leit mairalo.
Endouctrinats e fiers de puja les esparous de l'escalo soucialo gracios, segoun lour abis, a la pratico del
francimand aplicabon estritoment las circularios de l'Estrucciou Publico. Aquelos circularios
entredision la lengo d'oc dins le roudal de las escolos e les regents poudion castiga les coupables. Les
païsanots èron pagats a cops de burgados e de pelejados, las bounetos d'ase seguission las moucarios
e las trufarios de touto meno. Aquelos tarabustados èron d'autant mai maliciousos e injustos que
touto'aquelo mainado sabio pas, de cop que i a, un soul mot de francimand.
La toco d'aquelos circularios èro, cal crese, de darriga, coumo uno malautio bergounhouso, aquelo
lengo maldito que, parièro a l'idro a sèt tèstos de Lerno, tournabo regrelha a flour e mesuro qu'uno
tèsto'èro trencado. La Republico esperabo qu'un noubèl Ercules espelirio leù leù per n'acaba am' aquel



parla qu'èro toutjoun al darniè badalh e que boulio pas jamai mouri. En guiso d'un Ercules esvalisseire
fusquèt Mistral le renouvelaire que sounèt la respelido de la lengo d'oc en prumiè pel la Proubenço e,
tout de sièc, pels autres païses d'oc.

Se cal bremba que qualquis regents, pauc noumbrouses, soustèren de pès e d'unglos lour lengo
mairalo e i sacrifiquèren abançoment e repaus sense doublida toutis les castiments que plaubion sus
louros esquinos reddos. D'omes qu'abion la fé cabilhado al cos, aquelo fé dins l'an que ben coumo
cantabo le grand felibre de Maiano, Frederic Mistral. Fi finalo sira gracios a n'aquel punhat de regents
balents e estrambourdats que nostro lengo mairalo sira salbado e renadibo. Abion endebinat e soulfinat
aquelis regents avans-courriès que Mistral: escriban, pouèto, chantre del terradou e foundatou del
Felibrige balhario un noubèl trelus al parla mespresat. Un patés, coumo l'esplicabo le Janounet a la
Nicolo, sa filholo, qu'abio counegut, sieis ou sèt sègles prumiè, sas ouros de glorio quand èro la lengo
dels papos e dels reises. La filho del faure, aquelo qu'abio poù de se lourdeja les sabatous dins las
bousos e le fens, èro estoumagado d'assabé que la lengo dels païsans se poudio empresa d'èstre d'uno
noublesso autant bièlho e prestigiouso que la lengo d'oi.
La regento èro mai ou mens incredulo, sense gausa trop ac moustra a causo de la grando admiraciou
qu'abio per l'estruciou e le sabé de soun pairi, ancian escoulan dels Fraires. Ensajabo be de dire e
d'esplica que tout abio plan cambiat dempei les temps luenchencs dels troubadours. Cado cop le
Janounet fasio, en respounso, le laus ditirambic e trefoulit des escribans e dels pouètos de lengo d'oc
qu'enlusision de milo focs aquesto fi de sègle. Nostre roudiè qu'abio acoumplit soun serbici militari en
Avignoun couneissio prou plan les grands mèstres de la pouésio proubençalo.
Ensajabo be, mas de bado, de moustra a la Nicolo, un pauc reguèrgo, que les escribans dels païses d'oc
abion pas rés a embeja als de la lengo d'oi. Peno perdudo. D'efèt èro mai que coumode d'i fa touca del
dit que las obros literarios de las dos lengos se poudion pas brico acoumpara perque le renoum e la
proupagaciou se debanabon dins dus moundes diferents. Es sigur pr'aquo que le Janounet cargabo pas
trop la bertat bertadièro quand assegurabo que las obros de Mistral e de qualquis autres poudion se
coumpara als escrits dels escribans francimands. La Nicolo n'en demourabo gorjo badanto elo qu'abio
pas jamai legit le mendre quatrin d'un pouèto nostre. Tout just se n'abio qualque pauc entendut parla a
l'Escolo Nourmalo. Pel la filho del faure ignoura la lengo mairalo èro sa manièro de forobandi la
campanho e les païsans, de trenca sas rasics ame le terradou dels pès-terrouses e de fa doublida soun
ourigino moudesto de filho de faure.
Ço de pus dramatic per nostro lengo mairalo fusquèt que l'adoupciou del francimand debenguèt le
signe pertoucant del pujadou mentre que le manten de la lengo d'oc debenguèt la mèrco del dabaladou.
Es pr'aquo que le darniè bourdassiè del bilatge le pus acantounat, al joun d'aro, a pas qu'uno desiranço:
aprene qualquos estroupiaduros de francimand, quiti a l'escaraunha, per escarni le noutari del cantou
ou l'apouticari del bourg.
Tout'autro èro Marineto Mouret, la regento de Martranel, filho d'un balent quincalhè del cantou, que
crentabo pas brico de s'adreiça a las gents del bilaige dins la lengo de cado joun. Alabéts qu'aquel
brabe mounde aurion boulountiès utilisat le francimand ame la doumaisèlo per fa bese qu'èron
saberuts. Nostro doumaisèlo agissio parelhoment ame la mainado, èro d'abis que la lengo mairalo
poudio pas pourta tort, tout l'encountrari, a l'estudi del francimand. Quand per cas ne debisabo ame la
Nicolo, aquesto s'en enfuscabo pretestant qu'aquel biais d'estrefa anabo a l'encountro de las famousos
circularios menisterialos.
Madoumaisèlo Mouret aprenguèt a soun cost e a sous despens ço que ne costo d'aplica pas al pè de la
letro las counsignos del goubernoment. Nostro regento proufitèt pas jamai del mendre abançoment ni
mai de la pus menudo proumouciou malgrat touto sa coumpetencio, sa counsciencio e soun inmense
debouoment. Cal crese que les que nous goubernon preson pas les qu'an le rastèl de l'esquino un pauc
trop redde. Aquo fa que touto sa bido de regento Marineto Mourèt la passèt a Martranèl pel pus grand
gauch de toutos las gents del bilatge.

LA CROTZ DE BOIS

Una crotz de bois, del nosut,
Dur coma fèr, verd coma l'èdre,
Pus endurant que l'noble cèdre
Se quilha sul cimèl ponchut.



I a temps, dos cents ans, un rodièr
L'entalhèt dins la verda'espèra
Qu'acamparia lènc la misèra
Coma s'èra'n polit garbièr.

Dins la val, le temps a tirat
La granda fam s'es amagada

E la fé s'es emmenucada
Enta's qu'an le ventre tibat.

A mesura que lor benas
Escana l'fum de la candèla

Le pan blanc casca l'escudèla,
La crotz s'endrom jol romegas.

Del bonur s'an vendut las claus
Per una simpla dentilhada

E se la borsa'es plan cauçada
Le cor e l'ama son descauç.

Rodièr t'èras pas enganat...
La crotz de bois se desespèra

Les omes triman la galèra
Mai se son cargats de brocat.

La crotz, un sèr, la gaitaran
Amai les lums de la randura
Que son coma l'oli d'endura
Ficats dins le cor del pacan...

V

LE CURAT E LE PASTRE

Toutos las gents de Martranel couneission un ome qu'èro pas del bilaige mas que n'èro uno figuro
familhèro e fort estimado.
D'efèt cad'an, cats al quinze de décembre, nostr'ome, susnoumat le Mountanhol, benio passa très ou
quatre senmanos a Martranel. Ouriginari d'uno nauto bal de l'Arièjo, a touca de l'Andorro, besino de la
baleio natalo del miu reire-grand, benio prene sous quarfiès d'ibèr en ço dels mius reires. Èro un pastre
que passabo quatre meses de l'annado dins las estibos al pè del pic dels Tres Senhous ount gardabo un
troupelas d'un milièrat de fedos qu'apartenion a un dètsenat de prouprietaris dels bilatges escampilhats
dins la baleio.
Del quinze de mai al quinze se setembre bibio souliboul a despart del mounde dincos a la debalabo
dins la bal abant las prumièros nèus e las grandos fièros de la countrado.
Les que cresen que le mestiè de pastou es de se passeja del soulelh lebant a soulelh coulc al mièt de
prados flouridos tout en ausiguent le poulit cascalh dels rius ou le tabus ensourdit dels rajals tout en
remirant les mounts ennebats, aquelis s'enganarion famousoment. Aquelos brabos gents ignourarion
toutos las esclavitudos qu'esquichon les pastres: las malautios, las plagos de las auelhos que ban
anhela dins qualqu'endret escalabrous, les tampèris de touto meno, las neits blancos dins les orris,
encascabelados pel la periclado e illuminados, coumo' en plen joun, pels lambrets biouletats que
raisson la capo del cèl.
Silbèstre'èro celibatari e malgrat toutos las quichaduros que calio suspourta a la sasou de las estibos,
tant leù qu'èro tournat dins sa maisou pairalo s'anujabo fort e ferme pantaissant coumo’un mainatge de
se tourna abia. Eissugabo un quicom coumo uno lassièro mouralo, èro pas la desubranco, perque ia
toutjoun un fum de causos a estrefa dins un oustal de mountanho, èro pas tapauc un manco de
jouguinos perque'aimabo de legi e de cops que ia atissabo las musos. La bertat bertadièro es qu'abio



causit de biure al ras de las cimos de las Pirenéos, lènc del brut e de la fumatièro de las bilos, a l'escart
de las petofios e dels papafards que fan florès dins les bilatges. S'estimabo cent cops mai passa sa
bido lènc del mercantilisme e de l'argent qu'empouisouron touto causo tirat l'aigo neù dels rajals que
bramon cap amount abant de se prefoundre dins qualqu'embauç prigound e sourneirous.
Damourabo unis tres meses dins soun bilatge, apei bartoulejabo sa clouqueto de pastre pel pal
nouselut del roumiu. Atalabo sa mulo blanco, la Capudo, al carretou e fai tira cap abal, cap a la plano
que courratejabo tres meses durant, del quinze décembre al quinze de mars. Aprèts s'en tournabo en ço
de siu per uno passo d'un parelh de meses prèst qu'èro a se tourna abia pel las estibos.

Dins aquel carretou tirat pel la Capudo, la plan noumado, a causo de soun testardige. D'efèt que d'unis
maitis le Silbèstre'èro fourçat de plaça un fagot de palho jous le bentre de la bèstio e d'i bouta le foc
perqu'a la fi deinèsse s'abia. Douncos dins aquel dit carretou nostre mountanhol enfagoutabo tout le
necessari del coulejaire dels temps bièlhs: un pauc de merçario e de quincalhario, unis mericles e
qualquos especios. La merçario èro un apariage d'agulhos, de fial, de boutous e d'espillos, qualquos
escautos de lano e qualquos pelotos de coutou a rantra. Pel la quinqualhario, la causido èro
magrestino: puntos, bises, barroulhs, clabèls, tachos e tachous, armèlos pels esclops e uno bariètat de
candelos e de beires de lampos. Pel las mericles se cal bremba que d'aquel temps Ies mètges dels èlhs
s'en troubaho gaire que dins las grandos bilos, aquo fa que les coulejaires e les fierejaires bendion unis
mericles passo-pertout qu'èron prumiè faits pel mental que per la bisto.
Mancabo pas jamai d'adouba plan coumo cal, dins uno caissetto en bouis qualquis trosses de
regalussio e de banilho, qualquis clabèls de girofle e qualquos fiouletos d'aigo de flous d'irangiè que
las gents del campèstre n'en perfumabon pescajous, aurelhetos e croustados. Nostre Silbèstre s'abiabo
pas jamai sens un petit escabot d'unos tres ou quatre crabos estacados darrè le carretou. Calio bendre
cado joun calquos fiolos de leit per croumpa le pa e tout ço de prumièro necito. Èro pas dins las
abitudos de despensa le mendre ardit de l'argent amassat pel coulejaire que debio tourna, rubis sul
l'ounglo, a la maisou.
Qualquis tres jouns aprèts l'abiado la troupo arribabo a Martranel ount la taulo e la lotjo èron
fournidos a gratis, aquo ba sens dire, pels mius reires. Le Silbèstre se tenio a aunou de carreja cad'an
uno groussasso pajèlo d'amaruviè, de nouiè ou de fraisse d'un centenat de liuros. Èro la tradiciounalo
trounco de Nadal qu'aurio pas jamai mancat, per rés al mounde, de n'en fa le present als mius reires.
Èro pas a modo de pagoment, que les mius aurion refusat, mas un' estreno de boun'annado per touto la
familho.
Aquel mountanhol èro un galhard de crenhe, uno forço de la naturo, un galoi bastit a causeno e areno,
un ome que poudio toumba uno bestio d'un milièrat de liuros en l'empounhant pel las banos ande la
terrassa d'un cop sec acoumpanhat d'un rebiroulet.
Las gents del siu bilatge countabon qu'un cop qu'èro bengut en permissiou durant soun serbici militari,
le cap de l'estaciou ount debalèt èro plan en petegos per desplaça un barricot de ploumb que pesabo,
parés, mai de quatre cents liures. Disen que le nostre Silbèstre te l'arrapèt, ni uno ni dos, te le debalèt
del bagoun e te le pausèt sul cai coumo s'èro un sac de patanos, e aquo, al grand atupiment dels
badalucs.D'autres dision qu'èro debalat, mai d'un cop, a la fièro del cantou, qu'èro a unos tres lègos,
am'un budèl de mai de dos cents liuros sul las espallos.
Les sius besis acertabon qu'un cop qu'èro estat embulat per un maquinhoun, qu'i fasquèt perde un
brabe pilot d'argent, nostr'ome s'èro benjat a la bendo d'uno jourgo qu'abio pas cap de poupo. Uno
bèstio douncos que poudio pas proudusi. Un cop la bendo estrefaito, en ome leial e sincèr, fasquèt
remerca la téco al croumpaire en precisant le perque de l'engano. L'autre escoutèt la litsou, e sens
s'arrencura, se carguèt la jourgo sur sa carreto tendado e s'abièt tout mounhe.

Pendent la quinzenado que demourabo a Martranel nostre coulejaire s'en anabo prou soubent teni
soulas al roudiè, al faure e subretout a soun bièlh coumpanhou l'ebénisto Pascal de Ramounas. Quand
calio, balhabo un brabe cop de ma a l'un e a l'autre pels trabalhs les pus doulents coumo le ceuclage
d'uno rodo de carreto. L'abat Julou Gasparrot el tapauc èro pas doublidat. D'efèt le Silbèstre' e le
capelan èron toutis dus d'ancians del pichou semenari de Pamios, aquo fa que s'entendion mai que plan
e que s'estimabon. Forço debats courteses e afougats se degrunabon al presbitari. Le Silbèstre'
afourtissio qu'abio perdut la fé e soustenio unos proupousicious que le curat tratabo d'irètjos. Ame le
Pascal de Ramounas nostre pastre, que l'abio escais-noumat l'artisto, tirabo forço plans sur l'estelo de
la couéto. Cal dire que l'un e l'autre pounchounabon cop ou autre las musos. Alabèts èro pas brico
espantant qu'entrans un troubadou-pastre e un artisto-ebénisto se siague atroubat un fum de
brigouletos arpudos. Dus omes que se pausabon las meteissos questious e que bastission les
meteisses castèls en Espanho. Un floc d'interrogacious sul la fugido del temps, sul perque e sul coussi
dels èstres e de las causos, sul l'ome e sa destinado aissi-bas e enlamoundaut. E aquel ome quin es e



d'ounte ben e ount s'en ba, el l'infinidoment petit per soun cos e l'infinidoment grand per soun esperit.
Tant e mai de questious que les omes se soun pausados e se pausaran dincos a la fi dels temps sense
jamai poudé balha uno respounso apasimanto. Aquo fa que toutis les camis demouraran toutjoun
duberts de land en land a toutos las pantaissados e a toutos las trebadissos de l'esperit uman.
Aquelis debats a coutado se poudion perlounga d'ouros entièros, e de cops que ia, touto la maitinado,
dincos que tournen debala sur tèrro. Al cours d'aquelos counbersos se troubabo pas rés de noù, rés èro
pas resolgut, s'èro pas abançat d'uno cambado e s'èro tournat dire e repicat ço que tout ome, ame'un
pauc d'eime e de sen, tourno refestina desempei la neit dels temps. Aquo fa que nostris dus parlaires se
desepararabon toutis siaus de s'èstre passejats souto la capo del cèl coumo dins un bergiè claufit de
poumos d'or. Qualque cop le Silbèstre recitabo un pouémot. Aquel joun fusquèt uno pouésio
entitoulado: Urous l'ome que pot...
Las parladissos ame le curat de Martranel èron mai teoulougicos ço que forobandissio pas brico, tirat
le respèt e l'amistat de l'un pel l'autre, un grand afougament dins las paraulos. Pel pastre: las neùs
bierjos e blousos dels cimèls que coussejabo les meses entiès se counfoundion ame la divinitat coumo
les rajals blancs d'escrumos e las rocos malbrados, coumo las founts cristalinos e les estanhols blavets,
coumo la capo del cèl bestido de milo miliès d'estelos. Toutos aquelos merabelhos trelusentos,
afourtissio le Silbèstre, soun ni mai ni mens que de mostros de l'envesible e un bricounet de l'envesible
diusenc.
Entahinat afèt l'abat i respoundio que soun bejaire èro pas qu'uno meno de panteisme e qu'èro uno tèso
iretjo coundannablo. Que, ajustabo, la sabo que rajo dins las brancos d'un casse bièlh per le rebiscoula,
las perlos de rousal que le soulelh s'i miralho per las trasmuda en perlos finos, les astres e las estelos
que fan la roundo dins le cèl cal be que qualqu'un, qu'es pas ni la sabo, ni las perlos de rousal, ni las
estelos, lour cargué: enabans, eslam, afiu e precisiou. Le creatou infenit se pot pas counfoundre dame
las creaturos fenidos.
Perque dounc, s'atournabo l'autre, l'abelho serio pas uno brigalheto, saquela plan menudo, de la
mansuetudo celestialo. Perque dounc le rousal e la neù farion pas partido de la candou diusenco. E
perque las estelos e le soulelh serion pas le rebat e un trousset de la luts eternalo...

Les pastres, ajustabo encaro le Silbèstre, soun saique les rares omes a poudé aprigoundi aquelos
causos escuros; a coustat dels nebiès éternals les pastous an tout lesé d'agaita le mounde perque
dispauson: del temps, dels espacis e de las enfourmacious que mancon als autres omes entabelats dins
las bals.
Es bertat, disio le ritou, que i a uno parentat entrans les curats e les pastres. Soun encargats de paisse e
de mena les troupèls. E de mai, toutos las merabelhos que ne soun les testimonis perbelegiats i balhon
sens cès e a gratis un fum de litsous que debalon tout dret del cèl. Quand le lebant s'aluco e s'abrando
de milo focs per darniè las picos capelados de neù coumo quand le soulelh tout rousent s'amago darniè
les cimèls pounchuts, le pastre pot remira aquelo'espantanto fadario qu'espelis cado joun gracios a uno
ma que regis aquelo escourregudo fantastico e que s'engano pas jamai ni d'ouro, ni de cami.
Alabéts le Silbèstre, per demoura pas piquetat sul cami, cantabo un bertadiè panegiric del mestiè de
pastre qu'èro le pus poulit de toutis les mestiès, un quicom d'emparentat al menistèri de curat. Amount
dins las estibos, entrans cèl e tèrro, souliboul e souscous, le pastre es le bailet d'un reiaume ount
renhon: la beutat e la candetat, la libertat e l'amour de la naturo...
Qual es que pouirio countesta la beutat fadièro d'aquel mounde de las cimos que tout un cadun pot
remira de joun coumo de neit, jous le soulelh coumo jous la prioulado. Dempei les titanesques
roucasses oundrats de mouffos pariès a d'immensos catedralos, dincos als rajols blancs d'escrumos
que gisclon d'escuros caunhos per roudoula dins un embauç prigound al mièt d'un issourdado de
campanos. Que dire d'aquelos neits encantados dins le siau e la sereno de l'estiu quand les idoulaments
de la choto e les cantots d'un feisan-gavot, enlà luènh, benen amourta le silenci que bous enmantèlo
coumo uno laugièro capo de sedo. Quand sort de l'orri, se lèbo le cap, per gaita le temps que fara
douma, remiro, mut e estabousit, le belugament encantat de las estelos que clarejon de milo focs, jous la
capo del cèl, parièros a d'inmenses candeliès d'argent cargats de miliès de brancos de perlos finos
dame, d'unis souèrs, la luno que se ben miralha, coum'uno cascalheto, dins l'estanh blau qu'esteléjo
coum'uno placo d'or fi.
La candetat del pastre, que la cal pas counfoundre ame le nescige dels simplots, es un dacos qu'al joun
d'aro es passat de modo, un quicom que trobo le bounur dins la simplicitat. Baste, disio le Silbèstre,
que le pastre, per nada dins le bounur, s'acountenté d'un gous balent e fisèl, de sa clouqueto de fraisse
ou de bouisset, d'un boun parelh d'esclops e d'un orri perfumat a la brugo e al serpoulet... Es aquo le
bounur!
Dins soun castèl naut de peiros secos se preso d'èstre mai afourtunat que Crésus. Saquela tout ço
qu'es als alentours es un pauc ço siu: las founts e les prats, les bosques e les rocs, les ulhets salbatges



e les abardals, las majofos e les abajous. Al mièt d'aquel mounde encantat, le pastre, dins sa capo de
lano, demoro le soubeiran de la naturo.
Quin ome aissi-bas se pot banta de courteja, coumo le pastre, nostro damo la Libertat. El que dispauso
de tout soun temps per escouta las cansous dels auzèls e le cascalh de las founts. Dins le joun, quand
meno paisse soun troupèl e quand se retiro sul souèr dins le pargue a touca de l'orri, tout aquo s'estrefa
a soun aise e plan planet. E se dins la neit se bol leba per remira las estelos que s'en benen prene
caduno sa plaço jous la capo del cèl qual dounc le n'en pouirio empacha.

A la fi de tout demoro l'amour de la naturo: la prado flourido, l'isard que tressauto l'embauç, l'aglo que
senhourejo suls cimèls. Desempei forço temps le pastre s'es maridat al terradou e, coumo l'abelho sul
la flou, s'abeùro d'ambrousio al rais del soulelh.
Les pastres de tout temps an sapiut legi dins les èlhs dels sins farous, dins le fum de la lampo a oli
coumo dins le bi claret de la gourdo ou dins l'aigo cando de la fount.
Quand ausissen gingoula le bent dins les bartasses, quand le gaudre impetous bramo al mièt dels
tartiès, quand les lambrets e la trounido espaurissen le troupèl, toutos aquelos causos simplos e
coumunos de la bido desperton dins lour cor touto'uno troupelado de remembres.
Quand a la fi de la journado tout es acatsat, le troupèl s'es ajaçat jous la gardo del labrit, le majoural
engourudat dins sa capeto bruno, se pot ana coulca sur un lieit de brugal e s'endroumi bressat pel las
blancos fados de las cimos ennebassados.
Alabéts l'abat Julou Gasparrot, tout tremudat pr'aquel plaidejat pertoucant, el qu'èro nascut dins uno
nauto bal de la mountanho, fusquèt trefoulejat a l'ausido d'aquel panigiric afougat. Un'apoulougio de la
bido dels pastres dins las estibos que doublidabo de parla de toutos las esquichaduros e autros
esclavitudos que rousègon la libertat d'aquelis omes qu'amount patissen, de cops que i a, las peiros e la
clabelino.
Sens'espera mai e per countunia aquelo charradisso le curat coubidabo le coulejaire a soupa am'él.
Coumo'abio pas de serbicialo, e per merca qu'aquel joun èro joun de fèsto, se boutabon toutis dus a
alesti le repais. E tout d'uno s'estrefasion a pela las patanos. Un cop bulhidos las trempabon dins uno
salso blanco a la leit e las manjabon ame de pescajous de mourisco, a modo de pa. Pescajous que de
besis amistouses n'abion fait le présent al curat. Cal dire qu'aquel soupa sourtio un pauc de l'ourdinari,
un repais plan presat pel las gents de las nautos bals ariejéses.
Al cours d'aquelo cenado frairalo nostris dus galhards eboucabon qualquis brembes bièlhs del temps
qu'èron al seminari de Pamios. Se membrabon particulièroment d'un mèstre que les abio fortoment
mercats. Un proufessou d'istorio, l'abat Laribièro, curat d'un bilatjot d'unis dus cents estajans.
Aquel proufessou-curat de campanho èro un ome de sicap, un umanisto de trio, reialisto entestat e per
tout dire un ome al dessus del coumun, saique un pauc rebufat e al sigur sceptic sul sicut de la bountat
dels omes.
Aquel umanisto lour coufessabo que, durant las loungos belhados d'ibèr, siètat al cantou del foc, dins
un presbitari silentous, tournabo boulountiès legi - e se bous plai, dins le tèste - las obros dels grands
pouètos tragics de la Grèço'antico coumo: Eschile, Soufoclo'ou Euripido.
Las sentencios d'aquel ome abisat soun damourados escrincelados dins la memorio de sous escoulans:
le brut, lour disio, a pas jamai fait de bé e le bé fara pas jamai de brut...

Perque dounc e coussi se pot fa qu'un abesque daissé un preire d'aquelo bertut dins uno pichouno
paroquio del campèstre? Saique, fiulabo le Silbèstre, l'abesque, dabant un curat tant saberut, se sira
troubat embarrassat e plan mal a l'aise... L'abat Gasparrot demourabo mut e reserbat.
Un cop soupat nostris dus coumpans tournabon debisa. Le dacos pourtabo sur la naissenço d'un éfant
dins un estable qu'a modo de brès se countentabo d'uno grépio. D'efèt èron a qualquis jouns de la
grando fèsto de Nadal e le curat aberabo que cap d'autre foundatou de religiou èro pas nascut dins un
estable. Le coulejaire fasio remerca al curat que l'ibèr dins las countrados fredos i a autant, e beleù mai,
de ben-èstre dins les estables que dins las demoros dels omes. De touto manièro, dins les ancians
temps, les captals èron pas milhou recabalats que la pauricalho. Se pot plan que dins la grando salo
d'armos del castèl de Fouich la fret èro de sigur autant e mai pounhento que dins las escudarios.
Aquo se pot plan, disio l'abat Gasparrot, empacho pas qu'aquelo naissenço èro quicom coumo le
prumiè pas d'un espetaclous reboulum seguit d'un escandalous presic sus la mountanho que s'acabèt al
mount dels Oulibiès entrans dus lairous. Se cal bremba, perseguissio le curat, que les prumiès abertits
pels anges fusquèren les pastres abans les pouderouses. Aquo fa que les prumiès qu'arribèren dins
l'estable al pè de la grépio fusquèren pas les mages. Fusquèt uno trelusento rebenjo de la paurièro e del
mal-aise sul la fourtuno e la glorio.
Me semblo dounc que la pauricalho de touto meno, e les pastres en prumiè, deùrion èstre atirats per
uno religiou que les ounoro e lour resèrbo las cadièros de l'ourquestro.



Le mountanhol, qu'èro un ome leial e de bouno fé, counbenio boulountiès que le foundatou d'aquèlo
noubèlo religiou representabo pels goubèrs de l'epoco un grand dangiè de rebouluciou. Encaro que
dins l'ebangèli es, un pauc coumo dins uno'albèrgo espanholo, cadun i pot trouha ço que cèrquo: le
laus de la bioulencio ou l'apoulougio de la douçou...
Rai d'aquo, disio encaro le coulejaire, aquelo religiou, al cours dels sègles, a pas reussit a cambia le cor
dels omes, ni dels poples, ni dels goubernaires. I a toutjoun autant d'isanho, de bioulencio, de crimes de
guèrro e de reboulums de touto meno que i a dus mil ans sense parla de toutis les mejans per auci e
deroui que soun encaro mai afinats al joun d'auci que temps i a. Auei coum'aièr la forço primo le dret e
le pés de l'espado del vinceire fa encaro e toutjoun clina le fleù de la balanço. Les bencuts siran
toutjoun fourçats de passa jous las Fourcos Caudinos e l'antic Vae victis gardara toutjoun sas bertuts.
Es aqui a moun bejaire, disio le Silbèstre, le destorb e la critico les mai cousents d'uno religiou qu'a pas
reussit a castiga les marrits biais dels omes. Se pot dire qu'es le rebès, le boublanc le mai dur e le mai
sebèr a l'encountro d'aquèlo religiou e dels praticants.
Es plan sigur, aproubabo l'abat Gasparrot, que las decos e les bicis dels omes se soun pas esbalits del
joun al lendouma e d'un cop de vèrgo de debinaire quand fusquèt prouferit le presic sur la mountanho.
Mas, pecaire, ount n'en serio auei l'umanitat se tout un poble d'omes e de fennos abion pas gardat e
ousservat les preceptes escrits sus las Taulos de la Lé e que serio debengudo la raço dels omes s'un
fum de mounges, d'ascètos, d'ermitos, de bounzes e autres lamas s'èron pas boulountarioment
sacrificats e retirats del mounde per prega, canta, trabalha, endura et pati.
Aquo dit es achipant de bese forço praticants que soun pas capables de fa la diferencio entrans
l'essencial e l'accessori, entrans le bren e la farino, e que s'arrapon al segoundari coumo s'èro le
principal.
D'autris mèsclon la ierarchio de las balous e la primautat de certans debers. Un counfraire m'a citat le
cas d'uno damo forço respetablo, présidento de la Counférencio de Sant Bincens de Paul, qu'a pas
balançat per plaça paire e maire, un pauc diminuats, dins un asile per bièlhards. Le pus élementari
boun sen coumandabo a'n'aquelo gento damo de s'oucupa en prumiè dels sius parents abant de
galoupeja a l'ajudo dels paures.
Fi finalo, disio le pastre, ço que sousteni es pas taloment froundejaire nimai coundannable estent que
nostris bejaires a toutis dus soun plan prou raprouchats. Cal crese que la bido que menon les pastres
dins un païs de majestat e de boutat soubeirano les empachara toutjoun d'ana cèrca mièt-joun a
quatorze'ouros.
Demai, i a aquel gros boun sen païsan que les engardara toutjoun de s'ana estrabia dins un sentiroulet
d'enloc. Saben, aquelis omes de la mountanho, que dus e dus lan quatre e que toutos las teourios las
mai esperlecantos tenen pas a l'esprobo de las realitats.
Quand un ome es ressesit de fret resistara pas loungtemps a l'atreit d'un boun foc de chemenèio amai
se d'unis, dins uno maisou plan caufado, an demoustrat que la fret èro bouno e salutario per la santat.
Quand on a le bentre curat, un brabe'estoufet de moungetos es le plan bengut amai se d'unis disen
qu'aquelo pitanço es pas counselhado pels estoumacs de pereto...
Se pot remarca, rampelabo le curat, que la majo part dels troubaires de teourios soun pas ni de crebo-
la-fam, ni de bentres de loup, ni mai de brassiès: d'efèt, per atrouba uno teourio, cal abé uno panso
claufido, uno demoro bourgéso e les lendoumas assegurats. Per parla e desparla, per faureja e
desfaureja l'unibèrs rès bal pas un oustal fourtunat, uno taulo plan garnido, le counfort d'un gabinet
afeutrit. Dempei que le mounde es mounde un floc de turlucats e d'amorris an pantaissat d'un atge d'or
qu'aurio per toco: d'abouri les perbilètges, d'estalla le reiaume de la justicio, de partatja las fourtunos, de
deifica l'ome, la rasou e la sciencio e que noun sai... Tout aquo sense parla de las milo falourdisos
qu'an grelhat dins les cerbèls autant fegounds qu'asclats de milièrats de pantaissaires.
Se cal bremba que les incourregibles atroubaires de l'atge d'or fan pas que passa tandis que le
pourridiè damoro e fa florès. Le budèl brumat d'or senhourejo e les qu'abion pantaissat de libera l'ome
l'an fait cabusseja dins le piri dels esclabatges. De toutis les mèstres que les omes se soun causits,
l'argent sira toutjoun le pus exigent, le pus crudèl e le pus tiranic. Cal dire que siran pas les regrèts dels
aprendis armassiès qu'i cambiaran quicom quand diran, per se desencusa, un cop l'auvari arribat: es pas
aquo qu'abèm boulgut, es pas d'aquo qu'abion pantaissat... Trop tard, la Camardasso es passado...

L'umanitat al cours de soun istorio trantalhanto a gairebés toutjoun reagit parelhoment. La debanado
d'un païs a l'autre e d'uno'epoco’ a l'autro cambio pas gaire. De tout temps quand le pople passo talent,
quand la pauricalho crèbo la fam e qu'a pas rés pus a perde i damoro pas que de se reboulta countro
les goubèrs. Al countrari, quand le bourgés banto le cambioment e la rebolto es pas que passé talent ou
que manqué del necessari. Nani... Serio pus leù l'encountrari estent que dispauso del soubren: sadoul
es mal countent, pribilegiat es embejous, abantatjat es embicious e le poudé n'en bol tant e plus e



toutjoun mai. Aquo fa qu'es tout prèst e dispaus a souscriure a un' ideio mai ou mens generouso e a
defendre un'utoupio.
Le lieit de la rebouluciou es aprestat, manco pas grand causo per que la periclado se descadené. Las
prumièros bitimos d'aquelo tuo-gents n'en siran, mai d'un cop, les bourgéses atisaires e bertadiès
bouto-foc!
L'abat Julou Gasparrot se pensèt qu'èro temps de claure aquel loung espausat per dos sentenços.
En prumiè: se la bourgesio, temps i a, a rendut qualquis grands serbicis a la causo de la Libertat, de
cops que i a, a fait cabussa qualques païses dins la serbitudo e l'esclabatge.
En segound, s'un cop èro, la bourgesio fusquèt la fino flour del païs, gracios a soun sen del serbici e a
soun esperit de sacrifici, al joun d'auei s'es recatado, fredeluco e materialisto, dins le culte de l'argent
soubeiran mèstre de sas ambicious.
Aquo bol dire, anounciabo le Silbèstre, que dins les temps a beni per trouba les darniès captals e les
noubèls senhous les caldra ana cèrca pel campèstre e al pè de las mountanhos. Sense crese pr’aquo
que toutes les lauraires, les bouiès e les pastres an ou auran un' amo e un coumportoment de
gentilomes.
Aquo dit notre pastre, empourtat per soun enabans, se tournabo lança dins un laus espetaclous sul
mestiè de pastou ame sas grandous e sas serbitudos. Le curat de Martranèl mancabo pas d'i fa remarca,
sens agrou, qu'èro un pauc trop de partit prés e qu'idéalisabo un brabe pauc soun mestiè de pastre.
Pr’aquo se couitabo de counta pel menut, a soun bièlh coumpanhou, que soun pus poulit brembe èro, a
cop sigur, la trabessado de la bal pels troupèls quand debalon de las estibos abant las fièros de Sant
Mattiu e de Sant Miquèl.
A la fi de setembre tout councouris a la beutat e a la grandou d'aquel espectacle. Ambe l'estiu que
s'acabo, la naturo se malho d'un milièrat de coulous: le jaune del falga, le bourdèus dels amarouiès, le
biulet de las binhos salbatjos, le blanc dels camps de mouriscou, le burèl dels rastouls de seguelh e le
bert de las prados se maridon ame le blau del cèl e le cristal de las neùs eternalos. Toutos aquelos
coulous mirgalhon les penjants de las nostros mountanhos coumo autant de poulits moucadous de
sedo'e de belous.
En tèsto dels troupèls le mounde poudion remira les pastres, reddes e fiers, enmantelats de lours capos
burèlos, caussats d'esclops de fraisse, la clouqueto a la ma e la berreto sul cap. Per darniè lous talous,
les farous toutjoun prèstis a entrebeni per fa renha l'ordre dins la troupelado. Les ases, estrilhats de
fresc, oundrats e poumpounats, fasion gaujousoment tinda lours cascabèls countents de fa partido de
l'estat majour. Aprèts, tout de sièc, benion les escabots de crabos, les troupèls de fedos e las manados
de bacos. Tout aquel bèstial caminabo plan planet d'un pas assegurat que serio capable de tout
empourta coumo las èrsos de la mar. E toutos aquelos bèstios, camino que caminaras, trepejabon dins
un terrotrum de bourroumbos e d'esquilos, de sounalhos e de quiscabèls que les tindalhs, les unis
greus e les autres aguts, n'en jougabon uno sinfounio a nul'autro parièro.
Fadariè de las coulous, founfounio dels sous, grandou d'aquelos tradicious que soun las fèstos de la
tardou que semblabon proucessious reialos e soulennos.
Les mountanhols de las bals s'enganabon pas, elis que s'acampabon suls sulhets de las maisous per
remira, aplaudi e crida lour joio a toutis aquelis omes e al bestial qu'i fasion un grand aunou.
Aro que se fasio tard, nostris dus charraires se dision uno bouno neit e s'en anabon se coulca, l'un dins
uno crambo tourrado sus un paure lieit de camp en brembe de soun sejoun a Caièno e l'autre sur uno
bouno jaço de palho fresco dins la douço caloureto de l'estable dels mius reires.
Un cop s'èstre abraçats coumo dus fraires e abant de se dessepara le Silbèstre, plantat sul sulhet de la
porto, recitabo un tindet a la glorio dels pastres. Mas abant de se retira per de bou, le Silbèstre se disio
fourçat d'i anouncia que dins qualque temps tournario al presbitari per s'entretène de la doulou, de la
soufrenço e dels patirasses dels efants. Disio encaro que las marridos malautios e la mort dels
pichounets èro un bertadiè escandale qu'i sang-glaçabo les osses.
Adounc serio plan recouneissent se l'abat i poudio esplica le perque d'aquelos soufrenços de pichous
innoucents e coussi las councilia ame l'image d'un Dius juste e bou que las gents l'apèlon Nostre paire.
L'abat Julou Gasparrot fasquèt la proumesso qu'ensajario d'esclargi un quicom qu'èro plan escur e que
demourabo per el, coumo per tout le mounde, le mistèri le pus misterious e le pus insoundable de la
religiou...

LA MÒRT DEL POÈTA

Quand le poèta'es mòrt, totis sius l'an plorat,



S'en es anat, tot sol, de cats a las estelas,
Sos amics l'an cridat, mas s'es pas revirat

S'estimant mai dançar suls rantèls sense velas.

A daissat, a regrèt, la font del pichon prat,
La comba dels pastors, mirgalhada de bruga

Ont gaitava sul sèr le rodet iranjat
Que trabuca'al ponent, sul la cima ponchuga.

A quitat sens'un plec parpalhas e pinçons
E tot un bataclan de pauras farsejadas

Que son le som final de totis omenons:
Bolofas sense gran per l'auta ventejadas.

A pas fait que passar, nòstre'ausèl passatgièr,
Sens'jamès racinar, coma les troncs dels casses,

A pas bastit maison, ni claufit son granièr,
Ni traupilhat l'aspic qu'embalma nòstis passes.

Qui pòd saber pr'aquò çò qu'a pramont trobat,
Darrièr les revolums de l'estranja randura

Quand se vei pus menut qu'un pichon gran de blat
Le Montcalm, tot sedos, despulhat de verdura.

Qui nos dira s'es mòrt, le trobador vièlhos,
O s'a mudat, un sèr, dins la patz infinida

En cèrcas del bonur, lènc del fièral fangos
Ont cussons e sadols menan la bona vida.

L'ama dels trobadors, coma blancs esquilons,
Transola dins les prats al còl dels anhelons,

Flisca le segadis de las blondas cigalas
Que dins les olivièrs desplegan las sius alas.

Le poèta viura tant que l'violon del grilh
Plorara dins la neit pcer festar le regrilh

E que, dins le caumas, las abelhas valentas
Butinaran las flors de las brugas nolentas.

VI

LE COUROUNÈL: Antoni LOUBET

Al loc dit le Mouli bièlh, dins uno grandasso bastisso que tenio de la bordo e de la maisou de mèstre,
al bord del riu le Fountanal, bibio un ome plan prou ecceptiounal: le courounèl Antoni Loubet, un
d'aquelis brabes de la guèrro de 1870.
Demourabo dins aquelo bastidasso enroudado d'engards e d'estables en coumpanhio d'uno bièlho
serbicialo, l'Apollonio, e d'un bailet d'estable
 l'Arabo. L'Apollonio èro uno fenno d'atge, debouado e balento coum' uno abelho, toutjoun bestido de
negre, beùso d'un brassiè ibrounhas e groussiè coumo de pa d'ordi que l'injuriabo e la batio coumo de
seguelh bert. Aquo fa qu'èro pas jamai estado tant urouso que dempei la mort de soun tiburci d'ome.
Nascudo al Mouli bièlh unis quatre bints ans prumiè, abio serbit les reires e les parents del courounèl,
soun ainado de qualquis cinq ans a peno.
 L'Arabo que gairebés digus a Martranèl n'en sabio pas le noum d'oustal, tirat le mèro e le courounèl,
tirabo soun escais-noum del serbici militari qu'abio passat, un quinzenat d'annados, en Algerio, dins un
regiment d'espahises.



Efant de l'Assistencio Publico, plaçat dins uno maisou de Martranèl i èro demourat dincos a soun
despart pel l'Algerio. Quand tournèt al païs le paire del courounèl l'engatgèt coumo bailet e ome de
peno al Mouli bièlh et dempei i èro demourat estacat al Antoni Loubet coumo saben souls ac fa les
fisèls e leials serbidous qu'a la fi finalo fan partido de la familho, debouats cors e amo als sius mèstres.
Amputat del bras esquèrre a la suito d'uno blassaduro de guèrro, beùse, sense cap de mainado, nostre
courounèl bibio un pauc coum'un ermito al mièt d'uno dètseno de chabals acoucounhats que noun
plus, ajudat pel l'Arabo que l'assegoundabo mai que plan.
Grand calinaire de chabals, abio un ase qu'amistousabo fort. Acertabo que l'ase per soun entelligenço,
soun estacoment e soun debouoment èro plan al dessus de toutis les chabals amai fusquèssen de la
pus nauto linhado. Disio que i a pas rés de pus fals que le reprouberbi: Bèstio coum'un ase.
L' ase es un animal que digus pot pas adounda afèt, uno bèstio de caractèri e se, de cops que i a, se
regauho e reguinno, es la probo que le siu mèstre a pas coumprés rés a la sicoulougio dels ases. Douç,
aisat a mena, senat, amistous baste que les sius mèstres le guierdounen de temps en temps. Es uno
bestio que s'aimo plan mai las amanhagados que les cops de pals e se bous sap tourna las amistaduros
saura tant plan, se cal, bous tourna trucs e patacs.
Le courounèl l'abio batesat Bismark un quicom qu'èro plan prou mal plasent pel l'ase e qu'en rebenjo
balhabo un pauc de balou al canceliè de Prusso que le pourtabo saquela sul la palmo de la ma. D'efèt
abio coustumo de dire e de refestina qu'aquel Prussian disio tout naut ço que les autres goubernaires
pensabon a la chut-chut, es a dire: la forço primo le dret.
De tout temps, e tout porto a crese que n'en sira atal dincos a la fi del mounde, la forço sira le
foundoment del dret. Cap de pople, dempei que le mounde es mounde, s'es pas talhat un empèri al
soulelh autroment qu'a grandis cops d'espados e de raubatges.
L'araire e la togo fusquèren de tout temps las bassalos de l'espado e l'adage lati: Las armos s'aclinon
dabant la togo deùrio, segoun la realitat, se cambia coumo sièc La togo s'es de tout temps aclinado
dabant las armos.
Ancian ouficiè de cabalario se pot dire qu'abio estrefait touto sa carrièro de souldat dins un regiment de
curassiès un'armo que despassabo per soun prestigi e soun renoum toutis les autres regiments. Aquo
fa qu'èro pas brico espantant que nostre'ome siague un apassiounat de chabals e d'uniformes
auripelats.
Debalabo de sa maisou dus cops per senmano al bilatge: al mercat le dijaus, a la messo e a brespos le
dimenje. Se desplaçabo tout cop am' un cabrioulet que las rodos èron pintrados en rouge cardinal e la
caisso berd d'oulibo. Jamai relebabo pas la capoto del cabrioulet ni l'estiu, ni l'ibèr, afrountant d'un cor
laugiè: plèjo, bent ou neù.
Disio que calio biure rudoment e dangerousoment. D'efèt les coursiès qu'atalabo al tapo-cu èron pas
de moudèles de placidetat. Arribabo mai d'un cop que nostre atelatge trabersèsse la bourgado dins
un'anado taloment afougado que toutos las gents se couitabon de se sarra de pels embarrasses. Las
bièlhos meninos lebabon les brasses al cèl en maudiguent le courounèl que fenerio, un joun ou l'autre,
ço predision, per causa qualqu'auvari. Les souls a s'en regaudi e a cambadeja coumo de cabrots èron
les mainatges que presabon fort aquelo’escourregudo fadorlo que boutabo un pauc de pebrot a la bido
un pauc afalido de Martranel. Qualque cop tout aquo s'acababo per un parelh de gautados toumbados
al pus fort de las gambados dels nostres galapians.
Nascut en 1825 dins uno familho de païsans aisats, ben-tenents de mai d'uno bordo, nostre courounèl
abio fait de bounos estudis dins un coulègi de jesouitos. Sourtit de Sant Cir dins un reng ounourable
causiguèt la cabalario, e la grosso, es a dire: les curassiès a causo de soun estaturo d'oumenas. Fasquèt
toutos las guèrros del segound Empèri e, per debuta, la guèrro de Crimeio qu'i balguèt, al siètge de
Sebastople, sa prumièro blassaduro e, quatre ans pus tard, uno segoundo a la batalho de Soulferino
durant la campanho d'Italio.
De 1862 a 1868 se debanèren las sieis annados de la malurouso guèrro del Mexique ount se pensèt
mouri del colera. Gracios a sa bouno tilho nostre galhard s'en tirèt. Pr'aquo touto sa bido demourèt
marcado pr'aquelo espediciou mancado que la tratabo, trent'ans encaro aprèts, de campanho
desounouranto pel la Franço.
Dus ans aprèts èstre tournat al païs, fusquèt, tourna mai, la guèrro, aqueste cop countro la Prusso. Uno
guèrro, segound le courounèl, perdudo d'abanço en rasou de la medioucritat, del manco de
coumpetencio e, qui sap tant plan beleù, a causo de la treitesso dels grands de l'armado. E coumo se
n'èro pas proun de perdre la guèrro tout s'acabèt per la casudo de l'Empèri, la forobandido de la
familho emperialo e, soubeiran desfeci, la prouclamaciou de la Republico.

Cal recouneisse que dempei, uno meno de gents de boun an acertanat que rés justificabo pas la fi de
l'Empèri, ni la renounciaciou de l'emperaire nimai la forobandido de sa familho.



Saquela dempei le joun ount Brennus bencidou fasquèt blinca le flajèl de la balanço ame soun espado,
un fum de mounde se soun boutats a bradala: — Zou suls bencuts e anem zou...
D'ouro en là le bencidou pot empausa sas lés perque'es el que fa la lé e le dret, mentre que le bencut, se
per cas a la bido saubo, i damoro pas qu'a se soumetre a la lé del pus fort estent que, coumo disio
Bismark: la forço primo le dret...
Es a l'atge de quaranto cinq ans que participèt, coumo cap d'escadrouns, a la famouso e legendario
cargo dels curassiès de Reichshoffen countro las troupos del prince reial de Prusso.
Fusquèt blassat, prisouniè e amputat del bras esquèr.
Passèt un parelh d'annados dins un espital e dins un camp de prisouniès e finaloment en 1872 fusquèt
rapatriat. Un cop tournat al païs, la Republico le decourèt, le noumèt liutenent courounèl e le
desmoubilisèt. Es atal que s'installèt al Mouli bièlh.
Quand countabo aquelo famouso cargo ount fusquèt blassat, mancabo pas jamai de faire sabé
qu'aquelo cousento desfeito abio arrancat qualquis ourrahs d'amiraciou als Prussians. Se doublidabo
pas jamai d'ajusta, am'uno brabo fiertat, que le prince reial les abio felicitats e qu’abio ourdounat que
les sabres fusquèssen daissats als ouficiès. Ço que per un bencut es le pus grand'aunou qu'i posque fa
le bencur.
Bourchas, franc e leial, le courounèl badinabo pas ame les principes. Enemic jurat de tout
coumproumés e, a pus forto rasou, de touto coumproumissiou, sa dreituro fusquèt mai d'un cop
boutado a rudo’esprobo. Es plan sigur que sa carrièro n'abio patit, pr'aquo n'abio pas le mendre regrèt.
E se las fèlhos de casse e las estelos de général, cent cops ameritados, s'èron damourados al recès de
las arnos dins qualque tiretou del menistèri, bous esplicabo d'un aire bourrut: serio pas estat gaire
counbenaple de brouda toutos aquelos daururos sus la margo budo d'un dolman.
I arribaho de boufouna sul redde de soun rastèl de l'esquino encaro mai redde qu'un margue
d'engranièro de bouich. Aquelo rudou l'abio toutjoun empachat de fa de genoulhados dabant les
superious. Qu'aquo, disio, èro pas le boun modo per se fa plan bese dels que coumandon.
D'efèt a trento sèt ans quand partiguèt pel l'espediciou del Mexique èro coumandant, es a dire cap
d'escadrouns, quand tournèt, sieis ans pus tard, èro toutjoun coumandant malgrat qualquos accious de
bravouro.
Cal dire qu'un cop qu'èro enrabiat pels ordres, les countro-ordres e les patetuns de l'estat majour, i
prenguèt le machant biais de claure uno discuto ame le cap d'estat majour del marescal Bazèno pel
pauc diploumatic renèc de Cambrouno.

Les arrèstes de rigou que sanciounèren aquel atte d'arnho fusquèren pas que la partido bisiblo de la
pelejado que tusto les que soun tratats de tèstos-duros ou de caps-brullats e que soun marcats a l'ancro
roujo.
Cal dire que nostre ome èro un pauc coustumiè d'aquelo meno d'esclandres. D'efèt quand èro joube
liutenent, en garnisou a Lioun, fusquèt l’èros d'uno roucamboulesco abanturo que l'Antoni Loubet abio
countat uno bouno dètseno de cops als gents de Martranèl medusats. Aqui l'afa: s'èro permés, joube
liutenent de curassiès, d'apela en duel le respetable prefèt del Rose que l'abio tratat, aprèts qualquos
bralhos de pauc de causo, de blanc-bèc. Aqueste, se jutjant oufensat, i mandèt sous temouens e le
pansarut prefèt fusquèt pregat d'embouia sas desencusos al liutenent.
Es de boun sabé que le courounèl del regiment de cuirassiès s'èro entrepausat per fa anula le duel. Per
ebita l'escandale calio taisa ou, de mens, minimisa l'afa. Saquela dabant la frounzo dels ouficiès del
regiment, e subretout dels joubes, qu'aquel dacos apassiounabo e regaudissio, le courounèl del
regiment fusquèt fourçat, per claure aquel destorb al pus leù, de counselha al prefèt de se soumetre e
d'embouia las desencusos escritos al joube liutenent. Desencusos que serion pas rendudos publicos.
Atal n'en fusquèt fait. Bous poudèts plan imagena que le champanho rajèt a grands pichols dins la salo
dels ouficiès per festa le trioumfle d'un curassiè.
Aquel auvari agachat pels ouficiès del regiment coumo lour ganho a toutis courtro l'insoulenço d'un
founciounari fusquèt pas gaire proupici per abantatja nostre testori. Se cal malfisa quand le pot de tèrro
se bol mesura al pot de fèr perque aqueste fenis, a bèlos ouros, per ganha la partido.
Quand s'en tournèt d'aquelo tristo espediciou del Mexique espousèt, a quaranto tres ans, uno mainado,
d'uno dètseno d'ans pus joubo, Jousefino Miromount, filho d'un noutari de Fouich.
Dus ans pus tard le malur dabalèt, coumo la prioulado, sus aquelo maisou qu'abio tout per èstre
urouso. La poulido Jousefino se mouric en jassilhos e le nenet, un drolle, tabés.
L'Antoni Loubet s'en pousquèt pas jamai requinquilha. Un mounde, le siu mounde, benio de s'aclapa a
jamai e per toutjoun. E quand las gents, coumo de papogais descerbelats e falourdasses, i demandabon
perque, un cop beùse, s'èro pas tournat marida per, coumo se dits,
 refa sa bido, el, malurous que jamai, se countentabo d'aussa las espallos, de fa bese sous talous e de
barboutina per el tout soul: refa sa bido perque fa quand i aura pas jamai pus rés a refa, ni a estrefa...



Cado dijaus aproufitabo de sa bengudo al bilatge per ana a l'aubèrjo de la Léountino ount se pagabo
uno absinto, qualque cops dos, ame qualquis autres retirats, en prumiè le mèro de Martranèl, Bernat
Birobent, ancian couletou.

Qualquos partidos de cartos, qualquos discutidos mai ou mens afiscados, las darnièros noubèlos del
bilatge e dels enbirous fasion passa le temps. De cops que i a, pel campèstre, se cal acoumouda de las
ouros mal graciousos que floucon las journados sournos de la tardou quand las brumos bassos
s'arrapon coumo un milièrat de tataranhos suls pibouls que courdounon las ribos de la Boulbèno.
Mai d'un cop, sul mietjoun, la Léountino coubidabo le courounèl a tasta un restant de pebrado de lèbre
qu'abio regalat la bèlho qualquis becs-fis, un autre cop èro per agousta un fricot qu'abio gargoutejat
plan planet touto la maitinado al cantou del foc. La Léountino èro uno plan bouno cousinièro, l'Antoni
Loubet j'ac sabio e presabo, en ome assabentat, sas qualitats e sas bertuts de méstresso d'oustal. Es
pr'aquo que, gairebés cado dijaus, se fasio un grand plasé del counbit de l'aubèrgisto, un quicom que sa
bièlho serbicialo, l'Apollonio, prenio ame filousoufio mas que dins un bilatge mancabo pas de fa
fargouneja qualquos coumairetos chapoutièros e desoubrados.
A la bertat, la Léountino, de mai de bint ans sa cattèto, èro beùso de la guèrro de 1870 dempei l'atge de
bint e cinq ans. Beùso, dus ans aprèts soun maridatge am'un roudiè, qu'èro estat l'aprendis del bièlh
Calisto, paire del Janounet, aquo fusquèt le piri malur per uno fenno joubo, es aquo la fruto
pouisounado de toutos las guèrros. Aquo rai, les omes que fan pas la guèrro s'en jauton!
Dempei que s'èro abeùsado abio menat uno bido meritanto proche dels sius parents, auei disparescuts.
Abio refusat mai d'uno demando s'estimant mai le fougal dels sius e l'aubèrjo. Uno aubèrjo a la bertat
que, tirat les dissattes e les dimenjes, abio pas un enabans coufoulut.
Per tout dire èro pas qu'un café de quatre soùs que s'acountentabo de fa florès le dissatte al souèr ame
les jougaires de cartos e le dimenje ame les joubes que n'en benion dança uno al sou de l'acourdéou
d'un mut dels enbirous, uno meno d'ermito.
De segur que, quand aquo se presentabo, le café se mudabo en aubèrjo que sa cousino n'èro plan
presado e la mèstro fort estimado.
Le courounèl, aquo se coumpren, èro damourat un feroun manteneire de l'Empèri e de l'emperaire,
oupausat fort e ferme a la Republico que la disio respounsablo de toutis les malurs de la Franço. Per
el, le bote unibersal èro un esturtige piri que tout. S'èro jurat dabant Dius e diable que jamai de sa bido
bitanto anario pas bouta. Dincos al joun d'auei abio tengut paraulo.
Les jouns d'elecciou se plantabo dabant la porto de la coumuno e tirabo un grand cop de capèl a toutis
les boutaires que sourtion. Disio qu'aquelis omes s'ameritabon un brabe cop de capèl perqu'èron plan
mai intelligents qu'èl. D'efèt aquelis omes abion troubat un candidat dinhe d'èstre elegit tandis que,
malgrat forços recèrcos, èl, n'abio pas trapat un soul que s'ameritèsso sa fisanço.
De segur tout aquo èro pas qu'uno moio per marca tout a l'entour soun refut a tout coupa pr'aquel
modo de nouma les deputats del pople.

A Martranèl cap d'ome i tenio pas rigou d'aquelo minganello. Èron encaro noumbrouses les omes de
soun temps languissouses e regretouses de l'Empèri e, en rebenjo, oupausants e oustils a la Republico.
Les lendoumas d'eleccious le mèro e le courounèl se rescountrabon, coumo per miracles, al café de la
Léountino per charra tout tranquilet e amistousoment de la resulto de l'escrutin de la bèlho.
D'efèt, malgrat tout ço que poudio dire, nostre courounèl aimabo plan d'assaupre la resulto del boto de
la bèlho estent qu'abio toutjoun refusat d'èstre present al despoulhament de l’escrutin. Èro soun biais
de s'oupausa al boto unibersal e de le coumbatre.
Aquelis lendoumas d'autris omes de Martranèl benion elis tabés per discuti.
Es al cours d'unis d'aquelis acamps que le courounèl fasquèt assabé a toutis la sourtido procho d'un
papafard entitulat: le marescal, l'ibrounho e l'inliterat Dins uno dètseno de paginos esplicabo qu'èro
escandalous, d'aprèts la sacro-santo lé republicano: un ome, uno bouts de bese que la bouts d'un
ibrounhas posqué pesa le meteis pés que la bouts d'un marescal de Franço. A Martranèl tout le
mounde couneissio l'ibrounhasso qu'èro alinhat dins le papafard. Èro pas un maissant ome, pas le
mendre bici, tirat soun amour demasiat pel bi e l'aigardent. Uno damo-jano de bi fasio sus aquel amori
le marrit efèt d'uno bentorio sur uno viradouro.
L'Antoni Loubet se fasio un plasé de remembra a toutis que, dins un bilatge besi, a perpaus d'uno
counsulto per sabé se calio ou nou basti un pount sur la ribièro, la dito bastissou d'aquel pount se
decidèt a uno soulo bouts de majouritat. Tout le mounde sabio qu'aquelo famouso bouts èro la bouts
del ibrounho.
Qualquis ans pus tard s'aprenguèt que nostre ibrounho èro estat toumbat e birat per un counselhè
municipal gracios a l'ajudo d'un parelh de pintous d'aigardent, le famous bilatge besi èro pas que le de
Martranel. Aro se parlam dels inliterats que poden pas souloment legi le noum dels candidats, encaro



mens les prougramos, n'en troubarem un fum a Martranèl per justifica la satiro del courounèl. Nostre
manjo-republicos persuadat, mai que jamai, qu'aquel boto èro uno balourdiso e un atrapo-gargamèls.
Ço que m'a determinat, ajustèt le courounèl, a escriure aquel papafard es l'istorio d'aquel brabe pacan
d'Atèno que sabio pas ni legi, ni escriure. Quand i demandèren perque abio boutat la forobandido del
général Aristido noumentat le Juste, s'èro countentat de respoundre: — Aquo me fasio fasti a forço de
l'ausi toutjoun souna le Juste... alabéts me soun pensat, qu'un cop foro-bandit, s'en parlario pas mai!...
Adouncos, brabe mounde, acabèt le courounèl, bous caldra bremba qu'aquo tabés es la poulido e
frairalo fruto de la Demoucracio!...
Le mèro, Bernat Birobent, qu'èro un afougat republican, franc-maçou, grand aparaire de la laïcitat e
d'un floc d'autros ideios que fasion mirando a la fi del sègle, abio bèl joc per i respoundre, tout siau e
seren, que cap de sistèmo electoural serio pas jamai a la belesso.
Mantenio pr'aquo qu'aquel bato unibersal èro uno grando abançado e un prougrès al regard de toutis
les autres sistèmos del temps passat qu'abion la grando déco de prebilegia e d’abantatja la fourtuno e
le reng soucial grand dam de la justicio e de l'egalitat.
Dins le café èron toutis d'abis per dire que jous l'ancian goubèr la pauricalho, pacans e gents
moudestos, se poudion pas gaire fa entendre.
Se cresèts que nostre courounèl anabo dire sebo, serio plan mal le couneisse! Se quilhabo tout dret,
coumo un cabaliè sur sous estrius, tout en martelejant de sa ma balido la taulo de malbre fals, per
debana ame forço galhardun uno meno d'agrèuges countro la Republico. Cal dire qu'èro pas plan en
peno taloment les escandales, dins las bint darnièros annados, abion flourit lourdejant del cop l'image
pastoureleto del goubèr noubel.
Abion toutis en memorio les papafards enrabiats e benjatius que saludèren la cabussado del segound
Empèri amai las litsous de patrioutisme e de mouralo poulitico que d'ouro-en-là serion la règlo puro e
duro dels deputats del pople.
Per malur, rifanhabo le courounèl, fusquèt l'afa de la gamaduro ourganisado pel gendre del president
de la Republico que bendèt a prèts d'or las crouts d'aunou reserbados temps i a, als brabes e als balents
que las pagabon, elis, de lour sang. Fusquèt tabés le cop d'estat manigançat pel general Boulanger.
En seguido se debanèt l’escanle de Panama ount un fum de deputats, e pas dels mendres, fusquèren
chouplats. D’aquel temps les anarchistos estrefasion milo'atroucitats courounados pel l'assassinat del
president Sadi Carnot.
Aier èro l'afa del capitani Dreyfus que despartis, encaro al joun d'auei, le païs en dus camps oustiles
que jamai, couflats d'isanho.
Aquo rai perque rés de tout aquo empachara pas les omes poulitics coumproumeses de troumeta dins
les cantous e recantous que fan uno toutalo e entièro fisanço a la justicio del siu païs.
Coumo se toutis aquelis atrapo-gobis, se trufant del pople, fasion coumo se sabion pas que les jutges
serion mai qu'endulgents e que troubarion un mouloun de circounstancios atenuantos per s'acaba dins
un noun-lioc. Nostre grand La Fountano nous a prebenguts: Segoun que sirèts pouderouses ou
paurilhasses... La seguido es counegudo.
Cal crese que, malgrat reformos e reboulucious, n'en sira atal dincos a la fi del mounde. Dins les temps
ancians le grand pouèto Juvenal abio deja dit: la censuro sousto les courbasses e s'acarnis sus las
couloumbos...
E s'adressant mai que mai al mèro, le courounèl fiulabo encaro coumo uno serp, sabèts e sabèm toutis
que les jutges fan partido sio de la magistraturo dreto, sio de la sietado. Alabéts ieu podi afourti, en
couneissenço de causo, que i a uno tresièmo categourio de jutges que la pouiriom batesa, magistraturo
adenoulhado.
Un'autro causo que boli dire, perseguissio nostr'ome, es qu'al joun d'aro besèm toutis que s'espandis
countro la capelanilho un dacos que pauc a pauc fenira, coumo disen qualquis poulitics, per impausa la
separaciou de la Glèiso e de l’Estat. Les bés de las Coungregacious parés que serion ebaluats a un
boun miliard de francs. E d'aprèts toutjoun ço que se dis, serio uno proio plan tentairo d'autant que
cour le brut qu'aquel dit miliard permetrio d'aleugeira la talho e beleù de la suprimi afèt.
Nostre lengo loungo fenesio soun petofio: digus pouira pas jamai fa crese a un ome de sen que la
majouritat a rasou perqu'es la majouritat nimai que la minouritat a tort perqu'es la minouritat.
S'un dètsenat d'inhares disen que la tèrro es carrado e qu'un soul saberut pretend qu'es roundo, sira pas
le saberut qu'aura tort joul pretèste qu'es minouritari. Souloment, s'adressant al mèro, ame bostre
sistèmo sira decretat que le saberut es dins l'errou. Tout aquo pel courounèl abio pas qu'uno toco:
moustra a l'acampado que la Franço èro sur uno debalado fatalo que la menario, a cop sigur, sur l'orre
cami tout toursut del declin e, per acaba, dins le fangas de la decadencio.
Le mèro, qu'èro un rout, disio que tout aquo èro pas que de soufismes e que toutis les sistèmos butats
als estremis desboucon sul desparlatge e sul nesciarditge. Se la règlo de la majouritat s'impauso pel



boto de las lés serio foulassas de l'aplica a las sciencios, als arts ou a la culturo qu'an pas rés a bese
ame la majouritat.
Se cal bremba que nostro Republico a permés un enriquissoment qu'a proufitat a toutis e en prumiè als
deseritats. Assistam a uno' espetaclouso abançado del coumerce e de l'endustrio amai de l'agriculturo
malgrat la marrido bendo del blat e la rouino de forço binhoples pel filoussera.
A'n aquelos riquessos noubèlos milhou despartidos que dins le passat, cal ajusta d'autros abançados
coumo: l'ourganisaciou de l'ensenhoment primari e la creaciou d'un inmense empèri coulounial que
plaço nostre païs al prumiè reng de las grandos nacious, sense parla de milo autros causos.
L'Antoni Loubet èro plan fourçat de recouneisse leialoment que la Republico abio balhat un brabe ben-
èstre a toutis.
Mancabo pas pr'aquo de precisa qu'aquelo prousperitat abio ja coumençat jous le segound Empèri.
Acertabo que l'emperaire boulio le bé de toutis tout regretant que forço counselhiès, plantats dins le
counserbatisme, coumo de pals dins las binhos, l'ajon empachat de bouta sul mestiè qualquos reformos
de prumièro necièro.
Aquo dit nostre courounèl mancabo pas d'esplica que las ditos reformos èron prumiè un cambioment
de boucabulari qu'uno bertadièro bouloubèrso. Las impousicious de l'ancian goubèr las abion
remplaçados pel las countribucious. Bertat que impousiciou se raporto a l'autoritat qu'empauso uno
cargo alabéts que countribuciou fa prumiè pensa a uno ajudo boulountario del ciutadan embers la
Republico. A la fi finalo tout aquo es pas qu'un joc de mots, un tracanart, que cambio pas ni le pés, ni
la realitat de la talho.
Aro se gaitam l'elecciou dels deputats del pople, temps i a, jous l'ancian goubèr, calio fourtuno e fa
partido d'un ordre.
Joul goubèr republican qual que sio pot èstre elegit deputat al mens en teourio. Dins la pratico se le
candidat es pas encartat dins un partit poulitico e presentat coumo tal, aura pas jamai, ou plan raroment,
la bouno fourtuno d'èstre elegit.
Tout aquo es la probo que las ditos abançados soun mai un dacos de boucabulari qu'uno realitat.
Dires, discours, arengos e acampados s'en es fait tant e mai per banta e decreta la suppresiou d'un
mouloun de barroulhs e de perbilètges qu'an tournat fa tutet jous un autre noum ou qu'an cambiat de
proufitaire.
Aquo dit cal recouneisse leialoment la realitat de qualquis cambioments e de forços reformos. Es plan
sigur, sens èstre maichanto lengo, que les que preson coumo un impourtant cambioment, le
remplaçoment de las flous de liri de la Mounarchio ou las aglos de l'Empèri per un poul que
senhourejo al cimèl dels cluquiès sul paro-tron, poudèm pas que clina la tèsto amai dire e recouneisse
qu'an rasou s'aquo lour counben... Soul l'abenidou nous dira se la causido d'aquel gal,
coumo'emblémo, fusquèt de la prumièro trio... Subretout nous poudèm que nous cala e aprouba las
gents que s'estimon mai la Marselheso que l'imne imperial. Saquela digus m'empachara pas d'aima mai
le Belhem al salut de l'Empèri que la Marselheso.
E aro touto'aquelo discutido se pouiro acaba sur un quicom que nous boutara beleù toutis d'acordi, boli
parla, disio le courounèl, de la debiso de la Republico.
Cresi plan qu'al joun d'auei digus mai porto pas cap de fiso als mirabilhouses bots escrits sul malbre
de nostris mounuments les pus prestigiouses coumo suls edificis les pus moudestes de nostres
bilatges: Libertat - Egalitat - Fraternitat. Sufis de gaita las gazetos del nostre temps per bese qu'en
guiso de Fraternitat, les partisans del capitani Dreyfus estriparion se poudion sous enemics e vice-
verça.
Se parlam de la Libertat e de l'Egalitat es pas la peno de sourti de Sant Cir per bese que soun dos
noucious coumplètoment adversarios l'uno de l'autro estent que l'Egalitat pot pas fa de mens que
d'estrangla la Libertat e qu'aquesto pot pas qu'abali l'Egalitat. Toutis d'aprouba ame qualquos
sourdinos. Le mèro en prumiè disio qu' aquel prougramo republican, tratat d'esmaginari, abio le meriti
d'èstre escrit e de figura un pauc de pertout amai s'èro uno utoupio de boule l'aplica.
Que n'en serio aissi-bas, ajustabo nostre republican de mèro, s'un idéal foulas e s'uno'espèro
dessenado escourtabon pas la caminado dels omes. Aquel cami trantalhant dins la neit clabelat de
crentos grandarassos e de folos esperanços que bressaran toutjoun le paure mounde sur la tèrro.
A la fi finalo d'aquelo journado de noubembre, dins le soulelh tremount, quand las brumos bassos
enmantelon d'en pertout le bilatjot de Martranel, tout le mounde se retirabo en ço siu le cor gounfle. La
tardou èro pas encaro proun abançado per coumença las belhados al cantou del foc. Ero l'afa de
qualquis jouns.
Aquelis escambis d'ideios èron la probo que dins le campèstre: les pacans, les bouiès, les lauraires e les
artisans èron, coumo dins las bilos, fort capables de discuti d'autros causos que de la plèjo e del bèl
temps. A touca de las granjos, dels estables e dels moulouns de fèns, les omes de la tèrro, ame sas mas
calousos e sas caros toutos rufidos, poudion elis tant plan: sousca, mena debats e fa probo de boun



sens. E beleù saquela tout aquo èro la bertadièro counquisto la pus espetaclouso e la pus poulido clau
ganhado gracios a la Republico.
Uno clau faurejado per durbi qualquos portos.
De cops que i a, sense sabé perque, la discutido fasio qualquo reboumbeto quand un quidam disio, tout
de bam, al courounèl, qu'èro estat forço crespinat, malgrat la perdo d'un bras, de s'en tourna salbe e
segur de toutos las guèrros qu'abio faitos.
Digus a pas jamai coumprés perque aquel mout de crespino, l'Antoni Loubet le poudio pas suspourta e
le fasio ressauta coumo uno bèstio feroujo. D'efèt al soul mout de bouno fourtuno ou d'ome crespinat
se desgoufounabo per crida, coumo un asclat, que cresio pas ni a l'asard, ni a la chanço.
L'asard, disio, es pas que la resulto dels bounurs e dels malurs que se poden pas prebese ni esbita e
que serion cargats de regla la courso de l'unibers. Aquo fa que l'ome serio rabalat a jouga les esturtis
coumo uno freulo nau qu'es trebimbado per las èrsos de la mar al grat de las bentorios.
Per rebenjo, disio encaro, me semblo que soun segur que tout ome aissi-bas, ten dins sas mas uno
partido de sa destinado les unis parlon de sa bouno estelo e les autres de soun ange gardian. Aquo dit
es plan bertat que l'ome pouira pas jamai mestreja afèt sa destinado, pr'aquo pouira toutjoun jouga d'un
countro-pés e pesa de toutos sas forços suls evenaments e, de cops que i a, n'en moudifica qualque
pauc la courso.
Gaita l'escasenço e l'asard coumo les souls grands mèstres de l'ome e de l'unibers semblario fort a uno
desmargaduro e a un desespèr balourdas.
Jamai, al grand jamai cap dels entre-parlaires coumprenguèt pas jamai perque le courounèl refusabo
d'èstre regardat coumo un proufitaire de l'asard ou coumo un ome nascut crespinat.
Arribats sul sulhet de la porto bitrado del Café de la Léountino, le mèro demandèt al courounèl s'abio
qualquos noubèlos del siu bési, un amic coumun, un ome illustre de sciencio counegut dins le mounde
entiè. Aquel saberut, nascut a Martranèl s'i èro retirat dempei qualque temps atoucat per uno marrido
malautio, d'aquelos que bous pérdounon pas. Boulio cluca les èlhs dins soun bilatge mairal.

Le courounèl i respoundèt que l'èro anat besita la senmano passado e mentre qu'i proudigabo qualquos
paraulos d'espèr per le remounta, l'autre le coupèt souptoment am'un pichou risoulet suls pots, tout en
boulegant sas mas coumo un efantou: Es atal que fan, s'estrefan e tournon fa las pichotos mariotos,
tres pichous biroulets e apei s'en
ban...
Aquo boulio dire en clar que les ounours, le renoum, la glorio soun pas dins aqueste bas mounde,
coumo dits l'Eclesiasto, que faribolos, farfantellos, cendres e poulsièro e banitats de touto meno.
E le courounèl esmougut diguèt que s'en èro tournat al Mouli bièlh tout cansat e destimbourlat.
Pertoucat qu'èro per tant d'abisoment e de sentido autant que per aquelo simplicitat e aquelo moudestio
que soun las mercos dels omes d'elei. Un saberut qu'èro al cimèl del renoum e de la noutourietat que la
Republico abio guierdounat, oundrat e ounourat coumo pas un.

Adissiats vanitats de las vanitats!...

S'ÈRI MORT A VINT ANS

S'èri mòrt a vint ans d'un bolet en plen còr
Dins un bèl camp de blat, còl tòrt e brumat d'òr,

Flocat de lènc en lènc de crentosas rosèlas,
Rojas flapas de sanc sul blond de las gavèlas,

Lo qu'auria vist, sul sèr, una taca de mai,
Auria dit als boièrs: anem, tot aquò rai...

Es a vint ans qu'òm fa lo présent de sa vida,
Coma s'èra'una flor tot bel just espelida
Tant que los revolums de l'amara tardor
An pas sabat enca l'ametlon de la flor,

Ni raumit dinc' a l'òs los borrons e las mésas
Jos dotze palms arputs de polsièras borgésas.

Se nos cal a vint ans, un floquet al capèl,
Tot daissar d'un còp sec, coma'un pet de flajèl.

Aquò se fa tot sol, al lum e sense pena



Dins lo solelh tremont, sul pic e sense rena,
E lo qu'a tot balhat e que s'en va tot nut
A pas mercandejat ni quistat recebut.

S'èri mòrt a vint ans, la neit al clar de luna,
Jos los tilhuls en flors dins un'alèia bruna,

Las estelas del cèl sense cap de rancur
M'aurian encaminat dins un camin segur

Pels bòsques mirgalhats e las siaudus aurièras
Dins las finas sentors de las malvas bruguièras.

Per delà los brumalhs, tot al fons dels rantèls,
Lalejan rius vermelhs, bavards e cascarèls,

Que carrejan sens cès, dins las albas violetas,
Lait cremos, mèl daurat e vin blanc d'olivetas

Dins lo clòt d'un verjiè clavelat d'aramons
Ont los guindols son fiers e rossèls los codonhs.

Al fons de l'estelat dançan lums e candèlas,
Calelhs brumats d'argent tot catsats de dentèlas

Qu'escampilhan resquits iranjats e rosats
Coma mila solelhs sul miègjorn alucats,

E lampas a miralhs que fan clucar las cilhas
Piri que los lambrets jisclant de las faucilhas.

Sens lo mendre esquipòt, fòra vista del pòrt,
Om s'en va sense paur al païs d'estrambòrd
Ont la flor d'un cerièr val cent sacs de civada
E l'esclanç dels jovents tot l'òr de l'estelada.

Lo qu'a vint ans s'en va fidèl a l'Idéal,
Pelharòt o senhor, passa pel grand portal...

VII

L'EBÉNISTO: PASCAL DE RAMOUNAS

Pascal de Ramounas èro un artisan ebénisto, mas, per dire la bertat, èro plan mai qu'un menestral,
coumo se dits en païs ramoundin. Escalpraire sur bouès, marquetaire e ebénisto abio fait le tour de
Franço. Coumpanhou del deber le trabalh del bouès abio pas cap mai de secrèt per el. Quand i
demandabon de renouba ou d'adouba un moble ancian, pr'aquo fa, abio dins sa boutigo touto la paleto
de las essenços las pus noblos e las pus raros de nostre païs: amaruviè, nouiè, periè, bouich. Dels
païses estrangiès i poudion demanda: palissandro, santal, acajou, ebèno, bouès de roso e de biouleto.
Tout aquo per dire qu'èro un ome de l'art, un artisto. L'eiritiè e l'egal de toutis aquelis artistos
incouneguts qu'an escalprat e ournat las estalos de las abadios, les retaules de las catedralos, les jubés
de las basilicos, les escaliès en viseto dels castèls, las coulounos toursudos dels lieits a baldaquin dins
les palais princiès e tout un floc de mobles e de moubiliè qu'al joun d'auei agaitam and'uno grando
amiraciou dins les castèls, les museus e las espausados de touto meno.
Nostre'ebénisto bibio soulitari dins uno pichoto maisou counfourtablo, bastido al bord de la Boulbèno
dins le carlot de Tindo-l'Esclop. La boutigo qu'embalmabo la turbentino e la ciro d'abelhos èro dubèrto
de land en land sus la ribièro coubidant soun cap d'oustal autant a la pantaissado qu'al trabalh.
Nostre'escrincelaire i passabo uno bouno partido de sa bido estent que mai d'un cop i prenio soun
dejuna del maiti. L'estiu, al gros de la calou, t'i fasio uno brabo sièsto qu'aquo bous tourno las ideios
d'un ome ount cal.
Del temps de soun tour de Franço abio fait la couneissenço, en Nourmandio, d'uno goujato. Abio fait
le poulit proujèt de l'espousa. Le joun del maridatge bengut, la dito fiançado se singularisèt per un nani
trounadis al mèro que n'en cresio pas sas aurelhos. Del cop i tournèt pausa la meteisso questiou



seguido d'un autre nou autant restountissent que le prumiè. La nobio abio pas cambiat d'abis. Tout
aquo al grand dam de touto la noço embaïdo, de touto la familho desmargoulado e subretout del paire
ountous e bergounhous que jamai. Le paire qu'èro ebénisto de soun estat e que presabo fort le joube
Pascal soun aprendis.
Aqueste, escaudat pr'aquelo abenturo pas coumuno, decidèt d'aro-en-là d'agaita le maridatge coumo un
quicom de trop emboulhat per el e douncos de damoura celibatari. Mas coumo l'a dit e cantat le
pouèto: siras triste se te damoros tout soul.
Saquela, al prumiè cop d'èlh, le Pascal semblabo gaujous e ajougassit, alabéts que dins soun fin founs,
un ome abertit poudio endebina le tristun e la taïno que s'amagabon darriè aquel semblant de galouietat
enganairo.

La bido l'abio pas esparnhat, i abio destillat le fèl a grandis rajols e le mèl goutto'a goutto. Ourfanèl a
dèts ans fusquèt nouirit a la duro per qualquis cousis de lènc qu'ajèron pas qu'uno ideio pel cap:
bitoment que se ganhé la bido e que debarassé l'oustal al pus leù. Per cop d'astre le mestiè qu'i
fasquèren aprene e que praticabo ame plasé e amour coumpensèt les marrits desplasés e l'acounsoulèt
cado joun un pauc mai d'un fum de fartantellos.
Èro counegut de proun lènc per sas qualitats menèstralos, grandoment presat per sa coumpetenço e
tengut en estimo per soun gaubi e sa maïstreso. Se poudio pas trouba, a forço lègos a la roundo, un
ebénisto mai renoumat que le de Martranèl, al dessus de touto lausou.
Sa pratico i fasio qu'un soul reproche: proumessos faitos noun tengudos quand s'agissio de l'espèro
d'un'obro en coumando. D'efèt l'oubratge èro pas jamai acabat qu'ame un floc de meses en retard.
Saquela la pratico, la mai rebèco, damourabo les pots clabats dabant la perfecciou de l'obro
accoumplido e se gausabo pas jamai planhe del retard.
Nostre Pascal passabo la pus grando partido de soun temps dins sa boutigo ço que l'empachabo pas
d'ana besita dos cops per mes, les mounuments de l'encountrado. Cal dire que qualquis uns les abio
besitats uno bouno dètseno de cops.
Aquelis jouns de besito partio d'ouro dins uno veitureto que tenio del cabrioulet e del faetoun e que,
aquo ba sens dire, se l'abio fargado. Coumo abio pas de chabal, abio recours a soun bièlh amic le
courounèl, Antoni Loubet, qu'i prestabo de grand cor un boun e pacificic troutaire.
De cops que i a le courounèl l'acoumpanhabo perque se counbenio dins la coumpanhio del Pascal al
regard de la grando counsideraciou amai, se pot dire, en rasou de l'admiraciou que pourtabo a la
culturo artistico de l'ebénisto qu'el, le courounèl, n'èro toutaloment eicinge. Le courounèl èro fortoment
toucat e empressiounat per las dos medalhos, l’uno en or e l'autro en bermelh, outengudos pel Pascal a
Paris a l'oucasiou d'un councours naciounal.
Le Pascal anabo qualque cop al Mouli bièlh per adouba qualque bièlh moble de familho que la maisou
del courounèl n'èro proubesido d'abounde.
Le nostre ebénisto disio a qui boulio l'entendre que d'aquelos escourregudos mesadièros n’abio un
fort besounh perque, ajustabo, se pot pas fabreja un'obro de qualitat se de temps en temps le troubaire
se ba pas passeja a la fount de la Beùtat. Per un ebénisto aquelos founts se trobon dins les moubiliès
de nostris mounuments.
Es pas que dabant les cap d'obros e las merabèlhos dels grands ancians que se pot mesura lour sabé-fa
e lour maïstrejo. Es pas que dabant aquelos perfecious que se pot mesura tout le trabalh qu'un aprendis
se deù d'accoumpli per ensaja d'egala aquestis mèstres requistes.
Coumo'aquelos escourregudos durabon touto la journado, segoun la sasou ou la bengudo del
courounèl, le Pascal prenio le dinna del mietjoun dins uno aubèrjo ou fasio la gousteto dins un ort
public proche del mounument ou dins uno prado oumbrajado, l'estiu, a coustat d'uno fount ou d'un riu.
Per rebenjo quand le courounèl fasio partido de la sourtido le dinna se passabo dins un'aubèrjo perque
nostre militari disio que les temps de manja dins la gamèlo abion proun durat, èron acabats per de bou
e toutaloment rebouluts.

Amai se le temps èro fabourable e primairenc per dinna sul l'èrbo la discutido èro pas poussiblo, se
calio clina e ana s'assieta dins un'aubèrjo ço que fasio pla boulountiès soun acoumoudant
coumpanhou.
Se l'Antoni Loubet presabo fortoment la coumpanhio del Pascal èro, al sigur per soun sabé-fa, soun
duech e soun sens artistic. De mai abio jutjat pauc a pauc, a flour e a mesuro de las rencountros, a
forço de discussious, qu'aquel ome, aprèts abé menat touto sa bido un dur coumbat, pourtabo sus las
causos un regard claufit de boun sens e d'irme qu'èron la probo d'uno grando sagesso.
Se per sas qualitats manualos de trabalhadou del bouès èro le manteneire dels grands bastisseires de
nostros catedralos, èro tabés l'eiritiè de touto aquelo espantanto esperitalitat qu'abio atroubat e fabrejat
toutis aquelis cap d'obros.



Aquel Pascal èro pel mounde un ome imprebist e revessaire. Mistic, filosofo, artisto, trabalhadou
manual, tour a tour triste e gaujous, serious e boufounaire, èro capable d'espanta l'abat Julou Gasparrot
per la clartat, la justesso e la prigoundou de sa bouno centeno e de sas pensadissos. Amai anèsse pas
soubent a la glèiso, le curat benio passa de loungos ouros dins sa boutigo de Tindo-l'Esclop.
Coumo le courounèl, le curat de Martranel tenio le Pascal en grando afeciou a causo de soun galbe
mas subretout a causo d'aquelo rajado de galhardun moural qu'ouliabo aquel ome de bé.
Le Pascal, aquo se sabio, abio mai d'uno cordo a soun arc, en prumiè la passiou de las abelhos.
S'oucupabo d'un petit apiè d'uno dètseno de bucs am'uno tendresso touto mairalo. Disio fort e ferme
qu'un pastou d'abelhos se dèu d'entreteni unis raports de familho ame sas abelhos per las assabenta de
toutos las noubèlos de l'oustal. Se que noun arriscarion de se caïna e de fa paga truquet truquetos le
siu mèstre a cops de fissous.
Atal n'es quand le mèstre-abelhaire perd qualqu'un de sa familho, quand fèsto uno naissenço ou un
maridatge. Quand le pastou de las abelhos ben a mouri cal que le noubèl mèstre d'oustal bengo besita
l'abelhié per se fa recouneisse coumo tal se que nou las abelhos beùsos s'en aniran endacom mai.
Demai se cal bremba, disio le Pascal de Ramounas, qu'es Aristèu, le filh d'Apoulloun, qu'assabentèt les
omes sur nostro tèrro del grand art e de la sciencio de las abelhos.
Sul aquel sicut le nostre Pascal aurio pouscut parla uno mièjo journado. Disio que dempei les temps
les plus ancians toutis les poples de la tèrro an regardat l'abelho coumo uno bestioto sacrado. Dempei
toutjoun le mounde del campèstre e las abelhos an biscut dins uno amistanço touto requisto.
Le mèl es estat dempei toutjoun assouciat a la santat, a la bountat, a la beùtat e al bounur. Es pas per rés
que se parlo encaro pels nobis de la luno de mèl. La ciro, qu'a pas rés de coumu ame le seù, serbis
encaro a la fabricaciou de las candèlos e dels cierges per illumina nostros glèisos e nostros maisous,
sense se doublida qu'es le simbol de la pregario que pujo cap al cèl. Dempei pauc de temps l'abelho es
debengudo la petito bèstio que carrejo le poullen d'uno flou sur l'autro pel la fegounda, s'es
tresmudado en uno fount de fegounditat e de riquesso. Se pot dire, a cop sigur, que l'abelho fa partido
de las familhos païsanos. E coumo le mounde de la tèrro crenhen les capricis de la naturo: la secado
l'estiu, las primos ploubinousos, les ibèrs marrits e las tardous embrumados, se biron cap al cèl per le
suplica e, pr'aquo fa, dispauson suls bucs uno pichouno crouts d'abelaniè ou d'albespino tout en
reclamant l'ajudo de Sant Ambrosi patrou de las abelhos e dels abelhaires.
Mas, ço de pus espantant es qu'aquel ome fusquèsse un amic entime del Janounet, le roudiè. Coussi
dounc dus omes que se semblabon coumo le gous e le gat e que rés preparabo pas a uno parèlho
amistat poudion èstre ligats per uno' entento tant prigoundo.
Bertat que i abio l'amour del mestiè e del trabalh del bouès, mas tirat aquo, nostris dus artisans se
semblabon a pus près coumo la neit e le joun.
Se demandabon al Pascal le fin mot d'aquelo amistat e quand las gents èron suspresos, se countentabo
de respoundre, am' un risoulet suls pots, per uno moio: sigur que la neit e le joun se semblon pas brico
mas, per biure, la neit aura toujoun besounh del joun e vice-versa.
L'ebénisto èro le soul e bertadiè amic del roudiè que l'Antonia agachèsse d'un boun èlh estent que
toutis les autres, se-disent amics, les prenio prumiè pels coumplicis de las estrapountinados de soun
ome. De temps en temps coubidabo le Pascal a dinna, ço que fasio pas jamai per digus mai.
Cal dire que l'Antonia èro fièro que jamai de sabé que le Francesou, aprentis dins la boutigo de Tindo-
l'Esclop, acountentabo plenoment soun mèstre. Aqueste ambiciounabo de n'en faire un ebénisto de trio.
D'efèt i semblabo qu'aquel joube aprendis èro doutat de las qualitats que cal per fa un boun artisan del
bouès.
Aquo abio pas rés d'espantant estent qu'aquel goujat èro l'eiritiè d'uno loungo linhado de roudiès.
Quno rebenjo pel l'Antonia a l'encountro de toutos aquelos goujatos de Martranel, mai tochos que de
piotos, qu'abion gausat escarni le siu Francesou a causo de soun quequejadis. Pantaissabo qu'un joun
beleù uno d'aquelos poulidos goujatos i bendrio demanda la ma del siu bèl minhot, mas elo, dins sa
pantaiado, i respoundrio per un refus trounadis e i tampario la porto sul nas.
L'Antonia sabio tabés que nostre brabe Pascal s'èro pas jamai geinat per critica le coumpourtoment del
Janounet. Entre quatre'èlhs i reprouchabo de fa le malur de touto sa familho e le siu. Le roudiè i
dounabo rasou acceptant las remoustranços mas cambiabo pas pr'aquo sas maissantos abitudos.
Aquelo entento empachabo pas nostris dus arlèris de se péleja, de se disputa e de s'encalabrina coumo
de mainatges per de besucarios de rés du tout. Aprèts la bourroulo, l'acord tournabo al galop. Nostris
dus crestians finaloment se coumpletabon taloment que se poudion pas passa l'un de l'autre.

Cal dire que dins la bido d'aquelis dus fenoumènes se troubèt un'espetaclouso periodo que bal la peno
d'èstre countado. En prumiè perque le dacos d'aquelos balentisos èro pas rés de plan alegrant estent
que se tratabo de la fabricaciou del courbelhard de la coumuno. En segound perque'aquelos balentiès



se debanabon dins la boutigo del roudiè, al mièt del bilatge, un endret fort presat pels acamps de las
gents.
E enfin perque' aquelos famousos prouëssos e aquelos targos parlairos abion per Césars dus mèstres
coumpanhous apreciats toutis dus pel las bèlos obros qu'atroubabon e pel bèl canto.
Uno deliberaciou touto frésco del counselh municipal de Martranèl benio de decida plan saviament
d'adouba, sens espera, le courbelhard coumunal qu'èro a cap de cami. Un cop passat per l'estamino
fusquèt clar coumo le joun, qu'a part les brancals tout ço d'autre èro pas bou per rés. Rodos, caisso,
baldaquin, coulounos tout èro cussounat e tout juste bou per fa un fougairou. S'agissio ni mai, ni mens
que de faureja un courbelhard tout noù.
La municipalitat fusquèt d'acordi per fisa le trabalh al roudiè e al ebénisto. D'efèt, tirat nostris dus
coumpanhous, qui dounc aurio pouscut mena a bouno fi un tal oubratge. Calio le sabé-fa d'un roudiè
pel las rodos e uno partido de la caisso' e le biais d'un ebénisto e d'un escalpraire per decoura la caisso
e escalpra las coulounos e le baldaquin.
Cargats d'aquel trabalh nostris dus acoulitos se recampèren le prumiè dilus del mes d'abrilh dins la
boutigo del roudiè per tira plans e debis ande les soumetre a la municipalitat. Douncos se boutèren,
sens pus tarda, al trabalh per discuta: de la nautou de las coulounos que sustenion le baldaquin, del
galbe de la caisso, dels raisses de las rodos, de la qualitat del bouès segoun las partidos del
courbelhard.
Per pourta le debis chifrat al mèro calguèt, als dus artisans, uno brabo senmano de trabalh. Uno
senmano passado en discussious, chamalhos e guirguilhs de touto meno que de temps en temps les
flandinaires i benion bouta un gra de sal. En general, dins la maitinado, tout se debanabo dins le calme
e la serenitat, las causos s'enmalission a flour e a mesuro que la journabo s'abançabo per s'acaba mai
d'un cop dins las disputos e las insoulentarios al grand gauch dels passejaires que badabon dins la
boutigo.
Dabant le succès assurat, les dus antagounistos, africs de discussious e de grandis gestes, ribalisabon
d'efèts teatrals que suslebabon rires e picoments de mas del coustat dels badalucs acampats dins la
boutigo.
De cops que ia l'un ou l'autre s'en anabo en cridant, coumo'un asclat, qu'aquel courbelhard sinnario sa
perdo. D'autris cops toutis dus s'enfujion, cadun en ço siu, daissant les badaires dins la boutigo que se
budabo pauc a pauc.
Mas le mai del temps aquelos coumedios de Rouseto s'acababon en cansous. Èro pas rare, e le dacos
s'i prestabo, que nostris coumpaires entounèssen le Dies irae ou le De profondis que le sabion per cor.
Le Pascal abio uno bèlo bouts de basso e le Janounet uno bouts de baritoun, aquo fa que le resultat
n'èro proun espantant.

Les guirguilhs e las disputos benion pas jamai de la counceptiou del courbelhard. L'acord èro toutal.
Per rebenjo un floc d'ajustoments e de detalhs èron la causo de qualquis mesacords e de fretados.
Prebese, per eisemple, las rodos gairebés autant nautos que las d'un timbarèl e autant groussièros, disio
le Pascal, èro la probo d'un manco toutal de sens artistico. Esculta, replicabo le Janounet, las poumos
de pin al cap de las coulounos dins un bouès noble coumo le periè ou le nouiè aquo s'apelabo degalha
l'argent en puro perdo.
Finaloment la municipalitat balhèt soun acord suls plans e sul debis qu'èro mai que moudeste perque
nostris dus artistos trabalhabon plan mai per la glorio que per l'argent. Aro dounc les menestrals
poudion enrega. Le prumiè cop de ressègo fusquèt dounat cap al 15 del més d'abrilh.
Dire que le trabalh se desgrunabo segoun las règlos de l'art am' un biais, un sabé-fa e uno finesso a la
belesso serio fa mesprèts d'aquelis dus menestrals. Cado cop de ressègo èro estudiat, cado cop de
plano ou de rabot pourtabo, cado cop de cisèl, de martèl ou de masseto èro calculat. Toutis aquelis
utisses manejats a la ma demandabon precisiou e adresso e lour manech èro penible e afanant.
La marcho del trabalh abio prés qualque retard, tout se fasio plan planetos e aquel ana de senatou
permetio pas d'enbisatja l'acaboment de l'obro pel la festo del 15 d'agoust coumo proumés a la
municipalitat. Tout aquo, dision nostris dus mèstres d'obro, èro pas d'uno impourtancio bitalo pel la
coumuno perque tres ou quatre meses de mai ou de mens, aquo rai.
Al mèro de Martranèl, Bernat Birobent, que de temps en temps benio gaita le trabalh fait, le Janounet
disio, tout risoulet, que digus èro pas brico pressat de l'estrena, aquo fa, ajustabo le Pascal, qu'abem
tout lése per l'acaba. Del cop le mèro s'entournabo tout gaujous desarmat per tant de boun sens proche
d'uno bertat del marescal de La Palisso. Quand un gros-tenent de Martranèl, un pauc pelo-deniès,
crenhio uno subre carpo de las impousicious a causo d'aquel retard, nostris dus fripouns i respoundion
en cor que, retard ou pas, la coumuno aurio pas un soul ardit de mai a deboursa. Del cop nostre bentre
reboundet s'encaminabo seren e rassegurat coumpletoment tampat, le paure ome, a un quicom que le
despassabo e que s'apelo le desinterresoment.



Le retard prebenio pas, a la bertat, coumo fasion crese les dus artisans, d'uno subre evalouraciou del
trabalh a estrefa sul courbelhard. La bertat bertadièro èro tout'autro. Le temps de trabalh cado joun,
dels dus omes, sul courbelhard despassabo pas gaire mai de cinq ou sieis ouros. Le restant de la
journado, es a dire, dos ou tres ouros, nostris dus amorris s'amusabon a tuta les grilhs. Se cal sabé
diberti en trabalhant fioulabon, toutis trufaires, als sarralhejaires.
Per passa le temps a la bouno i abio cent modos e, ame la calou, l'estiu, calio bé de temps en temps
pausa le fais que fasio susa sang e aigo als dus ressegaires.
Se cal bremba que d'aquel temps la ressègo, la plano, le martèl e les autres utisses fasion l'ana e beni a
l'oli de couire e a la forço del punhet. Aquo dit calio despensa enabans e forços per plan pauc de
farino e per uno pichouno rendo.
La susou rajoulabo d'autant mai qu'a la raujo de l'estiu, aquelis artisans pourtabon un gilet de flanèlo,
uno camiso de carbe, la larjo taiolo de lano e un parelh de caussos de belous...

Quand èro l'ouro de la pauso se delassabon en cantant uno cansou ou un cantico ou un imne, d'autris
cops en atacant un debat suls sicuts les pus bijarres.
Es aquelos discussious que s'acababon mai d'un cop en guirguilhs e en disputos. Las eleccious èron
un quicom de requist fortoment presat pels badalucs acampats a la fi de la brespado dins la boutigo per
proufita dels dus parlaires urouses de se fa ausi e d'espanta l'amassado. Sens' aparteni a un partit
poulitic defendion toutis dus las idèios prochos del partit radical tout en ne coundamnant las idèios
anti-claricalos qu'èron a la modo mas qu', a lour bejaire, mancabon de toulerançio.
Se doublidabon pas pr'aquo de dire que les curats fasion trop de poulitico. Quand les capelans dels
bilatges besis, ço qu'èro pas le cas de l'abat Juli Gasparrot, brassejabon e parlabon d'escumenja la
 Despacho de Toulouso, nostris artisans dision que la glèiso outropassabo sous drets. Dins la boutigo
planis èron d'acordi per coundamna le journal. Aquo fa que mai d'un cop las garroulhos coumençabon
e arriscabon de s'enberina.
Per rebenjo quand s'agissio de flisqueta les deputats de toutis les partits alabéts touto l'acampado
parlabo la meteisso lengo. Tout le catalogo i passabo: passo-drets, escandales, traficants a la margo
loungo, proufits de touto meno que les journals s'en gargalisabon per dire a la fi finalo que l'anhèl
serio toutjoun tousquirat. Caldrio pas, disio le Pascal, que la toundesou de la primo s'acabé per un
barbelatge ibèrnal.
E le Janounet de rampela, aproubat per toutis, qu'un joun ou l'autre les que nous goubernon fenerion
per nous despulha de nostro darnièro camiso. Quand se parlabo dels que nous goubernon aquo boulio
dire tout un ensemble de forços escoundudos, secrètos, escuros e misteriousos qu'an toutjoun trevat la
memorio de las gents simplos e en prumiè dels païsans per les espauri.
Un floc de forços taloment pouderouses e al dessus de toutos las lés qu'es pas la peno d'ensaja de las
coumbatre perque la batalho es perdudo d'abanço. L'inoucent e cande anhelou triounfara pas jamai del
crudèl e maissant loup.
Souloment, s'atournabo le Pascal, a forço d'èstre passiu e resinhat, tout aquo ressemblo a uno
demissiou pel proufit dels uns e pel la rouino dels autres. Un joun se pouirio plan que les nostres filhs
e felens se resinhen pas coumo nous aus e refusen de se soumetre e auran rasou perque les temps de
l'esclabatge soun acabats e clabats.
Toutos aquelos pecigados qu'abion per toco de brouqueta toutis les omes poulitics troubabon uno
probo de pés dins le celèbre escandale de Panama que nouirissio toutos las counbersacious e
s'espandissio en grand dins toutos las gazetos e journals.
Saquela toutis fenission per assabé qu'un centenat de deputats èron mai ou mens coumprouméses ço
qu'èro la causo de la reguinnado e de la rancur del brave mounde. Toutis se dision prestis a acassa a
cops de dalhos e de fourcos touto'aquelo'trasso de proufitaires que fasion bergounho'a la Republico.
Pr'aquo digus fasio pas rés e lebabo pas le dit petit. Le courounel, Antoni Loubet, mas aquo espantara
pas digus, èro le soul a dire que toutis aquelis escandales d'auei e de douma èron la fount pudento e le
mijol de toutos las republicos de tout temps e dins toutis les païses. N'aproufitabo per se planhe un
cop de mai de l'abouliciou de l'Empèri aprèts la bergounhouso desfaito endecado se cal de traïsou.

Se cal bremba que d'aquel temps un boun noumbre de bertadiès republicans, decebuts e encanhats,
èron d'un meteis abis. Se disio un pauc pertout que l'echam dels deputats s'èro aturrat sul buc de
Panama coum'un echam de bèspos per empoutcha l'argent destinat al cavoment de l'isme.
Dins la boutigo del roudiè a la fi de la brespado, ço que fasio marmando, bièlh coumo le mounde, se
repourtabo als joubes. I abio toutjoun un quidam que s'escrimabo countro la freuletat, les
coumportoments e les trabèrses dels joubes gangrenats pels marrits eisemples. La dito coumençabo:
del nostre temps... e s'acababo: mas ount anam dounc...



Le pouèto l'a dit e tournat dire: coussi se fa que les ancians mesprèsen le temps present per se regala
del temps passat: qunis temps!... qunis mours!... s'escridabon deja, ia dus mil ans, per flisqueta les
temps moudernes.
Les ancians siran toutjoun a fa l'elotge dels temps passats e se doublidaran toutjoun las misèrios de
touto meno qu'ennegrission la bido de cado joun. Mistèri de toutis les temps e de toutis les omes
qu'estimaran sens cès que le bèl temps, la bèlo'epoco, l'atge d'or se mesclara e se counfoundra auei
coumo douma per toutis les omes ambe lour bintièmo ou bint e cinquièmo annado.
A las parladissos sul mounde de la poulitico, als escoumenjes countro les joubes cal ajusta dins aquelis
acamps las charradissos de la desoubranço qu'abion per tèmo la plèjo e le bèl temps. De que dounc les
omes pouirion parla dins un acamp se poudion pas mai parla del temps qu'a fait ou del temps que fara.
Toutis les ancians qu'èron dins la boutigo del Janounet s'acourdabon per dire, sense la mendre probo,
qu'al joun d'aro las sasous èron pas marcados coumo les autris cops. La cargo de tout aquel treboulèri
n'èro suspourtado pel cami de fèr, las usinos, la letrecitat e le prougrès en general. Tout aquel
mouderne rambalh èro bengut treboula e desmarga le balans nourmal de las sasous. Sempiternalo
batèsto dels aujols countro les joubes, sempiternal turt de las generacious que duro e durera, al sigur,
dincos a la fi del mounde...
Pauc a pauc le trabalh abançabo beleù un pauc triquet-triquetos mas aumentabo bricous a bricous.
Tout le mounde èro d'acordi, le mèro en prumiè, per recouneisse que le trabalh fait èro d'uno qualitat e
d'un biais remarcables. Pas le mendre mescord, tirat la demoro, uno atendo que s'èro esperloungado.
Aquo rai. Aprèts tout l'impourtant èro que le trabalh sio fait al countentoment de toutis. A la fi finalo
que le courbelhard sio prèst pel 15 d'agoust ou le 30 d'outobre èro pas un grand afa.
Douncos fusquèt le 31 del més d'outobre que le courounèl, acoumpanhat de soun bèl granhou inglés-
arabo, mascaret e a tres balzanos (balzanos tres, chabal de rei, coumo disen les cabaliès) arnescat,
caparassounat am'un drap de sati negre tout noù, parat e poumpounat am'uno elegancio e un
finhoulage qu'es dels souls regiments de cabalario, se poustèt dabant la boutigo del Janounet dins
aquel subre-bèl acupage. Le courbelhard ournat e flouquetat èro dabant le pourtal de la boutigo
moustrat a l'amiraciou dels gents de Martranel.
L'Antoni Loubet abio cargat soun bèl uniforme de courounèl dels curassiès, le pitre flourit de
decouracious. Nostre ome abio fièro alluro. Aprèp abé prés besiadoment pel la brido le granhou,
l'atalèt a la segureto al courbelhard. Se calio malfisa perque'aquelo bèstio èro d'un natural febrinèl e
crentiu, coustumiè d'embardados memourablos. Aquo bol dire qu'èro pas ni le moument, ni le loc
d'espauri la bèstio. L'acupage s'abièt plan saviament per uno passejado d'unis dus cents passes ame la
bèrdo-espèro que tout se desgrunario tout lis coumo d'argent biu.
Les dus mèstres d'obro, le Pascal e le Janounet, endimenjats del cap als pès, crabatats de blanc, le capèl
a claco a la ma, caminabon darriè le courbelhard am'un floc de mounde de Martranèl. L'escourtado
arribèt, sens le mendre destorb, dabant la coumuno. Le mèro, Bernat Birobent, cintat de sa taiolo
tricouloro, e le counselh municipal recebèren en grando poumpo les arribaires que dins lour bèlo pargo
èron de remarca.
Les discours acabats, la municipalitat paguèt un beùre d'ounour a las gents del bilatge qu’èron
bengudos a plan de porto. La dicho qualque pauc segrenouso del Pascal n'en tremoulèt qualquis unis.
Se remarquèt d'efèt un dacos, qu'ame le temps semblèt a planis devinharèl, quand diguèt: per estrefa
aqueste courbelhard ame le Janounet abèm espandit tout nostre sabé-fa e tout nostre biais am'uno
counsciencio e un amour tant e mai que beleù n'ia que se pensaran qu'abèm realisat tout aquo
dam'un'escoundanho de gousto-soulet... un pauc coumo se l'un ou l'autre de nous autris dus se le
boulio estrena...
Le dimenje 15 del més de décembre, sul cop de miètjoun e mièjo, le Janounet e l'Antonia tarabastats,
que le Pascal qu'abion coubidat a dinna, siosque pas encaro arribat, mandèren a la lèsto le Francesou
en ço de l'ebénisto per sabé ço que n'èro. Refleciou faito, le Janounet, sigur que se passabo quicom de
mai ou de mens, decidèt d'acoumpanha soun drolle. En cami le roudiè fusquèt embaranat per uno
negro malparado qu'acassèt autant leù de soun esperit.
Tout aquo se passabo quaranto cinq jouns aprèts la remeso ouficialo e, en grando poumpo, del
courbelhard a la municipalitat.
Arribats dabant la porto de l'oustal del Pascal a Tindo-l'Esclop, le Janounet e le Francesou la troubèren
tampado. Per rebenjo le pourtal de la boutigo èro dubert de land en land. Sul sulhet descurbiguèren,
incredules e estoumagats, le cos flac del Pascal de Ramounas estirat de tout soun loung a touca d'uno
coumodo bentrudo d'amaruviè que le tiretou del debas, tout demargat, èro encaro dubert. La mort debio
pas remounta a mai de qualquos ouros. Sens'espera mai, la figuro negado pel las lagrumos, crussit de
degol, le roudiè mandèt, un cop de mai a la lèsto, le Francesou al presbitari ande prebeni l'abat Julou
Gasparrot qu'a'n aquelo'ouro, la messo grando acabado, debio dinna.



Dins l'afa d'uno dètseno de minutos, le curat, un pauc desalenat, arribèt dins la boutigo del Pascal. Un
cop recitat le de profundis, les dus omes pourtèren le cos dins la maisou sul pichot lieit en fèr ournat
de quatre bolos en couire qu'aquel mèstre ebénisto se n'èro acountentat touto sa bido, alabéts que...
Alabéts que, pepelejabo le curat, abio toutos las facilitats per se fabrica un lieit subre-bèl a coulounos
subremountat d'un baldaquin festounat, escrincelat e que noun sai dins un bouès rare e precious abelit
de subrebèlos esculturos. Decidament aquel artisto èro un ome prigound, secrèt e misterious qu'on
poudio pas catalouga.

Saquela serio plan trop coumode de bese d'un coustat le trelus del soulelh e de l'autre l'escur de la
sournuro. Entrans la blancou de la neù e la negrou de l'ebèno on pot endebina touto uno gamo de
coulous que l'èlh le mai agusat sira toutjoun en péno per las aganta e las denoumbra.
Aquo bol dire que per l'esperit de l'ome ame sous tours e sas boltos coumo pel cor uman ame sous
escampis e sous replecs se cal carga de lunetos mai que finetos e camina sur la pourto dels artelhs, per
endebina de plan lène les prumiès barboutiments de la bertat. Silbèstre le mountanhol, le pastre
troubadou, coumo l'abio subrenoumat le Pascal, arribèt a Martranèl dins la brespado d'aquel marrit
dimenje 15 de décembre.
Coumo cad'an s'estallèt, ame tout soun atiralh, a la maisou dels mius reire-grands qu'èro gairebés
atenento de l'oustal del Pascal, a uno cinquanteno de passes.
A l'anounço de la tristo noubèlo, le Silbèstre se boutèt a renega coum' un carretiè e a lança un floc de
bioulents cops de pès dins las rodos del carretou que n'en poudio pas mai.
Aquelo raujo subrano, al grand atupiment del miu reire-grand que sabio pas trop que dire ni que pensa,
l'estabousiguèt prigoundoment. D'efèt aquel coumportoment del couletaire èro countrari a sas abitudos,
ome calme, senat e pausat que disio pas uno paraulo pus nauto que l’autro. La Capudo, espaurido
pr'aquelo marrido furou, brounquèt pas ni pès, ni patos, esperant la fi de la bourrascado. Abio
coumprès qu'èro pas le moument de jouga las testardos.
Le Silbèstre nèc e bergounhous se desencusèt bitoment bis a bis de soun coubidaire. Le miu reire-
grand l'assegurèt qu'abio coumprès soun desbord dictat per sa grando amistat pel paure Pascal. Sens
espera mai s'en anèren toutis dus a la maisou del mort. En cami, le miu reire-grand i countèt pel menut
ço que s'èro passat dins la maitinado.
Le Janounet e le Silbèstre decidèren de belha touto la neit al cabés de lour amic. Tout Martranèl se
benguèt inclina dins l'oustal de Tindo-l'Esclop. La miu reire-grando, l'Antonia, la Léountino e qualquos
autros fennos recitèren le chapelet e fasquèren de cafè e de pescajous pels belhaires. Le mèro, le faure,
le mouliniè e un fum d'autris omes damourèren uno partido de la neit per parla de la persounalitat
d'aquel ome de trio.
Tout le bilatge de Martranèl e dels alentours s'atroubèren dins la glèiso, trop pichouno, per rendre un
darniè oumenatge a'n aquel ome de bé. Le taüt fusquèt pourtat del courbelhard dins le cor de la glèiso
sul las espallos del roudiè e del faure, del Silbèstre e del courounèl. Dins soun oumelio le curat,
esmougut, diguèt que la glèiso èro plan trop estreto per aculhi toutos las couneissenços e les amies del
Pascal. Es ambe forço tremoulum dins la bouts que l'abat Julou Gasparrot fasquèt les elotges, cent
cops meritats, d'un ome que sas qualitats proufessiounalos, soun liam prigound ame Martranèl, soun
bilatge pairal, soun boun sen e soun debouoment fasion qu'aquel menestral de trio èro presat e respetat
de toutis.
Fusquèren mai d'un a remarca qu'aquel courbelhard èro estrenat pel l'ome que l'abio renouvat e
oubratjat qualquis meses prumiè. Pels uns èro un coumpeirage entrans l'obro e le mèstre d'obro, pels
autres èro la ma del asard e per d'autres un sinnes de la Proubidenço...
L'absouto cantado tout le mounde s'abièt al cementèri, plantat a uno mièjo-lègo de la glèiso, suls
coustous que gaiton la barradisso touto blanco de neù de las Pirenéos.
Aprèts las darnièros pregairos le curat e Janounet entounèren le in paradisum d'uno bouts trantalhanto
coumo un calelh que se bol atuda. Le treboulèri dels dus omes èro cargat de lagremos e de sanglouts,
mas anèren dincos a la fi de la canto.
Aquelo canto d'un anounime, fernissento e rasseguranto que bous meno tout dret sul sulhet d'un
castelas amagat pels rantèls.
Uno canto qu'apèlo a soun ajudo: les anges, les martirs e Lazaro per bous acoumpanha'a la ciutat santo
de Jerusalem, tu le miserable e pudent pilot d'oussalho.
Per l'esmerabelhoment de toutis le Silbèstre recitèt un pouèmot en lengo nostro qu'èro la rebirado de l'
in paradisum que benio d'èstre cantat.
Digus ausiguèt pas les darniès bourdous del pouèmo entrecoupats qu'èron pel las lagremos que
rajoulabon sus las gautos del pastre-troubadou.
Cadun s'en tournèt a sa maisou, a la mudo, les èlhs macats e le cor gounfle.
Dins dèts jouns èro Nadal...



BEATUS ILLE....

Uros l'ome que pòd lènc dels bolegadisses,
Darrier son blanc parelh, a l'araire'empeutat,

Menar le ben pairal de susor emprenhat,
Estalviat pels aujòls a còps de trimadisses.

Fièr de beùre le vin de la vinha mairala
E de manjar le pan qu'an pastat a l'ostal,
Libre de se colcar a l'ombra d'un fajal

Quand le solelh d'agost enfusca la cigala.

Al mes d'abril cantar, dambe la tortorèla,
Le regrilh florissent, l'imne del reviscòl,

Le capèl blanquinèl del bartas qu'èra'en dòl,
Les perlons de rosal que l'albeta'entabèla.

Talhar, l'estiu vengut, les bucs claufits de bréscas
E la dalha sul còl segar blat e seguelh:

De fruta, a la tardor, madurada’al solelh,
Melicosa a non plus, n'emplenar fòrças déscas.

Quand l'ivèrn fa la cort a la bisa torrada
Soscar davant le fòc als singlars afamats
Que rodan pel campèstre’o jasen alacats

Mentre que la becaça' al recès s'es nisada.

Lènc del brut e del fum, uros l'ome que cèrca
Le mijòl del present, le mesolh del passat

Tot espinchant l'astor que per temps serenat
Daissa pas dins le cèl ni pesada, ni mèrca.

VIII

MARIA LA CHOTO

Unis tres cent passes a touca del Mouli bièlh dins uno pauro masuro bastido en cru, bibion Maria,
escais-noumado la Choto, e sa filho la Liséto, al loc dit Fountanal que le noum benio d'uno fount que
rajabo al pè de l'oustal.
La Maria, la quaranteno plan sounado, èro grando e linjo, bruno coumo uno sarrasino que n'abio l'ana
am'un poulit port de tèsto e uno’alluro subre bèlo, le tint mat e le bisatge aloungat. Se pot pas dire
qu'èro plan poulido mas, gracios a soun manten e a soun anado, passabo pas per malho.
La Liséto qu'abio uno binteno d'ans benio pas al bilatge tant bal dire jamai… Casimir le fourniè, ame
sa mulo e soun carretou, pourtabo le pa dabant la porto, un espiciè del cap-loc del cantou passabo un
cop per senmano. De mai, un cop per mes, le Caïfa carrejabo dins soun carretou a tres rodos, pels que
poudion, qualquos douçous: café, choucoulat, cocos e boubous.
Tirat le dimenje ount las dos fennos benion a la messo e a brèspos las rescountrabon plan raroment
dins Martranel.
Las dos soulos persounos ambe qui se fasion èron le curat e le courounèl e encaro, pei l'abat Julou
Gasparrot, es el que le mai del temps anabo a Fountanal. Bis a bis del courounèl las dos fennos
anabon un cop per senmano al Mouli bièlh per bendre: ious, poulalho, counilhs e froumatjous. Le
courounèl abio decidat, dempei qualquos annados, que sa bièlho serbicialo, l'Apollonio, estent soun
grand atge, se cansario pas mai a fa beni ni poulalho, ni cap d'autre aujam.



La bido d'aquelos dos fennos tengudos a l'escart del bilatge coumo s'èron empouisounados per la
pèsto, acusados de toutis les mals imaginaris coumo la mort d'uno bièlho fenno que pretendio abé bist
uno neit la Choto i jeta un sort, èro pas galoio cado joun.
Aquo fasio que la bido dins la maisou de Fountanal èro pas cado joun uno partido de gauch. Es del
mounde del campèstre de boulé toutjoun trouba uno causo e un respounsable a toutis les malurs e a
toutis les auvaris que s'aturron sul las gents e sul bèstial. A Martranel, la
 Choto èro le bardot de tout le bilatge. Que que se sio qu'entreprenguèsso èro interpretat a cargo e un
floc de gents de Martranel èron prestis a temounia countro'elo.
Quand s'en anabo culhi qualquos flous ou qualquos plantos ou qualquos racinos dins les bosques de
Fountanal èro per farlabica: ounchouns, boulhous, tisanos capablos, se cal, de fa desanhela las auelhos
ou de fa beni las coulicos del miserere, toutjoun mourtalos, a las bacos.

N'empacho que quand un bouiè abio uno baco malauto ou uno cabalo rounhouso s'en benio, le souèr,
a neit escuro, de ratamiaulo, counsulta la sourcièro de Fountanal. N'i a que benion per un nenet qu'abio
la crousto de la leit, d'autres per arresta le foc d'uno brulladuro al pè ou a la ma, d'autres pel mal de
Sant Ceri ou pel mal de Sant Jan.
Planis se desplaçabon pel las malautios del bestial: le rouget dels porcs, la caluquieiro de las auelhos,
la bourmèlo dels ases e que noun sai...
Quand èro uno brulladuro proun proufoundo prenio un ounchoun fabricat ame d'oli d'oulibo, un pauc
de ciro d'abelho foundudo e qualquis pecics de rusco de sambuc raspado e tout aquo mesclat. Quand
un pastre abio uno maligno plago empouisounado al poumpilh la desempestabo am'uno tisano d'aspic,
de mento e de salbio apei i boutabo uno poumado negro, coumo de sèjo, que s'en gardabo jalousoment
le secrèt.
Quand troubabo qu'èro le mal de Sant Jan, recoumandabo al malaut d'ana fa benasi un pauc de bi pel
curat, de fa trempa dins aquel bi
qualquos fèlhos secos de nouiè per las dispausa en crouts sul marrit amas. Se las fèlhos s'arrapabon
fortoment sul l'amas de la cambo ou del bras, s'agissio, al segur, del mal de Sant Jan. Alabéts calio ana
en pelogrinatge a la fount miraculouso de Sant Jan dins le bilatge besi de Mireval, recita dèts dètsenos
de chapelet, fa celebra uno trenteno de messos pel las amos de l'esprecatori e fa un présent a la
parroquio per outeni uno proumto e coumplèto garisou. Coumo disio le curat de Martranel dins tout
aquel afa s'i troubabo pas la mendro traço de sourcelario.
Aquo rai tout ço que poudio dire le curat èro peno perdudo. La rumou abio catalougat las dos fennos
de Fountanal dins la tièro de las sourcièros. Èron mercados sul cartabèl, l'afa èro jutjat, douncos i abio
pas a tourna sul aquel jutjoment poupulari. La rudesso e la crudelitat d'aquelis jutjoments del pople
mancon de boun sen e tenen pas la mendre circounstencio attenuanto. Aquo mostro que le pople, la
poupulasso, las grandos moulounados de mounde escalabertos s'engraissarion boulountiès dins le
sang e le chaple dels enemics encaro al joun d'auei.
Se disio un pauc pertout que la Choto abio logit le Grand e le Petit Albert...; qu'amassabo de serps e de
grapauds per ne fa d'ounchouns e de poudros; que se passejabo la neit, mièjo nudo, a la pleno luno
dins le cementèri; qu'anabo paisse sas crabos las neits sense luno e subretout que jitabo sorts e
maleficis sur qualquos maisous.
Toutis les que parlabon e desparlabon d'aquel famous libre de mascassario le Grand e le Petit Albert
n'en maissabon a tort e a trabès coumo de la serp de mar ou coumo de la bèstio del Gevaudan. Digus
l'abio pas jamai bist, ni toucat e encaro mens legit. Quand s'en parlabo al curat s'acountentabo d'aussa
las espallos ou de brandussa le cap coumpatissent e pietadous pr'aquelos gents qu'aimabon de se fa
d'esfrais inutiles. Saquela aquel libre misterious èro reputat coumo le pus dangerous de toutis les libres
de mascassario, estent que sous legeires èron coundannats a fa le mal. Èro un quicom de malefici e le
que le poussedabo arriscabo fort de n'èstre la prumièro bitimo. Les que se boulion assabentats
acertabon qu'un sourciè que s'en boulguèt desembarrassa le jitèt dins le foc de la chemenèio. Le libre al
mièt de las flamos refusèt de crema. Aquo douncos èro la probo palpablo qu'èro le diable en persouno.
Aquelo istorio que fasio fresi les que l'ausission agradabo forço perque redoublabo l'angouis e l'ancio
de tout le mounde.

Quand le curat, le courounèl, le mèro ou qualqu'un d'autre dins le bilatge demandabon als countaires
d'aquelis ragots s'abion bist ço que repourtabon ambe forço detalhs, la respounso èro toutjoun
negativo.
Se requinquilhahon afourtissent que forço gents fisables abion bist e ausit ço qu'èro la probo qu'i
poudio pas abé d'engano. Las coumairos de Martranel elos tabés ajustabon la salso ame qualquis digo-
m'en-dire per acerta que gairebés cado souèr qualquis celibataris e certans omes maridats benion en ço



de las sourcièros de Fountanal per autro causo que pel tournis de las auelhos ou la brucelloso de las
bacos.
Bertat que le mounde poudion dire e creire que la Maria abio pas toutjoun agut un coumpourtoment
sense reproche. Uno filho-maire, coumo la sourcièro de Fountanal, es sujèto a las maldisenços e a las
caloumnios. Le mounde, aquo se sap, preston boulountiès als fourtunats.
Semblario pr'aquo, d'aprèts ço que la Maria aurio dibulgat al courounèl, qu'aurio pagat plan car uno
retirado de qualquis jouns counsentido a un rodo-mas per sa bièlho tanto, la Julia.
L'oustalot de Fountanal èro desanat e pauc a pauc toumbabo en douguilhos. I abio uno grando cousino
mal esclairado e, a touca, un petit membre mitat cambrou, mitat alcobo. Uno masuro que, dins las
loungos belhados d'ibèr, èro pas trop faito per bous balha galhardun e encaro mens las sèt alegressos.
Dabant la maisouneto, al founs d'uno court mal pabado, un engard miserable menaçabo rouino am'
uno paret en palho-bart e un' autro en planchos negrassos e disjuntos. La teulado èro pausado sur
quatre piliès e un fustatge tout cussounat. Jous aquel abric de fourtuno: un poulalhè am'uno dètseno de
galinos, uno lapinièro e un cabanot pudent qu'abrigabo qualquos crabos. Aqui tout le capital de las
ditos sourcièros. Se i ajustam un ourtet e un pradet grand coumo tres moucadous aurem fait l'enbentari
toutal del patrimoni que la Maria abio eiritat, uno dètseno d'annados prumiè, a la mort de sa tanto, la
Julia.
Le mèro e le courounèl dins lours counbersacious al café de la Léountino, la régento, Marineto Mouret,
le curat dins sas oumelios e qualquis autres dins las boutigos del faure ou del roudiè poudion toutjoun
dire amai tourna dire que les sourciès e les autres jitaires de sorts abion pas mai de realitat que
l'oumbro des grands casses la neit al clar de luno, las gents de la tèrro, en majouritat, cresion, dur
coumo fèr, al poudé dels sourciès.
Pel campèstre, dempei l'enfanço, la mainado es toutjoun estado abeùrado de recits, de racountes e de
legendos que se rapourtabon al merbelhous. Dins las loungos belhados d'ibèr se parlabo de touto uno
meno d'intervencious de gents benguts d'un autre mounde. Aquelis racountes abantatjabon la poù,
l'esfrai e l'espabento. La poù dins les bosques e les cementèris, subretout dins la neit de Martrou;
l'esfrai del loup ame sous urlets lugubres, l'espoubanto dels loups-garous e dels focs foulets.
L'angouisso dabant les mistèris de la naturo e dabant les fenoumènes que despassabon las forços e las
lés de l'unibèrs.
Alabéts coumo digus n'en couneissio pas la causo e que rés de tout aquo se poudio pas esclargi, d'unis
se retirabon dins la religiou ambe sous mistèris e sous miracles, del temps que d'autres se birabon cats
a la sourcelario pourtairo de tremouluns a bous balha la car de galino.

La Liséto que pas un junome de Martranel la gausabo pas courtisa pel l'espousa pus tard, bibio a bint
ans reclauso e retirado del mounde coumo uno mourgo. Naturaloment las abanços per autro causo que
pel maridatge mancabon pas.
D'autant que la Liséto èro uno poulido goujato, uno bèlo e abenento bruneto, fresco e perfumado
coumo un blanc flouquet d'albespino al mes de mai.
Le dimenje quand benio a la glèiso, ambe sa maire, dins sa poulido raubeto a flous, sa cofo de dentèlos
e le grand chale de lano del païs moundin, le mounde se rebirabon de tant qu'èro graciouso e aliscado.
La raubeto fasio balé sa talho de bèspo, la cofo daissabo endebina qualquos bouclos brunos e le chale
mirgalhat de la tata Julia amagabo de plan gentounos espallos.
Coumo'abio eiritat del maichant renoum de sa maire, cap de goujato de Martranel se serio asardado a
se liga d'amistat am'aquelo galouso. Deja quand calguèt afrounta a l'escolo coumunalo de
madoumaisèlo Marineto Mouret las drollos de soun atge endurèt milo caïnarios e aquelos plagos se
soun pas jamai coumpletoment soudados. A'n aquel atge crudèl e sense pietat sas coumpanhos abion
pas soustat la filho de la sourcièro. La Liséto, aquo ba sens dire, n'abio patit e d'aro-en-la sabio que
pouirio pas jamai biure coumo las autros joubenetos de Martranel.
Alabéts coussi fa, senoun se claustra fièroment, sense se planhe, mas le cor crussit, dins uno sorto de
mounestiè toutos portos clabados. L'abion pas jamai coubidado dins las fèstos, ni a las belhados, ni
dins las acampados dels joubes del bilatge.
La maire et la filho bibion dins un autre mounde, dins un mounde en deforo dels autres omes ande per
unic soulas e per tout rebiscol: las bèstios, las flous, les auzèls, las estelos e le soulelh e un punhat
d'omes de bouno boulountat. Beleù que l'ultime recous l'abion troubat dins la fé e la pregairo e dins un
ailamount ount renhario, a la fi, la justicio.
Bibion pauroment sense manca del necessari gracios al recate del poulalhè, a la leit de las crabos e als
froumajous qu'anabon bendre al cap loc del cantou. Les de Martranel, tirat le courounèl e qualquis
autres, se serion plan gardats de croumpa le mendre froumajou de poù de trapa un maissant sort. Cal
dire que la majo part abion ious, poulalho e tout l'aujam que picoto dins uno bordo.



La Maria prenio sa bido de paria dins le siau e la serenitat, abio coumprés qu'èro pas la péno d'ensaja
de se batre countro un aigal. Le pichounet tap de siure, per tant que fasquo, sera toutjoun gourdussat
cap abal pels flots bourrouladisses del gaudre impetous.
A la bertat, las besitos segrenousos e de neit dels uns e dels autres per beni querre un ounchoun, uno
poudro, uno tisano ou uno poumado permetion de ganha quatre soùses per abeni l'ourdinari.
Subretout, pel la Maria, i abio Liséto, aquelo flou salbatjo que, per rés al mounde, se debio pas ni se
passi, ni se gasta. Èro leù dit.

D'efèt la Liséto besio pas brico las causos coumo sa maire. A soun atge boulio biure coumo toutos las
autros joubentos de Martranel. E perque pas. Souloment quand on es forobandido per tout un bilatge
se pot pas dire qu'on meno uno bido nourmalo. E se, per fiertat, on se countento d'aussa las espallos
quand on bous trato de sourcièro, a forço de las aussa las espallos soun endoulouridos, le cos tout
entiè, l'esperit e le cor tabés.
Soun pas les counorts ni las asourtados de qualquis afeciounats que poden balança le manco
d'aimanço e de liams, la soulitudo e le desrei que damoron le soul abenidou d'uno joubento.
A l'atge dels bourrous en flous on pantaisso de quicom de poulit, on espèro e on atend la bengudo de
qualqu'un que bous prendra pel la ma. Se la pantaissado trantalho e se cor falis, se le calelh de
l'esperanço auquejo e s'amort, on es pas plan lènc d'atenhe las aurièros de ço qu'un’amo pot
suspourta.
D'aqui a la desesperanço i a pas qu'un pas a tressauta. E la desesperanço es coumo la lampo, quand
l'oli ben a manca, dins un sanglout s'atudo e tout es acabat.
La Liséto benio de fa la couneissenço d'un junome, d'unis bint e cinq ans, que damourabo a Mirobal,
un bilatge que s'estirabo de l'autre coustat de la Boulbèno qu'aquesto fasio frountièro entrans Ies dus
bilalges.
Aqueste Andriu Fountguilhem èro le filh unic d'uno familho de bentenents a lour aise qu’abion tres ou
quatre bordos a Mirobal e als alentours. Ounourablement couneiguts e estimats dins la countrado les
Fountguilhem èron uno de las pus ancianos familhos del terradou.
Aquel junome, plan coumo cal, èro bengut mai d'un cop a Fountanal. Un prumiè cop per uno poumado
countro la galo dels chahals e un autre cop per uno tisano countre le rouget dels porcs. Se disio que
l'ounchoun bertuous countro la galo èro un pauc de flou de soufre mesclat a de sèu de moutou e a
qualquas autros poutingos que la Maria s'engardabo jalousoment la recèto.
La tisano soubeirano countro le rouget coumprenio un mescladis de flous de biuletos, de bourracho, de
malbos e de pisso-caus menimousament dousados. D'efèt la bertut d'aquelo tisano èro dins la doso de
las quatre flous qu'èro tengudo secreto per las fennos de Fountanal.
L'Andriu bengut, a la debuto, a Fountanal per quèrre les remèdis countro las malautios del bestial, a la
fi nostre messatgiè tournèt per uno touto autro rasou. Abio remercat le gentum e subretout le chale de
la Liséto e i semblèt a'n aquesto que nostre junome s'en èro abisat.
Le siu paire, le bièlh Téoudor, s'èro pas brico atrachat que l'Andriu anabo mai que soubent a Martranel
e precisoment a la maisou de Fountanal.

En rebenjo sa fenno, la finoto e rusado Adelino, tafurado per toutis aquelis ana e beni, prenguèt
qualquos endicos en ço de tres ou quatre familhos de Martranel per sabé se toutis les bruts que
courion sur aquelos dos fennos èron de ragots ou quicom de serious e de bertadiè. Per malur las
endicos reculidos, coumo poudèts pensa, fusquèron la fruto de la meissancetat. La Maria èro acusado
de sourcelario e de mours libertinos. Èro filho-maire e parés qu'un floc d'omes i benion rendre besito
le souèr a neit escuro. Bis a bis de la Liséto las gents de Martranel dision qu'èro pas qu'uno bastardo,
es a dire uno pas grand causo e beleù uno mens que rés. Dins aquelos coundicious e am'aquelis
rensinhoments èro pas imagenable qu'aquelo filho posque dintra un joun dins la familho dels
Fountguilhem.
L'Adelino, abant de fa la mouralo a soun filh, n'en parlèt al bièlh Téoudor, la seissanto pla sounado,
d'uno quinzeno d'ans pus atgat que sa fenno. Le Téoudor coumencèt per dire qu'èro pas la peno de se
bouta martèl en tèsto tant qu'èro pas sigur que i aguèsso un'amoureto entrans l'Andriu e la Liséto.
Justoment, repliquèt l'Adelino, se cal assabenta al pus bite per sabé ount n'en soun las causos e precisa
categouricoment a l'Andriu que jamai pouirèm pas counsenti a'n aquel maridatge perque la Liséto es
pas uno fenno per el. Nous cal coupa court e auei, tant qu'es temps, nous cal auci le berme dins la fruto
perque douma sira trop tard.
Le bièlh Téoudor, ome de boun sen e d'eime, i repliquèt a soun tour que se l'Andriu passabo la régo
serion pla fourçats de s'inclina e fa, aturats, countro marrido fourtuno boun cor.
Tout aquo fasio pas l'afa de l'Adelino, decidado, mai que jamai, a pourta le fèr dins la plago e a engatja
la batèsto, e pr'aquo fa, calio ana tout de siec a Fountanal sens'espera mai. Le lendouma maiti atalèt la



cabalo blanco, la Poumpouno, al pichou cabrioulet a rodos cauchoucados e fai tira per Fountanal en ço
de las sourcièros.
Fusquèt autant estounado pel la grepitat que pel la proupretat de la maisouneto. La cousino proun
grando semblabo èstre le soul membre de l'oustal. Le sol èro en tèrro batudo, uno grando cheminèio se
manjabo la mitat d'uno paret e per tout moubiliè: uno taulo am'uno grando tiréto, un baisseliè, qualquos
cadièros, un bièlh fautul e un banc en bouès blanc. Aqui touto la fourtuno de las dos fennos.
L'Adelino coumençèt touto melicouso per fa les elotges de las poutingos de la sourcièro qu'abion fait
marmando. Daissèt pas le temps a la Maria d'i respoundre e tout de seguido la cansou cambièt de
musico. N'arribèt, sens atendre, a la bertadièro rasou de sa bengudo a  Fountanal: les ana e beni de
l'Andriu a Fountanal un pauc trop trevants a soun goust. I abio, disio encaro, un brabe temps qu'abio
endebinat que l'Andriu benio a Fountanal per touto autro causo que per las poumados e las tisanos
destinados al bestial de Castelvielh.
Sense daissa a la Maria le temps de s'esplica, claufido de morgo e d'asiranço, la gorjo escumejanto de
raujo, idoulèt coum'un astou que jamai ni élo, ni soun ome pouirion pas counsenti a las espousalhos de
l'Andriu am'uno filho sense dot, bastardo e al renoum pauc recoumandable. La pauro Maria morto de
poù, tremoulanto coumo uno fèlho morto, ensajèt pel tresièmo cop, de bado, de sousta sa Liséto.
L'autro diablesso fiulabo sas insoulentarios coumo uno serp presto a bous nhaca.
La Maria decidèt de se taisa e d'atendre la fi d'aquel infamant e messourgiè requisitori que s'acabario
segurament quand le dragounas aurio acabat de jita tout soun fèl amarenc. E saquela que fa d'autre...
Sus aquelos entrefaitos la porto se durbisquèt un pauc bruscoment e la Liséto dintrèt pus poulido que
jamai dins sa raubeto a carreus blanc e blus e dam'un debantal flourit. Un cop saludado ame gracio e
deferencio la damo de Castelvielh, la Liséto qu'abio ausit, al sigur, les marrits parluns de l'Adelino
espliquèt touto siaudo e sereno que l'Andriu e elo abion proujetat de se marida. Ajustèt qu'abion pas
brico prebist d'ana demoura dins la maisou dels Fountguilhem a Castelvielh.
L'Adelino folho a estaca, se lebèt coumo uno tigresso enrabiado, incapablo de dire un mot, la lengo
paralisado, encanhado, enferounido, prèsto a escana la Liséto. Les èlhs foro la tèsto, passèt le sulh de la
porto coumo uno furio escapado de l'infèr sens' ausi las pietadousos esplicos de la pauro Maria
qu'ensatjabo d'esplica l'inesplicable.
Le dragounas un cop partit, la Liséto se jitèt en plours dins les brasses de sa maire per dire al mièt dels
sanglouts qu'abio pas jamai proujetat d'espousa le filh d'aquelo goujatasso. Èro siguro, a tort, que le
joun ount l'Andriu deùrio causi entrans elo e sa familho, causirio les sius.
Les temps a beni nous aprendrion que la Liséto s'enganabo prigoundament e qu'aquelo enganado serio
l'encauso d'uno tragédio que s'acabario pel piri dels malurs. Sabio pas, la pauro drollo, qu'es elo, e elo
soulo, que l'Andriu abio causido.
La Liséto diguèt encaro a sa maire qu'abio boulgut douna uno litsou de moudèstio a'n'aquelo fenno
bantarèlo, insoulento e bersanto de superbio. Aquo ausit, la Maria rassegurado se pensèt que la litsou
èro plan ameritado.
De retours a Castelvièlh, l'Adelino lènc de s'èstre apasimado, a la bisto de la serenitat del bièlh Téoudor
fusquèt agantado per un fol boulegun. I semblèt que le paire de l'Andriu prenio aquelo alianço del
boun coustat e ame plan de sagesso. Cal dire qu'aquel ome fasio probo toutjoun d'aquel boun sen
païsan qu'es dels omes de la tèrro.
L'Adelino que se countourrabo pas pus fusquèt asirablo e a dus dits d'insoulenta soun mèstre. Le bièlh
Téoudor feniguèt per perdre paciencio e t'i empeguèt qualquos bertats que l'Adelino se doublidabo
boulountiès. Soun ome i rapelèt que sa maire-grand, la bièlho Madelèno, èro pas aprèts tout, elo tabés,
qu'uno bastardo. Aquo boulio dire que se la Liséto èro uno bastardo, elo, la grando damo de
Castelvièlh, dono Fountguilhem, èro la feléno d'uno bastardo.
E aquo se pensèt le Téoudor soun bertats que bous amousson le blest. L'afa n'en damourèt aqui dincos
al retours de l'Andriu qu'èro anat bendre un budèl e qualquis anhèls a la fièro de Bilobièlho. Le paure
malurous se paguèt tout le grand joc mairal dempei las guinhados e las calinhairios de touto meno
dincos a las amabilitats e a las tendressos las pus pertoucantos sense doublida touto l'armario dels
tremolos mairals.
Souloment resultèt pas rés ni de la pastenargo, ni del pal!

Entrans l'egouisme d'uno maire desbariado per las bounos manièros e les dires e ço qu'en diran le
mounde e d'un autro part le serious e le gentun d'uno goujato dinno e meritanto, l’Andriu, sense
balança, abio causit la Liséto.
Ço de tragic dins aquel malurous afa es que la Liséto fusquèt pas jamai ni certano, ni siguro que
l'Andriu l'abio causido e que per elo èro decidat a tout quita: familho, couneissenços, patrimoni e
bilatge. Aquel brabe Andriu coumprenguèt pas jamai perque la Liséto countinuabo a le rejeta, el, qu'èro
prèst a satisfaire toutos sas desiranços.



Es d'aquel quiproquo tragic que pauc a pauc anabon s'engruna e debana coumo un’ escauto de lano
uno saco de marranos e d'auvaris.
Le bièlh Téoudor èro l'amic, le counfident e le counsent del siu drolle, i dounèt per counselh de
pacienta e de persebera perque ço qu'auei la Liséto refusabo beleù que douma l'acceptario. De touto
meno poudio èstre segur que, el, le bièlh sabi de Castelvielh, coundannario pas jamai quicom que
semblabo reserba un grand bounur a soun filh.
Aqueste soustat e apasimat se fisabo de mai en mai a soun paire se presant de mai en mai l'un l'autre.
Durant qualquis meses las causos se debanèren sens'autre. Quand arribèt le temps de las semenalhos,
ame sas brumos bassos e las nebladissos, que s'arrapabon a las brancos dels pibouls e dels sauses de
la Boulbèno, l'Andriu n'en proufitèt per fa qualquos passejados dins les bosques de Fountanal. I
arribabo, mai d'un cop, de beni poutouneja la Liséto tout en despelougant milo proujèts pus fols les
unis que les autres.
Per malur, quand la Liséto tournabo dins sa maisouneto, testudo coumo uno crabo, s'en tenio a ço
qu'abio decidat, es a dire, que le moument bengut l'Andriu aimario mai sa familho qu'uno pauro
bastardo. Encaro un cop la Liséto s'enganabo toutjoun sul la decisiou de l'Andriu. Se disio qu'un joun
ou l'autre soun galant riscario de regreta la causido.
Les jouns e les meses courrion perque rés aissi bas pot pas arresta la fujido del temps que s'abribo
sens cès e sens repaus cap abal. La Liséto entrebesio pas le mendre cami, ni la mendro clarou d'espèr.
Le carlot èro tampat e clabat coumo uno porto de prisou. Cal crese qu'aquel manco de fisanço dins
l'abeni èro la resulto d'un natural oumbratjous e d'un floc d'esprobos qu'abion assecat pauc a pauc
touto' esperanço dins un lendouma flourit e enlusit. Saquela tout aquo perdurèt dincos al temps que
fusquèt d'abis, coumpletoment a tort, que la bido abio pas le mendre sens, ni la mendro balou estent, a
ço que cresio, que toutos las portos dubertos sur la bido a beni s'èron tampados. Fatalo mèspreso,
errous funestos qu'anabon coungreia cop sur cop e a rajols, milo caitiviès e milo misèrios per toutis.
Quand l'esperanço s'es escantido dins le cor d'uno joubencèlo: les temps soun benguts ount las flous
del campèstre, las cansous dels auzelous dins les bartasses, las sentous dels bosques e la tardou an
perdut toutos gracios.
Les temps soun benguts ount les cascalhs de las founts, les jingouladisses de la biso poden pas mai
apasima uno amo’endoulentino.

Les temps soun benguts ount les beluguets de las estelos souto la capo del cèl ou les rebats de la luno
sul l'estanhol poden pas remplaça l'infamant e injurious escais-noum de sourcièro que bous tampo la
porto del bounur.
Les temps soun benguts ount les canticos, las pregairos, las genoulhados poden pas mai coumoula un
cor esmaiat e a cap de cami.
Quand aquel joun es arribat on es pas lènc de tenta l'abanturo que se passo de l’autropart de las
nibouls, al cap de l'estremal ount le soulelh lusis neit e joun de milo focs e d'un trelus sens parelh.
Aquel joun on decido de roumpre la dourno claufido d'indiferencio, de bestiassados e de mesprèts
sense doublida la maissantiso e las injurios de tout un bilalge que n'es counsent, sense doublida, a tort,
le manco d'ausardiso de soun galant.
Aquel joun on se determino a quita aquel mounde de bassessos, de crassarios e de messorgos per puja
suls cimèls d'aquelos blancos mountanhos que les mourtals, prisouniès de lour gourrinatge, pouiran
pas jamai escalada.
La Liséto, la filho de Maria la Choto, descridado, mespresado, caloumniado e subretout certano e
siguro d'èstre mal aimado pel l'Andriu s'anèt penja a la branco d'un ourmenas centenari. Las racinos
d'aquel bièlh arbre paission dins las aigos blousos e candos de la fount de Fountanal ount la Liséto èro
bengudo tant de cops restanca sa sét en coumpanho de soun galant que s'èro imaginado que n'èro pas
mai aimado.
Èro la bèlho de Nadal, qualquos ouros abant la messo de mièjo-neit, qualquos ouros abant la
naissenço, d'un paure e freule mainatjou, dins la grépio d'un estable, un efant despulhat de tout e
qu'abio pas uno lauso per pausa sa tèsto.
Qualquis jouns pus tard, l'abat Julou Gasparrot, fisabo a soun bièlh amic, le Silbèstre, que, pel prumiè
cop de sa bido, abio criticat, dins soun oumelio, le coumportoment e las agissenços coumdannables de
las gents de Martranel a l'esgard d'aquelos dos pauros fennos sense defenso. Le curat diguèt que le
bilatge tout entiè abio uno part de respounsabilitat dins la desesperanço d'aquelo joubenoto qu'abio pas
jamai fait le mendre mal a digus, bitimo inoucento de la caitiviè e de la soutiso de tout un bilatge. Èro le
prumiè cop, diguèt le curat, que benio de teni le marrit rolle d'acusadou public, un quicom qu'abio
agaunit touto sa bido.
Le presic de l'abat fusquèt un bertadiè lambret seguit d'un cop de trouneire qu'atupisquèt tout
Martranel. Las gents del bilatge sabion pas brico le drame que se jougabo a Fountanal. Fusquèt la



tristo descuberto de la maissantiso de tout un bilalge. Tirat qualquis uns, las dos pauros fennos bibion
coumo dos faididos, pauros e mespresados.
La Liséto, de per la boulountat de l'abat Julou Gasparrot, fusquèt enterrado a la glèiso, alabéts que les
suicidats, de per la lé de la glèiso, i abion pas dret. Tout le mounde se croumpèt un chut e l'abesque se
taisèt.
D'aro-en-là, a Martranel, gaitèren la Maria d'un èlh un pauc mai pietadous e mens mespresous taloment
que l'escais-noum de Maria la Choto se tremudèt en Maria de Fountanal, en foro de qualquis cuous-
cousuts.
Le suicido de la Liséto se proupagèt coumo un lambret dins toutis les bilatges dels alentours.
L'Andriu de Fountguilhem s'enfugisquèt de la maisou dels Fountguilhem als quatre fèrs coumo'un
malfaitou. Despareissèt sense daissa la mendro esplicaciou nimai al bièlh Téoudor que se mouriguèt
de degol.
Digus sapièt pas jamai ço qu'èro debengut...

LA FUÈLHA MÒRTA

Que venes far sul tard davant la vièlha pòrta
Capetada de ros, pitchona fuèlha mòrta,

Carrejada pel vent, dempei lo bòsc mairal,
Trimarda de decembre’en cèrcas d'un ostal.

Tu qu'èras lo mantèl e la còfa daurada
Domaisela d'onor, lusenta' e dentelada

D'un grand casse felhut piquetat sul coston
Quistas, aqueste sèr, lo solaç d'un canton.

Tu qu'as senhorejat sur la pus nauta cima,
Vestida de velos al rosal de la prima,

Mantelada d'òrs fis jos la siauda tardor,
Esperas, pietadosa, un pecic de calor.

Te durbirai sul còp, tu que l'auta malmèna,
Que venes, sense brut, aneit, sostar ma péna,

Jo qu'ai pas ni fagòt, ni le mendre tison,
T'alandarai mon còr qu'es ma sola maison.

Se lo cèl es escur, cargat de dolentisa,
Mai se plau dins l'ostal e se rauja la bisa
Dins lo lum de l'espèr d'un calelh atudat,

Per delà los rantèls, trobaras l'estelat.

Se damòras aneit davant la vièlha pòrta
Deman t'engranaran, pichona fuèlha mòrta,

Deman t'acaçaran e tot sira catsat,
L'ome coma l'auta se jautan del passat.

Veni donc en çò miu t'amagar dins l'armari
Al fons d'un tireton de casse centenari

Jos los plecs pla lissats d'un chale mirgalhat
Que palséma tot doç lo còr apasimat.

E que me fa ton sòrt, mai se lo vent t'empòrta,
Una neit, jo tanplan, serai dins ton escòrta
Foletejant sens cès, pujant al campanal,
E dins un revolum, al fons de l'estremal.

E que me fan, aneit, tos planhs e ta destrèssa



Jo l'òme que m'en vau dins la brumaca' espèssa
Trigossant dins lo sac, un quilh de polverin

Tot acatat sul pal, pietados pelegrin.

Pietos e solivol davant la granda pòrta,
Regaunhada de fèrs com'una plaça fòrta,
L'alenament copat, lo còr tot trampelant

De dobtança' e de paur davant lo mèstre grand.

IX

L'ESCOLO E LA COUMUNO

Es a fi del sègle XIX° que la coumuno de Martranel realisèt tout un floc d'envestiments: la coumuno,
l'escolo, la glèiso e le pount sul la Boulbèno. Aquelo bertadièro malautio frenetico de la peiro èro pas
de la soulo coumuno de Martranel. Un pauc de pertout dins les bilatges besis, dins les departoments e
dins touto la Franço jous le goubèr des presidents Jules Grevy dincos a Emili Loubet, de 1879 a 1899,
la tresièmo Republico debanèt d'abançados bertadièroment espetaclousos.
Se besio coumo le nas al mièt de la figuro que la prousperitat un pauc pertout caminabo a pas de
gigants dins l'agriculturo, dins le coumerce coumo dins l'industrio. E le famous: Anem dounc, bous cal
enrichi... lançat pel nimesenc, Francés Guizot, èro mai que jamai a l'ordre del joun.
Malgrat les escandales financiès, les trafics e las malofaitos, malgrat Boulanger e Dreyfus; malgrat las
atacos countro la glèiso e las coungregacious, cal leialoment recouneisse que le ben-èstre general
enançabo a grandos escambados. Aquel ben-èstre aumentabo un pauc mens dins las bassos classos,
saquela las misèrios reculabon pauc a pauc, lentament mas segurament. La pauricalho aproufitabo un
pauc de las micos casudos de las taulos dels mèstres.
De toutis les cambioments d'aquesto fin de sègle, cal balha uno plaço de touto prumièro merço a
l'ourganisaciou de l'ensenhoment primari. Es en 1881 que las lés de Jules Ferry an prebist la gratuitat
de l'escolo abant de debeni nutro, laïco e oubligatorio. Le regent, abant aquelos lés, èro pagat pel la
coumuno e las familhos. D'aro-en-là la pago serio bersado pel l’Estat. De facultatibo qu'èro l'escolo
debenio oubligatorio. Demai sa nutralitat sinhificabo que l’ensenhoment, dins las escolos publicos,
serio unicament fisat als regents laïcos fourmats dins las Escolos Nourmalos de la Republico.
La maisou coumunalo de Martranel fusquèt bastido a pauc prèts al mièt del bilatge sul la branco
centralo del fèr a chabal a mièt cami de la bal del Gaitelet e de la bal del Fountanal. Aquelo bastisso
comprenio de plan pè: la salo coumunalo, l'escolo e uno part de la lotjo del regent, l'autre partido de la
lotjo del regent èro al primiè-plan de la maisou coumuno. Darriè l’oustal un courtiu cubert e uno court
partajado en dos parts egalos per uno paret separabo les drolles de las drollos. Per darriè un ort d'unos
cent cinquanto canos permetio al regent de leba qualquis legums. La plus grosso partido de la bastisso
èro reserbado a l'escolo e al regent. D'efèt la salo coumunalo s'acountentabo d'un soul membre d'uno
binteno de canos carrados que serbissio d'acamp a la municipalitat. Se cal bremba que dincos aro, le
counselh municipal dispausabo pas del mendre loucal per s'acampa. L'escolo, elo, se carrabo dins uno
salo d'uno cinquantèno de canos carrados en liogo d'uno salo dus cops pus petito dins uno masuro en
cru aigadouso e insalubro.

Per basti le pount uno'afougado campanho que mancabo de s'enberina de joun en joun s'estallèt ambe
proun d'ernho e de rudesso. Per coupa court a las falsos noubèllos, a las discussious coumo a las
disputos qu'èron falourdos, fusquèt decidat de soumetre l'afa a un referendum. Coumo toutjoun dins
un cas parèl, d'un coustat se troubabon les partisans del pount e de l'autre les adversaris. Cado camp,
coumo se deù, esplicant e defendent sas rasous. Les partisans del pount fasion balé que Martranel èro
e demourario un cuou-de-sac se le bilatge èro pas desenclabat per un pount sul la Boulbèno e ansin
religat als grands camis e a las grandos routos.
Le bac coumo unic ligam ambe le mounde èro un mejan loung, arcaic e despassat e encaro quand
toutos las coundicious del temps èron del boun coustat. En rebenjo, quand fasio un marrit temps,
quand l'aigat menaçabo ou quand l'auta raujabo ou quand le passaire se pagabo, l'estiu, uno brabo



sièsto, le mounde poudion espera... espèro qu'esperaras! Èro temps de remplaça al pus leù aquel bièlh
utis des autris cops que fasio figuro d'antiquitat.
Les adversaris del pount dision que Martranel tirabo uno brabo part de sa plasentat, del calme e de la
tranquilitat que fasion le charme del bilatge. Le joun qu'un pount encambara la Boulbèno, nostre poulit
bilatge debendra un endret passatgiè, un grand cami sens amo ambe toutis les desabenis que poudèm
pas prebese. La despenso, dision les autres, sera per uno bouno part a la cargo de la coumuno e pesara
d'un grand pés per aumenta las talhos e tout aquo per la coumouditat dels estrangiès qu'empruntaran le
pount. Èro un quicom que regaudissio pas trop las gents de Martranel que troubabon que la talho èro
deja prou counsequento.
Aqui dounc ço que dision les prou e les countro. A la fi finalo tout aquo engendrabo un dacos malsan
per l'intento e l'uniou, d'autant que la poulitico, coumo èro de prebése, s'i benio nisa per tout barreja.
Les countro èron acusats de counserbatisme, d'omes del passat tandis que les prou èron counsiderats
coumo d'omes de prougrés e d'abeni.
Saquela malgrat la poulitico, la linho de partatge entrans les prou e les countro courrespoundio pas a
las ideios defendudos pels partits. La probo n'èro que le mèro e le courounèl èron d'acordi per basti le
pount tandis qu'en poulitico èron dins dus camps oustiles.
Le referendum se debanèt le prumiè dimenje d'abrilh. Se pot dire que dincos al despoulhoment del
darniè buletin de boto le resultat demourèt en balanço estent que le pount passèt a uno soulo bouts de
majouritat: 100 per e 99 countro, douncos le pount ganhèt amb'uno soulo bouts de majouritat.
Un cop le resultat prouclamat, un destorb minur se passèt dins la salo coumuno. Un brassiè que
trabalhabo dins les enbirous e que damourabo a Martranel s'abançèt cap a un bentenent adversari del
pount, se lebèt la berréto e i balhèt uno peço de cinq francs en argent: Tenèts, moussu, i diguèt, bous
tourni la peço que m'abèts balhado per bouta countro le pount, souloment beni de bouta pel pount...
alabéts bous tourni la pèço...

Toutis, un pauc estabournits, clamourèren chuts e muts. Al cap d'un pauc de temps, le prouprietari jitèt
la pèço sul sol en urlant a la cantounado que les ases e les ibrounhos elis tabés poudion bouta...
L'afa n'en damourèt aqui. Pr'aquo dus ou tres omes s'abisèren del cop d’èlh que fasquèt le courounèl
al mèro que semblabo i dire: besèts plan, moussu le Republican, que le boto unibersal es uno
balourdiso de prumièro grandou.
Pel la glèiso, coumo pel pount, fusquèt aqui tabés uno famouso poumo de bourroulo entrans le curat
noubèl, l'abat Jean Loiseau e le mèro, Bernat Birobent.
L'abat Julou Gasparrot, per decisiou de l'abesque, benio d'èstre noumat dins un bilatge pus grand
malgrat sa fermo entenciou de damoura a Martranel.
Le curat noubèl benio dels enbirous de Paris. S'èro beleù imagenat qu'abio de couneissenços e un
esperit mai pounchut que las gents del campèstre. Le mounde dels païses de l’ubac soun qualque cop
pourtats a creire que les poples del Miètjoun soun qualque pauc arreirats. Aquel brabe curat noubèl èro
beleù d'aquelis. En rebenjo debio pas sabé qu'aquelos ideios de superiouritat qu'animon qualquis gents
de las bilos fenissen per s'atourna countro'elis, bencuts pel boun sens e pel biais dels païsans. Es a
causo d'uno malautio dels lèus que nostre curat noubèl, l'abat Jan Loiseau, benguèt dins le Miètjoun
per se refa uno santat e precisoment a Martranel ount poussedabo un ermas d'unos milo canos
carrados eiritat d'uno bièlho cousino.
La prumièro entrebisto ame le mèro, Bernat Birobent, se debanèt pas jous les auspicis les pus courals.
Qualque temps pus tard, Bernat Birobent debio dire a l'ancian curat al cours d'uno besito dins sa
noubèlo parroquio, qu'i semblèt endebina, dins les perpaus del curat noubèl, uno brabo doso de
mesprèts a l'esgard d'un mèro campanhard. Le mesprèts e le desdenh soun dos causos qu'un ome pot
pas abala sense se rebufa. Aquo fusquèt la causo, entrans les dus omes, d’un turt que s'anabo enberina
de mai en mai.
Sul la bousigo qu'abio eiritado l'abat Jan Loiseau fasquèt le pensiè de basti uno noubèlo glèiso per
remplaça l'anciano, Nostro Damo de Pietat, pas proun counsequento e que d'efèt fasio qualque pauc
pietat. Cal dire que les adouboments remountabon a un centenat d'annados.
L'endret causit pel curat per basti la glèiso fusquèt criticat a causo de soun alunchoment del centre de
Martranel, un quicom que se poudio discuti. Sense s'oucupa de la countèsto dels uns e dels autres, ni
de l'oupousiciou de la Municipalitat, nostre curat coumencèt les prumiès terralhages e la coustrucciou
de las foundacious. Les deniers benguèren a manca. L'abat Jan Loiseau fasquèt apel a la Municipalitat
per countunia l'obro entrepreso. Coumo'èro de prebése, es alabets que las causos coumencèren de se
gasta per de bou. Les adversaris del proujèt aguèren bel joc per reproucha al curat soun manco de
serious e sa leujieretat dins l'abalourado de las despensos. S'entendio dire un pauc pertout que le curat
abio agut les èlhs pus grossis que le bentre. Les esperits s'èron aferats e taloment pauc prestis al
dialogo que qualquis caps brulats benion demouli la neit uno partido de ço que les maçous abion



bastit le joun. Les dus partits èron entestardits e tampats a tout coumproumes, decidats, coumo de
miols, a campa cadun de soun coustat prestis a fa parla la pigasso.

Qualquis omes de bouno boulountat e de boun sens coumprenguèren a la loungo qu'aquel rambalh se
poudio pas eternisa e que calio acaba al pus leù aquelo garroulho se que noun tout aquo fario uno
marrido fin. Aquelis omes qu'èron de sabis parlèren d'uno'entrebisto entrans l'abat Julou Gasparrot e
Bernat Birobent per ensaja d'adouba aquel patrifassi. La rescountro ambe qualquis deputats dels dus
camps fusquèt decidado. Le mèro diguèt a l'ancian curat que se tournabo a Martranel le proucès sul
l'acaboment de la glèiso serio leù resoulut. Ajustèt que, se calio, anario a l'abescat per prepausa aquel
adouboment. Damourabo saquela, diguèt l'abat Julou Gasparrot, le cas de l'abat Jan Loiseau que
l'abesque poudio pas reprouba malgrat que tout aquel afa sio debengut pel l'abescat un bertadiè
tracanat qu'èro pas brico coumode de s'en desempasta. Le mèro que sabio pas coussi se fa
l'abançoment dins la glèiso catoulico diguèt que beleù l'abesque pourio nouma l'abat Jan Loiseau dins
un bilatge mai counsequent coumo un cap-loc de cantou e que serio un dacos elegant per i daura la
pilulo e salba la facio. Es aquelo souluciou de boun sens que finaloment adoubèt tout le mounde:
l'abesque, le mèro, l'ancian e le noubèl curat, un dacos que soustabo toutis les coumedians d'aquelo
marrido peço.
La coumuno, per uno grosso part, e uno souscriciou lançado pel l'abat Julou Gasparrot prenguèren en
cargo la finiciou de la noubèlo glèiso.
Les de Martranel plourèren pas le despart de l'abat Jan Loiseau, un auzèl, coumo dision les badinaires,
qu'a forço de boulé puja trop naut se cramèt las alos. De soun coustat le curat fusquèt pas brico lanhat
de quita un bilatge que i abio pas rapourtat que d'enganos. Refusèt, coumo un grand senhou, que la
coumuno i remboursèsse las despensos faitos a la glèiso. Aquel gèste elegant le curat e le mèro le
pourtèren al credit de l'abat Jan Loiseau. Aquo fa que tout s'acabèt a la belesso pel countentoment de
toutis tirat qualquis renouses.
Tout framaçou que fusquèsse Bernat Birobent fasio partido de la couralo del curat. Disio qu'èro
toulerant e que la couralo, per un mèro, èro un boun méjan de balourisa e de fa couneisse sa coumuno.
Demai coumo presabo le boun esperit e le grand cor del curat, cap de framaçou se serio gausat a critica
l'amistat del mèro pel curat. Disio a qui boulio l'ausi que l'edifici coumunal prenio pè sur tres piliès: le
regent, le curat e le mèro. Se per malur un d'aquelis piliès benio a s'esfoundra, tout s'engrunabo. De la
bouno entento e de l'uniou d'aquelos tres persounos dependion l'acord e l'armounio dins le bilatge. Se
la bouno entento pot pas a elo touto soulo resoudre toutis les proublèmes, sens elo, rés pot pas èstre
desnousat.
Uno brespado que le courounèl jougabo a la manilho al cafè de la Léountino se planguèt d'abe un mal
de caissals a fa brama un ase e subretout la neit quand le mal èro lansejant. Bernat Birobent i balhèt pel
counselh de s'ana fa souenha (mas quand se parlo de souenha es uno brabo babardiso) a Bièlhobilo
ount un darrigaire de caissals benio cado prumiè dilus del més. Le courounèl prenguèt qualquis
rensenhoments sul l'ounourabilitat e la coumpetencio d'aquel darrigaire. Bernat Birobent i precisèt
qu'èro un ancian faure plan counsciencious qu'abio abandounat soun mestiè per un trabalh mai
ganhous, mens peniblas e subretout mai propre. Aquel ome anabo d'un cap-loc de cantou a un autre,
d'uno fièro a un marcat acoumpanhat de dus musicians que l'un jougabo de la clarineto e l'autre
toucabo del tambour per fa beni la pratico e per ensourdi les planhs dels doulents.
Nostre courounèl rassegurat afèt d'aprene de mai qu'aquel darrigaire èro un ancian marescal ferrant
d'un regiment de dragouns, mercejèt le mèro e, sens espera mai, decidèt qu'anirio a Bièlhobilo dilus que
ben
Le mèro, Bernat Birobent, abio un coumpanhou de soun atge, retirat de la Levadariè, moussu Jordi
Despeyrous. Cado joun, qual que sio le temps, plèjo, bent ou neù, fasion uno passejado d'un parelh
d'ouros. Partion sul cop de dos ouros de la brespado, a part l'estiu, pel las grandos calous, per se
passeja dins les bosques e les ramiès le loung de la Boulbèno. E cado joun tourna passejo que te
passejaras. La passejado acabado le mèro s'en anabo a la coumuno e soun coumpanhou al cafè de la
Léountino per fa uno partido de cartos. Moussu Despeyrous caminabo toutjoun d'un pas egal, crabatat
de blanc, estiu coumo'ibèr, sa crabato ournado d'uno espillo en flou de liri en argent, coufat d'un capèl
de palho gris clar garnit d'un riban que dins le temps èro estat nègre, mas que pauc a pauc ambe la
plèjo e le soulelh tirabo sul berdastre. L'ibèr se cargabo un dacos en pèl de lèbre que tenio del berret e
de la bouneto e que debio teni caud. Toutjoun tirat a quatre espillos, l'estiu se passejabo amb'uno bèsto
en telo blanco e las caussos apariados. L'ibèr s'enmantelabo dins uno roupo en pèl de mandro qu'i
dabalabo dincos als founs dels poumpilhs. Es a peno se las cambos de las caussos de belous brunos
despassabon d'un mièt-pam sus las guètros de suedino brunèlo. A modo de cano s'emparabo sus un
bambou acajou, encalelhat d'un poumèl d'ebòri, que representabo un dragoun, brembe d'un loung
sejoun passat al Tounquin dins sa joubentut.



Beùse dempei uno binteno d'annados, soun filh unic èro dins l'Amenistraciou coulounialo, aquo fa que
demourabo uno grando part de l'annado tout soul dins sa maisou. Legitimisto a tout perde, defendio
bèc e unglos le coumte de Chambord d'abé gardat le drapèu blanc countro le tricoulor al risc de puja
pas jamai sul trone de Franço. Malgrat las ideios republicanos de soun coumpanhou, Bernat Birobent,
les dus omes s'entendion e s'estimabon.
Quand l'escolo s'estrenèt, la grando reussito d'aquel abenoment coumunal benguèt subretout de la
nouminaciou d'uno regento, madoumaisèlo Marineto Mouret. L'escolo primario, coumunalo, laïco e
republicano de Martranel poudio d'aro-en-là durbi sas portos de land en land.
La regento, uno trenteno d'ans, celibatario, poulido, uno talho de bèspo, nascudo en païs lauraguès abio
tout ço que calio per agrada las gents de Martranel. Se sapièt bitoment dins tout le bilatge que la
mestresso d'escolo serio uno fenno de caractèri, que fario pè bourdoun e que serio uno mestresso a
principes. Se coumprenguèt tabés que serio fisèlo a la laïcitat e a la nutralitat de l'escolo, que balhario
uno plaço counsequento a l'estruciou cibico e que suspourtario pas le mendre mancoment a la
poulitesso ni a la disciplino. Toutis sabion a que s'en teni. Sa nutralitat poulitico, filousoufico e
religiouso l'empachèt pas saquela d'ana besita le curat. Espliquèt francoment qu'èro batejado e cresento
mas que sa proufessiou i permetrio pas de beni a la glèiso. Crentabo que dins le bilatge se troubèsse
qualque'arlèri per s'en acalustra. Quicom qu'a la bertat, coumo diguèt le curat, semblabo pas gaire
proubable.
Malgrat les flots d'anticlericalisme que fasion florès dins qualquis roudouls del Menistéri de
l'Estruciou Publico, madoumaisèlo Mouret entretenio de bouns raports ambe le curat. Disio qu'èro
necite que les representants de l'autoritat caminen la ma dins la ma per douna l'eisemple e pel la bouno
educaciou de la mainado. Aquo fa que pendent las ouros d'escolo quand dus ou tres drolles debion fa
les clerjous per uno ceremounio a la glèiso, la mestresso d'escolo, d'acordi ambe le curat, les abiabo a la
glèiso a l'ouro dito. Se pot acertana qu'entrans le curat e la regento jamai la mendro countèsto, encaro
mens la mendro bourroulo benguèren coupa le fial de la bouno entento. Toutis les mainatges
qu'anabon a l'escolo benion cado dijaus a la douctrino. Jamai al grand jamai le curat se serio permés la
mendro critico countro l'escolo coumunalo e encaro mens countro la regento. Cal dire que l'un e l'autre
èron de l'Arièjo, el per sa naissenço e elo per sa maire, ço que teissabo un ligam plan mai soulide que
toutos las diferencios pouliticos ou filousouficos. Cal ajusta qu'èron l'un e l'autre d'aparaires e de
manteneires afougats de nostro lengo mairalo e que la parlabon boulountiès quand se rescountrabon.
Saquela la mestresso d'escolo se debio malfisa de la parla a l'escolo. De cops que i a gausabo
countrobeni a las letros ouficialos de l'Academio malgrat toutis les risques e les perils qu'aquelis pecats
poudion entraina. Les espectous d'Academio èron d'uno grando rudesso a l'esgard de toutis les regents
que passabon la rego de la sacro santo lé qu'enterdisio le parla del patés a l'escolo.
Madoumaisèlo Mouret tressautabo la lé cado cop qu'èro necessari per fa coumprendre qualquos règlos
del franchimand coumo l'usatge de l'accent circounfleisse. Esplicabo als escoulans qu'aquel accent èro
la resulto de la countraciou de la letro s en francés. Pescaire èro debengut pêcheur amb'un accent
circounfleisse tandis que pecaire (le que peco) abio gardat l'accent agut per douna en francés pécheur.
Dins la court de recreaciou la mainado poudio parla la lengo nostro ame l'assentiment de la
doumaisèlo. Dins le mounde dels regents aquelo touleranço èro pas plan espandido. La majo part se
fasio un deber de belha jalousoment al parla franchimand per coundanna aquel patés, coumo dision las
circularios menesterialos. Mai d'un cop les regents ouriginaris del campèstre èron les plus acarnats
countro le patés. Es de creire que les noubèls counbertits a la lengo franceso boulion pr'aquel mejan
doublida lour passat e le caça per toutjoun de lour memorio. S'imagenabon beleù qu'èro le mejan ideal
per puja les esparous de l'escalo soucialo. Per dire la bertat toutis aquelis noubèls counbertits,
countents coumo un troupèl d'aucos qu'aurio troubat un pilot de perlos, s'enganabon perque cado cop
que les omes an boulgut ablasiga le ligam que les estacabo a lours ouriginos se soun dessabats.
Coumo l'arbre que l'ome i a abracat las racinos aquelis noubèls pichous moussus se soun cor-secats.
Le manten de la lengo mairalo èro la grando discutido e uno causo de baralhos entrans madoumaisèlo
Marineto Mouret e sa coulègo, Nicolo, la filho del faure quand benio bese soun paire e sa tanto a
Martranel.
Regento dins la grando bilo de Toulouso, la Nicolo coumprenio pas l'amour de Marineto per nostro
lengo, per las tradicious ancestralos e poupularios nimai per sous aujols nascuts a la tèrro. La filho del
faure jitabo a las ourtigos e forobandissio fort e ferme tout ço qu'i poudio rebremba sas ouriginos.

Cado cop que se parlabo de sa naissenço campanhardo, le rouge de la bergounho benio acoulouri las
gautos de la païsano qu'èro demourado. Dins l'escolo de madoumaisèlo Nicolo calio pas jamai
prounouncia un soul mot de patés se que noun le malurous pecadou èro coufat d'uno bounéto d'ase
dincos qu'un autre fautiu prenguo l'eiretatge.



Aquelo raujo, que se cargabo de l'un a l'autre, countro la lengo del terradou, èro pas ailas dels souls
regents. Toutis les representants de toutos las proufessious e de toutis les mestiès e de toutos las
classos soucialos cresion fa probo d'eime, de sabé e de superiouritat en jitant al gourri lour lengo
mairalo.
Pr'aquelis noubelis parbenguts l'abandoun del patés als pès-terrouses e a la pauricalho èro un dacos
coumo la pulado d'un escalou pus naut: le patés als porto-esclops del campèstre e le francés als
moussurots de las bilos.
Le rebiscol de la lengo nostro gracios a un floc de chantres de la Proubenço, de l'Agenés, del païs
Moundin, del Lauragués e d'un pauc pertout a pas jamai pouscut barra toutos las bios d'aigo
qu'arriscabon pauc a pauc de fa soumbra la barco.
Al noumbre d'aquelo niboulado de chantres anounimes, afougats e bersants d'enabans se cal bremba
les calquis regents, curats e autres qu'a l'encountro de las circularios ouficialos an prés les risques
mages per apara, manteni e illustra la lengo nostro. Ço de pus espetaclous sira toutjoun de recouneisse
que s'aquelo lengo es estado ablasigado e rouinado pel la majo part dels regents, dels curats e dels
autres faseires de cros, se caldra bremba touto nostro bido qu'es estado mantengudo e salbado per un
punhat de regents, de curats e de qualquis autres. E aquo es de toutis les paradoxes le pus grand e le
pus estupefant. Se caldra toutjoun bremba qu'es gracios a l’afougoment, a l'ausardario e subretout al
mesprèts de lour abançoment e al desdenh de lour carrièro qu'aquelis omes de bouno boulountat an
afrountat l'autoritat centralisairo, jacoubino e republicano. Se caldra toutjoun bremba qu'aquelis omes e
fennos, qu'èron la fino flou, fusquèren castigats, racats, faidits e forobandits, coumo d'empestiferats,
dins las coumunos las pus paurilhassos de lours despartoments. Bertat que s'en caldra bremba.
Les barcots saubadous boutats dins aquelo mar oustilo pel Frederic Mistral, le Felibrige e tout un
echam d'omes estramhourdats benguts d'un pauc pertout fasion marmando sense poude restanca le
declin de nostro lengo. Le mesprèts que l'aturrabo, la bergounho dels que s'amagabon per la parla, les
fiouns, las trufarios, les escafis e autros pefounarios la rousigabon coumo uno malautio ountouso.
Empachabo pas qu'un fum d'ourganisacious de touto meno batalhabon fort e ferme e batalharan tant e
mai per apara nostro lengo mairalo. Coussi dounc aquelo lengo mespresado e reserbado als pacans,
coussi dounc, sens un miracle, aquelo lengo se pouirio tira del fangas ount toutos las forços
pouderousos e ouficialos la mantenen… Pamens, miracle ou pas, del fangas s'en es tirado e s'en tirara
encaro e toutjoun!
Sabèm que s'en tirara encaro e toutjoun perqu'abèm la fé cabilhado al cor.
Sabèm que gracios a un floc d'ourganisacious de toutos las coulous, gracios a un fum d'escolos,
d'instituts, de coulègis, la lengo nostro sira toutjoun un ligam de trio plan pus fort e galhard que la
poulitico, la filousoufio e la religiou.

Sabèm que, countro bents e mareios, d'omes d'elei se lebaran douma per defendre, manteni e illustra
nostro lengo mairalo.
Saquela madoumaisèlo Nicolo s'en poudio tourna dins la grando bilo sense crento e le cor leugiè
estent qu'aquelo lengo parlado temps i a pels papos e pels reis èro pas al joun d'auei qu'uno risalho e
uno chiflario.
La filho del faure s'en poudio tourna dins la capitalo dels Ramouns per countunia d'i mena sense
tarabast, ni regrét soun obro sacrejairo. Inhourabo, coumo tantis d'autres, que les prestigiouses
coumtes de Toulouso parlabon, i a sèt cents ans, aquel patès qu'i fasio bergounho.
Madoumaisèlo Mouret, elo, abio plan coumprés que las gents dels païses d'oc èron, plan sigur, las
bitimos del centralisme, mas encaro e subretout les respounsables de lour perdo. Coumo'a Murèt, sèt
cents ans prumiè, le Miètjoun se suicidabo bitimo de sas empounhados. Auei mai que jamai l'ome d'oc
èro persuadat que le parla franchimand demourabo l'escalou le pus sigur e le mai rabent per se lança a
l'assaut de la pujado soucialo e ganha la cimo.
Sabèm que la filholo del roudiè, la Nicolo, abio de discussious tempestousos ambe la Marineto
Mouret. La Nicolo i fasio le reproche d'aplica pas al pè de la letro las estrucious del menistèri.
Sabèm tabés que la regento de Martranel fusquèt bitimo de soun amour per sa lengo mairalo e
qu'aquelo afeicioun la paguèt un boun prèts, es a dire, plan car.
Madoumaisèlo Marineto Mouret beneficièt pas jamai del mendre abançoment malgrat sas qualitats, sa
coumpetencio e tout soun debouoment pel la mainado de Martranel. Malgrat toutos las lausenjos del
mèro, Bernat Birobent, la doumaisèlo damourèt mercado a l'ancro roujo. Les del bilatge se planguèren
pas jamai del manten de Marineto Mouret a Martranel. Elo tapauc...



Ò LENGA NOSTRA

Tu que venes tot dret de la popa romana
Qu'avem chucat al breç, aigatiula milgrana,

Ò lenga dels latins, a tos pès amorrats,
Pels dèutes rosigats, moram tos noirigats.

Dins l'eisserment nosut, tot rajant d'ambrosia
Nos as balhat la fé, levam de poésia,

E l'espèr qu'es pel còr la prima del vergièr.
L'òli verge que dotz del flanc de l'olivièr.

Çò que nos as daissat, o ma lenga latina,
Que venes de mai lènc que l'cofet de menina:

Sul l'ardent solelhà los panets d'amistat
E sul dalh plan picat blonds dardalhs de vertat.

Nos trigaras un jorn, dins l'òrt la sanflorada,
Jol ciprier tot solet los òrs de la vesprada,
Dins lo ròs del maitin l'alba dels reviscòls

E jos lo recaliu las mèrcas dels aujòls.

Se deman lo vent fòl, coma'n capmori siula,
Tu qu'es l'arnés d'argent dins nòstra rega niula,

Se fa fret e se plau dins lo païs esclau
Nos margaras se cal de la preson la clau.

Papas e païsans, reinas e pastorèlas
An trobat jos lo fag: cants, tròbas e dentèlas,

Del banèl a la tomba'ennoviats al roman
L'enavant de la loba'es passat dins lor sanc.

Trobadors del temps vièlh, poètas del campèstre,
Que Virgili lo Grand ne'n damòra lo mèstre,
Cent còps l'avets pastat nòstre parla brandal

Coma l'olièr valent son subrebèl grasal.

Felibres, escribans, servidors de Clemença,
Avèts troncat lo bòsc e jitat la semença

Mai s'avèts pas segat, l'estrambòrd e lo vam
Auran destalentat las romècs e l'agram.

Cent còps avèts rodat: la Bearnésa plana,
Los pugets Auvernhats, la fruta Catalana,
Lo landari Gascon, lo causse Limosin,

Nòstra font Provençala'e mon casal Mondin.

X

LA MARIE JOLIE E QUALQUIS AUTRES

Le fourniè, Casimir, èro bengut a Martranel dempei pauc de temps. D'aquel temps toutos las maisous
ou gairebés abion un four. Pr'aquo las causos cambiabon bite e la plaço dels fourniès èro de joun en
joun pus counsequento.
Le Julou, sannaire de porcs, èro per dessus le marcat un countaire dels qu'amasson le mounde per se fa
aussi. Demourabo dins uno bordo Sabatèri, un bé qu'èro pas trop grand e que menabo ambe sa fenno,
la Melanio.



Le Bernadou, pescaire de paire en filh, demourabo coumo les sius aujols dins la maisou pairalo
Terrèdo bastido, coumo se deù per un pescaire, al bord de la Boulbéno.
 L'African, brassiè, coumo se disio dins l'ancian temps, èro un d'aquelis dalhaires coumo s'en trobo pas
dus dins un bilatge, un dalhaire de trio que toutis le boulion louga.
La Marie-Jolie, escais noumado qualque cop marridoment, la Marie-Salopo, s'apelabo de soun noum
d'oustal: dono Loupiac, e per sa naissenço: Mario Amelio de Sainte Croix. Abio eiritat a Martranel
d'un oustalot batejat la Maisou del garrabiè, ount abio mountat uno missardo espiçario.
Noblo per sa naissenço, la Marie-Jolie èro la filho unico e dounc la soulo eiritièro dels de Sainte
Croix, les célèbres cap-mèstres de forjos qu'abion amassat joul prumièr Empèri uno fabulouso
fourtuno. D'aquel temps, s'en cal bremba, uno guèrro èro pas acabado en Russio qu'uno autro se
margabo en Prusso e uno autro en Espanho. Tout aquo, coumo de juste, aproufitabo grandoment als
marcandiès de canous que fasion de pesucos plegos d'or e d'argent e las foundarios couneission pas ni
dimenjes, ni jouns de fèstos. Aquo fa que la Mario-Amelio fusquèt elebado en doumaisèlo. Per malur,
a bint ans, la maridèren a un engeniaire de l' Armoment e de las Poudros, un noumat Raoul Loupiac. A
la mort de sous belis parents aquel arsoulho, qu'èro un festejaire coumo n'i a pas gaire, embricalhèt en
pauc de temps touto la fourtuno dels de Sainte Croix. Joul fals pretèste de releba la foundario, que se
disant batio la dècho, fasquèt bendre la toutalitat de sous bés a sa joubo espouso. La Marie-Jolie qu'i
couneissio pas rés bendèt crejouso e fisançouso. Aquo fusquèt soun malur. D'efèt nostre Raoul
Loupiac un cop tout bendut e liquidat s'avalisquèt que Dius soul sap ount. Del cop la Mario-Amelio se
troubèt gairebés a la mendicitat. Per bounur abio counserbat sous bijouts e un oustalot a Martranel la
Maisou del garrabiè eiritat d'uno bièlho cousino que le Raoul Loupiac la couneissio pas. Un cop
estallado dins aquel oustal de fourtuno dins un marrit counfort, le tout plan ou mal adoubat, i benguèt a
l'ideio de mounta uno pichoto espiçario. Èro le temps de la guèrro de 1870 e mancabo un floc de
causos de prumièro necito.

Gracios a la bendo de sous bijouts e a l'apuo de qualquos gents plan plaçados se pousquèt proucura
qualquos biandos. Èro pas que le coumençoment e se calio acountenta de pauc: cassounado, froumage,
sabou, pastos, ris, oli… que mancabon crudeloment.
Les ancians dision que d'aquel temps se l'abion escais-noumado Marie-Jolie es qu'aquelo fenno, d'uno
quaranteno d'ans, èro plan poulido, grando e la talho fino. Autant leù ajustabon que soun autre escais-
noum abio pas rés a bese ambe sas bounos mours qu'èron pas brico en causo. La bertat es qu'aquelo
pauro Mario-Amélio èro toutjoun mal atifado, un pauc patarasso e la fardo qualque cop mal courouso,
tout aquo fa qu'aquelo joubo fenno acabassido le mounde la batejèren la Salopo, un quicom que
despassabo un pauc l'osco...
Per soun coumerce èro fourçado de fa dos ou tres birados per senmano dins les bilatges a touca de
Martranel. Carrejabo las danreios dins un rambalhadis de cartous entabelats fourro-bourro sur un
carretou que cracinabo, mal graissat qu'èro, tirat per uno saumo. Les ancians refestinabon que calio
bertadièroment que la carestiè desclabèsse les estoumacs, qu'encrumèsse les èlhs e que clabèsse las
nasics per ana croumpa de parèlhos biandos. Se cal bremba que d'aquel temps la clientèlo dame la
paurièro d'uno part e la carestiè de l'autre sabio s'acountenta del piri sense la mendro rancuno. D'efèt
èro pas rare de trouba mesclados a la cassounado qualquos crotos de mirgo e dins le ris ou les
macarrouns s'i poudion descurbi qualquis cirous e autres cussous. Quand serbissio la pratico las
danreios èron agouloupados dins un bièlh papiè-journal ambe de mas que fasion pas trop bouno mino
e que mancabon d'acachaduro. Ero pas brico geinado de bous bendre un litre de petrol a'n aqueste, un
tros de merlusso a un autre e un bouci de froumage a un tresièmo e tout aquo sense s'echuga las mas,
parlem pas de se las laba.
L'entre-paus de la Marie-Jolie, ount digus s'èro pas jamai gausat abentura, semblabo mai que mai a uno
court de bordo mal pabado ou a un estable, la saumo s'i jasio, prumiè qu'a uno reserbo d'espiçario.
Saquela dins aquelis tristes temps de patimens pesucs e prigounds, nostro boutiguièro, ambe sas mas
lourdejados, rendio qualquis serbicis al pople e a la pauricalho perque s'abio s'acoutenta d'uno ganho
moudèsto en praticant de prèts rasounables e a la pourtado de las pauros gents. Es a la Marie-Jolie que
qualquis bièlhots, desprouvesits de tout, a cap de cami e abandounats dels sius, ajèren recours. La
generousitat d'aquelo fenno, tirat le mèro e qualquis autres, se fasquèt d'amagatous e sense la mendro
bantario.
Nascudo dins un counfort e uno aisanço que se poudion gaire acourda ambe le mestiè d'espicièro èro
pagado per sabé e per couneisse la banitat dels bés d'aqueste mounde. Tant e tant de bés que fusquèren
a sa pourtado, en abounde, dins sa joubentut, per n'èstre auei crudeloment apribado.
Coussi esplica aquel manco de proupetat e d'ordre d'aquelo bourgéso elebado, poumpounado dins les
castèls, las grandos maisous al mièt de las flous e serbido coumo uno princésso per uno colho de
serbidous. N'en caldrio beleù cerca la causo e la rasou dins un quicom qu'apelam le fatalisme. La



Mario-Amelio èro ni mai ni mens que la bitimo inoucento d'un marrit sort que s'èro acarnit sur aquelo
pauro fenno. Sabio que jamai pouirio pas coumbatre touto soulo, nimai batre e encaro mens cambia le
cami claufit de roumècs de sa destinado.
Es que toutos aquelos fadesos qu'abion bressat sa joubenesso balion la peno de luta countre bents e
mareios per las tourna pourta a descubert…

Es que le tap, gourdussat e empourtat cap abal, coumo un fagot de palho, pel gaudre impetous pot
tourna puja cap amount dincos a la fount blouso e cande... Saquela digus l'empacho pas d'ensaja...
Saique baldrio mai que s'anèsse coulca...
Alabéts, la Marie-Jolie se disio beleù, que balio cent cops mai se daissa carreja e trebimba, coumo un
sac de boulofo, pel las èrsos blancos, rosos ou negros del destin...
Dins la annados 1900 èron plan rares les bilatges qu'abion un fourniè. Sur las vingt e cinq coumunos
del cantou de Bièlhobilo, soulos tres coumunos n'abion un, coumprés le qu'èro al cap-loc del cantou.
Es dire que Martranel èro mai que fier d'en abé un dempei pauc. D'efèt le Casimir benio d'alanda sa
boutigo dins uno maisou al centre del bilatge a touca de la coumuno.
Dincos a sa bengudo e dempei la fi del four banarèl dins la coumuno, cado mèstro de maisou cousio le
pa pel l'oustalado dins le four de sa maisou. Aquel dit four banarèl abio disparescut dempei forço
temps, un centenat d'annados abans la Rebouluciou.
Las maisous qu'abion pas de four ou les qu'èron trop bièlhs per cose le pa abion recours sio als besis,
sio a un fourniè de Bièlhobilo que carrejabo le pa un cop per senmano amb'un carretou.
Quand arribèren a Martranel le Casimir e sa fenno, Celina, fusquèren tratats d'estrangiès, benion d'efèt
del païs albigés, alientat d'uno trenteno de legos. Coumo toutis les noubèls benguts, abant d'èstre
acceptats per toutis, calguèt moustra pato blanco, es a dire, per un fourniè, fa de boun pa d'oustal.
Sur aquel dacos èro sigur que le nostre Casimir aurio pas plan de peno per s'empausa e counquista la
pratico de Martranel perqu'èro un fourniè de trio.
Coumo sabio pas trop coussi fa per croumpa le bouès e la lenho necessarios per calfa le four, i
benguèt l'ideio urouso d'ana demanda counselh al Janounet, le roudiè. Aqueste flatejat de la fisanço del
noubèl bengut i respoundèt que tout dependio de la qualitat de la lenho e del bouès que boulio utilisa.
E l'autre d'i precisa que dincos aro, enço del mèstre fourniè ount èro, se serbission de casse, d'ourme e
qualque cop de fraisse e de fach. Aquo dit entendio segui las traços del siu mèstre.
N'en calguèt pas mai. Le roudiè s'en anèt encanta un pauc pertout qu'abion la bouno fourtuno d'abé
eiritat d'un fourniè que couneissio soun mestiè e que douncos nous fario de boun pa d'oustal.
Nostre Casimir boutèt tres bounos senmanos per sourti la prumièro fournado. Soun pus pressat
fusquèt de basti le four, apei de croumpa uno miolo e un carretou per carreja le pa dins las cinq ou
sieis coumunos dels alentours e a la fi de s'entendre amb'un marcant qui pourtario lenho e boués al
joun dit.

Soun las campanos del dissatte-sant, un cop tournados de Roumo, que benastruguèren la prumièro
fournado del Casimir. Se pot dire que le nostre fourniè pr'aquelo prumièro fournado s'escarteirèt.
Boulio que fusquèsse uno flouresou pascalo de poulit pa sur l'aigo. Per trabalha la pasto abio pas
estalbiat sa peno, per la fa leba e espoumpa e qu'a la fi fasquo d'èlhs pus grossis qu'uno peço de cinq
francs.
Pus tard quand i demanderan soun secrèt per fa de boun pa, respoundra cado cop: es plan simple, cal a
part égalos: autant de farino, d'aigo, de sal e de lebam que d'oli de couire e de susou de fournièrou.
Serbis pas a rés d'abe de bounos causos se manco per las metre en balou le trabalh de l'ome. Es tout
aquo mesclat que fa un pa d'oustal laugiè e rous coumo'un louvidor.
Cal sabé qu'abant la pastièro mecanico le pastatge a la ma d'uno calfado durabo uno brab'ouro. Aquelo
besounho, duro entrans toutos, demandabo al fourniè de muscles de fèr e un bufal pas ourdinari. A la
raujo de l'estiu que dire de la calou del cèl que s'ajustabo a la calfo del four per fa susa sang e aigo al
paure'ome coundannat a un trabalh de galerian. Un cop adoubat le boués, la calfo del joun demandabo
uno brab'ouro de cremasou. Quand le four èro caud, abant de bouta cose le pa, le fourniè debio retira
las brasos e las cendres.
En prebisiou de la messo grando de Pascos, le Casimir, coumo n'en fusquèt pregat, pastèt un floc de
tourtilhados a l'anis que serion le pa benasit de Pascos. Le fourniè n'en pastèt un centenat, uno per
cado fougal per n'en fa présent, dins la brespado del dissatte-sant a toutos las maisous. Le mounde
qu'èron pas brico acoustumats a recebre de presents, coumo diguèt le mèro, fusquèren encantats de
bese que le noubèl fourniè se boulio afilha a la bido de la coumuno.
Le lendouma, joun de Pascos, tout Martranel benguèt a la fournario per croumpa uno mèrco de pa de
sieis ou oueit liuros. Qualquis uns s'acountentèren de merceja le Casimir e se desencusèren de
croumpa pas uno mèrco perque'abion pastat la bèlho ou l'abant-bèlho.



Casimir Ragot, le plan noumentat. èro prumiè pichounel, ragot, musclat, bigourous e large d'espallos
que carrejabo aisidoment las balos de farino de dus cents liuros. Abio de bounos rasous de trabalha
dam'un brabe alen perque'èro le cap d'oustal d'uno poulido familho de cinq mainados e d'uno sieisièmo
en cami. Sa fenno, la Celina, demourabo pas les dus pès dins le meteis esclop. Cado maiti, sul cop de
sieis ouros, atalabo la miolo per sa birado journalièro dins las bordos dels escarts e dins les cinq ou
sieis bilatges ount passabo un parelh de cops per senmano. Ço que fasio cado joun un'escourregudo
d'unos tres legos. Un cop tournado a maisou, entrans dèts e ounze ouros, calio s'arrapa al recate de
l'oustal del temps que l'ainado, d'uno doutseno d'ans, poudio serbi la clientèlo.
En mai de tout aquel rambalh, dins la brespado, la Celina, debio tourna apresta lenho e bouès pel
lendouma. Aprèts calio retira las brasos rousentos, las sarra dins les estoufadous per n'en fa la
carbounilho.
A la fi del sègle XIX°, la bido d'un fourniè e de sa fenno èro uno bido de trimadis. Uno bido ount le
fourniè amassabo pas uno grando deneirado, tout just de que biure ounourabloment e tout just per
eleba, gandi e sousta sa familho de la fam...

Le Julou, sannaire de porcs, demourabo dins uno bordo a l'escart, noumentado Sabatèri, a las aurièros
de Martranel. Menabo un bé de familho d'uno quaranteno d'arpents ambe sa fenno, la Melanio, e sa
filho unico, la Lili, bièlho filho, un bricounet simpleto e rusado que s'oucupabo de l'aujam, un trabalh
qui counbenio.
Durant gairebés tres meses, le Julou, dels prumiès jouns de décembre a la fi de fébriè, courrio d'uno
bordo a un'autro per sanna les porcs. Se countentabo pas de Martranel. Dins la sasou sannabo unis
cent cinquanto porcs ou gairebés. Cad'an refestinabo que serio beleù la darnièro perque, ço disio, le
pés dels ans se fasio de mai en mai pesuc a carreja, demai èro rousegat pels raumatismes e pel la gouto
e coumo dision les bièlhs: l'amour coumo la gouto noun saup ounte se bouto... Saique toutos las
ripalhos e toutis les gaudeamus que nostre Julou fasio dins las bordos èron pas le remèdi le mai
bertuous countro las doulous. Se sap que la gouto es la malautio dels que biben a la grasso soupo.
D'efèt nostre sannaire, un cop le porc pelat, penjat als cabirous del chai e despoulhat èro, coumo se deù,
coubidat a la fèsto del porc. La taulo de l'oustal èro plan garnido. Aquel joun èro pas un joun magre,
amai s'èro un dibendres, le curat èro aqui per douna la dispenso.
Coumo le lendouma, le subre-lendouma e cado joun tourna nostre'ome fasio ripalhos, d'uno bordo a
l'autro, durant tres meses cal pas èstre grand clerc per coumprendre que l'acide uric fasio florés. Al
grand dam de las jounturos nostre acide pujabo e las doulous se despertabon al grand galop. Es
pr'aquo que cad'an le sannaire remenabo que serio beleù la darnièro annado. Aquo fasio un floc
d'annados que rememouriabo sa cansou e toutis s'i èron acoustumats. Un joun bendrio bé ount le
Julou daissario caje soun debantal.
Nostre'ome èro poupulari un pauc pertout, boun bibent, farsejaire, aquel countaire èro pas jamai a court
d'istorios pefounos qu'inbentabo pel plasé dels badaires.
Tout cop qu'engabelabo un porc, a flour e mesuro que sourtio les ourganes: les leûs, le cor, le fétge, la
mèlso, las tripos e tout ço d'autre fasio, pels badalucs, un bertadiè cours d'anatoumio. Refestinabo cado
cop que le dedins dels porcs èro coumo le dedins dels omes e, couquinas, ajustabo: es pr'aquo que
dins le cor dels omes un porc soumilhéjo e que de temps en temps se despèrto.
L'engabelatge de la bèstio countuniabo ambe un biais e un sabé fa que n'èro plan proun fièr subretout
quand la mèstro de maisou se planhio: paure Julou, coussi farem quand bendréts pas mai!... E l'autre
de n'aproufita per se lança dins un cent d'esplicacious que noun sai subre: le biais d'arrapa le porc dins
la sout, de le musela ame la cordo, de le sanna, de l'engabela, de talha les lards e les cambajous.
Le soul mejan de l'arresta quand èro lançat èro de l'amena a parla de la caço. D'efèt èro un caçaire de
prumièro bourro especialisat dins la caço a las lèbres.

Cap de caçaire a cinq legos a la roundo abio pas tirat autant d'aurelhards que le nostre Julou. Èro
encaro pus babard sus aquel sicut que sur l'engabelalge dels porc. Toutis sabion qu'èro un caçaire
esberit. Saquela calio qu'atroubèsse uno meno d'istorios que digus las cresio pas taloment èron
messourguièros e roucamboulèscos. Afadejantos, farsidos de detalhs fissants, countados dame forço
gestes e paraulun, toutis escoutabon de toutos lours aurelhos. Cal dire qu'aquelos istorios enganabon
pas digus, nimai le countaire. Le Julou abio uno bertut e un quicom qu'entourtilhabo l'acampado,
qu'un'istorio acabado, n'en tournabon demanda un'autro, encaro e toutjoun amai se les escoutaires èron
pas, coumo se dits, Jan-de-Rideto.
L'istorio de las lèbres de la Marcoumalo èro uno d'aquelos.

Èro un dimenje maiti, coumençabo le Julou, le lendouma de Martrou, la brumo toumbabo en finos
goutetos suls coustous de la Marcoumalo e s'i besio pas a bint passes. Pauc a pauc uno brumo basso



gibranto arribabo de cap amount taloment tourrado e espésso qu'èro mai prudent e abisat d'abandouna
la caço e de s'en tourna a l'oustal se calfa al cantou dabant un brabe foc. N’èri aqui de mous pensiès,
countuniabo le Julou, quand dintrèri dins la binho de Ricurt per arriba prumiè al cami de las Dauridos
e toumba a Sabatèri. Tout d'un cop me semblèt bese, coumo dins un pantais, uno lèbre que jougabo de
l'artelh entrans dos rengados de soucos. A tout asard tirèri un cop de fusilh, sigur d'abé degalhat uno
cartoucho per rés. Abioi pas prumiè tirat que me troubèri estirat de tout moun loung pel sol. Benioi de
trabuca a un gabèl plaçat en trabèts de la rengado de soucos. Me quilhèri sul pic e cal crese qu'en me
lebant quichèri la gacheto del fusilh e qu'un segound cop partiguèt. Coumo s'i besio pas gaire me
languissioi de sabé s'èri pas, per asard, la causo de qualque degalh. Per bounur tout me semblèt siau.
Estabousit de bese ço qu'èro dabant mous èlhs (mas digus pouira pas jamai crese uno causo parèlho)
qu'èro un bertadiè counte de fado. A n'aquelo bisto les aujols, autis cops, aurion cridat al miracle.
Quand abioi tirat le prumiè cop de fusilh èri sigur d'abé mancat la lèbre, al segound cop, qu'èro partit
tout soul, n'en parlem pas...
Pr’aquo, brabes amics, aprèp m'èstre fretat les èlhs per sabé s'èri pas la bitimo d'uno farfantello, me
calguèt gaita ço qu'èro aqui, a qualquis passes, estirat als mius pès... Dos lèbres, dos lèbres subre-
bèlos que bous disi, espatarrados aqui dabant mous èlhs reboutilhats entrans dos rengados de soucos
dins la binho de Ricurt. E le Julou d'ajusta, dins le cas que qualquis uns s'imagenarion qu'aquelo
istorio es pas bertadièro, podi dire que le bièlh Ramounet de la Marcoumalo n'en fusquèt le garant
esbalausit. Per malur, le bièlh Ramounet èro mort dempei mai de bint ans.
Les qu'ausission aquel counte pel prumiè cop, les joubes, se sarrabon les couires, rision d'aurelhos mas
gausabon pas trop suspeta l'istorio del Julou. Per rebenjo, les que l'ausission pel dètsiemo cop se
fasion les counsents del countaire e jougabon le joc. Esplicabon, trufandiès, que l'asard es capable de
boufounados que l'esperit le pus imaginari aurio pas jamai gausat atrouba.
Aprèp tout coumo dits le reprouberbi italian: S'es pas bertat es plan troubat...

A forço de counta aquelo messorgo foulejanto le nostre brabe Julou abio fenit pel la crese bertadièro.
E saique se serio lanhat se l'abion tratat de messourguiè.
Cado dibendres, le Bernadou benio bendre sa pesco sur la plaço de Martranel: carpos, cabeires,
barbeùs, grounhaus e trouchos. Le peis de la Boulbéno èro presat per sa qualitat e subretout per sa
frescou.
Le Bernadou proufitabo d'uno pouliço passado ambe l'Amenistraciou de  las Aigos e Afourests que
l'outourisabo a pesca tout le loung de l'an dins las aigos de la Boulbéno sur uno aloungado d'un pauc
mai d'uno lègo en countro partido de paga uno redebenço a la dito Amenistraciou. Pr’aquelo pesco, le
Bernadou se serbicio d'uno gabarro d'unos tres canos de loung, d'un tramalh que le lançabo dins les
endrets les mai peissounencs e de touto’ uno meno de fialats que les pausabo a la tardièro per les leva
d'ouro le lendouma maiti. D'aquelo pesco nostre pescaire s'en oucoupabo pas que tres ou quatre
maitinados per senmano, le bèspre èro reserbat a la bendo de la pesco del maiti. Aquelo bendo se fasio
a Martranel, al cap-loc del cantou e dins qualquis bilatges dels alentours. La clientèlo i reprouchabo de
pourta pas proun de peis. Trufaire, le nostre'ome respoundio que balio mai peca per manco que per
desmesuro, aquo dit, ajustabo couquinot: la pesco es per iou tandis que les pecats arregardon nostre
curat.
Coumo aquel trabalh i daissabo proun de libertat, s'èro adoubat per passa uno partido del temps dins
soun ort e dins soun bergiè. Fasio qualquos bounos recoltos d'aspergos, de patanos noubèlos e autres
legums sense doublida la fruto del bergiè e subretout qualquos peros enormos e goustousos.
Pretendio que qualquos unos d'aquelos barietats remountarion al rei Céset. Auei s'en troubabo pas pus,
ço qu'èro la bertat bertadièro. Les legums e la fruto les bendio ambe le peis fresc de la Boulbéno
reputado per sas aigos candos e lindos. D'efèt aquel peis abio un boun renoum dincos suls bancs e
suls tauliès dels peissouniès de Toulouso que menciounabon toutjoun: peis de la Boulbéno.
Le Bernadou èro un ome galoi, amistadous, countent de soun sort, toutjoun prèst a bous counta uno
istorio trufandièro ou a fa uno farsejado. Menabo uno bido de familho exemplario dins uno maisou.
 Terredo, al bord de la Boulbéno, ço qui balio, en cas d'aigat de muda a la lèsto. Coumo besio le boun
biais de las causos s'assoulassabo, estent qu'a cado aigat sas terros aproufitabon, gracios a l'aparun,
d'un pauc mai de fruto carrejado pel limpun qu'abio fait la fourtuno dels ribeirencs del Nil. Èro uno
bouno rasou per abé pas la mendro rancuro countro la despitouso aigo grando. Èro pas l'abis de sa
fenno, la Margadido, qu'abio mudat dus ou tres cops en trento'ans, quicom qu'abio daissat un goust
amarejant.
Cal dire que la Margadido èro pas nascudo coumo soun ome, al bord de la Boulbéno. D'efèt Terrèdo
èro la maisou de familho qu'abio bist naisse quatre generacious d'Icaut, les aujols del Bernadou. Toutis
les Icaut de paire en filh, estimabon que l'aigo de la ribièro èro lour elament natural coumo la tèrro que
menabon. Dempei quatre generacious èron pescaires de paire en filh, pescaires de peis e de sable,



aquel sablou de la Boulbéno qu'èro autan renoumat que sous grounhaus e sas trouchos. Dus peisses
que soun la mèrco de las aigos blousos e cristalinos.

Le Bernadou èro afric de las aigos de sa ribièro ço que l'empachabo pas de presa la beùtat e les plasés
de la naturo dins sa barietat estupefanto. Dempei sa primo enfanço s'èro estrambourdat de la tèrro de
soun bergiè, dels bosques, de la cèrco dels camparols, de las escourregudos de caço dame soun reire-
grand pel campèstre e suls coustous. Tout joube les aujols i abion encoucat: le respèt e l'amour de la
naturo que l'ome n'èro pas ni le tenenciè, ni le mèstre, mas, tout simploment, le lougadiè. Aquelo naturo
que tout le mounde s'en dèurio oucupa pel la fa balé en boun paire de familho. Bergounho adounc a
toutis les, qu'en aquesto fi de sègle, coumençon a esquicha, estoufa e traupi toutos las riquessos de la
tèrro coumo on troulho uno fruto per n'estouri tout soun jus. E tout aquel marrit trabalh joul fals
pretèste d'uno prouduciou mai graniboulo e al noum d'autros faribolos. S'un joun damoro pas que la
poupo de la fruto nostre paure mounde cabussara dins un marrit mal proche del subèc.
Quand le Bernadou poudio rama e bouga suls las aigos lindos de la Boulbéno, arpenta le campèstre
per courseja les perdigals ou se passeja pels bosques a la troubalho dels brusquets, a la tardou, ou de
las mourigoulos, a la primo, èro le pus urous dels omes.
Coumo les sius aujols abio coustumo de remena que l'ome, aissi-bas, es pas qu'un miserable miejiè
passatgiè e, d'un autre coustat, le mèstre absoulut d'aquelo naturo, le rei de la tèrro. Ço que boulio dire
en clar que, coumo toutis les mèstres, poudio faureja le melhou ou descadena le piri. D'aquel rei al
poudé auturous, de crenhe e despoutic dependra, douma, le boun ou le marrit coumpés de la naturo. Se
la mesuro, la sagesso e le boun sen coumandon las decisious dels omes, nostro tèrro aura encaro de
jouns subre-bèls, dins l'encountrari, nous demourara pas qu'a ploura e prega.
Le Bernadou tenio la cargo de gardo-campèstre qu'abio per toco prumièro d'assabenta le mounde:
circularios, arrestats municipals, datos de las fièros e dels mercats, passatge dels fierejaires e autres
estamarous. Anounciabo tabés les abeniments urouses ou malurouses: maridatges, enterroments,
fèstos e autres annibersaris. Es atal que gracios al gardo-campèstre, e a soun tambour cadun dins le
bilatge èro assabentat e coubidat.
Pel Bernadou, le trabalh de gardo despassabo pas dos ou tres ouros per senmano. Autis cops le gardo
sounabo tres cops per joun l'angelus, aquelo cargo demandabo uno grando dispounibilitat e uno brabo
servitudo. Aquel esclabatge se poudio pas marida ame le trabalh de cado joun del Bernadou. Aquo fa
qu'aquelo oucupaciou fusquèt fisado a un retirat qu'abio tout soun temps.
Dempei qualque temps le Bernadou èro la bitimo de frutiès panats dins soun bergiè plantat al bord de
la Boulbéno. Cal crese que las barietats raros fasion qualquis embejouses. Pr'aquo nostre'ome abio pas
jamai refusat le mendre grefioun a digus. Malgrat un boun noumbre de belhados passados de neit dins
uno cabaneto al mièt del bergiè abio pas jamai pouscut trapa le ou les raubadous. De guèrro las a forço
de passa las neits fredos e brumousos de la tardou dins soun cabanot, le Bernadou decidèt d'entalha
sas inicialos sur la rusco dels joubes frutiès.
S'abisèt qualquis jouns pus tard que dus periès èron mancants. Boun afa se diguèt, le raubaire sera leù
descubert. Errou amai errou groussièro. Quand abio escrincelat sas inicialos suls arbres s'èro
imagenat, en tout nescige, que serio aisat de trouba le panaire. Pauc a pauc s'abisèt que le cèrca e le
trouba èron pas coumodes e cèrco que cèrcaras que beleù troubaras. Bertat que sas founcious de gardo
aplanabon las cèrcos a Martranel. Dins les alentours èro autro' causo. Un trabalh de rouman que
demandabo patiencio e menudario, ruso e engen. Que dire per dintra dins un ort ou dins un bergiè
quand les tenanciès èron d'incouneguts. A flour e a mesuro de sas cèrcos se trucabo sens cès a un
bartas de roumendièros. Aquo durèt dus loungs méses. Dèts cops fusquèt tentat de tout abandouna
coumo la Margadido ac counselhabo. Mal courat durant qualquis jouns, en passo de tout daissa, soulo
l'embejo de couneisse l'arsoulho l'encouratjabo a countunia la cèrco. E anem dounc cèrco que cèrcaras.
Se tournabo encamina per espepissouna aprèp un bilatge l'autre, un bilatjot, uno bordo, uno maisou a
l'escart. Aquel ome enferounit daissabo pas rés a l'asard. Disen que de tout temps la tenacitat fusquèt
pagado. Cal crese qu'es bertat. D'efèt per uno bèlo brespado dels prumiès jouns de febriè, alabéts que
les periès èron estats panats dempei la fi de noubembre, les espesfors del Bernadou fusquèren
guierdounats. En tant que fasio la bendo de qualquos trouchos a un qualqu'un que n'en boulguèt pas
jamai desbela ni le noum, ni le bilatge, s'abisèt que dins l'ort flouristo qu'enroudabo la maisou dus
periès s'i carrabon coumo dos aucos al mièt d'uno troupo de cinhes. I semblèt qu'èro pas la plaço de
dus periès al mièt d'aquel poulit decor floural. Serbisquèt la pratico e toco Bernadou, les ameliès èron
en flous! Countunièt sa tournado, tout en s'assegurant, qu'a neit toumbado, tournario a pè per descurbi
la bertat.
Aquel bilatge èro a un pauc mai d'uno lègo de Martranel. Aquo rai la trobo aprèp tant e tant de cèrcos e
de recèrcos balio le desplaçoment. Ço que le charpinabo èro l'ounourabilitat d'aquelo familho que
gausissio d'uno subre-bèlo aisanço. Uno maisou qu'èro a l'abric de la necièro ambe de brabis



rebenguts, uno maisou, per tout dire, qu'èro pourtado sul cap del dit, taloment que s'abaissa a pana dus
paures periès èro un pecat que se poudio pas perdouna.
Del temps que nostre seguidou s'en tournabo, barlingo-barlango, a Terrédo, bressat pel fiouladis del
carretou, se remenabo tout soulet que se le raubaire èro'un paure bailet, al sigur, n'aurio pietat. Dins le
cas présent, le raubadou s'ameritabo pas las circounstancios atenuantos. N'èro aqui de sous pensiès
quand se diguèt qu'aprèp tout èro pas sigur de rés e coumo disio sa menino: pèco mai le qu'acuso que
le que pano... Saquela se boutèt a espera e a desira fortoment que les periès entrebistis fusquèssen les
sius per fa paga plan car aquel raubatori a un catau ounourable e respectat.
 Terrédo èro pas plan lenc. Al mièt de toutis aquelis pensiès que se tustejabon, le cami fusquèt court.
Un cop dins la maisou countèt tout l'afa pel menut a la Margadido que n'en cresio pas sas aurelhos de
tant qu'aquelo familho èro counegudo e que sens cès remenabo: de mounde atal, de mounde tant
coumo cal, digus nous pouiria pas crese!... E de contunia: Se me bos crese, Bernadou, amai s'aquelis
periès soun les nostres, daisso-les ount soun, sirem pas ni pus riques, ni pus paures... Arriscos de fa
un escandale que n'en sirem las prumièros bitimos subretout ambe de mounde qu'an de relacious plan
plaçados e qu'an las margos loungos!...

Atal parlèt la Margadido e le Bernadou n'en fusquèt toucat perque sa fenno fasio toutjoun probo d'un
grand boun sen. Pr’aquo, i repliquèt soun ome, calio coumença per sabé s'aquelis periès èron les
nostres e dounc, ço prumiè, èro d'ana les recouneisse.
S'encaminèt a la fi de la brespado perque calio uno brab'ouro per arriba al dit bilatge. Quand arribèt la
neit èro toumbado, le temps èro clar e la luno esclairabo proun l'ort per recouneisse les periès
sens'arrisca de s'engana. Al moument d'encamba la barralho, ausiguèt un brut de passes, tournèt en
reire per s'amaga dins un balat. Les passes s'escabartèren e, tout dangiè escartat, encambèt la barralho
quand tout d'un cop le gous de la maisou se boutèt a jaupa. Anem dounc tout aquo coumençabo plan
mal. Pendent qualquos minutos, qu'i semblèren un sègle, le Bernadou fasquèt le mort. Tout se calèt e
dins l'oustal digus boulegabo pas. Aquel gous debio jaupa proun soubent per rés, aquo fa que les
mèstres s'en soucitabon pas gaire. A part uno choto qu'idoulabo dins le bosc tout èro siau. Nostr'ome
n'aproufitèt, en qualquos encambados s'abancèt dels periès per les agaita coumo cal. S'èro pas enganat,
aquelis dus periès èron les sius, las dos inicialos: I e B de Icaut Bernat se besion plan coumo cal jous
la clartat de la luno que s'anabo amaga.
Soustat e gaujous coumo un pinsou un cop sautat le cledat se serio gairebés boutat a canta. La
foulassado passado, se demandabo en s'en tournant a l'oustal s'aurio pas mai balgut segui les
counselhs de sa fenno. Autant abio desirat qu'aquelis periès fusquèssen les sius, autant, aro que n'èro
sigur, aurio plan boulgut les trouba pas jamai pus. La Margadido abio plan rasou. Dins aquelis afas
soun toutjoun las fennos que fan probo d'eime e de boun sen. N'èro aqui de soun pensiès, quand
s'abisèt qu'èro a cinquanto passes de Terrèdo. La luno fasio d'amusetos e fringarios darriè les rantèls
blancs e grisèls que s'èron amassats e qu'aro amagabon la luno. Soupèt pas ou plan pauc, durmisquèt
encaro pus mal, se lebèt ame l'èrnho e per se frapa pas pus pujèt dins le garrabot per douna qualquis
cops de tramalh dins la Boulbéno. Les peisses abion la ruco e la pesco fusquèt miserablo. Coumo'abio
pas embejo de l'ana bendre sur la plaço la carrejèt al café de la Léountino ount rescountrèt le mèro e le
courounèl qu'èron en grando discussiou.
Le Bernadou que sabio pas mai qual sant prega fusquèt plan descargat de poudé counta soun afa a dus
omes de boun counselh. Le prumiè boulèc d'atupiment passat a l'ausido de la persounalitat del
raubaire, que le mèro couneissio, fusquèren toutis del meteis abis. Aquel panaire s'ameritabo uno peno
exemplario. La Léountino que couneissio le lairou èro escandalisado d'aprene uno causo parèlho e
remenabo sens cès: de mounde atal es quicom que semblo pas poussible... Fusquèt decidat sul pic que
tout aquel afa demourario secret e d'efèt n'en demourèt.
Dins l'aprèp-dinnado d'aquel joun memourable, le Bernadou tournèt arrapa soun pal de roumiu per
s'encamina a la maisou del lairou. Brab'ome, enquequinat d'aquel afa, èro tout prèst a fa probo del pus
grand perdou se l'arpalhan èro regretous e se se desencusabo. Se presentèt a la maisou del coupable
sul cop de las quatre ouros del tantos. Tant leù que la toco de la besito fusquèt counegudo l'ome se
reganhèt coumo un poul prèst a s'eirissa. Las espallos carrados del Bernadou le fasquèren sousca. Le
pescaire benio de coumprendre, qu'amb'aquel ome enfachinat de sa persouno, caldrio èstre dur, ferme e
tilhous. Sourtits toutis dus dins l'ort, le pescaire fasquèt bese las dos inicialos entalhados dins la rusco
dels periès.

L'autre s'èro pas jamai abisat d'aquel detalh acusadou, le tracanat benio de se claba sul lairou que de
raujo se boutèt a quequeja. Desmargat e moucat demandèt al Bernadou ço que countabo fa. Rés du
tout, respoundèt l'autre, se me balhats la soumo de dus cents francs, aquelis dus periès siran bostres.
Le pelaud se pensèt escana, fasio pas que refestina: dèts louvidors, dèts louvidors i pensats pas, paure



ome! - Cal sabé que d'aquel temps un sac de blat balio pas un louvidor! - Dins le cas countrari,
s'atournèt le Bernadou, anirè fa ma denouncio al jutge de pats de Bièlhobilo.
L'autre, l'alen coupat, i fasquèt remerca que le prèts demandat èro al mens cent cops la balou dels
periès. Le Bernadou l'aproubèt en precisant que poudio causi entrans aquel adouboment amical e le
tribunal.
Nostre couquinas ensajèt de mercandeja, de fa crese qu'abio pas tout aquel argent a l'oustal e qu'abio
besoun d'uno senmano per le trouba e que noun sai... A la fi de tout, a proun peno de pachejatges e
autres maquinhounatges amai qualquos injurios, le Bernadou outenguèt la dito soumo de dèts
louvidors. L'argent empouchat nostre pescaire tournèt prene le cami de Terrèdo. En cami s'abisèt que
dins l'afiu de la discussiou e dins la coulèro la soumo balhado pel raubadou èro d'efèt un centenat de
cops mai bèlo que la balou dels periès. A la toumbado de la neit, de retour a sa maisou, fasquèt le
duplicata de tout ço que benio de se passa a la Margadido. Aquesto fusquèt escandalisado d'abé
demandat tant d'argent per dus malurouses periès.
Fusquèt decidat que le lendouma maiti pourtarion aquelis louvidors al curat. Aqueste proupousèt de
croumpa amb'aquel argent maldit un subre-bèl ournoment daurat per remplaça l'ancian qu'èro plan
malaut.
Es atal qu'aquel argent maldit fusquèt benasit. Digus dins le bilatge sapièt pas jamai le mendre detalh
sus aquel malencountrous afa que demourèt secret.
L'abat Julou Gasparrot, un pauc trufaire, pourtèt les louvidors a las mourgos d'uno abadio benedictino
per façouna l'ournoment daurat. Demandèt a las mourgos de brouda sul dabant de la casublo un poulit
periè ambe de flous blancos e rosos. Espliquèt pas le dacos d'aquelo fantasio. Las mourgos cerquèren
pas a coumprene le perque d'aquelo ouriginalitat fantasiouso... E le periè fusquèt broudat...
 L'African, de soun noum d'oustal, German Lafaurie, pourtabo aquel escais-noum a causo d'un sejoun
d'uno bouno dètseno d'ans en Argerio coumo souldat dins un regiment de zouabos, un serbici militari
qu'abio acabat ame le grado de serjant. Ço qu'èro la probo, entre nous aus, que nostre African èro pas
tant simplet que las gents de Martranel ac boulion fa crese.
Qualquis meses aprèp soun retour al bilatge mairal, s'èro maridat a uno beùso dels alentours que
l'abandounèt al cap de dus ans, per s'ana biure am'un autre ome al cap-loc del cantou. Dempei l'African
damourabo tout soul dins un oustalot de dus membres lougat a gratis pel mèro Bernat Birobent.
Aquelo maisouneto a touca de l'escolo s'apelabo l'oustal del culassiè en brembe d'un ancian grougnard
de la grand'armado.
Nostre ome èro brassiè, es a dire, journaliè: un cop enço de l'un e le lendouma enço d'un autre. Balent,
boun oubriè, counsiderat coumo un mèstre dalhaire, le trabalh i mancabo pas jamai.
Quand uno colho de dalhaires s'atacabo a un prat, les rengs dalhats pel l'African èron de boun
recouneisse. En gaitant le prat dalhat se poudio remerca qu'un reng, sur cinq ou sieis, èro dalhat pus
bas d'un parelh de trabèts de dits: èro la rengado de l'African.
Al prumiè cop d'èlh aquel ome qu'èro pichounèl e malandrous toutis bous acertaran qu'èro d'uno
resistencio a coupa l'alen d'un ase, jamai las, en boulegun coumo un balanciè de pendulo e amb'aquo
gros manjarelas. Dins le bilatge, gairebés tout le mounde le prenio per un nesciet. L'African èro quèc.
Cal dire que le quequejadis d'aquel paure African èro un quicom de mounumental e d'estraourdinari
coumo s'en trobo raroment. Toutis les ancians saben que les que poudion garda de mino quand
ensajabo de parla èron pas noumbrouses. Toutis les esfors que fasio per parla s'acababon per un
sadoul de rire que cap d'entre-parlaire poudio pas mestreja. Tout aquo èro d'autant mai coucasso que
nostre quèc èro un babard de prumièro que se lançabo, ou de mens ensajabo de se lança, dins uno
meno d'esplicos e de coumentaris qu'arribabon pas jamai a bouno fi. Se pot endebina sens peno qu'èro
la mouco de la mainado e de la joubentut e qualque cop le patiras de toutis les joubes que
l'escarnission tant e mai. Engaunha aquel paure quèc èro uno modo de boufouna e de s'amusa a soun
cost e despens. De tout temps les joubes del campèstre an prés per toco e tèsto de Turc las gents mai
ou mens poupularios, ou les qu'èron cargats de decos del cos ou de l'esperit, ou encaro les que se
fasion remerca per sas proutestos.
 L'African èro uno tèsto de Turc touto troubado, un crestian de trio pel las trufarios, las farsejados e
autros boufounados qu'espelissen dins l'eime drud e couqui de la joubentut.
Se coumtabon pas mai les cops ount portos e finèstros, dins la maisou del culassiè, fusquèron
barrados de neit ambe forço madriès e soucarasses que fourçabon l'African, per sourti de l'oustal, a
puja sul teule e de crida al secours. Un'autro tarabastado èro de tampa le canou de la chemenèio ambe
teulos e mourtiè que coustrenhion l'African, un cop que s'èro plan enfumat dins la cousino, a puja sul
teule per durbi a cops de martèls e de cisèls le trauc de la chemenèio. D'autros neits, quand les joubes
se retirabon del bal, sul cop de las dos ouros del maiti, quand nostr'ome dourmio coumo'un souc, èro
desrebelhat a cops de trucs e de patacs sur la porto. Qualquis pendards abion estacat un calhau a la
bartabèlo e pel mejan d'uno feissèlo fasion un tustet que dins le calme de la neit fasio un brut infernal a



desrebelha un escadroun. Per malur, pr'aquelis arlèris, l'African se boutabo raroment le bounet de caire
ço que lebabo forço chalun a la couquinario. D'efèt la toco d'aquelo farsejado èro de fa naisse uno
proutèsto fèro e encaro mai la raujo bioulento de la pauro bitimo. Amai panats d'aquelo raujo qualquos
senmanos pus tard nostris testards i tournabon dins la berd'espèro qu'aqueste cop beleù l'African
fenerio per carga uno brabo coulèro.

Ço qu'arribèt un parelh de cops. Se pot dire que les bituperis mesclats als quequejadisses del paure
ome èron quicom de faraounic e balion lour pesant d'or. Les joubes ne fasion la Sant Regalissi durant
qualquos senmanos. Le lendouma d'aquelos neits de bisco, nostre brabe African, tout bergounhous de
s'èstre daissat ganha pel la coulèro, refestinabo sengloutant e quequejant que jamai pus: la coulèro es
uno maldito counselhièro... cal bé que joubentut se passé... es tant poulit d'èstre joube...
Dins le bilaige èron plan rares les que poudion teni uno counbersaciou ambe l'African. Bibio soulitari
coumo un ermito. Es pr'aquo qu'abio souscat, perpensat e biscut en dedins per, cop ou autre, espremi
uno pensado, uno fourmulo, uno remarco dinno d'un pensaire ou d'un filosofo.
Quand Clemenç Ader, nascut a qualquos legos de Martranel, s'enairèt dins les aires ambe soun Eolo
per estrefa un miserable sautet de piuse fusquèren rares les que mesurèren la pourtado d'aquelo
descuberto e l'abeni espetaclous d'aquel noubèl mejan de desplaçoment. Fusquèt pariè pel
l'automobilo. L'African ambe soun aire un pauc simplet, sous esclops fangouses e soun drole de
quequejadis abio entrebist e qualque pauc endebinat, coum' un profèto, la pourtado d'aquelos
embencious sense, de sigur, ne prebese l'espetaclouso abançado.
Quand ensajabo d'esplica a las gents de Martranel que, dins cinquant' ans, cado fougal dispausario
d'un'automobilo, le mounde rision d'un rire pietadous ou plegabon las espallos. Dision qu'èro uno
boufounado d'un paure simplet, tirat qualquis uns que prenion per de bou las pensadissos d'aquel
bougre d'ome. Les que dins le bilatge poudion escambia qualquos ideios ambe le mèstre dalhaire èron
pas gaire, a part le mèro, le courounèl, l'ebénisto, le Silbèstre e le curat. Èron les souls a poudé presa las
pensadissos e les pensiès bersants de boun sen d'aquel brassiè, empalhaire de cadièros a sas ouros
perdudos. Toutis sabion que le que freirejabo le mai ambe l'African èro aquel troubadou ariéges que
l'esperabo cad'an a la bèlho de Nadal.
Pouèto a sas ouros, l'African tenio a recita sous pouèmots ço que demandabo uno bouno doso de
paciencio al Silbèstre. Aquo se passabo le souèr, al cantou del foc, al lum auquejant d'uno lampo a
petrol del temps que le pastre entalhabo uno tèsto de mountanhol sur un souc de nouiè tandis que
l'African empalhabo uno cadièro per uno peço de bint soùs. Malgrat les esfors titanencs del pouèto per
rendre ausible soun pouèmot, le paure Silbèstre poudio pas trapa le sens bertadiè d'aquel
barboutinadis.
Atal qu'èro l'African. Uno figuro poupulario de Martranel.
Acabèt soun poulit mestiè de brassiè e de mèstre dalhaire per uno neit estelado de la Candelièro quand
la capo del cèl lusis de toutis sous lumenous. Benio de passa la belhado enço de sous besis
pietadouses que l'abion coubidat a beni tasta pescajous e aurelhetos. Sul cop de mièjo-neit se retirèt a
soun oustal. La neit èro fredo, la luno esclairabo coumo en plen joun, las estelos calelhabon e de part e
d'autre de la Boulbéno s'ausission les planhs dels auzèls de neit qu'anounciabon un malur.

Ressesit pel la fret de la neit, bitimo beleù de qualque estourdiment s'aturrèt dins le balat a uno
cinquanto de passes de soun oustal. Le Casimir le troubèt sul maiti, coulcat sur l'esquino, les èlhs
grands alandats que semblabon remira las estelos que coumençabon a s'amaga acaçados pel joun que
se lebabo del coustat del lebant.
Dins la neit del dus de febriè, pel la fèsto de la Candelièro, German Lafaurie, escais-noumat l'African,
benio de s'atuda coumo un calelh per manco d'oli sense fa mai de brut qu’un lumenou qu'auquejo,
trantalho e dins un sanglout s'amort.
Tout Martranel assistèt a l'enterroment.
Uno grando tristesso cabussèt sul bilatge coumo s'ambe l'enterroment d'aquel ome de boun sen
s'ensepelissio tout un passat a court d'alen e despassat. Un passat qu'èro tout al cop plan fresc e fort
alunchat, pus proche del XV° sègle que del XX° que fasio bese le cap del nas. Un XX° sègle que
s'aprestabo a fa uno dintrado trounadisso a cops de trobos e de descubertos rebouluciounairos que les
omes de la tèrro las jutjabon inutilos e las tratabon d'ideios faubellos.

LA VÈUSA

Consi farets Senhor, dins vòste Paradis
Per guerdonar la vcùsa' al darrièr polsadis.



Un còp que sira mòrta al margue de l'araire
Sas mans, sas pauras mans qu'an pastat lo terraire.

Levada’avant lo jorn per embucar l'aujam,
Tirar l’aipa del potz, manejar lo volam,
Pasturar lo tropèl e far gargotar l'ola,

Maire de cinc drollats s'a tot feit tota sola...

Dame sos vièlhs trabucs e sos longs cotilhons,
La poiréts pas lotjar dins l'ostal dels barons,

Al mièg dels qu'an portat grandis mantèls d'arminas,
Anèls brumats d'òr fin sertits de perlas finas.

Se trufarian se cal del siu vièlh davantal,
Del casabèt novial que flaira lo bestial,

Tot aquel polit mondé' a l'aise dins las sedas
Faria d'espofidons d'una pastra de fedas...

Consi farets, Senhor, dins vòstre Paradis
Escobilhat e lis, porgat pel bufadis,

Per garlandar la veùsa' arrivant sens' escòrta,
Mans e pès crebassats, davant la granda pòrta...

La tornéts pas, al mens encaminar praval,
Qu'èra l'infèrn, sabèts, dins aquel vièlh ostal:

Tot l'an la carestiè s'estrefant malabèra
Sens jamès un denièr tot trimant la galèra.

Ande balhar la paga', ò boièr del solelh,
Que vòs sièc adondat pus manèl qu'un parelh,

La poiriats mirgalhar d'un esluci de luna
Per engalbar d'argent son chal de lana bruna.

A part que la cambiéts, grand mèstre dels estèls,
En estela la neit cofada pels rantèls,

En luscramba lo jorn jol casse de l'aurièra
Ont s'en venia brocar del temps qu’èra vaquièra...

A part que l’enautéts en madòna-bordièra...

XI

LA FÈSTO DE LAS SEGASOUS

Dins las darnièros annados del XIX° sègle, l’agriculturo a counegut uno rebouluciou a nul’ autro
parèlho per: fena, sega e escoudre le fé e le gra.
Dempei les temps les pus en là de l'antiquitat le fé e las cerealos èron dalhats pel mejan, en prumiè,
d'uno faucilho en peiro, aprèp, en fèr e, a la fi, plan pus tard, pel mejan d'uno dalho en aciè. Aqueste'
utis èro munit d'un margue prou loung e asatat a la dalho perque le dalhaire trabalhèsse un pauc mai a
soun aise e am’uno peno mendro. La trobo de la dalho fusquèt un prougrès counséquent.
Dempei un floc de milenaris toutos las cibilisacious an proufitat d'aquelis dus utisses: la faucilho e la
dalho per nouiri gents e bèstios. Per maneja le faucilh e le dalh calio un fum d'omes e de fennos, un
grand degolh de peno e d'esfors, qu'aquelis trabalhs de peno se fasion a la raujo del soulelh durant les
meses les pus cauds de l’estiu.
Aqui que d'un soul cop, d'un soul, uno descuberto que la poudèm trata de genialo benio cambia, del
tout al tout, e capbira le biais ancestral de la fenesou, de la segasou e de la batesou atoucant le fé e las
cerealos.



Cap d'autro descuberto, per tant espetaclouso que siague aura pas, pel mounde del campèstre,
un'impourtancio mas prigoundo que la trobo de la fenairo pel fé, de la meissounièro-liairo pel gra
acoumpanhado pus tard de l’escoussouiro ou batuso qu'anabo remplaça le flagèl e le roulleù. D'efèt
autis cops, per dessepara le gra de la palho, las cerealos un cop dalhados e liados en garbos las calio
batre a cops de flagèls ou pel mejan d'un rouleù. Un roulleù énorme, en peiro, que pesabo unos quatre
cents liuros tirat per uno bèstio de tiro: chabal, baco ou biou.
Aquelos tres descubertos capitalos: fenairo, meissounièro-liairo e escoussouiro remplaçabon: la
faucilho, la dalho, le flagèl e le roulleù e fasion cabussa en qualquos annados le mounde de las
campanhos dels temps ancians dins le mounde mouderne.
La fenairo tirado per un animal doumestic, faurejado pels fraires Amouroux de Toulouso, poudio fena
dins uno journado e sens prene peno, autant de fé qu'uno colho d'un quinzenat de dalhaires entrainats e
aguerrits.
N’èro atal de la meissounièro-liairo que dalhabo las cerealos e fasio las gerbos. Am’aquel utis se
parlabo pas mai ni dels dalhaires, ni de las liadouros que menabon un trabalh arenant e matrassant. La
liadouro seguissio le dalhaire per amassa las gabèlos punhats a punhats per las assembla en faisses
qu'un cop liats fasion las garbos. Cado dalhaire èro acoumpanhat d’uno fenno, la liadouro, que fasio
un trabalh de galeriano: s’acata sens cès, amassa sul rastoul le blat ou le seguelh pel mejan d’un liadou
e fabrica uno garbo d’uno binteno de liuros.

Le liadou qu'èro l'utis de la liadouro, èro gairebés toutjoun fargat dins un bouès noble coumo le nouiè,
le ceriè, le bouich ou le tilhul. Loung d'un parelh de pams, pounchut d'un coustat per poude fa la
bagado que nouselabo la garbo, le liadou èro un' obro d'art, escrincelat, oubratjat e dounat en present a
la liadouro pel dalhaire que s'acoumpanhabon durant qualquos senmanos. Al joun d'auei qualquis uns
d'aquelis liadous fan le bounur dels cercaires e autres acampaires del temps que les museus dels bièlhs
mestiès i fan uno plaço de trio.
Le trabalh de la liadouro èro quicom de mai qu'arrenant. A la raujo de la calou de l'estiu benion s'ajusta
las aspretats rugousos dels rastouls que grafinhabon dincos a la sang las cabilhos e les poumpilhs
d'aquelos fennos caussados d'esclops e bestidos de pesucs coutilhous de buro. Trabalh trimadis, raujo
del calimas agoustenc, pés e malaise d'uno fardo groussièro, susarento e mal margado pel caumas
estivenc, tout aquo fasio que le pa, nostris aujols, se l'an ganhat a la susou de lour frount.
La tresiemo descuberto que benio de cambia e de trebira la bido del campèstre èro l'escoussouiro ou
batuso faurejado pel la maisou Pelvoux a Viersoun. La batuso apariado a la loucoumoubilo benio
remplaça le flagèl e le roulleù. L'un e l'autre serbion a batre las cerealos: blat, seguelh, ordi, cibado e
mouriscou e les legums: mounjetos, fabos, dentilhos e ceses. Le flagèl èro un utis que coumprenio le
margue en bouès laugiè coumo le sambuc ou l'abelaniè e le canlhetou, que l'apelabon, segoun les
terradous: bergo, batiho ou escoussoun, èro tirat d'un bouès dur coumo le mespouliè ou le bouich. Le
margue e le canlhetou èron liats per de courrejos en cuèr que permetion a la bergo de jouga e de
birouteja per s'abatre suls cabelhs de blat ou de seguelh e n'en fa toumba le gra.
Les qu'auran pas jamai la bouno fourtuno ni de bese, ni d'ausi la canto dels flagèls tustant en cadencio
las garbos de blat esparricados sus la ièro se pouiran pas jamai representa l'armounio, la musico, la
sinfounio que s'en descaussanabo. Calio gaita aquelo doutseno d'omes e de fennos cargats de lour
flagèl que fasion la roundo sur la ièro. Cadun trucabo a soun tour de modo que de lènc s'ausisio un
tic-tac coumo la cansou d'un mouli quand biron las molos. Un brut ritmat, un quicom de mesurat e de
reglat coumo un relotge, un bertadiè regal pel las aurelhos e un chale pels èlhs. Le proufano se
demandara toutjoun coussi s'adoubabon aquelos gents per pas recebre de lour besi un cop de flagèl
sus las aurelhos. La bertat bertadièro es que le gaubi, le sabé-fa e le mestrige d'aquelis manejaires de
flagèls èron subre-bèls.
L'autre utis per separa le gra de la palho èro le roulleù tirat per uno bèstio de tiro. Le trabalh
counsistabo a fa rouda l'utis sur la ièro caladado ou terrenco prou grando per permetre a l'atalatge de
rouda tout altour e rodo que roudaras...
La batuso que dempei pauc remplaçabo aquelis dus utisses antediluvians fusquèt le grand noubelun
estibal del campèstre durant uno bouno binteno d'annados. Pauc a pauc le flagèl e le roulleù
demourèren pas que dins les païses de las mountanhos ount la pujado d'aquelis materials pesucasses e
talabassiès èro pas poussiblo. Se cal bremba que la loucoumoubilo qu'èro uno machino a bapou
mountado sur quatre rodos debio pesa quatre ou cinq tounos e la batuso a quicom proche autant.

Es pas necite de se lança dins un floc de presics per esplica que, quand calio fa puja aquelis moustres
d'aciè e de ferralho pesucs e encoumbrouses dins uno bordo a l'escart sur un cami de tèrro penjant e
malabéro, tres ou quatre parelhs de bious èron necessaris per mena a pè d'obro la loucoumoubilo e



autant per la batuso. Per atenhe las ièros de qualquos bordos escalabrousos èro uno bertadièro
espediciou que demandabo forço gaubi e qualque cop un pauc d'ausardario.
Tres ou quastre bouiès, l'agulhado a la ma, encouratjabon d'uno bouts forto, quouro seco e emperiouso,
quouro tendro e amistouso, aquelos grandos bèstios doundos e soumesos que tirabon tant que
poudion de touto la forço de lours muscles salhents e pouderouses. Aquelis subre-bèls bious blancs e
marèls que nous pretoucabon per lour calme e lour serenitat e que nous autres, la mainado, les jutjabon
capables de darriga las mountanhos e de las carreja plan planet, sense bassacados, dincos a la cimo de
l'estremal.
De temps en temps les parelhs se pausabon per poulsa, subretout quand calio douna uno brabo batudo
per puja un rapalhou. Alabéts les omes pourtabon qualquos cotos darriè las rodos per fa destibla e
pausa qualque temps les parelhs cansats e a court d'alen.
De cops que i a, aprèp uno periclado recento, la tèrro èro destrempado, le cami fangous e la pujado èro
plan malaisido. Calio, per plan fa, proufita d'aquelos courtos pausos per bouta qualquis roundils e
fagots dabant las rodos per empacha tout aquel material pesuc de s’enfanga. Se per malur, aquelis
moustres s'empautabon, per sourti del fangas, omes e bèstios debion trasteja durant de loungos ouros.
Alabéts per s'engarda d'aquel aubari, al sinhal dounat: les parelhs, les bouiès, les omes plaçats darriè
cado rodo, toutis s'ancoulabon per esbranda e darriga dins un parelh d'ahans tindaires, que benion del
founs de l'estoumac, la loucoumoubilo e la batuso.
Uno binteno d'omes e de fennos seguission aquel material acoumpanhats d'uno ribambello de
mainatges. Tant leù que les moustrasses èron sur la ièro, cadun, sens espera mai, anabo se plaça a soun
posto de trabalh per escoudre le gra.
Tout aquel embanastatge acoulourit e tout barrejat caminabo d'uno bordo a l'autro pel grand gauch de
la mainado del campèstre, qu’aquelos batesous èron lour soulo jouguino de tout l'estiu e lour soul
agroumandiment. Calio bese coussi toutis aquelis filhs de pagéses èron fiers e urouses d'agacha lours
parelhs tira aquelos machinos pesucos. En mai le cami èro malaisat e le trabalh esquèr e malabéro en
mai èron gaujouses e escaufestrats. Taloment fiers que n'en benion a se disputa coumo de pouls, per
afourti que les sius parelhs èron les pus balents e les pus forts de Martranel. Èro un semblant de
banitat que benio al sigur coumo d'un quicom que se trebasario del poudé e de la galhardiso del parelh
sul drolle de la bordo que del cop èro autant fort e pouderous que les sius bious. Aquel droullot
fenissio per s'identifica al siu parelh de bious aquo fa que se poudio espoumpa l'escousset, parla e
desparla en mèstre. Toutis les sius coumpanhous jougabon le joc e recouneission que les bious del
Jaquet de la Bourdetto ou las bacos del Marius de Fountanal èron l'atelatge le pus bèl del bilatge. Cal
remarca qu'èron toutjoun les atelatges d'un drolle mas jamai d'uno drollo.
La fiertat toucabo tabés les grands, omes e fennos, qu'èron urouses de tira qualquos micos de renoum
e de glouriolo de las prouéssos dels sius parelhs counsiderats coumo les pus balents de Martranel.

Saquela i a pas a n'en fa uno mountanho e encaro mens a coundanna le fach de pousa qualquos micos
de glouriolo, d'encanta e de se banta que le siu parelh èro le mai abalentat de touto la coumuno de
Martranel. Se cal bremba qu'a la fi del XIX° sègle, las machinos èron mai que raros. Dins las
campanhos soulo la forço counegudo benio dels animals doumestics, soumeses e galhards que fasion
mirando. En deforo d'aquelo forço animalo, la soulo' autro forço counegudo pel mounde de la tèrro'
èro la de las loucoumoutibos a bapou que trainabon uno letanio de carris, sense parla de la
loucoumoubilo que l'abion jous les èlhs.
Quand le trabalh batio soun plen, la mainado poudio mounta un floc de jocs: cambarletos dins la palho,
gourdussados dins la boulofo e subretout demoura d'ouros entièros a remira l'enormo rodo de la
loucoumoubilo qu'entrainabo roudatges, engranatges, mounto-cargos e tout le bataclan...
On poudio tabés demoura badaluc dabant le fougal arousent qu'engoulissio d'enormos palados de
carbou coumo un ogre aloubit. Tout aquo èro un espectacle de qualitat e d'uno talo grandou qu'aquelis
païsanots retenion l'alen gorjo badado. Abion pas bist grand causo tirat la bordo ount èron nascuts. De
la bordo a la glèiso e a l'escolo pas toutjoun, a la fièro ou al mercat de temps en temps al cap-loc del
cantou, a la bilo la pus proche per croumpa le coustume de la prumièro coumuniou atal qu'èron, d'aquel
temps, les despaïsoments dels mainatges de las campanhos.
Alabéts la bisto d'aquelos machinos groussassos qu'estrefasion uno fantastico forço les enfachinabo.
Toutos aquelos rodos que birabon, les engrenatges que rouncabon, las roudetos que renabon, la bapou
que s'escapabo en rajolos blanquinousos, la courrejo que bous aurio descapitat un ase pus aisidoment
qu'uno bourdalièro talho la gorjo d'uno galino, tout aquo èro fabulous e capable, a dèts ou doutse' ans,
de bous fa beni falourd.
Cop ou autre les omes e las fennos demandabon a la mainado de rendre serbici: pourta beùre als omes
de la garbièro, ajuda las fennos a traina las mantos de boulofo, ana cerca de sacs pel gra...



Quand la loucoumoubilo e la batuso èron sur la ièro las calio estalla a uno trenteno de passes l'uno de
l'autro, liados pr'aquelo famouso courrejo. La dito courrejo partio d'uno grosso rodo moutriço plaçado
sul la loucoumoubilo, uno rodo que fasio al mens sieis pams de diamètre e qu'abiabo per mejan de la
courrejo la batuso D'efèt sul la batuso i abio uno petito rodo, coumo uno carrèllo, entrainado per la
courrejo.
Èro necite, perque tout biré coumo cal, que la grando rodo e la carrèllo se troben perfectoment
alinhados se que noun la courrejo riscabo de sauta e la batuso s'arrestabo cop sec.

Aquel parelh loucoumoubilo-batuso le poudem acoumpara al grand pinhoun d'un beloucipèdo (grando
rodo de la loucoumoubilo) qu'a per founciou d'entraina le petit pinhoun de la rodo de darriè (la carrèllo
de la batuso) pel mejan de la cadeno del beloucipèdo (la grando courrejo).
A un alinhoment perfect e capital cal mençouna un nibèloment mai que bou. Un quicom qu'anabo pas
tout soul quand le sol èro fortoment penjant. Per naut, calio cava jous las rodos e, per bas, calio
enaussa las rodos ambe madriès dincos que le material siosque de nibèl. Coumo les mecanicians abion
uno grando pratico e un boun cop d'èlh aquel trabalh s'estrefasio a la lèsto pel mejan de crics e de
palfèrs.
Aquelis rambalhs acabats demourabo pas qu'a aluca la caudièro de la loucoumoubilo. Quand se
troubabon encaro qualquos brasos rousentos dins le grand fougal la represo n'èro facilitado. Las
briquetos de carbou micalhados a cops de martèls èron engoulados dins le fougal alandat coumo dins
le traucas de Vulcan. Tant leù que la pressiou èro proun forto, la grando rodo s'abiabo entrainant la
batuso qu'abio leù fait de prene la bitèsso boulgudo. La renadisso de la batuso s'ausissio a mièjo-lègo
e se poudio sabe l'endret e couneisse la bordo ount se passabo le caucatge.
Tres ou quatre cops de fiulèls quilaires e emperatius lançats per la loucoumoubilo fasion assabé a
toutis que le trabalh anabo coumença. Sens' espera mai, cadun anabo a soun posto prebist pel cap de
maisou ou pel baile de la bordo.
Dos lennos sul la batuso coupabon las lios de las garbos qu'un mecanician espandissio dins
l'abalouiro de la batuso; quatre' autros èron cargados d'amassa les abets e de les carreja dins de
grandos mantos a uno cinquanteno de passes: tres ou quatre autros munidos de fourcos palhèros
amassabon le palhum, casut sul sol, per le puja sul mounto-palho.
La doutsena d'omes s'oucupabon dels trabalhs les mai de peno: carreja las garbos de la garbièro a la
batuso e las i puja, traina la palho dincos al palhè, ensaca e pesa le gra. Les omes cargats de fa le palhè
èron d'omes qu'abion uno mestrio e un sabé-fa encaro pus counsequent que per mounta uno garbièro
subretout se l'auta bufabo.
A la fi de la maitinado coumo a la pauso del brespalh amai quand la journado èro acabado, calio carga
toutis aquelis sacs de gra sur uno carreto per les carreja e les buda al graniè que, mai d'un cop, èro pas
d'un abord trop coumode ni abenent subretout quand les calio puja pel mejan d'un'escalo.
Las fennos èron pas tapauc a la fèsto èron pas soustados ni per la calou, ni per la susou, ni per la
poulsièro qu'esparnhabon pas digus. Mas, per ma fé, la joio e le gauch se poudion legi sur toutos las
gautos d'aquel mounde que trimabo per abitudo. Las farsejados dels ancians, las boufounados dels
joubes, les cants, las danços al soun d'un acourdeou sul la ièro sinnabon dins la joio e l'imour uno
rudo journado de trimo.
Le trabalh èro acabat e tout le mounde se tournabo trouba altour de la grando taulo quilhado pel la
mèstro de maisou dins la grando salo coumuno ou dins un engard desembarrassat de las garbos. Per
de trabalhaires de forço qu'abion uno brabo talent calio un repais coupious. Gairebés touto la
mangilho benio de la bordo. Aquel joun èro un plan maissant afa per la poulalho, pel fetge d'auco, pel
counfit e le salat sense parla de tout un floc de pourcalhos toutos mai goustousos las unos que las
autros.
Per dire la bertat la fèsto de las segasous èro la pus grando fèsto de l'estiu e sampa la pus
counsequento e la pus poupulario de l'annado de mens dins nostres bilatges del Naut-Lengadoc. Dins
les païses de la binho, las bendemios tenion la plaço de las segasous. En ço nostre, las segasous èron
la fèsto del soulelh e del soulstice d'estiu, la fèsto del blat e del pa, l'engranjadis de la recolto necessario
a la fabrico del pa de cado joun, la clau de la nouirituro dels omes. D'uno bouno recolto de blat e de
seguelh dependio le ben-èstre de l'annado per l'oustalado. Uno bouno recolto counjurabo la famino.
Aquelo famino qu'abio ablasigat, dins le passat, tant e tant de gents e que les païsans crenhion de la
tourna bese naseja sul sulhet de la siu porto. La neù, les louts, la malo-fam, tout le campèstre n'en
tremoulabo encaro a la belhado, l'ibèr, al cantou, dabant un brabe foc batalhiè.
Mas auei del moument qu'abion dintrat uno bouno recolto, l'oustalado proufitario d’un boun pa blanc
touto l'annado, alabéts on se poudio regaudi, canta, dança, fèsteja e beùre le bi petit de la trelho. A la fi
de la soulenco quand les estoumacs s'èron assadoulhats e que le bi regaudissio les cors demandabon al
bièlh Alexis d'encanta la chanson des blés d'or que toutis ne reprenion en cor la tournado.



Dins le soulelh tremount, quand la luno anabo puja a la lèsto jous la capo del cèl, l'imne naciounal del
païsan, qu'èro un bertadiè cantico dels canticos, s'enairabo aguste e soulennal dincos a las estèlos, dins
la tebeso serado del més d'agoust:

Mignonne, quand le soir descendra sur la terre,
Quand le vent soufflera sur la verte bruyère
Et que le rossignol viendra chanter encor
Nous irons écouter la chanson des blés d'or.

Qualque cop aquel cantic èro precedit de La cansou dels segadous e de la Cibadeto.
Le timbre e la resclantido de la bouts del bièlh Alexis aurion fait tremoula les bitrals d'uno catodralo
goutico. Le cascalh d'aquelo bouts boumbissio e redoundabo coumo'uno troumpo de caço e toutis
aquelis pès-terrouses, pouètos sens ac sabé, coungoustabon aquelos ouros de bounur e mercejabon le
Creatou. Sabion toutis que, sense l'aparado del Subre-Naut, las recoltos, aissi bas, arriscabon de se
demesi.
Per ma fé, aquelis pagèses ja n'èron de famousos pouètos! Elis que bibion dempei toutjoun proche de
la Naturo e que besion, al més d'outobre, sa mort dincos al joun, ount, al mes de març ou d'abrilh, uno
biuleto dins le bosc e uno blanco flou d'albespino esquilarion le rebiscol.
Mistèris de las fèlhos mortos que fan dins les bosques uno palhado taloment espésso e prigoundo que
toutis se disen que jamai pus la bido pouira pas espeli. Saquela, dins qualquis meses, remirarem uno
fabulouso espelido de plantos, d'èrbos e de flous que las apelam salbatjos.
Mistèris dels arbres qu'un semblant de mort amago e cau dins soun sé touto la forço e le galhardum
que ban fa naisse e esclapeta milo miliès de bourrous que nous balbaran milo miliès de flous, de
fèlhos, de ramèls e de brancos noubèlos.
Mistèri de la tèrro que s'es endroumido d'uno som que nous semblo que s'acabara pas jamai dincos al
joun ount, tout d'un cop, coumo un pet de flagèl: grelhs, mesos e maiencs, a baudre, ban doutsa, se
quilha, rama e embaï les laurats, las bousigos, las planos e les coustous dins uno fadario de coulous
coumo cap de pintre de flous n'en troubara pas de parèlhos.
Mistèris dels bosques muts e silentouses, mai morts que bius, que las flous e les cants dels auzèls an
desertat dincos a'n aquel maiti de primo ount tout renais e se rebiscolo per fèsta la sasou noubèlo dins
uno cantadisso de flous e de cansous.
Oungan le graniè èro claufit d'un boun blat. Le pa blanc mancario pas, e l'oustalado patirio pas.
Aquel poulit pa blanc e goustous que se calio garda de le degalha coumo de toumba al foc e encaro
mai de le jeta qu'aquo serio un pecat gros coumo le mounde. Un croustet de pa qu'abio demandat tant
de trabalh, de peno e de susou abant de senhoureja sul la taulo de ceriè de la cousino. Te ganharas toun
pa a la susou de toun frount … remenabo, le dimenje, del naut de la cadièro, l'abat Julou Gasparrot, e
toutis de recouneisse, amai les descresents, qu'èro la bertat bertadièro.
Aquel poulit pa blanc e sabourous, pastat pel la mèstro de la maisou, coit dins le four de l'oustal. La
farino benio del mouli del Louisou del Bartas e le blat l'ome l'abio semenat al caud soulelh dels
coustous de Martranel. Cado familho poudio dire e refestina: aquel pa qu'és sur la taulo es le pa nostre
e cap de ma' estrangièro l'a pas toucat.
Aquel poulit pa blanc e croustilhant que cap d'ome de la tèrro, per tant paure que fusquèsse, refusèt pas
jamai al rodo-mas ou al trimard que pagabo toutjoun soun cunh de pa amb'un Patèr, suplicant le cèl d'i
acourda aquel pa de cado joun que benio de recebre de las mas d'un paure pagés.
Aquel poulit pa blanc e'espoumpat qu'a mancat e que mancara encaro a tant d'omes sur la tèrro que
soun morts e mouriran de fam dincos a la fi del mounde.
Las fèstos de las segasous representabon tout aquo. Èron la pus bèlo e la pus nauto cimo de l'annado
tirat las grandos fèstos religiousos coumo la Nadal. Toutos las autros fèstos proufanos de l'annado
coumo las belhados, carnabal, la fèsto del porc e las autros regaladissos pourtabon pas uno mèrco
gairebés sacrado coumo las segasous.
Uno beneraciou especialo'e un floc d'esgards espetaclouses s'estacabon al pa simbol e atribut de la
guèrro'a la famino, emblèmo e fount de la bido aissi bas.

L'OME DE LA TÈRRA

S'en va breçat pel fiuladis,
Al balanç e jol polsadis



Dels bious qu'an talent de l'estable
E d'un rastelièr secorrable;

S'en va secodit coma' n raus
Sense saber qui ten las claus
Ni que devenen nòstis passes,

Frèules coma l'aglan suis casses

Abladat, s'en torna' a l'ostal,
Afric dels sius e del fogal

Reviscolat pel las campanas
Qu'eissaman de milhièrs de granas;

Voldria saupre' ont fug le solelh
Que sens cès fa tibar l'artelh...
Baste d'enregar dam l'araire

Le laurat dubert per son paire.

E qui governa l'estelum
Sense le mendre trebolum

Malgrat vent, plueg e prigolada,
Malgrat la mar qu'es pas dondada.

Le cèl es pas un sac de blat
Qu'on pòd palpar sur son plancat

Ni la rega, ni la laurada
Que gandiran vòstra coada.

Qu'es bèl le bras que s'espandis
Del rastolh bas al paradis

Coma' n pontet penjat dins l'aire
Que ten la man del semenaire.

Se les òmes l'an pas flocat
Sera cap amont encensat,
Sa paga sera la pompièra,
Son pedèstal una garbièra.

XII

LE SACRAT E LE PROUFANO

Es pas dels pus aisats de merca las aurièros reddos e francos entrans las fèstos paganos e proufanos e
las fèstos religiousos. Semblo que las religious an mai d'un cop sacralisat qualquos fèstos paganos.
Disen que n'es atal de la fèsto pagano del soulstice d'estiu, le 21 de junh, benasido e cambiado en fèsto
de la Sant Jan pel la religiou cristiano. Parés que n'en serio atal del soulstice d'ibèr, le 22 de decembre.
Les focs de la Sant Jan l'estiu, e l'ibèr le simbole del foc ambe la trounco de Nadal. Es a la Sant Jan
que le soulelh se trobo al cimèl de soun escourregudo e que les jouns coumençon a merma. Per
rebenjo, la Nadal merco la pujado del soulelh. Dins les ancians temps les soulstices d'estiu e d'ibèr
èron l'oucasiou de fèstos paganos per merceja le grand astre que nous balho tant generousoment lum e
calou e, pel l'ounoura, uno meno de focs èron alucats. Se pot acertana tabés que toutos las fèstos
religiousos abion un dacos de proufano qu'arrisco un joun, beleù, de fa passa en segound l'entresinhe
religious.
Toutos las fèstos de familho: batisme, prumièro coumuniou, maridatge damoron un mescladis saberut
de ritos proufanos e religiouses. Se couneis pas tanpauc uno grando fèsto religiouso coumo Nadal ou
Pascos sens un quicom de proufano, mai ou mens impourtant.



A Martranel, cado dimenje, aprèp la messo e las brèspos, le restant de la journado se passabo en
jouguinos: joc de quilhos sul la plaço, cartos al cafè de la Léountino, jocs de forço e d'adresso, bal dels
joubes al sou d'un ourquestro de rencountre. Las loungos belhados d' ibèr, un cop enta l'un, un cop
enta l'autre, per s'acampa entre besis, les gaudeamus pel la fèsto del porc, Carnabal, le calhibari, la fèsto
de las segasous, tout aquo èro autant d'estiganços per canta, dança, fèsteja e counta d'istorios per
agrada e embelina la bido de cado joun.
Le joun del prumiè de l'an toutis les mainatges de l'escolo s'abiabon per la quisto dels bots, en escambi
recebion l'estreno: Boun'annado, bouno santat, acoumpanhado d'un floc... Atal qu'èro le plèti
counsacrat pel las coustumos que les efants fasion tinda sul sulhet de la porto dels besis que bitoment
les benion premia ambe tres ou quatre boubous e uno pèço d'un soù. Subretout se calio pas doublida
d'ana pourta la boun'annado al curat ni mai a la regento. La mainado caminabo de porto en porto per fa
le tour d'un brabe cantou del bilatge.

Quand les grands se rescountrabon dins la carrièro ou a la forjo, a la boutigo del roudiè ou al cafè de la
Leountino, se saludabon amb'un boun'annado, tout en se coubidant entr'omes, a fa la trinqueto amb'un
beirou de gouto per plan coumença l'annado.
A las clicos del joun un dètsenat de joubes pujabon al cluquiè ambe le coussentoment del campaniè e
del curat per souna la batanado. A quel joun, l'abat Julou Gasparrot disio la messo de boun'ouro.
D'efèt aquel prumiè joun de l'annado, dempei toutjoun, les joubes anabon souna las campanos a grands
brandouls, uno loungo campanejado batejado la batanado.
Dins cado familho, per ganha la boun annado..., se degrunabo un'esprobo entrans les efants, les
parents e les aujols, uno meno de courregudo per arriba les prumiès a ganha la boun' annado. Èro un
amusoment de bese le reire-grand s'amaga dins uno'alcobo, dins un recantou de l'oustal ou dins
l'estable per susprene le felen dam' uno forto resclantido: es iou que te l'ai ganhado, la boun'annado...
De cops que i a èro tout l'encountrari, l'aujol se daissabo boulountiès atrapa pel pus grand gauch del
siu felen que tout le joun refestinabo a la cantounado: es iou que l'ai ganhado la boun'annado al pépi
… Aqueste mancabo pas jamai de bouta la ma al gousset per n'en tira uno pèço de dèts soùs, s'èro le
siu filhol, se que noun le drolle se countentabo d'uno pèço de cinq soùs.
Le 2 de febriè, joun de la Candelièro, cado familho benio a la messo per fa benasi les cierges qu'èron
preciousoment counserbats touto l'annado dins un tiretou de l'armari. Per sousta l'oustalado èro
recoumandat de les aluca en cas de periclado. Quand l'aujol n'èro a soun darniè badalh es un cièrge
benasit de la Candelièro qu'èro alucat sur uno tauleto al coustat del lieit del patiras pel l'ajuda e
l'acoumpanha dins la grando caminado qu'anabo entamena soun amo.
Dins cado familho les pescajous e las aurelhetos fasion partido de la fèsto qu'èron, coumo se deù,
pastats pel l'aujolo. Segoun un rite ancestral, le prumiè pescajou èro lançat sul l'armari per sousta
l'oustal del malastre e per pas manca d'argent:

Per abé d'argent tout l'an,
De boun bi e de pa blanc
Boutaréts uno petito pèço
Dins la pasta daurado
E la lançaréts sur l'armari...

Parés que la proucessiou roumano coumo la proucessiou cristiano de la Candelièro an remplaçat les
courtètges ancians e les fèstenals en l'aunou del dius Pan… Disen tabés que la modo dels pescajous
serio la filho e l'eiretièro de las fougassos de cerealos que se manjabon en l'aunou de Prouserpino,
divesso roumano. D'aprèp d'autres aquelo coustumo serio la filho dels pescajous que le papo Gelaso
fasio destribui al sègle V° als pelegrins benguts a Roumo aquel Joun.
Aquelo'annado, le lendouma de la Candelièro, les joubes del bilatge fusquèren assabentats que la
Justino, filho-maire, que damourabo a la bordo de la Bourdetto, dins l'escart de la Lauzo, anabo
espousa un beùse de Mirobal del bilatge besi.

Se disio que la noço èro prebisto pel dimarç-gras. Las espousalhos se poudion pas celebra, de cap de
biais, durant le Carème, temps de penitencio respectat per toutis.
Douncos uno acampado dels joubes decidèt d'ourganisa a la lèsto un calhibari. Esgard a las us e a las
coustumos dels nostres bilatges, demest les interdits figurabon: l'arremariage d'un beùse e d'uno beùso,
las espousalhos d'uno filho del bilatge amb'un estrangiè.
Les joubes pr'aquelis maridatges defenduts poudion demanda uno rançoun. S'èro pas pagado, les
nobis èron justiciables d'un calhibari. Aqueste ourmejat pels joubes de Martranel e de Mirobal abio



subretout per toco de bouta sur pè uno bramadisso dels cint cents diables dabant la maisou d'un dels
dus nobis. La bordo de la Justino fusquèt causido.
La toco de toutis les calhibaris èro de fa un baralh espabentous, un sagan infernal ambe de sous
biscantaires e issourdouses pel mejan d'utisses de touto meno. Les joubes tustabon coumo de sourds
sur un fuble d'oulos, de pairols e autros cassarollos, sur de tambours e autres cubertoulos, d'autres
fasion tinda esquilhs e esquilous, d'autres jougabon del cournet, de la troumpeto e de cornos. Aquel
terrotrum tournabo coumença cado souèr dincos que les nobis se deciden a la fi finalo a paga le beùre
als joubes del bilatge. Le calhibari se pago ambe de bi … bramabon toutis en cadencio.
Douncos aquelo pantalounado coumencèt a Martranel un dissatte a la toumbado de la neit amb'un
brabe centenat d'omes, de fennos amai de mainatges. Le brusent e burlesc courtètge passèt e tournèt
passa uno bouno dètseno de cops dabant la Bourdetto. Malgrat les trucs, les patacs, les bitupèris e
autres brouquets, un pauc coumus e ountouses, las portos e las finèstros de la bordo damourèron
tampados.
Le lendouma las gents benguèren en foulo, al mens dus cents, que defilèren, coumo la bèlho, un
dètsenat de cops dabant la bordo. Portos e finèstros damourèren clabados. Le maiti del tresièmo joun
les joubes s'acampèren al cafè de la Léountino per escoumbina un quicom que, a ço que parés,
fourçario les de la Bourdetto a durbi la porto de land en land. La causo èro pas trop riscado perque la
Justino damourabo ambe sa filho d'uno dètseno d'ans, les sius bielhis parents e le beùse de Mirobal,
l'Anatoli, pegot de soun estat, escais-noumat la lèbre qu'èro pas dels pus ausards, d'aqui soun escais-
noum.
Aquo fa que le tresiemo souèr, qu'èro un dilus, uno dètseno de joubes decidats pujèren amb'un'escalo
dins le graniè de la bordo. Menèren un tarabast sul poustan mal juntat e mièt cussounat que per bas,
dins la cousino, se pensèren que tout poudio s'aclapa. Del cop, mai morts que bius, durbisquèren la
porto. Tant leù la porto duberto qualquis uns s'encafournèren coumo uno colho de salbatges dins la
cousino e t’arrapèren la Justino e l'Anatoli, tout tremouladisses de poù, e te les carrejèren coumo de
sacs de boulofo dins un carretou claufit de palho tirat per uno saumo. Aquò fa qu'es dins aquelo
carnabalado que nostris nobis fusquèren passejats dins tout le bilatge acoumpanhats per uno gaujouso
escorto que cridabo coum'un asclat: palhado, palhado!...
Les nobis fasquèren la proumesso de paga le bèure a toutis al cafè de la Léountino, le lendouma abant
le soupa. Digus sapièt pas dins le bilatge, tirat le courounèl e le curat, que la noto d'aquel beùre amical
fusquèt pagado pel la Léountino e qualquis autres perque les nobis èron plan trop paures per paga uno
parèlho despenso.
Es atal que s'acabèt aquel memourable calhibari que fusquèt, disen les ancians, prou courtet estent que
qualque cop aquel patrifassi poudio dura uno senmano.
Se las fèstos burlèscos del calhibari èron raros, las fèstos de Carnabal tournabon cad'an. Las
fouligandarios de tout un bilatge, coumençabon, segoun les bilatges, qualquis jouns ou uno senmano
abant le dimarç gras. A Martranel le fèstenal de Carnabal anabo del dimenje al dimarç, es a dire tres
jouns, per se desguisa, se masca e s'amusa. Un floc d'omes se deguisabon en fennos, per rebenjo, las
fennos se deguisabon pas en omes. Serion estados jutjagos coumo de fennos de meissanto bido.
Per se masca las gents se boutabon uno cagoulo, uno loungo camiso blanco, la figuro mascarado ambe
de sèjo ou de negre de fum e, dempei pauc de temps, ambe de mascos en cartoun de toutos las
coulous. Aquelos mascarados permetion als joubes d'ana d'un oustal a l'autre sense se fa couneisse per
quista beùre e mangilhos e estrefa forço festius. Dins aquelos courregudos se poudio recoulta d'ious,
poulalho, cambajous, salsissots, pescajous e uno meno d'autros douçous. Les larcins, s'èron pas trop
grosses èron outourisats. Dins la discutido ambe la mèstro de maisou, un joube poudio desrauba uno
croustado ou un tros de cambajou. Se geinabo pas. La bourdièro lebabo les brasses al cèl, mas se
rancurabo pas trop perque sabio que sa filho ou soun felen fasion un meteis panatori dins un'autro
maisou.
Souls les sarralhejaires e les abaros èron mercats a la tinto roujo. Del moument qu'abion tout refusat
als quistous se poudion malfisa e s'apresta a qualquo nhaco: chemenèio barrado, petarradous dins le
trauc del dourniè, tustet a la grando porto, mudadis e transport a uno lègo de qualquis atreits: carretos,
rastèls e autres utisses. Les joubes mancabon pas jamai d'imaginaciou e cad'an troubabon de noubèlos
farsejados.
Qualquis jouns abant Carnabal s'èron atalats a fabrica un espaurugal claufit de palho e de ressèc
quilhat sul la plaço de Martranel le dimenje maiti.
Dins la brespado toutis benion, joubes e bièlhs, sul la plaço e, un cop tirat le lençol blanc qu'amagabo
le carmantran, toutis dançabon la farandolo en cantant: Carnabal es arribat...
A la fi de la brespado del dimarç gras, un cop abé plan dançat, fèstejat e margat boufounados, les treits
tirats e las cambos pesucos, tout Martranel s'arremassabo sul la plaço pel jutjoment de Carnabal. Le
requisitori èro dur e sebère: gourrinario, malounestetat, feiniantiso e gusario. Le proucuraire



s'adoubabo toutjoun per parla d'afas toutis noubèls que s'èron passats dins le bilatge ou dins les
enbirous. Aquo'èro, e de lènc, ço pus interessant del requisitori. Toutis l'esperabon ou, segoun le cas, le
crenhion perque qualquos descubertos poudion agarri qualquis guirguilhs seguits de broulhadissos.
Dabant aquelos acusacious, la jurado se debio de prounouncia la peno capitalo. Carnabal èro
coundannat a èstre penjat, cremat e las cendres escampilhados dins la Boulbèno. Alabéts toutis les
joubes de la jurado lebabon les mascos e encantabon d'un aire planhous:

Adiu paure Carnabal
Tu t'en bas e iou demori
Per manja la soup'a l'alh.

Un cop soupat, le souèr, un grand bal èro ourganisat pel la municipalitat sul la plaço ou, segoun le
temps, dins le cafè de la Léountino. Sul cop de mièjo-neit uno colho de joubes, la figuro enfarinado,
coufats d'uno bouneto de mouliniè, bestits d'uno loungo camiso blanco arribabon en sautant coumo de
cabrits amb'un bufet a la ma e bufabon dins le cuou del joube de dabant en cantant coumo uno colho
d'asclats, la cansou del bufo-cuou:

E tant que farem atal
Croumparem pas de bordos
E tant que farem atal
Croumparem pas d'oustal,
E bufos-i al cuou... (bis)

E toutis de canta en cor la tournado e toutis de s'espouti de rire...
Le lendouma, dimècres de las Cendres, le cambioment èro sasissent. La journado s'enregabo pel la
messo e la ceremounio de las Cendres. Quand le curat bous disio: Brembo-te, ome qu'ès pas que
poulsièro e qu'un joun tournaras poulsièro.... alabéts ja las danços e las jouguinos de Carnabal èron
acabados.
La debuto del Carème èro mercado pel l'escuratge de toutos las ustensilhos de cousino. Las mèstros de
maisou s'en anabon al bord del riu ou de la ribièro per neteja las darnièros traços de grais qu'aurion
pouscut damoura arrapados a las oulos ou als pairols. Aquel joun èro un joun de fèsto e les bouiès
junhion pas les parelhs, d'aquel temps las fennos fasion crema les ramèls benasits l'an passat le
dimenje dels Rams. Les ancians afourtission que calio pas jamai jeta un quicom de benasit, soul le foc
s'en poudio benja. Aprèp les gaudeamus de Carnabal èro temps de fa penitencio, l'aigo bulhido ambe
qualquos cebos e qualquis gras d'alh èron un boun mejan de purga l'estoumac.
La senmano santo se durbissio sur la proucessiou e la benediciou des Rams. Dins cado maisou, le
dimenje dels Rams, on fasio benasi autant de rams (laurièro, bouich, ramèls d'oulibiès) qu'èro necite
per n'en bouta un pauc pertout dins l'oustal, dins l'estable, suls bucs e al cementèri. Le dijaus-sant
qu'èro un dels cimèls de la senmano santo, un joun de fèsto qu'èro mercat pel repaus dels omes e del
bestial. Coumo las campanos s'en èron anados a Roumo, les clerjous galoupabon un pauc pertout
ambe d'esquilous per coubida las gents als ouficis e aquo dincos al dissatte-sant que mercabo le retour
de las campanos de Roumo.

Finaloment le grand joun de Pascos èro arribat. Pascos que sinhificabo le rebiscol de la primo: les
bourrous qu'esclapeton, l'albespino e les coucuts que flourissen, las abelhos que se desperton, le
roussinhol que se desgarganto, les anhèls que gambadejon e, per tout dire, la naturo entièro que foulejo
e que s'amuso a fa de cambareletos. Pascos es encaro uno fabulouso sinfounio de coulous, d'audous,
de cridos que feston ambe las campanos, que soun tournados, la bengudo tant esperado de la belo
sasou. Dabant aquelo fadario cap d'ome pot pas damoura tampat coumo uno porto de prisou. Bon grat
ou mal grat toutis les omes soun nascuts per canta la joio del nouvelun que regaudis le cor e embelino
l'amo. Es pr'aquo qu'aquel joun de fèsto toutis, omes, fennos, drollos e mainatges, se fasion un plasé e
un'aunou d'estrena les bestits nòus: raubos, capèls, moucadous, chals... De cado maisou tabés on benio
pousa uno boutelho d'aigo benito dins uno semal plaçado al founs de la glèiso.
Le lendouma, le dilus de Pascos, la coustumo boulio que les clerjous e les joubes fasquon la quisto
dels ious e de las autros biandos per estrefa, dins la brespado, sul prat del Camp-grand, la mouleto de
Pascos ount le mèro, le curat e qualquis autres benion, cargats de douçous, tasta la mouleto.
Le 25 del més d'abril pel la fèsto de Sant Marc, coumo le 16 d'agoust pel la Sant Roc, le curat
benasissio en grando poumpo, sul la placeto de la glèiso, les bious, les chabals e las auelhos. Tout
aquel bestial arribabo parat, poumpounat, enribanat, menat pels bouiès e les pastres bestits dels
dimenjes. Les parelhs de bious èron les prumiès a l'aunou ambe les joucs abelits d'un floc de ribans de



toutos las coulous e de couscourrets. Èro un quicom d'espetaclous perque cado bouiè, pelfreniè e
pastou fasio rampèl de biais e d'engen per oundra soun bestial ambe forço goust e ouriginalitat.
La proucessiou de las Rougasous s'estrefasio la bèlho de l'Ascensiou. Aquel joun le curat de Martranel
bestit dels ournoments biulets, acoumpanhat per uno dètseno de clerjous fasio la tradiciounalo
proucessiou de las Rougasous. Aquelo grando escourregudo dins tout le bilaige abio per toco de para
le terradou dels milos flèus del eèl e d'apela las benedicious del cèl sul la fruto de la tèrro. Dins las
campanhos aquelos pregairos e suplicos prenion tout lour sens e touto lour balou, las gents de la tèrro
saben plan que i a pas rés de pus fragil ni de pus besiat que las recoltos tributarios de toutis les
tamperis.
Le courtètge s'acampabo davant la glèiso, sul cop de oueit ouros del maiti. I benion % gairebés toutos
las fennos e un grand noumbre d'omes e d'efants. La proucessiou ganhabo en prumiè un bièlh calbari,
uno grando crouts en bouès, amb'un Crist de la talho d'un ome, pausado sur un socle de teulos e de
calhaus. Aquel mounument èro quilhat a la crousado del grand cami de Martranel e de la bal del
Gaitelet. Aprèp les cants e las pregairos, tout le mounde se tournabo abia, le curat en tèsto, le loung de
la bal del Gaitelet dincos a la Gleiseto ount un Sant Roc en peiro èro trinchat dins uno capeleto
atrencado dins uno paret de la Gleiseto. D'aqui les pelegrins s'en anabon a la fount de Fountanal ount
benion ounoura uno'estatuo de Sant Bernat de Clairvau pausado sur un peirou, en brembe beleù de sa
bengudo a Nostro Damo del Boun Secours. Aquelos estacious èron mercados per de cants e de
suplicos en fabou dels camps per que regoulen de fegounditat..., per que le rousal de las benedicious
celèstos jisclé sus las frutos de la tèrro... e per que la fertilitat de la tèrro rassasié les qu'an talent...
Entrans las estacious on cantabo las letanios dels sants.

Aquelo crido als grands sants del Paradis, aquelos suplicos als gigants del cèl abion quicom de subre-
bèl, de grandaras e de pertoucant. Fasion touca del dit a n'aquelos amos simplos lour mesquinetat e
lours mancos acoumparats a la majestat de las demandos e de las requestos. D'aqui on se tournabo
abia a la quatrièmo e darnièro estaciou le loung de la bal del Fountanal dincos al bac al bord de la
Boulbèno per prega al pé d'uno crouts en fèr fourjat, piquetado dins un enorme roucas quilhat a uno
binteno de passes de la ribièro. Digus se poudio pas esplica la presencio d'aquel roucas a'n aquel
endret. La proucessiou acabado tout le mounde benio a la glèiso per ausi la messo. Èro miètjoun
sounat. Les pelegrins abion fait uno courregudo d'uno lègo e mièjo. Toutis les ouradous èron oundrats
de flous dels camps e de garlandos. Cado estaciou èro aliscado per las fennos del cantou. Soulo
l'estaciou del Sant Bernat de Fountanal èro oundrado, ambe forço biais e besiaduro, per Maria la
Choto, sa filho e la bièlho serbicialo del courounèl. Cap d'autro fenno de Martranel boulio pas ajuda la
sourcièro. L'oustracisme anabo dincos uno ountouso e blaimablo asiranço...
Uno meno de presents èron pausats al pè dels ouradous: ious e poulalho, salsissots e cambajous,
boutelhos de bi... que les omes carrejabon al presbitari ambe de descos e de paniès. Cad'an, al presic
de la messo, le curat refestinabo que la proucessiou de las Rougasous fusquèt ourdounado aprèp uno
meno d'esglaris qu'abion ablasigat le campèstre. Uno mostro soulenno e publico de fa penitencio per
amadoua la coulèro dibino e se councilia las gracios del cèl. Aquo fa que les presents amassats èron
pas la prouprietat del curat mas de toutis les paures de la coumuno que le joun meteis n'en pouirion
aproufita.
Le 24 de junh, fèsto de la Sant Jan, la clau de l'estiu, coumo dision les ancians. A Martranel, la Sant Jan
èro la fèsto del bilatge patroun de la parroquio. Aquo bol dire que l'alegresso e les festenals se
perloungabon tres jouns e tres neits. Tout coumençabo pels focs de la Sant Jan alucats suls coustous,
al mens uno dètseno. Les joubes prenion un tisou sus aquelis focs e les carrejabon al grand galop sul
grand fougairou quilhat dins un prat al bord de la Boulbèno. Tant leù qu'aquel foc èro alucat e benasit
pel curat, les joubes s'en dounabon a qui pot mai per canta, dança, sauta e tressauta aquel brasas
simbole de calou, de lum e de bido. Beleù qu'èro tabés, sens ac sabé, uno remembranço d'aquelo bièlho
fablo de Proumetieu que raubèt le foc del cèl e qu'endurèt un tarrible suplici pr'aquel sacrilètge.
Le 24 de junh se festabo le famous rousal proupici a touto la naturo: las plantos, le bestial e l'ome, un
ros que pourtabo galhardun e drudou. A las clicos d'aquel joun benasit, la Choto, sa filho e un fum
d'autros fennos anabon amassa qualquos plantos medicinalos coumo la camoumilho, le sambuc,
l'albèspino e de fèlhos de fraisse e de nouiè. Dins cado fougal uno fenno anabo quèrre qualquos
espigos de blat e de seguelh, le flouquet de la Sant Jan, qu'un cop benasit pel curat èro penjat sul la
chemenèio e dins l'estable dincos a l'annado que ben. Un flouquet de cerealos qu'èro un simbèl de bido
e de biando per touto l'annado. D'aquel rousal de la Sant Jan le bestial el tabés n'aproufitabo, las bacos
e las auelhos èron acampados deforo a soulelh lebat. Le cos de l'ome se debio de touca aquel rousal
rebiscoulaire, proumeteire de bigou e de santat pr'aquo fa n'i a que se passejabon pès-descaus dins le
ros del maiti per gari doulous e raumatismes. D'autris dision qu'abion bist Maria la Choto e sa filho se
gourdussa, toutos nudos, dins les prats de Fountanal a las clicos del joun...



Douncos la fèsto durabo tres jouns e tres neits e les repaisses èron quicom d'impourtant e de
gigantesc. Dins cado maisou la mèstro qu'abio un floc de coubidats aprestabo le rebalun dels repaisses
amb' un grand biais. Ragoustes, pebrados, poulalho, pescajous e autros croustados trounabon sus las
grandos taulos quilhados dins las cousinos, dins las ièros de las bordos ou sul la plaço del bilatge.
Calio nouiri, aquo ba sens dire, touto uno troupo de joubes dels autres bilatges que damourabon les
tres jouns de fèsto a Martranel. Las gents fasion ripalho, dançabon al sou d'un ourquestro, jougabon a
las quilhos e a d'autris jocs de forço e d'adresso sense doublida las escourregudos a pè ou al sac e que
te sabi encaro! Per tout dire èron tres jouns de benèstre e d'alegresso que n'en calio aproufita, s'en
emplena las pochos e s'en afarta a bous leba l'alen. D'efèt le lendouma de la fèsto les grands trabalhs
de l'estiu se presentabon sul sulhet de la porto: las fenesous, las segasous e las batesous. Trabalhs de
peno, sense trèbo ni repaus, durant les tres meses de l'estiu, tirat le joun del 15 d'agoust, trabalhs de
galerians a la raujo del soulelh dins la susou e la pouisièro e, cado joun, del soulelh lebant a soulelh
coulc.
La fèsto de Martrou ambe sas brumos bassos e sas neblos bous pourtabon mai a ounoura les morts
qu'a fèsta les sants del Paradis. Èron les temps causits pels miégiès, bourdiès e bailets per muda, estent
que toutis les balhs s'acababon per Martrou. Del cop, dins toutis les bilatges on poudio remira un
passo-carrièro, un bertadiè quadrilho de carretos, de carriols e de toumbarels tirats per un floc de bious,
de bacos, de miols e de chabals. Sus aquelis carris, que semblabon fa l'ana e beni, èron empilats:
mobles, coucenos, aisinos de cousino e tout un rabaladis de milo causos taloment bizarros que se
poden pas descriure. En mai de tout aquel bataclan se poudion remira: gabios, caissos, cledats que
cauion, counilhs e tout un aujam, porcs, crabits e budèls e, estacados a las telièros de las carretos:
bacos, crabos e auelhos. E tout aquel rambalh dins un terrotrum del diable s'acoumpanhabo de brams,
de gisclets e de renècs a bous fa perde l'oremus.
Martrou es le cimèl de la tardou, uno finèstro duberto sur l'ibèr amai se, dins qualquis jouns, l'estiu de
la Sant Marti bendra escalfura las amos e les cosses. Martrou damourara toutjoun le simbole de la
naturo que se bestis de cendres e de dol. Las prumièros tourrados, las fèlhos mortos carrejados pel la
biso, le soulelh qu'escourchis sa passéjado, le brembe dels morts, tout es reglat per fa d'aquelo fèsto un
joun de tristesso e de dol.
Les ancians recoumandabon de passa la brespado e la neit de Martrou a l'oustal, en familho e subretout
de s'ana pas passeja pel las carrièros ou pels camis de pòu d'i rescountra les fantaumos dels morts.
Afourtission tabés que calio daissa dins la cheminèio qualquis tisous alucats, amagats jous las cendres,
perque se les esperits dels morts, que se passejabon dins la maisou, abion fret, se pouirion escalfura
gracios a las brasos del cantou.
Mai que tout autre, l'ome de la tèrro es dubert a la taïno de la tèrro que s'endrom jous las fèlhos
mortos. Es le temps ount l'ome sentis dins tout soun cos coumo uno estrementido, un tremoulum que
trapo tout ome un pauc senat quand agaito soun passat e que fa le coumte dels jouns agantats que
jamai pus tournaran pas berdeja.

 Per Nadal que cadun damoré a soun oustal... D'aquel temps èro la debiso del campèstre. Nadal fèsto
de la joio e del foc, Nadal fèsto de familho qu'a per toco d'acampa altour de la chemenèio e de la
trounco toutis les efants de l'oustalado un pauc pertout escampilhats. Touto la mainado que ben,
qualque cop de plan lènc per tourna trouba le bebet del nisal familial. Per Nadal, les bailets, las
serbicialos, les enmerçats de touto meno daissabon lours mèstres per tourna trouba le cruset de la
familho.
Dempei dèts jouns les campaniès de toutis les bilatges, aprèp l'angelus, sounon le Nadalet en tustant
ambe la ma le batalh countro l'aram de la campano:

Tan, tan, tan,
Nadalet s'en ba
Daissats-le s'en ana
Tornara l’an que ben...

Dèts jouns de Nadalet dincos al joun tant esperat d'aquel 24 decembre, bèlho de Nadal, ount se ba
debana la grando bèlhado de la subre-bèlo fèsto de l'annado.
Dins cado fougal se degrunabo, la bèlho de Nadal, segoun las coustumos, la ceremounio de la trounco
de Nadal. Uno' enormo pagèlo d'ourme ou de casse, de ceriè ou de nouiè que le pastre Silbèstre abio
carrejat de la nauto bal a la maisou dels mius reires. Le pastou ariegés abio escrincelat sul la trounco
las inicialos dels reire-noums dels mius reires e uno grando crouts.
Quand le Silbèstre abio pausat la trounco suis anders, le miu paire-grand l'asaigabo amb'un grand
goubelet de bi blanc e la miu menino i jetabo un brabe punhat de sal. Aquelo ceremounio se passabo



dins l'entimitat. Èro pas qu'a la fi de la faceci que la mainado èro coubidado altour de la chemenèio.
Quunos èron las rasous, l'ourigino e la bertadièro sinhificaciou d'aquelos tradicious ancestralos. Les
mius reire-grands ac sabion pas. Se pot afourti que tout aquo fasio partido d'aquelos us e coustumos
que n'abem pas retengut que les gestes e doublidat la simboulico que s'es pauc a pauc escantido dincos
al joun qu'a trescoulat dins le noun-rés.
Abant de s'abia a la messo de mièjo-neit, le cap d'oustal anabo a l'estable per fa proufita le bestial d'uno
bouno palhado e d'uno'apasturado de fèsto. Se cal bremba que sul cop de mièjo-neit las bestios
parlabon, las calio pas desbaria d'autant mai que les grands las poudion pas ausi, souls les noubèls-
nascuts n'en poudion beneficia. Es tout bist qu'aquelo legendo se repourtabo a l'efant Jesus de la
grépio.
Aquelo neit, en rebrembe de la malo caro dels aubèrgistos e dels jousius, a l'encountro del Jousèp e de
Mario, èro defendut de tampa a clau la porto de la maisou dins le cas que...
Le pa benasit de la messo de mièjo-neit abio un fum de bertuts. Es pr'aquo que cado mèstro de maisou
le gardabo tout le loung de l'an reserbat per ajuda la delibranço de las fennos en jassilhos.

Le decorum e la poumpo d'aquelo messo ambe sous ournouments escandilhants, sous bases sacrats
brumats d'or, sous candelabres daurats e abrandants countrastabon saquela ambe las moudestos
demoros, qualque cop plan pauros, de las gents de Martranel. Toutos aquelos gents aurion plan
pouscut crida a l'injusticio e fa mostro d'embejo e de jalousio. E se, per ma fé, n'èro pas le cas es que
dins uno capèlo de la glèiso tout le mounde poudio remira un efant noubèl-nascut coulcat dins uno
grépio soustrado de palho, escalfurat per un biou gascou e per un ase ariegés. Jamai a Martranel un
noubèl-nascut èro pas bengut al mounde dins uno grépio de baco, a modo de brès.
Le mistèri e l'escandale de Nadal se troubabo ben tout entiè dins aquelo grépio.
Dins soun presic, l'abat Julou Gasparrot, paure coumo les pus paures de Martranel, abio pas a se bouta
en peno per douna d'esplicos. Basto de counta ço que s'èro passat un 25 decembre dins uno caunho
d'uno bourgado de Palestino. Aquel avenoment qu'èro passat per malho als èlhs del mounde èro prou
parlant.
Parés que cad'an, dins soun presic, le curat se fasio un deber de parla dels fourçats de Caièno. Un
parelh de cops abio gausat afourti que l'ilo del diable èro beleù pus proche de Betlèn que forço palais
princiès. E per probo citabo la paraulo de Jésus agounisant sur la crouts al boun lairou: Auei, siras
ambe ieu al Paradis...
La messo grando countuniabo mesclant le lati del Gloria als bièlhs Nadals lengadoucians: Cantem
Nadal..., Abem ausit las aubados..., Lèbo-te biste Bertoumiu... e tantis d'autres.
Les canticos, las audous de l'encens, les lums alucats, las bouts dels omes e de las fennos, les bouiès e
les païsans bestits del dimenje, aquel espetacle s'aurio ameritat d'èstre immourtalisat pel la paleto d'un
artisto de grand renoum.
Aquelo poulido e santo neit èro la rebolto siaudo e pacifico, la rebenjo calmo e sereno dels paures, dels
simples, dels pitchous e de toutis les qu'aissi bas an per toco de fa noumbre. Toutis les que dins
aqueste mounde an per destinado d'èstre un moussel d'uno troupo, un tros d'uno foulo, un bouci d'uno
moulounado. Cadun, prés a part, represento pas que plan pauc de causo, un noun-rés.
Aquelo subre-bèlo neit, les reis, les saberuts e les grands d'aqueste mounde an cedat le pas als pastous
e a la pauricalho. Pels prumiès, le Mèstre Grand s'es countentat de fa lusi uno'estelo e pel la baletalho a
destrigat de messatgès ensinhes pourtaires d'uno noubèllo escandalouso.
Quand s'en tournabo a maisou dins la fret e la neit, la mainado, les èlhs gounfles de som se jitabo suls
escloupets, palhats de fresc, recatats dabant la chemenèio per i trouba, esmerabilhats, bersants de
gratitudo e de countentoment un magrestin e pauras present de quatre soùs ramoundins: un poulit petit
Jesus en sucre rose coulcat sur un lieit de sucre rous e blanc, lourg de quatre dits.

Saquela èro Nadal, un bertadiè e gaujous Nadal coumo bous ac diran, ambe milo regrèts dins la bouts,
toutis les ancians de Martranel qu'abion d'aquel temps unis oueit ou dèts ans.
Cal dire qu'un cop tout plan pesat i abio saquela mai de gauch e de bounur dins le mouli del Louisou,
dins la forjo del Ramounet, dins las boutigos del Janounet e del Pascal, dins le cafè de la Léountino,
dins le garrabot del Bernadou ou a la fi de la soulenco que dins les castèls ou les palais princiès
brumats d'or fi e oundrats de malbre e de palissandro.
Se pot afourti, qu'un cop tout coumtat e encaro tournat coumta, i abio, per ma fé, mai de majestat e de
dinnitat dins las estibos, amount, de la part d'un pastre e aissi bas, pel campèstre, de la part des
lauradous amai dins l'atitudo rigido d'un courounèl coumo dins le lagui e la tristesso d'uno sourcièro
calounniado que dins les istituts scientifics, dins les cenacles poulitics ou dins las academios
saberudos.



Qui dounc pouirio nega, un cop tout pagelat, que i abio mens de serious e de pregoundou dins le
presbitari, l'escolo ou la maisou coumuno que dins les salouns de la marqueso de M'ascoulhounat ount
qualquis pouètos banto-boulofo e qualquis filosofos marjassos se prenion, sense bergounho, per Dius
le paire...
Nadal èro bertadièroment aissi, a Martranel, coumo dins toutis les autres bilatges del nostre poulit païs
d'Oc la grando fèsto de la paisantalho e de la pauricalho. Le grand fèstenal de toutis les pèds-terrouses
que trimon e patissen dempei toutjoun per gandi de la fam e apara de toutos las misèrios la maisou e
l'oustalado.

NADAL

Balha-me per Nadal un petit recanton
Dins ta granda maison

Sul soquet a l'escur coma'n pèc reipichon.
M'agradaria se cal la pus dolenta plaça

Ambe ma magra biaça,
Al pè del fogairon quand la neù vos sanglaça...

Garda-me, per Nadal, d'aquel pan de seguelh,
Madurat al solelh,

Camba-long, arestut e tot ros del cabelh
E contra la torrada'un pauc d'aiga de vida

Dins ma gorda'estorida
Qu'una sola lampada'es coma'un'esclarida...

Son pas qu'un ròda-mas rodant jos l'estelat
Que l'an botat defora'amb'un brave punhat
De renècs e de fions ficats darrièr la pòrta

Que s'es tampada'a clau com'uno plaça fòrta.

A l'espèra sul sèr, cargat d'un vièlh mantèl
Un trimard qu'a tustat al pourtanèl del cèl

Ferrolhat, nut e crut e qu'aneit se desgaunha
L'Efant-Dius, aquel sèr, trobèt pas qu'una caunha...

Son pas qu'un ròda-mas, cofat de son pecat
Que les òmes d'auei pels paures an trobat
En quistas del solaç, tristas e miserable.

L'Efant-Dius, aquel sèr, nasquèt dins un estable...
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