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PREFACE

Bien que Sully-André Peyre ait eu, sa vie durant, une importance déterminante sur l'évolution de la
Renaissance provençale, il paraît, depuis sa mort, le 13 décembre 1961, avoir été quelque peu oublié. Je
ne sais si l'année 1990, qui est celle du centenaire de sa naissance, marquera la fin de cet oubli. Elle est
au moins, pour nous, l'occasion de faire un peu de lumière sur la personnalité du grand écrivain et du
mistralien, fidèle jusqu'à l'intransigeance, qu'il a été.
Son œuvre strictement littéraire est considérable; elle est, pour la plus grande part, encore inédite en
librairie. On peut toutefois évaluer son importance en feuilletant les trois cent quatre-vingt-trois
numéros de la revue Marsyas qu'il avait créée en 1921 et qu'il maintint jusqu'à sa mort. Elle est aussi
diverse: si S.-A. Peyre était, et voulait être, d'abord un poète (1), il était en même temps un prosateur de
grand talent, essayiste, conteur, critique et moraliste, de sorte qu'il apparaît comme un écrivain complet
tenté par toutes les formes d'expression et capable d'aborder tous les genres. Il était en outre un
épistolier prolixe qui a écrit d'innombrables lettres dont l'étude permettra sans doute un jour de mieux
suivre le cheminement parallèle de son activité littéraire et de ses idées en matière de défense
mistralienne.
Nous ne nous occupons ici que de son œuvre provençale, la plus abondante et assurément celle où il a
mis le plus de lui-même. Aussi bien c'est de la culture provençale que nous nous soucions surtout et,
dans ce domaine, l'importance de S.-A. Peyre est primordiale au lieu que, pour ce qui regarde la culture
française, elle ne peut être qu'accessoire.

(1) Un poète aux trois sceptres (Gérard Gassiot-Talabot. Les Annales, nouvelle série, n° 163) qui a
écrit en provençal, en français et en anglais.
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dans ce domaine, l'importance de S.-A. Peyre est primordiale au lieu que, pour ce qui regarde la culture
française, elle ne peut être qu'accessoire.
Pour abondante et multiforme qu'elle soit, cette œuvre garde néanmoins une remarquable unité et, tout
en révélant des aspects différents de la personnalité de l'écrivain, elle permet d'apprécier en même
temps la constance de l'homme qui est toujours resté fidèle à ses principes, à ses sentiments, à ses
croyances et, plus précisément, à l'être qu'il était et que le sort, ou le hasard, avait fait naître dans un lieu
et à un moment donnés. S.-A. Peyre disait volontiers qu'il ne croyait ni à la fatalité ni à la
prédestination, il admettait cependant que son individualité avait pu être déterminée par des conditions
particulières de famille, de race, de lieu, de temps et d'éducation; il n'est certainement pas inutile de
préciser quelles ont été ces conditions, dont la connaissance peut permettre de mieux comprendre son
œuvre et son caractère, en donnant quelques indications d'ordre biographique.

RACINES

Les Peyre sont une famille des plus anciennes du terroir des Baux. Il y avait au quatorzième siècle,
dans la ville même, un Pèire (Pierre) dit le Lombard; le surnom aurait pu devenir patronyme, ce fut le
prénom qui prévalut. Ce Pierre, qui devint Peyre, fit souche; de lui descendit une longue lignée de
notables, propriétaires terriens, marchands, notaires, dont plusieurs furent consuls des Baux. Lors de la
Réforme, les Peyre, comme bon nombre de leurs compatriotes, se firent calvinistes; ils le restèrent
malgré les persécutions dont ils furent l'objet mais durent quitter la ville pour s'établir aux confins du
terroir au lieu-dit Mouriès où ils avaient des biens. Quatre siècles plus tard un autre Pierre, qui
possédait une maison et des terres à Mouriès et un domaine d'oliviers, de vignes et de céréales à
l'entrée des Alpilles, au Destet (2), épousa une jeune fille protestante du Cailar, Emma Soulier; elle lui
donna trois fils; l'aîné fut prénommé Sully-André. Il naquit le 9 septembre 1890 au Cailar où, selon
l'usage d'alors, sa mère était venue faire ses couches dans la maison de ses parents. Il fut donc un
enfant de septembre, tout comme Mistral, qui était né, lui, le 8 septembre 1830 (3).
Tout en refusant de croire aux présages, S.-A. Peyre ne pouvait s'empêcher d'être quelque peu troublé
par cette coïncidence et ce n'est certainement pas sans un peu de complaisance qu'il écrivit à propos de
Mistral: — Il fut donc conçu pendant l'une des nuits qui précèdent le solstice d'hiver et l'on peut
imaginer les obscures lampes à huile, la chambre rudimentaire, le blé de Noël germant dans une
assiette selon la coutume provençale et, sous un ciel froid, de limpides étoiles sur les Alpilles (4).
Concordance de saison, concordance de lieu aussi car le Destet n'est qu'à quelques kilomètres à vol
d'oiseau du mas du Juge, peut-être même concordance de destinée en raison de ces étoiles brillant dans
la claire nuit d'hiver et dont la froide et pure lumière devait revenir sans cesse, pendant plus d'un demi-
siècle, luire dans l'œuvre du poète avec l'insistance d'une obsession (5).

(2) Destet, déformation de Destré: Détroit — ici, passage entre deux collines.
(3) Louis Bayle, mistralien aussi déterminé que S.-A. Peyre, était né le 10 septembre 1907. Ce hasard
est assez étonnant.
(4) S.-A. Peyre, Essai sur Frédéric Mistral. éd. Seghers, 1959.
(5) —... Et in Arcadia ego... Celui qui a vécu aussi son enfance et sa première jeunesse dans les
Alpilles et sera toujours déchiré entre elles et les Cévennes, envie quelquefois Marie Mauron de
n’avoir pas quitté les hautes, les belles collines sur lesquelles il sait comment les étoiles brillent pures
dans un air plus léger, comment, aux plus beaux jours la lumière est l’âme même de la mesure. (S.-A.
Peyre. Les Trois Maries, Marsyas, n° 267.)

A partir de ces concordances, sommes toutes fortuites, un astrologue pourrait peut-être inférer que
Mistral et S.-A. Peyre étaient destinés à être des grands poètes; mais S.-A. Peyre ne croyait guère à
l'influence des astres et il savait trop bien ce qui le différenciait du Maillanais pour s'enorgueillir, tout
conscient qu'il fût de son propre mérite, de cette conjoncture; mais il savait aussi qu'il y avait entre
Mistral et lui d'autres analogies plus significatives de race, de milieu et de langue qui lui permettraient
d'apprécier subjectivement, et mieux que d'autres sans doute, la vraie valeur de l'œuvre mistralienne. De
souche paysanne l'un et l'autre, ils avaient reçu dès leur première enfance l'enseignement naturel des
choses, des bêtes et des gens de la terre et, tout comme Mistral, S.-A. Peyre n'eut qu'à écouter et qu'à
regarder autour de lui pour emplir son esprit et son cœur d'images et d'habitudes qui, lorsqu'il se fut
éloigné de Mouriès et des Alpilles, composèrent, tant qu'il vécut, un monde vers lequel sa mémoire le
ramenait sans cesse. De même que Mistral avait regretté d'avoir dû, après la mort de son père,
s'éloigner du mas du Juge, de même S.-A. Peyre a gardé jusqu'à son dernier soupir le regret d'avoir
quitté le vieux mas familial du Destet qui figurait pour lui une sorte de paradis perdu (6).



(6) Après la mort du père de Peyre, le domaine, exploité par un fermier, resta longtemps indivis entre
ses trois enfants; il finit par être partagé et S.-A. Peyre, qui avait gardé pendant de longues années le
désir de revenir s'y installer, se résigna, sur la fin de sa vie, à vendre sa part.

L'ENFANT QUI REGARDAIT PLEUVOIR

Les premières années de S.-A. Peyre furent partagées, à Mouriès, entre la maison des cloches, située à
l'ombre du clocher, et le Destet, où, à mesure qu'il grandissait, il allait de plus en plus se mêler aux
ouvriers de son père, laboureurs, bergers, journaliers embauchés pour les travaux de saison (7). Il fut,
de son propre aveu, un écolier assez peu assidu et, très tôt, un enfant solitaire: — Ai viscu proun
soulitàri despièi ma neissènço e res de mi gènt se soucitè seriousamen de me douna un coumençamen
de culturo.
(Lettre à J.-C.V.*, 05-04-51.) — Siéu esta educa subretout pèr ma grand e ma tanto Melanìo;
l'educacioun que me dounavon moun paire e ma maire èro majamen negativo; mai, à Sant-Ro (8), lou
proutestantisme avié proun marca. Educacioun incoumplèto, de tout biais. (Lettre à J.-C.V., 26-11-55.)
Ascendance et éducation protestantes contre lesquelles l'enfant se rebelle d'instinct mais dont il ne se
libèrera jamais complètement, tendance à se replier sur lui-même favorisée par un climat familial
troublé (9), dans une certaine mesure même manque d'affection à un âge où l'on en demande le plus;
tout cela, qui peut faire naître dans l'âme un sentiment de solitude, explique, en partie, le caractère de S.-
A. Peyre, son attitude de refus devant tout ce qui ressemble à une compromission et son
intransigeance; mais il y avait aussi en lui une grande capacité d'illusion et une tendance instinctive de
révolte contre les événements contraires dont il récusait résolument l'apparente fatalité: — Ço que m'a
tengu dins la vido?... Un cop, quand anave à l'escolo di pichot, nous avien di lou matin que lou tantost
anarian en permenado, em' acò, vers uno ouro, lou tèms se faguè sourne e plòuguè à bro. Erian asseta
sus lou pichot banc, dins l'envans de l'escolo, en esperant l'ouro de la rintrado e regardavian plòure emé
l'espèr ninoi que la plueio anavo cala e que la permenado se farié. Crese qu'aurai fa parié touto ma vido,
maugrat la perdo dis ilusioun e lou cinisme. (Lettre à J.-C.V., 11-01-60.)

(7) — Li meióuris annado de moun jouine tèms fuguèron, quouro l’oustau de Mouriés estènt
invivable, m'enanère viéure au Destet, quouro soulet, quouro emé li gènt dóu mas. (Lettre à J.-C.
Vianès, 26-11-55.)
*Abréviations: J.C.V.: Jean-Calendal Vianès. - E.V.: Elie Vianès.
(8) Quartier de Mouriès.
(9) — Siéu tambèn esta libre e tiranisa. Ai viscu d'annado dins l’oumbro doulènto de ma maire e dins
la terrour de moun paire. (Ibid.)

Cet épisode mis à part, il ne semble pas avoir gardé beaucoup de souvenirs de son passage à l'école
primaire, qu'il fréquenta d'ailleurs d'une façon assez irrégulière en raison d'un rhumatisme cardiaque
dont il souffrit précocement. Mais il avait une passion dévorante pour la lecture qu'il put commencer à
satisfaire très jeune chez sa grand-tante, laquelle avait, dans sa grande maison du quartier Saint-Roch,
une bibliothèque abondante et recevait régulièrement Les Annales politiques et littéraires. Il put ainsi
commencer à se donner une culture un peu hétéroclite peut-être, forcément un peu trop livresque aussi
dans les premiers temps, qu'il ne cessa ensuite d'élargir et d'approfondir. Il lui manqua cependant
toujours l'assise irremplaçable que donnent des études classiques, une lacune dont il était parfaitement
conscient et à laquelle il essaya de pallier plus tard comme en témoigne l'usage qu'il faisait volontiers,
dans ses dernières années, des citations latines (10).
On a pu lui reprocher quelquefois son autodidactisme. Ne lui a-t-on pas reproché aussi son
protestantisme, dont il s'était pourtant affranchi depuis longtemps? On trouve toujours quelque chose à
reprocher à qui se distingue du commun et la différence, l'apparente insociabilité des poètes, et des
artistes en général, est souvent considérée comme une espèce d'anomalie, voire comme une tare, en
premier lieu par le poète lui-même qui tout à la fois en souffre et s'en enorgueillit: — Ço que m'a belèu
sauva dóu niaisige dis auto-didate es aquéu sèns de l' humour, aquelo irounìo qu'ai. Ié deviéu èstre
nativamen aclin, sènso lou saupre e souto uno rusco proun espesso d'enfantoulige e de fisanço ninoio.

(10) Je l’entendis un jour demander au philosophe Axel Stern une explication précise de la maïeutique
socratique.



Es aquelo irounìo que m'empacho, dins mi criso d'introuspeicioun, de trop me maucoura e de trop me
degaia. Mai ai garda tambèn la puissanço di sounge, e acò ajudo forço. (Lettre à J.-C.V., 05-04-51.)
Puissance des songes! Besoin d'imaginer, c'est-à-dire de créer, ou de recréer, un monde qui a souvent
plus de présence, plus de réalité que ce que nous offre la terne existence quotidienne, n'est-ce pas
justement cela le fait de poésie?

POUR DEMAIN IL AMASSE DES FORCES (Elio XX)

Tout solitaire qu'il fût S.-A. Peyre se lia néanmoins, à Mouriès, à peine sorti de l'enfance, avec d'autres
adolescents de son âge ou à peu près, et particulièrement avec Elie Vianès (Alàri Sivanet), son aîné de
deux ans, alors au lycée de Toulon où il faisait des études qu'il devait interrompre en 1907 pour
souscrire un engagement dans l'armée, à Avignon. S.-A. Peyre, qui avait déjà, en 1904, adressé à
Mistral, à l'occasion du Prix Nobel de littérature que celui-ci venait de recevoir, un compliment en vers
provençaux, commençait à se mêler au mouvement félibréen et à s'intéresser à la poésie; de son côté
Elie Vianès, initié par son condisciple du lycée de Toulon Pierre Fontan, en faisait autant. Leur amitié,
fondée sur le désir commun de soutenir la cause de la Renaissance mistralienne en même temps que
sur une affinité réciproque de sentiments et de pensées devait durer jusqu'à la mort du second en 1948.
Ils entraînèrent avec eux quelques autres jeunes gens et firent d'abord paraître ensemble un bulletin
polycopié d'informations locales, L'Echo de Mouriès qui n'eut qu'une existence éphémère, puis, en
1909, un journal mensuel provençal, La Regalido, qui leur attira la sympathie des jeunes félibres du
temps désireux de sortir le Félibrige de la routine où il s'était peu à peu enlisé pour en faire un vaste
mouvement populaire en prise directe avec la réalité des faits vivants. Mais, en dépit de l'intérêt et même
de l'enthousiasme que les idées exprimées dans La Regalido suscitèrent, les abonnements furent rares
et, si ses rédacteurs purent maintenir la publication jusqu'à la fin de l'année, ce ne fut que grâce à l'aide
de deux ou trois mécènes comme le félibre Léopold Vidal, de Cabannes, et surtout le docteur Tallet,
médecin à L'Isle-sur-Sorgues, qui laissa de bon cœur cinq cents francs, somme importante pour
l'époque, dans l'aventure. Une aventure qui apporta pourtant à ses deux jeunes promoteurs une certaine
notoriété et leur permit de se lier d'amitié avec d'autres félibres rénovateurs, comme Guillaume Laforêt,
Pierre Fontan, Joseph Bourrilly, le gascon Michel Camelat ou Alexandre Peyron, le poète de Lamanon
qui, tout en affichant une sorte de complexe de supériorité assez mal supporté par S.-A. Peyre fut, pour
celui-ci, un maître en poésie et un modèle (11).
En 1909, S.-A. Peyre avait dix-neuf ans; il avait déjà écrit un certain nombre de poèmes qui, pour la
plupart, avaient paru dans des publications félibréennes, La Regalido entre autres et L'Armana
prouvençau. Presque tous ceux que nous connaissons (mais il en détruisit ou remania plus tard
beaucoup) ont pour thème l'amour, ce qui n'est guère étonnant car à cet âge amour et poésie vont
habituellement ensemble, et pour lui, qui semble avoir d'abord aimé pour aimer, l'amour n'était sans
doute qu'un prétexte à poétiser (12).

(11) — Dève forço à toun paire (Elie Vianès) que fuguè moun iniciatour à l'acioun felibrenco e à
Aleissandro Peyron, que fuguè moun mèstre en pouësìo e que m'ajudè à me deliéura di pounciéu
felibren.
(Entretien avec J.-C. Vianès.)
(12) — Te dirai pèr fini que mis amour soun dins un marrit passage: nous sian rèn di de dous jour;
l'essenciau es qu'aquéli causo m'ispiron de vers prouvençau; es la pouësìo prouvençalo que n'en
proufitara.
(Lettre à Elie Vianès. 18-04-07.)

LES AMOURS ENFANTINES

Ceux qui furent reçus dans la maison des mûres et des vignes à Aigues-Vives ont gardé de S.-A.
Peyre l'image d'un vieil homme amaigri, un peu voûté, à la voix claire encore et au regard étonnamment
pénétrant derrière le verre des lunettes, qui les accueillait, même s'ils étaient quelquefois importuns,
avec une courtoisie sans défaut. Ils imaginaient peut-être mal que ce quasi vieillard dont ils savaient la
santé chancelante, avait été un garçon séduisant, un peu fou, impulsif et ombrageux, impatient de vivre,
rêvant de la gloire et avide d'amour, mais aussi vulnérable et facilement renfermé sur lui-même. On ne
connaît sa vie sentimentale que par quelques rares confidences, du reste assez souvent sujettes à
caution tant il mêlait le réel et l'imaginaire, qu'il faisait à ses amis, et c'est dans son œuvre que l'on peut



le mieux en découvrir les péripéties à condition toutefois de faire la part de la réalité et celle de
l'affabulation. Dans Eliò, ce poème de sept cents vers écrit à la fin de sa vie, sorte d'autobiographie
romancée qui est un mélange de choses vécues et de choses imaginées, on trouve quelques indications
sur des amourettes sans lendemain qui ne furent pour lui que des occasions de transposition poétique;
ainsi, par exemple, pour la jeune fille qui amassait les rameaux d'oliviers dont il est question dans la
laisse VII du poème; elle est la seule dont il nous ait laissé deviner le prénom: — Avié 'n noum de
vitòri, et elle s'appelait en effet Victoire, mais elle n'a probablement jamais su qu'il avait été un jour, ou
une heure, amoureux d'elle. De même pour d'autres, rencontrées par hasard, qui ont alimenté ses rêves
et auxquelles, la plupart du temps, il n'a jamais osé adresser la parole. C'est que l'idée qu'il se faisait de
l'amour et qu'il devait principalement à ses lectures (13) ne s'accordait guère avec la réalité, une réalité
devant laquelle, par l'effet d'une pudeur propre aux adolescents sensibles, il éprouvait une certaine
appréhension aggravée sans aucun doute par un fond tenace de protestantisme.

(13) — Quéti libre tambèn, dins ta tèsto enmascado
Avien mes un amour de cristau e de lus? (Eliò, IX.)

En fait ses élans amoureux n'étaient pas autre chose que les premières manifestations du désir charnel
que connaissent les enfants au moment de la puberté et dont la satisfaction ne peut, au moins pour
quelques-uns, plus scrupuleux, être justifiée que si elle répond aussi à une exigence du cœur: — Tóuti
aquéli que l'ideau poun avèn nosto Esterello; lou tout es de la trouba pèr li serre, de mounta
voulountous vers elo sènso s'arresta i pastresso que trèvon à miejo-colo.... Crese plus en ges de
religioun mai crese à l'amour; i'a de femo qu'aman pèr sèmpre, es lis Esterello; e l'Esterello
troubado fau se douna à n'elo coume un prèire à soun Diéu, e pèr sèmpre. (Lettre à E. Vianès, 24-
05-10.)
Cette femme, cette Estérelle, S.-A. Peyre l'avait alors trouvée. Elle s'appelait Juliette Roig et il l'avait
connue à Mouriès où elle avait été institutrice; il devait l'épouser le 26 septembre 1911 à Marseille (14),
au terme de longs démêlés familiaux car son père, soutenu par toute une nombreuse parenté, avait
longtemps refusé son consentement et S.-A. Peyre, à peine majeur mais impatient d'en finir, avait dû
recourir aux sommations respectueuses pour lui forcer la main (15).

(14) Mariage civil en présence des deux témoins (Elie Vianès et une sœur de la mariée). Le père de S.-
A. Peyre ne fut pas averti.
(15) Pour la tribu de protestants aisés installée solidement à Mouriès depuis des siècles, Juliette Roig,
née à Béziers en 1885 d'un réfugié espagnol, était par sa naissance, par son éducation, par son métier,
par sa liberté de pensée et de mœurs et surtout par son absence de religion, L'étrangère qu'il était
impensable d’admettre dans la famille; en outre elle avait cinq ans de plus que son mari; on comprend
les réticences du clan.

Entre temps, il avait quitté Mouriès, en octobre 1909, en laissant à Elie Vianès le soin de préparer le
dernier numéro de La Regalido, et était allé rejoindre sa mère qui, quelques mois auparavant était
retournée au Cailar, chez ses parents, pour échapper à une situation conjugale devenue insupportable
(16). Après huit mois d'inaction il entra, le 21 juin 1910, à la Source Périer comme garçon de courses
(17) et y resta jusqu'à l'âge de la retraite en gravissant peu à peu les échelons de la hiérarchie jusqu'au
poste de secrétaire adjoint du directeur. De son côté Juliette Roig, qui avait elle aussi quitté Mouriès et
enseigné quelque temps dans la banlieue marseillaise, fut, après le mariage, nommée au Cailar et s'y
installa avec son mari. Lorsque la guerre éclata, S.-A. Peyre, que son état de santé avait fait réformer,
voulut s'engager, une première fois à Nîmes, où il fut refusé, une deuxième fois à Montpellier sans
plus de succès; en avril 1917 il voulut essayer de nouveau et fut pris, à Nîmes, dans le service
auxiliaire, puis bientôt renvoyé définitivement chez lui (18). Il resta donc jusqu'à la fin en marge de la
guerre mais en relation constante avec ses amis mobilisés, élaborant avec eux tout un plan d'action pour
donner à la Renaissance provençale un élan nouveau.
Si, pendant ces quelques années, il délaissa un peu son œuvre personnelle d'écrivain, il précisa
cependant les grandes lignes de la doctrine mistralienne pour la défense de laquelle il devait ensuite
combattre pendant quarante ans et en arrêta définitivement les principes.

(16) Elle devait divorcer en 1913.
(17) Au salaire de 60 francs par mois.
(18) — Ai vougu m’engaja, noun pèr estrambord, mai poudiéu pas supourta l’idèio que tant èron
parti, subre-tout tant d'ami, e que iéu restave.



Il apporta aussi son aide à Joseph Loubet dont La Gazeto était un lien entre les soldats provençaux du
front en ajoutant à celle-ci un supplément littéraire et en organisant une bibliothèque circulante dont les
livres, collectés gratuitement, passaient de main en main dans les tranchées. En 1918 enfin il créa, avec
Elie Vianès, Francis Pouzol et Amédée Gambardella, Lou Secrèt, bulletin mensuel provençal imprimé
où l'on discutait principalement de doctrine félibréenne (19). Dans l'esprit de S.-A. Peyre ce bulletin
préfigurait le journal quotidien provençal d'action populaire dont lui et ses amis rêvèrent longtemps et
qui ne put jamais voir le jour.
La fin de la guerre et la démobilisation lui apportèrent une déception qui fut sans doute la plus
profonde qu'il ait connue: une fois libérés, les survivants, fatigués par quatre longues années de
souffrances et par ailleurs soucieux d'assurer leur avenir, oublièrent vite les résolutions qu'ils avaient
prises de s'unir pour réformer le Félibrige et il se retrouva seul devant la tâche qu'ils avaient pourtant
tous ensemble définie (20). Il se résigna à interrompre la publication du Secrèt, qui n'avait d'ailleurs eu
que cinq numéros en quatorze mois; il renonça à l'idée du journal quotidien provençal qu'il avait
longtemps caressée et sembla abandonner l'action pour se retirer dans ce que d'aucuns appelèrent sa
tour d'ivoire. En 1921 il créait Marsyas, petite revue bilingue mais où le provençal fit pendant assez
longtemps un peu figure de parent pauvre et dont il assuma seul la rédaction et l'administration jusqu'à
sa mort, en 1961.
En 1931, S.-A. Peyre et sa femme, plus connue désormais sous le pseudonyme littéraire d'Amy Sylvel
(21), quittaient Le Cailar pour Aigues-Vives où ils avaient acheté et restauré une maison entourée de
vignes et ombragée de mûriers; celle-ci devint vite, pour tous ceux qui, par leurs écrits ou leurs actions,
illustraient la Renaissance provençale, un foyer de poésie et un sanctuaire de l'esprit mistralien.

 (19) En réalité Lou Secrèt fut administré par S.-A. Peyre seul, avec cependant, pour chaque numéro,
l'accord de ses trois associés.
(20) — Auriéu belèu la voio de m'óucupa dóu Secrèt se vous sentiéu emé iéu. Mai es coume se
cantave...... Vous l'aviéu toujour di qu'uno fes de retour de la guerro leissarias la Causo en plan...
Vous óucupas de vòstis afaire e plus rèn!... N'en farai autant s'un cop siéu proun maucoura. (Lettre
à Elie Vianès, 8-11-19.)
(21) Elle avait commencé à publier dans Marsyas des poèmes français d'une fluidité remarquable et
que l'on relit encore avec plaisir.

LES GRILLONS ET LES ETOILES

— Ai besoun de m'enana dins li vièi rode, à bèu lesi, e de béure lis aigo que ié rajon. Moun enfanço
me sono de mai en mai. (Lettre à E.V., 07-01-47.)
Ce besoin de retrouver ses impressions d'enfant et, avec elles, son enfance elle-même ou, plus
exactement, les moments d'insouciance de son enfance, S.-A. Peyre l'a ressenti tout le long de la vie.
On le retrouve à maintes reprises exprimé dans son œuvre comme un refrain obsédant à l'aide de
quelques motifs majeurs qui reviennent toujours ainsi que les petites phrases d'une sonate sans cesse
rappelées sur un mode à la fois triomphal et déchirant. L'épigraphe empruntée à Lucie Delarue-
Mardrus et mise en tête d'une laisse d'Eliò (22), prouve qu'il était parfaitement conscient de
l'importance que ces premières et inoubliables impressions avaient eues dans la formation de sa
personnalité et, dans la grande mesure où son œuvre poétique est le reflet de cette personnalité, dans
l'élaboration de celle-ci elle-même. Il avait, comme tous les solitaires, l'habitude de l'introspection:
— I'aguè quàuqui mes de ma jouvènço mounte me sariéu desintegra en plen à trop me regarda. Ai
toujour, pamens, garda l'abitudo de me desdoubla mai ai sachu, en vivènt, me douna en meme tèms
proun de sagesso e d'amista pèr iéu pèr pas trop me faire mau. (Lettre à J.-C.V., 01-10-55.)
S'il n'a jamais éprouvé beaucoup de curiosité à l'égard de ses ancêtres (23), il était toujours inquiet, en
revanche, à son propre sujet et peu d'hommes, je crois, se sont autant débattus avec eux-mêmes:
— Quaucun me descurbira-ti jamai en plen? Sabe dos o tres causo de mis àvi peirenau, praticamen
rèn dóu coustat de ma maire... Eredita e educacioun proutestanto, l'envirouno dóu Destet, li vacanço
urouso dóu Queila... longo soulitudo... ni paire ni maire, à peno de fraire... me faudrié escriéure mi
memòri e tout dire; ai semena quàuqui grano de revelacioun dins mis escri... greiaran-ti? (Lettre à
J.-C.V., 08-10-55). Ces graines n'ont peut-être pas toutes germé mais quelques-unes l'ont fait qui ont
donné des plantes et des arbres, des fleurs et des fruits.

(22) — Mais qui donc a jamais guéri de son enfance. (Eliò, III.)
(23) Il citait volontiers ce vers de Vigny: — Si j'écris leur histoire ils descendront de moi.



Il ne semble pas que les séjours qu'il faisait au Cailar pendant les vacances, pour heureux qu'ils aient
été, l'aient beaucoup marqué (24). En revanche ses souvenirs du Destet sont restés dans sa tête et dans
son cœur jusqu'à son dernier jour. Ce sont des fruits, des fleurs, le jasmin planté le long d'un mur, le
grincement d'une poulie, celui d'un rouleau à dépiquer, le crissement des faux dans les blés mûrs, le
chant d'une poule qui vient de pondre, le bruissement des roseaux inclinés sur le ravin aride, toutes
choses qui frappent les sens d'un enfant des Alpilles pour toujours. C'est aussi le chemin (25) qui, à
partir du moulin du Destet conduit, à travers la colline et les bois de pins au vieux mas en ruine de
Saint-Jean, d'où l'on commence à voir l'étendue de la Crau, et va jusqu'à Aureille; c'est la source aux
buis, sous les peupliers, c'est le chant nocturne de milliers de grillons (26) invisibles qui, pour l’enfant
émerveillé, semblait venir des étoiles, ce sont ces étoiles elles-mêmes, musiciennes l'été, froides et pures
aux nuits d'hiver, brillant comme des gemmes sur les Alpilles figées.
On les retrouve, ces premières et inoubliables impressions, évoquées à maintes reprises dans les plus
beaux poèmes que S.-A. Peyre a laissés dont ils constituent l'indispensable substance concrète.

(24) Un de ses premiers poèmes, écrit à 15 ans, avait pourtant pour titre Moun endré, lou Queila.
(25) L'ancienne voie aurélienne, que S.-A. Peyre suivait, de nuit ou de jour, pour aller poster à Aureille
les lettres d'Escriveto.
(26) — Noun sabiéu qu'èro vous, oubrié d'un grand art,
Grihet incouneigu di viho d'enfantuegno
Qu'emplissias de vióuloun li rego dóu moutard.
(Choix de poèmes, p. 100.)
—... e la niue me respond
'Mé l'aigo, li grihet, li brudo e lou silènci. (Ibid., p. 108.)
— E dóu cant di grihet que retrais l'estelan.
(Pouèmo de l'enfanço.)
— Li grihet que sa cantineno
Lindo esmòu l'estelan. (Ourfiéu, Mythes, p. 132.)

La vie paisible au Destet, accordée au déroulement des saisons et des travaux, parmi l'enchantement
quotidien que pouvait être, pour un enfant enclin à la contemplation la découverte de la beauté du
monde et, très tôt ensuite, avec le goût de la lecture, cette autre découverte des ressources du langage, ce
furent là les données immédiates et déterminantes d'une aventure humaine exceptionnelle commandée
toujours par le souci de transcrire en poésie les contingences quotidiennes.
En même temps qu'il lisait Victor Hugo et Les Annales, S.-A. Peyre rencontrait Mistral par hasard, dit-
il, dans un Armana prouvençau qui traînait dans une armoire du mas et où il découvrit La Fonfòni de
l'oustau (27). Il pouvait avoir douze ou treize ans et s'essayait déjà sans aucun doute à écrire (28); nous
ne savons à peu près rien de ses premiers poèmes français, si ce n'est qu'en 1908 il fut candidat sans
succès au prix Sully Prudhomme et que le dépit qu'il en eut le fit renoncer pendant assez longtemps à
poursuivre dans cette voie (29).

(27) Essai sur Frédéric Mistral, p. 132.
(28) Poème à Mistral, à l'occasion du Prix Nobel 1904. — Moun endré, lou Queila, Armana
Prouvençau, 1905. Vendèmi, Prouvènço, 07-01-05. Vot, Prouvènço, 07-03-05.
(29) — Ai renouncia coumpletamen à escriéure en franchimand. De pas agué óutengu lou pres Suli-
Prudhomme (l'ai apres aièr) i’es pèr quicon, mai, enfin, ai renouncia! Et il ajoutait: — Se Diéu me
presto vido vole auboura à la lengo nostro un mounumen espetaclous de vers, de proso e d'obro de
tiatre. E sara aut lou mounumen car ai un mouloun d'idèio, de plan de libre en tèsto... (Lettre à Elie
Vianès, 20-07-08). Il devait, entre les deux guerres, revenir à l'expression française.

Nous connaissons un peu mieux ses poèmes provençaux dont un bon nombre fut publié dans
L'Armana prouvençau, dans Prouvènço, dans En Terro d'Arle et, naturellement, dans La Regalido.
Nous savons aussi qu'il participait à des concours littéraires félibréens où il obtenait souvent des
récompenses (30). En 1908 il avait déjà, annonçait-il, en préparation, une demi-douzaine de recueils
provençaux. Il est certain que ces années de sa jeunesse furent particulièrement fécondes mais il
détruisit, ou remania, plus tard, beaucoup de poèmes de cette époque; ceux qui furent publiés et que
nous retrouvons dans leur version originelle sont, pour la plupart, des pièces dans le goût des félibrées
d'alors et témoignent surtout d'une facilité prosodique et verbale étonnante. Dans quelques-uns
pourtant il y a déjà la maîtrise d'expression d'un poète-né. C'est le cas, par exemple, de la chanson Idilo,
publiée en 1909, avec la musique, dans La Regalido, ou, mieux encore, du poème La Messorgo, en



neuf strophes, daté du 22 mai 1908 et reproduit, après avoir été remanié et amputé d'une strophe dans
le numéro 102 de Marsyas et dans Choix de Poèmes, le premier recueil de S.-A. Peyre, édité en 1929
(31).
1909 fut d’une importance décisive pour S.-A. Peyre puisque non seulement ce fut l'année de La
Regalido, mais aussi celle de son départ de Mouriès et de la création d' Escriveto (32), sorte de Louise
Labé dont les élans passionnés fussent restés platoniques, qui devait, pendant un demi-siècle, exprimer
une ardeur amoureuse jamais satisfaite et qui était peut-être aussi, au moins au début, une figuration de
l'Estérelle, de l'amante idéale qu'il rêvait de rencontrer.

(30) — Anère à la fèsto di Baus. Ié diguère de vers; aguère uno cigalo en vermèi e embrassère la
rèino. (Lettre à E.V., 05-06-07.)
(31) On trouvera dans le choix de poèmes provençaux que nous présentons ci-après la version
originale de ce poème.
(32) — Enventère Escriveto en 1909. Ai crema o repres li proumié pouèmo malurousamen publica
dins Vivo Prouvènço, La Regalido, En terro d'Arle (aqui emé de courreicioun de Marius Jouveau).
As degu t’avisa que, despièi mié-siècle, Escriveto a pas cessa d’escriéure lou meme pouèmo.

Il y eut certainement, dans cette invention d'Escriveto, une part de supercherie et Mistral lui-même, qui
avait écrit à Mademoiselle Escrivette à Aureille pour la complimenter s'y serait laissé prendre si sa lettre
ne lui avait pas été retournée avec la mention: inconnue à Aureille (33). Mais ce qui n'était alors qu'un
jeu dans lequel S.-A. Peyre engageait seulement sa précoce virtuosité de rimeur devint vite une
nécessité intérieure, un besoin d'extériorisation sentimentale tellement puissant qu'Escriveto eut
l'apparence d'un personnage distinct, d'une Eve tirée de la chair et du cœur du poète et qui finit par
échapper à celui-ci pour vivre sa propre vie, tout en exprimant avec son désir d'amour celui de son
créateur (34). Elle est, en fait, comme une réplique féminine d'Eliò et le décor qui les entoure l'un et
l'autre est celui-là même qui est abondamment décrit dans le Pouèmo de l'enfanço, que l'on trouvera au
début de ce recueil, le paysage dans lequel S.-A. Peyre a vécu ses jeunes années et dont il avait
toujours la présence à l'esprit (35).

(33) Mistral avait pris la précaution d'adresser une note au facteur des Postes d'Aureille: — Prière de
me renvoyer la lettre ci-incluse si la personne qui signe Escriveto est inconnue à Aureille. Ce facteur
était le grand-père du regretté Gabriel Courlet, lauréat du prix Mistral en 1962, qui avait conservé la
carte et en fit don à S.-A. Peyre à l'occasion du 1er janvier 1961. (Aimablement communiqué par M.
Claude Julian.)
(34) Un psychanalyste pourrait analyser ce dédoublement qui fut, dans une certaine mesure, une
libération de tendances contradictoires. Je dois toutefois rappeler ce que S.-A. Peyre, qui avait une
haute idée de la fidélité dans l'amour, disait d'Escriveto: — Es pas uno bacanto; ni meme uno
mestresso: vòu èstre uno mouié e demando qu'acò.
(35) Les poèmes d'Escriveto sont, pour la plupart, inédits en librairie.
S.-A. Peyre avait tenté de les publier, une première fois, en 1910, sous le titre: L’Orto pourpalo avec
une frontispice et des illustrations de Léo Lelée, puis, de nouveau, après la première guerre mondiale,
sous un titre moins symboliste: Lou libre d'Escriveto. C'est seulement après sa mort, en 1963, que sa
veuve fit paraître, aux éditions Marsyas (Imprimerie Peladan, à Uzès) Escriveto e la Roso, un choix
restreint des meilleures pièces. En ce qui concerne la première tentative, S.-A. Peyre, qui s'était
imprudemment engagé avec l'imprimeur Seguin, d'Avignon, en signant une traite de 310 francs, fut tiré
d'affaire par Elie Vianès, qui parvint à obtenir l'annulation de celle-ci.

Escriveto n'a pas été le seul ni même le premier pseudonyme derrière lequel S.-A. Peyre se soit
dissimulé; un an plutôt il avait ajouté à son nom, suivant la coutume félibréenne le qualificatif felibre di
pantai, puis, presque en même temps, il avait signé Jan de la Vau-Longo, que l'on retrouve encore dans
les premiers numéros de Marsyas. Bien plus tard il devait inventer Jaume et Beaumone Vivarés (36) et
Jean Sylvestre. Il inventa aussi Eliò, cet inconnu qui lui ressemblait comme un frère; il essaya d'imiter,
avec un certain succès, Charloun Rieu l’inimitable, et il a donné à tous les personnages mythologiques
qui lui ont fourni des occasions de poèmes quelque chose de lui-même, de telle sorte qu'ils sont tous
plus ou moins des reflets de sa personnalité multiple. En ce qui concerne son œuvre française il a eu
aussi recours au même procédé de dédoublement et inventé un certain nombre de personnages qui sont
censés correspondre chacun à un aspect particulier de sa personnalité (37): Reine Hermengarde, Claire
Delune, Irène Grandeherme, Elie Arden Pluris, Ulysse Dampierre et enfin Charles Rafel dont les
papiers contribuèrent grandement, après la dernière guerre, au succès de Marsyas (38).



(36) — Tre nosto arribado à Albussière me sentiéu pas despaïsa... Faguerian la couneissènço de
Jaume Vivarés dins li darrié jour de nòsti vacanço. Aquel ome qu'avié jamai vist Marsyas ni mi
recuei me semblavo coume un bessoun, pas de cor mai d'èime e de sentimen.
(Lettre à J.-C. Vianès, 09-01-48.)
(37) — Belèu cadun de mis escais-noum es esta uno óubligacioun pèr miés marca que siéu homo
multiplex. (Lettre à J.-C. Vianès, 01-12-61.) — Me sènte, de fes, d'estofo pèr cènt vido o, miés encaro,
pèr l'eternita, dins tout l'espàci... Vese pas la semblanço que i'a entre d'escais-noum felibren mai o
mens ninoi e pretencious e li pouèto o pouëtesso qu'ai fa viéure e que m'acoumpagnon... Siéu pas
Diéu (e encaro: tout ome es Diéu) mai Diéu a pas fa autramen quand a crea lou mounde. (Entretien
avec J.-C. Vianès.) Mais il ajoutait: — Siéu pas soulamen double mai multiple e ai agu ni la forço ni
lou biais de causi, entre mi persounalita, aquelo qu'aurié pouscu triounfla!
(Lettre à J.-C. Vianès, 08-10-55.)
(38) L'origine de ce dernier pseudonyme révèle un goût précoce pour la supercherie: — Quand ère
jouine, à dès-e-nòuv, an aviéu coumença un raconte francés; l'eros èro Charles Rafel, i’avié uno
chato angleso, miss Maud, emé Edent, emé sa gouvernanto. (Entretien avec J.-C. Vianès.)

Il y avait, c'est certain, quelque puérilité et quelque artifice à se réfugier ainsi derrière des personnages
imaginaires, qui font d'ailleurs assez souvent double ou multiple emploi, toutefois, et nous restons dans
le domaine provençal, si Suli-Andriéu Peyre et Jan de la Vau-Longo ne sont guère dissociables, Jaume
Vivarés et son double, ou son complément, féminin Bèumouno et surtout Escriveto sont bien des
créatures distinctes qui représentent chacune un aspect de leur créateur dont elles possèdent, et c'est
leur seul point commun mais il est important, le langage poétique. Pour S.-A. Peyre, en effet, c'était
toujours de poésie qu'il s'agissait, au premier chef. Dans son Essai sur Frédéric Mistral il écrivait: —
Qu'est-ce donc que la poésie dont la seule présence impondérable est la raison d'être du poème? Il
ajoutait:
— Une œuvre peut être grande sans poésie, le poème existe organiquement. La poésie le transcende.
Et il concluait ainsi: — La poésie est une sémantique. Ce qui est tellement discutable qu'il se reprenait
aussitôt: — N'est-elle pas aussi une divination, la révélation de ce qui pourrait être? Il aurait tout aussi
bien pu écrire que la poésie est une tentative pour exprimer l'inexprimable et s'en tenir là; mais il s'était
trop nourri de Hugo et, s'il avait découvert Mistral presque en même temps, la concision de celui-ci
n'avait pas pu lui faire oublier la faconde de celui-là avec laquelle sa propre facilité d'écriture s'accordait
d'ailleurs assez bien. Il connaissait aussi quelque peu les parnassiens, Sully-Prudhomme en particulier
et, mieux encore, les symbolistes, Samain, Maeterlink, Verhaeren, etc. (39).

(39) — Quand ère jouine recercave li mot: vespéral, pèr du soir, albe pèr blanc. Aviéu trop legi li
simbouliste. (Lettre à J.-C. Vianès. 20-08-59.)

Il ne s'est jamais délivré complètement de ces influences et son admiration pour Hugo et Mistral ne
s'est jamais démentie (40); curieusement il paraît avoir été plus influencé, même dans son œuvre
provençale, par le premier que par le second; c'est peut-être en raison de la fécondité hugolienne, dans
laquelle il retrouvait, toutes proportions gardées, quelque chose de la sienne propre (41), en raison
aussi de sa propension à considérer, comme Hugo, toute chose du point de vue littéraire et à l'utiliser
comme matière poétique (42).
Bien qu'il ait été, toute sa vie, tourné vers le dehors et qu'il ait toujours prôné, pour lui-même et pour les
poètes provençaux qu'il a révélés, l'universalité de l'expression, il semble être resté quelque peu
indifférent à l'évolution de la poésie moderne et à ses avatars; il admirait Mallarmé et surtout Valéry et
il a ouvert les colonnes de Marsyas à des poètes français comme Georges Lafourcade et Emmanuel
Lochac qui étaient, dans la ligne valéryenne plutôt des faiseurs de beaux vers que des poètes
véritablement inspirés; mais il n'a guère été parlé, dans ce même Marsyas, des surréalistes,
d'Apollinaire, de Claudel, de Toulet par exemple qui furent ses contemporains.

(40) Hugo sans fin. — Hugo que l’on trouve partout où l'on arrive, — Mistral sans fin, c'étaient des
formules qu'il répétait souvent.
(41) S.-A. Peyre disait volontiers qu'un poète est grand par la quantité de beaux vers qu'il écrit et qui
est proportionnelle à l'abondance de son œuvre. Mais il avait un certain goût pour les paradoxes.
(42) Il avait l'habitude de garder sous la main ou dans sa poche un carnet dans lequel il consignait tout
ce qui lui venait à l'esprit et pouvait être littérairement exploitable. Il avait ainsi, au fil des années,
amassé un nombre considérable de notes dans lesquelles il puisait à l'occasion des sujets de poèmes et,
plus largement, des observations ou des aphorismes pour les papiers de Charles Rafel.



Tout convaincu que l'émotion poétique ne peut naître que d'une révélation de l'indicible et que cette
révélation est transmise selon des modulations rythmiques particulières, il a peut-être trop eu la
superstition du beau vers bien construit et bien rimé, harmonieux, sans doute par ses proportions et ses
sonorités mais trop bien agencé justement pour susciter l'émotion élémentaire, organique qui est le
signe de la véritable poésie (43).
Il a cependant laissé de très beaux poèmes où la puissance de l'inspiration fait oublier la recherche
quelquefois excessive de la perfection formelle. La plupart des poèmes d'Escriveto sont de ceux-là,
ainsi que les chansons de Jaume et Bèumouno Vivarés. Proumetiéu, Palinuro, Ourfiéu, Eliò, sont de
grandes œuvres; malgré quelques longueurs Dafnèio en est une aussi. D'une façon générale ses
poèmes français, Hercule par exemple, que Gaston Bachelard admirait tant (44), nous touchent moins
profondément que ses poèmes provençaux; c'est qu'ils procèdent plus de l'intelligence que de la
sensibilité et que l'habileté formelle ne peut suffire seule à provoquer le choc émotionnel que nous
attendons de la poésie.

(43) — Le rôle de la rime dans le vers, sa puissance d'incantation, ce qu'elle apporte au miracle du fond
et de la forme, toutes ces choses sont suscitées par le langage... Les vrais poètes se servent des choses
qui sont avec l'aisance des dieux, les rimailleurs les utilisent comme des chiffonniers. (La Branche des
Oiseaux p. 155.)
Son obsession de la rime l'a quelquefois conduit à des licences assez étonnantes: c'est ainsi, par
exemple, que la rime à pervenco (pervenche) est fervenco, néologisme ou plutôt barbarisme mis pour
fervènto (fervente), que les adjectifs póussous et pensatiéu deviennent póussierous et pensierous,
autres barbarismes, pour rimer ensemble, que muio, du verbe muia (mouiller), rime avec lui-même aux
sens respectifs de mudo (mue) et mueio (mare), que assaupre devient assèmpre pour rimer avec
sèmpre.
(44) Mais Bachelard admirait Hercule à cause de la perfection de la forme: — Dans Hercule la beauté
de la forme éclate de toutes parts et ne voyait pas qu'elle masquait les défaillances de l’inspiration.
(Une partie d'une lettre de Bachelard a été mise, en guise de préface au recueil Mythes publié en 1964,
éd. Marsyas.)

Aussi bien S.-A. Peyre, dans les moments d'extrême lucidité où il se regardait sans concession, en était
parfaitement conscient: — Mi pouèmo francés vènon trop cerebrau. I'a qu'Escriveto, Vivarés e
Sivèstre que me sauvon! me dit-il un jour. Cela tient d'abord, sans aucun doute au fait que le provençal,
plus jeune et plus riche en termes concrets, convient mieux que le français, façonné depuis longtemps
par et pour le maniement des abstractions, et donc davantage intellectualisé, à l'évocation des images
sans laquelle il n'y a pas de poésie. Mais c'est aussi parce que, pour S.-A. Peyre il a été le langage de la
première enfance, de la connaissance immédiate, par les sens, de l'univers qui l'entourait et qu'il l'a
entendu, et parlé, bien avant d'apprendre à l'écrire (45). Si, par ses lectures, il avait assimilé assez
rapidement le français littéraire dont toutes les ressources lui devinrent familières, le provençal était
resté pour lui le langage originel et toujours privilégié (46). Il a grandement contribué, par l'usage qu'il
en a fait en poésie, à l'illustrer. Il en a aussi défendu, avec une foi inébranlable, la légitimité contre les
attaques des uns et la passivité des autres pendant plus d'un demi-siècle.

MISTRAL SANS FIN...

Dans le même temps que S.-A. Peyre commençait son apprentissage poétique il s'intéressait à la
Renaissance provençale et au Félibrige, qui en était le moteur. Il adhéra au Flourege, l'école félibréenne
d'Avignon, où le capoulié Devoluy faisait alors la loi et poussa Elie Vianès à y adhérer aussi.

(45) Pour S.-A. Peyre comme pour quelques provençaux de la génération suivante, qui certainement
ont été les derniers à avoir cet avantage, le provençal a été véritablement la langue du berceau, la langue
entendue et parlée quotidiennement dès l'enfance, celle de la connaissance sensible, concrète, immédiate
et inoubliable de l'univers natal.
(46) En revanche ses écrits en prose française sont sans défaut, non seulement ses articles de critique
ou de doctrine mais surtout ces trois contes moraux qui ont été publiés: — Le Grand-Père que j'ai en
songe, Colombier et Miralinde dans lesquels le style et les idées sont parfaitement accordés.

Celui-ci, qui avait quitté le lycée de Toulon, s'engagea en 1907 au 58e régiment d'infanterie à Avignon
(47); désormais les deux amis allaient combattre ensemble pendant dix ans pour la défense de l'idéal



félibréen et pour la réforme du Félibrige qui leur semblait avoir perdu cet idéal de vue et s'être endormi
dans la routine des banquets et des parlotes dont ne sortait rien de positif. C'est dans cet esprit que,
avec quelques autres félibres (48), qu'ils avaient convertis à leur volonté d'action, ils fondèrent en 1908,
au cours d'une réunion tenue dans les ruines du château de Romanin, L'Escolo dis Aupiho et qu'ils
firent paraître l'année suivante La Regalido. Si le ton du journal, dont la présentation était calquée sur
celle de Prouvènço (qui devint ensuite Vivo Prouvènço), dirigé par Devoluy et Jules Ronjat, était
encore dans le goût félibréen (49), l'ambition de ses rédacteurs était de susciter un réveil de la
conscience provençale dans le peuple des villes et des campagnes, ce que le Félibrige avait toujours
négligé de faire. Ils pensaient, avec quelques autres, que Devoluy pourrait rénover celui-ci et le délivrer
du parisianisme qui le détournait de sa mission. Les événements de Saint-Gilles et la démission du
capoulié mirent fin à leurs espoirs. Puis S.-A. Peyre quitta Mouriès pour Le Cailar, La Regalido
s'éteignit faute d'aliments et L'Escolo dis Aupiho cessa d'exister.
Toutefois les deux amis restèrent en rapports étroits. Ils n’avaient pas renoncé à leurs idées ni à leur
volonté d'agir pour les faire triompher; mais il leur fallait se faire entendre et avoir une publication; il
fut d'abord question de ressusciter La Regalido (50); puis ils revinrent à l'idée d'un journal quotidien
entièrement rédigé en provençal, une idée qui n'était pas nouvelle puisque, en 1907, dans une adresse
aux membres du Flourege, S.-A. Peyre disait déjà: — Quouro auren dous o tres journau
quoutidian... (51).

(47) Non pour l'amour de l'uniforme mais pour être au cœur du mouvement félibréen.
(48) Entre autres le docteur Raymond Tallet dont l'expérience évita à ses jeunes amis bien des erreurs.
(49) La Regalido organisa le 25 avril 1909 une felibrejado avec court d'amour à Mouriès, au château de
Servanes.
(50) — Vos-ti me baia touto latitudo pèr enança uno nouvello Regalido? (Lettre à Elie Vianès, 18-04-
10.)

Pour insensée que cette idée pût paraître, S.-A. Peyre l'avait mûrie longuement et il ne doutait pas
qu'elle fût réalisable (52). La guerre venue il parvint à convaincre un certain nombre de ses amis et de
ses correspondants, tels Francis Pouzol (53), Amédée Gambardella, les gascons Michel Camelat et
d'autres, et réussit même, par l'entremise de Madame de Flandreysy, elle-même endoctrinée par Elie
Vianès, à y intéresser Jules Charles-Roux, peut-être alors le seul capable, grâce à sa compétence, à ses
relations et à sa fortune, de réaliser une telle entreprise. La mort de celui-ci, au mois de mars 1918,
remit tout en question et le projet dut être, encore une fois, remis à plus tard.

(52) — Ai aperaqui tóuti lis entresigne pèr lou journau quoutidian... Escriéurai belèu à Tallet pèr
saupre ço que penso d’un tau pres-fa de journau. (Lettre à Elie Vianès, 13-05-13.) — Me fai gau que
tu tambèn recounèigues que pouden pas faire sènso journau quoutidian. O Diéu! baio-nous noste
journau quoutidian! (Ibid., 14-12-15.)
(53) L'opinion de S.-A. Peyre sur Pouzol était, dans les débuts, assez péjorative: — Te membres pas
de Pouzol, istitutour e felibre, enfant nascu d'un paire galejaire? Ai pòu que siegue trop un d'aquéli
felibre que soun esperfors pèr lou prouvençau se borno à mespresa lou francés. (Ibid., 13-11-15.)
— Iéu crese que Pouzol, se lou vers tant l'amuso
Déurié dins soun sa, fauto de tiradou,
Li garda pèr n'en faire un flame cremadou
Au bèu jour d'uno pas plus bello que sa muso.
— Aquéli quatre vers valon meme forço mens que li siéu. (Ibid., 20-08-16.)
Il devait rapidement faire amende honorable et, tout en continuant à penser que Pouzol était un piètre
poète, apprécier, avec la chaleur de son amitié sa foi dans l'avenir de la langue, son ardeur à la défendre
et sa sincérité.

En attendant, S.-A. Peyre, Elie Vianès, Pouzol et Gambardella firent paraître Lou Secrèt, bulletin
mensuel dans lequel les principes de ce qui devait être, assez longtemps après, la doctrine de défense
mistralienne furent discutés et définis. On en connaît l'essentiel: la Renaissance provençale, concrétisée
par la création du Félibrige en 1854 et consacrée en 1859 par la publication de Mirèio, procède du seul
Mistral dont le génie a fait une langue d'un idiome, une langue qui, par droit de chef-d'œuvre, est
appelée à devenir la langue de culture de tout le pays d'oc, tout comme le toscan est devenu, grâce au
génie de Dante, la langue de culture de l'Italie. Tout de suite S.-A. Peyre et ses amis se heurtèrent à
l'opposition obstinée des dialectaux, qui contestaient le droit de chef-d'œuvre et réclamaient pour leur
idiome provincial et même local, le droit à l'expression écrite; ce qui était, bien évidemment,
incompatible avec la nécessité d'unification de la langue, nécessité dont la majorité des félibres étaient



conscients, sans toutefois le proclamer ouvertement. Les résistances les plus vives vinrent du
Languedoc et surtout de Montpellier, où des félibres pourtant lucides comme Pierre Azéma et Louis
Bonfils (Fihòu) refusaient de laisser la langue mistralienne supplanter leur parler local, oubliant qu'elle
avait été haussée en gloire par les œuvres de Mistral et que cette circonstance fortuite mais historique
était un sérieux obstacle à leurs prétentions campanilistes. Il y eut entre les uns et les autres un échange
de correspondances sans grands résultats. Puis Lou Secrèt publia la Letro à Fihòu qui, bien que
Devoluy en eût approuvé les arguments, ne convainquit que les convaincus. La mort de Louis Bonfils,
tué sur le front en avril 1918, interrompit la polémique. Celle de Pouzol, tombé le 28 septembre de la
même année, laissa ses trois amis en plein désarroi.
Au début de l'année 1919, S.-A. Peyre, qui s'estimait sous-payé et exploité, envisagea de quitter la
Source Périer et de trouver une situation plus lucrative qui pût lui permettre d’assurer le financement
d'une publication à grand tirage. Il eut, entre autres projets, ceux de cultiver le domaine familial du
Destet, de créer une entreprise commerciale, de reprendre la librairie Roumanille à Avignon et même de
s'expatrier en Angleterre. Aucun d'eux n'aboutit. C'est un peu en désespoir de cause que, deux ans
après la disparition du Secrèt, en 1921, il commença à faire paraître Marsyas dont il devait assurer,
seul, la publication jusqu'à sa mort. Pendant assez longtemps, s'il y eut dans Marsyas des poèmes et
quelques articles sur la littérature provençale, puis, à la veille de la dernière guerre, en novembre et
décembre 1938, les Lettres à Joseph Sol sur le Félibrige, de Louis Bayle, la littérature française y eut la
plus grande part. En 1942, devant une tentative de main-mise sur la revue de la Légion, S.-A. Peyre en
arrêta la publication. Elle reprit en 1946 et dès lors la littérature provençale et les articles de doctrine
mistralienne y dominèrent; en raison de l'apparition d'écrivains provençaux de valeur que Marsyas
révéla en présentant leurs premières œuvres, en raison aussi de l'extension prise par la propagande du
mouvement occitan devant laquelle la plupart des félibres restaient étrangement passifs et que S.-A.
Peyre fut alors à peu près le seul à combattre (54).
En 1946, sur l'initiative de Pierre Julian, président du comité du Museon Arlaten, fut créé le Prix
Mistral de littérature provençale; S.-A. Peyre, nommé pour ainsi dire d'office membre du jury, se
récusa, ce qui ne l'empêcha pas de jouer ensuite le rôle de grand électeur et de faire écarter les
candidats occitans, dialectaux ou mistraliens trop médiocres à ses yeux pour être couronnés. En 1948,
il fit paraître, à ses frais, La Branche des Oiseaux (55), plaidoyer en faveur de la langue mistralienne,
écrit en français pour toucher un public plus étendu, dont l'argumentation est étayée par un nombre
important de citations de divers auteurs et dans lequel, disait-il, le problème de la langue est posé sans
équivoque; cet ouvrage lui valut en manuscrit le Prix Mistral pour 1947, qu'il accepta, non pas pour le
profit (10.000 francs de l'époque) mais comme une caution en faveur de sa thèse (56).

(54) — Pense au Secret, à la letro à Fihòu, i'a vint-e-sèt an d'acò! Restère soulet e m'endourmiguère; es
lis oucitan de vuei que m'an reviha! (Lettre à J.-C. Vianès, 05-06-45.)
(55) — S'aviéu pas agu la gripo lou manuscri de la La Branco dis Aucèu sarié à l'estampage. Mai
aquelo gripo me fai pòu e apiande à me desfaire de cènt milo franc au mens se dève toumba malaut.
(56) — Aviéu besoun dóu Pres Mistral, pas tant pèr li dès milo franc mai pèr faire endòussa La
Branco dis Aucèu pèr uno jurado que, mau-grat li dire de Julian, es felibrenco. (Ibid., 15-03-49.)

Il eût pu, comme il l'avait fait longtemps, rester à l'écart et se contenter de prêcher la doctrine sans
intervenir dans ses applications; il choisit l'action et commença par réintégrer le Félibrige (57), avec la
ferme intention de le rénover et de l'organiser, car, disait-il, ce qui a toujours manqué au Félibrige c'est
une organisation efficace. Un de ses premiers soucis fut de barrer la route aux occitans, et aux
dialectaux et il intervint chaque année lors des élections au Consistoire pour que soit maintenue une
majorité de majoraux mistraliens, sans jamais être candidat lui-même; mais, s'il y réussit à peu près
toujours, il se rendit vite compte que ces victoires n'étaient que provisoires et qu'il fallait sans cesse
recommencer le combat; en outre quelques-uns de ses amis, qui tenaient le Félibrige pour un poids
mort encombrant, le pressaient de s'en éloigner et le mot schisme fut même prononcé: — Me secuton
pèr un acamp ounte l'on assajarié de crea un autre Felibrige o Mistralisme. (Lettre à J.-C.V., 31-08-
52.) — Se parlo mai d'un chisme. E vène d'escriéure à Julian e à Teissier pèr ié dire coume lou
veiriéu: afourtissènt lou principe de la soulo lengo prouvençalo pèr dre de cap d'obro e proun souple
pèr que meme li fougnaire poscon se i'arramba. (Lettre à J.-C.V., 08-05-54.)

(57) — Me siéu fa escriéure au Felibrige... èro necite, que trop de gènt me reprouchavon de parla de
deforo. (Ibid.)

Le 9 septembre 1954 eut lieu à Arles, au Museon Arlaten, une réunion à laquelle participèrent une
trentaine de félibres provençaux et où S.-A. Peyre exposa un plan de défense mistralienne qui fit



l'unanimité. Ce plan prévoyait comme première mesure l'indépendance de la Maintenance de Provence,
projet devant lequel le capoulier d'alors, Frédéric Mistral neveu, présent à la réunion, se déroba, en
promettant toutefois de donner une réponse ferme pour la Toussaint. Après son départ il fut constitué
sans attendre un Comité de Salut Mistralien (58) qui devait rester secret jusque-là. Le 31 octobre on se
réunit de nouveau (59). A l'issue de la délibération Charles Mauron fut désigné pour organiser la
réforme que l'on voulait faire. S.-A. Peyre ne put cependant pas obtenir une réponse nette sur la
question, pour lui essentielle, des dialectes et reprit dès lors comme il l'avait annoncé, quelque distance,
à la fois pour marquer sa réprobation et pour laisser les mains libres à Charles Mauron avec lequel il
resta pourtant en étroits rapports et auquel il garda sa confiance (60). Mais Charles Mauron se heurta
vite à la force d'inertie des félibres, aggravée chez beaucoup par des soucis d'ambition personnelle et de
mesquines jalousies de clocher ou de chapelle; S.-A. Peyre, qui lui avait en quelque sorte confié
publiquement la tâche de la Défense mistralienne, ne manquait pas de suivre de près son action et de
lui adresser ses observations, qui étaient quelquefois des quasi remontrances, ce que Charles Mauron,
qui avait par ailleurs d'autres activités et notamment la charge, partagée avec Camille Dourguin, du
Prouvençau à l'Escolo, supportait d'assez mauvais gré, et, en fin de compte, le projet de réforme si bien
préparé fit long feu.

(58) Ce comité comprenait: Bruno Durand, Pierre Julian, Louis Malbos, Pierre Millet, S.-A. Peyre,
Léon Teissier, Charles Rostaing.
(59) — Sabe pas ço que se passara dimenche en Arle... Crese bèn que me retirarai se pode pas
óuteni:
1) l'acord sus li principe, sènso óublida la questioun de dialèite;
2) l'acord sus l'ourganisacioun, sènso óublida la questioun essencialo dóu finançamen. (Lettre à J.-
C. Vianès.)
(60) — Mauron es lou soulet capo poussible. (Ibid., 31-12-54.)

Malgré ses ennuis de santé (il vécut pendant ses dernières années sous la menace d'un accident
cardiaque qui pouvait l'emporter à tout moment, et qui, en effet, l'emporta le 13 décembre 1961), S.-A.
Peyre continua de lutter sans répit, dans Marsyas et surtout par de nombreuses lettres, d'une part pour
conserver une majorité mistralienne au consistoire félibréen (61) et, d'autre part, pour dénoncer la
mauvaise foi de la propagande occitane. Il se rendait pourtant bien compte de ce qu'il y avait
d'incomplet dans cette action: — T'ai souvènt di que ço que vouliéu empacha, es l'invasioun dóu
counsistòri pèr lis oucitan, que farien, un cop qu'aurien la majourita, recounèisse un Felibrige oucitan.
Adounc moun acioun a rèn de pousitiéu, es touto negativo. Mais il ajoutait: — Es Mauron, lou sabes,
qu'a d'abord liga l'Aparamen mistralen au Felibrige, avans de leissa toumba aquel aparamen
mistralen. (Lettre à J.-C.V., 19-11-57.)
En fait lui-même, tout en sachant qu'il n'y avait rien à espérer du Félibrige (62), n'a jamais, pas plus que
Charles Mauron, pu se résoudre à couper complètement les ponts avec lui; il en eut pourtant plusieurs
fois l'occasion, en particulier lorsqu'il fut question, sur la proposition de Pierre Julian, de faire du
Museon Arlaten, création de Mistral et co-héritier pour moitié de ses revenus littéraires, un foyer de
culture provençale, ce qui aurait pu être un moyen efficace de faire obstacle à la montée de la
propagande occitane, en contournant l'inertie félibréenne (63).

(61) — Malaut que malaut ai recoumença de me batre pèr lou Pres Mistral e tambèn pèr lis
eleicioun counsistourialo. (Ibid., 07-11-57.)
(62) — Lou Felibrige fai pas e empacho de faire. (Ibid., 25-02-49.)
(63) Le Groupement d'Etudes Provençales, créé quelques années auparavant dans la même intention et
rapidement investi par les félibres, n'eut qu'une durée trop limitée pour que son action puisse répondre
aux intentions de ses fondateurs. S.-A. Peyre, qui n’avait pas obtenu les assurances qu'il demandait
sur le problème des dialectes, avait refusé d'y adhérer.

Se serait-il laissé convaincre de participer activement à l'entreprise, comme le souhaitaient ses disciples
les plus résolus?
La disparition prématurée de Pierre Julian, dont S.-A. Peyre fut profondément affecté, le 20 octobre
1957, ne permit pas de le savoir. Mais il aurait probablement refusé (64). Il avait trop, depuis trop
longtemps, l'habitude et le goût de la solitude pour se résoudre à aliéner, si peu que ce fût, sa liberté
d'action: — Ai refusa d'ùni risco coumun mai ai pres lou mai grand qu'un ome posque prene: la
soulitudo, de tau biais que se perde perdrai en plen, mai se gagne gagnarai dins un triounfle
d'autant mai grand e que dèura rèn i coumproumessioun. (Lettre à J.-C.V., 07-08-46.)



Son intransigeance, son refus instinctif de ce qu'il appelait des compromissions, son irritabilité qu'il ne
maîtrisait pas toujours, son égocentrisme et, en même temps, le sentiment de doute qu'il éprouvait
quelquefois à son propre égard (65), tous ces traits de son caractère n'avaient pas d'autre origine que ce
penchant pour la solitude dont il connaissait parfaitement les effets pour les avoir analysés au cours de
ses fréquentes crises d'introspection car un solitaire qui réfléchit s'occupe nécessairement beaucoup de
lui-même (66). Seulement, sa solitude, quoi qu'il ait pu en dire, il ne l'avait pas choisie; elle lui avait été
donnée, à la fois comme une grâce et un tourment, et c'est lui qui avait été choisi pour elle.
Etait-ce seulement à Mistral que S.-A. Peyre pensait en intitulant les trois derniers chapitres de son
Essai sur Frédéric Mistral, Solitude de l'animateur, Solitude dans la vie, Solitude dans la mort ou bien
aussi à lui-même?

(64) Il accepta pourtant, en 1957, d'entrer dans le jury du Prix Mistral. Mais c’était parce que Pierre
Julian l'avait, avant de mourir, désigné pour lui succéder.
(65) — Pèr aro siéu las à noun plus, à bout de courso e ai despièi longtèms, maugrat d'aparènci de
reüssido, la founso empressioun d'uno vido avourtado de tóuti li biais. (Lettre à Jean-Calendal
Vianès. 08-10-55.)
(66) J.-J. Rousseau (Les rêveries du promeneur solitaire).

Comme Mistral il était un poète, et celui qui, le premier, a ouvert la voie au renouvellement de
l'expression provençale, comme Mistral encore et plus que lui peut-être, mais d'une façon moins
olympienne, il a énoncé les principes d'une doctrine dont on conçoit mal qu'elle ait pu être combattue
tellement elle paraît légitime. Mais pas plus que Mistral il n'était un organisateur (67). Il lui eût fallu
pour l'être sortir de son refuge et se mêler au siècle; ce n'était pas compatible avec son état de poète ni
avec celui de prophète. Aussi bien l'organisation de la Défense mistralienne reste à faire. Mais n'est-il
pas maintenant trop tard?

Jean-Calendal VIANES.

(67) — Mistral n'avait que la poésie... il n'était pas un conducteur de peuple, pas même un
organisateur. (S.-A. Peyre, Essai sur Frédéric Mistral, p. 157.)

I - POUEMO DE SULI-ANDRIÉU PEYRE
JAN DE LA VAU-LONGO

POUÈMO DE L'ENFANÇO

As pas proun camina pèd descaus dins li draio,
Au mié de ço qu'atrivo, au mié de ço qu'esfraio,

Vers lou mas de Sant-Jan dins li róumio afoudra,
Quand ères lou pichot que s'estouno e varaio
E porto lou secrèt de ço qu'un jour voudra.

Mèmbro-te dóu sablas, di pin e de la colo
Emai d'aquelo font sout li pibo e li bouis,

Que souleto, l'estiéu, dins lou gaudre regolo,
E tout lou saupre escur que vèn avans l'escolo,

Au mié de ço que chalo, au mié de ço que nouis.

Mèmbro-te di mióugrano e dóu vòu dis abiho
E di flour sènso noum, emai dóu jaussemin,

Dis estello que soun uno lus de fremin,
D'entresigne d'espàci au cresten dis Aupiho,

De la luno d'ivèr que lou vènt desabiho;



Dóu pastre que s'envai dins lis aubo d'estiéu
E que vèi, en mountant au cimèu di vièi mourre,

Uno vilo espandido enaurado de tourre,
Que lusis à soulèu leva. Tout èro tiéu,

Mai aviés pòu de vèire e d'entèndre e de courre.

E pamens es aqui, vira vers lou miejour,
Sus aquéli touret que douminon la plano,

Que deviés counsacra ta jouvènço e ti jour,
Quand li fare, daiant la soumbrour abelano,

Couchavon à ti pèd li desir pèr toujour.

Acò, noun lou sabiés encaro, enfant de sounge;
T'aplantaves alor, gaire liuen de toun mas,

Sus 'no pèiro, un to d'aubre; aviés pòu dis ermas,
Aviés pòu de la mort, sabiés rèn dóu vieiounge;

E culissiés à peno uno amouro i roumias.

Restregniés dins li man, dins lis iue, dins l'ausido,
Lou tresor di rebat, dis aigo, di caussido,
E dóu cant di grihet que retrais l'estelan,

Dins l'espàndi dóu jour, dins l'eterne de l'an,
Sènso saupre. L'enfanço es pancaro gausido,

Mai un long amarun sèmpre que mai te vèn
D'agué pas proun tasta lou vièi pan ni li frucho

Proumierenco, ni l'aigo à la font en bevènt,
D'agué mau couneigu lis ilusioun aducho

Pèr l'oumbro, la belour, la souleso e lou vènt.

FELICITACIOUN AU MESTRE FREDERI MISTRAL

Felibre prouvençau aprene 'mé plesi
Qu'aves lou pris Nobel: poudien pas miés chausi;

Cantaire de Vincent, cantaire de Miréio,
De soun paire Ramoun é de Tavèn la viéio,
De Nerto, Calendau, dou Rose majestous,

De la Prouvènço enfin. Grand ome voulountous,
Quand anavo péri la bello parladuro,

Libre é fier sias vengu. La lengo encaro duro,
Quau l'a sauvado? Es vous. La liro a trefouli

E souto vòsti det li vers sount espeli,
Avès canta l'amour, la joio, la jouvenço,

Canta tout ço qu'es bèu sous lou cèu de Prouvenço,
Per fissa lou parla di brave 'mé di fort,
O mestre saberu, avès fa lou Tresor,

Founda dins la cieuta di fiho tant poulido
L'ideau Muséon, qu'aqui soun reunido
Li relicle d'antan dou païs dou soulèu

E qu'avès proupousa de l'agrandi bèn lèu.
O felibre immourtau, pèr voste grand merite

Avès gagna lou pris é vous n'en felicite.

(12-12-04.)



Note: Nous devons la communication de ce texte, écrit par S.-A. Peyre à l'âge de quatorze ans et dont
nous avons respecté l'orthographe, à l'obligeance du regretté M. Pitra, maire de Maillane, décédé le 9
septembre 1989, et à celle du poète Charles Galtier, conservateur du Musée mistralien de la même ville.

LOU MEDAIOUN

Sus un tros de vièio telo
I'a d'esquisto broudarié

Que soun dóu siècle darrié,
D'auceloun, de flour d'amelo...

Es gausido, se desfielo,
Ié vèn de taco darrié

E pamens m'agradarié
De mouri ansin coume elo

Dintre lou sen vierginèu
Coulour de roso e de nèu
De la chato que la gardo

Coume un brèu e, d'escoundoun,
De tèms en tèms la regardo
E l'aflouro d'un poutoun.

(Li sèt beloio, 1908.)

LA MESSORGO

De qu'èi que dins l'aire varaio,
De qu'èi que canto dins li sorgo,

De qu'èi que trèvo dins li draio?...
Es l'eterno e siavo messorgo,

La messorgo de pouësìo
De pantai e de farfantello

Que dins li floureto bresiho
E trefoulis dins lis estello,

Es lis encantarelli manso
Que soul lou pouèto pòu crèire,

Que soun dins li jouini roumanso
E dins li sourneto di rèire,

Es la lus de l'Ideau, lume
Qu'esbrihaudo dins la sournuro,
Es lou sourgènt que sara flume

E qu'à la se jamai s'aturo.

Es l'enavans, es l'alegranço,
Es l'estrambord que fai la lucho,



Es l'ilusioun, es l'esperanço
Dins un rai de soulèu aducho,

Es ço que nautre, pantaiaire,
Cercan, que la vidasso enfèto,

Es lou trelus escandihaire
Que d'un pacan fai un pouèto,

Es la mauno que nous fai viéure
Quand la grando fam nous abramo,

La Muso que nous fai escriéure,
Li vers que gisclon de nosto amo.

O messorgo, messorgo fado,
Messorgo amourouso e divino,
Ilusioun que nous sian fargado,
Caro ilusioun manso e belino,

O tu que cantes dins li sorgo,
O tu que trèves dins li draio,
Bèn tant te crèiren, messorgo,

Que te faren veni veraio.

(22-05-1908.)

IDILO

Que disié l'amourous à la bello amourouso
E qu'èi que respoundié la jouvènto au jouvènt
Noun sai car s'espandien si paraulo courouso

Sus lis alo dóu vènt.

S'èron fa tóuti dous un nis dins la verduro
Pèr escoundre i regard lou fiò de sa baudour;

L'estiéu beluguejavo e touto la naturo
Cantavo à soun entour.

Lou vènt èro lougié: en passant dins lis aubre
Mesclavo la cansoun di fueio e dis aucèu

E de nivoulet blanc coume de flo de maubre
Se bressavon au cèu.

E de vèire toumba, d'amount, sus li campèstre
E sus li vigno d'or li rai dóu soulèu caud,
I vergié subretout, aurias cresegu d'èstre

Au vièi païs gregau.

S'entendié de bouié qu'aguiavon soun couble,
Cracineja au soulèu la terro dis ermas;
Se vesié peralin mounta sus li restouble

La fumado d'un mas;

E s'entendié peréu de cant rau de galino,
E lou brut di daioun segant li blad rousset
E lou bresihamen dóu canié que se clino

Au bord dóu gaudre se.



Tout: lou vòu dis eissame i baragno flourido,
La douçour de l'aureto e la terro en cremour
Sout lou fais dóu soulèu de joio alangourido

Counvidavo à l'amour.

La chato s'abandouno au jouvenome qu'auso,
Un satire escoundu risié dins un cantoun;

Noun sai ço que disien mai sabe aquelo causo:
Que se soun fa un poutoun!

(La Regalido, 1909.)

CALABRUN

Li calabrun d'eila soun mai siave; lou vèspre
S'enchalo de mouri davans tu; la calamo

En davalant di colo apasimo li prado,
L'ouro lènto amudido à l'ourizount pantaio;
Uno mauvo lusour emplis lou cèu, lis aubre
Fan redire à si fueio un plagnun de fatorgo...

Li calabrun d'eila soun mai siave...

Lou tremount se blesis coume uno roso inmènso;
Sèmblo qu'uno man palo escampiho alor, subre

L'angòni dóu jour las is orto vesperalo,
Lou dòu d'un amanèu de vióuleto; ti labro
An tasta la sabour di regrèt, sourgissènto

Dóu fum malancouniéu di remèmbre, qu'en l'auro
Sèmblo qu'uno man palo escampiho.

Es ta presènci puro e toun amo de sounge,
E l'amour de toun cor, amigo, qu'abelisson

Lou falimen de l'ouro au flar triste, e lis ànci,
Coume de dindouleto à ras di camin sourne,

Flourejon vers toun front grèu de peno... Redises
Moun noum, preguiero vano au silènci que grèvo

Lou falimen de l'ouro au flar triste.

Li calabrun d'eici sarien plus bèu, se i'ères,
E se poudian, un vèspre, óublidant, esvalido,

La soulitudo palo e lis espèro longo,
Pèr li draio que van vers lis oumbro.

Lou mirage fali dóu sero, e faire raubo
Di darrié rai dóu jour e dis estello primo,

Pèr li draio que van vers lis oumbro.

Mi labro te dirien li causo que vos saupre,
E ma candour d'enfant retroubado... Pèr faire
Uno sorgo d'amour de ma voues nouvelàri,
Auriéu dins lou resson esmougu di paraulo

Uno liuencho douçour estounado. I long rode
De pauso silenciouso entendrian encaro

Uno liuencho douçour estounado.

Lou campèstre desert es la grando orto fèro
Di roumanin, dis espi blu, di ferigoulo,



Que soun amo enançado en perfum dins lis auro
Mounto dóu pausadou de la colo. Li pastre

Fan d'un touret que brulo un mount-joio de flamo.
E restarian aqui fin qu'à l'aubo. Ah! venguèsses!

E restarian aqui fin qu'à l'aubo.

Mai, dins la mort di vèspre, aliuencha, l'amour triste
En un meme linçòu ensepelis pèr sèmpre
Li glòri dóu pounènt e lis ouro perdudo,

Au clar dis escabot que tindino. L'iue mouisse
Regardo à l'avalido, e fasèn pèr nous jougne

Un long raive enganiéu de partènço impoussiblo...
Languisoun! Calabrun sus lis amo!

(1909.)

SE NOSTI BRAS UNI...

Se nòsti bras uni relevavon un jour
Lou jaussemin d'enfanço au frountau de la porto,
Davans lou mas perdu, contro lou mounde sour!

Souto lis auciprès, gardo sereno e forto,
I'a d'erbo embausemado e de vièi mióugranié,

E lou prat que se rambo entre lou gaudre e l'orto.

De vióuleto, au tèms nòu, flourisson li canié;
La colo à niue falido apielo lis estello.

Aqui t’ai esperado, aurre tout m'estragnié.

A la clau de ti man lou tèms se despestello.

(1910.)

DINS LI COLO E SUS LI SERRE...

Dins li colo e sus li serre,
Que trèvon li pastour,

Pèr ta raubo anarai querre
De ferigoulo flourido

Au soulèu coumbourido,
Qu'embausemon alentour.

Jouvènt, en menant l'araire,
M'an empli de festour

Lis Aupiho e lou terraire;
E l'estelan que s'apielo

I cimo de si pielo
Esbrihaudo la vastour.



Se l'amour es un rèi-mage,
Caminant 'mé lentour

Vers un grave bonur maje,
Es li terme dóu cadastre,
Li mount-joio di pastre,

Que l'adraion sèns bestour.

(1909.)

REPREN TA RAUBO BLANCO...

Repren ta raubo blanco e davalo dins l'orto.
Pèr li camin marrit mi pèd soun matrassa.

Li jour de vuei voulien noun me leissa passa;
Pèr l'acóurchi d'aièr ai retrouba la porto.

Lou jardin d'autre tèms, flouri de roso e d'ile
Es qu'un pantai ninoi d'enfant que sian esta,

Mai de-bado li jour an vougu m'arresta,
Li sounge m'an dubert, dins lou vèspre tranquile.

Repren ta raubo blanco e dins l'orto davalo,
Me veiras davans tu coume antan me clina;

Recouneiras alor — ai long-tèms camina —,
La roupo di vièi jour, sourno sus mis espalo.

(1911.)

LIS ACACIA JOUINE...

Lis acacia jouine espèron ta vengudo;
Dins la draio dóu vèspre un mirage camino:
Ta presènci de iéu sourgido coume un glàri;
Li blancour espargido alin soun de ta raubo;

E, dins lou sounge van de t’avè pèr coumpagno,
Li camin an moun oumbro e l'oumbro de toun oumbro.

O trevanço! grevanço! e dins la niue masiero
Ta vesioun dins ma vido, e tu liuenchenco encaro.

Li man, sènso li man qu'un moumen an tengudo
— S'un jour douminavian lou sort que nous doumino? —

Soun vuejo, e soun pamens pesarudo d'auvàri;
Lis estello soun mai soulitàri que l'aubo:

Lou cèu esterle a ges d'erbo pèr esto eigagno;
L'espandido entre nautre es uno grando encoumbro.

Espèro sènso fin de vesprado pariero,
'Mé lis acacia, 'mé ti man e ta caro.

(1910.)



AURIÉS-TI PÒU D'ANA...

— Auriés-ti pòu d'ana dins la niue sènso lume
Ounte li pensié mort soun de trèvo d'esglai?

Li tenèbro an creissu coume l'aigo d'un flume
Quand li bléugi nevié soun orre de desglai.

Ta lumiero e ta nèu memamen se prefoundon
Dins lou tèms que deslamo, e la mar e la mort
Reçaupon is aven e de noun-rèn fegoundon

Ta soubro de remèmbre e lou van de toun sort.

— Anarai dins la niue que s'estello sèns noumbre,
'Mé li regard d'enfant, au païs de moun brès,

Vers lou mas blanc encaro après li jour souloumbre,
Vers la pinedo, lis aubero e li ciprès.

Aquelo vau estrecho a recampa ma vido,
E moun amour que ié grandiguè d'espèr-se.
Moun enfantuegno trèvo, estounado e ravido,

E li plour de la font redimon mis iue se.

(1923.)

UN AUTRE NOUVELUN...

Un autre nouvelun caresso lou campèstre,
E fai giscla li flour.

Mai la voio, moun cors, t’abandouno à grand dèstre,
E te perdes que mai dins la lus e l'amplour.

Quand auras couneigu, dins lou retour eterne,
Gaire mai de sesoun,

Toumbaras, abena, vers l'óublit sènso terme,
A tras lou tèms que duro e li causo que soun.

Gaire enchau, cors pourri, que te mudes sout terro,
E remountes i jour

Dins la sabo de l'aubre o l'aigo que s'esmèro
E que lindo flouris i labro de l'eissour,

Se rèn de toun desir e se rèn de ti sounge
Ressuscito de tu,

Se de ta vido pauro e de toun court vieiounge,
A ges d'àutri parié, tout demoro perdu.

Car tout ome es unen; n'i'a ges dóu meme mole,
Ni dóu meme secrèt.

Sus lou bord dóu noun-rèn que toun amo tremole,
Incouneigudo meme au mai vèr di regrèt.



T'ENANARAS...

T'enanaras dins li restouble,
O tu qu'as jamai meissouna,

Mai que tis an se comton double
De ço qu'as semena.

Quand li jour deja demenisson,
T'enanaras vers lou tremount,
Emé ti desir que fernisson,

E la glòri d'un noum.

T'enanaras, las, e mai paure
Qu'aquéli proumés à l'óublit,
E soubrara de tu rèn aurre

Qu'un noum ennivouli.

AN BELLO A S'AVANQUI...

An bello à s'avanqui pèr Camargo e pèr Crau,
En evoucant li rèire e li diéu e la mort,

Empacharan jamai que lou làngui te vèngue
De ta souleto vido e de ti jour d'enfanço,
E que ta soulitudo amansigue lou vènt.

Qu'uno barco de santo ague trouva lou grau,
Emé l'èime crestian fisançous à soun bord,

Qu'un gardian pensatiéu sus la gacho se tèngue
Pèr miés vèire la raço à travès li trevanço,
Mentre que lou salant amarejo lou vènt;

Qu'un pastre o qu'un bóumian dins sa jargo o si trau,
Doumine sus li code e se crèigue mai fort,
E, reguergue, belèu, di gigant se souvèngue,

Mentre qu'un jour de mai vers lou toumple s'avanço,
E que sèmpre fernis la bauco dins lou vènt; —

Que t’enchau? Siés aqui, davans lou grand mirau
Dóu tèms e de l'espàci e jamai rèn te sort

De tu, de toun rebat, pèr que miés te counvèngue
Un estrange destin de manco e de grevanço,
E ta glòri s'esperd dins lou sounge e lou vènt.

NON NOBIS...

I

O Mèstre qu'ai à peno couneigu
Dins l'oustau de Maiano e dins moun èime,

Ai pres ma part d'aquéu lengage lèime
Que mai que de Prouvènço vèn de tu.

Ai pres ma part de toun obro abelano,
La part qu'ai facho miéuno à moun sicap;



Sus un camin que m'as pas indica
M'adraie davans iéu, liuen de Maiano.

Mai cade jour lou coumprene un pau miés,
Lou secrèt de toun obro e de ta vido,

E, d'uno visto mens esbalauvido,
Vese lou cristau linde que tu siés.

En subre di gouvèr e sènso glàvi,
Dins lou terraire enclaus fidelamen,
Lou sounge escrèt verai eternamen,
L'as deliéura pèr toun engèni sàvi.

Au mié de ço que mor, o, renadiéu,
Torno, as marca lou necite e l'essènci,

E, davans ti pouèmo e ta presènci,
An di qu'aviés la calamo di diéu.

Mai quau dira ta soulitudo vasto,
Entre lou parangoun que t'ères fa
E lis empedimen de toun prefa,

Dóu cèu qu'entoumplo à la terro que gasto.

Toun silènci respond, ti cant peréu:
L'animatour es sèmpre soulitàri;

Largo à l'agrat dóu mounde e de si pàri
Soun obro, e n'a que se-meme pèr éu.

II

O Mèstre, en m'enanant liuen de Maiano,
Ai apara lou Dre de Cap-d'Obro, ai,
Sènso vèire la fin de moun travai,

Contro la fe sèns obro e l'autro engano,

Apara la Prouvènço, qu'es de tu,
Lou tresor que lis astre n'en soun l'òrri;
Mai sabes pas, dins toun linçòu de glòri,

Que sèns ges de repaus me siéu batu.

Moun ouro vendra lèu. La tiéuno rèsto.
Li niais, lis arlandié, m'an aqueira.
Vese en pantai lou triounfle gueira

Mentre que res desfasié ma proutèsto.

D'ùni m'an ajuda, d'ùni trahi;
Tout se rejoun dins li jour de Setèmbre.
Belèu sarai que l'oumbro d'un remèmbre;

L'eterne pèr lou tèms es envahi.

Nunc dimittis in pacem. Vaqui l'ouro.
M'enanarai pas voulountié, pamens;
Luchaire las que la mort tèn d'ament,

La voio dins moun èime encaro aflouro.

Auriéu vougu teni, coume inmourtau,
Pèr apoundre un coumbat sus tant de lucho,

Revèire li sesoun, de flour, de frucho,
L'arc de triounfle avans l'estré pourtau.



Basto! L'eterne, es pas toujour li meme
Que l'an. La mort sèmpre nous enebis;

Acò 's ansin; e sèmpre Non nobis...
D'autre vendran, meme avans que m'estreme.

(Janvié de 1955.)

L'ENFANT JOGO EME LIS ESTELLO...

L'enfant jogo emé lis estello
Dins lou grand relarg de la niue;

Lou cèu es uno canestello
De flour, qu'envèsso sus li piue.

L'enfant escouto sout lis aubre
Li roussignòu e li grihet,

E s'estouno davans li maubre
Que soun nus e soun famihié.

L'enfant se trobo, dins l'abounde
De l'amplitudo e di sesoun.

L'enfant recoumenço lou mounde,
'Mé li miracle e la resoun.

AQUELO CANSOUN...

Aquelo cansoun, te sèmblon que vèn
De forço mai liuen que l'aigo e lou vènt.

Te sèmblo que vèn dóu founs dis espàci,
Dóu coumençamen di long tressimàci.

Mai vèn que de tu, d'aquéli founsour
Ounte, amoulouna, caupon li vièi jour,

E mounte deman e l'amaro glòri
Se coungreion vuei pèr d'àutri memòri.

LOU JARDIN...

Lou jardin de l'enfanço es un jardin sauvage
De mióugrano esclatado e de chartrouso en flour.

S'après mié-siècle ié fasiéu un roumavage,
Ié troubariéu plus rèn qu'un estras de labour.

L'aigo, pèr un rigòu, ié venié de la servo;
I'avié de roussignòu perdu dins li ciprès,
D'abiho, de tavan, un pous, de vièii gerlo,

E moun estounamen. Li destrùssi l'an pres.

Lou jardin de l'enfanço es uno mescladisso
De dos orto qu'aviéu à moun coumençamen;



L'autro dins l'abandoun enca s'emparadiso,
Uno morto belèu ié trèvo tendramen;

Dins aquelo un lausié sus lou pous oumbrejavo,
— Mai sabiéu rèn alor di nerto, di lausié.
L'an cremavo en avoust e pièi se refrejavo.
Moun silènci d'enfant, i'avié res que l'ausié.

APRÈS DE MILENÀRI...

Après de milenàri dins l'escur,
Uno amo se reviho e se remento,

Oublidado, perdudo, i foundamento
De la vido, de l'obro e dóu malur.

— Quant i'a de jour que ma vido es passado?
Es que la mort a leissa quaucarèn
De moun desir, de si gèst aparènt:

Ma voio lasso e ma joio estrassado?

Di long travai toujour recoumença,
E di grand chaple, e di vèspre tranquile?
I'a-ti plus rèn que se taise o que quile,
I'a-ti plus res? I'a plus que de pensa,

Dins l'estrechun de l'oumbro e de la pèiro,
Presounié de l'eterne, que noun saup

Se l'auro de la mar, pleno de sau,
O se la plueio, e la vitro que guèiro,

Soun encaro un alen, uno tristour,
O se la terro es uno luno morto?

De que s'enauro au rode de la porto,
E de que s'amoulouno? E la mistour

D'aquélis ur de pas e de relèime,
Quouro i'a plus d'espàci ni de tèms,

Quouro la vido à la gràci se tèn,
E que lou cors es uno flour de l'èime.

Es lou desvèi d'un mort incouneigu,
Un sounge dóu noun-rèn, qu'estouno encaro,

Estènt que vuei, liuen de ço que s'encarro,
Uno musico a davala dins tu.

(1947.)

LA CAMBRO DI MIRAU

La porto s'èro clauso e la poudian plus vèire,
La cambro avié plus rèn dis èstro de l'oustau;
Semblavian embarra dins un toumple de vèire,

Paret, sòu e poustan, tout n'èro que mirau.



Dins lou miraiamen que sèns fin s'esperduro,
Menant sèmpre mai liun d'impoussìbli liunchour,

Vesian, eros fada d'uno estranjo aventuro,
Nosto caro mesclado à la caro di jour.

Li passado e li liò revivien dins l'image,
La coustànci noumbrouso e l'innoumbrable infert,

Lis angòni de l'amo, emé li bonur maje,
Clarour d'un paradis perdu, rebat d'infèr.

La fenèstro, lou sero, ounte regnavo un lume,
E lou proumier adiéu silencious e blanc;

Lou pounènt sus la mar, e li flar dins lou flume,
E l'ouro fugidisso, e lou signe treblant.

La calanco, e li pin de la colo marino;
La mountesoun dins lis invesìbli rousié;

Li jour vuege de tout e que la mort doumino,
Coume s'au founs de nous noste cros se fousié.

Li vèspre e li matin d'espèro o de partènço;
Lou relarg de la Crau, li trelus de l'estang;

La noblo languisoun mai fèro que l'ardènço,
En remèmbre fidèu dins li rode restant.

E d'ùni fes, dins lou trafè, dins lis escande,
Dins l'envirouno de la vilo, noste esglai;

Li camin, li carriero, ounte noste amour cande
S'adournavo d'alis, se trencavo de glai.

E revesian tóuti lis ouro di tèms nostre,
Dins la lumiero di mirau bèn coumpassa

Pèr fin que de tout las noste amour se ié mostre
'Mé la durado e la presènci dóu passat.

Li rode revivien, emé li pountannado,
Flar di jour, oumbro claro o souloumbro di niue;
Li founsour s'emplissien dóu tablèu dis annado,

— Tremoulant à travès li lagremo dis iue.

Trevavian dóu regard un païs sènso terme,
Renouvelant à l'infini sis ourizount

Sènso que jamai rèn li restregne e li ferme.
Nous enclausènt bèn miés qu'uno estrecho presoun.

E vouguerian alor veni vers la fenèstro,
Duberto sus li païsage famihié,

Vers lou deforo, lou deman, l'óublit, — menèstro
Ounte aièr l'amo se mudavo o s'endourmié.

Mai la fenèstro èro perdudo, antau la porto;
La cambro di mirau se durbié soulamen

Sus lou resourgimen di causo jamai morto,
Que poplon noste imparaulable isoulamen.

Coumprenguerian alor lou necite e l'essènci,
De nosto vido ounte l'amour s'es enaura,

E pèr toustèms soun incoumparablo presènci,
— Amo eterno di jour —, l'amo nostro l'aura.



II - CANSOUN CHARLOUNENCO

AS CRESEIGU...

As creseigu que t'aviéu oublidado,
Tu que jamai pousquère te mena

Dins moun oustau. Quant de cop t’ai cridado
Tras la souleso ounte siéu abena!

Au vièi mirau i'avié rèn qu'uno caro,
E la taulo es trop grando, emai lou lié;
L'oulo se caufo mens que se mascaro.

Ai perdu ma tendresso e ma foulié.

Lou vai-e-vèn dis obro e de la peno,
Li jour que s'amoulounon sus li jour,

Li causo vano e li batudo pleno,
E li cansoun que me tènon toujour,
E la vido toujour recoumençado

A l'endavans dóu saupre e de la mort...
Siés uno trèvo au founs de ma pensado,

Siés un regrèt dins la car e lou cor.

Es plus besoun que de tu me souvèngue:
T'ai facho miéuno autant que li camin,

Que lou cantoun mounte fau que me tèngue,
Que li ciprès que gardon lou jardin;
Autant que moun araire e lis eisino
E que lou got mounte beve la font,
Que la garrigo e li tousco d'éusino

E lou vièi gaudre e li pèiro dóu pont.

Touto dins iéu, touto dins lis enforo,
Ço que m'escapo e ço qu'es rèn que miéu,

E creses, tu, que siéu, dins ma demoro,
Un oublidous, tranquile coume un diéu?

T'oublidarai pamens, acò lou sabe,
S'un cop siéu plus qu'un noun-rèn dins un trau...

Moun inutile amour jamai l'acabe
Emé lou tèms que viro sus la Crau.

ALIN DARRIE CASTEU...

Alin darrié Castèu
Dins uno coumbo masco,

Dessouto un pinatèu,
Lou bèu dilun de Pasco,

Un pastre me disié
Soun amour e sa vido
E tant bèn lou fasié

Que n'ère esbalauvido:



— Quand revène au pourtau
'Mé li fedo paissudo

Voudriéu dins l'oustau
Uno femo biaissudo
Qu'ague tout arrenja

Pèr flouri moun desaire,
La taulo pèr manja

E lou lié pèr nous jaire.

De fes lou jour es long
Au soulèu, à la chaumo,
La lus, sus lou Trebon,

Sèmblo traire d'escaumo
Coume se la clarour

Ero uno grand sereno;
Me vèn uno amarour

Que te farié proun peno.

L'estelan famihié
Fai uno grand sinfòni
Qu'es pas la di grihet
E nimai dóu favòni;
Es quaucarèn de mut

Que m'emplis de musico,
Mai, chato, sariés, tu,

Moun pan e ma melico.

Lou pastre me tenié;
En aguènt fa li crido

Lou tèms que counvenié
Lou prèire nous marido;
Eu m'adus amoundaut
Au pendis dis Aupiho,

Dedins un paure oustau
Que toumbavo en douliho.

Aguènt au det l'anèu,
I'avié la vièio jasso

Touto pleno d'agnèu.
Ah! coume lou tèms passo

Quand sias amourousi,
Uno chato em' un pastre

E lou soulet soucit
Que fai ferni lis astre!

Dins la toumplour di Baus
I'avié rèn qu'un aubire.
M'imaginave un pau,
De tant entèndre dire,
Li causo de l'amour,

Mai lou pastre m'emporto
Jusqu'à l'aubo dóu jour

A tras tóuti li porto.

Despièi aquelo niue
E despièi aquelo aubo
Ma vido es dins sis iue

Sa vido es dins ma raubo.



De fes, sus l'aigo-vers,
Regardan la planuro...
Ai mes dins aquéu vers

Tout ço que nous benuro.

LI VERS DE LA CHATO D'AURIHO...

Li vers de la chato d'Auriho
Saran toujour dins moun auriho

E di roso lou perfum
Lou counèisse miés que degun.

Un jour dins lou jardin d'Auriho,
Entre la Crau e lis Aupiho,
Me diguè tant sa fernisoun

Que despièi n'ai de fernisoun.

Es lou soulet jardin d'Auriho
Emé de tihòu plen d'abiho,

Sus lou mitan un vièi pesquié
Que caresso lou vènt inquiet.

I'a mens de vido dins Auriho
Quand lou printèms s'escarabiho

Que i'a d'amour despoudera
Au founs d'aquéu jardin barra.

Erian talamen liuen d'Auriho,
Que dins l'enuei sèmpre soumiho,

Erian tant proche tóuti dous
Qu'aquéu moumen fuguè bèn dous.

Erian tout l'espàci d'Auriho
'Mé l'autouno que desabiho
Li bèu rousié, li vièis aubras,

E l'auriéu presso dins mi bras...

Erian la souleso d'Auriho,
Avian uno pleno gourbiho
De roso, de fueio, de pan...

... Gauche, ié beisère la man...

III - POUEMO D'ESCRIVETO

DINS LOU JARDIN DIS AIGO...

Dins lou jardin dis aigo ounte li riéu courriòu
Jogon 'mé li draiòu,

Ourfanello de maire, em' un paire de sounge,
Foui de roso, — un vieiounge

Dins li roso, sèns vèire, au mitan di rousié,



L'aveni que fousié
Pèr sa chato estounado, à l'espèro dounado,

E douno abandounado.

Me soubro aquelo laisso, un jardin escoundu,
L'aigo, li vièi coundu,

E li roso e li roso e li roso e li roso,
E l'eternita croso.

AI LI ROSO...

Ai li roso, lou pan,
Li mióugrano, li figo,

Lou grand lié, lou vièi banc.
Mai de res siéu l'amigo.

Ai un vaste mirau,
Mounte me vese nuso;
E contro lou vènt rau

D'aubre mounte s'enfuso.

Ai l'orto e lis aubras,
L'oustau e la terrasso;
Mai tène dins mi bras

Que lou tèms que m'estrasso.

Moun mèu de tout lou jour,
Mai fort qu'un mèu d'abiho,

Iéu lou garde toujour,
Car i'a res que lou piho;

Ai moun erbage amar,
E moun perfum estrange,

E la sau de la mar;
Mai i'a res que me mange.

Siéu nuso que pèr iéu,
Dins l'aigo o sus li bardo;

Secrèto coume siéu,
I'a res que me regardo.

Moun desir, de que sèr?
Siéu qu'uno pauro fablo,
Mai soulo que la serp,
Mai vano que la sablo.

MOUN OUMBRO ME SEGUIS...

Moun oumbro me seguis e seguisse moun oumbro,
Segound lou tèms dóu jour o la draio qu'ai pres,

O se tèn à moun las, — e moun desir se noumbro;
I'a 'ntre moun oumbro e iéu e i'aura jamai res.

Elo e iéu nous perdèn dins aquelo dis aubre,
Ounte siéu la driado esvalido adeja,



Uno formo de fum, d'esperanço e de maubre,
Que rèn a retengu, que res a cousseja.

De-bado caminant e de-bado alentido,
La niue m'adus rèn mai que l'aubo e l'escabour;
Moun alen s'es perdu dins l'auro e sa mentido,

Mi pèd soun caressa rèn que pèr li labour.

Aquelo terro roujo ounte moun pas s'aplanto,
Aquelo font secrèto, aquéu maset desert,

Lou perfum enganiéu de la póusso e di planto
E lou resquihamen, dins l'erbo, d'uno serp,

'Mé l'estelan crudèu, tant aut sus la niue basso,
Soun ma soulo coumpagno e moun bonur amar,
Mentre que tout revèn emé lou tèms que passo,

E que sèmpre Venus s'enauro de la mar.

DINS LOU JARDIN SE DESABIHO...

Dins lou jardin se desabiho
Sus lou bord dóu nais trelimant,
Sènso pòu dóu jour, dis abiho,

E de la glòri de si man;

Sus l'orle de l'aigo s'enauro
Touto nuso, un moumen tant bèu

Que i'a plus qu'un amour dins l'auro
Embausemado sus sa pèu;

Pièi davalo, e l'aigo la baiso
Enjusqu'i secrèt de soun cors;

Lou desir dóu mounde pantaiso
Dins li branco de l'aubre tors;

Quand sort de l'aigo, acoumpagnado
De tóuti li fremin, la car

Mai secrèto d'èstre bagnado,
Lou soulèu la béu d'un regard;

Repren sa camiso e sa raubo,
Es plus qu'uno chato au jardin,
— Uno divesso que nous raubo
Soun nus e lou nus dóu destin.

SIÉU NUSO...

Siéu nuso après lou ban sus lou caud d'uno lauso,
Dins l'auro que m'eissugo e lou jour que me lauso;

Mai siéu souleto enca dins lou tèms e li causo,
Que vers iéu vèn jamai aquéu qu'atrovo e qu'auso;

Siéu, maugrat lou desir que crèmo e noun se pauso,
Qu'uno esclapo amoussado i cèndre d'uno bauso.



UN JOUR DE LONG DESIR...

I

Un jour de long desir siéu anado vers tu,
A travès lou païs, pèr de camin perdu.

Ajougniéu toun oustau emé la negro niue,
E toun lume tranquile èro tout pèr mis iue.

La lambrusco d'autouno e la vitro, souleto,
Separavon de tu ma raubo tremouleto;

Mai sentiés meme pas ma presènci; ti libre
Te fasien destaca de tout, seren e libre.

Regardave toun cors e toun front, e ti man
Que poudrien cerca moun jougne trelimant;
Regardave toun front, pèr saupre ti pensié,

Que l'amour sèns pensado es fugènt e mansié.

Apiandère un moumen vers la porto barrado.
Pièi m'entournère plan dins ma raubo sarrado,
E l'aubo me trouvè, coume uno que rèn porto,
Afrejoulido e lasso, au lindau de moun orto.

II

Apielarai jamai sus toun espalo
Ma tèsto clino e moun espèro palo

D'agué tant espera;
E, que toun cros avans lou miéu se duerbe,
Faudra que t'acoumpagne e que recuerbe

Moun regard e mi tra,

Pèr que res posque vèire sus ma caro
L'amour secrèt que sabiés pas encaro,

E que jamai saupras,
Mentre que menaran toun dòu, lis autre,
E que la mort souleto, dins soun pautre,

Repauso entre ti bras.

A TRAVES LOU VENT AISSE...

A travès lou vènt aisse, e la plueio, à travès
Li relarg desoula dóu tèms e de l'espàci,
M'acamine vers tu, sènso saupre se pos
Me durbi toun oustau e ti bras e ta vido.
Li fueio de l'autouno, e pancaro marfido,

Envertouion ma raubo, en passant dins lou bos;
La branco la mai nuso es un signe de gràci;
Lou jour a pèr mirau que la fango e li tès.

E mentre que m'envau e que counche mi pèd,
Lou vènt, l'aigo, la niue, pèr escafa mi piado,

Creisson; un fiò dins iéu embarro lou tremount,
E ma raubo bagnado es frejo sus mi mèmbre.



Carreje moun desir que se mudo en remèmbre,
Talamen l'ai pourta long-tèms, e que semound

Un mescladis de roso e de man espeiado,
Que lou tèms a serva, que la vido estripè.

Dins la plueio batudo à peno s'a lusi
Lou rebat de toun lume au fenestrage trempe.

Uno oumbro dins la niue me barro toun lindau,
E m'aplante davans li vitro que regolon.

Lou bonur e li jour inutile degolon,
E la plueio e lou vènt eternamen soun tau,

Mentre que dins ti man te ressarres li tempe;
E reparte souleto emé moun pas gausi.

SABE QUE MA PRESÈNCI...

Sabe que ma presènci pòu èstre pesudo;
Intrarai pas; restarai pas sus lou lindau
Long-tèms; te leissarai emé tis abitudo,

E revendrai, souleto e pauro à moun oustau.

Que fariés di regrèt coumoula sus ma caro,
De moun amudimen, e de moun dire amar?

Sariéu la mendicato, e li pèd nus encaro
Sus lou camin estré, mentre que se fai tard.

M'envau sènso mai dire; atubaras toun lume.
Oublidaras que siéu vengudo e qu'ai parti.

S'es verai que l'óublit es lou mai long di flume,
Me pourtara trop liuen, dins lou tèms enanti.

L'AMISTANÇO, BELÈU...

L'amistanço, belèu, sarié lou grand soulas,
Se noun i'avié lou fiò de la car sèmpre miejo,
Cercant ço que ié manco e trevant de tout las
Dins lou jardin secrèt, emé sa gorbo vuejo.

Ni lou front pensatiéu, ni la man famihiero,
Sufison; mai li sen s'aubouron vers la niue;

Lou regard vai plus liuen que li causo pariero,
E la man anarié mai proumto que lis iue.

D'ùni fes li semblanço assajon de s'uni,
Pèr amoussa lou fiò que li crèmo de-bado;
Ma sorre, ai refusa, souvènt, à l'embruni,

Ta man caudo, subran sus moun pitre toumbado;

Ai garda ma souleso e t'ai leissa la tiéuno,
E tóuti dos sabian ço que desfauto enca,

Pèr aquéu long desir que sèmpre nous assiéuno
Quand l'amistanço passo emé soun cors trenca.



PÈR FARFANTELLO

Noun, sariéu pas anado emé tu dins li voto;
T'auriéu menado, amigo, emé iéu dins l'oustau

Qu'à l'adré lumenous de l'Aupiho s'acoto,
Davans li ciprès negre e li roussour de Crau.

Aquelo que recampo, em' aquelo que guèiro,
Se tènon vers la taulo ounte la dourgo adus

La frescour de la font e lou goust de la pèiro;
La fenèstro badiero es un lampias de lus.

Sabe ço qu'ai cerca dins iéu, e dins l'enforo
Quand me siéu avanquido ounte soulo se vai;

Counèisse proun lou vuege e lou pes dis anforo,
Emé sa macaduro à l'espalo; e l'espai

Que d'espèr nous aparo i jour paise de pauso;
E ço que nous embulo i jour brulant, i niue.

Que dounariés de mai que l'amarun di causo?
Laisso-me regarda lou fube dins tis iue,

Ma sorre; laisso-me te dire ço que sabe;
O te dire, pulèu, que toun saupre es lou miéu.

Davans lis ouradou, li pausadou, derrabe
Moun pas, despièi long-tèms. Esperave un roumiéu

Que vers iéu, emé tant de responso, venguèsse
Qu'auriéu plus rèn agu, belèu, à demanda;

Que soun desir secrèt dins moun desir tenguèsse,
A la calo di jour vers la Crau alanda;

Ensèn aurian mira la Crau e lis Aupiho;
Tóuti li niue de l'an ensèn aurian jagu.

Lou bonur, o ma sorre, es pas uno rapiho.
Te dounarai au mens lou sounge qu'ai agu.

SOMNUS ROSAE

Uno roso endourmido au soulèu de miejour,
Quand la calour d'avoust estoufo li tourtouro,

E lou bestiàri fèr, en cerco d'uno eissour,
Marco sus lou sablas, que ges de vènt aflouro,

Uno piado de fiò, qu'estouno pèr toujour.

S'entendié, vers li mas, un cant rau de galino,
E lou brut di daioun dins li blad mié-plega,
E lou bresihamen dóu canié que se clino,

Subre l'uscle di bord dóu gaudre entre-seca,
Dins l'espaime dóu tèms que la lus embelino.

Uno roso endourmido au bèu rode de l'ort,
Entre lou maubre rous e l'aigo d'esmeraudo,
Uno roso endourmido entre la pèiro e l'or,

Uno roso, — rèn mai que moun cors e ma faudo,
E lou soulèu d'estiéu que me manjavo alor.



E dins aquelo som, dins aquelo inchaiènço,
Dins lou relèime brèu, eternamen gagna,

Dins aquelo nusour que de crento n'es sènso,
Dins aquelo lusour ounte un cors s'es bagna,
Lou sounge e lou desir e la longo neissènço.

Avans de m'endourmi dins l'erbo e lou soulèu,
Aviéu segui lou vòu oudourous dis abiho,

L'alo blanco que mounto e que s'amosso lèu;
Aro, dins la flambour que crèmo e desabiho,

Lou jour curbié ma som coume un grand mausoulèu.

S'entendié peralin uno serp dins la bauco,
Cracineja 'u soulèu la terro dis ermas,

Un barrulaire caud subre l'iero di cauco,
La carello mau vouncho au vièi pous d'un vièi mas,

Lou canié que bresiho e li galino rauco.

Uno roso endourmido, e tout dins soun pantai,
Aquéli brut, lou tèms, e li grand desiranço,

Dins uno estranjo esquerlo un estrange matai,
Uno eterno fugido, uno eterno atiranço,
Un glàsi que toujour repico sus lou tai.

E li brut de la vido e de l'obro e di causo,
Pèr bressa 'quelo roso e souna coume un clar,

Sus la som estounanto e sus li flour trop clauso,
Sus l'oumbro trop espesso e sus lou jour trop clar,

Sus la bèuta perdudo au caire d'uno lauso.

Quand me siéu revihado ai cerca sus moun sen
Li man incouneigudo e que m'avien toucado,
Uno frescour de plueio, uno sentour de fen,
L'ardènci, l'abandoun de la roso ajoucado;
Ai pièi nousa ma raubo alentour de mi ren;

Ai replega ma raubo à la vau de moun jougne,
Ai davala ma raubo en bas de mi geinoun,

Ai vesti mi pèd nus, pèr que plus rèn li pougne,
E dóu bonur secrèt ai garda que lou noum,
E d'aigo soulamen siéu anado me vougne.

Mai pamens siéu estado uno roso, e dourmiéu
'Mé tóuti li pantai de la caud e de l'oumbro,
Liuen de la soulitudo e di camin roumiéu,

Dins la vido eternalo e dins l'orto souloumbro,
Coumoulo de ti douno, abelano dóu miéu.

Mai aro siéu plus rèn qu'uno roso ignourado,
Uno roso ignourènto en foro de sounja,

Que lou grand pes dóu jour m'a fa, pèr uno ourado,
Uno nòvio estounado, avéusado deja,

D'un lié despareigu pauramen aubourado.



GLORIA ROSAE

Vau estrecho escoundudo à l'adré di calanc,
Deserto. Dins la moufo e vers la font perdudo,

Roso, nèu souleiouso e fuiun abelan,
Recate pèr l'aucèu dins la grand soulitudo;

Mistèri di pendis que toumbon à l'uba,
Abounde de pantai que la roso coungreio,

Fiò de-longo secrèt e de-longo atuba
Dins l'aigo que sourgènto e dins l'erbo que greio;

Tèndri colo bessouno à la roso di vènt,
Baumo emplido d'ecò, de mèu e d'amaresso,

Enciso entre-duberto à la sabo que vèn
D'un rampau trelimant dins l'aspro trevaresso.

De rode soun aqui, que se sèmblon, e fan
Sa sentour, sa sabour, que lou jour amoulouno;

Bevèndo de la set, manjamen de la fam,
E repaus de l'idèio au mitan di coulouno;

Pèr lis iue, pèr li niue, trelus, esmarradou,
E pèr tóuti li biais causo que s'encapiton,

Triounfle di pèd nus sus lou caud terradou,
Man que se pauson d'aise o que se precipiton.

Miracle sèmpre lèst, aubo, soulèu tremount,
Long giscle de miejour, camin de Coumpoustello,
La d'oumbro e de lusour, e tout ço que semound

La vido apariado au fremin dis estello;

Racinage enfounsa dins lou maubre e lou gres,
Inferto di pensié, di long sounge e di formo,
Douno que soun pèr dous, alargado pèr res,
Viho d'esbléugimen, fisanço de la dormo.

Liandro que desfai sa garbo, e qu'es rèn mai
Qu'uno garbo, uno cauco, un blad rous, uno lio,

Pèr un soul meissounié que l'acabo jamai,
Iero ount touto la niue lou jour d'avoust souleio;

Eissame, pougnesoun, flour de tóuti li flour,
Relarg incouneigu dins un pichot espàci,
'Mé la sau de la mar e la sereno amplour

De la Crau, e la pas d'uno coumbo de gràci;

Dins la sentour di pin e dins l'ardènto lus,
Escoundo, mountesoun, di calandro e di caio,

Que dis enauramen e di blad sabon l'us,
Memòri dóu bonur, amelo que se caio.

I raro dóu desir e dóu maje bonur,
Grouün nus e secrèt d'estràngi metaforo,
Endraiado de lume e de fiò vers l'escur,

Quand dins tout lou dedins mtro tout lou deforo.

Glòri touto dins iéu e dins mi sounge van,
Dins moun oustau, moun ort, ma vido e ma terrasso,



A tras lou jour que vèn e li niue que s'envan,
Estènt que siéu souleto e moun unenco raço;

Glòri, miraiamen, mirage desenant,
Mentre que lou tèms viro e qu'envèsso lis astre,

E que l'auro m'adus, vers iéu en alenant,
La paciènci de l'erbo e la mort di pinastre.

ARO M'ENTOURNARAI...

Aro m'entournarai vers moun jardin d'Auriho,
Aguènt proun couneigu de la terro e di gènt;

Mi pèd, mi man, mis iue, ma bouco e mis auriho
Soun las; plus ges de font m'atrivo d'un sourgènt.

Quand, pèr plus ié trepa, tournarai dins la draio,
Quand pèr lou darrié cop tancarai lou pourtau,
I'aura plus que lou nais estré, que me miraio

A travès li fuiun, e lou tèms inmourtau.

I'aura plus qu'un retour au mié di roso anciano,
E dins lou jardin claus, plen d'image perdu,

Lou rire de Venus e l'escàfi de Diano,
A travès l'ourguei van que li jour an adu;

Li libre sus li post, li roso dins li dourgo,
Lou lié vaste e desert sout la nèu di linçòu,

L'oustau qu'es rèn de mai qu'un recate de mourgo,
Mi raubo amoulounado, e li bardo dóu sòu;

Lou grand mirau jala que m'aliuencho e que bado,
E belèu moun enfanço au founs de soun counglas,

Ma sagesso ignourènto e ma voio toumbado,
E l'aigo de l'oustau sus mi pèd que soun las.

Pamens lou mounde es bèu, estrange e sènso terme,
E i'avié li regard di passant rescountra;

Mai i'avié ma souleso espesso, sus lou germe
De tout l'estounamen que li rode m'an tra,

La manco de l'amour, e lou pes de l'absènci,
E jamai sus mi pèd — que soun las —, ùni man,

Jamai pèr ma pensado uno autro inteligènci
E jamai à mi sounge un sounge s'adunant;

Au mié de tant de mounde, au mié de tant de rode,
Jamai ges de desir à ma car acourda,

De pèd nus 'mé li miéu dins li róumio e li code
E sus l'orle di mar pèr d'escumo bourda;

Ges de man de fisanço e d'ardidesso caudo,
Pèr marca lou camin, e cerca lou bonur

I replé de moun jougne, i founsour de ma faudo,
Dins l'aubergo d'asard o dins lou bos escur.

Que m'enchau lou païs e li causo tant bello?
— Je dirai qu'ils sont beaux quand tes yeux l'auront dit.



De-bado un vènt s'esmòu e la mar reboumbello,
Lou cèu es un linçou sus ma vido espandi.

Ai vist uno capello estrecho e desoulado,
'Mé sa campano mudo au cimèu dóu téulat;
Jamai ges de roumiéu ié douno la voulado,

E lou vènt dins li pin s'alasso de siéula.

Adouno, m'entournarai souleto vers moun orto,
Grèvo dóu grand refus que la vido m'a fa,
E mi pèd, que soun las, i bardo de la porto,
Pèr lou soulèu d'ivèr saran plus rescaufa;

D'uno lano flourido acatant mis espalo,
Un libre dins li man, la mort davans lis iue,
Tranquilo esperarai, sout lis estello palo,
La fin de moun espèro e ma radiero niue.

VAU TOUMBA...

Vau toumba dins lou cros, touto nuso e souleto,
Aguènt rèn couneigu de la fèsto dóu lié,

E dins la chambro urouso e dins la niue vióuleto
La sagesso que vèn de la grando foulié.

Aviéu rèn qu'uno vido e l'aurai pas viscudo,
Moun amour es perdu pèr touto eternita.

Jamai abandounado e pèr sèmpre vincudo,
Moun jougne, es pèr lou tèms que l'ai mes e quita,

Uno frucho, uno nèu, que res toco e res manjo,
Un amoulounamen de caresso, un espèr

De causo devinado, incouneigudo, estranjo,
Un desir escoundu que se crèmo e s'esperd,

Lou fiò de moun oustau, lou fum subre li téule,
L'auturouso frejour de l'antique estelan,

Uno abiho estraviado un long jour dins lou tréule,
Sènso se descarga de soun mèu abelan.

Uno caminairis se reviro, mai palo,
Se cresènt que quaucun l'a sounado; e i'a res;

La lus emé lou vènt aflouron soun espalo
E i'aduson la flour dóu vuege. Sus lou gres

Li vigno de l'ivèr soun de man estroupiado
(Mai de man, à plen got, s'apoudèron dóu vin);

Elo vers l'avalido esperlongo si piado,
E saup que soun desir es de-bado divin,

Que i'a ges de recate e que rèn recoumenço,
Que vai perdre soun amo e sa bouco e sis iue,
D'agué manja souleto à la trop grando mènso,

E souleto dourmi dins la tant longo niue.



I'AVIÉ QUAUCUN QUE ME CERCAVO...

I'avié quaucun que me cercavo tras lou mounde,
Que si desir s'endevenien emé li miéu,

Dins lou meme trelus que fai que tout es mounde;
M'aura jamai troubado, i raro de l'estiéu,

Nimai quouro l'autouno estouno li tourtouro
O que l'ivèr escound li germe sout la nèu;

Rèn que li fueio morto an flouri la tempouro,
La nèu foundudo aura ges fa vèire d'anèu.

Li camin fan de-bado, à travès li terraire,
E li draiòu perdu dins la colo e li bos,

De rescontre d'avé, de carreto e d'araire;
Nous auran pas mena l'un vers l'autre. Se vos,

Ma raubo, t’estrassa dins lou vènt e li róumio,
Ma nusour entrevisto es rèn que pèr lou cèu,
Li labour, lis aubras, l'escabot que remóumio,

E sèmpre la fugido liuencho dis aucèu.

E 'm' acò me vaqui vers li porto radiero,
E quau saup mounte siés, tu qu'as cerca tambèn?

Sarai dins uno caisso e sus li dos cadiero,
E de que soubrara, pèr res, d'aquéu grand bèn?

IV - POUEMO DE JAUME E BÉUMOUNO VIVARÉS

L'AUCEU MANJAIRE D'AMOURO...

L'aucèu manjaire d'amouro
S'es perdu dins li roumias,

L'enfant que s'estouno e plouro
Cerco la draio dóu mas.

I'a de flour que soun nouvello
Despièi milo cop sèt an,
De fournigo e de gavello,

E de vido s'arrestant.

I'a lou sounge de l'eterne,
Que li mort counèisson plus,

I'a l'espàci sènso terme
E lou caminaire clus.



EN BRULANT LIS ERBO D'AUTOUNO...

En brulant lis erbo d'autouno,
Dins lou vèspre que mounto plan,

L'amour s'alentis e s'estouno,
Aclin sus l'espalo de l'an.

La sabour dóu fum es dins l'aire,
Mesclado i darrié fru tasta;

Lou tèms que s'en vai coume un laire
Sus li prado s'es arresta.

Entre li mountagno e lou Rose
Lou tèms s'enanara deman;

Acampo encaro aquelo nose,
Uno memòri dins ta man.

VAI-T'EN VÈIRE SE VÈN...

Vai-t'en vèire se vèn,
Dins la lus e lou vènt,

La chato incouneigudo;
Vai-t'en vèire se vèn,
O s'es despareigudo.

Belèu que t'adurra,
Dins un rampau cura,

Uno abiho escoundudo;
Belèu que t’adurra

Sa vido semoundudo.

Sara belèu rèn mai
Qu'un eslùci de mai

E troubado e perdudo;
Sara belèu rèn mai

Que cerco à la perdudo.

M'ENSIGNES DE CAUSO SECRÈTO...

M'ensignes de causo secrèto,
Vièio pamens mai que lis aubre;

Ame ta modo de li saupre,
Tant famihiero e tant escrèto.

Un jour m'as presso pèr la man
E t'ai segui dins li draiòu;

M'as menado, liuen de la pòu,
Mounte l'on arrivo en amant.

Desvestido de la vergougno
Siéu mai nuso davans ta caro

Que la clarour que rèn mascaro
E qu'uno gau que jamai fougno.



Me parlon ta bouco, ti det,
Tis iue, toun cors tendu vers iéu;

E siéu un aubre de l'estiéu
Qu'encastelles dins toun poudé.

Me dises, 'mé ta voues amigo,
La fatorgo d'aquel aucèu

Qu'à-n-éu soulet tèn tout lou cèu
E que se nourris d'uno figo.

E m'as fa vèire l'alabreno
Que dins la flamo se repais,
E lou fèni que n'en renais,

E lou fiò que jamai s'abeno.

M'as fa vèire l'ande dis aigo
Que vènon di trau escoundu

E la bouco i'a respoundu
Pèr que la sèt devèngue paiso.

E la fatorgo de l'anèu
Que d'ùni tant cercon de-bado,

Quau dins lou fiò, quau dins la nèu;
Pèr tu la cerco es acabado.

DISIÉS QUE LA SERENO…

Disiés que la sereno
Jamai poudié marca
De piado sus l'areno.
Te siés pas embarca.

Nòsti destin se crouson,
E mi cambo pèr tu

Se nouson, se desnouson:
Ansin as rèn perdu.

Disiés que lis estello
Soun encaro trop liuen
De ço que t'encastello.

As atuba toun lum.

Dins toun mas soulitàri
Siéu vengudo viha;

Lou lume met si flàri
Sus lou bonur que i'a.

Disiés que ges de toumbo
Gardarié tis estras;

Quand ta forço retoumbo
T'acates dins mi bras.



ELIO
AQUELO QU'ELIO

NOUN JAMAI TROUBE 'N-LIO,
MAI QUE IEU SABE QUANTO,

IE FISE AQUESTO CANTO.

S.-A. P.

I

Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe?)
RACINE, Athalie, II, v.

Eliò, siés vengu, dóu tèms de ma jouvènço,
Vers iéu, en carrejant lou sounge adoulenti,

E, davans ta feblesso e ta cando esmouvènço,
M'ère, alor, un moumen de despèr, alenti.

Tu, t'ères ajassa dins de limbo mai palo
Que lis entre-lusour dis enfant deja las,
E iéu, en aflatant ma tèsto à toun espalo,
Agani de lucha, m'ajassère à toun las.

(Noto: Eliò, en prouvençau coume en francés, dèu se prounouncia en tres silabo, la silabo tounico
estènt la tresenco: E-LI-O.)

Mai acò fuguè rèn que pèr uno vesprado:
La vido me sounavo, e l'amour, e l'afan;

E despièi, pèr camin e pèr orto, uno astrado
Me siéu facho, pariero à mi regard d'enfant.

E t'aviéu óublida, creaturo estravido,
Nascudo que d'un noum qu'avié 'n autre enventa;

Mai aniue, que me sabe au trecòu de ma vido,
La tiéuno, davans iéu, tourno se presenta.

E te vole, d'aquel óublit, rèndre deliéure,
E pantaia ta vido, antau qu'un creatour.

Lou que te batejè noun avié proun pèr viéure,
Mai fuguè, duramen, moun grand revelatour.

Belèu, un autre jour, dirai moun jouine mèstre
(L'ai-ti pas deja di, d'un pouèmo secrèt?)

Pèr aro vole rèn que t'ajuda, pèr èstre
Foro di vièii limbo e di pàuri regrèt.

Eliò, que farai de tu, que te despertes
De mié-siècle de som, de silènci, d'óublit,

E que, mau engaubia, t'auboures e te tuertes
Dins l'escoumbre que fan tant de jour abouli?



II

Ah! réveille-toi
Pour moi.
LAMARTINE, Harmonies Poétiques et Religieuses: Le Grillon.

T'aviéu abandouna sus la gravo inchaiènto
D'uno mar de desaire e de malancounié,

Entre li tamarisso, e liuen de la pougnènto
Vido que me cercavo e deja m'ajougnié.

As dourmi d'uno som mai longo que li sounge,
E te vaqui ninoi dins lou soude desvèi,

E tant jouine davans moun trop sage vieiounge,
Que t'espincho e saup pas se siés coume te vèi.

Adounc, paure innoucènt, te vaqui, siés ma predo.
Sabe pancaro bèn ço que farai de tu;

Mi man, pèr te touca, saran jalado e redo,
Assajarai pamens, jouvènt incouneigu,

De te faire uno vido asatado à toun èime;
Rebusa de mi cambo lasso, ai miés coumprés

Qu'agues tant desira la pas e lou relèime
E toun raive mourtau me desvèlo soun pres.

Mai la som es la mort; e se te destressounes
Es pèr viéure. Farai pèr ta vido un destin

Ounte mai siavamen te gardes e te dounes.
De que i'a de mai nus qu'un long jour celestin?

Amaras. Res saupra li man de toun amanço,
L'intrado dóu lindau, e la liuenchour dóu lié,

E l'amagestramen dóu verai e di manso;
Que i'a de mai secrèt qu'un amour famihié?

Lucharas; mai d'un biais fidèu e nouvelàri,
Contro lou bèn facile e la marridarié;

Ti rescontre, de fes, 'mé li mort e li glàri,
Te faran vèire l'oumbro, e la glòri darrié.

III

Mais qui donc a jamais guéri de son enfance?
Lucie DELARUE-MARDRUS

.
Me faudrié d'abord figura toun enfanço,
Jouvenome nascu pèr la gràci d'un noum.
Un pichot de tres an sus la draio s'enanço,

E tasto, pensatiéu, l'amarun di fenoun.

Li colo e li ciprès te fan uno envirouno.
Pamens ta maire es morto e toun paire es perdu,

Li vièi moble lusènt e que l'age chirouno
Adornon toun oustau dins la coumbo escoundu.

Siés la fin de dos raço, e proun anequelido;



Lou sabes pas; res te fai lume; siés soulet;
As que lis aubre vist e lis erbo culido,

E la proumiero estello au cresten di coulet.

La calour di sablas e la frescour di gaudre
Aprenon i pèd nus li fablo de l'amour;

Li rano dóu pesquié soun pèr sèmpre un assaupre,
Li tremount un rebat d'eterno reflamour.

Ourfanèu, n'i'avié proun, pèr ta vido e ta glòri,
De la bèuta dóu mounde à l'ourizount enclaus,

Di rasin pendoulant i traveto de l'òrri,
De l'escabot que passo, e dóu jardin reclaus,

E d'aquéu sounge escur que toun èime recampo,
E t’èron, li sesoun, 'mé li raisso o la nèu,

L'amelié que flouris, la vigno que despampo,
De maire atenciounado autour de l'ourfanèu;

Te mancavo pamens lou paire ounte s'apielo
La forço pensativo e l'aveni sadou.

Que sabiés di chivau vers lou fres de la pielo,
E di fedo paciènto i bord dóu ramadou?

IV

Jeunes amours, si vite épanouies.
HUGO, Les Contemplations: Lise.

Un jour de toun enfanço, e vers la font, veguères
Veni, entre dos femo, uno chatouno, que

Pivelè toun regard; mai, crentous, te tenguères
Liuen d'elo, fin qu'à tant — que lou tèms èro quet! —

Te sounèron li femo, e la chatouno bravo
Te prenguè pèr la man. Ero Sant-Jan d'Estiéu;

La colo sentié bon. L'enfant, adeja gravo,
Fuguè coume uno fado — e qu'ères atentiéu!

Entre la font di bouis e lou baus de la colo
Un larg e long bancau de roumanin, d'espi;
Un tantost sènso fin, la famihiero escolo
Di conte, d'un enfant pèr un enfant redi.

Lou tèms s'es aplanta, dins uno benuranço,
Un sounge de lumiero adunado dins l'èr,

La pervenco dóu cèu, la siavo asseguranço
De l'aigo tout de long dóu gaudre; aquel espèr

Que saup rèn, dins la paiso e l'eterno tempouro,
D'aièr, de vuei, e que meme óublido deman,
Un silènci d'oulour, de glòri, de tourtouro,

E dous enfant urous que se dounon la man.

Emé touto la terro, e la vido, e la gràci,
A l'entour d'un bonur dins l'Aupiho garda,

Dous enfant à despart dóu tèms e de l'espàci,
E que l'astrado avuglo auso plus regarda.



Lou saupre di vièi conte es rèn mai qu'uno fablo
Pèr lis èime nouvèu; e léuge soun li pas;

Dins l'esperlougamen de l'ouro imparaulablo,
Soun soulet. Jamai plus trevaran talo pas.

V

Leissas-me perdre pensatiéu.
MISTRAL, Lis Isclo d'Or: Grevanço.

Aquéu jour sènso fin finiguè, sout lis astre,
'Mé li mémi soumbrour sus lou mas e la font,

'Mé lou meme escabot menant lou meme pastre,
'Mé lou cant di grihet qu'au celèstre respond.

De jour nouvèu, de niue, li lòngui pountannado
Que soun rèn que li tros à peno duradis
De l'enfanço, alentido e tant lèu enanado,
En chancello à la bro d'infèr, de paradis.

Un tresor que s'esvarto i vau de la memòri,
Fuguè lou jour, perdu dins l'amoulounamen

Di jour, un rai vengu pèr uno asclo dins l'òrri,
Que se cargo de frun, de niue, de firmamen.

L'enfanço fuguè plus que feblo adoulescènci,
A travès lou campèstre e de long di camin;
Adeja d'ùni causo èron plus qu'uno absènci,
Contro lou muraias mourié lou jaussemin,

E di mióugrano, di ginjourlo, di caurello,
Soubravo qu'un remèmbre i bouco e dins li man,

A travès l'abitudo adeja; mens faurello
Te semblavon li bèstio, e bèn mens trelimant

Lou fube dis estello en aut di niue masiero;
Mens forto li chavano, e dins la caud d'estiéu
Mens estounanto alor la cauco sus lis iero;

Viraves en dedins ti regard pensatiéu.

Draio secrèto de l'enfanço à la jouinesso,
Raro lóugiero, lèu perdudo dins l'óublit;

Remèmbre di ciprès, sentour de l'amaresso,
Pèr afourti lou tèms sus l'eterne avali.

VI

Amave d'ama.
SANT AGUSTIN, Counfessioun.

Lou naisse dóu desir dins lou desert dóu mounde;
Souleso cercairis, que noun sabes e vos;

Gaudre perdu, cava dins li roucas tant mounde,
Asard di grano e di jardin pancaro fos.

Pancaro vuei, pancaro aniue, nimai pancaro
Deman; quouro vendra lou vèspre de l'amour?

Causo entrevisto, devinado, cors e caro;



Tremount sus lis espèro e vano reflamour.

Uno cabeladuro, un perfum, uno raubo,
Un eslùci de car, un fremin, uno man,

Lou pantai d'un pouèmo i frejoulun de l'aubo,
Après la niuech urouso; après trop de deman.

Vendra belèu jamai la niue dis ouro bello?
Deman, deman, deman; e viéure es desenant
L'espèro d'uno niue proumiero, e dis estello

En subre dóu bonur; e l'auro, en alenant,

Es lou boufe mescla di chato alangourido,
Bagnado dins li font, dins li gourg e li nais;

Es l'imaginacioun qu'es jamai abourrido
E meme avans la voio es la vido que nais;

Coucha sus la muraio basso, emé la caro
Virado vers la niue, que s'estello amoundaut,

I long vèspre d'estiéu esperaves encaro;
Intrado dins l'astrado, esbléugido au lindau.

Durbiras, bèn plus tard, de porto pestelado,
Mai jamai, jamai plus, sus de lindau nouvèu,
Veiras dins la founsour uno vido estelado,

Coume aquelo qu'alor vesiés, trop sounjarèu.

VII

Li chato de quinge an
Es lou fiò de Sant-Jan...
MISTRAL, Lis Oulivado.

La rebroundo coumenço emé la primo, e duro
De lòngui semanado, au soulèu coume au vènt;

Apreniés lou travai, mai ta coumpreneduro
Anavo gaire liuen; tras lis aubre mouvènt,

Vesiés rèn que la chato — avié 'n noum de vitòri —,
Qu'acampavo la ramo en mouloun argentau,
'Mé sa fourco de bos. Toun jouine languitòri
Ero d'elo — uno bruno Tanagro —, qu'antau

Qu'uno alabreno usclado i flamo Sant-Janenco
Que mountarien plus tard sus lou jour lou mai long,

Vivourneto passavo, e pamens trop liuenchenco
Pèr toun jouine desir, en quau jamai respond.

La miraves. Sabiés plus rèn d'aquelo ramo
Amoulounado, ni di fedo au ramadou,

Que belavon dins toun enfanço; ni di flamo
Di balaus dins lou four, pèr lou pan; ni de tout

Lou trafé famihié di frégis óulivado,
Li femo travessant l'Aupiho, pèr Toussant,

E que soun, dins Charloun, bello sus la nevado.
L'amour te tenié mai la tèsto que lou sang.



Aquelo chato esquiho à travès la rebroundo.
Li retipe de la desiranço, quant soun?

Lou rebroundaire vièi se trufavo à voues broundo,
E l'autre tout lou jour cantavo de cansoun.

Pèr tu, dins li vergié, i'avié qu'uno Driado,
Pas meme fugidisso — indiferènto. Pièi,

Coume tant d'autro, aura, d'uno pauro endraiado,
Camina vers un sort coumun, nèsci, tant vièi.

VIII

Aquelo fantaumeto...
MISTRAL, Lis Oulivado.

Dins un autre terraire, ounte i'a que de vigno,
De prat enclaus de sause, e de biòu dins li prat,

Mudères toun desir. La Tanagro s'esbigno;
Poudran saupre jamai, ti record avespra.

Mounte anè s'esvali soun triounfle de ramo,
Dins queto vido que vau mens que lou noun-rèn,
Se perd; un fiéu de mai dins l'estofo s'entramo;

La raubo se desfai dins la plueio e lou vènt.

Mai t’amourousissiés di chato, tant nouvello;
Lou gentun de sa caro e de soun cors, pèr tu

N'i'avié proun. Sabiés pas, tu que l'amour pivello,
Que l'amour a besoun, coume un enfant perdu,

Qu'un èime lou coumprengue e qu'uno voues ié parle.
L'oustau se vuejo après s'èstre descadaula;

E meme la vesioun de Sant-Trefume, en Arle,
Es qu'un mirage brèu dins lou desparaula.

T'enchautaves de rèn que de ta desiranço,
De l'encaminamen di sounge vers la car;

Mai sèmpre, maladré davans soun atiranço,
Li chato que vesiés te tenien à l'escart.

Aquelo, dins ta cerco, Eliò, la segoundo,
La retroubères pièi, maridado, en un mas,
Coumençaves alor d'agué l'amo fegoundo,
Que fasès, jour ninoi, di causo qu'estremas?

Soun noum avié canta sus ti labro, e ta bouco
D'elo avié couneigu que soun noum, e jalous
Aviés escri contro elo un pouèmo. S'abouco

La rancuro, au lindau dóu mas, dins lou tèms blous.

IX

Au brande de ma tanto...
D'àutri chato. Si noum soun perdu dins la vido.

Ges avien devina ço que sariés deman,
Pàuri tèsto, belour, creaturo estravido;

Deguno te dounè soun regard o si man.



Deguno. Sabiés pas — belèu autramen qu'éli —,
Ço que sariés deman. E troubaves en-liò
La vióuleto o la roso o la pervenco o l'iéli

E, sèmpre amourousi, cercaves, Eliò.

Cercaves. Dins li viage e dins li jour de pauso,
Amourousi, cercaves rèn qu'un long rebat

Dis idèio d'amour que soubron dins li causo,
E, cercant pèr cerca, cercaves sèns trouba.

Quéti libre tambèn, dins ta tèsto enmascado,
Avien mes un amour de cristau e de lus?

Mai toun amo, pamens, à toun cors estacado,
Se viravo que mai vers l'amour simple e nus.

Uno vièio cansoun dis: — Intras dins lou brande,
Fasès un tour, tres tour, embrassas vosto amour.

Uno vièio cansoun, pas tant vièio que l'ande
Que buto la lumiero à travès la flamour.

Autro vièio cansoun: — Au rode que m'encanto,
Un bèl aucèu ié canto. Au rode que me plais
Ié plantaren un mai, uno pibo. Aucèu, canto;
Au rode que me plais ié plantaren un plai.

Li chato van e vènon, de long dis andano;
Li jouvo emé si dourgo sorton dis oustau

Vers lou fres de la font, e van, e vènon, vano;
Lou vènt en se levant envolo si faudau.

X

Se moun amo es tristo...
Charloun RIEU.

Cerco que cercaras. Coume es longo l'espèro!
Aquéli chato soun pèr d'autre, noun pèr tu;
De-bado toun desir s'embrutis o s'esmèro.
Siés enca l'ourfanèu ninoi, l'enfant perdu.

Coume siés las deja, dins lou bèu dis annado!
Tout s'aliuencho, Eliò, rebuta, rebusa;

Li chato que vesiés, mounte es que soun anado?
E pancaro i crousiero as vougu t’engusa.

Dins li mas e li vilo, e tóuti despariero,
Mai que fasien pèr tu qu'un bèu sounge parié,
S'escavarton. Quand vas pèr orto e pèr carriero,

Veses rèn que souleso, e mudo trufarié.

La raubo que s'envolo au vènt que revouluno,
Es qu'un lampias perdu vers lou vièi lavadou,
Uno formo de nèblo, un grand rebat de luno;

Lou pan de regardello a ges fa de sadou.

Tis ami te coumprendrien pas; l'un l'araire,
E l'autre l'escabot, e tóuti sis amour.



Tu saras jamai pastre e siés pas labouraire,
E tis amour s'envan à la tiero di jour.

E tis amour s'envan coume li flour d'amelo,
Li nivo di jour clar e li raisso d'abriéu;

E tis amour s'envan, que jamai rèn apielo,
Pas meme de pèd nus que se bagnon au riéu,

Pas meme un brèu regard sus un jougne que bado,
E qu'uno man despachativo barro lèu.

E tis amour s'envan, que te venien de-bado,
E tis amour s'envan dins l'oumbro e lou soulèu.

XI

Un mourimen de cor que m'emplis de vanello.
Pèire DEVOLUY, A Douço.

Li cèu ancian se soun passi coume de sedo,
Lis orto, li plantado, an plus de flour. La nèu
De l'an passa fuguè subran de fango fredo

E pièi de terro, e res ié retrobo un anèu.

I'a plus d'enlusimen, de lus, de vano joio.
O bressas-me d'un long soulòmi, bressas-me.

La glòri d'èstre jouine es uno pauro gloio
E, se siéu pas proun las, encaro alassas-me.

L'ilusioun e la farfantello, mis amigo,
Que me vuejon lou trassegun d'eterno som;
Leissas i messounié lou brasas dis espigo,

E curbès-me de cèndre espesso, liuen di font.

Que la cansoun di font ajougne moun ausido
Coume un mendre murmur de memòri que mor;

E que li flour qu'an refusa d'èstre causido
Viron coume de glàri i porto de la mort.

Li cèu ancian se soun passi, gràndi pervenco.
Digués plus rèn, e bressa-me d'amudimen,

Liuen di mirau trop founs e di lampo fervenco,
Amansissès de som moun grèu atupimen.

Plus ges d'espèro, ni de saupre. Dins la fablo
De l'óublit, dins lou toumple incouneigu. Li prat

An plus de pibo ni de ciprès. Queto sablo
A davala sus l'erbo e li bèn laboura?

O bressas-me d'un long soulòmi, languitòri
De paiso fin. Alassas-me pèr lou repaus.

I'ague plus rèn, i'ague plus res, dins moun istòri;
Que tout ço qu'ai viscu fugue qu'un sounge faus.



XII

Anen, levas-vous lèu!
Nouvè de SABOLY.

— Anen, desperto-te, t’endormes pas encaro,
Eliò. Siéu vengu pèr te dereviha.

Secoutis la brumour, lavo ço que mascaro.
I'a que de viéure pèr èstre meraviha.

Es antau qu'uno voues, à la fes broundo e manso,
Crido, sono Eliò qu'anavo s'endourmi,
Esparpaio li sounge, la pòu e li manso;

Uno voues proufetico e la voues d'un ami.

Eliò, que deja dins l'oumbro s'ajassavo,
S'aubouro, e vèi subran uno estranjo lusour
Que brulo lou noun-rèn ounte, las, assajavo
De s'esquiha. Lou rode a perdu sa nusour;

Li pibo, li ciprès, lis erbo amistadouso,
E li colo, que soun de pèiro e de bèuta,

Tout revèn; li meissoun, li vendèmi moustouso,
La calamo di champ, lou fube di ciéuta.

E pièi aquelo voues, aquéu bras, que l'ajudon.
E coumpren, Eliò, qu'un pouèto futur

E vièi, lou vèn tira d'aqui, pèr que se mudon
Si pensié, si desir, pèr de cap-d'obro dur.

— Alin dins l'aveni i'a quaucun que me crido;
Es lou meme, belèu, que m'a tira d'un noum;
M'a leissa vanega sus de draio espaurido;

Me sono mai; m'a fa, noun pode dire noun.

Es antau qu'Eliò s'aubouro e se retrobo,
Que l'espàci, lou tèms, l'espèron tournamai,
E que, l'eternita, lou tèms n'en fai la provo;
Lou mounde, de prefa, se vai adourna mai.

XIII

Arles, où rien n'est vulgaire.
Maurice BARRES, Le Jardin de Bérénice.

Es pas la Crau, mounte lis escabot van batre,
Lis Areno, li gris e li rous Aliscamp

De pibo e de toumbèu, e nimai lou vièi tiatre
Di bessouno de maubre i long jour s'aliscant;

Es pas lou Rose, enca treboul de la Camargo,
Ni li carriero caladado e lis oustau,

Ni lis Aupiho ounte la mesuro s'alargo,
Ni la glèiso roumano e li Sant dóu pourtau;

Es rèn d'acò, mai tout acò, quaucarèn d'aurre,
Que nous pren en intrant dins si porto e nous tèn,

Uno vilo barrado e que, pèr nous enclaure,
Es uno eternita servado pèr lou tèms.



Es belèu uno enfanço óublidado, de quouro
L'istòri coumençavo, e sèmpre desfasié
Si maio, si cadeno, e viravo, enant-ouro,

Sa caro nouvelàri à ço que l'entrasié,

Sènso pousqué jamai, tras li siècle, se jaire
Dins sa terro reialo e souto un cèu pausa;

Mai aro aquelo enfanço es un age sounjaire,
Un silènci que saup umblamen se lausa.

Un laberinte long de lentour e de piado,
E de glàri de glòri, e d'afan famihié,

Uno nusour antico e de tèms abihado,
Un entour de batèu, de clastro e de paié.

Un recate ount l'amour pòu encaro s'escoundre,
Uno isclo de soulas au mié di vai-e-vèn,

Pèr que rèn s'esvaligue e que rèn se desoundre;
Uno roso de pas sout la roso di vènt.

XIV

Cerco que cercaras.
Es aqui qu'Eliò, sauva de la vanello,

Venguè pèr retrouba la chatouno d'un jour,
La fado qu'enfadè soun enfanço ourganello,

Sus lou bancau de roco, en subre de l'eissour.

Qu'es lou noum de si gènt, e soun oustau? Tout manco;
E i'a res que ié posque ensigna. Sabié rèn

Que soun noum, que soun age, e que sa raubo blanco.
Mai furnè dins de vièi cartabèu, à-de-rèng.

Fin qu'au jour qu'atroubè soun noum e sa neissènço,
Soun oustau e si gènt, marca dins li papié.

Pièi cerquè pèr carriero, e proun tèms restè sènso
La retrouba, graniho au mitan d'un grapié.

De mudamen, de jour, e de plueio, e de porto.
Mounte es qu'avié passa la fado-enfant? Mounte es

Aro, aquelo qu'avié, dins sa feblesso forto,
Marca lou dur bancau de si pas sènso pes?

Dins l'amarun di bouis, l'oudour di ferigoulo,
Es uno trèvo siavo, un long jour esbegu,

En subre de la font que vers lou gaudre coulo,
En foro de l'espàci e dóu tèms retengu.

Mai coume retrouba, dintre tant de muraio,
A travès tant de jour, de vèspre e de matin,

D'obro, d'evenimen, de trafé, de sarraio,
L'enfant, la farfantello, aro femo? Un destin

Que dóu siéu tant de tèms e de pas desseparon?
Eliò cerquè tant, tenènt e pacientous,

Ajuda pèr li diéu perdu que nous aparon,
Qu'un jour la retroubè — estouna, pièi crentous.



XV

— Elle m'a été dérobée.
S'èro facho uno vido, un oustau, uno paiso

Benuranço d'amour e de famiho. Aqui
Un autre s'assetavo. Un bonur que se taiso,

Un enfant que lalejo avans de s'avanqui.

Se rapelavo un pau, se rapelavo à peno,
Aquéu long jour d'enfanço e de grand fadarié.
Avié jamai tourna, tras lou tèms que s'abeno,
Vers aquéu mas perdu, vers la font que darrié

Li vièis óume e dessout li bouis aveno encaro.
Sa maire e soun amigo èron morto. Davans

Eliò, lou parèu s'estouno un pau; la caro
De l'enfant es lou lume ounte li sounge van

D'aquéli qu'an viscu dins la normo de viéure,
E pèr quau lou bonur es jamai ourfanèu;

Li matin soun countènt e li vèspre deliéure,
E li flour de la vido un facile amanèu,

Tout es un ur, un ordre, uno simplo armounìo;
Li moble soun lusènt, li libre soun causi,

Lou travai es urous, e lou sounge soumiho,
E sèmblo que tout duro e rèn pòu se gausi.

A peno se veirien li pèd nus de la fablo
Sus aquéli mavoun, ni soun carage sour

Au repaus di mirau, pas mai que sus la sablo,
E sus l'aigo, la marco e lou rebat d'un jour

D'inchaiènço, de desiranço, un languitòri
De causo incouneigudo, impoussiblo à sesi.

Es aqui, Eliò, qu'auriés fa toun istòri
De prefa voulountous e de siàvi lesi.

XVI

L'amistanço, belèu, sarié lou grand soulas.
ESCRIVETO.

Venié souvènt li vèire; èro uno repausolo,
Pèr éu, un sounge van, malancouniéu e dous,
Que lou gardo, lou brèsso, l'amaiso, l'assolo.

Li vèi s'atetouni dins lou bonur, li dous;

E l'enfant, que secrèt meno sa lucho, es coume
Ercule emé li serp que res vèi e qu'éu tèn;

E dins aquel oustau, que de pas sèmblo coume,
Un enfant adeja s'afourtis sus lou tèms.

Eliò sounjo. Es pas, belèu, d'uno autro meno,
Mai soun astrado avié d'èstre facho autramen.
E s'aviso, de cop, qu'un vièi regrèt lou meno,
Qu'un desir sournaru lou tèn aro d'à-ment.



Davans aquelo pas que jamai tourno à rèire,
A pòu de faire un jour un marrit remoulin;
Uno envejo loun poun, e ié sèmblo de vèire
Dins la chambro tranquilo un esperit malin:

Lou siéu. Pièi d'àutri jour ié revèn la vanello
D'ounte lou despertè quet ajudaire amar?

A pòu de s'arrampi tourna mai. De l'anello
La barco, tout d'un cop, s'aliuencho, vers la mar.

Es plus lou tèms de faire alòngui, ni de roumpre
Li vièi dougan de pèiro ounte soun lis oustau;

Lou rampèu restountis tournamai, tras lou noumbre
Di silènci, di manso, e di destin mourtau.

Alor, e sènso dire adiéu, dins uno angòni
Mai que ié sèmblo uno resurreicioun, deja,

Après un jour radié de gau (quant malancòni!)
S'envai liuen d'éli, pèr tourna mai assaja.

XVII

Arri, àrri, moun chivau!
Vièio cansoun.

S'enanè. Mai mounte falié que s'enanèsse?
Lou mounde es grand, lou mounde es pichot. Li camin

An de roudan. E faudrié que s'esvanèsse
Tout remèmbre? Lou mounde a de rode. Fremin

Di partènço, dins l'aubo afrejoulido e palo,
Sounge dis arribado i lònguis escabour;
E la roupo, que peso mens sus lis espalo

Que lou noun-rèn, de cop; la terro di labour

Que s'arrapo à si pèd quand vòu coupa d'acourcho,
E l'amoulounamen di fueio avans l'ivèr,

Dins li séuvo, lis esplanado, ounte se coucho
L'autouno, bello morto; amelié blanc, blad verd

Que tambèn, lou matin, es blanc de la plouvino,
Bèn talamen qu'à la frejo innoucènci retrai.
Mounte s'envai, lou caminaire? Res devino;
Eu-meme lou saup pas. Dins l'espàci se trai

A touto zuerto, à tout asard, sènso relèime;
E de vilo, plus tard remembrado, saran,

Dins li remòu prefouns de la vido e de l'èime,
Qu'uno lèio, uno glèiso, un grand ome d'aram.

E d'oustau sus lou bord d'uno mar o d'un flume,
De salo emé de gènt que vènon e s'envan,

D'eslùci de soulèu e de rebat de lume,
De sóurni recantoun e de rescontre van.

Fugido de davans li causo encadenado,
E pòu de degaia li calamo que soun,

— Mentre qu'Arle, abriga dins lou siau dis annado,
Gardo dins un oustau l'amour e la resoun.



XVIII

La set que s'arnourro i valat
Es pas toujour d'uno amo pauro.
S.-A. P.

Mai la souleso es grèvo e lou desir desboundo.
Après li cambo lasso e li chambroun desert,

Lis amour de crousiero e d'aubergo e d'androuno,
Vers de fenèstro palo e sus de lié d'asard,

Uno ouro o dos, de fes uno pauro niuechado;
Mai toujour, dins aquel escàmbi, èro abelan

De tendresso, e de cop quauco pauro cardacho
Ié countavo si peno em' un regrèt mai long.

Sabié proun que poudié, semblant douna, ié prene
D'estràngi souveni, de bonur pensatiéu,

Sèns lis esmòure mai que la mar sus l'areno
Toujour lisco e que vèi s'enana li batèu;

Que d'ùni soubravon d'éu quauque remèmbre,
— Languitòri lóugié dins sa vido de ploumb —,
Poudrié belèu èstre un pau de soulas, sèmpre,
Que lis empacharié d'èstre perdudo en plen.

Au rebous de Don Juan, que milo abandounado
Sonon, de jour, de niue, meme au founs di couvènt,

Leissavo en s'enanant ges de dòu ni de dano,
Mai un estounamen assoulaire o sóuvert.

Eu, à defalimen d'uno soulo coumpagno
Qu'emé éu s'agandirié jusco à la fin di jour,

Soubravo quàuqui tros d'amour, pichoto espargno,
Entre l'èime, lou cor, e la car, bèn rejoun.

Es antau, noun astra pèr uno autro chabènço,
Que pousqué s'enana sènso trop se langui,

E s'abali pèr l'obro, em' aquelo sapiènci
Que béu un flot treboul, sus la ribo alounga.

XIX

... lou plus simple aprendis...
MlSTRAL, Calendau, IV.

Soun obro, d'à-cha pau, dins éu s'amaduravo,
Dins un èime que la vido apensamentis;

E, tirant soun mestié d'aquéu tèms que duravo,
Assajavo d'abord, coume fai l'aprendis;

Assajavo d'abord de dire, de miés dire,
Car lou tout de la vido es de bèn l'espremi;

Sènso èstre mèstre enca de soun secrèt aubire,
Luchavo, mau segur, contro un vièi enemi:

Lou bóudre di paraulo; e d'aise, d'aise, d'aise,
— Mentre qu'à flour de bouco èro despachatiéu —,

Dins li founsour ounte fau que deman se taise,



Se fasien li cristau, que l'oumbro tèn catiéu;

La simplesso di mot, li raport qu'an entre éli,
Noun pas gausi, mai nòu, estounant e poutènt,

Em' à vèspre fali lis oumbro de Vergéli
Que s'alongon enca sus la plano e lou tèms;

Lou secrèt de Mistral, li vesioun hugouliano,
E lou cor sènso fin di cantaire que soun,

Entre la retourico e lis arpo eouliano,
La voues justo que dis li plang e li cansoun.

D'aise, d'aise — que l'art es long coume la vido —;
La vido e l'espressioun soun rèn que lou meme art;

Mai bastara qu'un jour uno chato ravido
Se cante la cansoun, nuso au bord de la mar.

En esperant d'avedre, un jour, pariero pago,
Assajo, sèmpre assajo, e barrulaire astru,

'Mé si pèd sènso entramble e si man sènso bago,
S'envai pèr orto, e pren i baragno li fru.

XX

Vires acquirit eundo.
VERGELI, Eneïdo, IV, 175.

Pèr vuei e pèr deman éu acampo de voio,
Dins soun ande, pèr vuei, pèr deman, pèr l'ivèr;

Soun estiéu, adeja, vers l'autouno e si joio
Pensativo, se viro, e vers li vièi pin verd.

Sa dicho s'afourtis, sa voues se fai mai claro;
Retrobo lou blad jouine e la plouvino enca;
Sèmpre carrejo em' éu, coume sa divo laro,

La tendresso, au fougau de soun cor mié-trenca.

Dins li causo que soun, se i'a de metaforo,
S'adunon d'esperéli 'mé li causo. Rèn

Que noun fugue simbèu. Lou tèms que fai deforo
Es sèmpre bèu; i'a rèn que fugue indiferènt;

E lou grand manjamen que fan li creaturo,
E l'erbo e li caiau maca souto li pas,

E la font que s'aveno, e la font que s'aturo,
Meme d'un grand malur fan uno grando pas.

Es qu'un enlusimen pèr li sounge e li ciho;
Mai qu'enchau? Se lou crid terrible d'un malan
Mai que lou cant es bèu, lou cant es proufecìo

Belèu. Mai Eliò, que gagno soun balans,

Dis li causo que soun — res saup quau lis a facho? —
E l'esglai que nous vèn dis abiho e di flour,
Lou camin de la serp e de la pèiro tracho,

E lou fube dis astre au mié de la toumplour,

Dis li causo que soun, e la vido vidanto,
E tóuti li secrèt famihié mai prefouns,



L'obro que la memento fai, dins li milanto
Jour que soun esvali mai que sèmpre refound.

XXI

Prends l'éloquence et tords-lui son cou.
VERLAINE, Art poétique.

Mot de tóuti li jour, paraulo quoutidiano,
Entrevesioun, pamens, e clar enlusimen;
Endemioun, trevant li séuvo, cerco Diano,
Mai saup que la divesso es un apasimen;

Que lou clarun de luno, e sa nèu sus lis orto,
E la plouvino de l'estelan dins lou cèu,

E que li flour d'amelo, e la triho à la porto,
E l'inchaiènço e la fugido dis aucèu,

Soun qu'un adunamen de verai e d'image,
Meme sus un ribas la bauco, li fenoun,

La simplesso di causo estènt lou bonur maje,
Un amour que s'apielo à l'espalo, i geinoun;

E que i'a que de saupre e de dire, tant d'aise
Que l'auro de la coumbo e l'aigo de la font,

Fugon pas treboulado, e que lou cant se taise
Coume l'aigo e lou vènt quand lou repaus respond.

Que i'ague rèn de mai: la vido, si batudo;
Paraulo sus li labro e sounge sus la bro,

E la pensado, mai deliéuro e mens batudo
Que l'abiho; un secrèt de cristau e de ro.

E que tóuti posquon coumprene, à soun aussado;
L'un fague la cansoun siéuno, l'autre prenènt
Un resson mai sutiéu, uno prounto uiaussado

Qu'estrasso un grand lampias dóu trelus au pounènt.

Urous lou qu'encapito un refrin poupulàri
Sènso rèn renouncia de soun gèni preclar,

E que meno pamens uno tiero de glàri
Vers li cimèu dóu tèms, sus d'estràngi relarg.

XXII

Moun Diéu, fai-me sage.
Preguiero de Salamoun e d'un pichot.

Dins l'amaduramen de l'engèni, sagesso;
Lis escàmbi se fan, de doulour e de pas;
Musico dins li pin, soulòmi de souleso,

Quand lou vènt sus la sablo escafavo li pas;

Dins lou poudé de la paraulo e dóu silènci
Eliò desenant camino; i'a de jour

Qu'adunon la lumiero emé l'inteligènci,
E de tremount tant nus d'uno paiso roujour,



Qu'es rèn mai que l'indignacioun que se desvèlo,
Coume uno espelisoun de tranquilo bèuta,

Davans li causo basso e li paraulo fèlo,
E souto un cèu tant fier plus rèn pòu se viéuta.

Eliò sèmblo alor pourta sus sis espalo,
S'adraiant vers la niue à travès l'escabour,

Tau qu'un mage ufanous, uno raubo pourpalo,
Que s'alongo à si pèd dins l'estras di labour.

Mai li moumen d'ourguei ié soun pas de durado;
E s'amansis que mai à dicho que finis;

De sa soubro de vido, un pau mai mesurado,
Fai un reinage siau mounte plus rèn fernis.

Es bon de s'asseta vers éu, davans la porto,
Au relàmbi d'autouno, i jour de gràci, quand

La vigno se despampo e que i'a plus dins l'orto
Qu'uno erbo encaro verdo. E lou cor bategant

De la jouvènço escouto à miejo un avejaire.
Lou Fèni, l'esparpai di cèndre au long Letiéu...
Quand la rùssi finis soun prefa de manjaire,
Es lou Fèni que vèn encarna Proumetiéu.

XXIII

Le plus beau de la gloire est son signe de tête.
Emmanuel LOCHAC, Monostiches.

Es antau qu'Eliò vèi s'acaba sa vido,
Dins la sagesso qu'a pagado emé si jour,
E que, sadou deja de glòri — pas marfido,

Mai grèvo coume uno courouno —, vèi toujour

Lou tèms passa, lou maine liuenchen de l'enfanço,
E lou coumençamen de tout ço qu'es esta,
Davans la longo niue 'stelado que s'avanço,

Sèns que ges de voulé posque un briéu l'arresta.

Qu'enchalon lis ounour que ié plovon arrage,
E lis envejo basso e li pàuri prejit?

De s'èstre fa soulet soun pres e soun parage,
D'agué sourti de l'oumbro e de s'èstre esbléugi?

Assajo soulamen, bouscant dins sa memòri,
De retrouba lou jour, entre li jour perdu,

Que pèr lou proumié cop lou salut de la glòri,
Amistous, mai à peno vist, trop escoundu,

Faguè passa l'espèr à tras la longo espèro,
E qu'alor devinè que belèu, pèr deman...

Que vau lou mai: la primo, o l'autouno prouspèro.
La flour davans lis iue, la frucho dins li man?

Après tant de roudan e de camin de sablo,
E de vano de fueio, en esperant la nèu,

Après tant de partènço au recouide di fablo...
Li disciple s'envan, que fuguèron manèu;



Fau qu'acò fugue antau, fau que crèisson. Vièi ome,
Demouraras soulet dins l'autouno amudi;
E mai d'un adeja, quouro fau que te nome,

Aubouro lis espalo, e sabes ço qu'a di.

XXIV

Je défends qu'on ne rompe
Le marbre, pour la pompe
De vouloir mon tombeau
Bâtir plus beau.
RONSARD, De l'élection de son sépulcre.

Pièi un jour Eliò se diguè de revèire
Aquéu bancau de colo ounte, quand èro enfant,
Avié pouscu, tranquile, un long tantost se lèire
'M' uno chatouno que l'avié pres pèr la man.

Lou mas èro afoudra, la coumbo èro perdudo,
Plus res trevavo aqui. Dins li bouis, li bouissoun,

La font fresco èro plus rèn qu'uno aigo entendudo,
E lis óume èron vièi coume lis aubre soun

Just avans de mouri, après de pountannado
De crèis, de griéu, de fueio e de fremin d'aucèu.

La colo èro pariero, e pancaro abenado
Lis ouro de Sant-Jan duravon dins lou cèu.

S'espacè dins li bouis e dins li ferigoulo,
Dins lou mentastre, lis espi, li roumanin.

Soun auriho ausié rèn de la voues; sa man soulo;
Soun remèmbre fidèu sounjavo au biais menin.

E mentre que s'espaço antau, en soulitudo,
Coume un glàri revèn vers soun proumié lindau,

Uno roco, au cimèu de la colo, fendudo
Pèr li plueio, un roucas pesant milo quintau,

Un blo dur, e carra, qu'eilamoundaut tresploumbo,
Se destaco tout-d'uno e l'escracho d'un cop;

En meme tèms sus éu cais la mort e la toumbo;
I'agué rèn dins la vau qu'un brut e qu'un ecò;

Uno taco de sang, de car e de mesoulo,
Invisiblo, e bèn lèu estequido. Rèn dis

Qu'uno vido èro aqui. La roco sèmblo soulo,
Dins lou rode óublida, dins lou tèms estadis.

XXV

La préhistoire
Gémit dans le ravin.
Emmanuel LOCHAC, Hier nous attend.

Antau, sènso soufri, subran, sènso rèn saupre,
Eliò finiguè soun destin. Un retour



Vers un espai d'enfanço, e l'eterne ounte caupre
La glòri d'uno vido e lou tèms d'un amour.

Res sachè mounte avié passa. I'a de mistèri
Qu'estounon quàuqui jour, pièi res ié sounjo plus;

E sènso mounumen dins ges de cementèri,
Prendra sa repausolo, en jusco au troubar clus

Qu'après li cataclisme e lis apoucalùssi,
Li barbarìo après li civilisacioun,

Sus lis èime perdu, milenàri d'esclùssi,
Devino coume pòu, paciènci vo passioun,

Un saberu que cavo e tiro un pau de póusso,
Quàuquis os espouti, sout l'amoulounamen

Di terro, di roucas, di carboun. L'oumbro es douço
Tournamai. Li pensié, dins soun moulinamen,

Refan li mounde mort, sèns n'en saupre la glòri.
Se fara vèire un jour, à d'estràngi felen,

Dins quauque museon, coume dins un pilòri,
De brigo d'Eliò, pas escrachado en plen.

Ero pamens qu'un noum, em' un boufe de vido.
Mai de que soun de mai, dins la questioun sèns fin,

Tant de vido e de mort, esglaiado e ravido,
E que podon jamai ajougne lou divin.

Lou divin es un sounge, un vuege languitòri;
De-bado lou tèms brèu tèn li siècle d'à-ment;

L'eternita d'aièr es qu'uno pre-istòri,
Aquelo de deman un recoumençamen.

(Dóu 27-11-56 au 12-3-57.)

© CIEL d’Oc – Abriéu 2007


