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Prefaci

Es sus la talvéra qu'es la libertat
Amb un Bodon entemenerem la primiera plega d'A TOTS.

Lo n° 20 de la colleccion, per ne marcar d'una peira blanca la sortida, es encara a Bodon que lo
consagram.

A TOTS ca que la deu ben un pauc de son nom a l'autor del darrier joc. Vos rapelatz lo poéma. Marti
lo canta:

Se demora res a perdre
jogarem lo darrier joc.

Tre Los Contes dels Balssas, la fe e I'obra de Bodon eran lo grand saut dins lo voide d'una mena de
pari pascalian. O benleu la partida de cartas que lo paire Miseria joga amb la Mort, per ganhar temps, e
tanplan per la colhonar un cop per totes:

Joan estiret la man. Reviret la primiera carta que frelhet. Siaguet un vailet de picas.

— Vailet de picas! marmonet lo vielh... Aquela carta qu'as causida dona lo fial de la tia vida...

— Vielh! cridet Ardoin. De que montas lo cap al mieu enfant. Res es pas vertat de las tias proias.
— Es vertat ¢o que 1'om crei! respondet lo vielh.

— E mai ¢0o que se pot pas?

— Co que se vol se pot. Las cartas ensenhan lo camin. Lo que ten a cor de lo segre lo sec.



La mort es al cap del camin, dira un personatge de Las Domaiselas. Mas aquel caminament d'un esser
per morir (que fa la trama de totes sos romans) es pas tan solitari coma poirid semblar: A 1 segre de
longa lo nostre enterrament, siam venguts mai que mai, candidats a la resurreccion. E la forca del
romancier foguet pas solament de nos estremar totes dins son « ieu, occitans candidats a l'occitanisme;
sachet primier se recaupre de nosautres: Sai que el revirava las cartas, mas era a l'occitanisme de las
donar. E 1'obra de Bodon depend benleu autant de 1'istoria de I'occitanisme que ¢o qu'ela li deu.

A prova aquel interviu de 1966, dins Letras d'Oc, ont s'andncia lo poéma de 1970. Cr. Rapin
demandava a Bodon ¢o qu'esperava de la literatura d'oc:

La literatura occitana d'uei? respondia. Dempuei la parucion de Viure e subretot l'article d'Ives
Roqueta, tot es cambiat. Anam tot drech al nacionalisme occitan, amb o sens lo P.N.O. Donc es dins
un sens nacionalista que la literatura d'oc deu anar. Es lo darrier joc que jogam e es a nosautres de
jogar... E los obratges publicats entrdo ara son pas estats nacionalistas. O benleu son estats
nacionalistas vergonhoses, amagats. Pensi als mieus dos: « La Santa Estela del Centenari e Lo Libre
dels Grands Jorns. Pensi, tanben, als Camins de la Saba de Lafont. E tanben al mieu Libre de Catoia
que benleu parla de religion. E que benleu es quicom mai que vol dire. E lo tornariai pas escriure uei.
Ara avem getat la mesa. Joguem. Que podem perdre mai se jogam pas res? Sera ¢o que sera.

E foguet « La Quimera. Un autre Bodon. Mancat?
Capitat? Diferent. I a pas mai de vergonha, canta Mans de Breish.| E Marti: La vergonha es abolida.

Bodon sap expremir aquel moment risorgimental coma avia donat votz a la situacion precedenta, la del
ghetto. I avia tanplan mens de riscas a 1'utilisacion pedagogica e psicoterapica de la parabola: Res non
val l'electrochoc dels images. E Bodon, Max Roqueta i avian atench una aisenca e una mena de
perfeccion classica. Aquo tenia benleu a I'adequacion coma naturala del romancier amb la situacion
istorica del legeire. Es de creire que la mort venenta es mai credibla que las rasons d'esperar. La sola
anticipacion possibla es benleu 1'anticipacion, tragica, de la fin. E lo raconte del passat mai cargat de
leigons istoricas pot pas jamai nos menar qu'al present coma lo coneissem.

Se compren que Bodon aja donc pausat e resolgut un cop de mai d'un biais novel lo problema
especific de 1'escritura occitanista. Amb Las Domaiselas, pel primier cop dempuei la seria dels Contes,
abandona la sembla autobiografia. Pas pus de ieu qu'om se i posca assimilar. E pasmens lo
personatge a la tresena persona es totjorn Bodon, embarrat dins el definitivament. « Las Domaiselas
son benlou 'vbra ont vai lo mai luonh dins la confession. Non pas tant perqué Espinergue es son
canton de Rogrgue; Sauvespina, Sauvaterra; Espin, Crespin; Montespina, Naucela... O perqué lo
personatge principal porta lo seu pichot nom (lo segond, que 1'estat civil coneis a pena, mas qu'es sol
emplegat a l'ostal), Clameng¢. Mas perqué pel primier cop lo romancier sembla reglar sos comptes amb
sos propris problemas mai qu'amb la nostra situacion existenciala o istorica Nostre desir
d'identificacion buta contra aquela revindicacion d'alteritat. Nos enganem pas sus aquo: Es pas
d'ambiguitat que s'agis, mas d'afirmacion d'una irreductibilitat: Sabi ¢o que sii... mas cresiai que tu
eras ¢co que sias pas. Totas las domaiselas del roman demoraran de mascles, dusca dins la perdia
impausada de sa virilitat. E mai lo voler vincut es negacion, mas pas abséncia de voler.

Daissi als comentators a venir de perlongar 1'interpretacion psicanalitica o religiosa d'una obra que mai
que cap d'autra desvariara lo lector. Mas siai pas segur que lo porcassier e lo mistic que s't costejan
mai que jamai anen dusca a una vertadiera coincidentia oppositorum. Es benleu pas qu'un biais, mai
fort, de joslinhar la frontiera, nocion-clau de 'univers de Bodon.

L'autre pivela, tua, mas demora dins son opacitat. Lo poton de la bestia, es que remanda a quicom mai
qu'a un doble? De l'autre costat del gorg de la mort coma de I'amor (La cava es al dedins de tu disia
Saurat), 1 a un ieu autre, pas un autre ieu: La bestia qu'es tu, e lo Sant Pau d' « Encaminament Catar
ensenha a se'n despolhar. Mas Clameng?

Cossi que sid, lo roman es inacabat. Es vertat que, segon Roland Barthes, tre las primieras regas d'un
raconte, tot es donat. Tanplan qu'a rason. Los codes son en placa: La religiositat se daura d'un
dimenge; malauteja dins un cop era tota la societat tradicionala occitana, e los bartasses longs andncian
ja la mort del pais; reconoissem al passatge lo berret, discreta signatura de Joan Bodon; nos
atardessem suls detalhs del vestit — las caucas per exemple —, serid ja un desabilhatge: Es qu'es pas
lo soleth en trin de nos parlar d'escondalhas? Fauta de poder interrogar la fin, plan forcats que siam de



quichar los primiers mots — aquel moment unic d'inauguracion de la paraula — per que nos liuren
son secret.

Operacion sens riscas, vist que i aura pas jamai de verificacion possibla, al nivel au mens de la
narracion: Sauprem pas jamai cossi lo contrapunt nosava finalament, o quitava liures los fials
entrevescats del raconte.

E puei qual nos ditz que Bodon, arribat a la fin, auria pas tornat escriure tot, dempuei la debuta?

Aurem pas jamai qu'un borrolhon per las mans, e per exemple i a d'unas flaquieras qu'aurian sai que
disparegut del texte definitiu. Al nivel de l'apreciacion estetica, nos caldra donc encara renonciar a
poder portar cap de jutjament valable. Lo roman demora inacabat, a totes los sens del mot.

Mas contunhi de pensar qu'amb Bodon, es pas tant l'istoria o la retissida estetica que compta, mas lo
messatge. E aici desesperi pas que lo pauc que nos demora del libre progetat o nos poguesse liurar. E
mai se pot ben qu'en pausant que lo messatge concernis 1'occitanisme nos enganessem pas de gaire.
Encara un cop Bodon aura riscat son mestier d'escrivan, lo ponch ja aquesit de retissida, per ensajar un
novel camin de 'escriure. Me demandi s'era pas de prene lo pais — e de se prene — ni progetat dins
l'avenir, ni mai cercat dins lo passat, mas pel primier cop al present:

Un pibol traucat, al ras del pesquier, mas lo pesquier es tarit, la baldra put: Lo pibol de la cancon,
traucat coma lo nas de l'ors, coma lo sexe, e atarit. Ome, bestia, pais... Lo voide, lo gorg negre es pas
jamai que l'abséncia de quicom. Desexualisacion, alienacion. Pais dels porcs e de la Verge, pais de
Gironda, Talvera, es que ta vertat es pas dins ta natura?

Las Domaiselas, roman de I'alienacion? Solide: Nostre poble es un poble forenc dins lo seu quite pais,
disia ja «La Quimera. Mas es pas un roman de la resignacion. Bodon es lo romancier de 1'umiliacion,
pas de la vergonha. De la dignitat. E mai se lo cocut de Lavanesc sembla lo revertar dusca dins la mort:

Quand lo troberon estirat los uelhs doberts sarrava encara dins sa man arredida un fuelh de papier, son
darrier poéma:

La mort es aqui que m'espera
La mort es al cap del camin
Que me serviria la colera
Sens ieu pot tornar lo matin.

E mai dintrada, sa revolta fa que per nosautres, lo matin desenant tornara pas jamai sens Joan Bodon.
Se torna lo matin.

Joan LARZAC.

I
AQUEL DIMENGE

Per aquel dimenge d'agost, vers las doas oras de vespre, Clameng traversa lo sol de 1'escodre d'un cop
era. E ara se'n va pel claus dels bartasses longs. Lo solelh dardalha. Clameng, tot cop, tira sul berret.
Clameng. Porta de caucas trelicas, d'un blau passit, sarradas per una cencha boclada de coire. Ni vesta,
ni brisaud, solament una camiseta roja, de las margas cortas. E se'n va, linge e leugier. A pro pena se
prautis de sas sabatinas de cuer dog las erbas secas rabastinadas que cracinan a cada pas.

Al fons del claus lo pibol se quilha, un pibol traucat, al ras del pesquier. Mas lo pesquier es tarit. La
baldra put.

Clameng trauca pel bartas que coneis lo pas. Un moment se ten d'un tanc de garric. Se daissa tombar
dins lo camin plond._Aqui lo solelh pot pas dintrar de tant que lo randal es espés.



Clameng sec lo camin en davalant. Ni mai trabuca pas per las peiras que redolan. De cada part, lo tap...
Sus man esquerra un autre caminol desboca.

Pus luénh un arrapador copa lo tap per menar dins un camp.

Clamen¢ monta per l'arrapador. Sauta la cleda barrada. Lo camp es tot plantat de bledas que corban
lors fuelhas ablasidas de calor. E Clameng se soven. Quand era pichon, s'era enfugit de 1'ostal que son
paire lo cridava. Oc, se voli4 anar perdre pels bosques, el, lo paure nenon... Mas la sia maire l'avia
tornat trapar just al mieg d'aquel camp plantat de bledas coma ongan... E Clameng¢ sentis coma una
vergonha d'tsser estat mainatge... Torna tirar sul berret. Marcha pus prompte. Aital arriba a la
castanhal. Cal encambar los arams de la clausura, d'arams de destrena de cables de mina, totes rosegats
de rovilh dempuei que son estirats aqui. Uei se'n troban pas mai d'aqueles arams. Las minas son
tampadas e los croses negats.

Entre los castanhiers butan las falguieiras. Degun las vendra pas copar amb lo volam per far 1'apalhatge
del bestial. La castanhal sera pas netejada per la davalada. Pelons e castanhas se perdran.

Per la carral degun i passa pas mai amb lo carri. Las erbas de balca esfagan las tracas. Mas las rodals
se coneisson encara.

Clameng, pr'aquo, sec la carral que serpateja pel travers fins a l'iga. Dins lo rec sens aiga se rison las
peiras lisas. Una roca gima: qualques gotas tot cop.

A pro pena se plora lo trauc de 1'ase: aquel gorg aqui qu'embauceron un cop era lo darrier ase del pais.
Crebat era I'ase coma uei lo pais.

Ara la carral tresplomba lo rec. Clameng la sec totjorn sens broncar. Una gorga lusis aval a 1'ajuston
del rec secadis amb lo riu de 1'Avanida que s'estorris pas jamai l'estiu. Un rajol canta, I'autre mormolha.
La carral s'enfonza. Clameng gasa lo riu.

Per dela l'aiga la carral se perd. Un vial demora, que ribasseja. E Clameng sec lo vial, tira vers capval en
artelhant. De mai en mai lo riu s'entrauca: de gorg en raspa, de raspa en saut. E lo travers
s'embartasseja: qualques garrics, de bordigasses, a beles, moment pr'aquo un liech de mofa.

A quin airal, sus quina mofa, los cacaires d'un cop era troberon aquela filha blanca, corfalida, tombada
d'aganiment? Es dempuei que se ditz lo riu de I'Avanida.

Ni mai era pas morta, la paura ela. Los cagaires li meteron una cogorda entre dets per la forcar de
beure una esclaca d'aigardent. Amb de correjas ligueron quatre fusilhs en mode de baiard e siegueron
la filha dessts, mieja reviscolada. La porteron de dos, per aquel vial... Los autres la tenian... Plan
dogament.

Un conte, tot aquo, un conte, se pensa Clameng. Una regardela.

Sus la mofa, la filha blanca, avanida, que s'abandona... Un desvari... Ni mai la lebre que se trapa pas
viva al jag...

S'apasima lo riu de I'Avanida. Copa lo darrier bartas. S'asonda per una prada verda, estrecha. Se'n va
portar son aiga dins un autre riu pus gros que se ditz: Relampac.

Clameng leva lo cap. Lo cel amont es prigond. Pus prigonda es aici la prada que s'estira. De cada part,
de penjal en pendss, los traverses escalan, si ben tant qu'amagan lo solelh.

Relampac es dins son magre. Escampa sas aigas grisas entre las raices nudas dels vernhasses.
Clameng nifa per sentir la flairor de baldra e de peissum. Tot cop una boirela sauta.

De boirelas!... Davant, Relampac era lo riu de las trochas e de las escarabissas. Lo pepin jamai
n'acabava de contar las pescas de mantasta, las luminadas, las balancas e los gendarmas que vos
tombavan dessis la nuech... E calid correr, se vodar a Nostra Dona de las Cambas. Mas lo pepin es
mort. Las trochas son partidas. Ni mai tornaran pas. Las escarabissas se son desafairidas. Degun i pot
pas res.

Un moment, Clameng sosca. Es alara qu'una penche de serp en cracinant lo ven fregar pel nas de sas
alas de pergam. Una penche de serp, la domaisela veirenca, lusenta de verenor. Quand es en baba,
vivoteja dins l'aiga. Quand tresmuda, se despuelha de sa pel afalida per s'envolar dins l'aire en
calelhejant... Cossi moris puei? Mas qual o sap?... Demora cap de belinaire.

Clameng es aqui de se tornar virar. Aquel rescontre li agrada pas. Benleu porta significanca de quicom
que se va passar. La penche de serp, probable, cercava de fissar...

Clameng, pr'aquo, contunha, sec lo corrent, devers capval totjorn. La prada se ressarra, finis en agulhon.
Relampac comenca son destrech.

Entre las rancaredas cal cercar son camin dins la maire del riu. I a pas mai de riba, solament de rocadas
coma de muralhassas que tomban d'aplomb.



Jamai degun passaria pas aqui per las aigas grossas d'ivern. E 1'estiu, que Dieu garde l'aventuraire d'una
suspresa: quand lo gaudre se confla per un auratge subte. Aquelas gargantas se perlongan sus mai de
migja lega. Qui las coneis pas las apela: las Canals de Relampac.

I a pas mai ni grava ni sable. Res que la peira lisa. Lo pataud qu'escarlimpa va cabussar dins un
engolidor.

A beles moments, per avancar al desstis d'un gorg plen, se cal acrancar per la paret del cingle, se téner
de las doas mans, s'assegurar dels pes, mancar pas las encrenas que lo roc n'es entalhat, arpatejar come
l'aranha.

Mas aquelas encrenas qual las entalhet?... Dempuei los segles e los segles... Los Apostols, pareis,
quand passeron aqui... Anavan en pelegrinatge per asorar la Verge, Maria, Nostra Dona... Oc, Nostra
Dona de 1'Espin en Espinergue...

I
ESPINERGUE

Sus l'estrada granda, entre Rodés e Albi, a mieg camin, trobaretz las pancartas francimandas: Amis
touristes, visitez le parc national de I'Espinergue... De pancartas grandas, de vivas colors. E d'autras pus
mendras, mas pus cridadissas encara que vantan de longa las meravilhas sens fin d'aquel pargue:
curiosetats de tota mena, desports sanitoses mai o mens, amusaments per cada gost e cada borsa.
Arribatz a Montespina la Gara. Daissatz l'estrada. Prenetz lo camin, oc, lo camin batejat en francimand:
Chemin touristique n° 1. E vos cal passar la frontieira, es a dire jos un arc de ferramentas tornissadas.
Una bandieira ondeja dins lo ventolin, la bandieira blanca semenada partida de liris d'aur que son de
Francga, partida d'espinas de sable que son d'Espinergue. Legiretz en letras dauradas sul fronton del
post de doana: Condamine autonome de 1'Espinergue.

De doaniers en bloda blava, cenchats de cuer e sabre al costat, vos demandan los papiers e vos saludan
de lor boneta roja. De doaniers per rire, aquo se compren. Pr'aquo vos cal cambiar l'argent.

Donatz vostres francs de la Banca de Franga. E tocatz en bilhets e pecas los escuts d'Espinergue
emeses per la banca condominala: lo Credit Central, General e Social...

Un cop de mai los doaniers vos saludan e los saludatz. Lo camin toristic vos mena a Montespina, qu'es
la capitala d'Espinergue, una capitala tota nova de las carrieiras largas. Los edificis magers se quilhan,
construits dins lo pur estil folclorico-futurista caracterizat per las piramidalas arborescentas, las arcadas
en espandiment e las colonadas estroncudas. Aqui se coneis lo mestre cop d'arpa del grand urbanista,
lo celebre Mascolhonat, e tanben qualques arpadas del seu discipol mai renomat, lo reputat
Quandtaivist. Remiraretz las ostalarias palaisses, los magazins de servici liure, e las botigas a la moda
d'autres cops. Remarcaretz lo bureu de posta que retrai un colombier gigant. Un cop era, ca que la, los
colombs portavan los messatges...

Finiretz per vos trobar sus la placa de I'Union, davant la Condaminaria, un ostalissi de doas alas. La
pus bassa es bastida de frejal e de blesta, acaptada de teula grisa de pais. Es la residéncia del Visdame
espinergol. L'ala pus nauta se leva tota de peira blanca, fronton de marbre, teulada de quatre pans, mas
de teula fina. Aqui demora lo Vidasme francés.

Las doas alas s'ajustan, ligadas per una torre redonda, massissa, encopolada.

Sus la copola una agulha de metal s'enarta, lusenta, benleu detz canas d'aucada: 1'espina d'Espinergue.
En drech, aquo se compren, los poders e los rotles dels dos Visdames son egals, segon l'acte de
fondacion. Mas aquo se compren tanben que los afars principals se reglan co del Visdame francés. Lo
Visdame espinergol, en co que lo concernis, se tracha mai que mai del sendicat d'iniciativa que ten tot
lo bas de sa visdamaria.

Mas dintratz, e seretz plan recebut. Totas las entresenhas vos seran donadas per de polidas domaiselas,
vestidas agradivament del costum nacional; voli dire condaminal: esclopets, raubas mirgalhadas,
davantals florats, Santa Espina d'aur pendolada al col, chals, cofas e caracacas. Escotatz, ne perdretz pas
una, e saupretz leu tot sus Espinergue.

En primier, agachatz la carta desplegada en grand per una paret. Amont, cap al nord, la montanha
Quinsa que ne davalan dos mestres rius: Relampac e Visert. S'escampan de doas fonts vesinas. Se
conflan de tantes rivatels. A belas raspas rebordelan de ranc en ranc. Puei s'espandisson en contorns
longs cadun dins sa valoia larga. Pas per un brieu. Los traverses rascanhuts s'aprigondisson. La val



s'estrechis. Lo corrent s'abriva. Relampac s'engolis dins las Canals. Visert s'enfonilha dins sas
gargantas. A la fin, totes dos, pr'aquo, portan lors aigas a Gaur, la ribieira que las pren en escrumant e
las carreja vers solelh colc.

De la montanha Quinsa fins a Gaur, Espinergue s'estira entre los dos mestres rius. I a son que
Sauvespina e son terrador per se trobar sus l'autra man de Visert. Tota I'encontrada es un planol
traversut copat d'esquinas e de combas.

Las domaiselas del sendicat d'iniciativa vos donaran graciosament, amb lo sorire, de desplegants
illustrats, en negre o en colors: Viradas en Espinergue... Vacancgas originalas... Lo pargue de las
espinas... Coma del temps dels senhors... E qué sabi mai?

Siegut sus un cadieiral de similicuer faube, poiretz estudiar a vostre aise totes aqueles documents.
Establiretz aital vostre planing de sojorn e de vesitas... En Espinergue, sens sortir de Franca, un viatge
fora temps...

De Montespina, la capitala, lo camin toristic n° 1 contunha fins a Sauvespina, la bastida vielha del segle
XII restaurada menimosament per l'administracion de las Belas Arts. Una meravilha, aquela
restauracion, segon lo desplegant...

Probable que se qualque Sauvespinat d'un cop era tornava, creiria que lo mond a pas virat... Que manca
pas res de la sia vila... Los valats plens d'aiga morta, las muralhas, las emparas, quatre portas de caduna
son pont levadis... Un miracle...

Dintratz donc dins la bastida reconstituida... Flandrinatz per carrieiras. Vos perdetz dins las vanelas.
Finissetz per arribar sus la placa dels Arcs.

Jos las voutas del getat, tot lo torn d'aquela plaga, artistas e menestrals en vestits medievals vos
presentaran lors creacions originalas e tipicas. Ca que la aqueles mestieirals desguisats, tant val dire
totes, venon de Parfs e s'installan a Sauvespina solament per la sason...

Lo camin toristic n° 2 partis tanben de Montespina. Davala la costa del Paradis. Sauta Valadela: un
rivatel coma un besal. S'arrapa sul planol e s'enfonza en plena natura sauvatja e protegida: las
Espinassas d'Espinergue... Pas una forest mas una boissonada. En libertat creisson totes los boissons
possibles: aciniers o pruneliers, en arbrets o arbrilhons, d'espina blanca o d'espina negra. O alara
s'espandisson de romeguieiras entremescladas de babissals. Las grifoladas segon las matadas de
galentiers. Qualques caciers se quilhan, e de cadres... Res que de vegetals troncuts. Coma a la sortida
de l'ort paradisenc, la terra primordiala que volonta son que las espinas e las romecs...

De cada part del camin grand s'escapan de caminols que se van perdre dins las bartassanhas e puei
encara de vials de pe que serpatejan en s'entrecrosant per aqueles termes.

Aital, en tota sason los toristas de las vilas empudesinadas podon venir se desempestar. Per respirar
n'an qu'a se deslargar. Sens perilh ni geina que se passegen tot lo long de 1'an... Mancaran pas de
remirar las multiplas resplendors del boscatge tornat verge.

Ja davant Pascas los boissons negres florisson. Los boissons blancs los segon al mes de mai. Los
poétas cantan 1'espina de l'alba. Lo ventolin se carga de nolor. Espelisson las rosas francas...

Passa la prima. Aqui I'estiu: lo temps de las amoras. De las amors. Cadun amb la sia caduna s'amaga.
Tantes de cobles culhisson la flor de mel entre las espinas agudas...

Los jorns acorchan. De Gaur las fumarelas montan. Vira la color de las fuelhas. Los agrenels
negrejan. Las acinelas vairan. Lo vent d'autan se leva. Esparpalha los corbatasses...

E l'ivern s'espandis. De la montanha Quinsa davala la neu que s'amolona. Dins las chemeneias grandas
de las ostalarias, a beles clueges de boissons, lo fuoc branda. A! se poder calfar coma un cop era...

Las doas ostalarias pus renomadas son la del Pont de Gaur e la del Port de la Romeca, sus Gaur, c¢a
que la, totas doas.

Lo camin toristic n° 2 daissa de caire lo vilatge d'Espin e son terraire. Aqui vivon encara, se sap pas
trop consi, qualques pacans entestardits qu'an pas volgut collaborar amb las autoritats del pargue. Son
tolerats pel moment. E, de mai d'un biais, se podon considerar coma una curiosetat.

De la forca d'Espin, pr'aquo, lo camin toristic n° 2 tira vers 1'Espinola ont es lo roc e puei contunha fins
al Pont de Gaur.

Mas per montar sul roc de 'Espinola cal segre lo dralhol palaficat fins al Belvéser, lo mirador e la taula
d'orientacion.

Lo camin toristic n° 3 partis de la forca d'Espin, crosa per la Serva dels erices, tomba sul Port de la
Romeca a l'ajuston de Visert e de Gaur. Coma se sap, d'erices n'i a de doas menas: los canhencs e los
porquencs. Dempuei la creacion de la Serva, Espinergue es lor paradis. Toristas amics, setz convidats



per las nueches de luna granda de los anar contemplar en libertat. E quina emocion vos ganhara,
amagats darrier lo babissas, quand assistiretz al maridatge azarddés d'un ericon novelari amb una
ericota coquinota. O! la parada de seduccion, la danca langorosa, los potonels perilhoses, los picants
que fremesisson e la conclusion precisa...

A la crotz de la Catussa, la cal¢ada bolitira destaca del camin toristic n° 3, traversa lo vilatge mort de La
Vernha e arriba al castel de Casteltronc que las roinas se quilhan a 1'ajuston de Valadela e de Visert.

De roinas, oc. Las Belas Arts, un moment, avian envisatjat, de mercés una subvencion de la banca
condaminal, de reconstituir tot lo castel, coma era del temps dels senhors... Puei, coma cal de roinas per
contentar los vesitadors romantics, trucalunas o autres somiaires de legendas, lo castel se daisset en
desroc.

Donc la subvencion serviguet per restablir la calgada bolieira, per I'empeirar sens quitran, e puei tanben
per plantar las bolas, es a dire de bornas, de cada part, una cada perga longa... Pr'aquo per las nueches
d'estiu lo castel tot es illuminat e los nauts parlaires, de solelh colc fins a l'alba, braman de musica
medievala: Son e Lum...

Lo camin toristic n° 4 partis del Barri Naut de Montespina, s'arrapa sus la montanha Quinsa e la
traversa al col de Malapera. Torna tombar puei sus l'estrada granda de Rodés...

Aital donc es Espinergue. Mas son istoria la coneissetz pas. Escotatz.

Donc fins a la segonda guerra mondiala tot aquel redol era un pais d'agricultura tradicionala e
endarreirada. A l'escart de 1'estrada granda e del camin de fer, Sauvespina, tot docament, acabava de
morir. Una fitira se tenia cada mes a Montespina: porcs e vedels mai que mai e la polalha...

Cadun vivia coma podia. Pusleu mal que ben. Mas se vivid. Amb lo progres, aquel migradis podia pas
durar. Se calia modernisar. Mas l'argent, ont lo trobar?

Garentida per 1'Estat, una banca se creet a Montespina: lo Credit Central. Doas autras bancas, la
Generala e la Sociala, assageron tanben de dobrir de bureus. Mas tengueron pas cop. Cossi comprene
los afars de banca?

Lo Credit Central crompet los dreches de las doas societats en liquidacion e prenguet lo nom de Credit
Central General e Social...

E lo modernisme n'anet de vam. Los tractors per comengar. Las maquinas segueron, las autos, los
ostals nous... Los tecnicians del desvolopament rural n'acabavan pas de conselhar. Mas pagavan pas.
Lo Credit Central General e Social prestava. Generosament. Sus ipoteca.

Mas se vivia pas pus. De paisans ne demorava pas cap. Son que d'entrepreneires agricolas.
Entrepreneires sens cap d'obrier que trabalhavan coma de damnats, lo cuol sus lors maquinas... E los
interesses que calia pagar. E lo capital que calid tornar sens poder i arribar. Talhas, assegurancas,
cotisacions...

Los tecnicians parlavan res que de revolucion: la revolucion ferratgieira, la revolucion bladieira, la
revolucion vedelieira, anhelieira, porcelieira. E puei la gestion. Aquela gestion! Degun i comprenia pas
es... Lo que o devia tot e qu'avia pas un sou davant el, venid qualque comptable per li provar, papiers
en mans, qu'era ric mai que pus...

Tanplan. Mas cap de jove volia pas demorar associat d'entrepresa, non salariat, € mai una participacion
als beneficis li fogues garentida per contracte... Las filhas partissian primieiras... Per Paris se podian. E
los garcons mal o ben seguian.

Alara se tengueron a Montespina de seminaris, de caireforcs, de simposiums... Los tecnicians
descobrigueron la non-competitivitat de lagncultura espinergola. Aquela non-competitivitat dependia
directament de la non-adaptativitat del comportament dels paisans espinergols, incapables de mestrejar
perfiechament las tecnicas de poncha e d'analisar correctament las donadas moventas d'una economia
evolutiva en espandiment.

Ca que la lo problema se resolvria d'el meteis, sens dolor. La mager part dels proprietaris valerfasents
se sarravan del temps de se retirar. Aquela retirada i avid pas qu'a la lor avangar. E las terras?... Las
terras tant eran ipotecadas que cap d'eretier las vendria pas reclamar. Mas per se pagar, sens fraisses, la
banca las prendria...

Aital lo Credit Central, General e Social se trobet legalament proprietari de tant val dire totas las borias
d'Espinergue... Son que dins lo terraire d'Espin, que lo progres avia pas penetrat, la vida contunhet
coma davant...

Los administrators del Credit Central General e Social calculeron un moment de constituir de domenis
rendables e de los afermar a de boriaires d'eleit venguts de la Franca del Nord o dels paises del Mercat
Comun. Se peset lo per e lo contra. La conjonctura encara semblava pas favorabla. La situacion
economica generala de la nacion francesa demandava lo gel de milieirats d'ectars de terras agricolas.



Fin finala se decidiguet de vodar Espinergue al torisme.

Lo Credit Central General e Social prenguet contacte amb las autoritats localas, regionalas e
nacionalas. Los servicis competents enquesteron. Tanplan que se creet lo Pargue Nacional.

La Direccion Despartimentala de 1'Agricultura de Rodés prepauset de plantar en bosques totas las
frachivas. Oc, mas los arbres son de long créisser. Puei, una forest de mai o de mens! Los toristas n'an
un confle de fustadas o de clarieiras. Calia quicom de rar, d'original. Al mens cost. Los tecnicians
reconvertits dins I'environament preconiseron de daissar lo pais s'embartassar. Sens trop de fraisses la
terra volontet las espinas de tota mena. Espinergue, ca que la: un nom predestinat, atestat per la
toponimia.

Los Espinergols, retirats cadun dins son ostal, comencavan de s'agrolir de vielhum. Ni mai lors enfants
partits per Paris o per las vilassas podian pas se trachar d'eles. Alara calguet amassar totes los vielhs
per los menar a 1'ospici o a la maison de retira... Lo Credit Central, General e Social se trobet lo mestre
dels ostals abandonats que, sens granda despensa, fogueron arrengats en cabanetas e cabanons de
bona loga als vacanciers.

Qualque temps, aital, lo Pargue vivoteget. Mas leu la concurréncia se faguet sentir perque de pargues
se'n creava dos o tres per an dins cada region del programa toristic.

Era vital donc de trobar una formula pus atractiva, pus dinamica.

Qué demandavan los toristas si que non lo despaisament? Per los despaisar, co melhor es de lor donar
una frontieira per traversar. Calia donc organisar Espinergue en territori liure. Coma Monegue. Coma
Andorra. Principat d'Espinergue.

Lo Credit Central General e Social sometet donc al Prefecte de Rodés un plan de transformacion del
Pargue en Principat. Lo Prefecte ne referiguet al Ministre de I'Interior que s'opauset categoricament a
un tal projecte qu'anava contra la forma republicana de 1'Estat e que mancarid pas de portar tort a
l'unitat e a l'indevesibilitat de la Republica.

Calia cercar quicom mai. Los administrators del Credit Central General e Social finigueron per
demandar conselh a

l'archivista en cap despartimental de Rodés que lor prepauset lo nom de Condamina que sonaria tan
plan: Condamina liura d'Espinergue.

Mas Condamina, qué volia dire? La Societat de las Letras, consultada, respondet qu'aquel mot figurava
pas dins lo diccionari de Vaissier. Lo felibre Vailet, conservator del Museu d'Espalion, faguet saber
que Condaminas era un nom de vilatge. A la biblioteca de Rodés se trobet lo diccionari d'Alibert que
donava coma definicion: terra franca, e coma origina lo latin condominium.

Oc, condominium, coma dins lo Pacific las illas de las Novelas Ebridas.

Lo nom era trobat. Lo Ministre de I'Interior pr'aquo refudet l'adjectiu liura coma trop imprecis.
Autorizet 1'apellacion autonoma.

L'arrestat signat e publicat, la Condamina Autonoma d'Espinergue foguet proclamada en granda
ceremonia. La bandieira espinergola floteget. Una musica militara la saludet, los notables parleron. Se
manget, se beguet, se dancet. Los dos Visdames s'abraceron. Venian d'esser nomenats. Degun sabia
pas qu'era aquo: un Visdame.

Lo Credit Central General e Social investiguet. A milions. L'Estat subvencionet: camins, ostalarias,
terrens de campatge, mesa en valor de las curiosetats naturalas e istoricas...

Per completar lo despaisament, las autoritats condaminalas fagueron estudiar per qualques felibres la
possibilitat de manténer l'usatge corrent de la lenga naturala del pais: l'espinergol, un jos-dialecte
roergat. Mas los quites felibres s'entenderon pas entre eles. L'Institut d'Estudis Occitans, que degan
avia pas consultat, condemnet aquel projecte que tenia pas compte de 1'occitan de referéncia. Qualques
militants del P.N.O. e de Lucha Occitana vengueron, cadun dins sa grafia, mascarar las parets
d'inscripcions que degun sabia pas legir.

Ca que la, bon nombre d'emplegats dins los comercis, las ostalarias o los complexes d'animacion e de
divertiment eran francimands de naissenca e d'origina. Ni mai cap avid pas enveja de se virar en
espinergolofon.

Fin finala las autoritats estimeron que lo francés parlat amb l'accent bastaria per despaisar los toristas
sens geinar l'intercompreneson. L'accent, donc, foguet estandardisat dins una prononciacion diferenta
mas vesina del marselhés, prepa del tolosan, contaminada per l'auvernhat. Qualques corses audio-
visuals generalisats pels emplegats en placa e l'obligacion d'un estagi linguistic per cada novel
emplegat recrutat fora Espinergue, e las resultas passeron totes los espers. Espinergols de la soca
vielha o novels venguts parleron redond mai que natura, talament qu'un cop trapat, aquel accent se



podia pas perdre. Las autoritats decidigueron de pagar una prima de compensacion a tot emplegat
francimand d'origina que se'n tornava prene sa retira en pais francimand...

Amics toristas, donc, venetz toristicar. Lo Pargue Nacional d'Espinergue vos aperten. Los Espinergols
sem al vostre servici per vos assegurar tot ¢co que podetz desirar. Vostre sin quin que sia lo sabem
alisar. Quines Edens vos reservam, quand serian que las Escremieiras! Nostre contentament es de vos
contentar. Toristas, venetz toristicar.

111
LA FILHA DE GAUR

Las Canals se son dubertas. Clameng sauta la darrieira encrena. Es arribat a Gaur, la ribieira. Aqui lo
gorg que se ditz lo Gorg Negre, ont se perd Relampac.

Clameng se siei sus la correja grisenca de sable caud. E sosca, lo cap dins las mans. Gaur bronzis de
longa a belas ondadas que s'acorsan. Lo Gorg Negre revoluma talament que I'embut se cura. Una bola
d'escruma torneja sens fin, doca, coma de lach sus la possa.

E Clameng li sembla que l'aiga lo pren, que I'embut lo tira e se va negar... Mas non, Clameng se vira e
leva lo cap. Amont, sul roc cuech e recuech per las sasons, una peirieira bada que se dobris coma una
plaga viva...

E Clameng se soven. Aquel trauc es pas una peirieira mas una conca granda. Encara 1'an passat tot un
boscatge la garnissia. E dedins se rescondia la capela, la Capelota, ont se gardava la Verge Negra del
Gorg Negre: Nostra Dona de 1'Espin.

Una legenda donc, contada per las meninas. Clameng tanben l'avia ausida contar. Aquela conca entre
las rocadas se ditz: lo Vabre. Pareis qu'un cop era, del temps dels pagans, servissia de cementeri.
Quines pagans: Rutens vielhs o Gallo-Romans... Qual o sap? Mas encara las tombas se coneisson,
curadas en plena peira coma de naucs e acaptadas de cram...

Aqueles pagans, probable, que leveron las idolas dins lo Vabre per las adorar. E mai benleu
bastigueron un temple... Viret lo cel. Cambiet lo temps. Revolumeron las fuelhas al vent. Rebordeleron
las peiras dins lo Vabre.

Tant i a. La vegelha de Nadal de 1'an mil un porcatier de 1'Espinola cercava sa porcada que li avia
escapat a ressegre 'agland pels traverses de Gaur. Lo porcatier n'anava, prautissia la neu e siblava son
can que trepejava davant. De sautar de recs, de curar combas, de tornar montar sul pueg, lo ragas tant
coma lo fard ne podian pas mai. Arriberon pr'aquo a la broa del Vabre. Lo can jaupet. Los porcs eran
dins lo trauc, a l'abric, que modilhavan la neu entre l'arbrilha. E mai se carravan de fosicar que d'aquel
temps encara degun lor passava pas l'anel al musel...

Lo porcatier davalet dins lo Vabre. Los porcs leveron lo cap, quiteron de mocar. E lo porcatier se
trachet que, davant el, una matada de boissons d'espinas negras venid just de florir, non pas de flors de
neu, ni mai de flors de gibre, mas de vertadieiras flors de prima novela.

Per la vegelha de Nadal... En I'an mil... Un miracle... Los porcs ara rondinavan sens bolegar. Lo can
jaupava pas pus. Sus la neu blanca, dins la boissonada, entre las flors blancas espelidas, una femna
negra se quilhava que teni dins sos braces l'enfant...

Lo porcatier reconeguet Nostra Dona e se senhet. Los porcs quiteron de rondinar. Nostra Dona
sorisia. L'Enfant levava la manota...

Lo porcatier abandonet sos porcs que pr'aquo lo segueron. E se'n tornet a 1'Espinola, al mai correr. Las
romecs e los babisses per l'entravar pas se dobrissian davant el...

Anet trobar lo curat que lo volia pas creire. Ca que la la nuech s'espandissi... Pr'aquo lo porcatier tant
s'encapriciava que finiguet per amassar qualques omes que vengueron amb de calelhas... Lo porcatier
los menet al Vabre. Davant Nostra Dona, sus la neu mosilhada, tomberon de genolhons... Las flambas
de las calelhas tremoleron puei se clineron per asorar... La nolor bona de las flors de maravilha
s'enairava coma per una alba de mai. Brunhissid Gaur de sas aigas conflas que la val de longa
retronissia.

Fins al matin los omes de 1'Espinola garderon Nostra Dona. Un d'entre eles pr'aquo se n'era tornat
avertir lo curat... Al jorn, bandieiras dins lo vent, tota la parroquia en procession davalet al Vabre.
Cargueron la Verge negra sus un carras que quatre joves porteron sus las espatlas.



Ni mai ne coneissian pas lo pes. En cantant las litanias, pastor e parroquians torneron escalar,
s'arraperon, s'ennauteron darrier la Reina de gloria que tirava davant.

Quand arriberon a I'Espinola, las campanas sonavan a brand. Seguida del poble, Nostra Dona dintret
dins la gleisa pel portal grand. Dins lo cor, al canton de l'autar, un pausador tot nou esperava, garnit de
lencols blancs. Los quatre joves s'avanceron, monteron fins a l'autar. Establigueron Nostra Dona sul
pausador. Per ela s'aluqueron totes los ciris. Puei lo curat cantet la messa, encara lo ser vespras. Los
clergues quitavan pas d'encesar...

Mas a la nuech, apres un darrier salut, apres un darrier rosari, los Espinoleses se retireron. Los
clergues atuderon los ciris. Daisseron la lampesa d'oli, sola, que cremes. E se n'aneron. Lo curat
preguet de per el un momentonel encara. Puei se n'anet tanben. Amb la clau gressa, de per defora,
clavet lo portal...

Aquel portal, I'endeman, lo campanier lo dobriguet per venir sonar lo primier angelus. Ni mai se trachet
pas de res. Mas qualques beatas matinieiras dintreron darrier el per comencar lors oremus. Tanleu
dintradas crideron. Nostra Dona era pas mai aqui...

Tant crideron, las beatas, tant siscleron que lo campanier sonet lo tocasenh. Tota la parroquia
s'amasset. Nostra Dona se n'era anada e mai lo portal bel fogues barrat e clavat.

Ni mai lo Diable podia pas 1'aver emportada...

Los parroquians n'acabavan pas de se desolar. Mas lo curat presicava: Nostra Dona 'avem perduda per
encausa de nostres pecats...

Lo porcatier mai que totes se desconsolava. Si ben tant que l'idea li venguet de tornar veire lo Vabre...
Partiguet amb lo seu can pels traverses, sus la neu... Davalet dins lo trauc. Agachet la mata florida.
Entre las flors blancas, demest las espinas, la Verge negre s'arborava, e totjorn I'Enfant sul brag.
D'esmai, lo porcatier oblidet de se senhar. Demoret embalausit sens poder bolegar... Es lo can que se'n
tornet sol. Anet jaupar pel vilatge fins que las gents lo seguesson.

Aital, per aquel miracle, Nostra Dona se glorifiquet. Los Espinoleses comprengueron que la Verge
negra volia demorar dins lo Vabre aqui que l'avian trobada... L'acapteron d'un cabanas per comengar,
puei d'una capelota que bastigueron. De segles e de segles de longa, Nostra Dona de 1'Espin en
Espinergue foguet venerada, pregada, asorada. E totjorn per Nadal, davant la capelota, lo boisson negre
florissia de blanc. Que geles o neves, cada an lo miracle se renovelava. De pelegrins venian de luenh
remirar las flors ivernalas. Solas las filhas que se volidn maridar ne podian culhir un ramelet... Puei,
Nadal passat, lo boisson desflorissia per tornar florir encara, coma los autres boissons, lo mes
d'abrial...

Ne porteron fins en Italia e devers Paris. Ca que la degun sap pas aici s'aqueles plancons s'enrasi-
gueron coma cal, ni mai se garderon lor vertut de florir per Nadal.

Oc, mas uei es tota la mata qu'es estada raubada. La Verge negra es pas mai aqui. Se n'es pas anada
sola. L'an emportada. E mai la capelota tanben.

En primier las autoritats del Pargue volian preservar lo sit del Vabre e conservar sus placa la capelota
romana per abrigar 'estatua miraclosa: la Verge negra. Calia manténer lo pelegrinatge: non pas per la
devocion mas pel torisme. Solament lo Vabre era mal a trasman. Quant auria costat lo dobriment d'un
camin toristic per 1 davalar?

Puei nasquet lo projecte de crear un lac artificial, un plan d'aiga coma se ditz, que seria la basa nautica
d'Espinergue... Quantes de plasenciers vendridan amb lors naviols de rems o de vela pel simple plaser
de navigar o alara per concorrir! De competicions de tota mena mancarian pas de s'organizar. Qual
ganhari la copa de vela de la Condamina? O lo rem d'aur dels dos Visdames? Sens parlar dels autres
JOCs navencs que serian encoratjats e premiats?

Mas per lo crear, aquel lac, cal barrar Gaur amb un obratge de pro d'aucada. Ja los engenhaires son
venguts. Lo barratge va s'edificar entre lo Gorg Negre e lo Pont de Gaur.

Tant montaran las aigas retengudas que negaran la val. Emplenaran lo Vabre que semblara una cala de
mar,

una conca sul ribairés que servira de port d'estaca per las barcas e pels naviols. Sera rendable alara de
dobrir lo camin toristic dempuei I'Espinola.

Mas la Verge negra venerada, la Capelota romana e lo boisson de Nadal? Una sola solucion: lo
transferiment sul planol. Las autoritats religiosas son estadas de bona compreneson. An donat lor
acordi. Ca que la, la Gleisa de nostre temps considera totas aquelas legendas meravilhosas, aqueles
pelegrinatges de tradicion coma un folclore sens granda portada. Passat pertot, que la Verge se pregue



aici o endacom mai, quina importancia? L'estacament simplot de tal culte a tal sit es benleu una forma
de supersticion...

L'operacion Abo-Simbel ven de comencar. Ja la primieira estapa n'es acabada, dempuei una setmana.
Peira per peira, en elicopter, la Capelota es estada transportada, cada peira numerotada, aquo se
compren. Mas la Verge negra tant pesava que l'a calguda ressar pel mieg e la prene en dos viatges.
Aquela operacion se ditz Abo-Simbel perque retipa los trabalhs grands entrepreses en Egipte per
sauvar los temples de la val de Nil quand s'edificava lo barratge d'Assoan.

Dempuei una setmana donc lo Vabre es degalhat.

Ara los especialistas de las Belas Arts tornaran reconstituir sus un airal causit la capela e 1'estatua.

Son los tecnicians de las Aigas e Forestes qu'an desrabada e enlevada la mata de boissons. E mai son
cargats de la conservar tana per tana dins una plantolieira condaminala en esperant de la tornar restablir
davant lo sanctuari quand sera tornat bastir.

Quicom, pr'aquo, los taineja. Se los boissons transplantats perdian lor vertut, que floriguessen pas pus
per Nadal? De letras son estadas mandadas a totes los archivistas de Franca e de fora Franca. Los
correspondents de las societats geograficas e botanicas, los amators de tota mena son estats alertats...
Se qualqu'un podié trobar traca d'un plancon de boisson d'Espinergue raubat un cop era pels pelegrins
e que se seria plan comportat...

Fins ara doas responsas solament son vengudas. Una d'Italia. En Piemont, dins la vilota de Bra, i a un
sanctuari dedicat a Nostra Dona. Lo prior de Nostra Dona de Bra, donc, escriu: — Pas luenh de nostre
sanctuari existis un boisson negre (Pranus spinosa) que dempuei 1336 floris dos cops per an: lo
primier cop per Nadal, lo segond lo mes de marg. D'apres los pergams conservats dins nostres archius,
de pelegrins que tornavan de luenh porteron lo soquilhon d'aquel boisson e lo planteron en 'onor de
Nostra Dona. Lo soquilhon tan plan s'enrasiguet e cresquet, tanet, getet e regetet que donet una mata.

De plangons preses de la matada son estats plantats dins 'ort botanic de Turin. An donats de boissons
que tanben florisson l'ivern. Mas d'autres plantats a Parma florisson res que la prima...

La segonda letra venia de Tours. Un notari vielh, retirat, membre de la societat dels cercaires e dels
curioses, senhalava qu'un boisson negre florissent I'ivern avia fach tot un brieu la gloria del vilatge de
Sant Patrici entre Tours e Saumur. E mai el s'era transportat sus placa per observar la florison. Mas
degun li avia pas pogut indicar ont se trobava lo boisson que, probable, avia finit per secar de vielhum...
Tant i a... Per mai de seguretat, los tecnicians estadian la possibilitat de reconstituir la mata nadalenca,
non pas defora a l'aire liure, mas jos una veirieira que seria calfada per temps de gel.

Pel moment, las peiras de la Capelota e la Verge negra en dos troces esperan empalhadas dins de
caissas apiladas darrier lo depost del material condaminal, jos un cobert. Mas leu va comencar la
segonda estapa de l'operacion Abo-Simbel. Los plans son tirats. Los arquitectes prestes. Los
especialistas de la Belas Arts de Paris venon d'arribar. Tornaran ajustar los dos troces de la Verge
negra. Los obriers son comandats, los manobras mancaran pas. Tan romana coma davant, la Capelota
se tornara quilhar, non pas dins un vabre perdut, mas dins un jardin d'arbres e de flors... e benleu la
veirieira... A las Escremieiras, oc... Nostra Dona de I'Espin: las Escremieiras.

Cal saber que Relampac, lo riu tombat de la montanha Quinsa, se galamina un moment dins sa valoia
que s'alarga entre Montespina la Gara e Montespina la Vila. Torna prene alen davant de tornar prene
vam e de se lancar devers Espin e las Canals... A bel aise s'espandis coma per se dormir dins un estanh
retengut per la paissieira d'un ancian molin. Aqui las Escremieiras donc, al ras de Montespina: las
Escremieiras. Qualques vielhs Espinergols comprenon encara lo sens d'aquel mot: las Escremieiras.
Mas se garderon ben de far semblant de comprene.

Ni per totas las curiosetats, ni per tantes divertiments, d'unes toristas se languissian en Espinergue que
se podian pas deslaiar. E I'an d'apres tornavan pas. Lo plaser qu'avian pas trobat aici I'anavan cercar pus
luenh... En pagant.

Alara las autoritats se sovengueron d'aquel projecte ministerial, abandonat a la debuta de la creacion del
pargue. Lo projecte: Harem...

Vertat es que dins totes los pargues se prepausavan als toristas son que las especialitats de la cosina o
de la beveta... Sus aqueles articles podian tastar e comparar tant que volian... Alara cossi donc poirian
pas tastar las femnas regionalas?

Mas aquel nom: Harem convenia pas. Ni mauras ni maurescas son pas las nostras femnas... Se parlet
donc del projecte: Jardin d'amor. Non pas ort, un mot que flaira trop lo logum d'ola, mas jardin que nol
la flor.



Lo projecte adoptat, los credits desblocats, las causas aneron prompte. Lo molin vielh de las
Escremieiras reparat de nou, adobat dedins e defora tot en gardant son caracter de bastenda campestra,
se cambiet en ostalaria: Les Belles Crémieres. Aital los Francimands avidn comprés aquel mot: las
Escremieiras.

L'estanh foguet curat de tota sa loda. Sus las ribas, tot lo torn, los forestiers planteron de sauces que
pr'aquo son pas d'arbres espinoses. Mas se sap pro que, de tot temps, las belas filhas fricaudas, entre
los sauces fugisson per s'amagar.

Calia una illa al mieg de l'estanh. A belas sacadas de ciment, a belas carradas de terra, l'illa s'edifiquet,
verda de mossa, redonda e confla coma una popa, coronada d'un oratori: Lo Temple de la Naiada
consenta.

Oc, per garnir lo temple, la vila de Rodés a fach don gracios a la Condamina d'Espinergue de la Naiada
de Vors: la fina estatua de peira blanca que s'era quilhada tant de temps a la cantonada de 1'ancian liceu
Foch.

Dins la cort del temple, un grifolet d'aiga regiscla dins una nauca de porfir. Consenta o non consenta,
la Naiada, qu'es pas mai de Vors, escampa sa dorna.

Las servicialas del temple, en tenguda de sacrifici, esperan la practica, siegudas sus las grasas de
marbre... Aital donc: 1'illa del Desir complit.

Tot lo torn de l'estanh s'escampilhan las Borietas: Les Bordettes coma dison los toristas. Una borieta
es un ostalon bassot de polida peira, teulat de polida teula, e de fenestrons amb de flors dins de topins,
e de rideus fronzits. Dedins, tot lo confort, aquo se compren... E una borieira galanta en cambaligas e
sarracos, tota presta: Une Bordiere.

Cada borieta es plantada dins un jardinon tot boissonat de rosas, ensarrat dins quatre bartasses: un
d'albespins, l'autre d'agreniers, 'autre encara de babisses, mas lo pus naut de grifols per abrigar las
violetas. Cal dintrar per un cledon...

Toristas solivols, vos languiscatz pas mai. Son per vosautres, las belas cremieiras... En pagant, aquo se
compren... Son per vosautres tanben las nimfas de pels sauces, e las naiadas consentas... E tanben
encara las borieiras galantas en sarracos dins las borietas... Molin d'amor, jardin d'amor, aiga d'amor
que raja, que raja. Camitortas, nasitortas violetas... Toristas, ne culhiretz per vostre argent... E mai de
brota de cabra... A las Escremieiras.

Es aqui que Nostra Dona de 1'Espin tornara trobar sa Capelota, dins una comba del jardin d'amor. Lo
jorn del pelegrinatge mancara pas de femelum per la procession jos la veirieira.

Totas las filhas de las Escremieiras per cantar los cantics de la Santa Verge, en bonas enfantas de
Maria... Ca que la son plan elevadas. Sortisson totas del convent de las Sorres Beatas que se cargan de
la Promocion Sociala Femenina. Se ditz pas mai lo convent ¢a que la, mas I'Institut de Preparacion a la
Vida. Las estudiantas mancap pas. E per clavar lors estudis passan lo C.A.P. de lor especialitat:
activitats d'acuelh. Puei se lancan de boncor dins la vida vidanta. Un trabalh a lor portada las espera,
sus placa, sens sortir d'Espinergue: a las Escremieiras... E quand auran la Capelota, un cop per an
poiran cantar los cantics per los oblidar pas... Son elas tanben que culhiran las flors ivernalas, non pas
per las gardar mas per las vendre als toristas, coma tot lo demai...

E Clameng sosca, siegut sul sable. Lo Gorg Negre revoluma. La bola d'escruma torneja sens fin. Lo
solelh s'es rescondut a la cima dels traverses. Un autre dimenge que s'acaba. Un autre dimenge de
perdut... La solesa...

Clameng se leva. Se'n vol tornar. Es alara que la bola de bruma se parteja. Una bola negra se saqueja:
un cap de tot son pel que se pelleva... Dos braces baton las ondas que regisclan. Clameng pot pas mai
bolegar.

Una filha rajolanta davant el se tira de l'aiga. La filha que i cresia pas, qu'esperava pas mai... La filha de
Gaur..

1A%
LO NEGADIS
Vertat es que se contava la legenda d'aquela fada, d'aquela serena, solament vestida de son pel long, que

per las vespradas caudas de tant que cantava, tant afiscava los omes joves, per los atraire, dins lo Gorg
Negre a cabussar, puei se repaisser de lor paura arma quand s'abandona e que se nega lo cos perdut...



Una legenda que se contava... La filha de Gaur... Lo que I'a vista torna pas mai. Alara donc, lo que
contava cossi sabia?

Clameng I'a vista. Clameng la vei.

— Cossi t'apelas? demanda ela en se sarrant. Ieu soi Germana...

— E ieu Clameng...

A belas possas pas de sosten. Es nuda tota sens cap de malhol. Ni panelotas, talament blanca. E los
frisons de la sia mata que se descrespan que tant es trempa: escur misteri de 1'aranhas...

Germana ven, dona sas potas. Clameng las pren. Pel primier cop de la sia vida... Dempuei que ne
somiava d'aquel moment! E las sias mans aventurieiras la fresa las porta sus la carn feme, aqui que
cal...

Qual es Germana? O la serena de las legendas, o la romeca, l'elementala... Benleu semblanga, solament
fantauma o farfantela de desiranca.

Clameng I'engola la plena boca, dent contra dent. La coneis bona coma la frucha e tan veraia coma lo
pan. Cossi seria la regardela? Ni mai deliri, esperit sens estre, ni cos sens arma... Es una femna, cossi
mai dire, filha de maire...

Clameng la modilha. Daissa la boca. E puei i torna. E la manjuca, la manjuqueja de potons tantes per
l'acabar...

Mas ela, sens cap de paraula, se despren d'el. Se daissa sieire sul sable gris que cracineja coma de sal
trissa... El s'agenolha tot contra ela sens gausar mai. De cada man ten una coca de pasta blanca e la
pasteja de tant qu'es ferma. Ne vol tastar d'aquela coca, ne mordis una... sul tetelon.

— Esta suau!... crida Germana. E li saca sus una gauta un sol emplastre... Clameng se retira de tres
passes e se si¢i, vergonhds. Mas quita pas de contemplar la beltat nuda...

Ela, dins las sias mans amassa de sable per lo daissar rajar entre sos dets. Se vira a biais, tot cop se
clina, sens res amagar de son cos refusat...

Un moment aital, puei torna dire:

— Ieu soi Germana... Comprenes pas... Germana: sorre...

Clameng se cala sens quitar d'agachar. Alara ela s'arresta son joc de sable per demandar:

— Sabes lo conte del boatier e de sos buous?...

Coma el se cala totjorn ela i va de son istoria:

— Un cop era, sus la montanha, una colada de neu susprenguet dins una jaga un boatier e sos buous.
Ni mai podia pas sortir que, se dubrissia la porta, la neu dintrava. Quant de temps demoret aqui, 'ome,
embarrat amb son bestial? Coneissia pas mai la nuech ni lo jorn. Avia pas solament lo mendre calelh.
A la fin, pr'aquo, de secorreires vengueron, a belas paladas per escombrar la neu. Se troberon sus la
teulada de la jaca. Tireron de lausas, tres o quatre, just pel passatge d'una persona. Crideron al boatier:
— Monta...

Mas el de respondre:

— Cossi m'arrapariai?... E puei ¢a que la, lo pas es trop estrech. M'entraverii per las banas... Lo paure
boatier, de tant qu'era demorat sal amb sos buous, avia finit per se creire buou el tanben.

Germana se torna calar. Ara s'amusa a picar lo sable de cops de talons... Dins la val de Gaur aquela
istoria de neu e de montanha contada per una filha nuda, una vesprada d'agost, consi semblarid pas
sens cap ni centena? Un pastre que se prenia per un buou!...

Mas Germana s'es levada e ditz:

— Es ora, Clameng... Veni amb ieu dins l'aiga.

Clameng compren pas. Germana repetis:

— Veni amb ieu dins l'aiga...

La sia votz es doca e pr'aquo comanda. Clameng se leva alara. E ditz tot nec:

— Ai pas de malhol...

— E ieu, n'ai un?... demanda ela.

Clameng quita los sabatons de cuer do¢ que tant se'n carrava, puei la camiseta roja... La man sus la
cencha, un moment trantalha. Mas Germana sauta dins lo gorg en cridant:

— Destriga--te que t'esperi...

Clameng desbocla la cencha, daissa tombar las caugas. Los vestits, pr'aquo, los plega, los arrenga sul
sable, amb una peira dess(s. E s'avanca dins 1'aiga, sens nadar, que sap pas. Pren garda de perdre pas
pe. Mas Germana lo sona:

— Sarra-te, encara... Veni...

Clameng ara trantola que s'es trop avangat. Las ondadas lo saquejan. Ni mai pot pas assegurar sos pes
sus las peiras lisas del fons... E va tombar...

Germana es aqui. Porta la man sus el. Non pas per lo reténer mas per lo butar que cabusse.



El engola d'aiga. Se debat. Arpateja. Esternuda... E crei encara a un joc. Sauta tant que torna montar.
Sortis lo cap. Vol tornar prene alen. Sus las sias potas, las potas de Germana se venon plagar per un
poton, e mai la lenga. Per estofar pas, el se tor¢ e se vira. Dos cops torneja dins lo revolum. Se vei dins
lo croi de 'embut. Ni mai coneis pas sus sos uelhs aquela bruma: benleu d'escruma o d'escupit...
Cabussa mai... Torna montar. Un autre poton forgat... Poton de 1'aiga. Quantas de canas de prigond, lo
Gorg Negre?... Degun ne sap pas res...

Qualques folholas encara. Qué s'es passat? Lo Gorg Negre revoluma. L'embut n'acaba pas de se curar.
Una bola d'escruma torneja sens fin, doca coma de lach... Manca la possa...

E Clameng?

Los sabatons badan sul sable... Una peira ten los vestits. Risiblas que son aquelas caucgas de garcon,
voidas, bragueta duberta, cencha desboclada... sus la camiseta roja abandonada... E lo berret...

A\
LA CAMBRA

Dos o tres cops Clameng alena prigond. Dobris los uelhs. Ont es? Cerca de se sovenir... Una vesprada
d'agost. Lo Gorg Negre.

Mas ja un front se clina sus son front. Germana.

E Clameng se coneis tot nud. Germana es nuda. Son, los dos, sus un grand liech blanc dins una
cambra blanca sens fenestra. Una clartat doca s'escampilha d'una luminaria electrica. Tirat lo liech, i a
pas cap de moble dins aquela cambra clausa. La porta es barrada.

Cossi Clameng se levaria? Perqué sonaria al secors? De potons encara, de potons: pertot, decadela,
vira-revira, monta-davala. Mas sus las potas son los melhors.

Tot dogament encara, tot docament. Quora un quora l'autre tornar comencar. De las doas mans se
prene, puei se desprene, per se calinar. Sens bruch.

Aqui donc la febre los ganha. Germana morsilha Clameng darrier 1'aurelha e lo peciga per cada mamel.

El I'aplanponha trapa que trapa. Se geta sus ela tot desgarat.

Pot pas mai durar lo gracios calinhatge. Clameng es innocent dins lo joc de 1'amor. Vol esser mestre
d'aquela creatura que se debat. E la malmena tant que la maca. Ara la ten.

Germana crida. Mas una bramadissa de folid. Clameng n'a l'alen copat e lo vam.

Darrier la perta una clamor respond, un siscladis coma un referniment. E la porta se dobris. D'un cop la
cambra es plena de filhas. Vestidas de negre totas, cap en pel, cossatge confle, debasses fins que tiban.
E se brandisson, se bolegan, arpatejan. Quitan pas ensemble d'aucar... A... 0... c... Uc...

Aqui Germana se leva. Las filhas s'escartan. E se calan. Clameng sul liech sap pas consi se virar.
Benleu que somia ¢a que la. Qu'es aquela bestia ara que dintra dins la cambra? Nauta e mai tant coma
la porta. E se ten drecha sus las patas de darrier. Un ors. Oc, un ors tot borramaurel... que gronis... e
put... e lhabra... airosament emmorrialat de fer... Un anel de fer li trauca la narria. Una cadena pendola
d'aquel anel. Un ome saqueja la cadena...

Entre totas aquelas filhas, un ome, se se pot dire un ome, aquel talibornas, caparassut, espatlut, e
cuolbas, que recana, los caisses torces... e lhabra tanben e gronis... si ben tant que semblaria 1'ors, s'era
pas vestit, el, lo crestian, d'un parelh de caugas de velds passit...

E lo taliborna se sarra del liech. E tira l'ors. Gronisson los dos: la bestia, 1'ome. Se clinan al cop.
Solfina que solfinaras, saliva que saliveja. L'ors dobris sas patas de davant per abracar Clameng e
l'estrénher las plenas arpas, sens oblidar de lo potonejar del morrial e de 1'anel...

— Eutropi!...

Germana a cridat. Eutropi serid lo nom del taliborna o de 1'ors? Es lo taliborna que respond:

— Madomaisela?...

Germana, tota nuda encara, se geta de vam sul taliborna. Li pren de las mans la cadena de l'ors, la vira
docament... Alara l'ors gemega coma un nenon. Se torna quilhar. D'una pata se boissa lo nas...
Germana torna cridar:

— Eutropi!

E lo taliborna als quatre galaups passa per la porta. Mas Germana, sens quitar de téner l'ors, se met a
sautar € comanda:

— Filhas, cantatz e dancatz!...

Las filhas negras se donan la man, s'aparian e cantan. La danca se plega e se desplega:



Dancem, filhas, dancem nou,
Dancem, filhas, detz-e-nou...

Tres passes aqui, tres passes ala. Los braces se levan e se baissan:
Lo truquet, lo luret,

Lo brandol de la brandoleta,

Lo truquet, lo luret...

Truca...

Lura...

Branda... lo brandolet...

L'ors ara dancga e sec lo movement. Germana tanben.

Dancem, filhas, dancem uech,
Dancem, filhas, detz-e-uech...

Mas apres cada coblet una filha se despren de las autras. Se sarra del liech. Entre las cueissas de
Clamenc lo vironet que del subte, probable, s'encanilha. Mas la filha, de las doas mans, manobra.

Lo truquet, lo luret,
Lo brandol de la brandoleta...

La filha ne perd l'alen e mai la mesura de la cancon. Mas sas companhas pus graciosament encara se
saquejan. Cantan d'una sola votz encara pus escleta:

Lo truquet, lo luret...
Aqui perlongan las paraulas:

Truca...
Lura...

Sens poder se desliurar... del plaser... o de la dolor...

Branda... lo brandolet...

Un momenton d'apasiment. N'i a pas per gaire. Clameng s'estrementis.

Germana tira la cadena. L'ors gemega e tor¢ las gaunhas. Una autra filha s'avanga. La cangon torna

comengar:

Dancem, filhas, dancem set,
Dancem, filhas, detz-e-set...

E totjorn lo truquet. E totjorn lo luret... Lo brandol de la brandoleta...

Truca...

Lura...

Branda...

Lo cor batega quand lo cap tringla... A cada cop... Es Clameng¢ ara que tor¢ las gaunhas tant coma
l'ors...

Una autra filha... E puei una autra... Una autra... Una autra...

Dancem, filhas...
Dancem, filhas...

Negrevestidas... Encara una autra... Mas la darrieira, qu'es tota nuda, sera Germana...



VI
LAS MINAS DE PORCASSES

Es l'abat Corget, curat de 1'Espinola, que lo primier, dins son memori presentat a la Societat de las
Letras e Arts d'Avairon, per l'acamp trimestral e estatutari d'aquela societat, lo mes de mai de 1869,
faguet conéisser al public cultivat las minas anticas de Porcassés.

Ca que la aquel memori, augmentat e corregit, foguet imprimit e editat, mercés a una subvencion del
Conselh General, per la maison Carrera en 1875, jol titol que sec: Prova segura que las minas
metallicas de Porcassés, entre Roergue e Albigés, fogueron l'encausa vertadieira de la guerra de las
Gallias, per l'abat Timoleon Anastasi Corget...

Entre Roergue e Albigés, pretendi l'egregi abat... Aqui los erudits son pas encara d'acordi... Oc, entre
Relampac e Gaur, sus 1'autra man de las Canals, lo terrador de Gironda qu'es tot en pueges, qu'es tot en
combas, una d'aquelas combas que se ditz Porcassés.

Mas lo terrador de Gironda es pas comprés dins la Condamina d'Espinergue. Fa partida del
despartiment de Tarn. Depend administrativament de la comuna de Pampalona...

Ca que la 1 a pas degun d'administrar. Tot aquel campestre, dempuei un brieu es tornat en erm. Las
bartas 1'an ganhat. Los masatges abandonats s'arroinan... Pr'aquo la gleisa del Girondenc resistis
encara. Leva sas quatre parets sens teulada e quilha son cloquier descoronat. Aquela gleisa demora lo
sieti d'una parroquia morta qu'es totjorn comptada coma apertenent a la diocesi de Rodés... Oc, de
Rodés, non pas d'Albi...

Per la Gleisa donc, de Roergue, mas per I'Estat, d'Albigés... Coma la Gleisa passa davant 1'Estat, tot un
brieu lo Conselh General d'Avairon avid demandat lo retorn del terrador de Gironda a l'administracion
civila de Rodés... Non pas lo restacament, mas lo retorn, estant que, ja, davant la Revolucion granda, la
parroquia del Girondenc tirava las milicias e pagava las talhas dins la generalitat de Montalban, prova
que la dicha parroquia era plan terra de Roergue... Mas lo Conselh General de Tarn fasi4 remarcar que
lo terrador de Gironda constituissia la senhoria de Vesas, que lo senhor de Vesas era membre de drech
dels Estats de Lengadoc, donc que tot aquel terrador, jos I'Ancian Regim, dependié si ben tant del pais
d'Albigés... Ca que la, alara que la gleisa del Girondenc dempuei un brieu s'es desmantenida, lo castel
de Vesas demora la sola bastenda abitabla de tot lo redol... Donc es al despartiment de Tarn de gardar
lo terrador de Gironda e las minas de Porcassés...

L'abat Corget, dins son memori primier, dona l'etimologia d'aquel mot de Gironda que ven de
l'indo-europenc, aparentat del sanscrit. Gironda seria la frontieira, la talvera, los confinhs...

Los confinhs de la Provincia del temps dels Romans: d'una man de Gaur los Rutens liures, de l'autra
los Rutens provincials. Aital auriad degut esser. Son que dempuei lo temps del bronze lo terrador de
Gironda era conegut per sas minas metallicas. Per totas aquelas combas, Ibers, Ligurs, Celtas, Grecs
avian curat, cavat, crosat, traucat cadun de son biais en cerca qui d'aur o de coire, qui de plomb, qui
d'argent. D'argent mai que mai pr'aquo... E los Romans contra lo drech volgueron sautar Gaur.
Pretendian que las minas lor revenian. Mas los Rutens s'apareron... E mai soneron a lor ajuda los
Arverns que n'eran clients. Aital donc, segon I'abat Timoleon Anastasi Corget, comencet la guerra de
las Gallias.

Apres la conquista de Gallia tota, los Romans esplecheron en grand las minas de Porcassés. Traceron
una estrada. Bastigueron, non pas una vila, mas una mena de camp per empargar los esclaus que fins a
la mort trabalhavan dins los metals. Quantas de vidas aqui se mangeron de patirassa, sens res
comprene que la dolor? Tantes de poses que s'enfonzeron dins la peira franca fins a la rocalusent. Puei
cada veta la calia segre sens perdre lo jac.

Pica que pica, talha que talha, maca que maca, qualques entorcas per s'esclairar... A beles omes
escrachats, las galarias pus lueénh encara s'estiravan. Torcas o drechas s'entrecopavan, s'entrecrosavan
d'un potz a l'autre. Peira bastarda o minier fin, calia sortir las escorrilhas e las montar per las escalas lo
desc sul col. Defora los forns cracinavan de tant que calfavan. Cada brasas era servit per una cola de
miserables, de nuech e de jorn. La fumarada pesuga se rebalava coma la tuba. Pudia lo sofre rabastinat.
Lo minier grasilhava puei se fondia dins lo crusol. Calia colar la fonda, bufar la crassa e l'escampar.
D'argent per Roma. Mas per Gironda las cendres mortas que demoravan, e mai los 0sses de tantes



omes pus morts encara. Puei los escombres de tota mena s'amolonavan coma de termes, en cordeladas.
A Porcassés...

Dins lo prefaci de son memori l'abat Timoleon Anastasi Corget tusta de vam sus aqueles ignorants que
s'imaginan e mai qu'an escrich que Porcassés es un mot de la familha de porc. Non, Porcassés es pas
lo pais dels porcs, ni dels porcasses...

Es de remarcar, senhala l'egregi abat, que los Romans apelavan porca una cresta de terra daissada
maladrechament sens laurar entre doas regas, per una arada. Gaur d'un costat, Relampac de l'autre: las
doas regas prigondas. La porca donc, coma una esquina d'ase, aquela cresta: lo terrador de Gironda, es
a dire Porcassés...

Si ben tant. Mas alara, se porca ven pas de porc o lo contrari, cossi se fa que los paisans encara apelan
trugja justament una correja de terra demorada sens laurar per una arada?... Quand li parlavan de trueja,
l'abat Corget s'embufava e s'entainava: Porca! Porca! cridava... Benleu un mot de l'etrusc ancian...
Vostra trueja, una simpla catacresi...

Atuirosament, I'abat Timoleon Anastasi Corget daisset bramar los ases. Dins lo silenci de sa caminada
de I'Espinola escriguet d'autres memoris consagrats a las minas de Porcassés, memoris que fogueron
imprimits e publicats totjorn per la maison Carrera de Rodés, mercés a de subvencions del Conselh
General.

Aicf los titols d'aqueles memoris: — Grandor e descasenca dels Romans o consi 1'argent de Porcassés
poiriguet Roma... — Consi lo rei Dagobert, sul conselh de son ministre Sant Aloi, tornet dobrir las
minas de Porcassés... — L'espeliment de la civilizacion monastica en Roergue, Carcin e Agenés.
Croses, reliquiaris, mostrangas. L'argent de Porcassés per la gloria de Dieu... — L'ostal de la moneda
de Sauvespina. Sous e escuts d'Espinergue. L'argent de Porcassés per la gloria del Rei...

L'abat Timoleon Anastasi Corget preparava d'autres memoris que se'n troberon los manuscriches apres
sa disparicion tragica. Aqueles d'aqui fogueron pas publicats mas se podon consultar als Archius
despartimentals a Rodés que Monsen Bosquet los metet en ordre.

Se presentan coma de borrolhons sens titol elaborat. Contan l'istoria de las minas de Porcassés
dempuei lo temps de las guerras anglesas fins al regne de Lois XIII quand lo cardinal de Richelieu
faguet barrar I'ostal de la moneda de Sauvespina...

Es pas de creire l'importancia d'aquelas minas un cop era. Lo Prince Negre tant las volia gardar! Lo
comte d'Armanhac las prenguet. Jacques Ceeur de Borges, argentier del rei Carles VII, las venguet
inspectar. E Enric IV, rei de Navarra e comte de Rodés, cossi auria ganhat Paris sens l'argent de
Porcassés?...

Seria bon benleu que los trabalhs de 1'abat Timoleon Anastasi Corget foguessen publicats en edicion
completa. La Societat de las Letras e Arts d'Avairon estidia la causa dempuei un brieu. Solament las
financas mancan. Lo Conselh General, per de rasons politicas, vol pas votar cap de subvencion...
Aquelas marridas rasons politicas que fogueron la causa de la perdia de 1'abat Timoleon Anastasi
Corget dins l'estiu de 1881. D'aquel temps, per tot Roergue se fasid campanha contra la Gleisa, per la
Republica e la Laicitat. De jornalots infames criticavan sens fin lo Conselh General que subvencionava
los memoris escurantistas d'un curat monarquista, fanatic, ignorant... Mai qu'ignorant, imagenaire. Un
jornalista podia fornir de provas que lo curat de I'Espinola per escriure tantes memoris era pas sortit de
sa caminada.

Cossi serian pas de farlabica aqueles pretenduts estudis sus de minas abandonadas dempuei dos cents
ans quand l'autor era pas solament anat un cop a Porcassés? Cossi aver fisanca dins un ome que
parlava de poses qu'avia pas mesurats ni de galarids qu'avia per segudas? Cossi lo Conselh General
gastava l'argent dels contribuables per sosténer la reaccion clericalo-legitimista?...

En legissent aqueles articles verinoses l'abat Timoleon Anastasi Corget s'amaliguet talament e
s'enfumasquet que cuget tombar d'un atac. Li calguet placar de sangsugas sul copet...

Quand foguet garit e apasimat decidiguet en grand secret d'anar explorar aquelas minas qu'avia
estudiadas solament en cambra sus de papiers. Metet dins la confidéncia res que son clergon, un
enfant de quicom coma dotze ans. Tota una setmana per se preparar, se procurar ¢o que calia: de
cordas, de candelas, una lanterna. E lo grand jorn arribet.

Un matin, la messa dicha e lo dejunar engolat, lo curat escapet a sa servanta. Per de camins torces
sortiguet del vilatge en se gardant d'encontrar qualqu'un. Lo clergon l'esperava a la crotz del coderc,
rescondut dins la grifolada, e mai portava una saca amb los espleches dedins...

A la gracia de Dieu donc. Curat e clergue partigueron pels traverses. Es l'enfant que tirava davant
perque coneissia las carrals e los vials.



Davaleron fins a Relampac. Passeron l'aiga de sus una peira sus l'autra. Calia montar puei fins al
Girondenc. Tot polsic, lo curat s'arrapava en s'entravant dins sa sotana. E l'enfant se revirava pas.
Escalava en sautant coma un cabrit.

Del Girondenc a la comba de Porcassés per una carral manjada per las robmecs. A cadas pas s'escrifar
los vestits o s'escarraunhar las mans o lo morre. Tot cop un rebaladis s'ausissia dins la bartassanha: un
luserp benleu o qualque serp.

A la Comba de Porcassés lo curat ne podia pas mai. Se daisset tombar dins lo romegas, virava los
uelhs, badava lo cais. Palsemava.

Lo clergon, respectosament, se sarret de son paure Monsen lo Rector, li desbotonet lo col de la sotana,
li esponguet la susor del front amb un mocador.

Lo curat tornet prene alen. Lo clergon li donet las mans. Ensemble totes dos digueron un pater... Un
signe de crotz. Lo curat se tornet levar.

Dins la comba de Porcassés, coma un avenc es lo potz grand. E mai i getetz un calhau dedins l'ausiretz
pas tombar. Una fraissa de quilha al ras del potz.

Lo clergon dobriguet la saca. Lo curat tiret la corda. L'estaquet plan sarrada a la camba de la fraissa. La
desrotlet e la daisset lisar dins lo potz. La lanterna ara. La calguet alucar e prene una candela per en
cas.

— Monsen lo Rector, diguet lo clergon, davalarai ieu primier que soi pus pausadis que vos. Ca que la
soi pus lest...

— Cala-te! respondet lo curat. Que me sentissi pas pus las. E vau davalar, sol. Tu, espera-me aqui... E
te sonarai se quicom va pas... Mas tot anara plan...

Lo curat davalet en s'ajudant de la corda. La lanterna la portava a la cencha. Al desstas del potz lo
clergon s'aclinava...

La lanterna aval se brandissia. La corda se saquejava coma una serp. Lo clergon s'aclinava encara mai...
encara mai. Lo cap li tornejava. Per tombar pas, se tenia d'una man a la camba de la fraissa.

D'un cop, aval, la lanterna s'escantiguet. O benleu lo clergon la vesia pas mai. La corda quitet pas de se
bolegar.

— Monsen lo Rector! cridet lo clergue. Degun respondet pas.

— Monsen lo Rector!... O... 0! Monsen lo Rector!...

La votz de I'enfant se perdia dins la prigondor del potz. Del pus fons un resson amortit tornava repetir
dos o tres cops cada paraula: — Rector... Rector... tor... tor... O... O...

Quand I'enfant ne poguet pas mai de cridar, demoret un moment lo cap pendolat dins lo potz. Puei se
decidiguet. Aplanponhet la corda e davalet...

Mas dempuei 1'Espinola qualqu'un, en se rescondent, avia seguit lo curat e lo clergon. Aquel qualqu'un
era Dieudonat Jolhverd, lo mestre d'escola. Oc, Dieudonat Jolhverd, 1'ome sens Dieu, nascut fora pais,
benleu devers Aubin o Sant Austremoni, un roge, un franc-magon mai que segur...

Aquel traite, aquel cain, aquel Judas espiava los mendres gestes de I'abat Timoleon Anastasi Corget pel
compte dels marrits jornals del despartiment. Se pensava, lo desgostant regent, qu'anava susprene lo
curat e son clergon dins qualque joc contra natura, davant darrier.

Dieudonat Jolhverd esperava, amagat dins lo botigas. Salivejava en pensant a l'article plan corsat
qu'anava escriure sul desgarament clerical. Avia vist lo curat davalar dins lo potz, puei lo clergon... Mas
degun tornava pas montar.

Dempuei qu'esperava, Dieudonat Jolhverd comencgava de trobar lo temps long. En se rescondent se
sarret de la fraissa, al ras de 1'avenc. La corda pendolava a se perdre dins la negror, sens se bolegar.
Aquel silenci!...

Lo regent comprenguet que quicom anava pas. Per se rassegurar cridet dins lo potz:

- 0. 0. 0!.. 0l.. Qué fasetz aval?... 0!...0!... Ol...

Son que lo resson amortit respondia en gorgolhant: — O... O... O...

Lo regent apelet alara:

— Fanton, aval... Fanton!

Mas non... Es lo curat que calia sonar:

— Curat!... Ou! Curat!...

Pus fort encara:

— Curat!... Cada cridal al fons del potz tornava rebombir. Lo regent prenguet paur. Cambiet de votz e
de ton:

Monsen lo Rector!... M'ausissetz, Monsen lo Rector?...

Ni per Monsen... Lo Monsen respondia pas. Lo resson se perlongava.



Un moment lo regent aguet enveja d'aplanponhar la corda que pendolava e de davalar el tanben. Puei
sosquet que se coma los dos autres se perdid, el, dins 1'avenc, consi qualqu'un los ne vendria sortir?

E mai fogues franc-macon, vodat a l'infern, Dieudonat Jolhverd era pas benleu un marrit diable. Subte,
partiguet per I'Espinola cercar de secors. Qualques omes lo segueron que volian pas creire ¢o que lor
explicava.

Arribats a Porcassés, quand vegeron la corda comprengueron. Un apres l'autre, tres o quatre davaleron.
Mas torneron leu montar. Gauseron pas s'aventurar.

D'autres aneron sonar mai de mond. Al cap d'una ora, quantes fogueron a Porcassés: de vielhs, de
joves, amb de cordas, de lanternas, de fusilhs? Ni mai degun sabia pas qué far.

Los gendarmas de Pampalona arriberon. Menavan un posatier e son aprendis, qualques peiriers, un
teulier.

Aqui d'omes de mestier que comenceron las recercas coma cal. Los gendarmas pregueron totes los
curioses de se retirar pro luenh.

Los peiriers estacavan las cordas, picavan d'encrenas, placavan de piejas... Tan prigond que pogueron
davaleron... Lo posatier e son aprendis tan luenh que pogueron reconegueron cada galaria e lo
brigadier los acompanhava. Tot cop sonavan lo curat e lo clergue o tiravan un cop de fusilh per se far
ausir. Lo teulier sondava cada trauc...

Mai d'una setmana d'esforces. Per res... Sens trobar solament un boton de sotana. L'abat Timoleon
Anastasi Corget avia disparegut per amor de sa mina. E son clergon fisel amb el...

Lo brigadier de gendarmaria donet I'ordre de tornar montar lo material e d'abandonar las recercas. Los
gendarmas enroderon lo potz de la fraissa d'una clausadura d'arams crancuts e se retireron...

Mas a I'Espinola las gents s'amoloneron davant la maison d'escola: A mort!... A mort!... bramavan.

Cadun getava sa peira per las fenestras o per la porta...

— A mort!... A mort, I'assassin de nostre curat!...

En tremolant lo regent e sa familha se resconderon dins la cava. Las peiras quitavan pas de tustar e los
Espinolets de bramar: — A mort!...

Una femna vielha pus fort que totes cridet:

— A l'infern!... A l'infern!...

Mas l'infern es lo fuoc. Una palhieira fresca se quilhava sul comunal. Los joves ne tireron d'espalhons
qu'aluqueron e lanceron dins la maison d'escola per las fenestras crebadas. Omes, femnas, enfants
pichons, totes i se meteron que la palhieira tota i passet. La maison d'escola flambet coma un radal. Ni
mai quand la teulada s'afondret degun ausiguet pas cridar lo regent ni degun de sa seguida... Probable
qu'eran morts estofats, del fum, coma de rainals... Aital donc la puta fin d'un ministre de Lucifer...

vil
LO RAIS DE SOLELH

Qualques jorns apres l'encendi de la maison d'escola, un ome de I'Espinola davalet a Gaur per pescar,
probable... Arribet davant lo Gorg Negre... Aqui veget sul sable dos paquets de vestits confles d'aiga,
mas plan plegats. L'ome se sarret, curios. Un paquet gros, un paquet pichon... E sul paquet gros una
sotana: la sotana del curat Corget... L'ome cuget estavanir. Engolet son escupit, tornet prene alen e
subte anet sonar los gendarmas.

L'enquesta comencet. La servanta del curat reconeguet plan tota la farda de son paure Monsen, abit per
abit e mai la camisa. La maire del clergon se ploret quand li presenteron lo paquet pichon. Juret davant
Dieu qu'aqueles vestits eran plan los de son enfant...

Mas alara, lo curat e lo clergue qual los avia despolhats morts o vius? E los cosses ont podian esser?
Cossi los vestits empaquetats se trobavan sul sable del Gorg Negre?

Los gendarmas enquesteron: los de la Salvetat e los de Pampalona, cada brigada de son costat... sens
cap de resulta... Un mes encara se passegeron puei claveron las recercas...

Pr'aquo entre elas las gents parleron. Mai que mai se mengonet la legenda de Remesi, lo pescaire.
Aquel Remesi, qual era? Un Espinolat... Quora vivia? Un cop era...

Oc, un cop era Remesi, lo pescaire, davalet al Gorg Negre. Quitet son vestit miserable. Lo getet en
rebostoire sul sable. Puei, tot nud, cabusset dins lo gorg per pescar de mantasta.



Dins l'aiga, Remesi dobrissia los uelhs. Tant i vesid coma dins l'aire. Quina ora podia esser del ser?
Benleu tres o quatre oras... Sul Gorg Negre lo solelh del vespre donava en plen.

Remesi cabusset encara pus prigond. Un remol lo butet contra la rocada dins una caforna que badava...
Aquela caforna Remesi la coneissia pas... Pr'aquo dempuei d'ans e d'ans cabussava dins lo Gorg
Negre.

Lo rais del solelh encara traucavan las ondadas. Encara Remesi podia téner son alen. Alara decidiguet
de s'enfonzar dins aquela cava per la reconéisser. Piquet dels talons. Batet de las mans. La cava
montava. Remesi montet. Los rais del solelh I'abandoneron. Un cop de cap dins 1'escurina. Remesi se
trachet qu'engolava d'aire. Arpateget. Se tiret de l'aiga... Aquela semblacaforna era una galaria de la
mina d'un cop era.

Remesi se sieguet un moment sus la peira trempa. Tornet prene alen. Ni mai i se vesia res. Lo reclac de
l'aiga venia batre la peira... Luenh, luenh, s'ausissid coma un jangolament, una bramadissa. Qual se
podia plorar si que non qualque font?... Pas benleu las pauras armas dels minaires de fora temps?...
Remesi tremolava. Lo freg: plan segur... Demorar pas mai aqui. Remesi, a paupas, cerquet lo redond de
l'aiga e cabusset.

Defora lo solelh avia virat. Lo Gorg Negre revolumava, acaptat d'ombra. Dins l'aiga encara Remesi se
debatia. Sens cap de lusor per lo guidar podia pas trobar la boca de la caforna... Estofava ja... Pusleu
que de beure la sopa dels peisses tornet montar dins la galaria... Era ora! En pantaissent se tornet sieire
sus la peira trempa. Tot nud... Escotava la bramadissa luenha... Aquela font, mai que probable.

Defora, lo jorn s'acabava. Lo cel se floriguet d'estelas. La nuech deslarguet son armada de feramias de
tota mena. Ensemble, quand udolan a la luna, cossi conéisser lo lop franc del lop garon?... Mas 1 a un
temps per cada regne. Lo lugar anonciet 1'alba. Lo solelh montet. La brumada s'escampilhet.

Remesi, pr'aquo, tot cop cabussava per cercar lo passatge. Mas la tenebror l'arrestava. S'alassava per
res cada cop. Quand ne podia pas mai se tornava arrapar dins la galarid per se sicire sus la peira
trempa...

Son que lo ser, vers las tres o quatre oras, lo solelh tornet batre lo Gorg Negre en plen. Remesi just i
endevenguet de cabussar. Quand veget calelhejar 1'aiga, li semblet que lo Bon Dieu lo sonava. Se tiret
de la caforna coma d'una tomba. En montant dins lo solelh volguet cantar. Ne beguet una bona pauca.
Escapet als remols pr'aquo. S'abroet sul sable en esternudant.

Sabia pas cap de pregaria mas levet lo cap e cutet los uelhs per agachar lo miralh del cel... Un moment
aital e s'apasimet. Soi sauve per un cop! se penset encara.

Puei Remesi cerquet sos vestits que se sovenia ont los avia quitats. Mas los trobet pas. Qualque pastre,
probable, o benleu un autre pescaire, los avia amassats.

Remesi copet de folhaces. Amb una bedissa se los estaquet a la cencha, davant e darrier coma una jupa
de femna. Aital. E Remesi montet vers 1'Espinola, pedescaug, e prenia garda de prautir pas qualque
tronc. Li semblava ausir la campana. E mai leu reconeguet un clas. Qual podia esser mort a I'Espinola?
Remesi arribet a la crotz del coderc. Consi se rescondre per traversar lo vilatge? Encara qualque beata
podia cridar l'escande. Remesi s'imagenet de crosar darrier los orts. Dintret al seu ostal per la
portanela. Lo giscladis qu'ausiguet! L'ostal era plen de femnas agenolhadas que brandissian los rosaris
e se senhavan.

Oc, lo prenian per una treva, el, Remesi. La sia femna, ja en rauba negra e vel de dol, s'estavaniguet.

Lo clas que sonava totjorn era per el, lo negadis. El que los omes de 1'Espinola avian cercat tota la
nuech e mai lo matin sens trobar son que son vestit sul sable del Gorg Negre...

Remesi daisset pialhar las femnas. Anet a l'armari. Se carguet una camisa. Tombet sos folhaces. Se
passet las caucas. Se metet d'esclops als pes. Aital davalet a la botiga. Tiret una pauca de vin e la
beguet. Solament alara foguet reconegut per viu...

Aqui donc la legenda de Remesi, lo pescaire, que las gents entre elas se contavan... Mas cada legenda
clau sa part de vertat... Alara donc, lo curat e lo clergue?... Alara donc, Clamenc?...



vl
L'ANEL

Dancem, filhas, dancem un,
Dancem, filhas, detz e un...

Germana s'avanca, la filha nuda, que d'una man tira l'ors per la cadena... E de l'autra, dogamenton, pren
e alisa entre las cueissas de Clameng lo vironet tot aflaquit.

Lo truquet, lo luret,
Lo brandol de la brandoleta. ..

Mas Germana saqueja la cadena. L'ors gemega lo porcelon pichon. Germana saqueja mai de vam,
cadena e tot... Clameng¢ emblaima. L'ors gronis a la mort en sautassejant.

La porta s'es duberta. Eutropi lo taliborna dintra en butant davant el una farga de campanha, montada
sus rodas. De tenalhas, de fial d'aram, una botelha d'oli e los carbons roges que brasilhan.

L'ors quita pas de gronir. Eutropi recana. Las filhas negras en dangant acaban de cantar:

Lo truquet, lo luret,

Lo brandol de la brandoleta,
Lo truquet, lo luret...
Truca...

Lura...

Branda... lo brandolet...

Eutropi pren un fial d'aram agusat a la cima e lo passa sus la flamba blava que monta de las brasas.
Germana ten totjorn lo vironet espaurugat e lo tira sens bolegar. Las filhas negras se getan sus
Clameng e l'agafan e l'acrancan qui per un brag, qui per una camba. Aqui s'escartan. Lo taliborna se
sarra: I'aram d'una man, las tenalhas de 'autra.

Eutropi quita de recanar. E crida:

— Te vau anelar!... Te vau anelar!... Coma lo porc... o 1'ors aqui... Non pas del nas... Mas de la bica...
Per te copar l'enveja de modilhar...

Crac. D'un cop, Eutropi planta l'aram brutlant dins la carn flaca del vironet que Germana tira. Clameng
se tor¢ coma per sautar. Mas tantas de mans que l'emponhan, aquelas onglas de tantas filhas que
l'escarraunhan!

— T'ongerai puei amb 1'0li!... ditz Germana.

IX
LA MESTRA D'ESCOLA DEL GIRONDENC

Dins lo temps — quant de temps d'aquo? lo Girondenc era una bona parroquia. Comptava benleu
mai de quatre vints fuocs: per una part dins lo loc e los autres pels mases.

I avia un curat, aquo se compren, una auberga, una especiaria, un fabre e qualques omes de mestier:
fustiers e peiriers, sens parlar d'un sastre.

I avia tanben una escola. Aquo era plan davant lo temps de la laica, plan davant lo temps de l'abat
Timoleon Anastasi Corget. Aquela escola crestiana d'autres cops dependia ¢a que la de Monsenhor
I'Avesque de Rodés.

E la darrieira persona que tenguet aquela escola s'apelava Olga Pendarriers. La sonavan tanben la
Pendarrieira. Cinquanta ans e mai ensenhet al Girondenc ont era nascuda, tant que la parroquia visquet.
Una persona, oc. Parlava gros. Caminava pesuc. Se vestissia long e negre. Quand ne virava de corregir
los enfants clapava ferm.

Una santa persona. Pregava Dieu, mancava pas una messa, anava a la comunion cada matin. Lo
dimenge, cridava fort las pregarias a la gleisa. Mas cantava rauc.



E lo temps passava. Un apres l'autre los ostals se barravan davant de s'arroinar. Lo curat se n'anet,
I'auberga pleguet. Olga Pendarriers demoret tota sola dins son escola que i avia pas cap d'escolan.
Monsenhor I'Avesque de Rodés li escriguet que se vengues retirar dins un convent de sors que seria
plan sonhada... Respondet ela. Diguet tot son grat. Mas nascuda era al Girondenc e i volia morir.
Degun sabia pas cossi s'avidava. Trabalhava un bocin d'ort. Amassava la frucha dels arbres
abandonats. Lo consol de Pampalona parlava de li mandar los gendarmas que la menessen per forca a
l'espital d'Albi.

Dempuei que la parroquia era morta, cada dimenge, quin temps que fagues, Olga davalava del
Girondenc desert, curava Relampac e montava a I'Espinola per ausir messa e comuniar. Non, volid pas
anar a Pampalona qu'era pas sa

diocesi.

Pr'aquo un dimenge del grand ivern que la neu acaptava tot, se veget pas Olga, a 1'Espinola. Se
penseron las gents que las congieiras avian arrasadas las carrals.

Mas lo dimenge d'apres, e mai la neu se fondia, Olga venguet pas. Lo curat parlet apres la messa.
Qualques omes partigueron pel Girondenc e qualques femnas tanben per en cas...

Arriberon davant lo paure casal qu'avia servit d'escola. Lo fornel fumava pas. La porta era pas clavada.
Dintreron. La Pendarrieira era tota gelada e redda dins son liech: morta e conservada.

Calguet anar cercar lo curat.

Las femnas pr'aquo volgueron netejar lo cos miserable e lo vestir. Tireron las flacadas, coma se fa en
tota simplicitat.

E vegeron, las femnas, vegeron plan que lo cadavre era lo d'un ome...

Qual podia empachar las femnas de parlar? Las femnas parleron. Son que qualques vielhs se
sovengueron. Conteron que del temps de las guerras longas de la Republica o de Napoleon, quand las
maires totas solas fasian jasilhas, mai d'un garcon novel nascut foguet declarat filha a la comuna e
batejat filha a la gleisa per escapar a la conscripcion, pus tard.

E aqueles Joan-filhas fogueron abalits... Ca que la quina importancia? Dins un ostal, per trabalhar, una
tanta galharda valid ben un oncle, de tot biais... Oncles e tantas d'un cop era que se maridavan pas,
sabian pas solament s'avian una natura.

X
LO MANUSCRICH FERRAND

Gilbert Ferrand era nascut al mas de I'Espinol, comuna e parroquia d'Espin, en 1886. Pareis qu'aprenia
a l'escola tot co que volid. Solament anet pas un brieu a I'escola. Lo seu paire se logava coma jornalier
perque tenia una boria magra de las pus pichonas. E la sia maire anava far las bugadas pels ostals.
Tanben Gilbert, per sos detz ans lo logueron coma pastre. E tornet pas pus a l'escola. Mas en gardant
trigossava totjorn qualque libre, per lo legir quand lo bestial brandava pas trop. De libres ne podia pas
crompar. L'argent de sa convenenga era tot per sos parents. Mas i avia d'aquel temps a Espin un
escultor vielh qu'avia fach un cop era son torn de Franca per aprene son mestier. Coma cap d'obra, ¢a
que la, avia talhat dins lo fust la cadieira grand de la gleisa parroquiala. Aquel menestral retirat de son
trabalh gardava dins son trast una arca plena de libres de tota mena. E, quora un quora l'autre, los
prestet totes a Gilbert qu'aital d'un biais poguet contunhar sos estudis.

Per sos quinze ans Gilbert partiguet al cros, a Caramaus, traire de carbon, jos terra. Lotjava dins un
barracament amb d'autres companhs. Fasid sa despensa dins una gargota: sopa de codenas, un trufet
redond, una bona ceba, tot cop, per cambiar: mongetas o favas. Mas de vin pr'aquo. L'argent que
ganhava, la part pus bela la mandava a sos parents. Amb lo pauc de moneda que li demorava se trobava
pro ric encara per crompar, enfin, de libres que gardava dins una mala, coma I'escultor vielh. Dins lo
barracament los podia pas legir, mas tot cop, defora, sus un banc de la placa quand fasia polit temps, o
alara, quand plovid, sus una cadieira, dins la gleisa, amagat dins un recanton...

Es a Caramaus, en aval, que Gilbert comenceron de 1'apelar Ferrand. Ferrand, per s'instruire encara mai,
seguia totas las discutas e disputas politicas e sindicalas. E foguet leu del partit. Foguet del sindicat.
Cantet la Comuna qu'era pas morta e I'Internacionala que sera leu lo genre uman.

Mas la Comuna tornaria pas viure de per se. L'Internacionala se farid pas sola. L'accion. Sola, I'accion
directa... Aital parlava un Catalan vielh, anarquista, expulsat de Barcelona, e qu'era vengut el tanben
picar, al cros.



Non. I avia pas cap de Sauvador suprem, ni Dieu, son que per engraissar la curatalha, ni Cesar, e mai
se digues Napoleon o Galifet, ni tribun, pas mai Jaurés que los autres.

Orres dins lor apoteosi, los reis de la mina e del ralh qu'an pas jamai fach d'autra causa que desvalisar
lo trabalh...

De tot lo redol de Caramaus, lo pus orre qual era, si que non lo marqués de Solatges que se conflava
de gloria dins son castel de Selvaredonda, lo castel de tantas fenestras coma i a de jorns dins I'an?
Davant lo comptador del cafe del Progres, cada ser 'anarquista catalan se plantava. Engolava cuol sec,
tot cop, un veirat de vin roge. Puei cridava, martelejava lo zinc del ponh.

L'accion! bramava... L'accion directa!... Lo Marqués, aquel pesolh que nos chuca la sang de las venas,
qual gausara l'escrachar?...

Ferrand era totjorn aqui per escotar l'anarquista. D'aquelas paraulas ne perdia pas una. E se pensava:

— Perqué ieu gausaria pas?...

Si ben tant que Ferrand raubet de cargas de polvera a la mina, e de mecas. Aquela polvera la cunhet
dins un pegal de la boca estrecha que borret fort amb de terra. Pleguet lo tot dins un petag. Mas avia
enfonzada la meca pel titolon.

Aqui donc la maquina infernosa presta. Ferrand la getet meca alucada sus la veitura del marqués de
Solatges que passava per carrieira. Lo cochier tiret de vam sus la brida del caval que faguet un escart.
Lo Marqués ne trantolet sus son sieti. Lo pegal s'espetet a grand bruch e los testes voleron dins lo
fum.

E mai un esclat frelhet lo nas del Marqués. Un regiscle de terra emborniet lo cochier que daisset anar
la brida e lo caval s'embalet.

Ferrand se sauvet al brutle. Mas pro personas l'avian reconegut. Los gendarmas lo vengueron arrestar
dins son barracament.

Atemptat mancat contra lo marqués de Solatge! porteron los jornals I'endeman. E Ferrand demoret un
brieu en prison, en Albi. Puei finigueron per lo jutjar. Lo condemneron per I'exemple a las galeras o
pusleu al banhe. Aital foguet transportat a Caiena... Mas la sia paura maire tant ploret, tant preguet!
Quantes de cops anet, ela, suplicar Monsen lo Curat... E mai montet a Rodés amb lo present trobar
qualqu'un. Davalet en Albi amb un autre present s'avodar a qualqu'un mai. Per res totes aqueles
passes...

Ferrand lo paire pr'aquo moriguet, de vielhum probable, mas benleu de lagui... Lo seu bme mort, son
enfant perdut, la Ferranda, desconsolada, demoret un temps sens se tirar de son ostal negre. Degun
sabia pas cossi la malauirosa ela s'avidava.

Puei una nuech sortiguet coma qui s'escapa sens barrar la porta darrier ela... Caminet pedescauga, cap
en pel, rauba desgansada. Los nervis la tenian. Arribet a Selvaredonda, lo matin, devant lo castel del
Marqués. Aqui se daisset tombar contra lo portal bel.

Los cans jauperon. Los vailets vengueron. Una mendicanta, se penseron eles. Li presenteron qualque
moneda. Mas ela la prenguet pas. Alara la buteron que se leves e mai encara que se n'anes e li cridavan.
Mas ela se daissava tornar tombar sus la calada e se trigossava devers lo portal. Los vailets gausavan
pas la tustar pr'aquo. S'imagineron de la far mordir pels cans.

— Aqui! Pica-la! Pical...

Cresian los vailets que la miserabla vielha fugiria tanleu veire los mastins rebussar las babinas. Mas
non, se mudet de placa. Se paret solament los uelhs d'una man. E los cans l'acaisseleron tant que
volgueron, per las cueissas mai que mai, e acaberon de li escrifar sas pelhas.

Los vailets, pr'aquo, una mena de pietat los ganhet, o pusleu de vergonha... Probable qu'aquela femna
espatarrada, risibla e dolorosa tot al cop, devia esser fada e fola, que cercava pas solament d'amagar sa
nuditat escarraunhada...

E los vailets volgueron far calar los cans que quitavan pas de gafar. Ni per comandar:

— Tire!... Pro!... Cessal... las bestias acarnassidas s'atissavan que mai. Calguet tustar.

Los cans cacats e clauses, los vailets assageron tornar de far partir la femna. Mas ela se levet solament
pas. Si ben tant que lo Marqués meteis venguet veire ¢o que se passava. Davant el los vailets quiteron
lo capel.

Alara la paura Ferranda se quilhet de genolhons, las mans espandidas, e cridet, cridet:
— Torna-me mon enfant! Torna-me mon enfant!...

— Qual, ton enfant? demandet lo Marqués.

— Gilbert, lo meu Gilbert que manderetz a Caiena... Torna-me mon enfant!...

Lo Marqués, probable per la tirar de davant, diguet solament:



— Te prometi, vielha... Farai quicom per el e per tu...

E la Ferranda se trigosset vers el, li prenguet las cambas de las doas mans e li baiset los caugals.

— Coneissiai qu'eretz un ome bon... diguet encara ela. Puei se levet, se clinet encara e se n'anet.

Degun sap pas se lo Marqués faguet quicom, mas qualque temps apres Gilbert Ferrand, aliberat, tornet
de Caiena. Solament tornet estropiat d'una camba que s'era copada en trabalhant en aval e mai s'era mal
petacada e mal garida d'un enfeciment. Benleu aqui la rason perqué li avian donat lo vam.

En tot cas Ferrand degun parlet pas mai d'el. Demoret a I'Espinol. Trabalhet la boria magra coma
poguet en garrelejant, just ¢o que calia per s'avidar el e la paura maire que ¢a que la moriguet leu. Mas
el cambiet pas sas costumas. Se maridet pas. E mai benleu auria pogut.

Pendent la guerra de catorze los omes mancavan per las filhas que cercavan de partits... E el, per sa
camba era estat reformat.

Ferrand pr'aquo avia gardada la passion dels libres. Per cada fieira a Sauvespina, n'anava crompar. Mas
quines libres podia i aver a Sauvespina d'aquel temps? Alara el montava tot cop a Rodés per las fieiras
grandas. Anava veire a co de Carrera o de la Serina... O alara per posta passava comanda a las librarias
de Paris que li mandavan de paquets grosses e pesucs... que lo factor ne repotegava. Pr'aquo cada cop
que lo factor passava cargat a I'Espinol, Ferrand li donava una bona estrena que se cales...

Ferrand donc legissia de jorn e de nuech. Faguet ressar en postes qualques polits arbres de sa boria.
Aital poguet montar de laissas dins son ostal per totas las parets e arrengar sos libres...

La vida passet. Ferrand legissia. Mas escrivia tanben. Degun ne sabia pas res encara... Son que del
temps de Vichy, apres la batesta perduda de 1940, los gendarmas un matin vengueron a 1'Espinol per
arrestar Ferrand. Avian los ordres. S'agissia de metre fora estat de noser las personas de las ideas
subversivas coma los radicals-socialistas, los francs-macons, los josieus, los afemelits, los comunistas,
los internacionalistas, los intellectualistas, los pacifistas... totes aqueles que per lors messorgas avian
fach tant de mal al poble de Franca...

Dins la comuna d'Espin ne calia ben trobar au mens un d'aqueles suspectes per lo trigossar a Rodés...
Qual se sovenguet de Ferrand per lo denonciar a la Prefectura? En tot cas los gendarmas lo
prengueron. E lo consol d'Espin disia:

— S'era pas estat el, seria estat un autre. Mas tant val que sia el que non pas un paire de familha...

E lo consol d'Espin faguet clavar coma cal las portas de 'ostal de Ferrand a I'Espinol e condemnar las
fenestras. Degun de tota la guerra las venguet pas dubrir. E mai i agues pas grand causa per raubar,
cadun sabid que calia respectar la proprietat d'un ome que, volent o non volent, rendia servici a la
comuna.

Ferrand pr'aquo foguet desportat coma element antinacional dins un camp, non pas en Alemanha mas
en Argeria. Amb el era Ginestet, lo comunista d'Aubin.

Ginestet e Ferrand se conegueron leu, mercés lor accent, si ben tant qu'entre eles dos quiteron de parlar
frances per tornar a lor lenga naturala: lor patés coma disian.

Que velheron sovent ensemble davant la guitona. Ginestet cridava son esper: lo partit que ganhana per
comencar la Republica que tornaria. E mai sembles pertot destrusida, dins Aubin encara vivia..

Ferrand, el, contava sa paura vida: lo cros de Caramaus, e Caiena, sos libres sus las laissas dins son
ostal...

Mengonava tanben aquel quasern gros qu'avia tot escrich, el, de sa man: son obra...

La miseria, la languina: Ferrand tombet malaut. Ginestet lo venguet confortar dins l'infirmaria del
camp.

— Camarada, diguet Ferrand, escaperi de Caiena mas escaparai pas d'aici... Quand tornaras al pais te
demandi de te trachar de mos libres e de mon obra: lo quasern gros, dins lo tirador de l'armari...
Soven-te plan: a I'Espinol, dins la comuna d'Espin en Espinergue...

Ginestet prometet. Ca que la de militars arribavan per querre Ferrand e lo prene dins un espital, sabi
pas ont. Aqui seria plan sonhat... Mas degun lo tornet pas veire.

Qualque temps apres la Liberacion, sus la lista de Gui de Boisson, Ginestet se presentet coma deputat
e passet per Espin dins sa campanha electorala. Benleu se sovenguet. Benleu avia pas oblidat. En tots
cas parlet al consol que I'acompanhet a 1'Espinol.

Las portas de l'ostal de Ferrand fogueron desclavadas, las fenestras destampadas. Ginestet dintret. E
mai se reconeguet dins aquel ostal coma se 1'avia abitat totjorn.

Las rantelas polsosas pendolavan de las fustas fendascladas que las toras trabalhavan de contunh. La
cussonadura que ne tombava acaptava lo ponde coma de bren.



Sus las laissas desgetadas e bombudas, los libres manats badalhavan o se conflavan que las cobertas
avian jogat.

Ginestet anet a I'armari. Dobriguet las portas, tiret la bola del tirador. Aqui lo quasern gros, I'obra de
Ferrand.

Ginestet prenguet lo manuscrich, diguet qu'un jorn tornaria per querre los libres. Lo consol prometet
que l'ostal seria respectat e tengut en ordre e mai que benleu una placa de semblamarbre seria plagada
sul lintel de la porta per celebrar la memoria del paure desportat, lo sol de la comuna...

Mas Ginestet tornet pas. Lo consol se sovenguet pas mai de la placa. L'ostal uei s'es afondrat e los
libres la sauvatgina los trigossa, benleu?...

Pr'aquo Ginestet legiguet lo manuscrich Ferrand. E mai ne preparet un estudi que volia publicar dins la
Revista de Roergue. Mas d'aquel temps, a pro pena se solament tot cop la Revista de Roergue gausava
publicar un article de Ramadier, lo socialista... Alara cossi publicar l'article d'un comunista?

Si ben tant que l'estudi de Ginestet demoret manuscrich... Pr'aquo pareis que lo fiset a un camarada
seu qu'avia per amic un felibre del Grelh roergas. Perque son estudi, Ginestet I'avid soscat e copiat en
occitan, en sovenir, probable, de las velhadas de languison davant la guitona, en Argeria...

Mai o mens donc lo camarada parlet a I'amic que parlet als autres felibres. Aital se sap quicom de ¢o
que podia esser I'obra de Ferrand.

Contava, aquela obra, la miseria de minaires dins los croses de tota mena: ferrieiras e carbonieiras,
salinas, minas metallicas... coma las de Porcassés un cop era...

Segon Ferrand, reportat per Ginestet, a Porcassés justament mancavan d'obriers volontaris per anar
trabalhar de longa jos terra. Pr'aquo aquela mina devia téner de contunh pro d'argent per l'ostal de la
moneda de Sauvespina. Alara los sergents del rei quitavan pas de correr d'un ostal a I'autre e de mas en
mas. Enrotlavan ¢co que podidn trapar d'omes capables de resistir un temps a la trima negra:
mendicants o laires que trigossavan, soldats perduts, escapats de prison, estrangiers que passavan.
Amassavan tanben los enfants mascles de mai de quinze ans que s'®ran enfugits de l'ostal. E mai
d'unes, los sergents los fasian s'enfugir per belas promessas. Sovent tanben se contentavan de ne
crompar als parents miserables cargats de familha...

Aqui donc totes aqueles novels minaires plan enquadrats pels sergents en armas arribavan al
Girondenc, a solelh colc, totjorn. Per los aculhir dins una sala granda coma una fenial o una gleisa, un
bon sopar los esperava: de bolhon gras, de bolit de buou, de legums de sason, un rostit sid de carn, sia
de volalha...

E de vin a tant que ne vols ne beves. De polidas filhas per levar los plats, que se sarravan d'un, de
l'autre, que se frelhavan e se daissavan frelhar. Las cangons comengavan. Calia beure encara de vin. E
puei l'aigardent... Las filhas dancavan. Brandissian los cotilhons. Las parets viravan. Mai d'un casabec
badava. Totes aqueles omes e mai los enfants cremavan de fresa... Levavan la taca plena e la tornavan
emplir d'aigardent. Qué podian far mai? A la lusor de las candelas cada filha se desdoblava. Los
cotilhons lisavan e tombavan dins un cridal. Pas mai de vergonha. Un somi, probable, que tot aquo...
Mas l'endeman, lo cap pesuc, quand los companhons se desrevelhavan, se trobavan jaguts, totes
desvestits, sus la palha, dins una bastenda negra coma una cava de las veirieiras estrechas, garnidas de
barras de fer...

Ja sus la porta dos o tres gulampas bramavan. Se calia levar. Cada companh cercava sas pelhas sens ne
trapar cap. En camisa donc, e mai sens camisa d'unes, se calia avancar. Mas perqué los gulampas
portavan pas de caucas, son qu'una rauba coma una sotana de carnaval que lor pendolava suls
esclopasses?

E lo gulampa pus gros de comandar:

— A pr'aqui, masdomaiselas! A pr'aqui!...

Los companhs comprenian pas encara. Aquelas domaiselas, qual eran?...

— A pr'aqui, masdomaiselas! A pr'aqui!...

Aital los companhs arribavan dins un magazin d'abilhaments. Cadun tocava sos efieches: qualque
camisa, d'esclops e una gona coma una rauba, mas pas de caucas...

E lo gulampa gros de bramar:

— Masdomaiselas, prompte vestissetz-vos que cal anar picar...

Oc, los minaires de Porcassés portavan pas de caucas coma de mascles, ni de perponts coma d'omes.
Tot aquo per que se sauvessen pas. Ca que la cossi se serian sauvats? Lotjavan dins de jacas clavadas
coma de prisons. Una paret nauta clausurava lo planol de las minas. De sergents en armas se tenian
dessus...



Minaires donc per la vida que sortissian de Porcassés son que los pes davant, es a dire quand eran
morts. E mai encara pas totes que d'unes demoravan sebelits jos las embolzenadas dins qualque
galaria.

Aqueles omes! Cossi los apelar d'omes encara? Lotjats coma de bestial. Apasturats coma de porcs.
Vestits coma de galzebres... E pr'aquo pagats qualque cop.

Amb lo pauc d'argent que ganhavan podian se provesir de vin, de tabat, de cambajon o de salsissa.
Beure, fumar, manjar: aqui per eles sant-regalici. Una envejassa capborda encara los prenia de quicom
que lor mancava.

Alara, aquo era permés, los que volian podian crompar de vestits de femna a lor agrat: camisas finas,
cotilhas e cotilhons, raubas e casabecs e mai debasses e cambaligas... Aqueles d'aqui, los dimenges e
per las festas grandas s'afinfolavan coma de femelas e comengavan de graciosar. E mai trobavan per
s'apariar. Quinas amors! Un cabretaire jogava qualque borreia. Per dancar calia quitar los esclops. E
pel demai cadun se rebussava coma cresia...

Passava donc sant-regalici. Mas I'endeman tornava sant-patiraci. Totes en gona rufa a picar, talhar,
palejar, butar, peltirar monta-davala. E los gulampas que bramavan dins cada galaria:

— Masdomaiselas, sem pas aqui per fringar, uei... Al... Al... Al...

Aqueles gulampas eran de minaires tan prisoniers coma los autres. Mas los sergents los avian establits
capoliers per comandar las colas. Brutals e reganhoses eran estats causits...

E cridavan: Masdomaiselas! E clapavan los cops de pes pel cuol. E mai encara se reservavan de dormir
amb qual volian lo ser. Comandavan a qualque bogre:

— Tu, la puta, ten-te presta per aquesta nuech...

D'aquela miseria vergonhabla l'abat Timoleon Anastasi Corget jamai n'avia pas parlat dins sos
memoris.

Ni mai avia pas gausat precisar per quina rason lo cardinal de Richelieu faguet barrar 1'ostal de la
moneda de Sauvespina e tampar las minas de Porcassés.

Segon Ferrand, reportat totjorn per Ginestet, los minaires de Porcassés se revolteron del temps dels
Polhaires, es a dire quand Montmorency solevava Lengadoc. Lo pais era desgarnit de tropas, que
soldats reglats e sergents marchavan vers Tolosa o Castelnoudari contra lo grand Duc.

Los minaires, avertits, dempuei que romiavan tantes de fotres, entre eles s'organizeron e s'afraireron a la
vida e a la mort per se vengar. Lo jorn convengut, totes ensemble se vireron contra los gulampas. A la
pica, a la pala, los caganheron e los esquartaireron, mas davant de los acabar, gonas levadas lor avian
fach conéisser la vergonha darrieira.

Puei los revoltats se geteron sus las portas del pargue e suls qualques sergents que demoravan encara.
Los sergents tireron totas lors balas e s'enfugigueron.

Los revoltats daisseron estar lors morts. En gonas sortigueron del pargue. Pr'aquo aqueles que lo
dimenge avian per costuma de se vestir de femnas prengueron lo temps de se cargar tot lor atiralh de
semblaputas. Mas totes, qual que sid lor vestit, manqueron pas d'emportar qui sa pica, qui son
palferre...

Aital arriberon totes ensemble al Girondenc. Co primier que cerqueron de trobar eran de femnas
vertadieiras. E mai ne traperon. E quand las tengueron, coma eles n'avian perdut l'usatge dempuei un
brieu, lo vesiadum lor tombet. E las daisseron anar sens las poder pertocar. Las gents alara quiteron de
se sauvar.

Pr'aquo los encotilhonats de femnas cridavan en moninejant:

— Sorres! 0 sorres! que sem pas mai d'omes!... Sem las domaiselas totes, o pusleu totas, tantas que
sem!...

E se meteron a cantar:

Al castel de Porcassés

Un i perd e 'autre i ganha...

E tot ¢o qu'avem perdat

Que nos cal anar sens braias...
Ara domaiselas sem,

Portarem pas mai de braias...

Los minaires, non las domaiselas, tant en gonas coma en cotilhons, abandoneron lo Girondenc. Mas
oblideron pas de tornar amassar la pica e lo palferre se los avian pausats.



Davaleron pels traverses de Relampac. Benleu passeron al ras d'Espin. Cureron valadela, cureron
Visert. E sul ser, davant que se barressen las portas de la vila, las domaiselas dintreron dins
Sauvespina. Las gents se claveron dins los ostals. Mas las domaiselas picavan a las tavernas.

Demandavan pan e vin. Sens pagar per comengar. Puei tot seria pagat, disian.

Los taverniers se doneron a la paur e servigueron tot ¢o qu'avian. Las domaiselas manjavan e bevian.
D'unas pr'aquo, d'aquelas qu'eran en simpla gona, se desvestissidn e pregavan los taverniers de lor
procurar de vestits de femna. Tot seri4 pagat, tornavan dire un cop de mai.

Un darrier pegalat de vin. Un taconat d'aigardent. Las domaiselas totas al cop se leveron, pica o
palferre en man. Se porteron sus la plaga dels Arcs davant 'ostal de la moneda. E cridavan:

— Gardas monediers, dobrissetz-nos, que volem dintrar.

Mas los gardas, mosquet a 'espatla, se tenian sus las parets o darrier las veirias prestes per tirar. E mai
tireron.

D'unas domaiselas tomberon, coma de sacs de pelhas. Mas las autras s'ataqueron al portal bel. Lo
desfouzeron a cops de palferres. Las domaiselas dintreron. Res las podia pas mai arrestar. Qué se
passet dins 'ostal de la moneda? S'ausigueron qualques mosquetals encara. Puei de cridals a la mort.
Las fenestras se dobrigueron. E las domaisélas

soneron:

— Taverniers, venetz vos pagar!...

E getavan, las domaiselas, a belas palhassadas per las fenestras los escuts blancs batuts de nou qu'avian
trobats dins las arcas.

— Taverniers, venetz vos pagar!...

Los taverniers vengueron. E mai las autras gents. Sus la placa dels Arcs foguet leu la granda batesta.
Los escuts quitavan pas de tombar.

Pugi, a la fin, las domaiselas monteron sus las parets. Brandissian d'entorcas per esclairar la nuech. E
cantavan:

Al castel de Porcassés

Un i perd e 'autre i ganha.

E tot ¢o qu'avem ganhat

De portar pas mai de braias...

Sul matin, pr'aquo, las domaiselas sortigueron de 1'ostal de la moneda. Probable, caduna amagava dins
sas raubas sa carga d'escuts. E se n'aneron. Partigueron degun sap pas ont que degun las tornet pas
veire.

En tot cas aqui la rason, segon Ferrand reportat per Ginestet, perqué Richelieu barret 1'ostal de la
moneda. E mai faguet rasar las parets de Porcassés...

L'estudi de Ginestet s'es pas conservat. E lo manuscrich Ferrand se podia pas publicar. Alara los
comunistas d'Avairon lo manderon tot religat de cuer al marescal Estalin per son

setanten anniversari. Tanben los comunistas d'Erau li avian mandat lo claron del regiment 17 que s'era
desbandat a Besiers en 1907... Mas pareis qu'al marescal Estalin i auria mai agradat un brave parelh
de braias...

XI
L'APARELHAMENT

Dins la tenebror pauruga Clameng tot nud es jagut sul liech. A beles moments la dolor lo fissa. Entre
sas cueissas aqui, quicom de pegos que raja. Ni mai compren pas s'es de sang o d'oli.

Mas la porta se dobris e se torna barrar sens cap de rega de lum. Qualqu'un prautis dins la cambra. E
Clameng ausis que coneis la votz:

- Soi Germana... Germana... sorre...

E Germana ven tota contra el. Ni mai la vei pas, mas la sentis nuda. La vol pas alisar mas ela l'alisa,
monta-davala, tot dogcament. E torna davalar e li pren dins una sola man lo verm dolent...

— Aqui lo fraire pichon, ditz ela... Dins nostra condicion de filbas nos es donat de pastissejar tant lo
sang coma lo poire, e las embrenas de tota mena, sens poder far mina de cap de desgost...



Clameng se revolta. Esser prisonier, sens saber perqué, dins l'escurina, sens saber ont... Esser umiliat,
la carn clavelada...

Clameng se vira. De las doas mans cerca lo col e la garganta d'aquela filha qu'es una masca mai que
segur... Troba las popas. E mai las sarra e ne tor¢ una.

Es el que crida. Germana tira sus I'anel d'aram que crucifica lo verm. E ditz ela:

— Te sovenes pas de l'ors consi gingolava a cada cop que saquejavi la sia cadena? Mas el, era solament
lo seu nas qu'estiravi...

Clameng sarra pas mai. La filha joga amb l'anel sens trop bolegar. Clameng se plora a lagremas
grossas.

— Plores pas mai, li ditz Germana. Me'n vau partir, mas tornarai. Oblides pas que soi Germana...
Germana sorre. E tu, qual sias?...

Germana se'n va. La porta barrada se torna dobrir. La luminaria electrica s'aluca. Doas filhas en bloda
d'infirmieiras dintran e venon a Clameng.

En primier lo fan levar e lo menan dins una sala d'aiga. Aqui tot es blanc: lo privat, lo lavador, la
banhadoira.

Las filhas se cargan un davantal de tela cerada, se rebussan las margas. Ajudan Clameng per sas
necessitats. Puei lo lavan pertot plan docetament. Prompte I'eissugan e lo secan. Mas lo trauc de l'anel
sagna.

Clameng lo fan sieire sus un cadieiras de metal. Patetament li tamponan sa plaga dobla amb de coton
rama e lo sondan, puei la desinfectan e la cauterizan de cada part. L'anel demora aqui que cal.

Clameng se leva. Las filhas li passan una cencha de tela sus las ancas e la boclan sens trop cinglar.
Puei prenon una servieta esponga, estrecha, amb un cordel de cada cap. E la li plagan entre cambas per
li acaptar son mal. Los dos cordels los estacan a la cencha, un davant, 1'autre darrier.

Ara lo tornan far sieire. L'afiblan d'un camisas jaune de las margas largas. Clameng se daissa plegar e
torcer sens reguitnar. Las filhas lo penchenan, lo cofan en anelas. E 1i trabalhan las onglas dels pes e
de las mans, e mai las cilhas, tanben los cilhs. Estiran de crema sus la sia cara. Un pauc de polva per
acabar. Tot aquo nol.

Lo camisas quitat, Clamen¢ demora tot nud, res que la cencha e la servieta. Las filbas lo refrescan
encara d'un rajolal d'aiga de sentor... Se leva, el. Las filhas lo tornan menar dins la cambra.

Lo liech es fach: de lengols blancs, una flagada garnida. Probable que d'autras filhas son vengudas.
Una cadieira es al canton del liech. E dessts, una camisa espera. Una camisa de nuech, rosa, cortina,
tota en vapor e en cordelas que pendolan.

Aquela camisa las filhas la prenon e la cagan a Clameng. I a de dentela.

Las filhas dobrisson los lencols. Un angel i dormiria. Meton Clameng al liech.

Al cap del liech es un boton.

— Podes sonar aqui per tas necessitats, ditz una filha a Clameng. E l'autra sona. Una serviciala arriba,
vestida de negre, que porta un platel gamit.

Entre totas fan sicire Clamen¢ dins son liech e los servisson per manjar: un pauc de bolhon, una
cueissa de polet, quatre fuelhas d'ensalada, un veirat de vin vielh.

La serviciala amassa las sobras sul platel e se'n torna. Las infirmieiras eissugan Clameng e retocan sa
beltat: un pauc de crema, un pauc de polva, un cop de penche. Li tiran sus la camisa rosa, que confle
sens trop sarrar. E Clameng lo tornan jaire, e lo bordan coma un mainat. Puei sens dire res se'n van. La
luminaria s'atuda.

Pas cap de bruch. Ni mai per parar l'aurelha... Dins la sornitira esperar lo cracament pus mendre.
Téner l'alen per escotar melhor. Sens res ausir. Coma lo mort que se regassa encara quand los plorals
de sa familha l'atenjon pas mai.

— Benleu soi mort! se pensa Clamenc. E se soven un autre cop quand se negava...

— Cossfi seriai viu apres aver revolumat en ofegant dins 'aiga negra, quand me tirava la filha d'englasi, la
filha de Gaur!... Mas se soi mort alara?...

Lo curat vielh d'Espin, lo darrier curat ensotanat de la moda anciana, parlava de 1'arma que pot montar
al cel, mas que pus sovent encara cabussa dins I'infern. Las gents l'escotavan, lo curat d'Espin, sens lo
creire gaire. Cossi sabia, el? Los quites enfants prenian sas paraulas coma tantes de contes. Pr'aquo per
li far plaser se gardavan plan de lo contrariar... Degun contraria pas un vielh quand repapia. Ca que la
benleu repapiava pas.

— Serai en infern alara? se demandava Clameng.



— Mas en infern i a lo fudc que créema e lo diable que tormenta... Lo taliborna donc amb son fial d'aram
quand lo passava sus la flamba blava?...

Entre cambas, jos la servieta, Clamen¢ toma sentir lo fissal. D'imagenacion, probable, o per de bon?
Sarrar las dents. Pensar pas mai. Clameng escota son cor que tusta.

— En inférn 1 a son que I'arma. Consi picaria lo cor que seria demorat dins lo cos negadis? Me soi pas
negat donc e soi pas mort. En inféern 1 a pas d'infirmieiras. Las infirmieiras son pels espitals. Soi, ieu,
espitalisat?...

— Mas per quin mal? s'interroga Clameng¢. Comenga de creire qu'es vengut fat.

— Tant ai revolumat dins 1'aiga qu'ai virat lo cap. Coneissi pas mai se sOmii o se soi desrevelhat.

Qualqu'un m'a ben tirat del gorg e desvariavi. M'an claus...

— Mas tornaras sortir...

Qual a respondut aital en legissent las pensadas? Clameng a pas ausit dintrar degun. Mas la votz si ben
tant I'a ben coneguda:

Soi ieu Germana. Germana sorre...

La coberta gamida se desacapta, lo lengol se bolega. La filha nuda, encara ela, s'enfonza dins lo liech.
La luminaria s'es pas alucada. La filha s'acocona. Clameng li vira I'esquina. Un moment aquo dura...
Puei una man comenga. Una autra respond sens o voler.

Clameng se toma virar. En primier troba la popa. En segond cerca la boca per la manjar. Perqué donc
aquela camisa? La cal rebussar. Aqui que monta la man de Germana e que davala la de Clameng...
Entre cambas aquela esponcha! Clameng se tor¢. Clameng crida. Germana se despren. E ditz en tirant
sus la coberta:

— Aquo's lo fraire pichon que se leva, que se confla. Aital se castiga sol, que 1'anel s'encarna...

Clamencg se cala. Al cap d'un moment, quand 1'estre merma, la dolor s'amaisa. Mas entre cueissas lo
sang goteja.

Un cop de mai Germana se torna sarrar contra Clameng. Tot docament lo tira devers ela. Sens cap de
febre lo potona sul front.

— Soi ieu Germana, Germana sorre. Quita de t'estrementir quand nos tenem aital. Sentiras pas mai
l'estelha e poirem dormir, que dormirem ensemble de longa... Nos anam assorrir qu'es 1'aparelhament...
Nos anam assorrir... Soi ieu Germana, Germana... E tu, qual sias?... O sabes pas... Benleu Clamenca,
Clamenca, sorre...

XIT
LESIN

Lesin Resier era nascut a Espin del temps de la primitira guerra grand. Lo seu paire era a l'armada
dempuei un brieu. Dempuei un brieu era pas tornat, mas quand tornet cridet, pareis, en vesent I'enfant e
la maire se ploret.

Cal saber que Resier era vengut per gendre a Espin a co de Lacan. Ni mai patiguet pas un brieu del bel
paire e de la bela maire que morigueron totes dos entre qu'el era a la guerra.

Dempuei de segles los Lacans tenidn una de las borias pus fortas de la comuna. Demoravan dins un
ostal bastit coma un castel, sus la placa del potz, al ras de la gleisa e de la caminada. Dins aquel ostal
era nascut Lesin.

Totes los que se sovenon d'el pichon vos diran consi era polit. E la sia maire, la sia mama que lo
quitava pas d'una. Avia aquel enfanton lo pel long, rossel, anelat coma de pel de filha e perfumat cada
matin. Vestits de filha que li cargava la sia mama, d'aqueles vestits pimparels, leugiers e doces, de las
colors mirgalhadas.

Mama tan bona que se plorava, cossi Lesin la tenia fort pel col quand Resier se sarrava d'ela en
bracejant per li tornar cridar un cop de mai:

— Caronha! Per qual me prenes? Cresias que nou meses los sabiai pas comptar?...

La mama respondia pas. Resier renegava. Puei quand avia pro cridat se n'anava trimar defora o pels
estables. Quantes de margues copet e d'agulhadas, de tant que tustava! O alara las peiras que getava a
las polas o al can.

Mas la mama cada jorn venia pus blanca e doga. E mai I'enfant creissia pr'aquo. Parlava e comencava
de s'amusar a la potonta coma un femnon.



E la mama s'atendresissi, e potonava son Lesinon... Paure Lesinon que comprenguet pas un jorn que
la sia mama, encara pus blanca, encara pus doga, era morta!...

Una tata, sorre de la maire, lo venguet querre per lo prene luenh d'Espin, dins una boria devers Sant
Just. Aquela femna I'avidet, una santa femna que coneissia pas los potons ni los perfums.

D'aquel temps Resier metet un borier dins l'ostal e sus las terras dels Lacans e se n'anet dins Albigés
ont se tornet maridar amb una veusa.

Es alara que las gents torneron comencar de parlar del curat Simon, lo curat d'Espin del temps de la
guerra.

Un ome pro jove ¢a que la, mas malautis e reformat, de bona mina pr'aquo, avenent e fin-finot coma
una domaisela.

L'ort de la caminada era al ras de l'ort dels Lacans, darrier I'ostal. Un bartas sospartissia los dos orts.
Un pas traucava lo bartas.

Mas quand Resier era tornat lo curat Simon s'era sauvat e mai la nuech, que degun lo veges pas.
Perqué? E mai pareis que l'avesque de Rodés 1'autoriset de cambiar de diocesi. Perqué?

E perqué a dotze ans Lesin partiguet per Albi, pensionari a I'escola Santa Maria? Una borsa privada li
era pagada, se disia. Per qual? E lo sastre, qual lo pagava? Lesin era totjorn vestit sus mesura, ni mai lo
filh d'un ministre.

Aqueles estudis en Albi... De bons professors. Jamai agueron pas a se planger de Lesin per sa
conducha e reconeissian totes son onestetat. Mas consi l'agachavan apres cada dever! De minas
dolentas que prenian totes. Lo sénher Superior, avertit, barbotinava.

Lesin, el, coma un embalausit, los uelhs duberts passava. Los uelhs duberts sus un mond perdut: de
falda cauda, de calor doga, de seda fina, de nolor bona, los braces candes que l'ensarravan, la mama
blanca que lo gardava. Encara nene s'endormissia.

A vint e un ans se desrevelhet davant lo tribunal. La boria dels Lacans se vendia sus licitacion e Lesin
toquet la sia part, la part pus grossa...

Lesin tornet pas en Albi. Era retardat pr'aquo per l'armada, un alongui li avian acordat per acabar sos
estudis qu'era pas arribat al bac... Mas lo sénher Superior li avid escrich que sa borsa serid pas mai
pagada, qu'era una donacion del curat Simon que venid de morir fasia qualque temps.

Ni per estudis, ni per bac. Amb l'argent de la boria Lesin partiguet per Paris. Perqué? Era tot sol. Lo
tant d'argent li avia virat lo cap.

E lo seu paire: Resier? Totjorn dins Albigés amb sa segonda femna. Davant lo tribunal solament avia
tornat veire son filh pretendut, sens li dire un mot.

Lesin coneguet leu sa moneda cossi la gastar. A Paris la granda vila, totes los lums de la nuech, la
plueja fina sus Pigala, tantes d'amics del ser al matin... Un matin que se trobet per carrieira sens lo sou.
Lo talent comengava. Las solas dels sabatons badavan. La nuech que ven ont la passar?

Es a Pigala que Lesin la passet, vestit de filha, tot afachat. Aqui ont los amics qu'era tornat veire l'avian
menat. E lo sonavan Melusina..

Lesin s'abiaisset de parlar prim, de rire coma una caveca. Li calia, el, torcer las mans e virar los uelhs e
graciosar de sas potas rojas.

— Melusina... la femna-serp, la femna de coa... Melusina. Quantes de cops lo sonavan per aquelas
nueches! Tot aquo se sap per de garcons de cafe o de filhas de sala del pais que trabalhavan a Paris.
Lesin e sas practicas montavan d'escaliers que pudian 1'esclaufit. Melusina se desvestissia. Encara se la
sia farda era estada de seda naturala!... Dempuei un brieu son pel era tornat long, anelat e nolent de
perfums espesses.

Lo plaser pus grand que los omes prenian d'el era de lo far plorar, de lo cremar amb una cigarreta.
Encara puei calia que lor demandes perdon.

Quant de temps aital d'aquela vida? Fins a la guerra de 1940. Una nuech la policia davalet a Pigala.
Melusina I'amasseron sens papiers. Se rigueron gras los policiers quand li passeron la vesita, al post.
Lo seu nom vertadier calguet ben que Lesin lo digues. Oc, alara los policiers se maineron qu'era sus la
lista dels insomeses e desertors. Lo retard d'apel per estudis dempuei un brieu era bufec. E 1'ordre de
mobilisacion?

Lesin coneguet la prison militara. Passet al conselh de guerra. Torcia las mans davant los oficiers,
coma a Pigala, e virava los uelhs. La votz li demorava prima e lo rire esclet. Coma a Pigala se risia per
demandar perdon.



Alara lo conselh de guerra lo condemnet pas. Lesin foguet reconegut coma fat e placat dins un espital
psiquiatric. A Paris en primier. Tant valia per el lo cabanon coma la guerra, li semblava... Los doctors
lo tenian... Era dins la tela de 'aranha.

Per paur dels bombardaments que benleu d'unes falords seridn estats tuats e d'autres se seridn
escapats, los malauts dels espitals de Paris fogueron evacuats dins los espitals de provincia. Aital Lesin
lo meneron a Lion, de Lion a Tolosa puei en Albi. Per acabar a Rodés: al Paraire, d'aquel temps.

Pertot Lesin era un cas d'estudiar. Quantes de cops li calguet s'alongar per respondre a tota mena de
questions! Cada doctor avia son idea. Un lo voli virilisar amb d'ormonas masclas. L'autre, al contrari,
amb d'ormonas femes volia accelerar I'evolucion comengada. E aqui d'implants! E aqui de fissals
d'agulhas!

Un jorn, Lesin, li fasian portar de caucas, I'endeman de cotilhons... Sens parlar d'aquel doctor que lo
volia far tornar mainatge al breg, e lo far tetar, per li far tornar comencar la vida.

En tots cas, Lesin, pertot los gardas lo sonavan Neneta. Era la riseia de totes sos companhs. De
mespretz avian solament per el. L'escarnissian del det.

Es a Rodés solament que trobet un amic: un poéta. Artaud que s'apelava, pretendut fat tanben. Lo
sonavan Tonin o Toni.

Es a Rodés tanben que Lesin comencet de pensar al Projecte. Artaud li disia: — Neneta, totes
tescupisson dessiis. Mas tu sias al dessas de tot aquo. Daissa-los. Sias qualqu'un. Te cal esser
qualqu'un...

Esser qualqu'un, Lesin. Mai que totes, mai que lo director. Pas per se vengar, non. Per esser saludat
per aqueles que uel li rafissian lo nas. esser lo primier de totes, el... Ministre, general. Non, mai aquo.
Esser dictator, dictator de Franca. Lo titol de Cancelier prendria, el, Lesin, lo Grand...

Non, qu'era pas fat. Mas consi succedir, el, al marescal Pétain, al general de Gaulle? En Alemanha, a un
marescal d'Emperi avia ben succedit un gipier sens renom, un ome de res, un trigossa: Hitler...

Perqué pas un Resier en Pranga? Lo Resisme. Per prene lo poder, Hitler avia son que escrich un libre.
Lesin n'escriuria un tanben: Lo Projecte. Mas cossi l'escriure? En primier calia sortir de Paraire coma
n'era sortit Artaud.

Morta, Melusina. Acabada, Neneta. Lo Cancelier Lesin portava ja en el las destinadas del novel Estat
Francés. Lo Palais Nacional seria a Sceaux, al ras de Paris, davant lo cafe dels Felibres. Lo Palais
d'Estiu a Espin, dins l'ostal dels Lacans cambiat en museu.

Coma signe de son aveniment lo novel dictator espintaria sul blanc del drapel, al mieg, una estela d'aur,
I'estela de victoria. El, Lesin lo Grand, dins son vestit blau de rei, cascolha blanca, cadena d'aur de son
ordre de 1'Estela d'Aur, saludaria las tropas amassadas placa de la Concordia... E d'aqui a 1'Arc de
'Estela per reviudar la flamba vielha e alucar la flamba novela. Una autra flamba qu'alucaria, el, Lesin lo
Grand.

Non, qu'era pas mai fat. Jamai era pas estat fat. Mas ara sabia ¢o que volia. Se forcava de suportar tot e
de se téner suau. Dins son cor amagava sas ideas grandas e ne parlava pas a degun... Aquelas ideas, la
sia fe, que li donavan la forca.

Se sap pas quin tractament ensajava lo Director de Paraire mas li semblava qu'era bon, que Lesin
garissia. E mai lo daisseron sortir.

Se n'anet a l'ofici de I'Emplec per cercar un trabalh. Li demanderon ¢o que li agradaria. Respondet:

— Pastre...

E li troberon una plaga de pastre, en amont sul Lagast, dins una boria grossa.

Pastre de fedas donc, solament pastre, que li parlessen pas de quicom mai. De l'argent se'n trachava
gaire.

Sul planol montava lo tropel. L'aire vispre, las montanhas aval luenh. Lesin se siesia sul pelenc. Tirava
de sa museta un quasern e un estilo. Escrivia: Lo Projecte.

Pastre de fedas era, pastre coma Joana d'Arc... Inconegut encara era. Mas pr'aquo coma Joana la pastra
de Donremy, el, Lesin, portava I'avenir de Franca.

Joana... Lesin... Lesin... Joana... Mancava que d'ausir las voses... Mas per las ausir? Lesin se podia
pas virar en piucela!

Prenguet la costuma pr'aquo de portar jos sas caucas d'ome de braietas de femnas. E coma gausava
pas ne crompar a la fieira quand 1 anava, las panava la nuech de per las bugadas que secavan suls
arams.

Sos patrons finigueron per se trachar de son sin mas eran contents d'el que fasia bon pastre e se
garderon plan de 1i dire qué que sia. Al contrari, tot cop, lo ser, la patrona daissava expres tres o quatre



parelhs de las sias braietas defora. E lo matin aquo li desagradava pas a ela quand ne mancava un
parelh. Cal reconéisser, ca que la, que Lesin prenia pas jamai las novas.

X
LO COCUT DE LAVANESC

Lo vilatge del Lavanesc, entre Visert e Valadela, uei es abandonat, e mai la gleisa qu'un cop era i venian
asorar la man de Santa Marta.

Es al Lavanesc, apres la guerra de setanta, qu'era nascut Josep Rovier, d'una familha onorabla e pro
coneguda d'aquel temps. Son paire se disid proprietari perque logava sas terras a de boriers. Tocava
tanben qualque renda.

Josep anet a l'escola del Lavanesc, probable, puei estudiet dos o tres ans a Rodés a co dels fraires de
Camonil. Tornet al seu ostal amb una bona instruccion per l'epoca. Aprenguet pas ni mai ni mens a
trabalhar. Comptava viure rendier coma son paire.

Passet son temps. Cagava pas, pescava pas. Sabia pas solament cercar los mossairons. Se passejava.
Mancava pas una fieira: ni per vendre ni per crompar mas per agachar. Seguid tanben las votas.
Dancava pas jamai. Badava. A pro pena se parlava amb las gents. E fugissia las filhas per ne somiar la
nuech.

Degun sap pas ni cossi perqué se sentiguet poéta. A cada pesquier cal son escampador. S'escampet, el,
en verses. Comencet de soscar puei d'escriure sos primiers poémas:

Sul camin de Montespina,
De Montespina al Lavanesc,
Cercavi la mia cosina.

Era pas un matin fresc...

Imagenava de sornetas per cada vilatge que coneissia:

A Espin pican lo rasim...

A Montespina viran l'esquina...

Al Lavanesc cargan lo desc...

A Sauvespina lo plonjon sus la tina...

Mas sos poémas pus secrets eran per la cosina:

Canti la mia cosina

Lo jorn coma la nuech.
Es ela la pus fina,

La voli dins mon liech...

Aquela cosina, Josep la podia cercar e cantar. Mas existissia pas. Los Roviers avian pas cap de filha
dins lor parentat.

Josep passet lo conselh: tiret al sort coma se disia encara. Partiguet pel regiment. Pas luenh, a Rodés
solament: tres ans a Santa Catarina. Aqui benleu coneguet per de bon qualque cosina coma era la
costuma dels soldats, d'aquel temps...

En tot cas es alara que son inspiracion viret. Se metet a cantar lo vin:
Al regiment cent vint-e-dos

Quantes sem de braves garcons?

Estimam mai los pintons

Que los potons...

O encara:

Demandarem de vin,



Remandarem la filha:
Es lo sang del pepin.
En esperant la quilha
Demandarem de vin...

La quilha venguet. Josep tornet al Lavanesc. Sos parents, que se fasian vielhs, parlavan de lo maridar.
Finiguet per los escotar. E se maridet.

La femna que li causigueron s'apelava Ermina. Sortissid d'un convent que la n'avian tirada expres. Una
catamiaula. Josep coneguet pas solament s'era piucela. Mas pr'aquo ne foguet fol. Per el tot sol 1'amor
d'una femna! Li semblava que jamai ne veiria la fin. Al liech o quand era vestida, pel sol o dins los
lencols se podié pas passar d'ela.

Ai fach 1'amor un cop de mai.
Que te trobi polida!
Agrada-me, t'agradarai:

Aital tota la vida...

Podia cantar, el, la sia cangon novela. Ermina a pro pena se I'escotava.

LAS DOMAISELAS

Totas aquelas cangons en patés eran per ela son que de colhonadas. Ca que la era plan elevada.
Aqueles mots: colhon e a colhonada los cresia plan innocents.

Se Josep se languissia pas al Lavanesc, Emina se languiguet leu e mai tombet malauta. Del cor, del cap,
de l'estomac, tantes de cases per anar trobar lo metge vielh de Montespina que se contentava de capejar
o alara los doctors joves de Rodés que marcavan pro remedis de crompar.

Mas los remedis garisson pas gaire la languina. A Ermina, qualqu'un li conselhet las aigas. Tota sola
partiguet far una cura a Banhols. E mai se'n trobet plan. Ne faguet una autra a Lamalon. Mas una cura
dura pas.

Ermina assaget los pelegrinatges, non pas a Cenhac mas a Rocamador, un cop a la Drecha. Es a Lorda
que volia anar. E mai i anet amb lo tren, son que son Josep l'acompanhet. Tanben i aguet pas de
miracle. La languina demoret. Puei Ermina se caisseget amb la bela maire e lo bel paire i se metet.
Josep, e mai aquo lo cachava, s'imaginet de sortir del Lavanesc. Anet trobar Monsen Caussanel, deputat
e consol de Sauvespina, per li demandar una placa dins I'administracion.

Monsen Caussanel s'adrecet ont coneissid, es a dire a la Companhia dels camins de ferre, e Josep
foguet engatjat coma contrarotlaire sus la linha de Tolosa a Mimes.

La Companhi li fornissia un lotjament a Besiers.

E Josep e Ermina donc partigueron pel Pais Bas. Josep contrarotlava, amb son gisclet, d'un vagon a
l'autre. Per viatjar, viatjava! D'aquel temps, Ermina a Besiers se passava la languina. Coneguet leu las
gents que li calid. E mai qualque director de la Companhia. Si ben tant que Josep foguet cargat del
contrarotle de nuech. Partissia lo ser. Tornava lo matin. E lo jorn se dormissid. A pro pena se vesia
Ermina. Aquo duret fins que la veget pas mai. Era partida. El ¢a que la i metet mai d'una setmana per
se'n trachar.. Amb qual se n'era anada? Amb un autre ome per comencar, que d'autres encara
I'amassarian.

Josep esperet sens dire res a degun. Li semblava pas possible d'esser abandonat... Ermina anava
tornar...

Es el que se'n tornet al Lavanesc. Demissionet de la Companhia. Vendet sos mobles de Besiers.
Gardet son qu'una mala per prene sa farda e sos vestits e mai los qualques efieches femenins
qu'Ermina avié daissats.

Al Lavanesc se saguet leu que Josep era tornat a co del papa e de la mama, sens femna, qu'era cocut,
cocut Josep. E lo cocut lo soneron, lo cocut del Lavanesc. Aquel escais lo devia gardar tota sa vida...
Passet mai d'un an sens gausar sortir de l'ostal. Sa quita maire cresia qu'anava, el, perdre la rason e
venir fat...

E lo vodet al Cor Sacrat de N.S. Jesus Crist, lo Cor Sacrat enromegat d'espinas, perque Josep parlava
res que de fissals. Co que lo sauvet: d'escriure de poémas.



Que me pong aquela espina
Cada cop que pica mon cor!...
De qué t'aviai fach, Ermina?
Dins mon cap trabalha lo tor...

A dich d'esponchas Josep s'apasimet:

Ermina,

Pe de galina,

Meti la mia dolor
Dins la topina.
Ermina,

Rosa canina,
Coneissi la flairor
Del vin de tina...

E Josep se tornet passejar d'una fieira a l'autra. Las gents, quand lo vesian sul fieiral qu'agachava,
disian:
— Aqui lo cocut del Lavanesc que sosca qualque verm...

Qué sabian, las gents, de verms o de verses?

Tanben, Josep es a las fieiras de Rodés que mai s'agradava. Ne mancava pas una. Per 1 anar partissia lo
jorn de davant e tornava son que I'endeman. Dins Rodés lo coneissian pas tant per son escais coma a
Montespina. Se sovenia del bon temps de la caserna Santa Catarina. Tornava far lo torn de las
aubergas de las bonas ostessas. E las cosinas, qual sap?

Lo seu paire moriguet. Josep auria degut en tant qu'eretier s'apelar Monsen Rovier mas demorava lo
Cocut.

La sia maire pr'aquo lo tenid vestit net e borralusent. Es ela que quitava pas de lavar, de lissar, de
petacar e de crompar tanben d'efieches novels e de farda quand ne caliad. L'argent es ela que l'anava
tocar a co del notari vielh de Montespina que se cargava d'encaissar las rendas e los afermes. Es ela
que se trachava de l'ort e de la cosina, el porc e de la volalha. E Josep per la sia mama cantava:

Quand eri pichonel

De longa me bregavas,
Mas quand fogueri bel
Mama, me consolavas...

Consolat era e prenia son partit de tot, ssmblava. Pr'aquo un jorn cridet, quand la sia maire dobriguet la
mala portada de Besiers, per ne tirar los efieches d'Ermina e los vendre al pelhaire que passava.

Josep cridet e se plorava. La maire comprenguet. Los efieches demoreron dins la mala. Son que tot
cop la maire los ne sortissia per los metre a l'aire e los entreténer pel melhor... Degun sap pas se Josep
los agachava.

Es alara que se declaret la guerra grand de catorze. Josep foguet mobilisat. Mas coma ja era vielh
partiguet pas pel front. Demoret a Rodés dins lo servici de santat.

Es a dire que balajava las salas e las corts de 1'espital militar installat per la durada de las ostilitats a
I'Escola Normala.

Davant la fin de la guerra la maire de Josep moriguet. La vida cambiava. Calia de molons d'argent per
crompar la mendre causa.

A T'armistici Josep tornet al Lavanesc, tot sol dins son ostal. Lo notari vielh de Montespina era mort el
tanben. Lo seu enfant menava l'estudi a la moda novela. Se volia pas mai trachar de rendas e d'afermes.
Ca que la las rendas valia pas la pena de las tocar. E l'aferme, degun volia pas afermar...

Josep comencet leu de s'agrolir dins sos anars e dins son vestit... Coma un vielh gargon fasia sa
bugada e sa cosina. Mas avia pas lo gost de petacar ni de padenejar.

Es en 1922 pr'aquo que coneguet son triomf quand se fondet a Rodés lo primier Grelh roergas amb
Molin, Seguret, Vailet e tantes d'autres valents. Josep Rovier, felibre de I'Espina, en public declamet sos
verses: son Oda a Rodés que pareguet puei, imprimida, dins 1'Armanac roergas.

O Rodés, m'agradan tas carrieiras,



Barri, Borg e Ciutat: tres cloquiers.
Cada mes lo poble per las fieiras,
Lo matin lo crit dels carretiers...

Tira lo vent per las doas Embergas,
Lo solelh se ritz sul tribunal.
Comptarai pas totas las aubergas.
Qui vol picar... manca pas l'ostal...

La gloria donc. Mas la gloria assadola pas. Josep, quora una quora l'autra, vendia sas terras. Pus cocut
que jamai n'anava tot espelhandrat, lordas e magre.

Per qualque vota o calivari las gents li comandavan de poémas e de cancons. Cercava, el, sos verses.
Los escrivid. Mas agradavan pas a las gents que los trobavan pas pro risolets. De farsas que volian.
Mas cossi un cocut comprendria lo rire?

Alara Josep quitet d'escriure sus comanda. Los verses los gardava per el o los mandava a qualques
amics felibres.

Avia vendudas totas sas terras. Li demorava son que l'ostal e I'ort. Cossi s'avidava? De miseria. Mas
pr'aquo se picava d'onor.

Aital un vesin avia tuat lo porc que talament avia sagnat, pro per far doas descadas de bodin. La vesina
se penset:

— Aquel bodin lo poirem pas acabar. Ne vau donar qualques plecs al cocut.

E metet son present dins una escudela, acaptada d'una toalha e la portet al cocut. L'endeman Josep li
tornava son petac e sa vaissela en disent: Vesina, lo vostre present era pas complet e d'aquel afar l'ai
getat a las polas...

Perque d'aquel temps quand se parlava de present calia mai que de bodin...

D'aquel temps... Un cop era... Josep Rovier, lo cocut del Lavanesc, moriguet tot sol dins son ostal.
Quand lo troberon estirat, los uelhs doberts, sarrava encara dins sa man arredida un fuelh de papier,
son darrier poéma:

La mort es aqui que m'espera,
La mort es al cap del camin...
Qué me serviria la colera?

Sens ieu pot tornar lo matin...

Josep Rovier degun li coneissia pas de parentat. Es la comuna del Lavanesc que prenguet a sa carga
los fraisses d'enterrament, al mens cost aquo se compren.

Lo fustier portet una caissa de quatre postes. Quatre vielhas vengueron plegar lo mort. Cerqueron per
tot 1'ostal un vestit convenent. Troberon res que de pelhas e de colindras. Si pr'aquo, dins una mala:
d'efieches de femna, en bon estat. Ca que la eran d'una moda vielha... E quina importancia?

Las quatre plegairas prengueron aqueles efieches e ne vestigueron Josep de cap en pes se se pot dire:
camisa, cotilhons e rauba, e debasses... € mai lo bonet.

Paure cocut del Lavanesc! Pareis qu'avia pas tan marrida mina qu'aital, costumat en Ermina. Tot
docament, las quatre vielhas lo meteron dins la caissa. Encara 1'agacheron... Li tireron sus la rauba per
escafar los plecs de travers... Puei lo fustier clavelet la darrieira post...

X1V
LA DANCA DE L'ORS

Clamenca sul violier
Que se gangalhava...
Clamenca sul violier
Que se gangalhava...
Que se gangalhava deca,



Que se gangalhava dela,
Que se gangalhava...

Clamenga donc, vestida son que d'una combinason de nilon estacada d'un riban sus cada espatla e que
li davala a pro pena sul naissilh, cal que se gangalhe per de bon...

Qual coneis pas lo violier, la flor violeta, la bela flor? Un ramelet per son servidor. Que sia plan fach lo
ramelet, que nostras flors amb las vostras claugan dedins.

Seria pusleu lo virolier, encara mai la viroleta, cadun son torn. Ten doas cadenas, lo servidor... Las ten
Eutropi, dins cada man una, tira dessus...

Clamenga d'un costat e l'ors de 'autre dangcam en mesura.

Davant eles, Germana nuda danga ela tanben per lor mostrar lo pas. Los acompanhan las filhas negras,
de lor cangon:

Un croput per 'agulhier
Que la peltirava...

Un croput per 'agulhier
Que la peltirava...

Que la peltirava deca,
Que la peltirava dela,
Que la peltirava...

Al balang de la cancon Eutropi peltira las doas cadenas: una que ven de l'anel plantat dins lo nas de
l'ors, e 'autra de I'anel encarnat dins lo naissilh entre las cueissas de Clamenga...

L'espillier e I'agulhier. Eutropi peltira co que cal per avivar cada plaga, que gemegue l'ors, que gingole
Clamenga, pic e repic, sens perdre lo pas...

Clamenga donc... Direm pas mai Clameng, € mai lo naissilh li sia demorat, tot recauquilhat, tot
endolesit, paure vironet que s'agrosola, e los ametlons que s'acocholan...

Aqueles ametlons Germana quantes de cops los avia tenguts dins las mans, sul liech de 1'aparelhament,
dins la cambra blanca.

- Soi ieu Germana... Gemmana sorre... E tu Clamenga... Aqui los tiri los bocenons e los estacarai d'un
fial de seda, al ras, puei sarrarai fort davant de nosar... coma se fa per las verrugas grossas que finisson
per secar e tomban... Neta seras e garida. Clamenga sorre...

Mas non. Del fial de seda n'es pas estat mestier. Clamenca, filha se crei, e domaisela es.

Sortirem lo cotelon

Per copar las bogas...
Per copar las bogas deca,
Per copar las bocas dela,
Per copar las bogas...

Lo cotelon degun los sortis pas. De copar las bogas ne val pas la pena. Ca que la:

Puei la plaga tant sagnaria
La mort en seguida...

Un darrier saquejal de cadenas. La cancon es acabada. Clamenca e l'ors dancan encara. Las filhas
negras pican de las mans. Pr'aquo Germana se siel sus una trena dins un canton per tornar prene alen.
Tota naturala es, acostairada, una man pel sol, l'autra sus la cueissa...

Eutropi crida. La danca s'arresta. Las filhas negras se sieson elas tanben lo long de la paret. L'ors
pantaissa e se daissa tombar sus sas quatre patas. Mas Clamenc¢a demora drecha. Un moment trantalha
d'embalausiment. Puei se vira devers Germana, I'agacha coma qui desvaria, clina lo cap e se plora...
Eutropi alara tira broncament sus la cadena. Clamenga, de las doas mans se ten lo ventre de dolor e la
combinason de nilon se rebussa.

Germana se leva. Comanda Eutropi:

— Vai-te'n amb l'ors... e la quincalharia...

Eutropi se met de genolhons davant Clamenga per desgiscletar la cadena que pendola del naissilh. Puei
se'n va en tirant 'ors.
Germana se sarra de Clamenga.



— Clamenga, sorre, te ploras... sens saber perqué, coma una filha, la domaisela que sias... E te tenes lo
ventre. As trobat lo gest costumier de tota femna dins son malaise. Dempuei que te gardam dins nostra
retira sens fenestras te sias trigossada coma la baba, jos la terra. Seras leu presta per tornar naisser.
Tant nos sem aparelhadas que nos sem apariadas, Clamenca sorre. E tos anars son los meus, as preses
los meus biaisses. Quantes de cops avem cantat ensemble! E quand sisclavas o rauquejavas Eutropi
tirava sus ton estaca. Mas ara cossi ta votz es clara e ta paraula escleta. La cadena es tombada. Coma
doas sorres abracem-nos. Plora sus mon espatla. Boissa-te los uelhs al jonhent de mas popas. Co que
soi ieu, tu o sids... Apasima-te. Aital... E ara totas ensemble anam dangar la farandola...

Germana rebuta Clamenca docament. La pren per la man. Las filhas negras se levan. La primieira
dona la man a Clamenga. E totas s'encordelan en seguida. Cantan:

Trota topin

Que topin trotava.
Trota topin

Que topin que trotet...

La farandola se plega, se desplega, vira tot lo torn de la cambra... Puei per una porta duberta passa dins
una autra cambra... Puei encara dins una autra... E encara... Monta-davala per d'escaliers... Crosa que
crosa per de corredors. Ni mai cap de fenestra, totjorn lo lum electric. E la cancon:

L'a copat lo topin
La Masarsa,

La copat lo topin
Lo matin...

Se 1'a copat

Que lo petace,

Se I'a copat,

Se I'a copat...

Germana tira davant. La farandola sec. Una darrieira cambra blanca, una darrieira porta e ara la cauna
longa dins la roca trempassa.

L'a perdut lo camin
De la gleisa,

L'a perdat lo camin
Lo coquin...

Se I'a perdut
Qu'ane far fieira,
Se 1'a perdut,

Se l'a perdut...

I a pas mai de lum. Pr'aquo cal contunhar de menar la danga. Anar batre per las parets brutas, d'un
costat, de 1'autre. Escarlimpar sus las peiras que redolan o pescolhar dins la terra riala.

XV
LAS DOMAISELAS

A beles moments de gotas d'aiga davalan de la volta.

A lisat lo correg
De las caugas,
A lisat lo correg
Del calgon...
Qual va lisar?
La domaisela...
Qual va lisar?...



E lo relais totjorn:

Trota topin
Que topin que trotava.
Trota topin
Que topin que trotet...

Darrier Germana las domaiselas se son perdudas dins la tenebror. Quitan de dancar. Pas per pas
caminan en se donant la man. Sola davant, Germana alonga lo bra¢. A cada boca de cauna novela
sentisson un bufal d'aire fresc. Tornar en rier, tantas siga-segas, consi conéisser la bona galaria?...
Germana primieira auica. E totas las domaiselas amb ela:

—Alc... A... uc... tic... Gic... A... uc...

En aticant contunhan de caminar e lor sisclal s'estofa, o se perlonga, o retronis segon que tornejan dins
un recoide, s'adralhan dins una galaria mestra, o passan al ras d'un potz:

— Auc... Auc...

Mas un crit a respondut, un atic mascle. Aval un lum se brandis, luenh, coma una lanterna de las armas,
que se sarra pr'aquo. Doas ombras leu. E puei dos estres: Eutropi e 1'ors...

Tant son contentas las domaiselas que totas ensemble se meton a cantar. Non pas mai la farandola del
trota-topin mas la cangon de las domaiselas d'un cop era:

Al castel de Porcassés

Un i perd e 'autre 1 ganha.

E tot ¢co qu'avem perdut

Que nos cal anar sens braias...
Ara domaiselas sem:
Portarem pas mai de braias...

L'ors bel primier, Eutropi, Germana, Clamenca, las filhas negras en cordelada, totes se despachan per
tornar trobar la porta de la primieira cambra blanca del castel de Porcassés, lo castel de jos terra...

Ca que la aquela porta Eutropi l'avia daissada duberta que lo lum electric dones dins la galarid. Se
reconeisson las domaiselas. Mas consi son bochardas, fangosas del cap als pes, mascaradas,
despenchenadas! Pr'aqud volon acabar la cangon:

Semblarem los camisards,
Aimam mai anar sens braias.
Cargarem lo cotilhon

E mai aquo nos agrada,

Aquo nos agrada ben

Que lo cuol nos graumilhava...

Sus la pel blanca de Germana nuda la loda fresca degota. La combinason de Clamenga pendola,
solhada de terra riala.

— Filhas, anatz vos netejar e cambiar, ditz Germana. E daissatz-nos, nosautras doas, que nos anam
banhar...

Mas davant de se retirar las domaiselas guinhan Clamenca del det. Per se trufar d'ela, cantan:

Vai vai, vai vai, camaisada...
Vai vai, vai vai te lavar...

Germana e Clamencga dintran dins la sala d'aiga. La combinason enterrosida sauta. Jos la docha per
comencar. Germana l'esponga, Clamenga lo sabon. La plueja tebesa s'escampilha. Freta-me tu, te
fretarai. Perqué de vergonha? Aqui e aqui. Co teu e ¢o meu.

Pren de sabon,
Camaisada,
Pren de sabon, lava-lo...

Puei dins la banhadoira totas doas ensemble. Son que lo cap que sort de l'aiga...



Doas sorres, donc, aparelhadas. Quant de temps a durat 'aparelhament? Lo pel de Clamenca es long.

XVI
LAS SORRES DE VESAS

Renat Laforest devia partir per Alemanha. Aquo se passava en 1943, del temps de 1'ocupacion e del
trabalh obligatori...

Renat Laforest avia pas vint ans. Era nascut a la Vernha de Casteltronc. D'aquel temps lo pais era pas
mort encara. E mai i agues los Alemands. Son pas los Alemands que 1'an tuat...

Se la resisténcia avid pas comencat... Mas d'aquel temps, a Casteltronc, de resisténcia qual n'avia
parlat? E Renat Laforest devia partir. Los gendarmas eran passats. Seria donc per I'endeman. Renat
Laforest era pas sovent sortit de son redol de la Vernha. Son que tot cop per acompanhar son paire per
qualque fieira.

Davant de partir, Renat, segon l'usatge, anet d'un ostal a 1'autre portar e recebre un bon:

— A Dieu siatz... Manquet pas cap de vesin. Mas degun lo conselhava pas, ni mal ni ben, se calid partir
o partir pas... Si pr'aquo, la Suqueta vielha, que d'unes la pretendian armassieira, li diguet:

— Fanton, as encara fins a deman. Vai a Vesas pregar Santa Germana, dins la capela del convent, que
las sorres i son tornadas... Benleu una responsa te sera donada...

Renat era pas ni mai ni mens devocios. Ca que la a la Vernha i avia pas mai de curat. Mas pr'aquo...
Renat escotet la Suqueta vielha. De la Catussa, a pe, davalet a Relampac que gaset, puei montet ai
Girondenc e butet fins a Vesas... ont las sorres eran tornada al convent.

Convent o castel? Aqui l'istoria.

Del temps de la Revolucion granda, los paisans del terrador de Gironda aneron malmenar qualque
pauc dins son salon lo senhor de Vesas e sa familha que se donet a la paur. Si ben tant que lo senhor
emigret en Anglaterra segut de sa seguida.

Las proprietats de Vesas se venderon coma bens nacionals. Los paisans cromperon las terras. Un
mercant de porcs crompet lo castel.

La Revolucion jamai n'acabava: roges e blancs... De denoncias, de batestas, de morts. Entre los quites
preires la guerra. Los convents barrats... monges e monjas pels camins. Pels camins tanben de
republicans d'una autra republica. E mai encara los desertors e los insomeses que fugissian la gloria de
las armas per escapar al masel.

Entre Roergue e Albigés, non, entre Avairon e Tarn segon la moda novela, lo terrador de Gironda
semblava per tantes de caminaires de tota mena coma una terra de salvacion...

E los paisans que comprenian la miseria ajudavan de lor melhor aqueles barrutlaires, sens res lor
demandar de lor politica.
Gendarmas e soldats en brigadas o en seccions venian per la caca a 'ome d'un mas a l'autre. E los
paisans, onestes, mancavan pas de lor pagar un cop per beure. D'aquel temps los suspectes s'anavan
rescondre pels traverses. Mas quand los gendarmas batian la campanha per tustar los bartasses, los
resconduts se sauvavan.

Sus als brigands! cridavan los gendarmas. E los pretenduts brigands de correr coma singlars entre
garrics e castanhiers. De cops de fusilhs. Per s'abrigar, aval, los poses de las minas anticas. Los omes
percacats 1 davalavan. Ne tornavan sortir quand podian.

Pareis que dins las galarids abandonadas los proscriches s'organiseron. Aplecheron de dormitoris e
mai de cambras. Amasseron de pervesions. Sus d'autars de fortuna de preires disian la messa jos terra.

Qualque temps los gendarmas meteron de postes de garda davant cada boca de potz per empachar qual
que sia de montar o de davalar. Mas las galarias tant se perlongan, en ziga-zagas, segon las vetas,
copan las aigas e s'entrecrosan! D'unas son bornias, d'autras se perdon. Quantas encara venon badar
defora coma de cafornas de sauvatgina, acaptadas de romecs, entre los rocasses!

E mai qualques unas se dobrisson coma de bojals, dins una cava o per una paret d'ostal. Aital se conta
que de cans acorsavan un rainal e lo buteron dins la sia cava e se lanceron darrier el... Defora, davant la
fendascla, lo cacaire los sublet tot un brieu. Ni mai ni tornavan ni non respondian. D'aquel temps al
Girondenc lo curat cantava la messa granda. Tot d'un cop s'ausigueron de jaupals darrier l'autar. Un
tapis se levet e los cans se troberon dins la gleisa, que las gents fugigueron coma davant de lops
garons...

Donc los gendarmas podian gardar los poses, los proscriches s'escapavan per las galarias...



Pr'aquo d'unes en s'escapant ganheron la mort. La galarid qu'avian seguda los menet dins la cava del
castel de Vesas, del castel del mercant de porcs. E sia per politica, sid per argent, lo mercant de porcs
los liuret a la policia: apres lo jutjament, la guilhotina, cop sec...

Mas tot s'acaba, quand serid que per lassitge. La Revolucion tanben s'acabet. Emigrats o fugidisses,
cadun cercava de tornar ganhar son ostal.

Lo senhor de Vesas jamai non tornet, mas si ben la sia veusa e los enfants pichons. E mai pensavan
recobrar aumens lo castel. Mas lo mercant de porcs los saquet defora quand lo venian suplicar. Avia la
lei per el. Pareis que la dona de Vesas anet morir de miseria a Tolosa. E los enfants degun sap pas ont
se perderon...

Ca que la aquo li portet pas bonaur al mercant de porcs que los brigands l'escoteleron un ser que
tornava de la fieira, per lo desraubar.

Ara tanben la sia femna se trobet veusa, amb d'enfants pichons...

Enfants pichons que finigueron mal. Morigueron quora un quora l'autre: totes de malautids sens nom.
Son qu'una filha escapet al sort. E mai se maridet quand foguet del temps. Mas lo seu ome l'abandonet
per anar a las guerras d'Africa ont foguet tuat...

Pr'aquo una nena lor era nascuda que s'apelava Germana; nascuda era estropiada. Jamai de sa vida non
caminarid. Ni per la vodar a Sant Eutropi, contra rancuna, i a res a far...

Moriguet la menina vielha, la femna del mercant. Alara la sia filha faguet donacion del castel de Vesas
a las sorres del Sant Rosari a carga per elas de gardar dins lo castel e de sonhar fins a la mort la paura
Germana estropiada. Coma remembre d'aquela donacion la capela del castel serid vodada a Santa
Germana.

Aital lo castel se viret en convent. Magra vida per de sorres contemplativas sul terrador magre de
Gironda. Co que las sauvet: los rancunaires que sens saber ni cossi ni perqué acorrissian de luenh per
venir asorar Santa Germana. Ni mai sabian pas quina Germana: de Pibrac, probable.

Amb l'argent dels rancunaires las sorres adorneron plan lor capela.

Cromperon de lustres e de candeliers. Se pogueron passar del curat del Girondenc qu'en primier lor
venia dire la messa. Tengueron dins lor convent un almoinier, pas un almoinier de primieira, aquo se
compren, mas un capelan quicom de pro sufisent: bles, garrel e bocut, ni trop jove ni trop vielh. E mai
lor menet un fraire seu, bles, garrel e bogut el tanben, que poguet servir de jardinier...

Los rancunaires, de veire garrelejar los dos boguts, demanderon d'asorar Sant Eutropi, Sant Estropi
disian ¢a que la...

Las sorres se pervesigueron d'una estatua e de reliquias d'aquel grand sant. Doas rancunas valon mai
qu'una.

E puei encara co qu'arribet. Per esser sorre del Sant Rosari tota filha davant de prononciar sos vots cal
que porte sa verquieira de 1'ostal de sos parents. Alara donc, a Vesas venguet una postulanta de las
montanhas Pireneus. D'aquel temps, per tota filha montanhola d'aquel redol, la sia verquieira era un
ors. E la filha menet son ors... Consi lo vendre? Ca que la sabia dancar...

La filha prononciet sos vots. L'ors demoret a Vesas e dancet. Lo calia tirar per la cadena que pendolava
de son anel de nas. La sorre orsatieira assabentet las sias companhas e lo jardinier que poguessen
comandar la bestia. A la sortida dels rancunaires, quand avian plan asorat, l'ors donava sa
representacion puei fasia la quista, un tagon entre sas dents. Si ben tant que los asoraires mesclavan
dins lors devocions Santa Germana, Sant Eutropi e 1'ors...

Las annadas passeron. Mas la costuma era presa. Las sorres de Vesas tenian un ors. E mai, quand
perissia de vielhum, n'anavan crompar un autre, devers Ari¢ja, d'un an almens e plan domdat. E totjorn i
avia una sorre orsatieira.

A Parfs, en amont, cambiavan las leis. Calid pas mai de congregacions ni de sorres ni de fraires. Aital
comencava lo segle vinten. Lo prefecte d'Albi mandet a las sorres de Vesas 1'ordre de sortir de lor
convent. Elas tengueron pas compte d'aquel ordre. Al contrari, sus elas barreron lors portas e
s'embarreron dins lors bastendas, amb 1'ors.

Los gendarmas vengueron tornejar. Puei I'armada arribet: un peloton de dragons, a caval, lo mosqueton
sus l'esquina. Un luoctenent cridet las tres somacions. Degun respondet pas. Los dragons davaleron
de caval, desfonzeron las portas. Dintreron dins lo convent. Troberon pas degun. Las sorres eran
partidas. E mai l'ors. E mai tanben Santa Germana e Sant Eutropi e lors reliquias. La reserva eucaristica
era estada consumada.

Eran partidas las sorres, donc. Mas per ont eran passadas? Pr'aquo qualques vielhs se sovenian encara
del mercant de porcs consi donava als gendarmas los malatiroses descoberts dins la sia cava...



Lo convent de Vesas se devid vendre. Non, lo castel, disia lo prefecte. Degun lo crompet pas. Ja lo
terrador de Gironda era mort. Lo prefecte d'Albi demoret lo mestre...

Encara mai lo temps passet: guerra de catorze, puei guerra de quaranta. Degun cresia pas a l'an
quaranta... Que de miserables se trigosseron pels camins per aquel estiu de la desbranda! De refugiats
pertot! Dins cada comuna los consols requesissian los ostals abandonats. Perqué donc pas lo castel de
Vesas?

Just a Pampalona qu'eran arribadas quatre femnas vielhas e de filhas joves aganidas, que se podian pas
mai téner de tant qu'tran lassas. D'ont venian? D'en amont, probable... E la pus vielha per una cadena
tirava un ors magre qu'a pro pena podia segre...

Pas cap d'ostal per las recaptar. E mai los estables eran plens e las fenials comolas de personas de tota
condicion jagudas sus la palha o sul pasiment. Degun se podi4 pas mai sarrar.

Las quatre vielhas e las filhas esperavan davant la porta de la gleisa amb lor ors. Ni curat ni consol
sabian pas ont las mandar.

Qualqu'un alara parlet del castel de Vesas. Benleu qualqu'un que se sovenia. Passat pertot, Vesas es
ben comuna de Pampalona. Lo consol signet de papiers provisoris en esperant la decision finala
d'Albi.

E un camion portet tot aquel paure femnum, sens oblidar 1'ors, al castel de Vesas.
Lo garda campestre qu'acompanhava dubriguet las portas. Mas tanleu dintradas, filhas e femnas,
vielhas e joves se meteron de genolhons, se senheron e canteron ensemble:

Mon arma glorifica lo Senhor
E mon esperit s'es regausit en Dieu mon Salvador...

E I'endeman tot lo pais saguet que las sorres de Vesas eran tornadas. E mai demoreron. Lo prefecte
d'Albi avia d'autras cabras de molzer amb tot lo revolum. Los papiers provisoris del consol degun los
perlonguet pas. Se perlongueron totes sols...

Aital Renat Laforest, aquel ser, arribet al castel de Vesas e tiret 'esquila. Una sorre li dobriguet, ni
vielha ni jove, vestit negre, vel negre e bavarel blanc...

Ni mai Renat sabia pas trop ¢co que calia dire. La sorre lo prenguet a la capela. Se metet de genolhons e
li faguet signe que s'agenolhes el tanben La sorre pregava sens prononciar, res qu'en bolegant las
potas. Renat cerquet de se sovenir de qualque pregaria, mas mesclava tot e s'enrambolhava.

Coma n'era aqui dins son esperforg la sorre li diguet:

— Mon filh, siés per partir per Alemanha, tu.

— Oc, respondet el, susprés.

— E tenes de partir?

— Pas gaire...

— Oc o non? Cal causir. Deman sera pas temps. Alara?...

— Consf far autrament?...

— Veni...

E la sorre se levet. Renat la seguet. Arriberon dins un membre blanquit de caug que servissia tot al cop
de bureu e de cambra. Aqui se tenia la maire superiora sieguda davant son escritori a bolegar qualques
papiers.

— Ma maire, diguet la sorre, vos meni aquel enfant...

La maire levet lo cap. En plena cara agachet Renat que sabia pas mai cossi se téner. Era pas una femna
vielha, la maire superiora. A pro pena se butava los trenta ans. Menuda e linja dins son vestit pesuc,
mans finas, carnacion clara. Bruna o blonda? Se podia pas conéisser: amb lo vel. Mas sos uelhs
candes, ni blaus ni verds, trop grands, prenian mesura de tota causa.

Renat, crentos, volguet marmussar qualque desencusa. La superiora lo copet:

Fanton, se vols, te gardam aici, coma sorre. Es a dire que te vestirem coma nosautras sem vestidas e
coma nosautras te comportaras. Fins que la guerra s'acabe o prenga una autra

virada...

Me sonaras maire. Te sonarai filha. Si que non vai-te'n. La nostra pregaria t'acompanhara...

Renat, un moment, ne creguet pas sas aurelhas. Una idea falorda! Mas los uelhs candes de la superiora
quitavan pas de lo mesurar.

— Alara? diguet ela, coma per n'acabar.

— Demori! respondet Renat.



Ara que tot era decidit calia reglar las menudalhas. Los parents de Renat seridn avertits que lor enfant
trasia pas mal, sens lor donar cap d'adreca... Per una sorre novela calid causir un nom: sorre Maria
Renada que sonava plan. E pel vestit la maire lingieira faria lo necessari.

Renat lo meneron a la linjaria. Mas lo daisseron sol amb la maire lingieira: una vielhota grosseta, rojota
de gautas e rafida coma una poma.

La vielhota de dobrir los armaris: aquel de las raubas e lo del vels, aquel de la farda:

— Desabilha-te! diguet a Renat.

Renat quitet la vesta, puei la camisa encara, las sabatas. Mas gardava las caugas pr'aquo.

La vielhota furgava d'un armari a 'autre. Se reviret. Veget Renat en caucas. E comandet:

— Cal tot quitar, fanton...

Renat venguet roge. Daisset tombar las caucas. Mas encara...

— Tot! 1 tornet la vielhota. Tot!

Renat faguet davalar son calgon. E la vielhota de parlar polidament:

— Fanton, comprenes, soi la tia maire, uei. E te devi aprene de te vestir, que degun se dobte pas de res.
Se cal, te vestirai cada jorn de las mias mans. Mas veiras que lo plec sera leu pres... Aiirosament qu'as
pas de barba. Son que de pel folet. Avem d'erbas e de polvas per lo netejar...

La vielhota ensenhet donc a Renat consi se vestir: la farda per comencar, de naut e de bas, cambaligas e
tot, e puei la rauba e lo vel.

— Lo teu pel aura lo temps de venir long, ajustet la vielhota. Puei encara qualques conselhs per la
teleta. A la fin menet Renat davant un miralh, que s'agaches...

— Quina polida sorrota que fas, ma filha!

E la vielha lo potonet sul front.

Aital sorre Maria Renada demoret al convent de Vesas. Cada sorre avia son cambron per dormir. Se
calia levar de nuech per cantar l'ofici, sens parlar de la messa e dels oficis cantats de cada jorn. Sorre
Maria Renada leu montet la nota tan naut e cantet tan prim coma las autras sorres.

Aprenguet tanben amb sas companhas a recitar lo rosari de longa, agenolhadas sul pasiment, si ben
tant que la pel de sos genolhs venguet dura coma de corna de bata. Aital a forca de paternejar la sia
votz tornet mudar, se viret en votz de filha.

La maire lingieira, coma una maire vertadieira, s'ocupava d'aquela novicia per li far prene totes los
biaisses e los anars que convenon a una persona que porta raubas e cotilhons.

E i avia l'ors que se passejava en se balangant presugament dins la cort del convent.

— Sorre Maria Renada, disia la maire lingieira, aquel animalas cossi se ten! E tu, davant, lo revertavas...
Tornaras pas mai ors... As despolhada la bestia lorda per te vestir de la rauba de la novia... L'ome,
quand parli de 1'ome es de 1'ome, non pot esser sauvat que quand se vira en verge savia per esperar
l'esp0s: 1o novi que deu venir prene la novia...

Sorre Maria Renada se sentissia cada jorn pus leugieira. Ni mai podid pas comprene cossi avia pogut
suportar son primier estat de gojat malnet e grossier...

Al convent de Vesas se pregava mas calid tanben trabalhar: la capela de far lusir, los corredors de
balajar, las cambras de netejar. E puei encara la bugada, 1'ort, lo polalhier, la lapinitira, la cosina.. sens
parlar dels bornhons. Tantas de besonhas menudas e fastigosas. Besonhas femenelas... Pr'aquo i avia
las flors...

Aital per una bela serada d'estiu, contra la paret de l'ort, sorre Maria Renada culhissia de rosas. Sorre
Josepa Joana l'ajudava, una sorrota jovenota e fresca. Calia causir las flors pus polidas per 'autar de
Nostra Dona que la festa tombava I'endeman.

Quand agueron copadas caduna sa bracada de rosas en rama, las doas sorres se siegueron una contra
l'autra sus 1'erba rasa del pradel. Comenceron de far de ramelets.

Apres la calorassa del vespre un aire fresc venia de se levar. Se tornava polsar. Tant nolian las rosas
entrespelidas que las doas sorres gausavan pas se parlar. Encara mai se sarravan una contra l'autra.

Es sorre Maria Renada que comencet. Prenguet la man de sa companha que boleguet pas. Puei l'autra
man. Un moment aital de s'agachar... Las doas sorres se potonegeron de vam. Se tenian pas mai las
mans. Caduna brandissia la rauba de 1'autra per cercar dejos... Totas doas crideron al cop:

— Mas sias un ome, tu!...

Se leveron en prautissent las rosas. Sorre Maria Renada demandet:

— Mas perqué te daissavas alisar?

E sorre Josepa Joana de respondre:

— Perque sabi ¢o que soi... Mas cresiai que tu eras ¢O que sias pas...



Mas qué far mai? Aquo se passava en 1943... Sorre Maria Renada e sorre Josepa Joana torneron
metre en ordre caduna son vel e sa rauba e sa farda, sens dire res... Cali4 culhir de rosas per Nostra
Dona...

XVII
LA VESTIDURA

Clamenga se dormis encara dins sa camisa de dentela catimela. Se dormis encara mas se desrevelhara
leu. Tot contra son cos abandonat un autre cos arderds se sarra. E doas mans passejairas, a tota fresa,
alisan la dentela, dessis per comencgar: Germana, probable, nuda segon sa costuma. E Clamenca,
consenta, se presta al joc demandat. Se vira sens se desaconsomir. Aital es cada matin...

Cossi saber ¢a que la se solament es lo matin, al castel de Porcassés jos terra? Encara la cambra es
plena de tenebror negra. Ni mai lo solelh i se leva pas...

Mas perqué uei lo joc es pus brutal? Clamenga se tira del som. Que son duras las mans que la
pastejan! Li dona lo soleu, aquel estre desconegut que de vam la besonha, de tant que put la furejor.
Germana, non... Rafalejaria pas, ela... Son pas las sias aquelas potas escupinhosas. Ni mai lo seu aquel
alen que sentis a frescum.

Clamenca se vol aparar. Crida, siscla, petna, graufinha L'®stre la tusta que la maca. La dentela s'estraca.

La camisa vola... Se s'alucava la luminaria! Mas non.

Clamenga coneis contra son pel un membre d'ome que cerca la jontura per la desfonzar...

Clamenga mordis, aqui que pot, coma una fola, planta sas dents, planta sas onglas. Mas l'autre, d'una
man li pren lo naissilh espaurugat, lo tira per 1'anel. Clamenca se tor¢ en bramant sa dolor...

D'un cop alara la cambra s'emplis de lum. L'estre sauta del liech. Eutropi: I'estre. Clamenca lo vei fugir,
tot orre, vescos, tot en pel... Ela, filha qu'es filha, s'estavanis.

Quand torna a ela un poton se pausa sus son front. Germana la sorre es aqui per la colitrar:

— Clamenga, paura... Te plores pas: anam cantar...

Las filhas negras son dintradas dins la cambra. Germana lor fa signe e cantan:

La filha del paisan,

La filha del paisan,
Dison que la maridan.
Se la maridan,

La maridan luenh d'aici.
La paura n'es tan jove
Que sap pas lo camin...

Mas aqui se calan. Germana parla:
— Clamenga, se n'es pas mancat de gaire que te maridesses per forca, uei... Sera a tu de causir pus
tard.

Sia d'un sens, sia de l'autre, que t'anam tornar la libertat...

E Germana crida:

— Eutropi!...

E Eutropi es aqui. S'es mes en caugas rifanha. Buta davant el sa farga de campanha. E darrier el se
quilha l'ors que rifanha tanben jol morrial.

Germana tira lo naissilh de Clamenca. Eutropi pren las tenalhas e ven. D'un cop sec copa l'aram
encarnat, e I'anel tomba. Las filhas negras de cridar l'atic...

Eutropi pausa las tenalhas. Aganta lo conflet de doas mans e bufa suls carbons que brasilhan. Puei fa
calfar un autre aram fins que si roge.

Un patanon qual 1'a portat? E lo cotel per lo copar en dos talhons? Germana, un d'aqueles talhons lo
placa darrier l'aurelha de Clamenga. Aqui lo ten coma se deu jos 1'aurelhon. Eutropi se sarra, son aram
roge al cap de las tenalhas. Prompte lo planta dins l'aurelhon qu'es a posita e lo traversa fins al
patanon...

Ni mai Clamenca compren pas perqué. Cal que se vire, e son aurelhon de l'autra aurelha Eutropi lo
trauca, del meteis biais, sus l'autre talhon del patanon...



Pr'aquo Germana tira d'una bréstia de nacre que li presenta una filha negra un pendent d'aur fin, de tres
pendolilhs que tremolan. Ne dobris la bocla menuda e l'engulha pel trauquilh doloros de l'aurelha
esquerra de Clamenca.

Puei encroca lo crocarel agut... Germana tira encara l'autre pendent de la bristia. E l'encranca a
l'aurelha drecha de Clamenga, patetament...

Las filhas negras cridan I'atic un cop de mai. Una apres l'autra venon abracar Clamenca e la potonejar
sul front... Mas Eutropi a pres lo conflet. Se sarra tanben de Clamenga de per darrier. E lo canel del
conflet lo vira ont cal:

E bufa-li... E bufa-li... E bufa-li... al trauc... E bufa-li... E bufa-li... E bufa-li... al cuol...

Eutropi canta la bufatieira de sa votz de grapaldas en saquejant son instrument. L'ors, que degun se'n
trachava pas, de son costat se met a gronir. A son torn ven potonejar Clamenca de son morrial
lhabrut...

Germana comanda:

— Pro!... Eutropi, moquet, pausa son conflet e torna amassar la cadena de 1'ors.

Anam sortir d'aici! ditz alara Germana. Uei es lo jorn de la vestidura... Defora donc... Pleguem-nos
dins una flacada, tu e ieu, Clamenca, que sem nudas... E las espardilhas als pes qu'anam caminar...

Las flacadas son presentadas per las filhas negras, las espardilhas tanben. Clamenga e Germana se
plegan e se calcan. Son leu prestas.

— En abans!...

Germana tira Clamenca per la man. Las filhas negras cantan:

Se la maridan,

La maridan luenh d'aici.
La paura n'es tan jove
Que sap pas lo camin...
La prenguet per la man,
La prenguet per la man,
La menet a la gleisa...
Marchatz, novieta,
Marchatz a pichot pas
E prenetz-ne plan garda
De non trabucar pas...

Eutropi e 1'ors se'n van primiers. Germana puei e Clamenca. Las filhas negras segon... Las cambras
una per una e lo sens fin dels corredors. Mas a la darrieira cambra Eutropi pren una lanterna de sus
una estanta, I'aluca. Ara cal daissar lo castel de jos terra. Cal montar per las galarias. Las filhas negras
acaban las paraulas de lor cangon. Puei contunhan en

sublant:

Tu tutu tu tutut
Tu tutu tu tutut...

Aital un moment, puei se calan. Pr'aquo Eutropi brandis sa lanterna per se reconéisser. D'un cop se tira
de la galarid mestra per s'engulhar dins un tudel bas, estrech, que rajoleja d'aiga de fanga. Eutropi
s'acocola per avancgar. De quatre patas se met I'ors. Germana, Clamenca e las filhas coma podon se
trigossan darrier, pachinga-pachanga...

Quant de temps aital? Pas benleu una ora. Plan pro en tot cas per se trempar a cada rajol e per asagar
en pescolhant. E mai encara Eutropi i vei amb sa lanterna. L'ors, el, pot solfinar. Mas Germana, e
Clamenca, e totas las filhas, a paupas devon caminar. Aqui se trucan de roca en roca, aqui se prautisson
una l'autra. Clamenga cridaria se gausava, de tant que los rens li dolon...

Eutropi s'es arrestat. Clamenca es tombada que sabid pas. Germana l'amassa, cossi la levaria? Ara es
tant estrech lo tudel que I'ors s'alastra e se desplega, patas davant, patas darrier.

Eutropi a bolegat quicom, la peira que vira. Una claror electrica redonda coma una luna marca la fin del
tudel. E l'aire tira.



Eutropi sortis en se rebalant lo cap primier. E 'ors tanben... Ara Germana... Clamenga a son torn s'es
trigossada fins al trauc. Vei una cava en volta, pasimentada. Un darrier cop se cal arrapar a una lausa.
Mas doas sorres son aqui qu'esperan, una de cada part del trauc. Doas sorres vertadieiras en rauba
negra, e lo vel, e lo bavarel blanc, lo rosari e la crotz... Mas an cargat totas doas un davantal blanc de
tela cerada estacat sul col e per 1'esquina. Vielhotas totas doas de tant que son rafidas. Se rison. Se
clinan totas doas al cop. De las doas mans...

(Aici s'arresta lo manuscrich.)
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