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Prefaci

Es sus la talvèra qu'es la libertat

Amb un Bodon entemenèrem la primièra plega d'A TOTS.

Lo n° 20 de la colleccion, per ne marcar d'una pèira blanca la sortida, es encara a Bodon que lo
consagram.

A TOTS ça que la deu ben un pauc de son nom a l'autor del darrièr jôc. Vos rapelatz lo poëma. Martí
lo canta:

Se demòra res a perdre
jogarem lo darrièr jòc.

Tre Los Contes dels Balssàs, la fe e l'òbra de Bodon èran lo grand saut dins lo voide d'una mena de
pari pascalian. O benlèu la partida de cartas que lo paire Misèria jòga amb la Mòrt, per ganhar temps, e
tanplan per la colhonar un còp per totes:

Joan estirèt la man. Revirèt la primièra carta que frelhèt. Siaguèt un vailet de picas.

— Vailet de picas! marmonèt lo vièlh... Aquela carta qu'as causida dòna lo fial de la tia vida...
— Vièlh! cridèt Ardoïn. De que montas lo cap al mieu enfant. Res es pas vertat de las tias pròias.
— Es vertat çò que l'òm crei! respondèt lo vièlh.
— E mai çò que se pòt pas?
— Çò que se vòl se pòt. Las cartas ensenhan lo camin. Lo que ten a còr de lo segre lo sèc.



La mòrt es al cap del camin, dirà un personatge de Las Domaisèlas. Mas aquel caminament d'un èsser
per morir (que fa la trama de totes sos romans) es pas tan solitari coma poiriá semblar: A i segre de
longa lo nòstre enterrament, siam venguts mai que mai, candidats a la resurreccion. E la fòrça del
romancièr foguèt pas solament de nos estremar totes dins son « ieu, occitans candidats a l'occitanisme;
sachèt primièr se reçaupre de nosautres: Sai que el revirava las cartas, mas èra a l'occitanisme de las
donar. E l'òbra de Bodon depend benlèu autant de l'istòria de l'occitanisme que çò qu'ela li deu.

A pròva aquel interviu de 1966, dins Letras d'Oc, ont s'anóncia lo poëma de 1970. Cr. Rapin
demandava a Bodon çò qu'esperava de la literatura d'òc:
La literatura occitana d'uèi? respondiá. Dempuèi la parucion de Viure  e subretot l'article d'Ives
Roqueta, tot es cambiat. Anam tot drech al nacionalisme occitan, amb o sens lo P.N.O. Donc es dins
un sens nacionalista que la literatura d'òc deu anar. Es lo darrièr jòc que jogam e es a nosautres de
jogar... E los obratges publicats entrò ara son pas estats nacionalistas. O benlèu son estats
nacionalistas vergonhoses, amagats. Pensi als mieus dos: « La Santa Estela del Centenari  e Lo Libre
dels Grands Jorns. Pensi, tanben, als Camins de la Saba  de Lafònt. E tanben al mieu Libre de Catòia
que benlèu parla de religion. E que benlèu es quicòm mai que vòl dire. E lo tornariái pas escriure uèi.
Ara avèm getat la mesa. Joguem. Que podèm perdre mai se jogam pas res? Serà çò que serà.

E foguèt « La Quimèra. Un autre Bodon. Mancat?
Capitat? Diferent. I a pas mai de vergonha, canta Mans de Breish.| E Marti: La vergonha es abolida.

Bodon sap expremir aquel moment risorgimental coma aviá donat votz a la situacion precedenta, la del
ghetto. I aviá tanplan mens de riscas a l'utilisacion pedagogica e psicoterapica de la parabòla: Res non
val l'electrochòc dels images. E Bodon, Max Roqueta i avián atench una aisença e una mena de
perfeccion classica. Aquò teniá benlèu a l'adequacion coma naturala del romancièr amb la situacion
istorica del legeire. Es de creire que la mòrt venenta es mai credibla que las rasons d'esperar. La sola
anticipacion possibla es benlèu l'anticipacion, tragica, de la fin. E lo raconte del passat mai cargat de
leiçons istoricas pòt pas jamai nos menar qu'al present coma lo coneissèm.

Se compren que Bodon aja donc pausat e resolgut un còp de mai d'un biais novèl lo problèma
especific de l'escritura occitanista. Amb Las Domaisèlas, pel primièr còp dempuèi la seria dels Contes,
abandona la sembla autobiografia. Pas pus de ieu  qu'òm se i pòsca assimilar. E pasmens lo
personatge a la tresena persona es totjorn Bodon, embarrat dins el  definitivament. « Las Domaisèlas
son benlèu l'òbra ont vai lo mai luònh dins la confession. Non pas tant perqué Espinergue es son
canton de Roërgue; Sauvespina, Sauvatèrra; Espin, Crespin; Montespina, Naucèla... O perqué lo
personatge principal pòrta lo seu pichòt nom (lo segond, que l'estat civil coneis a pena, mas qu'es sol
emplegat a l'ostal), Clamenç. Mas perqué pel primièr còp lo romancièr sembla reglar sos comptes amb
sos pròpris problèmas mai qu'amb la nòstra situacion existenciala o istorica Nòstre desir
d'identificacion buta contra aquela revindicacion d'alteritat. Nos enganem pas sus aquò: Es pas
d'ambiguïtat que s'agis, mas d'afirmacion d'una irreductibilitat: Sabi çò que siái... mas cresiái que tu
èras çò que siás pas. Totas las domaisèlas  del roman demoraràn de mascles, dusca dins la pèrdia
impausada de sa virilitat. E mai lo voler vincut es negacion, mas pas abséncia de voler.

Daissi als comentators a venir de perlongar l'interpretacion psicanalitica o religiosa d'una òbra que mai
que cap d'autra desvariarà lo lector. Mas siái pas segur que lo porcassièr e lo mistic que s'i costejan
mai que jamai anen dusca a una vertadièra coïncidentia oppositorum. Es benlèu pas qu'un biais, mai
fòrt, de joslinhar la frontièra, nocion-clau de l'univèrs de Bodon.

L'autre pivèla, tua, mas demòra dins son opacitat. Lo poton de la bèstia, es que remanda a quicòm mai
qu'a un doble? De l'autre costat del gorg de la mòrt coma de l'amor (La cava es al dedins de tu disiá
Saurat), i a un ieu autre, pas un autre ieu: La bèstia qu'es tu, e lo Sant Pau d' « Encaminament Catar
ensenha a se'n despolhar. Mas Clamenç?

Cossí que siá, lo roman es inacabat. Es vertat que, segon Roland Barthes, tre las primièras regas d'un
racònte, tot es donat. Tanplan qu'a rason. Los còdes son en plaça: La religiositat se daura d'un
dimenge; malauteja dins un còp èra tota la societat tradicionala occitana, e los bartasses longs anóncian
ja la mòrt del païs; reconoissèm al passatge lo berret, discreta signatura de Joan Bodon; nos
atardèssem suls detalhs del vestit — las cauças per exemple —, seriá ja un desabilhatge: Es qu'es pas
lo soleth en trin de nos parlar d'escondalhas? Fauta de poder interrogar la fin, plan forçats que siam de



quichar los primièrs mots — aquel moment unic d'inauguracion de la paraula — per que nos liuren
son secret.

Operacion sens riscas, vist que i aurà pas jamai de verificacion possibla, al nivèl au mens de la
narracion: Sauprem pas jamai cossí lo contrapunt nosava finalament, o quitava liures los fials
entrevescats del racònte.

E puèi qual nos ditz que Bodon, arribat a la fin, auriá pas tornat escriure tot, dempuèi la debuta?

Aurem pas jamai qu'un borrolhon per las mans, e per exemple i a d'unas flaquièras qu'aurián sai que
disparegut del tèxte definitiu. Al nivèl de l'apreciacion estetica, nos caldrà donc encara renonciar a
poder portar cap de jutjament valable. Lo roman demòra inacabat, a totes los sens del mot.

Mas contunhi de pensar qu'amb Bodon, es pas tant l'istòria o la reüssida estetica que còmpta, mas lo
messatge. E aicí desespèri pas que lo pauc que nos demòra del libre progetat o nos poguèsse liurar. E
mai se pòt ben qu'en pausant que lo messatge concernís l'occitanisme nos enganèssem pas de gaire.
Encara un còp Bodon aurà riscat son mestièr d'escrivan, lo ponch ja aquesit de reüssida, per ensajar un
novèl camin de l'escriure. Me demandi s'èra pas de prene lo païs — e de se prene — ni progetat dins
l'avenir, ni mai cercat dins lo passat, mas pel primièr còp al present:

Un pibol traucat, al ras del pesquièr, mas lo pesquièr es tarit, la baldra put: Lo pibol de la cançon,
traucat coma lo nas de l'ors, coma lo sèxe, e atarit. Ome, bèstia, païs... Lo voide, lo gorg negre es pas
jamai que l'abséncia de quicòm. Desexualisacion, alienacion. Païs dels pòrcs e de la Verge, païs de
Gironda, Talvèra, es que ta vertat es pas dins ta natura?

 Las Domaisèlas, roman de l'alienacion? Solide: Nòstre pòble es un pòble forenc dins lo seu quite païs,
disiá ja «La Quimèra. Mas es pas un roman de la resignacion. Bodon es lo romancièr de l'umiliacion,
pas de la vergonha. De la dignitat. E mai se lo cocut de Lavanesc sembla lo revertar dusca dins la mòrt:

Quand lo trobèron estirat los uèlhs dobèrts sarrava encara dins sa man arredida un fuèlh de papièr, son
darrièr poëma:

La mòrt es aqui que m'espèra
La mòrt es al cap del camin
Que me servirià la colèra
Sens ieu pòt tornar lo matin.

E mai dintrada, sa revòlta fa que per nosautres, lo matin desenant tornarà pas jamai sens Joan Bodon.
Se tòrna lo matin.

Joan LARZAC.

I

AQUEL DIMENGE

Per aquel dimenge d'agost, vèrs las doas oras de vèspre, Clamenç travèrsa lo sol de l'escodre d'un còp
èra. E ara se'n va pel claus dels bartasses longs. Lo solelh dardalha. Clamenç, tot còp, tira sul berret.
Clamenç. Pòrta de cauças treliças, d'un blau passit, sarradas per una cencha boclada de coire. Ni vèsta,
ni brisaud, solament una camiseta roja, de las margas cortas. E se'n va, linge e leugièr. A pro pena se
prautís de sas sabatinas de cuèr doç las èrbas secas rabastinadas que cracinan a cada pas.
Al fons del claus lo pibol se quilha, un pibol traucat, al ras del pesquièr. Mas lo pesquièr es tarit. La
baldra put.
Clamenç trauca pel bartàs que coneis lo pas. Un moment se ten d'un tanc de garric. Se daissa tombar
dins lo camin plond. Aquí lo solelh pòt pas dintrar de tant que lo randal es espés.



Clamenç sèc lo camin en davalant. Ni mai trabuca pas per las pèiras que redòlan. De cada part, lo tap...
Sus man esquèrra un autre caminòl desboca.

Pus luènh un arrapador còpa lo tap per menar dins un camp.
Clamenç monta per l'arrapador. Sauta la cleda barrada. Lo camp es tot plantat de bledas que corban
lors fuèlhas ablasidas de calor. E Clamenç se soven. Quand èra pichon, s'èra enfugit de l'ostal que son
paire lo cridava. Oc, se voliá anar pèrdre pels bòsques, el, lo paure nenon... Mas la sia maire l'aviá
tornat trapar just al mièg d'aquel camp plantat de bledas coma ongan... E Clamenç sentís coma una
vergonha d'èsser estat mainatge... Torna tirar sul berret. Marcha pus prompte. Aital arriba a la
castanhal. Cal encambar los arams de la clausura, d'arams de destrena de cables de mina, totes rosegats
de rovilh dempuèi que son estirats aquí. Uèi se'n tròban pas mai d'aqueles arams. Las minas son
tampadas e los croses negats.
Entre los castanhièrs butan las falguièiras. Degun las vendrà pas copar amb lo volam per far l'apalhatge
del bestial. La castanhal serà pas netejada per la davalada. Pelons e castanhas se perdràn.
Per la carral degun i passa pas mai amb lo carri. Las èrbas de balca esfaçan las traças. Mas las rodals
se coneisson encara.
Clamenç, pr'aquò, sèc la carral que serpateja pel travèrs fins a l'iga. Dins lo rèc sens aiga se rison las
pèiras lisas. Una ròca gima: qualques gotas tot còp.

A pro pena se plora lo trauc de l'ase: aquel gorg aquí qu'embaucèron un còp èra lo darrièr ase del païs.
Crebat èra l'ase coma uèi lo païs.
Ara la carral tresplomba lo rèc. Clamenç la sèc totjorn sens broncar. Una gorga lusís aval a l'ajuston
del rèc secadís amb lo riu de l'Avanida que s'estorrís pas jamai l'estiu. Un rajòl canta, l'autre mormolha.
La carral s'enfonza. Clamenç gasa lo riu.
Per delà l'aiga la carral se pèrd. Un vial demòra, que ribasseja. E Clamenç sèc lo vial, tira vèrs capval en
artelhant. De mai en mai lo riu s'entrauca: de gorg en raspa, de raspa en saut. E lo travèrs
s'embartasseja: qualques garrics, de bordigasses, a bèles, moment pr'aquò un lièch de mofa.
A quin airal, sus quina mofa, los caçaires d'un còp èra trobèron aquela filha blanca, còrfalida, tombada
d'aganiment? Es dempuèi que se ditz lo riu de l'Avanida.
Ni mai èra pas mòrta, la paura ela. Los caçaires li metèron una cogorda entre dets per la forçar de
beure una esclaca d'aigardent. Amb de correjas liguèron quatre fusilhs en mòde de baiard e sieguèron
la filha dessús, mièja reviscolada. La portèron de dos, per aquel vial... Los autres la tenián... Plan
doçament.
Un conte, tot aquò, un conte, se pensa Clamenç. Una regardèla.

Sus la mofa, la filha blanca, avanida, que s'abandona... Un desvari... Ni mai la lèbre que se trapa pas
viva al jaç...
S'apasima lo riu de l'Avanida. Còpa lo darrièr bartàs. S'asonda per una prada verda, estrecha. Se'n va
portar son aiga dins un autre riu pus gròs que se ditz: Relampac.
Clamenç lèva lo cap. Lo cèl amont es prigond. Pus prigonda es aicí la prada que s'estira. De cada part,
de penjal en pendís, los travèrses escalan, si ben tant qu'amagan lo solelh.
Relampac es dins son magre. Escampa sas aigas grisas entre las raices nudas dels vernhasses.
Clamenç nifa per sentir la flairor de baldra e de peissum. Tot còp una boirèla sauta.
De boirèlas!... Davant, Relampac èra lo riu de las trochas e de las escarabissas. Lo pepin jamai
n'acabava de contar las pescas de mantasta, las luminadas, las balanças e los gendarmas que vos
tombavan dessús la nuèch... E caliá córrer, se vodar a Nostra Dòna de las Cambas. Mas lo pepin es
mòrt. Las trochas son partidas. Ni mai tornaràn pas. Las escarabissas se son desafairidas. Degun i pòt
pas res.
Un moment, Clamenç sosca. Es alara qu'una penche de sèrp en cracinant lo ven fregar pel nas de sas
alas de pergam. Una penche de sèrp, la domaisèla veirenca, lusenta de verenor. Quand es en baba,
vivoteja dins l'aiga. Quand tresmuda, se despuèlha de sa pèl afalida per s'envolar dins l'aire en
calelhejant... Cossi morís puèi? Mas qual o sap?... Demòra cap de belinaire.

Clamenç es aquí de se tornar virar. Aquel rescontre li agrada pas. Benlèu porta significança de quicom
que se va passar. La penche de sèrp, probable, cercava de fissar...
Clamenç, pr'aquò, contunha, sèc lo corrent, devèrs capval totjorn. La prada se ressarra, finís en agulhon.
Relampac comença son destrech.
Entre las rancaredas cal cercar son camin dins la maire del riu. I a pas mai de riba, solament de rocadas
coma de muralhassas que tomban d'aplomb.



Jamai degun passariá pas aquí per las aigas gròssas d'ivèrn. E l'estiu, que Dieu garde l'aventuraire d'una
suspresa: quand lo gaudre se confla per un auratge subte. Aquelas gargantas se perlongan sus mai de
mièja lega. Qui las coneis pas las apèla: las Canals de Relampac.
I a pas mai ni grava ni sable. Res que la pèira lisa. Lo pataud qu'escarlimpa va cabussar dins un
engolidor.
A bèles moments, per avançar al dessús d'un gorg plen, se cal acrancar per la paret del cingle, se téner
de las doas mans, s'assegurar dels pès, mancar pas las encrenas que lo ròc n'es entalhat, arpatejar come
l'aranha.
Mas aquelas encrenas qual las entalhèt?... Dempuèi los sègles e los sègles... Los Apòstols, pareis,
quand passèron aquí... Anavan en pelegrinatge per asorar la Verge, Maria, Nòstra Dòna... Òc, Nòstra
Dòna de l'Espin en Espinergue...

II

ESPINERGUE

Sus l'estrada granda, entre Rodés e Albi, a mièg camin, trobaretz las pancartas francimandas: Amis
touristes, visitez le parc national de l'Espinergue... De pancartas grandas, de vivas colors. E d'autras pus
mendras, mas pus cridadissas encara que vantan de longa las meravilhas sens fin d'aquel pargue:
curiosetats de tota mena, despòrts sanitoses mai o mens, amusaments per cada gost e cada borsa.
Arribatz a Montespina la Gara. Daissatz l'estrada. Prenètz lo camin, òc, lo camin batejat en francimand:
Chemin touristique n° 1. E vos cal passar la frontièira, es a dire jos un arc de ferramentas tornissadas.
Una bandièira ondeja dins lo ventolin, la bandièira blanca semenada partida de liris d'aur que son de
França, partida d'espinas de sable que son d'Espinergue. Legiretz en letras dauradas sul fronton del
post de doana: Condamine autonome de l'Espinergue.
De doanièrs en blòda blava, cenchats de cuèr e sabre al costat, vos demandan los papièrs e vos saludan
de lor boneta roja. De doanièrs per rire, aquò se compren. Pr'aquò vos cal cambiar l'argent.

Donatz vòstres francs de la Banca de França. E tocatz en bilhets e pèças los escuts d'Espinergue
emeses per la banca condominala: lo Crèdit Central, General e Social...
Un cop de mai los doanièrs vos saludan e los saludatz. Lo camin toristic vos mena a Montespina, qu'es
la capitala d'Espinergue, una capitala tota nòva de las carrièiras largas. Los edificis màgers se quilhan,
construits dins lo pur estil folcloricò-futurista caracterizat per las piramidalas arborescentas, las arcadas
en espandiment e las colonadas estroncudas. Aquí se coneis lo mèstre còp d'arpa del grand urbanista,
lo celèbre Mascolhonat, e tanben qualques arpadas del seu discípol mai renomat, lo reputat
Quandtaivist. Remiraretz las ostalariás palaisses, los magazins de servici liure, e las botigas a la mòda
d'autres còps. Remarcaretz lo burèu de pòsta que retrai un colombièr gigant. Un còp èra, ça que la, los
colombs portavan los messatges...
Finiretz per vos trobar sus la plaça de l'Union, davant la Condaminariá, un ostalissi de doas alas. La
pus bassa es bastida de frejal e de blesta, acaptada de teula grisa de païs. Es là residéncia del Visdame
espinergòl. L'ala pus nauta se lèva tota de pèira blanca, fronton de marbre, teulada de quatre pans, mas
de teula fina. Aquí demòra lo Vidasme francés.
Las doas alas s'ajustan, ligadas per una torre redonda, massissa, encopolada.

Sus la copola una agulha de metal s'enarta, lusenta, benlèu dètz canas d'auçada: l'espina d'Espinergue.
En drech, aquò se compren, los poders e los ròtles dels dos Visdames son egals, segon l'acte de
fondacion. Mas aquò se compren tanben que los afars principals se règlan cò del Visdame francés. Lo
Visdame espinergòl, en çò que lo concernís, se tracha mai que mai del sendicat d'iniciativa que ten tot
lo bas de sa visdamariá.
Mas dintratz, e seretz plan recebut. Totas las entresenhas vos seràn donadas per de polidas domaisèlas,
vestidas agradivament del costum nacional; vòli dire condaminal: esclopets, raubas mirgalhadas,
davantals florats, Santa Espina d'aur pendolada al còl, chals, còfas e caracacàs. Escotatz, ne perdretz pas
una, e saupretz lèu tot sus Espinergue.
En primièr, agachatz la carta desplegada en grand per una paret. Amont, cap al nòrd, la montanha
Quinsa que ne davalan dos mèstres rius: Relampac e Visèrt. S'escampan de doas fonts vesinas. Se
conflan de tantes rivatèls. A bèlas raspas rebordèlan de ranc en ranc. Puèi s'espandisson en contorns
longs cadun dins sa valòia larga. Pas per un brieu. Los travèrses rascanhuts s'aprigondisson. La val



s'estrechís. Lo corrent s'abriva. Relampac s'engolís dins las Canals. Visèrt s'enfonilha dins sas
gargantas. A la fin, totes dos, pr'aquò, pòrtan lors aigas a Gaur, la ribièira que las pren en escrumant e
las carreja vèrs solelh colc.

De la montanha Quinsa fins a Gaur, Espinergue s'estira entre los dos mèstres rius. I a son que
Sauvespina e son terrador per se trobar sus l'autra man de Visèrt. Tota l'encontrada es un planòl
traversut copat d'esquinas e de combas.
Las domaisèlas del sendicat d'iniciativa vos donaràn graciosament, amb lo sorire, de desplegants
illustrats, en negre o en colors: Viradas en Espinergue... Vacanças originalas... Lo pargue de las
espinas... Coma del temps dels senhors... E qué sabi mai?
Siegut sus un cadieiral de similicuèr faube, poiretz estudiar a vòstre aise totes aqueles documents.
Establiretz aital vòstre planing de sojorn e de vesitas... En Espinergue, sens sortir de França, un viatge
fòra temps...
De Montespina, la capitala, lo camin toristic n° 1 contunha fins a Sauvespina, la bastida vièlha del sègle
XIII restaurada menimosament per l'administracion de las Bèlas Arts. Una meravilha, aquela
restauracion, segon lo desplegant...
Probable que se qualque Sauvespinat d'un còp èra tornava, creiriá que lo mond a pas virat... Que manca
pas res de la sia vila... Los valats plens d'aiga mòrta, las muralhas, las emparas, quatre pòrtas de caduna
son pont levadís... Un miracle...
Dintratz donc dins la bastida reconstituida... Flandrinatz per carrièiras. Vos perdètz dins las vanèlas.
Finissètz per arribar sus la plaça dels Arcs.

Jos las vòutas del getat, tot lo torn d'aquela plaça, artistas e menestrals en vestits medievals vos
presentaràn lors creacions originalas e tipicas. Ça que la aqueles mestieirals desguisats, tant val dire
totes, venon de París e s'installan a Sauvespina solament per la sason...
Lo camin toristic n° 2 partís tanben de Montespina. Davala la còsta del Paradís. Sauta Valadèla: un
rivatèl coma un besal. S'arrapa sul planòl e s'enfonza en plena natura sauvatja e protegida: las
Espinassas d'Espinergue... Pas una forèst mas una boissonada. En libertat creisson totes los boissons
possibles: acinièrs o prunelièrs, en arbrets o arbrilhons, d'espina blanca o d'espina negra. O alara
s'espandisson de romeguièiras entremescladas de babissals. Las grifoladas sègon las matadas de
galentièrs. Qualques cacièrs se quilhan, e de cadres... Res que de vegetals troncuts. Coma a la sortida
de l'òrt paradisenc, la tèrra primordiala que volonta son que las espinas e las rómecs...
De cada part del camin grand s'escapan de caminòls que se van pèrdre dins las bartassanhas e puèi
encara de vials de pè que serpatejan en s'entrecrosant per aqueles tèrmes.
Aital, en tota sason los toristas de las vilas empudesinadas pòdon venir se desempestar. Per respirar
n'an qu'a se deslargar. Sens perilh ni geina que se passegen tot lo long de l'an... Mancaràn pas de
remirar las multiplas resplendors del boscatge tornat verge.

Ja davant Pascas los boissons negres florisson. Los boissons blancs los sègon al mès de mai. Los
poëtas cantan l'espina de l'alba. Lo ventolin se carga de nolor. Espelisson las ròsas francas...
Passa la prima. Aquí l'estiu: lo temps de las amoras. De las amors. Cadun amb la sia caduna s'amaga.
Tantes de cobles culhisson la flor de mèl entre las espinas agudas...
Los jorns acorchan. De Gaur las fumarèlas montan. Vira la color de las fuèlhas. Los agrenèls
negrejan. Las acinèlas vairan. Lo vent d'autan se lèva. Esparpalha los corbatasses...
E l'ivèrn s'espandís. De la montanha Quinsa davala la nèu que s'amolona. Dins las chemenèias grandas
de las ostalariás, a bèles cluèges de boissons, lo fuòc branda. A! se poder calfar coma un còp èra...
Las doas ostalariás pus renomadas son la del Pont de Gaur e la del Pòrt de la Romèca, sus Gaur, ça
que la, totas doas.

Lo camin toristic n° 2 daissa de caire lo vilatge d'Espin e son terraire. Aquí vivon encara, se sap pas
tròp consí, qualques pacans entestardits qu'an pas volgut collaborar amb las autoritats del pargue. Son
tolerats pel moment. E, de mai d'un biais, se pòdon considerar coma una curiosetat.
De la forca d'Espin, pr'aquò, lo camin toristic n° 2 tira vèrs l'Espinòla ont es lo ròc e puèi contunha fins
al Pont de Gaur.
Mas per montar sul ròc de l'Espinòla cal sègre lo dralhòl palaficat fins al Bèlvéser, lo mirador e la taula
d'orientacion.

Lo camin toristic n° 3 partís de la forca d'Espin, cròsa per la Sèrva dels erices, tomba sul Pòrt de la
Romèca a l'ajuston de Visèrt e de Gaur. Coma se sap, d'erices n'i a de doas menas: los canhencs e los
porquencs. Dempuèi la creacion de la Sèrva, Espinergue es lor paradís. Toristas amics, sètz convidats



per las nuèches de luna granda de los anar contemplar en libertat. E quina emocion vos ganharà,
amagats darrièr lo babissàs, quand assistiretz al maridatge azardós d'un eriçon novelari amb una
eriçòta coquinòta. Ò! la parada de seduccion, la dança langorosa, los potonèls perilhoses, los picants
que fremesisson e la conclusion precisa...
A la crotz de la Catussa, la calçada bolièira destaca del camin toristic n° 3, travèrsa lo vilatge mòrt de La
Vèrnha e arriba al castèl de Castèltronc que las roïnas se quilhan a l'ajuston de Valadèla e de Visèrt.
De roïnas, òc. Las Bèlas Arts, un moment, avián envisatjat, de mercés una subvencion de la banca
condaminal, de reconstituir tot lo castèl, coma èra del temps dels senhors... Puèi, coma cal de roïnas per
contentar los vesitadors romantics, trucalunas o autres somiaires de legendas, lo castèl se daissèt en
desròc.

Donc la subvencion serviguèt per restablir la calçada bolièira, per l'empeirar sens quitran, e puèi tanben
per plantar las bolas, es a dire de bòrnas, de cada part, una cada pèrga longa... Pr'aquò per las nuèches
d'estiu lo castèl tot es illuminat e los nauts parlaires, de solelh colc fins a l'alba, braman de musica
medievala: Son e Lum...
Lo camin toristic n° 4 partís del Barri Naut de Montespina, s'arrapa sus la montanha Quinsa e la
travèrsa al còl de Malapera. Torna tombar puèi sus l'estrada granda de Rodés...
Aital donc es Espinergue. Mas son istòria la coneissètz pas. Escotatz.
Donc fins a la segonda guèrra mondiala tot aquel redòl èra un païs d'agricultura tradicionala e
endarreirada. A l'escart de l'estrada granda e del camin de fèr, Sauvespina, tot doçament, acabava de
morir. Una fièira se teniá cada mes a Montespina: pòrcs e vedèls mai que mai e la polalha...
Cadun viviá coma podiá. Puslèu mal que ben. Mas se viviá. Amb lo progrès, aquel migradís podiá pas
durar. Se caliá modernisar. Mas l'argent, ont lo trobar?
Garentida per l'Estat, una banca se creèt a Montespina: lo Crèdit Central. Doas autras bancas, la
Generala e la Sociala, assagèron tanben de dobrir de burèus. Mas tenguèron pas còp. Cossí comprene
los afars de banca?

Lo Crèdit Central crompèt los dreches de las doas societats en liquidacion e prenguèt lo nom de Crèdit
Central General e Social...
E lo modernisme n'anèt de vam. Los tractors per començar. Las maquinas seguèron, las autòs, los
ostals nòus... Los tecnicians del desvolopament rural n'acabavan pas de conselhar. Mas pagavan pas.
Lo Crèdit Central General e Social prestava. Generosament. Sus ipotèca.
Mas se viviá pas pus. De païsans ne demorava pas cap. Son que d'entrepreneires agricòlas.
Entrepreneires sens cap d'obrièr que trabalhavan coma de damnats, lo cuol sus lors maquinas... E los
interèsses que caliá pagar. E lo capital que caliá tornar sens poder i arribar. Talhas, asseguranças,
cotisacions...
Los tecnicians parlavan res que de revolucion: la revolucion ferratgièira, la revolucion bladièira, la
revolucion vedelièira, anhelièira, porcelièira. E puèi la gestion. Aquela gestion! Degun i compreniá pas
res... Lo que o deviá tot e qu'aviá pas un sòu davant el, veniá qualque comptable per li provar, papièrs
en mans, qu'èra ric mai que pus...
Tanplan. Mas cap de jove voliá pas demorar associat d'entrepresa, non salariat, e mai una participacion
als beneficis li foguès garentida per contracte... Las filhas partissián primièiras... Per París se podián. E
los garçons mal o ben seguián.

Alara se tenguèron a Montespina de seminaris, de caireforcs, de simposiums... Los tecnicians
descobriguèron la non-competitivitat de l'agricultura espinergòla. Aquela non-competitivitat dependiá
dirèctament de la non-adaptativitat del compòrtament dels païsans espinergòls, incapables de mestrejar
perfièchament las tecnicas de poncha e d'analisar corrèctament las donadas moventas d'una economia
evolutiva en espandiment.
Ça que la lo problèma se resolvriá d'el meteis, sens dolor. La màger part dels proprietaris valerfasents
se sarravan del temps de se retirar. Aquela retirada i aviá pas qu'a la lor avançar. E las tèrras?... Las
tèrras tant èran ipotecadas que cap d'eretièr las vendriá pas reclamar. Mas per se pagar, sens fraisses, la
banca las prendriá...
Aital lo Crèdit Central, General e Social se trobèt legalament proprietari de tant val dire totas las bòrias
d'Espinergue... Son que dins lo terraire d'Espin, que lo progrès aviá pas penetrat, la vida contunhèt
coma davant...
Los administrators del Crèdit Central General e Social calculèron un moment de constituir de domenis
rendables e de los afermar a de boriaires d'eleit venguts de la França del Nòrd o dels païses del Mercat
Comun. Se pesèt lo per e lo contra. La conjonctura encara semblava pas favorabla. La situacion
economica generala de la nacion francesa demandava lo gèl de milieirats d'ectars de tèrras agricòlas.



Fin finala se decidiguèt de vodar Espinergue al torisme.
Lo Crèdit Central General e Social prenguèt contacte amb las autoritats localas, regionalas e
nacionalas. Los servicis competents enquestèron. Tanplan que se creèt lo Pargue Nacional.
La Direccion Despartimentala de l'Agricultura de Rodés prepausèt de plantar en bòsques totas las
frachivas. Oc, mas los arbres son de long créisser. Puèi, una forèst de mai o de mens! Los toristas n'an
un confle de fustadas o de clarièiras. Caliá quicòm de rar, d'original. Al mens còst. Los tecnicians
reconvertits dins l'environament preconisèron de daissar lo païs s'embartassar. Sens tròp de fraisses la
tèrra volontèt las espinas de tota mena. Espinergue, ça que la: un nom predestinat, atestat per la
toponimia.
Los Espinergòls, retirats cadun dins son ostal, començavan de s'agrolir de vielhum. Ni mai lors enfants
partits per París o per las vilassas podián pas se trachar d'eles. Alara calguèt amassar totes los vièlhs
per los menar a l'ospici o a la maison de retira... Lo Crèdit Central, General e Social se trobèt lo mèstre
dels ostals abandonats que, sens granda despensa, foguèron arrengats en cabanetas e cabanons de
bona lòga als vacancièrs.
Qualque temps, aital, lo Pargue vivotegèt. Mas lèu la concurréncia se faguèt sentir perque de pargues
se'n creava dos o tres per an dins cada region del programa toristic.

Era vital donc de trobar una formula pus atractiva, pus dinamica.
Qué demandavan los toristas si que non lo despaïsament? Per los despaïsar, çò melhor es de lor donar
una frontièira per traversar. Caliá donc organisar Espinergue en territòri liure. Coma Monegue. Coma
Andòrra. Principat d'Espinergue.
Lo Crèdit Central General e Social sometèt donc al Prefècte de Rodés un plan de transformacion del
Pargue en Principat. Lo Prefècte ne referiguèt al Ministre de l'Interior que s'opausèt categoricament a
un tal projècte qu'anava contra la forma republicana de l'Estat e que mancariá pas de portar tòrt a
l'unitat e a l'indevesibilitat de la Republica.
Caliá cercar quicòm mai. Los administrators del Crèdit Central General e Social finiguèron per
demandar conselh a
l'archivista en cap despartimental de Rodés que lor prepausèt lo nom de Condamina que sonariá tan
plan: Condamina liura d'Espinergue.
Mas Condamina, qué voliá dire? La Societat de las Letras, consultada, respondèt qu'aquel mot figurava
pas dins lo diccionari de Vaissièr. Lo felibre Vailet, conservator del Musèu d'Espalion, faguèt saber
que Condaminas èra un nom de vilatge. A la bibliotèca de Rodés se trobèt lo diccionari d'Alibèrt que
donava coma definicion: tèrra franca, e coma origina lo latin condominium.

Oc, condominium, coma dins lo Pacific las illas de las Novèlas Ebridas.
Lo nom èra trobat. Lo Ministre de l'Interior pr'aquò refudèt l'adjectiu liura coma tròp imprecís.
Autorizèt l'apellacion autonòma.
L'arrestat signat e publicat, la Condamina Autonòma d'Espinergue foguèt proclamada en granda
ceremonia. La bandièira espinergòla flotegèt. Una musica militara la saludèt, los notables parlèron. Se
mangèt, se beguèt, se dancèt. Los dos Visdames s'abracèron. Venian d'èsser nomenats. Degun sabiá
pas qu'èra aquò: un Visdame.
Lo Crèdit Central General e Social investiguèt. A milions. L'Estat subvencionèt: camins, ostalariás,
terrens de campatge, mesa en valor de las curiosetats naturalas e istoricas...
Per completar lo despaïsament, las autoritats condaminalas faguèron estudiar per qualques felibres la
possibilitat de manténer l'usatge corrent de la lenga naturala del païs: l'espinergòl, un jos-dialècte
roergat. Mas los quites felibres s'entendèron pas entre eles. L'Institut d'Estudis Occitans, que degan
aviá pas consultat, condemnèt aquel projècte que teniá pas compte de l'occitan de referéncia. Qualques
militants del P.N.O. e de Lucha Occitana venguèron, cadun dins sa grafia, mascarar las parets
d'inscripcions que degun sabiá pas legir.

Ça que la, bon nombre d'emplegats dins los comèrcis, las ostalariás o los complèxes d'animacion e de
divertiment èran francimands de naissença e d'origina. Ni mai cap aviá pas enveja de se virar en
espinergolofòn.
Fin finala las autoritats estimèron que lo francés parlat amb l'accent bastariá per despaïsar los toristas
sens geinar l'intercompreneson. L'accent, donc, foguèt estandardisat dins una prononciacion diferenta
mas vesina del marselhés, prèpa del tolosan, contaminada per l'auvernhat. Qualques corses audiò-
visuals generalisats pels emplegats en plaça e l'obligacion d'un estagi linguistic per cada novèl
emplegat recrutat fòra Espinergue, e las resultas passèron totes los espers. Espinergòls de la soca
vièlha o novèls venguts parlèron redond mai que natura, talament qu'un còp trapat, aquel accent se



podiá pas pèrdre. Las autoritats decidiguèron de pagar una prima de compensacion a tot emplegat
francimand d'origina que se'n tornava prene sa retira en païs francimand...
Amics toristas, donc, venètz toristicar. Lo Pargue Nacional d'Espinergue vos aperten. Los Espinergòls
sèm al vòstre servici per vos assegurar tot çò que podètz desirar. Vòstre sin quin que siá lo sabèm
alisar. Quines Edens vos reservam, quand serián que las Escremièiras! Nòstre contentament es de vos
contentar. Toristas, venètz toristicar.

III

LA FILHA DE GAUR

Las Canals se son dubèrtas. Clamenç sauta la darrièira encrena. Es arribat a Gaur, la ribièira. Aquí lo
gorg que se ditz lo Gorg Negre, ont se pèrd Relampac.
Clamenç se sièi sus la correja grisenca de sable caud. E sosca, lo cap dins las mans. Gaur bronzís de
longa a bèlas ondadas que s'acorsan. Lo Gorg Negre revoluma talament que l'embut se cura. Una bola
d'escruma torneja sens fin, doça, coma de lach sus la possa.
E Clamenç li sembla que l'aiga lo pren, que l'embut lo tira e se va negar... Mas non, Clamenç se vira e
lèva lo cap. Amont, sul ròc cuèch e recuèch per las sasons, una peirièira bada que se dobrís coma una
plaga viva...
E Clamenç se soven. Aquel trauc es pas una peirièira mas una conca granda. Encara l'an passat tot un
boscatge la garnissiá. E dedins se rescondiá la capèla, la Capelòta, ont se gardava la Verge Negra del
Gorg Negre: Nòstra Dòna de l'Espin.

Una legenda donc, contada per las meninas. Clamenç tanben l'aviá ausida contar. Aquela conca entre
las rocadas se ditz: lo Vabre. Pareis qu'un còp èra, del temps dels pagans, servissiá de cementèri.
Quines pagans: Rutèns vièlhs o Gallò-Romans... Qual o sap? Mas encara las tombas se coneisson,
curadas en plena pèira coma de naucs e acaptadas de cram...
Aqueles pagans, probable, que levèron las idòlas dins lo Vabre per las adorar. E mai benlèu
bastiguèron un temple... Virèt lo cèl. Cambièt lo temps. Revolumèron las fuèlhas al vent. Rebordelèron
las pèiras dins lo Vabre.
Tant i a. La vegelha de Nadal de l'an mil un porcatièr de l'Espinòla cercava sa porcada que li aviá
escapat a ressègre l'agland pels travèrses de Gaur. Lo porcatièr n'anava, prautissiá la nèu e siblava son
can que trepejava davant. De sautar de rècs, de curar combas, de tornar montar sul puèg, lo ragàs tant
coma lo faró ne podián pas mai. Arribèron pr'aquò a la broa del Vabre. Lo can jaupèt. Los pòrcs èran
dins lo trauc, a l'abric, que modilhavan la nèu entre l'arbrilha. E mai se carravan de fosicar que d'aquel
temps encara degun lor passava pas l'anèl al musèl...
Lo porcatièr davalèt dins lo Vabre. Los pòrcs levèron lo cap, quitèron de mocar. E lo porcatièr se
trachèt que, davant el, una matada de boissons d'espinas negras veniá just de florir, non pas de flors de
nèu, ni mai de flors de gibre, mas de vertadièiras flors de prima novèla.

Per la vegelha de Nadal... En l'an mil... Un miracle... Los pòrcs ara rondinavan sens bolegar. Lo can
jaupava pas pus. Sus la nèu blanca, dins la boissonada, entre las flors blancas espelidas, una femna
negra se quilhava que teniá dins sos braces l'enfant...
Lo porcatièr reconeguèt Nòstra Dòna e se senhèt. Los pòrcs quitèron de rondinar. Nòstra Dòna
sorisiá. L'Enfant levava la manòta...
Lo porcatièr abandonèt sos pòrcs que pr'aquò lo seguèron. E se'n tornèt a l'Espinòla, al mai córrer. Las
rómecs e los babisses per l'entravar pas se dobrissián davant el...
Anèt trobar lo curat que lo voliá pas creire. Ça que la la nuèch s'espandissiá... Pr'aquò lo porcatièr tant
s'encapriciava que finiguèt per amassar qualques òmes que venguèron amb de calelhas... Lo porcatièr
los menèt al Vabre. Davant Nòstra Dòna, sus la nèu mosilhada, tombèron de genolhons... Las flambas
de las calelhas tremolèron puèi se clinèron per asorar... La nolor bona de las flors de maravilha
s'enairava coma per una alba de mai. Brunhissiá Gaur de sas aigas conflas que la val de longa
retronissiá.
Fins al matin los òmes de l'Espinòla gardèron Nòstra Dòna. Un d'entre eles pr'aquò se n'èra tornat
avertir lo curat... Al jorn, bandièiras dins lo vent, tota la parròquia en procession davalèt al Vabre.
Carguèron la Verge negra sus un carràs que quatre joves portèron sus las espatlas.



Ni mai ne coneissián pas lo pes. En cantant las litanias, pastor e parroquians tornèron escalar,
s'arrapèron, s'ennautèron darrièr la Reina de glòria que tirava davant.
Quand arribèron a l'Espinòla, las campanas sonavan a brand. Seguida del pòble, Nòstra Dòna dintrèt
dins la glèisa pel portal grand. Dins lo còr, al canton de l'autar, un pausador tot nòu esperava, garnit de
lençòls blancs. Los quatre joves s'avancèron, montèron fins a l'autar. Establiguèron Nòstra Dòna sul
pausador. Per ela s'aluquèron totes los ciris. Puèi lo curat cantèt la messa, encara lo ser vèspras. Los
clergues quitavan pas d'encesar...
Mas a la nuèch, après un darrièr salut, après un darrièr rosari, los Espinoleses se retirèron. Los
clergues atudèron los ciris. Daissèron la lampesa d'òli, sola, que cremès. E se n'anèron. Lo curat
preguèt de per el un momentonèl encara. Puèi se n'anèt tanben. Amb la clau grèssa, de per defòra,
clavèt lo portal...
Aquel portal, l'endeman, lo campanièr lo dobriguèt per venir sonar lo primièr angèlus. Ni mai se trachèt
pas de res. Mas qualques beatas matinièiras dintrèron darrièr el per començar lors orèmus. Tanlèu
dintradas cridèron. Nòstra Dòna èra pas mai aquí...
Tant cridèron, las beatas, tant sisclèron que lo campanièr sonèt lo tòcasenh. Tota la parròquia
s'amassèt. Nòstra Dòna se n'èra anada e mai lo portal bèl foguès barrat e clavat.

Ni mai lo Diable podiá pas l'aver emportada...
Los parroquians n'acabavan pas de se desolar. Mas lo curat presicava: Nòstra Dòna l'avèm perduda per
encausa de nòstres pecats...
Lo porcatièr mai que totes se desconsolava. Si ben tant que l'idèa li venguèt de tornar veire lo Vabre...
Partiguèt amb lo seu can pels travèrses, sus la nèu... Davalèt dins lo trauc. Agachèt la mata florida.
Entre las flors blancas, demest las espinas, la Verge negre s'arborava, e totjorn l'Enfant sul braç.
D'esmai, lo porcatièr oblidèt de se senhar. Demorèt embalausit sens poder bolegar... Es lo can que se'n
tornèt sol. Anèt jaupar pel vilatge fins que las gents lo seguèsson.
Aital, per aquel miracle, Nòstra Dòna se glorifiquèt. Los Espinoleses comprenguèron que la Verge
negra voliá demorar dins lo Vabre aquí que l'avián trobada... L'acaptèron d'un cabanàs per començar,
puèi d'una capelòta que bastiguèron. De sègles e de sègles de longa, Nòstra Dòna de l'Espin en
Espinergue foguèt venerada, pregada, asorada. E totjorn per Nadal, davant la capelòta, lo boisson negre
florissiá de blanc. Que gelès o nevès, cada an lo miracle se renovelava. De pelegrins venián de luènh
remirar las flors ivernalas. Solas las filhas que se volián maridar ne podián culhir un ramelet... Puèi,
Nadal passat, lo boisson desflorissiá per tornar florir encara, coma los autres boissons, lo mes
d'abrial...

Ne portèron fins en Itàlia e devèrs París. Ça que la degun sap pas aicí s'aqueles plançons s'enrasi-
guèron coma cal, ni mai se gardèron lor vertut de florir per Nadal.
Oc, mas uèi es tota la mata qu'es estada raubada. La Verge negra es pas mai aquí. Se n'es pas anada
sola. L'an emportada. E mai la capelòta tanben.
En primièr las autoritats del Pargue volián preservar lo sit del Vabre e conservar sus plaça la capelòta
romana per abrigar l'estatua miraclosa: la Verge negra. Caliá manténer lo pelegrinatge: non pas per la
devocion mas pel torisme. Solament lo Vabre èra mal a trasman. Quant auriá costat lo dobriment d'un
camin toristic per i davalar?
Puèi nasquèt lo projècte de crear un lac artificial, un plan d'aiga coma se ditz, que seriá la basa nautica
d'Espinergue... Quantes de plasencièrs vendrián amb lors naviòls de rems o de vela pel simple plaser
de navigar o alara per concorrir! De competicions de tota mena mancarián pas de s'organizar. Qual
ganhariá la copa de vela de la Condamina? O lo rem d'aur dels dos Visdames? Sens parlar dels autres
jòcs navencs que serián encoratjats e premiats?
Mas per lo crear, aquel lac, cal barrar Gaur amb un obratge de pro d'auçada. Ja los engenhaires son
venguts. Lo barratge va s'edificar entre lo Gorg Negre e lo Pont de Gaur.

Tant montaràn las aigas retengudas que negaràn la val. Emplenaràn lo Vabre que semblarà una cala de
mar,
una conca sul ribairés que servirà de pòrt d'estaca per las barcas e pels naviòls. Serà rendable alara de
dobrir lo camin toristic dempuèi l'Espinòla.
Mas la Verge negra venerada, la Capelòta romana e lo boisson de Nadal? Una sola solucion: lo
transferiment sul planòl. Las autoritats religiosas son estadas de bona compreneson. An donat lor
acòrdi. Ça que la, la Glèisa de nòstre temps considèra totas aquelas legendas meravilhosas, aqueles
pelegrinatges de tradicion coma un folclòre sens granda portada. Passat pertot, que la Verge se pregue



aicí o endacòm mai, quina importància? L'estacament simplòt de tal culte a tal sit es benlèu una forma
de supersticion...
L'operacion Abó-Simbèl ven de començar. Ja la primièira estapa n'es acabada, dempuèi una setmana.
Pèira per pèira, en elicoptèr, la Capelòta es estada transportada, cada pèira numerotada, aquò se
compren. Mas la Verge negra tant pesava que l'a calguda ressar pel mièg e la prene en dos viatges.
Aquela operacion se ditz Abó-Simbèl perque retipa los trabalhs grands entrepreses en Egipte per
sauvar los temples de la val de Nil quand s'edificava lo barratge d'Assoan.
Dempuèi una setmana donc lo Vabre es degalhat.

Ara los especialistas de las Bèlas Arts tornaràn reconstituir sus un airal causit la capèla e l'estatua.
Son los tecnicians de las Aigas e Forèstes qu'an desrabada e enlevada la mata de boissons. E mai son
cargats de la conservar tana per tana dins una plantolièira condaminala en esperant de la tornar restablir
davant lo sanctuari quand serà tornat bastir.
Quicòm, pr'aquò, los taïneja. Se los boissons transplantats perdián lor vertut, que floriguèssen pas pus
per Nadal? De letras son estadas mandadas a totes los archivistas de França e de fòra França. Los
correspondents de las societats geograficas e botanicas, los amators de tota mena son estats alertats...
Se qualqu'un podiá trobar traça d'un plançon de boisson d'Espinergue raubat un còp èra pels pelegrins
e que se seriá plan comportat...
Fins ara doas responsas solament son vengudas. Una d'Itàlia. En Piemont, dins la vilòta de Bra, i a un
sanctuari dedicat a Nòstra Dòna. Lo prior de Nòstra Dòna de Bra, donc, escriu: − Pas luènh de nòstre
sanctuari existís un boisson negre (Pranus spinosa) que dempuèi 1336 florís dos còps per an: lo
primièr còp per Nadal, lo segond lo mes de març. D'après los pergams conservats dins nòstres archius,
de pelegrins que tornavan de luènh portèron lo soquilhon d'aquel boisson e lo plantèron en l'onor de
Nòstra Dòna. Lo soquilhon tan plan s'enrasiguèt e cresquèt, tanèt, getèt e regetèt que donèt una mata.

De plançons preses de la matada son estats plantats dins l'òrt botanic de Turin. An donats de boissons
que tanben florisson l'ivèrn. Mas d'autres plantats a Parma florisson res que la prima...
La segonda letra veniá de Tours. Un notari vièlh, retirat, membre de la societat dels cercaires e dels
curioses, senhalava qu'un boisson negre florissent l'ivèrn aviá fach tot un brieu la glòria del vilatge de
Sant Patrici entre Tours e Saumur. E mai el s'èra transportat sus plaça per observar la florison. Mas
degun li aviá pas pogut indicar ont se trobava lo boisson que, probable, aviá finit per secar de vielhum...
Tant i a... Per mai de seguretat, los tecnicians estúdian la possibilitat de reconstituir la mata nadalenca,
non pas defòra a l'aire liure, mas jos una veirièira que seriá calfada per temps de gèl.
Pel moment, las pèiras de la Capelòta e la Verge negra en dos tròces espèran empalhadas dins de
caissas apiladas darrièr lo depòst del material condaminal, jos un cobèrt. Mas lèu va començar la
segonda estapa de l'operacion Abò-Simbèl. Los plans son tirats. Los arquitèctes prèstes. Los
especialistas de la Bèlas Arts de París venon d'arribar. Tornaràn ajustar los dos tròces de la Verge
negra. Los obrièrs son comandats, los manòbras mancaràn pas. Tan romana coma davant, la Capelòta
se tornarà quilhar, non pas dins un vabre perdut, mas dins un jardin d'arbres e de flors... e benlèu la
veirièira... A las Escremièiras, òc... Nòstra Dòna de l'Espin: las Escremièiras.

Cal saber que Relampac, lo riu tombat de la montanha Quinsa, se galamina un moment dins sa valòia
que s'alarga entre Montespina la Gara e Montespina la Vila. Torna prene alen davant de tornar prene
vam e de se lançar devèrs Espin e las Canals... A bèl aise s'espandís coma per se dormir dins un estanh
retengut per la paissièira d'un ancian molin. Aquí las Escremièiras donc, al ras de Montespina: las
Escremièiras. Qualques vièlhs Espinergòls comprenon encara lo sens d'aquel mot: las Escremièiras.
Mas se gardèron ben de far semblant de comprene.
Ni per totas las curiosetats, ni per tantes divertiments, d'unes toristas se languissián en Espinergue que
se podián pas deslaiar. E l'an d'après tornavan pas. Lo plaser qu'avián pas trobat aicí l'anavan cercar pus
luènh... En pagant.
Alara las autoritats se sovenguèron d'aquel projècte ministerial, abandonat a la debuta de la creacion del
pargue. Lo projècte: Harem...
Vertat es que dins totes los pargues se prepausavan als toristas son que las especialitats de la cosina o
de la beveta... Sus aqueles articles podián tastar e comparar tant que volián... Alara cossí donc poirián
pas tastar las femnas regionalas?

Mas aquel nom: Harem conveniá pas. Ni mauras ni maurescas son pas las nòstras femnas... Se parlèt
donc del projècte: Jardin d'amor. Non pas òrt, un mot que flaira tròp lo logum d'ola, mas jardin que nòl
la flor.



Lo projècte adoptat, los crèdits desblocats, las causas anèron prompte. Lo molin vièlh de las
Escremièiras reparat de nòu, adobat dedins e defòra tot en gardant son caractèr de bastenda campèstra,
se cambièt en ostalariá: Les Belles Crémières. Aital los Francimands avián comprés aquel mot: las
Escremièiras.
L'estanh foguèt curat de tota sa lòda. Sus las ribas, tot lo torn, los forestièrs plantèron de sauces que
pr'aquò son pas d'arbres espinoses. Mas se sap pro que, de tot temps, las bèlas filhas fricaudas, entre
los sauces fugisson per s'amagar.
Caliá una illa al mièg de l'estanh. A bèlas sacadas de ciment, a bèlas carradas de tèrra, l'illa s'edifiquèt,
verda de mossa, redonda e confla coma una popa, coronada d'un oratòri: Lo Temple de la Naiada
consenta.
Oc, per garnir lo temple, la vila de Rodés a fach don graciós a la Condamina d'Espinergue de la Naiada
de Vòrs: la fina estatua de pèira blanca que s'èra quilhada tant de temps a la cantonada de l'ancian licèu
Foch.
Dins la cort del temple, un grifolet d'aiga regiscla dins una nauca de porfir. Consenta o non consenta,
la Naiada, qu'es pas mai de Vòrs, escampa sa dorna.

Las servicialas del temple, en tenguda de sacrifici, espèran la practica, siegudas sus las grasas de
marbre... Aital donc: l'illa del Desir complit.
Tot lo torn de l'estanh s'escampilhan las Borietas: Les Bordettes coma dison los toristas. Una borieta
es un ostalon bassòt de polida pèira, teulat de polida teula, e de fenestrons amb de flors dins de topins,
e de ridèus fronzits. Dedins, tot lo confòrt, aquò se compren... E una borièira galanta en cambaligas e
sarracòs, tota prèsta: Une Bordière.
Cada borieta es plantada dins un jardinon tot boissonat de ròsas, ensarrat dins quatre bartasses: un
d'albespins, l'autre d'agrenièrs, l'autre encara de babisses, mas lo pus naut de grifols per abrigar las
violetas. Cal dintrar per un cledon...
Toristas solivols, vos languiscatz pas mai. Son per vosautres, las bèlas cremièiras... En pagant, aquò se
compren... Son per vosautres tanben las nimfas de pels sauces, e las naiadas consentas... E tanben
encara las borièiras galantas en sarracòs dins las borietas... Molin d'amor, jardin d'amor, aiga d'amor
que raja, que raja. Camitòrtas, nasitòrtas violetas... Toristas, ne culhiretz per vòstre argent... E mai de
brota de cabra... A las Escremièiras.
Es aquí que Nòstra Dòna de l'Espin tornarà trobar sa Capelòta, dins una comba del jardin d'amor. Lo
jorn del pelegrinatge mancarà pas de femelum per la procession jos la veirièira.

Totas las filhas de las Escremièiras per cantar los cantics de la Santa Verge, en bonas enfantas de
Maria... Ça que la son plan elevadas. Sortisson totas del convent de las Sòrres Beatas que se cargan de
la Promocion Sociala Femenina. Se ditz pas mai lo convent ça que la, mas l'Institut de Preparacion a la
Vida. Las estudiantas mancap pas. E per clavar lors estudis passan lo C.A.P. de lor especialitat:
activitats d'acuèlh. Puèi se lançan de boncòr dins la vida vidanta. Un trabalh a lor portada las espèra,
sus plaça, sens sortir d'Espinergue: a las Escremièiras... E quand auràn la Capelòta, un còp per an
poiràn cantar los cantics per los oblidar pas... Son elas tanben que culhiràn las flors ivernalas, non pas
per las gardar mas per las vendre als toristas, coma tot lo demai...
E Clamenç sosca, siegut sul sable. Lo Gorg Negre revoluma. La bola d'escruma torneja sens fin. Lo
solelh s'es rescondut a la cima dels travèrses. Un autre dimenge que s'acaba. Un autre dimenge de
perdut... La solesa...
Clamenç se lèva. Se'n vòl tornar. Es alara que la bola de bruma se parteja. Una bola negra se saqueja:
un cap de tot son pel que se pellèva... Dos braces baton las ondas que regisclan. Clamenç pòt pas mai
bolegar.
Una filha rajolanta davant el se tira de l'aiga. La filha que i cresiá pas, qu'esperava pas mai... La filha de
Gaur..

IV

LO NEGADÍS

Vertat es que se contava la legenda d'aquela fada, d'aquela serena, solament vestida de son pel long, que
per las vespradas caudas de tant que cantava, tant afiscava los òmes joves, per los atraire, dins lo Gorg
Negre a cabussar, puèi se repàisser de lor paura arma quand s'abandona e que se nèga lo còs perdut...



Una legenda que se contava... La filha de Gaur... Lo que l'a vista torna pas mai. Alara donc, lo que
contava cossí sabiá?
Clamenç l'a vista. Clamenç la vei.
— Cossí t'apèlas? demanda ela en se sarrant. Ieu soi Germana...
— E ieu Clamenç...
A bèlas possas pas de sosten. Es nuda tota sens cap de malhòl. Ni panelòtas, talament blanca. E los
frisons de la sia mata que se descrespan que tant es trempa: escur mistèri de l'aranhàs...
Germana ven, dona sas pòtas. Clamenç las pren. Pel primièr còp de la sia vida... Dempuèi que ne
somiava d'aquel moment! E las sias mans aventurièiras la fresa las pòrta sus la carn feme, aquí que
cal...

Qual es Germana? O la serena de las legendas, o la romèca, l'elementala... Benlèu semblança, solament
fantauma o farfantèla de desirança.
Clamenç l'engola la plena boca, dent contra dent. La coneis bona coma la frucha e tan veraia coma lo
pan. Cossí seriá la regardèla? Ni mai deliri, esperit sens èstre, ni còs sens arma... Es una femna, cossí
mai dire, filha de maire...
Clamenç la modilha. Daissa la boca. E puèi i torna. E la manjuca, la manjuqueja de potons tantes per
l'acabar...
Mas ela, sens cap de paraula, se despren d'el. Se daissa sièire sul sable gris que cracineja coma de sal
trissa... El s'agenolha tot contra ela sens gausar mai. De cada man ten una còca de pasta blanca e la
pasteja de tant qu'es fèrma. Ne vòl tastar d'aquela còca, ne mordís una... sul tetelon.
— Està suau!... crida Germana. E li saca sus una gauta un sol emplastre... Clamenç se retira de tres
passes e se sièi, vergonhós. Mas quita pas de contemplar la beltat nuda...
Ela, dins las sias mans amassa de sable per lo daissar rajar entre sos dets. Se vira a biais, tot còp se
clina, sens res amagar de son còs refusat...
Un moment aital, puèi torna dire:
— Ieu soi Germana... Comprenes pas... Germana: sòrre...
Clamenç se cala sens quitar d'agachar. Alara ela s'arrèsta son jòc de sable per demandar:
— Sabes lo conte del boatièr e de sos buòus?...
Coma el se cala totjorn ela i va de son istòria:
— Un còp èra, sus la montanha, una colada de nèu susprenguèt dins una jaça un boatièr e sos buòus.
Ni mai podiá pas sortir que, se dubrissiá la pòrta, la nèu dintrava. Quant de temps demorèt aquí, l'òme,
embarrat amb son bestial? Coneissiá pas mai la nuèch ni lo jorn. Aviá pas solament lo mendre calelh.
A la fin, pr'aquò, de secorreires venguèron, a bèlas paladas per escombrar la nèu. Se trobèron sus la
teulada de la jaça. Tirèron de lausas, tres o quatre, just pel passatge d'una persona. Cridèron al boatièr:
— Monta...
Mas el de respondre:
— Cossí m'arrapariái?... E puèi ça que la, lo pas es tròp estrech. M'entraveriái per las banas... Lo paure
boatièr, de tant qu'èra demorat sal amb sos buòus, aviá finit per se creire buòu el tanben.
Germana se torna calar. Ara s'amusa a picar lo sable de còps de talons... Dins la val de Gaur aquela
istòria de nèu e de montanha contada per una filha nuda, una vesprada d'agost, consi semblariá pas
sens cap ni centena? Un pastre que se preniá per un buòu!...
Mas Germana s'es levada e ditz:
— Es ora, Clamenç... Vèni amb ieu dins l'aiga.
Clamenç compren pas. Germana repetís:
— Vèni amb ieu dins l'aiga...
La sia votz es doça e pr'aquò comanda. Clamenç se lèva alara. E ditz tot nèc:
— Ai pas de malhòl...
— E ieu, n'ai un?... demanda ela.
Clamenç quita los sabatons de cuèr doç que tant se'n carrava, puèi la camiseta roja... La man sus la
cencha, un moment trantalha. Mas Germana sauta dins lo gorg en cridant:
— Destriga--te que t'espèri...
Clamenç desbocla la cencha, daissa tombar las cauças. Los vestits, pr'aquò, los plega, los arrenga sul
sable, amb una pèira dessús. E s'avança dins l'aiga, sens nadar, que sap pas. Pren garda de pèrdre pas
pè. Mas Germana lo sona:
— Sarra-te, encara... Vèni...
Clamenç ara trantòla que s'es tròp avançat. Las ondadas lo saquejan. Ni mai pòt pas assegurar sos pès
sus las pèiras lisas del fons... E va tombar...
Germana es aquí. Pòrta la man sus el. Non pas per lo reténer mas per lo butar que cabusse.



El engola d'aiga. Se debat. Arpateja. Esternuda... E crei encara a un jòc. Sauta tant que torna montar.
Sortis lo cap. Vòl tornar prene alen. Sus las sias pòtas, las pòtas de Germana se venon plaçar per un
poton, e mai la lenga. Per estofar pas, el se tòrç e se vira. Dos còps torneja dins lo revolum. Se vei dins
lo cròi de l'embut. Ni mai coneis pas sus sos uèlhs aquela bruma: benlèu d'escruma o d'escupit...
Cabussa mai... Torna montar. Un autre poton forçat... Poton de l'aiga. Quantas de canas de prigond, lo
Gorg Negre?... Degun ne sap pas res...
Qualques folhòlas encara. Qué s'es passat? Lo Gorg Negre revoluma. L'embut n'acaba pas de se curar.
Una bola d'escruma torneja sens fin, doça coma de lach... Manca la possa...
E Clamenç?
Los sabatons badan sul sable... Una pèira ten los vestits. Risiblas que son aquelas cauças de garçon,
voidas, bragueta dubèrta, cencha desboclada... sus la camiseta roja abandonada... E lo berret...

V

LA CAMBRA

Dos o tres còps Clamenç alena prigond. Dobrís los uèlhs. Ont es? Cèrca de se sovenir... Una vesprada
d'agost. Lo Gorg Negre.
Mas ja un front se clina sus son front. Germana.
E Clamenç se coneis tot nud. Germana es nuda. Son, los dos, sus un grand lièch blanc dins una
cambra blanca sens fenèstra. Una clartat doça s'escampilha d'una luminariá electrica. Tirat lo lièch, i a
pas cap de mòble dins aquela cambra clausa. La pòrta es barrada.
Cossí Clamenç se levariá? Perqué sonariá al secors? De potons encara, de potons: pertot, deçàdelà,
vira-revira, monta-davala. Mas sus las pòtas son los melhors.
Tot doçament encara, tot doçament. Quora un quora l'autre tornar començar. De las doas mans se
prene, puèi se desprene, per se calinar. Sens bruch.
Aquí donc la fèbre los ganha. Germana morsilha Clamenç darrièr l'aurelha e lo peciga per cada mamèl.

El l'aplanponha trapa que trapa. Se geta sus ela tot desgarat.
Pòt pas mai durar lo graciós calinhatge. Clamenç es innocent dins lo jòc de l'amor. Vòl èsser mèstre
d'aquela creatura que se debat. E la malmena tant que la maca. Ara la ten.
Germana crida. Mas una bramadissa de foliá. Clamenç n'a l'alen copat e lo vam.
Darrièr la pèrta una clamor respond, un siscladís coma un referniment. E la pòrta se dobrís. D'un còp la
cambra es plena de filhas. Vestidas de negre totas, cap en pel, cossatge confle, debasses fins que tiban.
E se brandisson, se bolegan, arpatejan. Quitan pas ensemble d'aücar... A... ü... c... üc...
Aquí Germana se lèva. Las filhas s'escartan. E se calan. Clamenç sul lièch sap pas consí se virar.
Benlèu que sòmia ça que la. Qu'es aquela bèstia ara que dintra dins la cambra? Nauta e mai tant coma
la pòrta. E se ten drecha sus las patas de darrièr. Un ors. Oc, un ors tot borramaurèl... que gronís... e
put... e lhabra... aürosament emmorrialat de fèr... Un anèl de fèr li trauca la nàrria. Una cadena pendòla
d'aquel anèl. Un òme saqueja la cadena...
Entre totas aquelas filhas, un òme, se se pòt dire un òme, aquel talibornàs, caparassut, espatlut, e
cuolbàs, que recana, los caisses tòrces... e lhabra tanben e gronís... si ben tant que semblariá l'ors, s'èra
pas vestit, el, lo crestian, d'un parelh de cauças de velós passit...

E lo talibòrna se sarra del lièch. E tira l'ors. Gronisson los dos: la bèstia, l'òme. Se clinan al còp.
Solfina que solfinaràs, saliva que saliveja. L'ors dobrís sas patas de davant per abraçar Clamenç e
l'estrénher las plenas arpas, sens oblidar de lo potonejar del morrial e de l'anèl...
— Eutròpi!...
Germana a cridat. Eutròpi seriá lo nom del talibòrna o de l'ors? Es lo talibòrna que respond:
— Madomaisèla?...
Germana, tota nuda encara, se geta de vam sul talibòrna. Li pren de las mans la cadena de l'ors, la vira
doçament... Alara l'ors gemega coma un nenon. Se torna quilhar. D'una pata se boissa lo nas...
Germana torna cridar:
— Eutròpi!
E lo talibòrna als quatre galaups passa per la pòrta. Mas Germana, sens quitar de téner l'ors, se met a
sautar e comanda:
— Filhas, cantatz e dançatz!...
Las filhas negras se donan la man, s'apàrian e cantan. La dança se plega e se desplega:



Dancem, filhas, dancem nòu,
Dancem, filhas, dètz-e-nòu...

Tres passes aquí, tres passes alà. Los braces se lèvan e se baissan:

Lo truquet, lo luret,
Lo brandol de la brandoleta,
Lo truquet, lo luret...
Truca...
Lura...
Branda... lo brandolet...

L'ors ara dança e sèc lo movement. Germana tanben.

Dancem, filhas, dancem uèch,
Dancem, filhas, dètz-e-uèch...

Mas après cada coblet una filha se despren de las autras. Se sarra del lièch. Entre las cuèissas de
Clamenç lo vironet que del subte, probable, s'encanilha. Mas la filha, de las doas mans, manòbra.

Lo truquet, lo luret,
Lo brandol de la brandoleta...

La filha ne pèrd l'alen e mai la mesura de la cançon. Mas sas companhas pus graciosament encara se
saquejan. Cantan d'una sola votz encara pus escleta:

Lo truquet, lo luret...

Aquí perlongan las paraulas:

Truca...
Lura...

Sens poder se desliurar... del plaser... o de la dolor...

Branda... lo brandolet...

Un momenton d'apasiment. N'i a pas per gaire. Clamenç s'estrementís.
Germana tira la cadena. L'ors gemega e tòrç las gaunhas. Una autra filha s'avança. La cançon torna
començar:

Dancem, filhas, dancem sèt,
Dancem, filhas, dètz-e-sèt...

E totjorn lo truquet. E totjorn lo luret... Lo brandol de la brandoleta...

Truca...
Lura...
Branda...

Lo còr batega quand lo cap tringla... A cada còp... Es Clamenç ara que tòrç las gaunhas tant coma
l'ors...
Una autra filha... E puèi una autra... Una autra... Una autra...

Dancem, filhas...
Dancem, filhas...

Negrevestidas... Encara una autra... Mas la darrièira, qu'es tota nuda, serà Germana...



VI

LAS MINAS DE PORCASSÉS

Es l'abat Corget, curat de l'Espinòla, que lo primièr, dins son memòri presentat a la Societat de las
Letras e Arts d'Avairon, per l'acamp trimestral e estatutari d'aquela societat, lo mes de mai de 1869,
faguèt conéisser al public cultivat las minas anticas de Porcassés.
Ça que la aquel memòri, augmentat e corregit, foguèt imprimit e editat, mercés a una subvencion del
Conselh General, per la maison Carrèra en 1875, jol títol que sèc: Pròva segura que las minas
metallicas de Porcassés, entre Roèrgue e Albigés, foguèron l'encausa vertadièira de la guèrra de las
Gàllias, per l'abat Timoleon Anastasi Corget...
Entre Roèrgue e Albigés, pretendiá l'egrègi abat... Aquí los erudits son pas encara d'acòrdi... Oc, entre
Relampac e Gaur, sus l'autra man de las Canals, lo terrador de Gironda qu'es tot en puèges, qu'es tot en
combas, una d'aquelas combas que se ditz Porcassés.
Mas lo terrador de Gironda es pas comprés dins la Condamina d'Espinergue. Fa partida del
despartiment de Tarn. Depend administrativament de la comuna de Pampalona...

Ça que la i a pas degun d'administrar. Tot aquel campèstre, dempuèi un brieu es tornat en èrm. Las
bartas l'an ganhat. Los masatges abandonats s'arroïnan... Pr'aquò la glèisa del Girondenc resistís
encara. Lèva sas quatre parets sens teulada e quilha son cloquièr descoronat. Aquela glèisa demòra lo
sièti d'una parròquia mòrta qu'es totjorn comptada coma apertenent a la diocèsi de Rodés... Oc, de
Rodés, non pas d'Albi...
Per la Glèisa donc, de Roèrgue, mas per l'Estat, d'Albigés... Coma la Glèisa passa davant l'Estat, tot un
brieu lo Conselh General d'Avairon aviá demandat lo retorn del terrador de Gironda a l'administracion
civila de Rodés... Non pas lo restacament, mas lo retorn, estant que, ja, davant la Revolucion granda, la
parròquia del Girondenc tirava las milícias e pagava las talhas dins la generalitat de Montalban, pròva
que la dicha parròquia èra plan tèrra de Roèrgue... Mas lo Conselh General de Tarn fasiá remarcar que
lo terrador de Gironda constituissiá la senhoriá de Vesas, que lo senhor de Vesas èra membre de drech
dels Estats de Lengadòc, donc que tot aquel terrador, jos l'Ancian Regim, dependiá si ben tant del païs
d'Albigés... Ça que la, alara que la glèisa del Girondenc dempuèi un brieu s'es desmantenida, lo castèl
de Vesas demòra la sola bastenda abitabla de tot lo redòl... Donc es al despartiment de Tarn de gardar
lo terrador de Gironda e las minas de Porcassés...

L'abat Corget, dins son memòri primièr, dona l'etimologia d'aquel mot de Gironda que ven de
l'indò-europenc, aparentat del sanscrit. Gironda seriá la frontièira, la talvèra, los confinhs...
Los confinhs de la Província del temps dels Romans: d'una man de Gaur los Rutèns liures, de l'autra
los Rutèns provincials. Aital auriá degut èsser. Son que dempuèi lo temps del bronze lo terrador de
Gironda èra conegut per sas minas metallicas. Per totas aquelas combas, Ibèrs, Ligurs, Cèltas, Grècs
avián curat, cavat, crosat, traucat cadun de son biais en cèrca qui d'aur o de coire, qui de plomb, qui
d'argent. D'argent mai que mai pr'aquò... E los Romans contra lo drech volguèron sautar Gaur.
Pretendián que las minas lor revenián. Mas los Rutèns s'aparèron... E mai sonèron a lor ajuda los
Arvèrns que n'èran clients. Aital donc, segon l'abat Timoleon Anastasi Corget, comencèt la guèrra de
las Gàllias.
Après la conquista de Gàllia tota, los Romans esplechèron en grand las minas de Porcassés. Tracèron
una estrada. Bastiguèron, non pas una vila, mas una mena de camp per empargar los esclaus que fins a
la mòrt trabalhavan dins los metals. Quantas de vidas aquí se mangèron de patirassa, sens res
comprene que la dolor? Tantes de poses que s'enfonzèron dins la pèira franca fins a la ròcalusent. Puèi
cada veta la caliá sègre sens pèrdre lo jaç.

Pica que pica, talha que talha, maca que maca, qualques entòrcas per s'esclairar... A bèles òmes
escrachats, las galariás pus luènh encara s'estiravan. Tòrças o drechas s'entrecopavan, s'entrecrosavan
d'un potz a l'autre. Pèira bastarda o minièr fin, caliá sortir las escorrilhas e las montar per las escalas lo
desc sul còl. Defòra los forns cracinavan de tant que calfavan. Cada brasàs èra servit per una còla de
miserables, de nuèch e de jorn. La fumarada pesuga se rebalava coma la tuba. Pudiá lo sofre rabastinat.
Lo minièr grasilhava puèi se fondiá dins lo crusòl. Caliá colar la fonda, bufar la crassa e l'escampar.
D'argent per Roma. Mas per Gironda las cendres mòrtas que demoravan, e mai los òsses de tantes



òmes pus mòrts encara. Puèi los escombres de tota mena s'amolonavan coma de tèrmes, en cordeladas.
A Porcassés...
Dins lo prefaci de son memòri l'abat Timoleon Anastasi Corget tusta de vam sus aqueles ignorants que
s'imaginan e mai qu'an escrich que Porcassés es un mot de la familha de pòrc. Non, Porcassés es pas
lo païs dels pòrcs, ni dels porcasses...
Es de remarcar, senhala l'egrègi abat, que los Romans apelavan pòrca una cresta de tèrra daissada
maladrechament sens laurar entre doas regas, per una arada. Gaur d'un costat, Relampac de l'autre: las
doas regas prigondas. La pòrca donc, coma una esquina d'ase, aquela cresta: lo terrador de Gironda, es
a dire Porcassés...

Si ben tant. Mas alara, se pòrca ven pas de pòrc o lo contrari, cossí se fa que los païsans encara apèlan
truèja justament una correja de tèrra demorada sens laurar per una arada?... Quand li parlavan de truèja,
l'abat Corget s'embufava e s'entaïnava: Pòrca! Pòrca! cridava... Benlèu un mot de l'etrusc ancian...
Vòstra truèja, una simpla catacrèsi...
Aürosament, l'abat Timoleon Anastasi Corget daissèt bramar los ases. Dins lo silenci de sa caminada
de l'Espinòla escriguèt d'autres memòris consagrats a las minas de Porcassés, memòris que foguèron
imprimits e publicats totjorn per la maison Carrèra de Rodés, mercés a de subvencions del Conselh
General.
Aicí los títols d'aqueles memòris: − Grandor e descasença dels Romans o consí l'argent de Porcassés
poiriguèt Roma... − Consí lo rei Dagobèrt, sul conselh de son ministre Sant Alòi, tornèt dobrir las
minas de Porcassés... − L'espeliment de la civilizacion monastica en Roèrgue, Carcin e Agenés.
Croses, reliquiaris, mostranças. L'argent de Porcassés per la glòria de Dieu... − L'ostal de la moneda
de Sauvespina. Sòus e escuts d'Espinergue. L'argent de Porcassés per la glòria del Rei...
L'abat Timoleon Anastasi Corget preparava d'autres memòris que se'n trobèron los manuscriches après
sa disparicion tragica. Aqueles d'aquí foguèron pas publicats mas se pòdon consultar als Archius
despartimentals a Rodés que Monsen Bosquet los metèt en òrdre.

Se presentan coma de borrolhons sens títol elaborat. Contan l'istòria de las minas de Porcassés
dempuèi lo temps de las guèrras anglesas fins al règne de Loïs XIII quand lo cardinal de Richelieu
faguèt barrar l'ostal de la moneda de Sauvespina...
Es pas de creire l'importància d'aquelas minas un còp èra. Lo Prince Negre tant las voliá gardar! Lo
comte d'Armanhac las prenguèt. Jacques Cœur de Borges, argentièr del rei Carles VII, las venguèt
inspectar. E Enric IV, rei de Navarra e comte de Rodés, cossí auriá ganhat París sens l'argent de
Porcassés?...
Seriá bon benlèu que los trabalhs de l'abat Timoleon Anastasi Corget foguèssen publicats en edicion
completa. La Societat de las Letras e Arts d'Avairon estúdia la causa dempuèi un brieu. Solament las
finanças mancan. Lo Conselh General, per de rasons politicas, vòl pas votar cap de subvencion...
Aquelas marridas rasons politicas que foguèron la causa de la pèrdia de l'abat Timoleon Anastasi
Corget dins l'estiu de 1881. D'aquel temps, per tot Roèrgue se fasiá campanha contra la Glèisa, per la
Republica e la Laïcitat. De jornalòts infames criticavan sens fin lo Conselh General que subvencionava
los memòris escurantistas d'un curat monarquista, fanatic, ignorant... Mai qu'ignorant, imagenaire. Un
jornalista podiá fornir de pròvas que lo curat de l'Espinòla per escriure tantes memòris èra pas sortit de
sa caminada.

Cossí serián pas de farlabica aqueles pretenduts estudis sus de minas abandonadas dempuèi dos cents
ans quand l'autor èra pas solament anat un còp a Porcassés? Cossí aver fisança dins un òme que
parlava de poses qu'aviá pas mesurats ni de galariás qu'aviá per segudas? Cossí lo Conselh General
gastava l'argent dels contribuables per sosténer la reaccion clericalò-legitimista?...
En legissent aqueles articles verinoses l'abat Timoleon Anastasi Corget s'amaliguèt talament e
s'enfumasquèt que cugèt tombar d'un atac. Li calguèt plaçar de sangsugas sul copet...
Quand foguèt garit e apasimat decidiguèt en grand secret d'anar explorar aquelas minas qu'aviá
estudiadas solament en cambra sus de papièrs. Metèt dins la confidéncia res que son clergon, un
enfant de quicòm coma dotze ans. Tota una setmana per se preparar, se procurar çò que caliá: de
còrdas, de candelas, una lantèrna. E lo grand jorn arribèt.
Un matin, la messa dicha e lo dejunar engolat, lo curat escapèt a sa servanta. Per de camins tòrces
sortiguèt del vilatge en se gardant d'encontrar qualqu'un. Lo clergon l'esperava a la crotz del codèrc,
rescondut dins la grifolada, e mai portava una saca amb los espleches dedins...
A la gràcia de Dieu donc. Curat e clergue partiguèron pels travèrses. Es l'enfant que tirava davant
perque coneissiá las carrals e los vials.



Davalèron fins a Relampac. Passèron l'aiga de sus una pèira sus l'autra. Caliá montar puèi fins al
Girondenc. Tot polsic, lo curat s'arrapava en s'entravant dins sa sotana. E l'enfant se revirava pas.
Escalava en sautant coma un cabrit.
Del Girondenc a la comba de Porcassés per una carral manjada per las rómecs. A cadas pas s'escrifar
los vestits o s'escarraunhar las mans o lo morre. Tot còp un rebaladís s'ausissiá dins la bartassanha: un
lusèrp benlèu o qualque sèrp.
A la Comba de Porcassés lo curat ne podiá pas mai. Se daissèt tombar dins lo romegàs, virava los
uèlhs, badava lo cais. Palsemava.
Lo clergon, respectosament, se sarrèt de son paure Monsen lo Rector, li desbotonèt lo còl de la sotana,
li esponguèt la susor del front amb un mocador.
Lo curat tornèt prene alen. Lo clergon li donèt las mans. Ensemble totes dos diguèron un patèr... Un
signe de crotz. Lo curat se tornèt levar.
Dins la comba de Porcassés, coma un avenc es lo potz grand. E mai i getetz un calhau dedins l'ausiretz
pas tombar. Una fraissa de quilha al ras del potz.
Lo clergon dobriguèt la saca. Lo curat tirèt la còrda. L'estaquèt plan sarrada a la camba de la fraissa. La
desrotlèt e la daissèt lisar dins lo potz. La lantèrna ara. La calguèt alucar e prene una candela per en
cas.

− Monsen lo Rector, diguèt lo clergon, davalarai ieu primièr que soi pus pausadís que vos. Ça que la
soi pus lèst...
— Cala-te! respondèt lo curat. Que me sentissi pas pus las. E vau davalar, sol. Tu, espèra-me aquí... E
te sonarai se quicom va pas... Mas tot anarà plan...
Lo curat davalèt en s'ajudant de la còrda. La lantèrna la portava a la cencha. Al dessús del potz lo
clergon s'aclinava...
La lantèrna aval se brandissiá. La corda se saquejava coma una sèrp. Lo clergon s'aclinava encara mai...
encara mai. Lo cap li tornejava. Per tombar pas, se teniá d'una man a la camba de la fraissa.
D'un còp, aval, la lantèrna s'escantiguèt. O benlèu lo clergon la vesiá pas mai. La còrda quitèt pas de se
bolegar.
− Monsen lo Rector! cridèt lo clergue. Degun respondèt pas.
− Monsen lo Rector!... Ò... ò! Monsen lo Rector!...
La votz de l'enfant se perdiá dins la prigondor del potz. Del pus fons un resson amortit tornava repetir
dos o tres còps cada paraula: − Rector... Rector... tor... tor... Ò... Ò...
Quand l'enfant ne poguèt pas mai de cridar, demorèt un moment lo cap pendolat dins lo potz. Puèi se
decidiguèt. Aplanponhèt la còrda e davalèt...

Mas dempuèi l'Espinòla qualqu'un, en se rescondent, aviá seguit lo curat e lo clergon. Aquel qualqu'un
èra Dieudonat Jolhverd, lo mèstre d'escòla. Oc, Dieudonat Jolhverd, l'òme sens Dieu, nascut fòra païs,
benlèu devèrs Aubin o Sant Austremòni, un roge, un franc-maçon mai que segur...
Aquel traite, aquel caïn, aquel Judàs espiava los mendres gèstes de l'abat Timoleon Anastasi Corget pel
compte dels marrits jornals del despartiment. Se pensava, lo desgostant regent, qu'anava susprene lo
curat e son clergon dins qualque jòc contra natura, davant darrièr.
Dieudonat Jolhverd esperava, amagat dins lo botigàs. Salivejava en pensant a l'article plan corsat
qu'anava escriure sul desgarament clerical. Aviá vist lo curat davalar dins lo potz, puèi lo clergon... Mas
degun tornava pas montar.
Dempuèi qu'esperava, Dieudonat Jolhverd començava de trobar lo temps long. En se rescondent se
sarrèt de la fraissa, al ras de l'avenc. La còrda pendolava a se pèrdre dins la negror, sens se bolegar.
Aquel silenci!...
Lo regent comprenguèt que quicòm anava pas. Per se rassegurar cridèt dins lo potz:
− Ò!... Ò!... Ò!... Ò!... Qué fasètz aval?... Ò!...Ò!... Ò!...
Son que lo resson amortit respondiá en gorgolhant: − Ò... Ò... Ò...
Lo regent apelèt alara:
− Fanton, aval... Fanton!
Mas non... Es lo curat que caliá sonar:
− Curat!... Òu! Curat!...
Pus fòrt encara:
− Curat!... Cada cridal al fons del potz tornava rebombir. Lo regent prenguèt paur. Cambièt de votz e
de ton:
 Monsen lo Rector!... M'ausissètz, Monsen lo Rector?...
Ni per Monsen... Lo Monsen respondiá pas. Lo resson se perlongava.



Un moment lo regent aguèt enveja d'aplanponhar la còrda que pendolava e de davalar el tanben. Puèi
sosquèt que se coma los dos autres se perdiá, el, dins l'avenc, consí qualqu'un los ne vendriá sortir?
E mai foguès franc-maçon, vodat a l'infèrn, Dieudonat Jolhverd èra pas benlèu un marrit diable. Subte,
partiguèt per l'Espinòla cercar de secors. Qualques òmes lo seguèron que volián pas creire çò que lor
explicava.
Arribats a Porcassés, quand vegèron la còrda comprenguèron. Un après l'autre, tres o quatre davalèron.
Mas tornèron lèu montar. Gausèron pas s'aventurar.
D'autres anèron sonar mai de mond. Al cap d'una ora, quantes foguèron a Porcassés: de vièlhs, de
joves, amb de còrdas, de lantèrnas, de fusilhs? Ni mai degun sabiá pas qué far.

Los gendarmas de Pampalona arribèron. Menavan un posatièr e son aprendís, qualques peirièrs, un
teulièr.
Aqui d'òmes de mestièr que comencèron las recèrcas coma cal. Los gendarmas preguèron totes los
curioses de se retirar pro luènh.
Los peirièrs estacavan las còrdas, picavan d'encrenas, plaçavan de pièjas... Tan prigond que poguèron
davalèron... Lo posatièr e son aprendís tan luènh que poguèron reconeguèron cada galariá e lo
brigadièr los acompanhava. Tot còp sonavan lo curat e lo clergue o tiravan un còp de fusilh per se far
ausir. Lo teulièr sondava cada trauc...
Mai d'una setmana d'esfòrces. Per res... Sens trobar solament un boton de sotana. L'abat Timoleon
Anastasi Corget aviá disparegut per amor de sa mina. E son clergon fisèl amb el...
Lo brigadièr de gendarmariá donèt l'òrdre de tornar montar lo material e d'abandonar las recèrcas. Los
gendarmas enrodèron lo potz de la fraissa d'una clausadura d'arams crancuts e se retirèron...
Mas a l'Espinòla las gents s'amolonèron davant la maison d'escòla: A mòrt!... A mòrt!... bramavan.

Cadun getava sa pèira per las fenèstras o per la pòrta...
− A mòrt!... A mòrt, l'assassin de nòstre curat!...
En tremolant lo regent e sa familha se rescondèron dins la cava. Las pèiras quitavan pas de tustar e los
Espinolets de bramar: − A mòrt!...
Una femna vièlha pus fòrt que totes cridèt:
− A l'infèrn!... A l'infèrn!...
Mas l'infèrn es lo fuòc. Una palhièira fresca se quilhava sul comunal. Los joves ne tirèron d'espalhons
qu'aluquèron e lancèron dins la maison d'escòla per las fenèstras crebadas. Òmes, femnas, enfants
pichons, totes i se metèron que la palhièira tota i passèt. La maison d'escòla flambèt coma un radal. Ni
mai quand la teulada s'afondrèt degun ausiguèt pas cridar lo regent ni degun de sa seguida... Probable
qu'èran mòrts estofats, del fum, coma de rainals... Aital donc la puta fin d'un ministre de Lucifèr...

VII

LO RAIS DE SOLELH

Qualques jorns après l'encendi de la maison d'escòla, un òme de l'Espinòla davalèt a Gaur per pescar,
probable... Arribèt davant lo Gorg Negre... Aquí vegèt sul sable dos paquets de vestits confles d'aiga,
mas plan plegats. L'òme se sarrèt, curiós. Un paquet gròs, un paquet pichon... E sul paquet gròs una
sotana: la sotana del curat Corget... L'òme cugèt estavanir. Engolèt son escupit, tornèt prene alen e
subte anèt sonar los gendarmas.
L'enquèsta comencèt. La servanta del curat reconeguèt plan tota la farda de son paure Monsen, abit per
abit e mai la camisa. La maire del clergon se plorèt quand li presentèron lo paquet pichon. Jurèt davant
Dieu qu'aqueles vestits èran plan los de son enfant...
Mas alara, lo curat e lo clergue qual los aviá despolhats mòrts o vius? E los còsses ont podián èsser?
Cossí los vestits empaquetats se trobavan sul sable del Gorg Negre?
Los gendarmas enquestèron: los de la Salvetat e los de Pampalona, cada brigada de son costat... sens
cap de resulta... Un mes encara se passegèron puèi clavèron las recèrcas...

Pr'aquò entre elas las gents parlèron. Mai que mai se mençonèt la legenda de Remesi, lo pescaire.
Aquel Remesi, qual èra? Un Espinolat... Quora viviá? Un còp èra...
Oc, un còp èra Remesi, lo pescaire, davalèt al Gorg Negre. Quitèt son vestit miserable. Lo getèt en
rebostoire sul sable. Puèi, tot nud, cabussèt dins lo gorg per pescar de mantasta.



Dins l'aiga, Remesi dobrissiá los uèlhs. Tant i vesiá coma dins l'aire. Quina ora podiá èsser del ser?
Benlèu tres o quatre oras... Sul Gorg Negre lo solelh del vèspre donava en plen.
Remesi cabussèt encara pus prigond. Un remol lo butèt contra la rocada dins una caforna que badava...
Aquela caforna Remesi la coneissiá pas... Pr'aquò dempuèi d'ans e d'ans cabussava dins lo Gorg
Negre.
Lo rais del solelh encara traucavan las ondadas. Encara Remesi podiá téner son alen. Alara decidiguèt
de s'enfonzar dins aquela cava per la reconéisser. Piquèt dels talons. Batèt de las mans. La cava
montava. Remesi montèt. Los rais del solelh l'abandonèron. Un còp de cap dins l'escurina. Remesi se
trachèt qu'engolava d'aire. Arpategèt. Se tirèt de l'aiga... Aquela semblacaforna èra una galariá de la
mina d'un còp èra.

Remesi se sieguèt un moment sus la pèira trempa. Tornèt prene alen. Ni mai i se vesiá res. Lo reclac de
l'aiga veniá batre la pèira... Luènh, luènh, s'ausissiá coma un jangolament, una bramadissa. Qual se
podiá plorar si que non qualque font?... Pas benlèu las pauras armas dels minaires de fòra temps?...
Remesi tremolava. Lo freg: plan segur... Demorar pas mai aquí. Remesi, a paupas, cerquèt lo redond de
l'aiga e cabussèt.
Defòra lo solelh aviá virat. Lo Gorg Negre revolumava, acaptat d'ombra. Dins l'aiga encara Remesi se
debatiá. Sens cap de lusor per lo guidar podiá pas trobar la boca de la caforna... Estofava ja... Puslèu
que de beure la sopa dels peisses tornèt montar dins la galariá... Era ora! En pantaissent se tornèt sièire
sus la pèira trempa. Tot nud... Escotava la bramadissa luènha... Aquela font, mai que probable.
Defòra, lo jorn s'acabava. Lo cèl se floriguèt d'estelas. La nuèch deslarguèt son armada de feràmias de
tota mena. Ensemble, quand udolan a la luna, cossí conéisser lo lop franc del lop garon?... Mas i a un
temps per cada règne. Lo lugar anoncièt l'alba. Lo solelh montèt. La brumada s'escampilhèt.
Remesi, pr'aquò, tot còp cabussava per cercar lo passatge. Mas la tenebror l'arrestava. S'alassava per
res cada còp. Quand ne podiá pas mai se tornava arrapar dins la galariá per se sièire sus la pèira
trempa...

Son que lo ser, vèrs las tres o quatre oras, lo solelh tornèt batre lo Gorg Negre en plen. Remesi just i
endevenguèt de cabussar. Quand vegèt calelhejar l'aiga, li semblèt que lo Bon Dieu lo sonava. Se tirèt
de la caforna coma d'una tomba. En montant dins lo solelh volguèt cantar. Ne beguèt una bona pauca.
Escapèt als remols pr'aquò. S'abroèt sul sable en esternudant.
Sabiá pas cap de pregària mas levèt lo cap e cutèt los uèlhs per agachar lo miralh del cèl... Un moment
aital e s'apasimèt. Soi sauve per un còp! se pensèt encara.
Puèi Remesi cerquèt sos vestits que se soveniá ont los aviá quitats. Mas los trobèt pas. Qualque pastre,
probable, o benlèu un autre pescaire, los aviá amassats.
Remesi copèt de folhaces. Amb una bedissa se los estaquèt a la cencha, davant e darrièr coma una jupa
de femna. Aital. E Remesi montèt vèrs l'Espinòla, pèdescauç, e preniá garda de prautir pas qualque
tronc. Li semblava ausir la campana. E mai lèu reconeguèt un clas. Qual podiá èsser mòrt a l'Espinòla?
Remesi arribèt a la crotz del codèrc. Consí se rescondre per traversar lo vilatge? Encara qualque beata
podiá cridar l'escande. Remesi s'imagenèt de crosar darrièr los òrts. Dintrèt al seu ostal per la
portanèla. Lo giscladís qu'ausiguèt! L'ostal èra plen de femnas agenolhadas que brandissián los rosaris
e se senhavan.

Oc, lo prenián per una trèva, el, Remesi. La sia femna, ja en rauba negra e vel de dòl, s'estavaniguèt.
Lo clas que sonava totjorn èra per el, lo negadís. El que los òmes de l'Espinòla avián cercat tota la
nuèch e mai lo matin sens trobar son que son vestit sul sable del Gorg Negre...
Remesi daissèt pialhar las femnas. Anèt a l'armari. Se carguèt una camisa. Tombèt sos folhaces. Se
passèt las cauças. Se metèt d'esclòps als pès. Aital davalèt a la botiga. Tirèt una pauca de vin e la
beguèt. Solament alara foguèt reconegut per viu...
Aquí donc la legenda de Remesi, lo pescaire, que las gents entre elas se contavan... Mas cada legenda
clau sa part de vertat... Alara donc, lo curat e lo clergue?... Alara donc, Clamenç?...

- - - - - - -



VIII

L'ANÈL

Dancem, filhas, dancem un,
Dancem, filhas, dètz e un...

Germana s'avança, la filha nuda, que d'una man tira l'ors per la cadena... E de l'autra, doçamenton, pren
e alisa entre las cuèissas de Clamenç lo vironet tot aflaquit.

Lo truquet, lo luret,
Lo brandol de la brandoleta…

Mas Germana saqueja la cadena. L'ors gemega lo porcelon pichon. Germana saqueja mai de vam,
cadena e tot... Clamenç emblaima. L'ors gronís a la mòrt en sautassejant.
La pòrta s'es dubèrta. Eutròpi lo talibòrna dintra en butant davant el una farga de campanha, montada
sus ròdas. De tenalhas, de fial d'aram, una botelha d'òli e los carbons roges que brasilhan.
L'ors quita pas de gronir. Eutròpi recana. Las filhas negras en dançant acaban de cantar:

Lo truquet, lo luret,
Lo brandol de la brandoleta,
Lo truquet, lo luret...
Truca...
Lura...
Branda... lo brandolet...

Eutròpi pren un fial d'aram agusat a la cima e lo passa sus la flamba blava que monta de las brasas.
Germana ten totjorn lo vironet espaurugat e lo tira sens bolegar. Las filhas negras se getan sus
Clamenç e l'agafan e l'acrancan qui per un braç, qui per una camba. Aquí s'escartan. Lo talibòrna se
sarra: l'aram d'una man, las tenalhas de l'autra.
Eutròpi quita de recanar. E crida:
− Te vau anelar!... Te vau anelar!... Coma lo pòrc... o l'ors aquí... Non pas del nas... Mas de la bica...
Per te copar l'enveja de modilhar...
Crac. D'un còp, Eutròpi planta l'aram brutlant dins la carn flaca del vironet que Germana tira. Clamenç
se tòrç coma per sautar. Mas tantas de mans que l'emponhan, aquelas onglas de tantas filhas que
l'escarraunhan!
− T'ongerai puèi amb l'òli!... ditz Germana.

IX

LA MÈSTRA D'ESCÒLA DEL GIRONDENC

Dins lo temps — quant de temps d'aquò? lo Girondenc èra una bona parròquia. Comptava benlèu
mai de quatre vints fuòcs: per una part dins lo lòc e los autres pels mases.
I aviá un curat, aquò se compren, una aubèrga, una especiariá, un fabre e qualques òmes de mestièr:
fustièrs e peirièrs, sens parlar d'un sastre.
I aviá tanben una escòla. Aquò èra plan davant lo temps de la laïca, plan davant lo temps de l'abat
Timoleon Anastasi Corget. Aquela escòla crestiana d'autres còps dependiá ça que la de Monsenhor
l'Avesque de Rodés.
E la darrièira persona que tenguèt aquela escòla s'apelava Olga Pendarrièrs. La sonavan tanben la
Pendarrièira. Cinquanta ans e mai ensenhèt al Girondenc ont èra nascuda, tant que la parròquia visquèt.
Una persona, òc. Parlava gròs. Caminava pesuc. Se vestissiá long e negre. Quand ne virava de corregir
los enfants clapava fèrm.

Una santa persona. Pregava Dieu, mancava pas una messa, anava a la comunion cada matin. Lo
dimenge, cridava fòrt las pregàrias a la glèisa. Mas cantava rauc.



E lo temps passava. Un après l'autre los ostals se barravan davant de s'arroïnar. Lo curat se n'anèt,
l'aubèrga pleguèt. Olga Pendarrièrs demorèt tota sola dins son escòla que i aviá pas cap d'escolan.
Monsenhor l'Avesque de Rodés li escriguèt que se venguès retirar dins un convent de sòrs que seriá
plan sonhada... Respondèt ela. Diguèt tot son grat. Mas nascuda èra al Girondenc e i voliá morir.
Degun sabiá pas cossí s'avidava. Trabalhava un bocin d'òrt. Amassava la frucha dels arbres
abandonats. Lo cònsòl de Pampalona parlava de li mandar los gendarmas que la menèssen per fòrça a
l'espital d'Albi.
Dempuèi que la parròquia èra mòrta, cada dimenge, quin temps que faguès, Olga davalava del
Girondenc desèrt, curava Relampac e montava a l'Espinòla per ausir messa e comuniar. Non, voliá pas
anar a Pampalona qu'èra pas sa
diocèsi.
Pr'aquò un dimenge del grand ivèrn que la nèu acaptava tot, se vegèt pas Olga, a l'Espinòla. Se
pensèron las gents que las congièiras avián arrasadas las carrals.

Mas lo dimenge d'après, e mai la nèu se fondiá, Olga venguèt pas. Lo curat parlèt après la messa.
Qualques òmes partiguèron pel Girondenc e qualques femnas tanben per en cas...
Arribèron davant lo paure casal qu'aviá servit d'escòla. Lo fornèl fumava pas. La pòrta èra pas clavada.
Dintrèron. La Pendarrièira èra tota gelada e redda dins son lièch: mòrta e conservada.
Calguèt anar cercar lo curat.
Las femnas pr'aquò volguèron netejar lo còs miserable e lo vestir. Tirèron las flaçadas, coma se fa en
tota simplicitat.
E vegèron, las femnas, vegèron plan que lo cadavre èra lo d'un òme...
Qual podiá empachar las femnas de parlar? Las femnas parlèron. Son que qualques vièlhs se
sovenguèron. Contèron que del temps de las guèrras longas de la Republica o de Napoleon, quand las
maires totas solas fasián jasilhas, mai d'un garçon novèl nascut foguèt declarat filha a la comuna e
batejat filha a la glèisa per escapar a la conscripcion, pus tard.
E aqueles Joan-filhas foguèron abalits... Ça que la quina importància? Dins un ostal, per trabalhar, una
tanta galharda valiá ben un oncle, de tot biais... Oncles e tantas d'un còp èra que se maridavan pas,
sabián pas solament s'avián una natura.

X

LO MANUSCRICH FERRAND

Gilbèrt Ferrand èra nascut al mas de l'Espinòl, comuna e parròquia d'Espin, en 1886. Pareis qu'apreniá
a l'escòla tot çò que voliá. Solament anèt pas un brieu a l'escòla. Lo seu paire se logava coma jornalièr
perque teniá una bòria magra de las pus pichonas. E la sia maire anava far las bugadas pels ostals.
Tanben Gilbèrt, per sos dètz ans lo loguèron coma pastre. E tornèt pas pus a l'escòla. Mas en gardant
trigossava totjorn qualque libre, per lo legir quand lo bestial brandava pas tròp. De libres ne podiá pas
crompar. L'argent de sa convenença èra tot per sos parents. Mas i aviá d'aquel temps a Espin un
escultor vièlh qu'aviá fach un còp èra son torn de França per aprene son mestièr. Coma cap d'òbra, ça
que la, aviá talhat dins lo fust la cadièira grand de la glèisa parroquiala. Aquel menestral retirat de son
trabalh gardava dins son trast una arca plena de libres de tota mena. E, quora un quora l'autre, los
prestèt totes a Gilbèrt qu'aital d'un biais poguèt contunhar sos estudis.

Per sos quinze ans Gilbèrt partiguèt al cròs, a Caramaus, traire de carbon, jos tèrra. Lotjava dins un
barracament amb d'autres companhs. Fasiá sa despensa dins una gargòta: sopa de codenas, un trufet
redond, una bona ceba, tot còp, per cambiar: mongetas o favas. Mas de vin pr'aquò. L'argent que
ganhava, la part pus bèla la mandava a sos parents. Amb lo pauc de moneda que li demorava se trobava
pro ric encara per crompar, enfin, de libres que gardava dins una mala, coma l'escultor vièlh. Dins lo
barracament los podiá pas legir, mas tot còp, defòra, sus un banc de la plaça quand fasiá polit temps, o
alara, quand ploviá, sus una cadièira, dins la glèisa, amagat dins un recanton...
Es a Caramaus, en aval, que Gilbèrt comencèron de l'apelar Ferrand. Ferrand, per s'instruire encara mai,
seguiá totas las discutas e disputas politicas e sindicalas. E foguèt lèu del partit. Foguèt del sindicat.
Cantèt la Comuna qu'èra pas mòrta e l'Internacionala que serà lèu lo genre uman.
Mas la Comuna tornariá pas viure de per se. L'Internacionala se fariá pas sola. L'accion. Sola, l'accion
dirècta... Aital parlava un Catalan vièlh, anarquista, expulsat de Barcelona, e qu'èra vengut el tanben
picar, al cròs.



Non. I aviá pas cap de Sauvador suprèm, ni Dieu, son que per engraissar la curatalha, ni Cesar, e mai
se diguès Napoleon o Galifet, ni tribun, pas mai Jaurés que los autres.

Òrres dins lor apoteòsi, los reis de la mina e del ralh qu'an pas jamai fach d'autra causa que desvalisar
lo trabalh...
De tot lo redòl de Caramaus, lo pus òrre qual èra, si que non lo marqués de Solatges que se conflava
de glòria dins son castèl de Selvaredonda, lo castèl de tantas fenèstras coma i a de jorns dins l'an?
Davant lo comptador del cafè del Progrès, cada ser l'anarquista catalan se plantava. Engolava cuol sec,
tot còp, un veirat de vin roge. Puèi cridava, martelejava lo zinc del ponh.
 L'accion! bramava... L'accion dirècta!... Lo Marqués, aquel pesolh que nos chuca la sang de las venas,
qual gausarà l'escrachar?...
Ferrand èra totjorn aquí per escotar l'anarquista. D'aquelas paraulas ne perdiá pas una. E se pensava:
− Perqué ieu gausariá pas?...
Si ben tant que Ferrand raubèt de cargas de polvera a la mina, e de mecas. Aquela polvera la cunhèt
dins un pegal de la boca estrecha que borrèt fòrt amb de tèrra. Pleguèt lo tot dins un petaç. Mas aviá
enfonzada la meca pel titolon.
Aquí donc la maquina infernosa prèsta. Ferrand la getèt meca alucada sus la veitura del marqués de
Solatges que passava per carrièira. Lo cochièr tirèt de vam sus la brida del caval que faguèt un escart.
Lo Marqués ne trantolèt sus son sièti. Lo pegal s'espetèt a grand bruch e los tèstes volèron dins lo
fum.

E mai un esclat frelhèt lo nas del Marqués. Un regiscle de tèrra embornièt lo cochièr que daissèt anar
la brida e lo caval s'embalèt.
Ferrand se sauvèt al brutle. Mas pro personas l'avián reconegut. Los gendarmas lo venguèron arrestar
dins son barracament.
 Atemptat mancat contra lo marqués de Solatge! portèron los jornals l'endeman. E Ferrand demorèt un
brieu en prison, en Albi. Puèi finiguèron per lo jutjar. Lo condemnèron per l'exemple a las galèras o
puslèu al banhe. Aital foguèt transportat a Caièna... Mas la sia paura maire tant plorèt, tant preguèt!
Quantes de còps anèt, ela, suplicar Monsen lo Curat... E mai montèt a Rodés amb lo present trobar
qualqu'un. Davalèt en Albi amb un autre present s'avodar a qualqu'un mai. Per res totes aqueles
passes...
Ferrand lo paire pr'aquò moriguèt, de vielhum probable, mas benlèu de lagui... Lo seu òme mòrt, son
enfant perdut, la Ferranda, desconsolada, demorèt un temps sens se tirar de son ostal negre. Degun
sabiá pas cossí la malaürosa ela s'avidava.
Puèi una nuèch sortiguèt coma qui s'escapa sens barrar la pòrta darrièr ela... Caminèt pèdescauça, cap
en pel, rauba desgansada. Los nèrvis la tenián. Arribèt a Selvaredonda, lo matin, devant lo castèl del
Marqués. Aquí se daissèt tombar contra lo portal bèl.

Los cans jaupèron. Los vailets venguèron. Una mendicanta, se pensèron eles. Li presentèron qualque
moneda. Mas ela la prenguèt pas. Alara la butèron que se levès e mai encara que se n'anès e li cridavan.
Mas ela se daissava tornar tombar sus la calada e se trigossava devèrs lo portal. Los vailets gausavan
pas la tustar pr'aquò. S'imaginèron de la far mordir pels cans.
− Aquí! Pica-la! Pica!...
Cresián los vailets que la miserabla vièlha fugiriá tanlèu veire los mastins rebussar las babinas. Mas
non, se mudèt de plaça. Se parèt solament los uèlhs d'una man. E los cans l'acaisselèron tant que
volguèron, per las cuèissas mai que mai, e acabèron de li escrifar sas pelhas.
Los vailets, pr'aquò, una mena de pietat los ganhèt, o puslèu de vergonha... Probable qu'aquela femna
espatarrada, risibla e dolorosa tot al còp, deviá èsser fada e fòla, que cercava pas solament d'amagar sa
nuditat escarraunhada...
E los vailets volguèron far calar los cans que quitavan pas de gafar. Ni per comandar:
− Tirè!... Pro!... Cèssa!... las bèstias acarnassidas s'atissavan que mai. Calguèt tustar.
Los cans caçats e clauses, los vailets assagèron tornar de far partir la femna. Mas ela se levèt solament
pas. Si ben tant que lo Marqués meteis venguèt veire çò que se passava. Davant el los vailets quitèron
lo capèl.

Alara la paura Ferranda se quilhèt de genolhons, las mans espandidas, e cridèt, cridèt:
− Torna-me mon enfant! Torna-me mon enfant!...
— Qual, ton enfant? demandèt lo Marqués.
— Gilbèrt, lo meu Gilbèrt que mandèretz a Caièna... Torna-me mon enfant!...
Lo Marqués, probable per la tirar de davant, diguèt solament:



− Te prometi, vièlha... Farai quicòm per el e per tu...
E la Ferranda se trigossèt vèrs el, li prenguèt las cambas de las doas mans e li baisèt los cauçals.
− Coneissiái qu'èretz un òme bon... diguèt encara ela. Puèi se levèt, se clinèt encara e se n'anèt.
Degun sap pas se lo Marqués faguèt quicòm, mas qualque temps après Gilbèrt Ferrand, aliberat, tornèt
de Caièna. Solament tornèt estropiat d'una camba que s'èra copada en trabalhant en aval e mai s'èra mal
petaçada e mal garida d'un enfeciment. Benlèu aquí la rason perqué li avián donat lo vam.
En tot cas Ferrand degun parlèt pas mai d'el. Demorèt a l'Espinòl. Trabalhèt la bòria magra coma
poguèt en garrelejant, just çò que caliá per s'avidar el e la paura maire que ça que la moriguèt lèu. Mas
el cambièt pas sas costumas. Se maridèt pas. E mai benlèu auriá pogut.

Pendent la guèrra de catòrze los òmes mancavan per las filhas que cercavan de partits... E el, per sa
camba èra estat reformat.
Ferrand pr'aquò aviá gardada la passion dels libres. Per cada fièira à Sauvespina, n'anava crompar. Mas
quines libres podiá i aver a Sauvespina d'aquel temps? Alara el montava tot còp a Rodés per las fièiras
grandas. Anava veire a cò de Carrèra o de la Serina... O alara per pòsta passava comanda a las librariás
de París que li mandavan de paquets gròsses e pesucs... que lo factor ne repotegava. Pr'aquò cada còp
que lo factor passava cargat a l'Espinòl, Ferrand li donava una bona estrena que se calès...
Ferrand donc legissiá de jorn e de nuèch. Faguèt ressar en pòstes qualques polits arbres de sa bòria.
Aital poguèt montar de laissas dins son ostal per totas las parets e arrengar sos libres...
La vida passèt. Ferrand legissiá. Mas escriviá tanben. Degun ne sabiá pas res encara... Son que del
temps de Vichy, après la batèsta perduda de 1940, los gendarmas un matin venguèron a l'Espinòl per
arrestar Ferrand. Avián los òrdres. S'agissiá de metre fòra estat de nòser las personas de las idèas
subversivas coma los radicals-socialistas, los francs-maçons, los josieus, los afemelits, los comunistas,
los internacionalistas, los intellectualistas, los pacifistas... totes aqueles que per lors messorgas avián
fach tant de mal al pòble de França...

Dins la comuna d'Espin ne caliá ben trobar au mens un d'aqueles suspèctes per lo trigossar a Rodés...
Qual se sovenguèt de Ferrand per lo denonciar a la Prefectura? En tot cas los gendarmas lo
prenguèron. E lo cònsol d'Espin disiá:
− S'èra pas estat el, seriá estat un autre. Mas tant val que siá el que non pas un paire de familha...
E lo cònsol d'Espin faguèt clavar coma cal las pòrtas de l'ostal de Ferrand a l'Espinòl e condemnar las
fenèstras. Degun de tota la guèrra las venguèt pas dubrir. E mai i aguès pas grand causa per raubar,
cadun sabiá que caliá respectar la proprietat d'un òme que, volent o non volent, rendiá servici a la
comuna.
Ferrand pr'aquò foguèt desportat coma element antinacional dins un camp, non pas en Alemanha mas
en Argeria. Amb el èra Ginestet, lo comunista d'Aubin.
Ginestet e Ferrand se coneguèron lèu, mercés lor accent, si ben tant qu'entre eles dos quitèron de parlar
francés per tornar a lor lenga naturala: lor patés coma disián.
Que velhèron sovent ensemble davant la guitona. Ginestet cridava son esper: lo partit que ganhariá, per
començar la Republica que tornariá. E mai semblès pertot destrusida, dins Aubin encara viviá...
Ferrand, el, contava sa paura vida: lo cròs de Caramaus, e Caièna, sos libres sus las laissas dins son
ostal...

Mençonava tanben aquel quasèrn gròs qu'aviá tot escrich, el, de sa man: son òbra...
La misèria, la languina: Ferrand tombèt malaut. Ginestet lo venguèt confortar dins l'infirmariá del
camp.
− Camarada, diguèt Ferrand, escapèri de Caièna mas escaparai pas d'aicí... Quand tornaràs al païs te
demandi de te trachar de mos libres e de mon òbra: lo quasèrn gròs, dins lo tirador de l'armari...
Soven-te plan: a l'Espinòl, dins la comuna d'Espin en Espinergue...
Ginestet prometèt. Ça que la de militars arribavan per quèrre Ferrand e lo prene dins un espital, sabi
pas ont. Aquí seriá plan sonhat... Mas degun lo tornèt pas veire.
Qualque temps après la Liberacion, sus la lista de Gui de Boisson, Ginestet se presentèt coma deputat
e passèt per Espin dins sa campanha electorala. Benlèu se sovenguèt. Benlèu aviá pas oblidat. En tots
cas parlèt al cònsol que l'acompanhèt a l'Espinòl.
Las pòrtas de l'ostal de Ferrand foguèron desclavadas, las fenèstras destampadas. Ginestet dintrèt. E
mai se reconeguèt dins aquel ostal coma se l'aviá abitat totjorn.
Las rantelas polsosas pendolavan de las fustas fendascladas que las tòras trabalhavan de contunh. La
cussonadura que ne tombava acaptava lo ponde coma de bren.



Sus las laissas desgetadas e bombudas, los libres manats badalhavan o se conflavan que las cobèrtas
avián jogat.
Ginestet anèt a l'armari. Dobriguèt las pòrtas, tirèt la bola del tirador. Aquí lo quasèrn gròs, l'òbra de
Ferrand.
Ginestet prenguèt lo manuscrich, diguèt qu'un jorn tornariá per quèrre los libres. Lo cònsol prometèt
que l'ostal seriá respectat e tengut en òrdre e mai que benlèu una placa de semblamarbre seriá plaçada
sul lintèl de la pòrta per celebrar la memòria del paure desportat, lo sol de la comuna...
Mas Ginestet tornèt pas. Lo cònsol se sovenguèt pas mai de la placa. L'ostal uèi s'es afondrat e los
libres la sauvatgina los trigòssa, benlèu?...
Pr'aquò Ginestet legiguèt lo manuscrich Ferrand. E mai ne preparèt un estudi que voliá publicar dins la
Revista de Roèrgue. Mas d'aquel temps, a pro pena se solament tot còp la Revista de Roèrgue gausava
publicar un article de Ramadièr, lo socialista... Alara cossí publicar l'article d'un comunista?
Si ben tant que l'estudi de Ginestet demorèt manuscrich... Pr'aquò pareis que lo fisèt a un camarada
seu qu'aviá per amic un felibre del Grelh roergàs. Perque son estudi, Ginestet l'aviá soscat e copiat en
occitan, en sovenir, probable, de las velhadas de languison davant la guitona, en Argeria...

Mai o mens donc lo camarada parlèt a l'amic que parlèt als autres felibres. Aital se sap quicòm de çò
que podiá èsser l'òbra de Ferrand.
Contava, aquela òbra, la misèria de minaires dins los cròses de tota mena: ferrièiras e carbonièiras,
salinas, minas metallicas... coma las de Porcassés un còp èra...
Segon Ferrand, reportat per Ginestet, a Porcassés justament mancavan d'obrièrs volontaris per anar
trabalhar de longa jos tèrra. Pr'aquò aquela mina deviá téner de contunh pro d'argent per l'ostal de la
moneda de Sauvespina. Alara los sergents del rei quitavan pas de córrer d'un ostal a l'autre e de mas en
mas. Enrotlavan çò que podián trapar d'òmes capables de resistir un temps a la trima negra:
mendicants o laires que trigossavan, soldats perduts, escapats de prison, estrangièrs que passavan.
Amassavan tanben los enfants mascles de mai de quinze ans que s'èran enfugits de l'ostal. E mai
d'unes, los sergents los fasián s'enfugir per bèlas promessas. Sovent tanben se contentavan de ne
crompar als parents miserables cargats de familha...
Aquí donc totes aqueles novèls minaires plan enquadrats pels sergents en armas arribavan al
Girondenc, a solelh colc, totjorn. Per los aculhir dins una sala granda coma una fenial o una glèisa, un
bon sopar los esperava: de bolhon gras, de bolit de buòu, de legums de sason, un rostit siá de carn, siá
de volalha...

E de vin a tant que ne vòls ne beves. De polidas filhas per levar los plats, que se sarravan d'un, de
l'autre, que se frelhavan e se daissavan frelhar. Las cançons començavan. Caliá beure encara de vin. E
puèi l'aigardent... Las filhas dançavan. Brandissián los cotilhons. Las parets viravan. Mai d'un casabèc
badava. Totes aqueles òmes e mai los enfants cremavan de fresa... Levavan la taça plena e la tornavan
emplir d'aigardent. Qué podián far mai? A la lusor de las candelas cada filha se desdoblava. Los
cotilhons lisavan e tombavan dins un cridal. Pas mai de vergonha. Un sòmi, probable, que tot aquò...
Mas l'endeman, lo cap pesuc, quand los companhons se desrevelhavan, se trobavan jaguts, totes
desvestits, sus la palha, dins una bastenda negra coma una cava de las veirièiras estrechas, garnidas de
barras de fèr...
Ja sus la porta dos o tres gulampas bramavan. Se caliá levar. Cada companh cercava sas pelhas sens ne
trapar cap. En camisa donc, e mai sens camisa d'unes, se caliá avançar. Mas perqué los gulampas
portavan pas de cauças, son qu'una rauba coma una sotana de carnaval que lor pendolava suls
esclopasses?
E lo gulampa pus gròs de comandar:
− A pr'aquí, masdomaisèlas! A pr'aquí!...
Los companhs comprenián pas encara. Aquelas domaisèlas, qual èran?...
− A pr'aquí, masdomaisèlas! A pr'aquí!...
Aital los companhs arribavan dins un magazin d'abilhaments. Cadun tocava sos efièches: qualque
camisa, d'esclòps e una gona coma una rauba, mas pas de cauças...
E lo gulampa gros de bramar:
− Masdomaisèlas, prompte vestissètz-vos que cal anar picar...
Oc, los minaires de Porcassés portavan pas de cauças coma de mascles, ni de perponts coma d'òmes.
Tot aquò per que se sauvèssen pas. Ça que la cossí se serián sauvats? Lotjavan dins de jaças clavadas
coma de prisons. Una paret nauta clausurava lo planòl de las minas. De sergents en armas se tenián
dessús...



Minaires donc per la vida que sortissián de Porcassés son que los pès davant, es a dire quand èran
morts. E mai encara pas totes que d'unes demoravan sebelits jos las embolzenadas dins qualque
galariá.
Aqueles òmes! Cossí los apelar d'òmes encara? Lotjats coma de bestial. Apasturats coma de pòrcs.
Vestits coma de galzèbres... E pr'aquò pagats qualque còp.
Amb lo pauc d'argent que ganhavan podián se provesir de vin, de tabat, de cambajon o de salsissa.
Beure, fumar, manjar: aquí per eles sant-regalici. Una envejassa capborda encara los preniá de quicom
que lor mancava.

Alara, aquò èra permés, los que volián podián crompar de vestits de femna a lor agrat: camisas finas,
cotilhas e cotilhons, raubas e casabècs e mai debasses e cambaligas... Aqueles d'aquí, los dimenges e
per las fèstas grandas s'afinfolavan coma de femèlas e començavan de graciosar. E mai trobavan per
s'apariar. Quinas amors! Un cabretaire jogava qualque borrèia. Per dançar caliá quitar los esclòps. E
pel demai cadun se rebussava coma cresiá...
Passava donc sant-regalici. Mas l'endeman tornava sant-patiraci. Totes en gona rufa a picar, talhar,
palejar, butar, peltirar monta-davala. E los gulampas que bramavan dins cada galariá:
− Masdomaisèlas, sèm pas aquí per fringar, uèi... A!... A!... A!...
Aqueles gulampas èran de minaires tan prisonièrs coma los autres. Mas los sergents los avián establits
capolièrs per comandar las còlas. Brutals e reganhoses èran estats causits...
E cridavan: Masdomaisèlas! E clapavan los còps de pès pel cuol. E mai encara se reservavan de dormir
amb qual volián lo ser. Comandavan a qualque bogre:
− Tu, la puta, ten-te prèsta per aquesta nuèch...
D'aquela misèria vergonhabla l'abat Timoleon Anastasi Corget jamai n'aviá pas parlat dins sos
memòris.

Ni mai aviá pas gausat precisar per quina rason lo cardinal de Richelieu faguèt barrar l'ostal de la
moneda de Sauvespina e tampar las minas de Porcassés.
Segon Ferrand, reportat totjorn per Ginestet, los minaires de Porcassés se revoltèron del temps dels
Polhaires, es a dire quand Montmorency solevava Lengadòc. Lo païs èra desgarnit de tropas, que
soldats reglats e sergents marchavan vèrs Tolosa o Castelnòudari contra lo grand Duc.
Los minaires, avertits, dempuèi que romiavan tantes de fotres, entre eles s'organizèron e s'afrairèron a la
vida e a la mort per se vengar. Lo jorn convengut, totes ensemble se virèron contra los gulampas. A la
pica, a la pala, los çaganhèron e los esquartairèron, mas davant de los acabar, gonas levadas lor avián
fach conéisser la vergonha darrièira.
Puèi los revoltats se getèron sus las pòrtas del pargue e suls qualques sergents que demoravan encara.
Los sergents tirèron totas lors balas e s'enfugiguèron.
Los revoltats daissèron estar lors mòrts. En gonas sortiguèron del pargue. Pr'aquò aqueles que lo
dimenge avián per costuma de se vestir de femnas prenguèron lo temps de se cargar tot lor atiralh de
semblaputas. Mas totes, qual que siá lor vestit, manquèron pas d'emportar qui sa pica, qui son
palfèrre...

Aital arribèron totes ensemble al Girondenc. Çò primièr que cerquèron de trobar èran de femnas
vertadièiras. E mai ne trapèron. E quand las tenguèron, coma eles n'avián perdut l'usatge dempuèi un
brieu, lo vesiadum lor tombèt. E las daissèron anar sens las poder pertocar. Las gents alara quitèron de
se sauvar.
Pr'aquò los encotilhonats de femnas cridavan en moninejant:
− Sòrres! ò sòrres! que sèm pas mai d'òmes!... Sèm las domaisèlas totes, o puslèu totas, tantas que
sèm!...
E se metèron a cantar:

Al castèl de Porcassés
Un i pèrd e l'autre i ganha...
E tot çò qu'avèm perdat
Que nos cal anar sens braias...
Ara domaisèlas sèm,
Portarem pas mai de braias...

Los minaires, non las domaisèlas, tant en gonas coma en cotilhons, abandonèron lo Girondenc. Mas
oblidèron pas de tornar amassar la pica e lo palfèrre se los avián pausats.



Davalèron pels travèrses de Relampac. Benlèu passèron al ras d'Espin. Curèron valadèla, curèron
Visèrt. E sul ser, davant que se barrèssen las pòrtas de la vila, las domaisèlas dintrèron dins
Sauvespina. Las gents se clavèron dins los ostals. Mas las domaisèlas picavan a las tavèrnas.

Demandavan pan e vin. Sens pagar per començar. Puèi tot seriá pagat, disián.
Los tavernièrs se donèron a la paur e serviguèron tot çò qu'avián. Las domaisèlas manjavan e bevián.
D'unas pr'aquò, d'aquelas qu'èran en simpla gona, se desvestissián e pregavan los tavernièrs de lor
procurar de vestits de femna. Tot seriá pagat, tornavan dire un còp de mai.
Un darrièr pegalat de vin. Un taçonat d'aigardent. Las domaisèlas totas al còp se levèron, pica o
palfèrre en man. Se portèron sus la plaça dels Arcs davant l'ostal de la moneda. E cridavan:
− Gardas monedièrs, dobrissètz-nos, que volèm dintrar.
Mas los gardas, mosquet a l'espatla, se tenián sus las parets o darrièr las veiriás prèstes per tirar. E mai
tirèron.
D'unas domaisèlas tombèron, coma de sacs de pelhas. Mas las autras s'ataquèron al portal bèl. Lo
desfouzèron a còps de palfèrres. Las domaisèlas dintrèron. Res las podiá pas mai arrestar. Qué se
passèt dins l'ostal de la moneda? S'ausiguèron qualques mosquetals encara. Puèi de cridals a la mòrt.
Las fenèstras se dobriguèron. E las domaisélas
sonèron:
− Tavernièrs, venètz vos pagar!...
E getavan, las domaisèlas, a bèlas palhassadas per las fenèstras los escuts blancs batuts de nòu qu'avián
trobats dins las arcas.

− Tavernièrs, venètz vos pagar!...
Los tavernièrs venguèron. E mai las autras gents. Sus la plaça dels Arcs foguèt lèu la granda batèsta.
Los escuts quitavan pas de tombar.
Puèi, a la fin, las domaisèlas montèron sus las parets. Brandissián d'entòrcas per esclairar la nuèch. E
cantavan:

Al castèl de Porcassés
Un i pèrd e l'autre i ganha.
E tot çò qu'avèm ganhat
De portar pas mai de braias...

Sul matin, pr'aquò, las domaisèlas sortiguèron de l'ostal de la moneda. Probable, caduna amagava dins
sas raubas sa carga d'escuts. E se n'anèron. Partiguèron degun sap pas ont que degun las tornèt pas
veire.
En tot cas aquí la rason, segon Ferrand reportat per Ginestet, perqué Richelieu barrèt l'ostal de la
moneda. E mai faguèt rasar las parets de Porcassés...
L'estudi de Ginestet s'es pas conservat. E lo manuscrich Ferrand se podiá pas publicar. Alara los
comunistas d'Avairon lo mandèron tot religat de cuèr al marescal Estalin per son
setanten anniversari. Tanben los comunistas d'Erau li avián mandat lo claron del regiment 17 que s'èra
desbandat a Besièrs en 1907... Mas pareis qu'al marescal Estalin li auriá mai agradat un brave parelh
de braias...

XI

L'APARELHAMENT

Dins la tenebror pauruga Clamenç tot nud es jagut sul lièch. A bèles moments la dolor lo fissa. Entre
sas cuèissas aquí, quicom de pegós que raja. Ni mai compren pas s'es de sang o d'òli.
Mas la porta se dobrís e se torna barrar sens cap de rega de lum. Qualqu'un prautís dins la cambra. E
Clamenç ausís que coneis la votz:
− Soi Germana... Germana... sorre...
E Germana ven tota contra el. Ni mai la vei pas, mas la sentís nuda. La vòl pas alisar mas ela l'alisa,
monta-davala, tot doçament. E torna davalar e li pren dins una sola man lo vèrm dolent...
− Aquí lo fraire pichon, ditz ela... Dins nòstra condicion de filbas nos es donat de pastissejar tant lo
sang coma lo poire, e las embrenas de tota mena, sens poder far mina de cap de desgost...



Clamenç se revolta. Èsser prisonièr, sens saber perqué, dins l'escurina, sens saber ont... Èsser umiliat,
la carn clavelada...

Clamenç se vira. De las doas mans cèrca lo còl e la garganta d'aquela filha qu'es una masca mai que
segur... Tròba las popas. E mai las sarra e ne tòrç una.
Es el que crida. Germana tira sus l'anèl d'aram que crucifica lo vèrm. E ditz ela:
− Te sovenes pas de l'ors consí gingolava a cada còp que saquejavi la sia cadena? Mas el, èra solament
lo seu nas qu'estiravi...
Clamenç sarra pas mai. La filha jòga amb l'anèl sens tròp bolegar. Clamenç se plora a lagremas
gròssas.
− Plores pas mai, li ditz Germana. Me'n vau partir, mas tornarai. Oblides pas que soi Germana...
Germana sòrre. E tu, qual siás?...
Germana se'n va. La pòrta barrada se torna dobrir. La luminariá electrica s'aluca. Doas filhas en blòda
d'infirmièiras dintran e venon a Clamenç.
En primièr lo fan levar e lo menan dins una sala d'aiga. Aquí tot es blanc: lo privat, lo lavador, la
banhadoira.
Las filhas se cargan un davantal de tela cerada, se rebussan las margas. Ajudan Clamenç per sas
necessitats. Puèi lo lavan pertot plan docetament. Prompte l'eissugan e lo secan. Mas lo trauc de l'anèl
sagna.

Clamenç lo fan sièire sus un cadieiràs de metal. Patetament li tamponan sa plaga dobla amb de coton
rama e lo sondan, puèi la desinfèctan e la cauterizan de cada part. L'anèl demòra aquí que cal.
Clamenç se lèva. Las filhas li passan una cencha de tela sus las ancas e la boclan sens tròp cinglar.
Puèi prenon una servieta esponga, estrecha, amb un cordèl de cada cap. E la li plaçan entre cambas per
li acaptar son mal. Los dos cordèls los estacan a la cencha, un davant, l'autre darrièr.
Ara lo tornan far sièire. L'afiblan d'un camisàs jaune de las margas largas. Clamenç se daissa plegar e
tòrcer sens reguitnar. Las filhas lo penchenan, lo còfan en anèlas. E li trabalhan las onglas dels pès e
de las mans, e mai las cilhas, tanben los cilhs. Estiran de crèma sus la sia cara. Un pauc de polva per
acabar. Tot aquò nòl.
Lo camisàs quitat, Clamenç demòra tot nud, res que la cencha e la servieta. Las filbas lo refrescan
encara d'un rajolal d'aiga de sentor... Se lèva, el. Las filhas lo tornan menar dins la cambra.
Lo lièch es fach: de lençòls blancs, una flaçada garnida. Probable que d'autras filhas son vengudas.
Una cadièira es al canton del lièch. E dessús, una camisa espèra. Una camisa de nuèch, rosa, cortina,
tota en vapor e en cordèlas que pendòlan.
Aquela camisa las filhas la prenon e la cagan a Clamenç. I a de dentèla.

Las filhas dobrisson los lençòls. Un àngel i dormiriá. Meton Clamenç al lièch.
Al cap del lièch es un boton.
− Pòdes sonar aquí per tas necessitats, ditz una filha a Clamenç. E l'autra sona. Una serviciala arriba,
vestida de negre, que pòrta un platèl gamit.
Entre totas fan sièire Clamenç dins son lièch e los servisson per manjar: un pauc de bolhon, una
cuèissa de polet, quatre fuèlhas d'ensalada, un veirat de vin vièlh.
La serviciala amassa las sobras sul platèl e se'n torna. Las infirmièiras eissugan Clamenç e retòcan sa
beltat: un pauc de crèma, un pauc de polva, un còp de penche. Li tiran sus la camisa ròsa, que confle
sens tròp sarrar. E Clamenç lo tornan jaire, e lo bòrdan coma un mainat. Puèi sens dire res se'n van. La
luminariá s'atuda.
Pas cap de bruch. Ni mai per parar l'aurelha... Dins la sornièira esperar lo cracament pus mendre.
Téner l'alen per escotar melhor. Sens res ausir. Coma lo mòrt que se regassa encara quand los plorals
de sa familha l'atenjon pas mai.
− Benlèu soi mòrt! se pensa Clamenç. E se soven un autre còp quand se negava...
− Cossí seriái viu après aver revolumat en ofegant dins l'aiga negra, quand me tirava la filha d'englasi, la
filha de Gaur!... Mas se soi mòrt alara?...

Lo curat vièlh d'Espin, lo darrièr curat ensotanat de la mòda anciana, parlava de l'arma que pòt montar
al cèl, mas que pus sovent encara cabussa dins l'infèrn. Las gents l'escotavan, lo curat d'Espin, sens lo
creire gaire. Cossí sabiá, el? Los quites enfants prenián sas paraulas coma tantes de contes. Pr'aquò per
li far plaser se gardavan plan de lo contrariar... Degun contraria pas un vièlh quand repàpia. Ça que la
benlèu repapiava pas.
− Serai en infèrn alara? se demandava Clamènç.



− Mas en infèrn i a lo fuòc que crèma e lo diable que tormenta... Lo talibòrna donc amb son fial d'aram
quand lo passava sus la flamba blava?...
Entre cambas, jos la servieta, Clamenç toma sentir lo fissal. D'imagenacion, probable, o per de bon?
Sarrar las dents. Pensar pas mai. Clamenç escota son còr que tusta.
− En infèrn i a son que l'arma. Consí picariá lo còr que seriá demorat dins lo còs negadís? Me soi pas
negat donc e soi pas mòrt. En infèrn i a pas d'infirmièiras. Las infirmièiras son pels espitals. Soi, ieu,
espitalisat?...
− Mas per quin mal? s'interròga Clamenç. Comença de creire qu'es vengut fat.
− Tant ai revolumat dins l'aiga qu'ai virat lo cap. Coneissi pas mai se sómii o se soi desrevelhat.

Qualqu'un m'a ben tirat del gorg e desvariavi. M'an claus...
— Mas tornaràs sortir...
Qual a respondut aital en legissent las pensadas? Clamenç a pas ausit dintrar degun. Mas la votz si ben
tant l'a ben coneguda:
 Soi ieu Germana. Germana sorre...
La cobèrta gamida se desacapta, lo lençòl se bolèga. La filha nuda, encara ela, s'enfonza dins lo lièch.
La luminariá s'es pas alucada. La filha s'acocona. Clamenç li vira l'esquina. Un moment aquò dura...
Puèi una man comença. Una autra respond sens o voler.
Clamenç se toma virar. En primièr tròba la popa. En segond cèrca la boca per la manjar. Perqué donc
aquela camisa? La cal rebussar. Aquí que monta la man de Germana e que davala la de Clamenç...
Entre cambas aquela esponcha! Clamenç se tòrç. Clamenç crida. Germana se despren. E ditz en tirant
sus la cobèrta:
− Aquò's lo fraire pichon que se lèva, que se confla. Aital se castiga sol, que l'anèl s'encarna...
Clamenç se cala. Al cap d'un moment, quand l'èstre mèrma, la dolor s'amaisa. Mas entre cuèissas lo
sang goteja.
Un còp de mai Germana se torna sarrar contra Clamenç. Tot doçament lo tira devèrs ela. Sens cap de
fèbre lo potona sul front.

− Soi ieu Germana, Germana sòrre. Quita de t'estrementir quand nos tenèm aital. Sentiràs pas mai
l'estelha e poirem dormir, que dormirem ensemble de longa... Nos anam assorrir qu'es l'aparelhament...
Nos anam assorrir... Soi ieu Germana, Germana... E tu, qual siás?... O sabes pas... Benlèu Clamença,
Clamença, sòrre...

XII

LESIN

Lesin Resièr èra nascut a Espin del temps de la primièira guèrra grand. Lo seu paire èra a l'armada
dempuèi un brieu. Dempuèi un brieu èra pas tornat, mas quand tornèt cridèt, pareis, en vesent l'enfant e
la maire se plorèt.
Cal saber que Resièr èra vengut per gendre a Espin a cò de Lacan. Ni mai patiguèt pas un brieu del bèl
paire e de la bèla maire que moriguèron totes dos entre qu'el èra a la guèrra.
Dempuèi de sègles los Lacans tenián una de las bòrias pus fòrtas de la comuna. Demoravan dins un
ostal bastit coma un castèl, sus la plaça del potz, al ras de la glèisa e de la caminada. Dins aquel ostal
èra nascut Lesin.
Totes los que se sovenon d'el pichon vos diràn consí èra polit. E la sia maire, la sia mamà que lo
quitava pas d'una. Aviá aquel enfanton lo pel long, rossèl, anelat coma de pel de filha e perfumat cada
matin. Vestits de filha que li cargava la sia mamà, d'aqueles vestits pimparèls, leugièrs e doces, de las
colors mirgalhadas.

Mamà tan bona que se plorava, cossí Lesin la teniá fòrt pel còl quand Resièr se sarrava d'ela en
bracejant per li tornar cridar un cop de mai:
− Carònha! Per qual me prenes? Cresiás que nòu meses los sabiái pas comptar?...
La mamà respondiá pas. Resièr renegava. Puèi quand aviá pro cridat se n'anava trimar defòra o pels
estables. Quantes de margues copèt e d'agulhadas, de tant que tustava! O alara las pèiras que getava a
las polas o al can.
Mas la mamà cada jorn veniá pus blanca e doça. E mai l'enfant creissiá pr'aquò. Parlava e començava
de s'amusar a la potonta coma un femnon.



E la mamà s'atendresissiá, e potonava son Lesinon... Paure Lesinon que comprenguèt pas un jorn que
la sia mamà, encara pus blanca, encara pus doça, èra mòrta!...
Una tatà, sòrre de la maire, lo venguèt quèrre per lo prene luènh d'Espin, dins una bòria devèrs Sant
Just. Aquela femna l'avidèt, una santa femna que coneissiá pas los potons ni los perfums.
D'aquel temps Resièr metèt un borièr dins l'ostal e sus las tèrras dels Lacans e se n'anèt dins Albigés
ont se tornèt maridar amb una veusa.
Es alara que las gents tornèron començar de parlar del curat Simon, lo curat d'Espin del temps de la
guèrra.

Un òme pro jove ça que la, mas malautís e reformat, de bona mina pr'aquò, avenent e fin-finòt coma
una domaisèla.
L'òrt de la caminada èra al ras de l'òrt dels Lacans, darrièr l'ostal. Un bartàs sospartissiá los dos òrts.
Un pas traucava lo bartàs.
Mas quand Resièr èra tornat lo curat Simon s'èra sauvat e mai la nuèch, que degun lo vegès pas.
Perqué? E mai pareis que l'avesque de Rodés l'autorisèt de cambiar de diocèsi. Perqué?
E perqué a dotze ans Lesin partiguèt per Albi, pensionari a l'escòla Santa Maria? Una borsa privada li
èra pagada, se disiá. Per qual? E lo sastre, qual lo pagava? Lesin èra totjorn vestit sus mesura, ni mai lo
filh d'un ministre.
Aqueles estudis en Albi... De bons professors. Jamai aguèron pas a se plànger de Lesin per sa
conducha e reconeissián totes son onestetat. Mas consí l'agachavan après cada dever! De minas
dolentas que prenián totes. Lo sénher Superior, avertit, barbotinava.
Lesin, el, coma un embalausit, los uèlhs dubèrts passava. Los uèlhs dubèrts sus un mond perdut: de
falda cauda, de calor doça, de seda fina, de nolor bona, los braces candes que l'ensarravan, la mamà
blanca que lo gardava. Encara nene s'endormissiá.
A vint e un ans se desrevelhèt davant lo tribunal. La bòria dels Lacans se vendiá sus licitacion e Lesin
toquèt la sia part, la part pus gròssa...

Lesin tornèt pas en Albi. Era retardat pr'aquò per l'armada, un alongui li avián acordat per acabar sos
estudis qu'èra pas arribat al bac... Mas lo sénher Superior li aviá escrich que sa borsa seriá pas mai
pagada, qu'èra una donacion del curat Simon que veniá de morir fasiá qualque temps.
Ni per estudis, ni per bac. Amb l'argent de la bòria Lesin partiguèt per París. Perqué? Era tot sol. Lo
tant d'argent li aviá virat lo cap.
E lo seu paire: Resièr? Totjorn dins Albigés amb sa segonda femna. Davant lo tribunal solament aviá
tornat veire son filh pretendut, sens li dire un mot.
Lesin coneguèt lèu sa moneda cossí la gastar. A París la granda vila, totes los lums de la nuèch, la
pluèja fina sus Pigala, tantes d'amics del ser al matin... Un matin que se trobèt per carrièira sens lo sòu.
Lo talent començava. Las sòlas dels sabatons badavan. La nuèch que ven ont la passar?
Es a Pigala que Lesin la passèt, vestit de filha, tot afachat. Aquí ont los amics qu'èra tornat veire l'avián
menat. E lo sonavan Melusina..
Lesin s'abiaissèt de parlar prim, de rire coma una cavèca. Li caliá, el, tòrcer las mans e virar los uèlhs e
graciosar de sas pòtas rojas.

− Melusina... la femna-sèrp, la femna de coa... Melusina. Quantes de còps lo sonavan per aquelas
nuèches! Tot aquò se sap per de garçons de cafè o de filhas de sala del païs que trabalhavan a París.
Lesin e sas practicas montavan d'escalièrs que pudián l'esclaufit. Melusina se desvestissiá. Encara se la
sia farda èra estada de seda naturala!... Dempuèi un brieu son pel èra tornat long, anelat e nolent de
perfums espesses.
Lo plaser pus grand que los òmes prenián d'el èra de lo far plorar, de lo cremar amb una cigarreta.
Encara puèi caliá que lor demandès perdon.
Quant de temps aital d'aquela vida? Fins a la guèrra de 1940. Una nuèch la polícia davalèt a Pigala.
Melusina l'amassèron sens papièrs. Se riguèron gras los policièrs quand li passèron la vesita, al pòst.
Lo seu nom vertadièr calguèt ben que Lesin lo diguès. Oc, alara los policièrs se mainèron qu'èra sus la
lista dels insomeses e desertors. Lo retard d'apèl per estudis dempuèi un brieu èra bufèc. E l'òrdre de
mobilisacion?
Lesin coneguèt la prison militara. Passèt al conselh de guèrra. Torciá las mans davant los oficièrs,
coma a Pigala, e virava los uèlhs. La votz li demorava prima e lo rire esclet. Coma a Pigala se risiá per
demandar perdon.



Alara lo conselh de guèrra lo condemnèt pas. Lesin foguèt reconegut coma fat e plaçat dins un espital
psiquiatric. A París en primièr. Tant valiá per el lo cabanon coma la guèrra, li semblava... Los doctors
lo tenián... Era dins la tela de l'aranha.
Per paur dels bombardaments que benlèu d'unes falords serián estats tuats e d'autres se serián
escapats, los malauts dels espitals de París foguèron evacuats dins los espitals de província. Aital Lesin
lo menèron a Lion, de Lion a Tolosa puèi en Albi. Per acabar a Rodés: al Paraire, d'aquel temps.
Pertot Lesin èra un cas d'estudiar. Quantes de còps li calguèt s'alongar per respondre a tota mena de
questions! Cada doctor aviá son idèa. Un lo voliá virilisar amb d'ormònas masclas. L'autre, al contrari,
amb d'ormònas femes voliá accelerar l'evolucion començada. E aquí d'implants! E aquí de fissals
d'agulhas!
Un jorn, Lesin, li fasián portar de cauças, l'endeman de cotilhons... Sens parlar d'aquel doctor que lo
voliá far tornar mainatge al brèç, e lo far tetar, per li far tornar començar la vida.
En tots cas, Lesin, pertot los gardas lo sonavan Neneta. Era la risèia de totes sos companhs. De
mesprètz avián solament per el. L'escarnissián del det.
Es a Rodés solament que trobèt un amic: un poëta. Artaud que s'apelava, pretendut fat tanben. Lo
sonavan Tonin o Tòni.

Es a Rodés tanben que Lesin comencèt de pensar al Projècte. Artaud li disiá: − Neneta, totes
t'escupisson dessús. Mas tu siás al dessús de tot aquò. Daissa-los. Siás qualqu'un. Te cal èsser
qualqu'un...
Esser qualqu'un, Lesin. Mai que totes, mai que lo director. Pas per se vengar, non. Per èsser saludat
per aqueles que uèi li rafissián lo nas. èsser lo primièr de totes, el... Ministre, general. Non, mai aquò.
Èsser dictator, dictator de França. Lo títol de Cancelièr prendriá, el, Lesin, lo Grand...
Non, qu'èra pas fat. Mas consí succedir, el, al marescal Pétain, al general de Gaulle? En Alemanha, a un
marescal d'Emperi aviá ben succedit un gipièr sens renom, un òme de res, un trigòssa: Hitler...
Perqué pas un Resièr en Prança? Lo Resisme. Per prene lo poder, Hitler aviá son que escrich un libre.
Lesin n'escriuriá un tanben: Lo Projècte. Mas cossí l'escriure? En primièr caliá sortir de Paraire coma
n'èra sortit Artaud.
Mòrta, Melusina. Acabada, Neneta. Lo Cancelièr Lesin portava ja en el las destinadas del novèl Estat
Francés. Lo Palais Nacional seriá a Sceaux, al ras de París, davant lo cafè dels Felibres. Lo Palais
d'Estiu a Espin, dins l'ostal dels Lacans cambiat en musèu.

Coma signe de son aveniment lo novèl dictator espintariá sul blanc del drapèl, al mièg, una estela d'aur,
l'estela de victòria. El, Lesin lo Grand, dins son vestit blau de rei, cascolha blanca, cadena d'aur de son
òrdre de l'Estela d'Aur, saludariá las tropas amassadas plaça de la Concòrdia... E d'aquí a l'Arc de
l'Estela per reviudar la flamba vièlha e alucar la flamba novèla. Una autra flamba qu'alucariá, el, Lesin lo
Grand.
Non, qu'èra pas mai fat. Jamai èra pas estat fat. Mas ara sabiá çò que voliá. Se forçava de suportar tot e
de se téner suau. Dins son còr amagava sas idèas grandas e ne parlava pas a degun... Aquelas idèas, la
sia fe, que li donavan la fòrça.
Se sap pas quin tractament ensajava lo Director de Paraire mas li semblava qu'èra bon, que Lesin
garissiá. E mai lo daissèron sortir.
Se n'anèt a l'ofici de l'Emplec per cercar un trabalh. Li demandèron çò que li agradariá. Respondèt:
− Pastre...
E li trobèron una plaça de pastre, en amont sul Lagast, dins una bòria gròssa.
Pastre de fedas donc, solament pastre, que li parlèssen pas de quicòm mai. De l'argent se'n trachava
gaire.
Sul planòl montava lo tropèl. L'aire vispre, las montanhas aval luènh. Lesin se siesiá sul pelenc. Tirava
de sa museta un quasèrn e un estilò. Escriviá: Lo Projècte.

Pastre de fedas èra, pastre coma Joana d'Arc... Inconegut encara èra. Mas pr'aquò coma Joana la pastra
de Donremy, el, Lesin, portava l'avenir de França.
Joana... Lesin... Lesin... Joana... Mancava que d'ausir las voses... Mas per las ausir? Lesin se podiá
pas virar en piucèla!
Prenguèt la costuma pr'aquò de portar jos sas cauças d'òme de braietas de femnas. E coma gausava
pas ne crompar a la fièira quand i anava, las panava la nuèch de per las bugadas que secavan suls
arams.
Sos patrons finiguèron per se trachar de son sin mas èran contents d'el que fasiá bon pastre e se
gardèron plan de li dire qué que siá. Al contrari, tot còp, lo ser, la patrona daissava exprès tres o quatre



parelhs de las sias braietas defòra. E lo matin aquò li desagradava pas a ela quand ne mancava un
parelh. Cal reconéisser, ça que la, que Lesin preniá pas jamai las nòvas.

XIII

LO COCUT DE LAVANESC

Lo vilatge del Lavanesc, entre Visèrt e Valadèla, uèi es abandonat, e mai la glèisa qu'un còp èra i venián
asorar la man de Santa Marta.
Es al Lavanesc, après la guèrra de setanta, qu'èra nascut Josèp Rovièr, d'una familha onorabla e pro
coneguda d'aquel temps. Son paire se disiá proprietari perque logava sas tèrras a de borièrs. Tocava
tanben qualque renda.
Josèp anèt a l'escòla del Lavanesc, probable, puèi estudièt dos o tres ans a Rodés a cò dels fraires de
Camonil. Tornèt al seu ostal amb una bona instruccion per l'epòca. Aprenguèt pas ni mai ni mens a
trabalhar. Comptava viure rendièr coma son paire.
Passèt son temps. Caçava pas, pescava pas. Sabiá pas solament cercar los mossairons. Se passejava.
Mancava pas una fièira: ni per vendre ni per crompar mas per agachar. Seguiá tanben las vòtas.
Dançava pas jamai. Badava. A pro pena se parlava amb las gents. E fugissiá las filhas per ne somiar la
nuèch.

Degun sap pas ni cossí perqué se sentiguèt poëta. A cada pesquièr cal son escampador. S'escampèt, el,
en vèrses. Comencèt de soscar puèi d'escriure sos primièrs poëmas:

Sul camin de Montespina,
De Montespina al Lavanesc,
Cercavi la mia cosina.
Era pas un matin fresc...

Imagenava de sornetas per cada vilatge que coneissiá:

A Espin pican lo rasim...
A Montespina viran l'esquina...
Al Lavanesc cargan lo desc...
A Sauvespina lo plonjon sus la tina...

Mas sos poëmas pus secrets èran per la cosina:

Canti la mia cosina
Lo jorn coma la nuèch.
Es ela la pus fina,
La vòli dins mon lièch...

Aquela cosina, Josèp la podiá cercar e cantar. Mas existissiá pas. Los Rovièrs avián pas cap de filha
dins lor parentat.
Josèp passèt lo conselh: tirèt al sòrt coma se disiá encara. Partiguèt pel regiment. Pas luènh, a Rodés
solament: tres ans a Santa Catarina. Aquí benlèu coneguèt per de bon qualque cosina coma èra la
costuma dels soldats, d'aquel temps...

En tot cas es alara que son inspiracion virèt. Se metèt a cantar lo vin:

Al regiment cent vint-e-dos
Quantes sèm de braves garçons?
Estimam mai los pintons
Que los potons...

O encara:

Demandarem de vin,



Remandarem la filha:
Es lo sang del pepin.
En esperant la quilha
Demandarem de vin...

La quilha venguèt. Josèp tornèt al Lavanesc. Sos parents, que se fasián vièlhs, parlavan de lo maridar.
Finiguèt per los escotar. E se maridèt.
La femna que li causiguèron s'apelava Ermina. Sortissiá d'un convent que la n'avián tirada exprès. Una
catamiaula. Josèp coneguèt pas solament s'èra piucèla. Mas pr'aquò ne foguèt fòl. Per el tot sol l'amor
d'una femna! Li semblava que jamai ne veiriá la fin. Al lièch o quand èra vestida, pel sòl o dins los
lençòls se podiá pas passar d'ela.

Ai fach l'amor un còp de mai.
Que te tròbi polida!
Agrada-me, t'agradarai:
Aital tota la vida...

Podiá cantar, el, la sia cançon novèla. Ermina a pro pena se l'escotava.

LAS DOMAISELAS

Totas aquelas cançons en patés èran per ela son que de colhonadas. Ça que la èra plan elevada.
Aqueles mots: colhon e a colhonada los cresiá plan innocents.
Se Josèp se languissiá pas al Lavanesc, Emina se languiguèt lèu e mai tombèt malauta. Del còr, del cap,
de l'estomac, tantes de cases per anar trobar lo mètge vièlh de Montespina que se contentava de capejar
o alara los doctors joves de Rodés que marcavan pro remèdis de crompar.
Mas los remèdis garisson pas gaire la languina. A Ermina, qualqu'un li conselhèt las aigas. Tota sola
partiguèt far una cura a Banhòls. E mai se'n trobèt plan. Ne faguèt una autra a Lamalon. Mas una cura
dura pas.
Ermina assagèt los pelegrinatges, non pas a Cenhac mas a Ròcamador, un còp a la Drecha. Es a Lorda
que voliá anar. E mai i anèt amb lo tren, son que son Josèp l'acompanhèt. Tanben i aguèt pas de
miracle. La languina demorèt. Puèi Ermina se caissegèt amb la bèla maire e lo bèl paire i se metèt.
Josèp, e mai aquò lo cachava, s'imaginèt de sortir del Lavanesc. Anèt trobar Monsen Caussanèl, deputat
e consòl de Sauvespina, per li demandar una plaça dins l'administracion.
Monsen Caussanèl s'adrecèt ont coneissiá, es a dire a la Companhiá dels camins de fèrre, e Josèp
foguèt engatjat coma contrarotlaire sus la linha de Tolosa a Mimes.

La Companhiá li fornissiá un lòtjament a Besièrs.
E Josèp e Ermina donc partiguèron pel Païs Bas. Josèp contrarotlava, amb son gisclet, d'un vagon a
l'autre. Per viatjar, viatjava! D'aquel temps, Ermina a Besièrs se passava la languina. Coneguèt lèu las
gents que li caliá. E mai qualque director de la Companhiá. Si ben tant que Josèp foguèt cargat del
contraròtle de nuèch. Partissiá lo ser. Tornava lo matin. E lo jorn se dormissiá. A pro pena se vesiá
Ermina. Aquò durèt fins que la vegèt pas mai. Era partida. El ça que la i metèt mai d'una setmana per
se'n trachar... Amb qual se n'èra anada? Amb un autre òme per començar, que d'autres encara
l'amassarián.
Josèp esperèt sens dire res a degun. Li semblava pas possible d'èsser abandonat... Ermina anava
tornar...
Es el que se'n tornèt al Lavanesc. Demissionèt de la Companhiá. Vendèt sos mòbles de Besièrs.
Gardèt son qu'una mala per prene sa farda e sos vestits e mai los qualques efièches femenins
qu'Ermina aviá daissats.
Al Lavanesc se saguèt lèu que Josèp èra tornat a cò del papà e de la mamà, sens femna, qu'èra cocut,
cocut Josèp. E lo cocut lo sonèron, lo cocut del Lavanesc. Aquel escais lo deviá gardar tota sa vida...
Passèt mai d'un an sens gausar sortir de l'ostal. Sa quita maire cresiá qu'anava, el, pèrdre la rason e
venir fat...

E lo vodèt al Còr Sacrat de N.S. Jèsus Crist, lo Còr Sacrat enromegat d'espinas, perque Josèp parlava
res que de fissals. Çò que lo sauvèt: d'escriure de poëmas.



Que me pong aquela espina
Cada còp que pica mon còr!...
De qué t'aviái fach, Ermina?
Dins mon cap trabalha lo tòr...

A dich d'esponchas Josèp s'apasimèt:

Ermina,
Pè de galina,
Meti la mia dolor
Dins la topina.
Ermina,
Ròsa canina,
Coneissi la flairor
Del vin de tina...

E Josèp se tornèt passejar d'una fièira a l'autra. Las gents, quand lo vesián sul fieiral qu'agachava,
disián:
− Aquí lo cocut del Lavanesc que sosca qualque vèrm...

Qué sabián, las gents, de vèrms o de vèrses?
Tanben, Josèp es a las fièiras de Rodés que mai s'agradava. Ne mancava pas una. Per i anar partissiá lo
jorn de davant e tornava son que l'endeman. Dins Rodés lo coneissián pas tant per son escais coma a
Montespina. Se soveniá del bon temps de la casèrna Santa Catarina. Tornava far lo torn de las
aubèrgas de las bonas ostessas. E las cosinas, qual sap?

Lo seu paire moriguèt. Josèp auriá degut en tant qu'eretièr s'apelar Monsen Rovièr mas demorava lo
Cocut.
La sia maire pr'aquò lo teniá vestit net e borralusent. Es ela que quitava pas de lavar, de lissar, de
petaçar e de crompar tanben d'efièches novèls e de farda quand ne caliá. L'argent es ela que l'anava
tocar a cò del notari vièlh de Montespina que se cargava d'encaissar las rendas e los afèrmes. Es ela
que se trachava de l'òrt e de la cosina, el pòrc e de la volalha. E Josèp per la sia mamà cantava:

Quand èri pichonèl
De longa me breçavas,
Mas quand foguèri bèl
Mamà, me consolavas...

Consolat èra e preniá son partit de tot, semblava. Pr'aquò un jorn cridèt, quand la sia maire dobriguèt la
mala portada de Besièrs, per ne tirar los efièches d'Ermina e los vendre al pelhaire que passava.
Josèp cridèt e se plorava. La maire comprenguèt. Los efièches demorèron dins la mala. Son que tot
còp la maire los ne sortissiá per los metre a l'aire e los entreténer pel melhor... Degun sap pas se Josèp
los agachava.
Es alara que se declarèt la guèrra grand de catòrze. Josèp foguèt mobilisat. Mas coma ja èra vièlh
partiguèt pas pel front. Demorèt a Rodés dins lo servici de santat.

Es a dire que balajava las salas e las corts de l'espital militar installat per la durada de las ostilitats a
l'Escòla Normala.
Davant la fin de la guèrra la maire de Josèp moriguèt. La vida cambiava. Caliá de molons d'argent per
crompar la mendre causa.
A l'armistici Josèp tornèt al Lavanesc, tot sol dins son ostal. Lo notari vièlh de Montespina èra mòrt el
tanben. Lo seu enfant menava l'estudi a la mòda novèla. Se voliá pas mai trachar de rendas e d'afèrmes.
Ça que la las rendas valiá pas la pena de las tocar. E l'afèrme, degun voliá pas afermar...
Josèp comencèt lèu de s'agrolir dins sos anars e dins son vestit... Coma un vièlh garçon fasiá sa
bugada e sa cosina. Mas aviá pas lo gost de petaçar ni de padenejar.
Es en 1922 pr'aquò que coneguèt son triomf quand se fondèt a Rodés lo primièr Grelh roergàs amb
Molin, Seguret, Vailet e tantes d'autres valents. Josèp Rovièr, felibre de l'Espina, en public declamèt sos
vèrses: son Òda a Rodés que pareguèt puèi, imprimida, dins l'Armanac roergàs.

Ò Rodés, m'agradan tas carrièiras,



Barri, Borg e Ciutat: tres cloquièrs.
Cada mes lo pòble per las fièiras,
Lo matin lo crit dels carretièrs...

Tira lo vent per las doas Embèrgas,
Lo solelh se ritz sul tribunal.
Comptarai pas totas las aubèrgas.
Qui vòl picar... manca pas l'ostal...

La glòria donc. Mas la glòria assadola pas. Josèp, quora una quora l'autra, vendiá sas tèrras. Pus cocut
que jamai n'anava tot espelhandrat, lordàs e magre.
Per qualque vòta o calivari las gents li comandavan de poëmas e de cançons. Cercava, el, sos vèrses.
Los escriviá. Mas agradavan pas a las gents que los trobavan pas pro risolets. De farsas que volián.
Mas cossí un cocut comprendriá lo rire?
Alara Josèp quitèt d'escriure sus comanda. Los vèrses los gardava per el o los mandava a qualques
amics felibres.
Aviá vendudas totas sas tèrras. Li demorava son que l'ostal e l'òrt. Cossí s'avidava? De misèria. Mas
pr'aquò se picava d'onor.
Aital un vesin aviá tuat lo pòrc que talament aviá sagnat, pro per far doas descadas de bodin. La vesina
se pensèt:
− Aquel bodin lo poirem pas acabar. Ne vau donar qualques plecs al cocut.
E metèt son present dins una escudèla, acaptada d'una toalha e la portèt al cocut. L'endeman Josèp li
tornava son petaç e sa vaissèla en disent: Vesina, lo vòstre present èra pas complet e d'aquel afar l'ai
getat a las polas...

Perque d'aquel temps quand se parlava de present caliá mai que de bodin...
D'aquel temps... Un còp èra... Josèp Rovièr, lo cocut del Lavanesc, moriguèt tot sol dins son ostal.
Quand lo trobèron estirat, los uèlhs dobèrts, sarrava encara dins sa man arredida un fuèlh de papièr,
son darrièr poëma:

La mòrt es aquí que m'espèra,
La mòrt es al cap del camin...
Qué me serviriá la colèra?
Sens ieu pòt tornar lo matin...

Josèp Rovièr degun li coneissiá pas de parentat. Es la comuna del Lavanesc que prenguèt a sa carga
los fraisses d'entèrrament, al mens còst aquò se compren.
Lo fustièr portèt una caissa de quatre pòstes. Quatre vièlhas venguèron plegar lo mòrt. Cerquèron per
tot l'ostal un vestit convenent. Trobèron res que de pelhas e de colindras. Si pr'aquò, dins una mala:
d'efièches de femna, en bon estat. Ça que la èran d'una mòda vièlha... E quina importància?
Las quatre plegairas prenguèron aqueles efièches e ne vestiguèron Josèp de cap en pès se se pòt dire:
camisa, cotilhons e rauba, e debasses... e mai lo bonet.

Paure cocut del Lavanesc! Pareis qu'aviá pas tan marrida mina qu'aital, costumat en Ermina. Tot
doçament, las quatre vièlhas lo metèron dins la caissa. Encara l'agachèron... Li tirèron sus la rauba per
escafar los plecs de travèrs... Puèi lo fustièr clavelèt la darrièira pòst...

XIV

LA DANÇA DE L'ORS

Clamença sul violièr
Que se gangalhava...
Clamença sul violièr
Que se gangalhava...
Que se gangalhava deçà,



Que se gangalhava delà,
Que se gangalhava...

Clamença donc, vestida son que d'una combinason de nilon estacada d'un riban sus cada espatla e que
li davala a pro pena sul naissilh, cal que se gangalhe per de bon...
Qual coneis pas lo violièr, la flor violeta, la bèla flor? Un ramelet per son servidor. Que siá plan fach lo
ramelet, que nòstras flors amb las vòstras claugan dedins.
Seriá puslèu lo virolièr, encara mai la viroleta, cadun son torn. Ten doas cadenas, lo servidor... Las ten
Eutròpi, dins cada man una, tira dessús...
Clamença d'un costat e l'ors de l'autre dançam en mesura.

Davant eles, Germana nuda dança ela tanben per lor mostrar lo pas. Los acompanhan las filhas negras,
de lor cançon:

Un croput per l'agulhièr
Que la peltirava...
Un croput per l'agulhièr
Que la peltirava...
Que la peltirava deçà,
Que la peltirava delà,
Que la peltirava...

Al balanç de la cançon Eutròpi peltira las doas cadenas: una que ven de l'anèl plantat dins lo nas de
l'ors, e l'autra de l'anèl encarnat dins lo naissilh entre las cuèissas de Clamença...
L'espillièr e l'agulhièr. Eutròpi peltira çò que cal per avivar cada plaga, que gemegue l'ors, que gingole
Clamença, pic e repic, sens pèrdre lo pas...
Clamença donc... Direm pas mai Clamenç, e mai lo naissilh li siá demorat, tot recauquilhat, tot
endolesit, paure vironet que s'agrosola, e los ametlons que s'acocholan...
Aqueles ametlons Germana quantes de còps los aviá tenguts dins las mans, sul lièch de l'aparelhament,
dins la cambra blanca.
− Soi ieu Germana... Gemmana sòrre... E tu Clamença... Aquí los tiri los bocenons e los estacarai d'un
fial de seda, al ras, puèi sarrarai fòrt davant de nosar... coma se fa per las verrugas gròssas que finisson
per secar e tomban... Neta seràs e garida. Clamença sòrre...
Mas non. Del fial de seda n'es pas estat mestièr. Clamença, filha se crei, e domaisèla es.

Sortirem lo cotelon
Per copar las bòças...
Per copar las bòças deçà,
Per copar las bòças delà,
Per copar las bòças...

Lo cotelon degun los sortís pas. De copar las bòças ne val pas la pena. Ça que la:

Puèi la plaga tant sagnariá
La mòrt en seguida...

Un darrièr saquejal de cadenas. La cançon es acabada. Clamença e l'ors dançan encara. Las filhas
negras pican de las mans. Pr'aquò Germana se sièi sus una trena dins un canton per tornar prene alen.
Tota naturala es, acostairada, una man pel sòl, l'autra sus la cuèissa...
Eutròpi crida. La dança s'arrèsta. Las filhas negras se sièson elas tanben lo long de la paret. L'ors
pantaissa e se daissa tombar sus sas quatre patas. Mas Clamença demòra drecha. Un moment trantalha
d'embalausiment. Puèi se vira devèrs Germana, l'agacha coma qui desvària, clina lo cap e se plora...
Eutròpi alara tira broncament sus la cadena. Clamença, de las doas mans se ten lo ventre de dolor e la
combinason de nilon se rebussa.
Germana se lèva. Comanda Eutròpi:
− Vai-te'n amb l'ors... e la quincalhariá...

Eutròpi se met de genolhons davant Clamença per desgiscletar la cadena que pendòla del naissilh. Puèi
se'n va en tirant l'ors.
Germana se sarra de Clamença.



– Clamença, sòrre, te ploras... sens saber perqué, coma una filha, la domaisèla que siás... E te tenes lo
ventre. As trobat lo gèst costumièr de tota femna dins son malaise. Dempuèi que te gardam dins nòstra
retira sens fenèstras te siás trigossada coma la baba, jos la tèrra. Seràs lèu prèsta per tornar nàisser.
Tant nos sèm aparelhadas que nos sèm apariadas, Clamença sòrre. E tos anars son los meus, as preses
los meus biaisses. Quantes de còps avèm cantat ensemble! E quand sisclavas o rauquejavas Eutròpi
tirava sus ton estaca. Mas ara cossí ta votz es clara e ta paraula escleta. La cadena es tombada. Coma
doas sòrres abracem-nos. Plora sus mon espatla. Boissa-te los uèlhs al jonhent de mas popas. Çò que
soi ieu, tu o siás... Apasima-te. Aital... E ara totas ensemble anam dançar la farandòla...
Germana rebuta Clamença doçament. La pren per la man. Las filhas negras se lèvan. La primièira
dona la man a Clamença. E totas s'encordèlan en seguida. Cantan:

Tròta topin
Que topin trotava.
Tròta topin
Que topin que trotèt...

La farandòla se plega, se desplega, vira tot lo torn de la cambra... Puèi per una pòrta dubèrta passa dins
una autra cambra... Puèi encara dins una autra... E encara... Monta-davala per d'escalièrs... Crosa que
crosa per de corredors. Ni mai cap de fenèstra, totjorn lo lum electric. E la cançon:

L'a copat lo topin
La Masarsa,
La copat lo topin
Lo matin...
Se l'a copat
Que lo petace,
Se l'a copat,
Se l'a copat...

Germana tira davant. La farandòla sèc. Una darrièira cambra blanca, una darrièira pòrta e ara la cauna
longa dins la ròca trempassa.

L'a perdut lo camin
De la glèisa,
L'a perdat lo camin
Lo coquin...
Se l'a perdut
Qu'ane far fièira,
Se l'a perdut,
Se l'a perdut...

I a pas mai de lum. Pr'aquò cal contunhar de menar la dança. Anar batre per las parets brutas, d'un
costat, de l'autre. Escarlimpar sus las pèiras que redòlan o pescolhar dins la tèrra riala.

XV

LAS DOMAISÈLAS

A bèles moments de gotas d'aiga davalan de la vòlta.

A lisat lo correg
De las cauças,
A lisat lo correg
Del calçon...
Qual va lisar?
La domaisèla...
Qual va lisar?...



E lo relais totjorn:

Tròta topin
Que topin que trotava.
Tròta topin
Que topin que trotèt...

Darrièr Germana las domaisèlas se son perdudas dins la tenebror. Quitan de dançar. Pas per pas
caminan en se donant la man. Sola davant, Germana alonga lo braç. A cada boca de cauna novèla
sentisson un bufal d'aire fresc. Tornar en rièr, tantas siga-segas, consí conéisser la bona galariá?...
Germana primièira aüca. E totas las domaisèlas amb ela:
– Aüc... A... üc... üc... üc... A... üc...
En aücant contunhan de caminar e lor sisclal s'estofa, o se perlonga, o retronís segon que tornejan dins
un recoide, s'adralhan dins una galariá mèstra, o passan al ras d'un potz:
– Aüc... Aüc...

Mas un crit a respondut, un aüc mascle. Aval un lum se brandís, luènh, coma una lantèrna de las armas,
que se sarra pr'aquò. Doas ombras lèu. E puèi dos èstres: Eutròpi e l'ors...
Tant son contentas las domaisèlas que totas ensemble se meton a cantar. Non pas mai la farandòla del
tròta-topin mas la cançon de las domaisèlas d'un còp èra:

Al castèl de Porcassés
Un i pèrd e l'autre i ganha.
E tot çò qu'avèm perdut
Que nos cal anar sens braias...
Ara domaisèlas sèm:
Portarem pas mai de braias...

L'ors bèl primièr, Eutròpi, Germana, Clamença, las filhas negras en cordelada, totes se despachan per
tornar trobar la pòrta de la primièira cambra blanca del castèl de Porcassés, lo castèl de jos tèrra...
Ça que la aquela pòrta Eutròpi l'aviá daissada dubèrta que lo lum electric donès dins la galariá. Se
reconeisson las domaisèlas. Mas consí son bochardas, fangosas del cap als pès, mascaradas,
despenchenadas! Pr'aquò volon acabar la cançon:

Semblarem los camisards,
Aimam mai anar sens braias.
Cargarem lo cotilhon
E mai aquò nos agrada,
Aquò nos agrada ben
Que lo cuol nos graumilhava...

Sus la pèl blanca de Germana nuda la lòda fresca degota. La combinason de Clamença pendòla,
solhada de tèrra riala.
– Filhas, anatz vos netejar e cambiar, ditz Germana. E daissatz-nos, nosautras doas, que nos anam
banhar...
Mas davant de se retirar las domaisèlas guinhan Clamença del det. Per se trufar d'ela, cantan:

Vai vai, vai vai, camaisada...
Vai vai, vai vai te lavar...

Germana e Clamença dintran dins la sala d'aiga. La combinason enterrosida sauta. Jos la docha per
començar. Germana l'esponga, Clamença lo sabon. La pluèja tebesa s'escampilha. Freta-me tu, te
fretarai. Perqué de vergonha? Aquí e aquí. Çò teu e çò meu.

Pren de sabon,
Camaisada,
Pren de sabon, lava-lo...

Puèi dins la banhadoira totas doas ensemble. Son que lo cap que sòrt de l'aiga...



Doas sòrres, donc, aparelhadas. Quant de temps a durat l'aparelhament? Lo pel de Clamença es long.

XVI

LAS SÒRRES DE VESAS

Renat Laforèst deviá partir per Alemanha. Aquò se passava en 1943, del temps de l'ocupacion e del
trabalh obligatòri...
Renat Laforèst aviá pas vint ans. Era nascut a la Vèrnha de Castèltronc. D'aquel temps lo païs èra pas
mòrt encara. E mai i aguès los Alemands. Son pas los Alemands que l'an tuat...
Se la resisténcia aviá pas començat... Mas d'aquel temps, a Castèltronc, de resisténcia qual n'aviá
parlat? E Renat Laforèst deviá partir. Los gendarmas èran passats. Seriá donc per l'endeman. Renat
Laforèst èra pas sovent sortit de son redòl de la Vèrnha. Son que tot còp per acompanhar son paire per
qualque fièira.
Davant de partir, Renat, segon l'usatge, anèt d'un ostal a l'autre portar e recebre un bon:
– A Dieu siàtz... Manquèt pas cap de vesin. Mas degun lo conselhava pas, ni mal ni ben, se caliá partir
o partir pas... Si pr'aquò, la Suqueta vièlha, que d'unes la pretendián armassièira, li diguèt:
 – Fanton, as encara fins a deman. Vai a Vesas pregar Santa Germana, dins la capèla del convent, que
las sòrres i son tornadas... Benlèu una responsa te serà donada...
Renat èra pas ni mai ni mens devociós. Ça que la a la Vèrnha i aviá pas mai de curat. Mas pr'aquò...
Renat escotèt la Suqueta vièlha. De la Catussa, a pè, davalèt a Relampac que gasèt, puèi montèt ai
Girondenc e butèt fins a Vesas... ont las sòrres èran tornada al convent.
Convent o castèl? Aquí l'istòria.
Del temps de la Revolucion granda, los païsans del terrador de Gironda anèron malmenar qualque
pauc dins son salon lo senhor de Vesas e sa familha que se donèt a la paur. Si ben tant que lo senhor
emigrèt en Anglatèrra segut de sa seguida.
Las proprietats de Vesas se vendèron coma bens nacionals. Los païsans crompèron las tèrras. Un
mercant de pòrcs crompèt lo castèl.
La Revolucion jamai n'acabava: roges e blancs... De denóncias, de batèstas, de mòrts. Entre los quites
prèires la guèrra. Los convents barrats... monges e monjas pels camins. Pels camins tanben de
republicans d'una autra republica. E mai encara los desertors e los insomeses que fugissián la glòria de
las armas per escapar al masèl.
Entre Roèrgue e Albigés, non, entre Avairon e Tarn segon la mòda novèla, lo terrador de Gironda
semblava per tantes de caminaires de tota mena coma una tèrra de salvacion...

E los païsans que comprenián la misèria ajudavan de lor melhor aqueles barrutlaires, sens res lor
demandar de lor politica.
Gendarmas e soldats en brigadas o en seccions venián per la caça a l'òme d'un mas a l'autre. E los
païsans, onèstes, mancavan pas de lor pagar un còp per beure. D'aquel temps los suspèctes s'anavan
rescondre pels travèrses. Mas quand los gendarmas batián la campanha per tustar los bartasses, los
resconduts se sauvavan.
 Sus als brigands! cridavan los gendarmas. E los pretenduts brigands de córrer coma singlars entre
garrics e castanhièrs. De còps de fusilhs. Per s'abrigar, aval, los poses de las minas anticas. Los òmes
percaçats i davalavan. Ne tornavan sortir quand podián.
Pareis que dins las galariás abandonadas los proscriches s'organisèron. Aplechèron de dormitòris e
mai de cambras. Amassèron de pervesions. Sus d'autars de fortuna de prèires disián la messa jos tèrra.
Qualque temps los gendarmas metèron de pòstes de garda davant cada boca de potz per empachar qual
que siá de montar o de davalar. Mas las galariás tant se perlongan, en ziga-zagas, segon las vetas,
copan las aigas e s'entrecrosan! D'unas son bòrnias, d'autras se pèrdon. Quantas encara venon badar
defòra coma de cafòrnas de sauvatgina, acaptadas de rómecs, entre los rocasses!

E mai qualques unas se dobrisson coma de bojals, dins una cava o per una paret d'ostal. Aital se conta
que de cans acorsavan un rainal e lo butèron dins la sia cava e se lancèron darrièr el... Defòra, davant la
fendascla, lo caçaire los sublèt tot un brieu. Ni mai ni tornavan ni non respondián. D'aquel temps al
Girondenc lo curat cantava la messa granda. Tot d'un còp s'ausiguèron de jaupals darrièr l'autar. Un
tapís se levèt e los cans se trobèron dins la glèisa, que las gents fugiguèron coma davant de lops
garons...
Donc los gendarmas podián gardar los poses, los proscriches s'escapavan per las galariás...



Pr'aquò d'unes en s'escapant ganhèron la mòrt. La galariá qu'avián seguda los menèt dins la cava del
castèl de Vesas, del castèl del mercant de pòrcs. E siá per politica, siá per argent, lo mercant de pòrcs
los liurèt a la polícia: après lo jutjament, la guilhotina, còp sec...
Mas tot s'acaba, quand seriá que per lassitge. La Revolucion tanben s'acabèt. Emigrats o fugidisses,
cadun cercava de tornar ganhar son ostal.
Lo senhor de Vesas jamai non tornèt, mas si ben la sia veusa e los enfants pichons. E mai pensavan
recobrar aumens lo castèl. Mas lo mercant de pòrcs los saquèt defòra quand lo venián suplicar. Aviá la
lei per el. Pareis que la dòna de Vesas anèt morir de misèria a Tolosa. E los enfants degun sap pas ont
se perdèron...

Ça que la aquò li portèt pas bonaür al mercant de pòrcs que los brigands l'escotelèron un ser que
tornava de la fièira, per lo desraubar.
Ara tanben la sia femna se trobèt veusa, amb d'enfants pichons...
Enfants pichons que finiguèron mal. Moriguèron quora un quora l'autre: totes de malautiás sens nom.
Son qu'una filha escapèt al sòrt. E mai se maridèt quand foguèt del temps. Mas lo sèu òme l'abandonèt
per anar a las guèrras d'Africa ont foguèt tuat...
Pr'aquò una nena lor èra nascuda que s'apelava Germana; nascuda èra estropiada. Jamai de sa vida non
caminariá. Ni per la vodar a Sant Eutròpi, contra rancuna, i a res a far...
Moriguèt la menina vièlha, la femna del mercant. Alara la sia filha faguèt donacion del castèl de Vesas
a las sòrres del Sant Rosari a carga per elas de gardar dins lo castèl e de sonhar fins a la mòrt la paura
Germana estropiada. Coma remembre d'aquela donacion la capèla del castèl seriá vodada a Santa
Germana.
Aital lo castèl se virèt en convent. Magra vida per de sòrres contemplativas sul terrador magre de
Gironda. Ço que las sauvèt: los rancunaires que sens saber ni cossí ni perqué acorrissián de luènh per
venir asorar Santa Germana. Ni mai sabián pas quina Germana: de Pibrac, probable.
Amb l'argent dels rancunaires las sòrres adornèron plan lor capèla.

Crompèron de lustres e de candelièrs. Se poguèron passar del curat del Girondenc qu'en primièr lor
veniá dire la messa. Tenguèron dins lor convent un almoinièr, pas un almoinièr de primièira, aquò se
compren, mas un capelan quicòm de pro sufisent: bles, garrèl e boçut, ni tròp jove ni tròp vièlh. Ë mai
lor menèt un fraire seu, bles, garrèl e boçut el tanben, que poguèt servir de jardinièr...
Los rancunaires, de veire garrelejar los dos boçuts, demandèron d'asorar Sant Eutròpi, Sant Estròpi
disián ça que la...
Las sòrres se pervesiguèron d'una estatua e de relíquias d'aquel grand sant. Doas rancunas valon mai
qu'una.
E puèi encara ço qu'arribèt. Pèr èsser sòrre del Sant Rosari tota filha davant de prononciar sos vòts cal
que pòrte sa verquièira de l'ostal de sos parents. Alara donc, a Vesas venguèt una postulanta de las
montanhas Pirenèus. D'aquel temps, per tota filha montanhòla d'aquel redòl, la sia verquièira èra un
ors. E la filha menèt son ors... Consí lo vendre? Ça que la sabiá dançar...
La filha prononcièt sos vòts. L'ors demorèt a Vesas e dancèt. Lo caliá tirar per la cadena que pendolava
de son anèl de nas. La sòrre orsatièira assabentèt las sias companhas e lo jardinièr que poguèssen
comandar la bèstia. A la sortida dels rancunaires, quand avián plan asorat, l'ors donava sa
representacion puèi fasiá la quista, un taçon entre sas dents. Si ben tant que los asoraires mesclavan
dins lors devocions Santa Germana, Sant Eutròpi e l'ors...

Las annadas passèron. Mas la costuma èra presa. Las sòrres de Vesas tenián un ors. E mai, quand
perissiá de vielhum, n'anavan crompar un autre, devèrs Arièja, d'un an almens e plan domdat. E totjorn i
aviá una sòrre orsatièira.
A París, en amont, cambiavan las leis. Caliá pas mai de congregacions ni de sòrres ni de fraires. Aital
començava lo sègle vinten. Lo prefècte d'Albi mandèt a las sòrres de Vesas l'òrdre de sortir de lor
convent. Elas tenguèron pas compte d'aquel òrdre. Al contrari, sus elas barrèron lors pòrtas e
s'embarrèron dins lors bastendas, amb l'ors.
Los gendarmas venguèron tornejar. Puèi l'armada arribèt: un peloton de dragons, a caval, lo mosqueton
sus l'esquina. Un luòctenent cridèt las tres somacions. Degun respondèt pas. Los dragons davalèron
de caval, desfonzèron las pòrtas. Dintrèron dins lo convent. Trobèron pas degun. Las sòrres èran
partidas. E mai l'ors. E mai tanben Santa Germana e Sant Eutròpi e lors relíquias. La resèrva eucaristica
èra estada consumada.
Eran partidas las sòrres, donc. Mas per ont èran passadas? Pr'aquò qualques vièlhs se sovenián encara
del mercant de pòrcs consí donava als gendarmas los malaüroses descobèrts dins la sia cava...



Lo convent de Vesas se deviá vendre. Non, lo castèl, disiá lo prefècte. Degun lo crompèt pas. Ja lo
terrador de Gironda èra mòrt. Lo prefècte d'Albi demorèt lo mèstre...
Encara mai lo temps passèt: guèrra de catòrze, puèi guèrra de quaranta. Degun cresiá pas a l'an
quaranta... Que de miserables se trigossèron pels camins per aquel estiu de la desbranda! De refugiats
pertot! Dins cada comuna los cònsols requesissián los ostals abandonats. Perqué donc pas lo castèl de
Vesas?
Just a Pampalona qu'èran arribadas quatre femnas vièlhas e de filhas joves aganidas, que se podián pas
mai téner de tant qu'èran lassas. D'ont venián? D'en amont, probable... E la pus vièlha per una cadena
tirava un ors magre qu'a pro pena podiá sègre...
Pas cap d'ostal per las recaptar. E mai los estables èran plens e las fenials comolas de personas de tota
condicion jagudas sus la palha o sul pasiment. Degun se podiá pas mai sarrar.
Las quatre vièlhas e las filhas esperavan davant la pòrta de la glèisa amb lor ors. Ni curat ni cònsol
sabián pas ont las mandar.
Qualqu'un alara parlèt del castèl de Vesas. Benlèu qualqu'un que se soveniá. Passat pertot, Vesas es
ben comuna de Pampalona. Lo cònsol signèt de papièrs provisòris en esperant la decision finala
d'Albi.

E un camion portèt tot aquel paure femnum, sens oblidar l'ors, al castèl de Vesas.
Lo garda campèstre qu'acompanhava dubriguèt las pòrtas. Mas tanlèu dintradas, filhas e femnas,
vièlhas e joves se metèron de genolhons, se senhèron e cantèron ensemble:

Mon arma glorifica lo Senhor
E mon esperit s'es regausit en Dieu mon Salvador...

E l'endeman tot lo païs saguèt que las sòrres de Vesas èran tornadas. E mai demorèron. Lo prefècte
d'Albi aviá d'autras cabras de mólzer amb tot lo revolum. Los papièrs provisòris del cònsol degun los
perlonguèt pas. Se perlonguèron totes sols...
Aital Renat Laforèst, aquel ser, arribèt al castèl de Vesas e tirèt l'esquila. Una sòrre li dobriguèt, ni
vièlha ni jove, vestit negre, vel negre e bavarèl blanc...
Ni mai Renat sabiá pas tròp çò que caliá dire. La sòrre lo prenguèt a la capèla. Se metèt de genolhons e
li faguèt signe que s'agenolhès el tanben La sòrre pregava sens prononciar, res qu'en bolegant las
pòtas. Renat cerquèt de se sovenir de qualque pregària, mas mesclava tot e s'enrambolhava.
Coma n'èra aquí dins son esperfòrç la sòrre li diguèt:
— Mon filh, siás per partir per Alemanha, tu.
— Oc, respondèt el, susprés.
— E tenes de partir?
— Pas gaire...
— Oc o non? Cal causir. Deman serà pas temps. Alara?...
— Consí far autrament?...
— Vèni...
E la sorre se levèt. Renat la seguèt. Arribèron dins un membre blanquit de cauç que servissiá tot al còp
de burèu e de cambra. Aquí se teniá la maire superiora sieguda davant son escritòri a bolegar qualques
papièrs.
— Ma maire, diguèt la sòrre, vos meni aquel enfant...
La maire levèt lo cap. En plena cara agachèt Renat que sabiá pas mai cossí se téner. Era pas una femna
vièlha, la maire superiora. A pro pena se butava los trenta ans. Menuda e linja dins son vestit pesuc,
mans finas, carnacion clara. Bruna o blonda? Se podiá pas conéisser: amb lo vel. Mas sos uèlhs
candes, ni blaus ni vèrds, tròp grands, prenián mesura de tota causa.
Renat, crentós, volguèt marmussar qualque desencusa. La superiora lo copèt:
 Fanton, se vòls, te gardam aicí, coma sòrre. Es a dire que te vestirem coma nosautras sèm vestidas e
coma nosautras te comportaràs. Fins que la guèrra s'acabe o prenga una autra
virada...

Me sonaràs maire. Te sonarai filha. Si que non vai-te'n. La nòstra pregària t'acompanharà...
Renat, un moment, ne creguèt pas sas aurelhas. Una idèa falorda! Mas los uèlhs candes de la superiora
quitavan pas de lo mesurar.
— Alara? diguèt ela, coma per n'acabar.
— Demòri! respondèt Renat.



Ara que tot èra decidit caliá reglar las menudalhas. Los parents de Renat serián avertits que lor enfant
trasiá pas mal, sens lor donar cap d'adreça... Per una sòrre novèla caliá causir un nom: sòrre Maria
Renada que sonava plan. E pel vestit la maire lingièira fariá lo necessari.
Renat lo menèron a la linjariá. Mas lo daissèron sol amb la maire lingièira: una vielhòta grosseta, rojòta
de gautas e rafida coma una poma.
La vielhòta de dobrir los armaris: aquel de las raubas e lo del vels, aquel de la farda:
— Desabilha-te! diguèt a Renat.
Renat quitèt la vèsta, puèi la camisa encara, las sabatas. Mas gardava las cauças pr'aquò.
La vielhòta furgava d'un armari a l'autre. Se revirèt. Vegèt Renat en cauças. E comandèt:
— Cal tot quitar, fanton...
Renat venguèt roge. Daissèt tombar las cauças. Mas encara...
— Tot! i tornèt la vielhòta. Tot!

Renat faguèt davalar son calçon. E la vielhòta de parlar polidament:
— Fanton, comprenes, soi la tia maire, uèi. E te devi aprene de te vestir, que degun se dobte pas de res.
Se cal, te vestirai cada jorn de las mias mans. Mas veiràs que lo plec serà lèu pres... Aürosament qu'as
pas de barba. Son que de pel folet. Avèm d'èrbas e de polvas per lo netejar...
La vielhòta ensenhèt donc a Renat consí se vestir: la farda per començar, de naut e de bas, cambaligas e
tot, e puèi la rauba e lo vel.
— Lo teu pel aurà lo temps de venir long, ajustèt la vielhòta. Puèi encara qualques conselhs per la
teleta. A la fin menèt Renat davant un miralh, que s'agachès...
— Quina polida sorròta que fas, ma filha!
E la vièlha lo potonèt sul front.
Aital sòrre Maria Renada demorèt al convent de Vesas. Cada sòrre aviá son cambron per dormir. Se
caliá levar de nuèch per cantar l'ofici, sens parlar de la messa e dels oficis cantats de cada jorn. Sòrre
Maria Renada lèu montèt la nòta tan naut e cantèt tan prim coma las autras sòrres.
Aprenguèt tanben amb sas companhas a recitar lo rosari de longa, agenolhadas sul pasiment, si ben
tant que la pèl de sos genolhs venguèt dura coma de còrna de bata. Aital a fòrça de paternejar la sia
votz tornèt mudar, se virèt en votz de filha.

La maire lingièira, coma una maire vertadièira, s'ocupava d'aquela novícia per li far prene totes los
biaisses e los anars que convenon a una persona que pòrta raubas e cotilhons.
E i aviá l'ors que se passejava en se balançant presugament dins la cort del convent.
— Sòrre Maria Renada, disiá la maire lingièira, aquel animalàs cossí se ten! E tu, davant, lo revertavas...
Tornaràs pas mai ors... As despolhada la bèstia lorda per te vestir de la rauba de la nòvia... L'òme,
quand parli de l'òme es de l'òme, non pòt èsser sauvat que quand se vira en verge sàvia per esperar
l'espós: lo nòvi que deu venir prene la nòvia...
Sòrre Maria Renada se sentissiá cada jorn pus leugièira. Ni mai podiá pas comprene cossí aviá pogut
suportar son primièr estat de gojat malnet e grossièr...
Al convent de Vesas se pregava mas caliá tanben trabalhar: la capèla de far lusir, los corredors de
balajar, las cambras de netejar. E puèi encara la bugada, l'òrt, lo polalhièr, la lapinièira, la cosina.. sens
parlar dels bornhons. Tantas de besonhas menudas e fastigosas. Besonhas femenèlas... Pr'aquò i aviá
las flors...
Aital per una bèla serada d'estiu, contra la paret de l'òrt, sòrre Maria Renada culhissiá de ròsas. Sòrre
Josèpa Joana l'ajudava, una sorròta jovenòta e fresca. Caliá causir las flors pus polidas per l'autar de
Nòstra Dòna que la fèsta tombava l'endeman.

Quand aguèron copadas caduna sa braçada de ròsas en rama, las doas sòrres se sieguèron una contra
l'autra sus l'èrba rasa del pradèl. Comencèron de far de ramelets.
Après la calorassa del vèspre un aire fresc veniá de se levar. Se tornava polsar. Tant nolián las ròsas
entrespelidas que las doas sòrres gausavan pas se parlar. Encara mai se sarravan una contra l'autra.
Es sòrre Maria Renada que comencèt. Prenguèt la man de sa companha que boleguèt pas. Puèi l'autra
man. Un moment aital de s'agachar... Las doas sòrres se potonegèron de vam. Se tenián pas mai las
mans. Caduna brandissiá la rauba de l'autra per cercar dejós... Totas doas cridèron al còp:
— Mas siás un òme, tu!...
Se levèron en prautissent las ròsas. Sòrre Maria Renada demandèt:
— Mas perqué te daissavas alisar?
E sòrre Josèpa Joana de respondre:
— Perque sabi çò que soi... Mas cresiái que tu èras çò que siás pas...



Mas qué far mai? Aquò se passava en 1943... Sòrre Maria Renada e sòrre Josèpa Joana tornèron
metre en òrdre caduna son vel e sa rauba e sa farda, sens dire res... Caliá culhir de ròsas per Nòstra
Dòna...

XVII

LA VESTIDURA

Clamença se dormís encara dins sa camisa de dentèla catimèla. Se dormís encara mas se desrevelharà
lèu. Tot contra son còs abandonat un autre còs arderós se sarra. E doas mans passejairas, a tota fresa,
alisan la dentèla, dessús per començar: Germana, probable, nuda segon sa costuma. E Clamença,
consenta, se prèsta al jòc demandat. Se vira sens se desaconsomir. Aital es cada matin...
Cossí saber ça que la se solament es lo matin, al castèl de Porcassés jos tèrra? Encara la cambra es
plena de tenebror negra. Ni mai lo solelh i se lèva pas...
Mas perqué uèi lo jòc es pus brutal? Clamença se tira del sòm. Que son duras las mans que la
pastejan! Li dona lo solèu, aquel èstre desconegut que de vam la besonha, de tant que put la furejor.
Germana, non... Rafalejariá pas, ela... Son pas las sias aquelas pòtas escupinhosas. Ni mai lo seu aquel
alen que sentís a frescum.
Clamença se vòl aparar. Crida, siscla, petna, graufinha L'èstre la tusta que la maca. La dentèla s'estraça.

La camisa vòla... Se s'alucava la luminariá! Mas non.
Clamença coneis contra son pel un membre d'òme que cèrca la jontura per la desfonzar...
Clamença mordís, aquí que pòt, coma una fòla, planta sas dents, planta sas onglas. Mas l'autre, d'una
man li pren lo naissilh espaurugat, lo tira per l'anèl. Clamença se tòrç en bramant sa dolor...
D'un còp alara la cambra s'emplís de lum. L'èstre sauta del lièch. Eutròpi: l'èstre. Clamença lo vei fugir,
tot òrre, vescós, tot en pel... Ela, filha qu'es filha, s'estavanís.
Quand torna a ela un poton se pausa sus son front. Germana la sòrre es aquí per la colitrar:
— Clamença, paura... Te plores pas: anam cantar...
Las filhas negras son dintradas dins la cambra. Germana lor fa signe e cantan:

La filha del païsan,
La filha del païsan,
Dison que la maridan.
Se la maridan,
La maridan luènh d'aicí.
La paura n'es tan jove
Que sap pas lo camin...

Mas aquí se calan. Germana parla:
— Clamença, se n'es pas mancat de gaire que te maridèsses per fòrça, uèi... Serà a tu de causir pus
tard.

Siá d'un sens, siá de l'autre, que t'anam tornar la libertat...
E Germana crida:
— Eutròpi!...
E Eutròpi es aquí. S'es mes en cauças rifanha. Buta davant el sa farga de campanha. E darrièr el se
quilha l'ors que rifanha tanben jol morrial.
Germana tira lo naissilh de Clamença. Eutròpi pren las tenaIhas e ven. D'un còp sec còpa l'aram
encarnat, e l'anèl tomba. Las filhas negras de cridar l'aüc...
Eutròpi pausa las tenalhas. Aganta lo conflet de doas mans e bufa suls carbons que brasilhan. Puèi fa
calfar un autre aram fins que siá roge.
Un patanon qual l'a portat? E lo cotèl per lo copar en dos talhons? Germana, un d'aqueles talhons lo
plaça darrièr l'aurelha de Clamença. Aquí lo ten coma se deu jos l'aurelhon. Eutròpi se sarra, son aram
roge al cap de las tenalhas. Prompte lo planta dins l'aurelhon qu'es a posita e lo travèrsa fins al
patanon...
Ni mai Clamença compren pas perqué. Cal que se vire, e son aurelhon de l'autra aurelha Eutròpi lo
trauca, del meteis biais, sus l'autre talhon del patanon...



Pr'aquò Germana tira d'una brústia de nacre que li presenta una filha negra un pendent d'aur fin, de tres
pendolilhs que tremòlan. Ne dobrís la bocla menuda e l'engulha pel trauquilh dolorós de l'aurelha
esquèrra de Clamença.

Puèi encròca lo crocarèl agut... Germana tira encara l'autre pendent de la brústia. E l'encranca a
l'aurelha drecha de Clamença, patetament...
Las filhas negras cridan l'aüc un còp de mai. Una après l'autra venon abraçar Clamença e la potonejar
sul front... Mas Eutròpi a pres lo conflet. Se sarra tanben de Clamença de per darrièr. E lo canèl del
conflet lo vira ont cal:

E bufa-li... E bufa-li... E bufa-li... al trauc... E bufa-li... E bufa-li... E bufa-li... al cuol...

Eutròpi canta la bufatièira de sa votz de grapaldàs en saquejant son instrument. L'ors, que degun se'n
trachava pas, de son costat se met a gronir. A son torn ven potonejar Clamença de son morrial
lhabrut...
Germana comanda:
— Pro!... Eutròpi, moquet, pausa son conflet e torna amassar la cadena de l'ors.
 Anam sortir d'aicí! ditz alara Germana. Uèi es lo jorn de la vestidura... Defòra donc... Pleguem-nos
dins una flaçada, tu e ieu, Clamença, que sèm nudas... E las espardilhas als pès qu'anam caminar...
Las flaçadas son presentadas per las filhas negras, las espardilhas tanben. Clamença e Germana se
plegan e se calçan. Son lèu prèstas.
— En abans!...

Germana tira Clamença per la man. Las filhas negras cantan:

Se la maridan,
La maridan luènh d'aicí.
La paura n'es tan jove
Que sap pas lo camin...
La prenguèt per la man,
La prenguèt per la man,
La menèt a la glèisa...
Marchatz, novieta,
Marchatz a pichòt pas
E prenètz-ne plan garda
De non trabucar pas...

Eutròpi e l'ors se'n van primièrs. Germana puèi e Clamença. Las filhas negras sègon... Las cambras
una per una e lo sens fin dels corredors. Mas a la darrièira cambra Eutròpi pren una lantèrna de sus
una estanta, l'aluca. Ara cal daissar lo castèl de jos tèrra. Cal montar per las galariás. Las filhas negras
acaban las paraulas de lor cançon. Puèi contunhan en
sublant:

Tu tutu tu tutut
Tu tutu tu tutut...

Aital un moment, puèi se calan. Pr'aquò Eutròpi brandís sa lantèrna per se reconéisser. D'un còp se tira
de la galariá mèstra per s'engulhar dins un tudèl bas, estrech, que rajoleja d'aiga de fanga. Eutròpi
s'acocola per avançar. De quatre patas se met l'ors. Germana, Clamença e las filhas coma pòdon se
trigòssan darrièr, pachinga-pachanga...

Quant de temps aital? Pas benlèu una ora. Plan pro en tot cas per se trempar a cada rajòl e per asagar
en pescolhant. E mai encara Eutròpi i vei amb sa lantèrna. L'ors, el, pòt solfinar. Mas Germana, e
Clamença, e totas las filhas, a paupas devon caminar. Aquí se trucan de ròca en ròca, aquí se prautisson
una l'autra. Clamença cridariá se gausava, de tant que los rens li dòlon...
Eutròpi s'es arrestat. Clamença es tombada que sabiá pas. Germana l'amassa, cossí la levariá? Ara es
tant estrech lo tudèl que l'ors s'alastra e se desplega, patas davant, patas darrièr.
Eutròpi a bolegat quicòm, la pèira que vira. Una claror electrica redonda coma una luna marca la fin del
tudèl. E l'aire tira.



Eutròpi sortís en se rebalant lo cap primièr. E l'ors tanben... Ara Germana... Clamença a son torn s'es
trigossada fins al trauc. Vei una cava en vòlta, pasimentada. Un darrièr còp se cal arrapar a una lausa.
Mas doas sòrres son aquí qu'espèran, una de cada part del trauc. Doas sòrres vertadièiras en rauba
negra, e lo vel, e lo bavarèl blanc, lo rosari e la crotz... Mas an cargat totas doas un davantal blanc de
tela cerada estacat sul còl e per l'esquina. Vielhòtas totas doas de tant que son rafidas. Se rison. Se
clinan totas doas al còp. De las doas mans...

(Aicí s'arrèsta lo manuscrich.)
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