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AVERTISSEMENT

Ce livre a pour objet l'ceuvre de Frédéric Mistral. La biographie du poete n'a pu y lire qu'effleurée,
je le regrette; car elle nous offre, elle aussi, une matiere fort belle. Mais elle eit demandé un volume
a part et l'usage d'une documentation (papiers personnels, correspondance) dont nul ne peut
disposer aujourd'hui.

Le lecteur qui parcourra la table et les sommaires de notre étude s'étonnera peut-&tre d'y trouver
I'annonce de certaines considérations historiques et politiques sur des sujets tels que le mouvement
des nationalités européennes, la formation de 1'unité frangaise, le probléme de la décentralisation, la
guerre des Albigeois, qui mit aux prises le Midi et le Nord. Qu'est-ce que cas développements
peuvent avoir a faire dans un ouvrage consacré a la poésie? Ils n'y sont pas, qu'on veuille bien le
croire, un hors-d'ceuvre. Mistral a eu profondément a cceur ces questions. Il y a toujours pensé. On
peut dire qu'elles ont formé, avec la recherche de la perfection poétique, la préoccupation dominante
et comme le fil conducteur de sa noble vie. Les doctrines par lesquelles il les a résolues tiennent une
grande place dans son inspiration, qui leur doit site part de sa noblesse et de son ampleur. Elles ne
pouvaient donc étre négligées. Qu'on se figure une étude sur I’Enéide ou il serait fait abstraction du
haut dessein patriotique et religieux qui anima Virgile et dont son épopée accuse partout
I'empreinte. La lacune serait criante. Elle ne le serait pas moins es ce qui concerne Mistral. Il est de
ces poetes dont I'ceuvre ne compte pas seulement dans I'histoire des lettres, mais compte aussi dans
I'histoire de la cité.

J'aimerais penser que mes lecteurs ne bouderont pas trop a ces quelques explications d'un genre un
peu plus sévere, d'une couleur forcément un peu plus grise que le reste. Si je ne me trompe, ils en
seront dédommagés par un surcroit de grandeur dans les impressions regues de la poésie de Mistral
elle-méme.

Paris, juin 1918.

P. L.

CHAPITRE PREMIER

MISTRAL, POETE DE LA PATRIE



MISTRAL ET LA GUERRE. - MISTRAL, POETE DU PATRIOTISME, COMME VIRGILE. -
RICHESSE ET BEAUTE DE SA CONCEPTION DE LA PATRIE.

Je ne choisirais pas ce moment pour parler, de Mistral, si I'ceuvre du grand poéte ne nous touchait
que. par le rayonnement de sa beauté. Elle se recommande a nous a un autre titre, plus en rapport
avec nos préoccupations actuelles. Elle est de la plus haute bienfaisance morale.

Il est vrai que les choses vraiment belles sont toujours bienfaisantes. Elles communiquent leur
noblesse a I'ne qui les sent. Elles 1'arrachent a la servitude des soucis individuels, elles lui ouvrent
de vastes et hauts horizons. Dans les épreuves, comme on 1'a dit tant de fois et de tant de manicres,
elles sont ses plus slres consolatrices. Adversis refugium et solatium prceebent. Mistral est, a mon
sens, au premier. rang des génies qui répandent en abondance cette consolation et ce charme et je
trouverais dans le souvenir de ce que je lui dois un motif suffisant pour rappeler l'attention du public
sur ses poémes, aussi célébres que peu connus. Mais j'en ai des motifs meilleurs encore. A 'heure
présente, les dmes frangaises ont d'autres besoins. Elles ont besoin qu'a cette douce influence du
beau se méle un secours spirituel plus précis et plus approprié. Depuis quatre ans, elles acceptent
d'affreuses douleurs. Tout ce qui peut faire resplendir a leurs yeux la nécessité, la valeur absolue des
biens pour le salut desquels elles paient ce terrible prix, soutient leur force de résistance et leur
énergie de résolution. Tout ce qui peut illuminer de sublime certitude les raisons de leur sacrifice,
quotidiennement renouvelé, leur verse du courage pour gravir la pente, longue encore, du calvaire
national. Il est donc naturel de rechercher de préférence, parmi les maitres de 1’esprit, ceux qui
contiennent la source de ce réconfort, ceux qui ont eu la pensée et le cour assez grands pour donner
avec autorité de telles lecons. Et, moins que tous les autres, devons-nous négliger ceux-la chez qui
ces lecons revétent les divins attraits ou, pour mieux dire, les aspects de vérité supérieure de la
poésie. Or, Mistral est 1'un d'eux et le plus récent. Il venait a peine de fermer les yeux, quand s'est
précipitée 'invasion barbare, menagant de mort la mémoire et l'avenir de la noble et radieuse ceuvre
humaine a laquelle il avait dévoué: ses chants et son existence.

On peut dire de Mistral, comme on le dit de Virgile (et absolument dans le méme sens), qu'il est,
avant tout, le poéte du patriotisme. L'idée de la patrie est I'dme de ses oeuvres comme elle est I'ame
des Bucoliques, des Géorgiques et de I'Enéide. Elle y st partout présente. Tout 1'y manifeste. Elle se
méle aux données si brillamment diverses de ses fables poétiques, comme une donnée constante
d'ou dépend leur sens le plus élevé. Elle ajoute leur grace sa grandeur. Le magnifique ensemble de
scénes, de tableaux, de figures évoquées ou composées par cette imagination harmonieuse semble
graviter autour d'elle et elle y répand en retour une lumiére qui le colore, comme le ciel d'une
contrée en colore les. paysages.

La conception que Mistral se forme de la patrie est riche et profonde. Pour lui, elle n'est pas
seulement un ciel, des lieux, des coutumes, des costumes, un parler, des chansons, des visages. Elle
est cela certes. Elle est toutes ces choses infiniment douces aux sens et au cour de I'homme dont
I'enfance en a été entourée et qui en a recu ses premicres impressions. Mais ces choses ne la
constituent pas tout entiere. Elles n'en contiennent que 1'expression, ou l'incarnation sensible. La
patrie est un esprit dont elles sont le corps. La patrie est une pensée dont elles sont le sourire.
Concue dans sa plus haute essence, la patrie est une réalité immatérielle, mais substantielle ment
liée d'ailleurs a des réalités matérielles dont elle ne saurait étre séparée sans dépérir; elle est un
compos¢ moral, vivant et impersonnel a la fois, que les générations successives ont form¢é avec ce
qu'elles avaient de meilleur; elle est un extrait prélevé sur les pensées les plus justes et les plus
généreuses, les impulsions les plus utiles et les plus nobles, 1a actions les plus désintéressées et les
plus héroiques des hommes qui ont séculairement vécu sous les mémes lois; elle est le capital,
indéfiniment transmissible, de leur raison et de leurs vertus; elle est, en un mot, une civilisation et
cette civilisation traditionnelle se communique a chaque famille, a chaque individu, dans la mesure
de ce qu'ils valent. Mistral dirait avec Platon que lame est fille de la cité. Il ajouterait volontiers que
cette filiation est d'autant plus intime que I'ame est plus haut placée dans la hiérarchie des étres.

On comprend des lors ce qu'a de profondément naturel la part de l'inspiration patriotique dans ses
poemes. Elle n'y tient pas a un dessein délibéré. Le pocte voit, il sent la patrie respirer dans ce qu'il



peint et il 'y enveloppe sans parti pris, par le seul effet de la vérité et de la naiveté de ses peintures.
Il la voit, vivante et agissante, dans l'étre moral de. ses héros et de ses héroines, dans la dignité,
l'autorité, la haute et sage rudesse de ses vieillards et de ses chefs de famille, dans la vaillance
passionnée, I’impétueuse joie, la charmante enfance de cour de ses jeunes gens dans la largeur de
tendresse et la bonté grave de ses meres, dans la folie de. don et de sacrifice, la piété d'amour de ses
jeunes amoureuses. Ces grandeurs, ces rectitudes, ces graces, ces délicatesses, ces flammes pures du
sentiment sont, pour lui, autant de participations au trésor de meceurs forme et entretenu par la
communauté nationale. Et cette communauté supérieure, qui associe indissolublement le nom
provengal au nom latin et au nom frangais, ne se trouve pas moins glorifiée par ses tableaux de vie
pastorale ou maritime, ses idylles, ses églogues, que par ceux de ses chants épiques ou lyriques qu'il
consacre formellement a la louange de la terre natale. Partout il montre ou du moins il donne
sentir par quels liens étroits le destin domestique et personnel de ses enfants. dépend de son destin,
leur bonheur de son bonheur, leur santé de cour et d'esprit, de sa force. Partout il met en lumicre,
coté du charme et de la douceur inhérents aux rapports qu'elle établit, soit entre les hommes, soit
entre les hommes et les choses, la base nécessaire qu'elle fournit a la liberté et a la fierté de
l'individu, le devoir primordial dont elle est 1'objet de sa part. Cette éminente préoccupation ou
plutot cette habitude instinctive de la pensée donne a l'aimable et opulent héritier des vieux
troubadours provengaux figure de moraliste, d'apotre et de citoyen. Se délicieuses fictions en
recoivent un reflet de majesté romaine. Elles portent avec elles une fiere et magnifique doctrine.
C'est cette doctrine qui nous recommande aujourd'hui I'é¢tude de Mistral.

Nous n'aurons garde d'ailleurs de la rechercher systématiquement dans son oeuvre et de mettre a
part dans son tissu poétique les traits qui ont un rapport direct a la patrie et au civisme. Ce serait 1a
trahir le poete, présenter sous un aspect didactique et rétréci ce 'qui s'offre chez lui avec beaucoup
de spontanéité et de largeur, raidir et figer ce qui a la souplesse et le libre mouvement de la 'vie.
C'est la nature elle-méme, nature de I’homme, nature des choses, qui, chez Mistral, parle par mille
voix, en I’honneur de la patrie. Laissons-1a toute I'abondance et la fleur de son langage. Parcourons
les chefs-d'ceuvre de Mistral, comme il finit parcourir les chefs-d'ceuvre des grands poctes: pour le
plaisir. La legon ne s'en exhalera qu'avec plus de force et n'en sera que plus pénétrante.

CHAPITRE 11
LA VOCATION DU POETE

DECOUVERTE DE FREDERIC MISTRAL PAR LAMARTINE. - MAGNIFIQUE ARTICLE DE
CELUI-CI SUR MIREILLE; LEGERE ERREUR DE JUGEMENT QUI S'Y EST GLISSEE.
MISTRAL EST UN PAYSAN, MAIS C'EST AUSSI UN GRAND HUMANISTE. - SES ETUDES
AU COLLEGE ROYAL D'AVIGNON. - SES PREMIERS VERS PROVENCAUX.
ROUMANILLE. - SINCERITE DE SA VOCATION DE POETE PROVENCAL. REPONSE A
UNE CONTESTATION QUI SEST ELEVEE A CET EGARD.

I

Peut-étre ignorez-vous le nom d'Adolphe Dumas. C'était un écrivain romantique de la génération de
Hugo et de l'autre Dumas, qui, comme pocte, dramaturge, romancier, journaliste, a beaucoup
produit. Ses ouvrages, dont personne ne connait plus les titres, lui ont nettement refuse
l'immortalité. Mais il 1'a conquise par une autre voie. On ne pourra parler de Mistral sans parler de-
lui et sans rendre hommage a sa brave, généreuse et sensible nature.

Un jour de l'année le coche déposait Adolphe Dumas dans le village de Maillane. Qu'y venait-il
chercher? Des chansons. II était originaire de la Provence et le ministre de 1'Instrotion publique,
Fortoul, Provencal lui-méme, lui avait donné mission de parcourir son pays natal pour y recueillir
de la bouche des bonnes gens les fleurs de la poésie populaire.



- Des chansons, lui dit-on. Allez au Mas du juge. Vous trouverez la un jeune homme qui ne
s'occupe que de cela et qui vous en récitera jusqu'a demain.

Au Mas du juge, de grandes surprises attendaient notre péelerin. Il croyait trouver un petit
chansonnier de campagne. Et le jeune homme qui le recevait, un superbe garcon, dans les vingt-cing
ans, corps ¢élancé, visage fier et beau, maniéres aisées et nobles, se faisait tout de suite reconnaitre
comme un esprit de haute culture, comme un personnalité supérieure. Il exposa, pour son visiteur,
quelques idées sur la -poésie provencale et, en exemple a 'appui, lui récita, ou plutot lui chanta,
sans dire 4e qui elle était, une piece que tout le monde connait a. présent, car elle est entrée dans le
trésor de la poésie universelle: la divine aubade de Magali, O Magali, ma tant amado, composée de
la veille.

Le bon Damas était dans le ravissement. Quand le créateur de cette perle se fut nommé, il eut cette
réflexion, bien touchante de sa part: qu'avec un pareil talent, c'était en frangais qu'il fallait rimer, si
on voulait réussir, et non en provengal; car des vers provengaux modernes ne pouvaient intéresser
personne. Il donnait ce bon conseil a un homme qui avait dans son tiroir le poéme de Mireille,
presque achevé.. Y persisterait-il en présence de ce fruit de la poésie provengale renouvelée, ou,
pour mieux dire, en présence de cet arbre magnifique, ou le pocte savait avoir fait bruire tous les
vents, chanter tous les oiseaux, retentir tous les cris de vie et d'amour. de son pays natal? Un long
fragment en fut lu. Et il est possible que Mistral, dans ses Mémoires et Récits, ait reproduit le
discours que cette lecture inspira a Dumas, a la maniere des historiens anciens, qui frisaient dire a
leurs personnages non ce qu'ils avaient réellement dit, tuais ce qu'ils avaient di dire
vraisemblablement. Je n'ai du moins aucun doute sur l'authenticité de ses premiéres paroles, les plus
¢loquentes:

- Ah si vous parlez comme cela, me fit Dumas aprés ma lecture, je vous tire mon chapeau... ¢’était
I’essentiel. Cette conquéte d'un homme de lettres parisien, qui avait beaucoup d'amis, était
d'importance pour le poete maillanais sans relations dans la capitale. Le jeune dieu avait trouvé son
prophéte. Dumas, sitdt rentré a Paris, parla a son grand ami Lamartine du génie qu'il avait
découvert; il le décida a lire Mireille, quand, aprés quelques mois, elle fut publiée. Son intervention
généreuse eut pour résultat un événement capital dans 1'histoire de la littérature européenne
moderne: l'article ou plutdt I'hymne de gloire, plein de feu, d'images et d'harmonie, dans lequel
Lamartine fit connaitre au monde qu'un grand pocte lui était né, qu'il était né sous le ciel de
Provence et qu'il s'appelait Frédéric Mistral.

Voici sous quels traits le jeune Mistral, venu a Paris avec son poéme termine, mais non encore
imprimé, apparut a celui qui allait d'un seul coup fonder sa gloire:

- Le lendemain, au soleil couchant, je vis entrer Adolphe Dumas, suivi d'un beau et modeste jeune
homme, vétu avec une sobre élégance, comme I'amant de Laure, quand il brossait sa tunique noire
et qu'il peignait sa lisse chevelure dans les rues d'Avignon. C'était Frédéric Mistral, le jeune pocte
villageois destiné a devenir comme Burns, le laboureur écossais, I'Homére de la Provence.

Sa physionomie, simple et douce, n'avait rien de cette tension orgueilleuse des traits ou de cette
évaporation des yeux qui caractérise trop souvent ces hommes de vanité plus que de génie, qu'on
appelle les poétes populaires; ce que la nature a donné, on le posséde sans prétention et sans
jactance. Le jeune Provencal était a l'aise dans son talent comme dans ses habits; rien ne le génait,
parce qu'il ne cherchait ni a s'enfler ni a s'élever plus haut que nature. Sa parfaite convenance, cet
instinct de justesse dans toutes les conditions, qui donne aux bergers comme aux rois la méme
dignité et la méme grace d'attitude on d'accent, gouvernait toute sa personne. Il avait la bienséance
de la vérité; il plaisait, il intéressait, il €mouvait, on sentait dans sa male beauté le fils d'une de ces
belles arlésiennes, statues vivantes de la Gréce qui palpitent dans notre Midi.

Je passe sur la rapide et superbe appréciation littéraire de Mireille qui, dans l'article de Lamartine,
vient apres ce portrait personnel; mes lecteurs seront heureux de relire une fois de plus la célebre
apostrophe finale dans laquelle le poéte orateur, porté aux sommets de l'inspiration par le contact de
tant de beautés, tracait au sublime enfant de Mailla ne la voie de son destin:



- Quant a toi, 6 pocte de Maillane, inconnu il y a quelques jours aux autres et peut-étre inconnu a
toi-méme, rentre humble et oublié dans la maison de ta mere; attelle tes quatre taureaux blancs ou
tes six mules luisantes la... charrue comme tu faisais hier; béche avec ta houe le pied de tes oliviers;
rapporte pour tes vers a soie, a leur réveil, les brassées de feuilles de tes miriers; lave tes moutons
au printemps dans la Durance ou dans la Sorgue; jette 1a la plume et ne la reprends que I'hiver, a de
rares intervalles de loisir, pendant que la Mireille que le Ciel te destine sans doute étendra la nappe
blanche et coupera les tranches de pain blond sur la table ou tu as choqué ton verre avec Adolphe
Dumas, ton voisin et ton précurseur. On ne fait pas deux chefs-d'ceuvre dans une vie; tu en as fait
un; rends graces au Ciel et ne reste pas parmi nous; tu manquerais le chef-d'ceuvre de ta vie, le
bonheur dans la simplicité. Vivre de peu! Est-ce donc peu que le nécessaire, la paix, la poésie et
I'amour? Oui, ton poéme épique est un chef-d'ceuvre; je dirai plus, il n'est pas de I'Occident, il est de
I’Orient: on dirait que, pendant la nuit, une lie de I’ Archipel, une flottante Délos s'est détachée de
son groupe d'iles grecques ou ioniennes, et qu'elle est venue sans bruit s'annexer au continent de la
Provence embaumée, apportant avec elle un de ces chantres divins de la famille des Mélésigenes.
Sois le bienvenu parmi les chantres de nos climats. Tu es d'un autre ciel et d'une autre langue, mais
tu as apporté avec toi ton climat, ta langue et ton ciel! Nous ne te demandons pas d'ou tu viens ni
qui tues: Tu Marcellus eris!

J'ai presque honte de trouver quelque chose a reprendre dans ces rayonnantes pages, dignes d'une
gratitude immortelle. Si pourtant Lamartine s'est trompé sur un point, mieux vaut faire la part de sa
méprise. Il nomme Mistral un paysan, un villageois, un chantre populaire... primitif. Je suis loin de
repousser ces expressions en elles-mémes. Mais, dans le développement qu'elles regoivent, je
discerne deux idées tres différentes et de treés inégale valeur, plus ou moins mélangées ensemble et
qui ont entre elles une sorte de parenté spécieuse, bien qu'elles soient en réalité indépendantes 1'une
de l'autre, comme le vrai I'est du faux.

Lamartine, en appelant l'auteur de Mireille un paysan, a tout d'abord en vue la nature de son
inspiration, les bornes de 1'horizon que ce poeme refléte en sa profondeur. Il pense a tant de poctes
qui ont trouvé dans l'impression des grands événements ou bouleversements historiques et publics,
dans le souci et I'angoisse des questions suprémes, dans les passions d'un cceur mobile, dans les
expériences d'une vie agitée, l'aliment de leur imagination et le ferment de leur lyrisme. Et il leur
oppose celui-ci, qui, dans le calme de 1'ame et de I'existence, a tout tiré de ce qui l'entourait, qui a
puisé dans les objets, les spectacles, les habitudes, les traditions familiéres de son milieu patriarcal
et rustique, une telle abondance de traits humains, qui en a fait jaillir de telles flammes de beauté,
tomber de telles moissons de riches et gracieuses couleurs, qu'il n'a pas eu besoin de chercher et de
réver au dela, ayant forme de ces éléments un monde complet. Cette vue est la vérité méme, la
splendide et l'auguste vérité.

Mais, ou Lamartine s'embrouille ou se néglige un peu et' risque d'égarer son public, c'est quand il
nous donne l'impression d'un Mistral autodidacte, qui tiendrait tout de la nature. Rien n'est plus faux
en fait; et l'erreur de fait ne serait pas grave, s'il n'y avait qu'elle. Ce qui est grave, c'est l'erreur
générale 'qu'elle enveloppe et qui consisterait a croire qu'on peut avoir fait Mireille et étre un
autodidacte, avoir fait oeuvre de poete, d'artiste et &tre un autodidacte.

A vrai dire, Lamartine ne le croit pas. Il est impossible qu'il le croie et, s'il semble le dire, si
plusieurs de' ses formules paraissent imprégnées de cette conception, l'inadvertance y a sa part et
nous ne devons pas prendre pour opinion réfléchie une sorte de concession négligente a des
préjugés ambiants, a des verbalismes 4 la mode. Mais on regrette que de tels préjugés aient recu de
Lamartine, au lieu d'une legon, cet encouragement distrait. L'idée que I’on pouvait avoir du génie
sans le savoir et que cela favorisait méme l'inspiration était alors dans 1'air. Elle allait. dans le sens
des tendances générales du romantisme et flattait I'esprit démocratique. Elle s'appuyait sur l'autorité
d'une théorie venue d'Allemagne et dont I’influence avait été au point de tromper dans une bonne
mesure un esprit de la qualité de Renan. Je veux parler de la fameuse théorie ou du fameux mythe



de la littérature prétendue primitive, littérature dont on s'imaginait
trouver le type dans Homeére et qui, née avant la civilisation, fille de l'ignorance et de
l'enfance de l'esprit, aurait tiré¢ de cette origine sa supériorité inimitable sur toutes les oeuvres de la
littérature policée. Ceux qui croyaient a cette fable étaient naturellement disposes a en faire
'application au poéte qui arrivait de son village, a saluer en lui I'hnomme qui chante divinement
parce qu'il n'a rien appris, la moderne réincarnation de la littérature primitive. Ce fut la figure que
lui fit volontiers la presse, le poncif a travers lequel elle le regarda. En le voyant vétu comme tout le
monde et de maniéres; civilisées, Barbey d'Aurevilly lui fit ce mot de boulevard qui dut exaspérer le
Provencal naturel et simple:
- Hé quoi! Monsieur, vous n'étes point un patre.
Il n'elit pas cru bon d'écrire que ce patre était un humaniste d'élite, nourri des anciens, et sachant
remettre son ouvrage sur le métier. Pourtant, c'était la vérité, comme nous allons le voit et cela créve
d'ailleurs les yeux la lecture de ce Mireille dont la grace naive n'a d'égale que la savante perfection.

II

Le pére de Mistral était un riche propriétaire paysan de Maillane (Bouches du Rhone), ancien soldat
aux armées de la République, qui, aprés avoir combattu quelques années en Espagne et en Italie,
¢tait revenu au village cultiver la terre de ses aieux Grand travailleur, bon ménager, agriculteur
expert, homme d'autorité et de discipline, il avait largement accru son bien. Il s'était marié¢ deux fois
et c'est de son second mariage, contracté a I'dge de cinquante-cinq ans, que naquit, le 8 septembre
1830, notre poete. Celui qui écrira 'histoire de sa vie (tel n'est pas notre propre objet) devra ¢lucider
le détail de ses' origines et de sa descendance. Bornons-nous sur cette question a signaler le lien qui
rattachait les Mistral de Maillane a une famille noble du Dauphiné: les Mistral de Romanin.

Voyant que son fils, Frédéric, aurait assez de bien pour vivre sur ses, terres sans mettre la main a la
charrue, le vieux Francgois Mistral qui n’avait jamais lu quant a lui, que le Nouveau Testament,
I'Imitation et flou Quichotte, tint & honneur de le faire étudier. Apres lui avoir fait apprendre le
rudiment dans une petite école. rurale de Saint-Michel-de-Frigolet, il le plaga a Avignon dans le
pensionnat de M. Millet, puis dans celui de M.. Dupuy, d'ou 'adolescent allait sortir bachelier et,
qui mieux est, po¢te. Mais c'est, a vrai dire, au Colleége royal d'Avignon ou ses maitres de pension
conduisaient leurs ¢éléves pour les classes comme le voulaient les réglements universitaires de
I'époque, que l'auteur de Mireille a fait ses humanités et qu'il les a faites (tout nous l'atteste)
excellemment.

C'est 1a que le poete paysan a solidement acquis les principes d'une culture générale qu'il se montrer
toujours soucieux de perfectionner et d'accroitre et dont toute son oeuvre prouve, a qui sait lire, la
haute et précise sireté, 1a belle et claire distribution, 1'étendue. La manifestation d'une réelle faculté
poétique est précoce et Frédéric Mistral était encore sur les bancs quand il composa son premier
essai en vers provencaux: la traduction d'un Psaume.

La Providence des poctes voulut que cette composition Mt surprise par un jeune répétiteur, de huit
ans plus agé que 1'¢leve et qui s'appelait Joseph Roumanille. Elle ne pouvait lui choisir un confident
meilleur. Poéte lui-méme, Roumanille faisait depuis longtemps la méme chose que Mistral. 11 se
servait dans ses vers de la langue des campagnards et du peuple et c'étaient souvent des vers exquis,
des vers ou passait
un souffle léger, venu a la fois de l'anthologie grecque et du plus grec entre les poctes francais, La
Fontaine; des vers ou s'exprimaient les pensée d'un lyrisme naturel et gracieux, infiniment différent
de ces plaisanteries 'd'almanach, de as. trivialités de carrefour, mati¢re de beaucoup la plus
fréquente des vers provencaux qui s'écrivaient en ce temps-la Dans ce jeune professeur, le
rhétoricien d'Avignon se découvrait un frére ainé. L'aveu de leur commune occupation et des réves
qu'ils y rattachaient fut entre eux comme une étincelle. Ce fut le signe, le mot auquel deux
néophytes se reconnaissent parmi des personnes ignorantes de leur foi. Ainsi se forma, entre le futur
grand homme et celui qui apparait dans I'histoire de la moderne renaissance provengale comme son



précurseur le plus proche et le plus éminent, une amitié¢ qui allait désormais unir par le lien le plus
étroit leurs vies et leurs travaux.

Il est probable qu'au collége, Mistral s'est essayé aussi en vers francais. Il est certain qu'il a publié I
quelques vers frangais dans un journal d'Aix, pendant qu'il faisait son droit dans cette ville (Je n'ai
pas vu ce document, que les biographes devront rechercher). Le fait n'aurait d'ailleurs aucune
importance, si le t¢moin qui nous le rapporte tendancieusement, Eugene Garcin, n'avait prétendu en
tirer une conclusion choquante et qu'il y a lieu d'écarter. Le désir de Garcin, devenu trés hostile a
I'ceuvre de Mistral, apres avoir figuré parmi ses amis de jeunesse et ses premiers compagnons de
lutte, serait de nous montrer un jeune Mistral, ambitionnant la gloire poétique et ayant froidement
hésité, pour y parvenir, entre la carriere de la poésie provencale et celle de la poésie francaise. Il
aurait préféré la premicre par sage calcul, parce que le nombre et 1'éclat des grands noms poétiques
de la France mettait a trés haut prix la renommée de poéte frangais, au lieu que, sur le terrain a peu
pres désert de la poésie provengale, cette renommée pouvait se gagner a bien meilleur compte.

La thése est plate, tout a bit indigne du sujet; et ce n'est pas de l'autorité personnelle de Garcin,
honnéte homme, mais esprit excité et confus, qu'elle pourrait tirer quelque crédit. Elle n'arrétera
aucun de ceux qui Usent Mistral sans prévention malveillante. A ceux-la, sa poésie laisse
l'irrécusable impression du naturel le plus pur. Si le chantre de Mireille s'était fait rimeur provengal
avec aussi peu de conviction que son adversaire se plait 4 le croire, nous le reconnaitrions au tour et
a l'allure méme de ses vers; nous sentirions qu'ils ont été pensés n francais et traduits; et toute
I'habileté,, toute 1'ingéniosité de la traduction ne nous tromperait pas sur ce véritable mode de leur
formation intérieure. La remarque en est d'autant plus stire qu'il est certaines productions de Mistral
qui nous donnent paris ce sentiment de frangais traduit: je veux parler de ses discours de doctrine et
de propagande sur le régionalisme et la décentralisation. Ces sujets touchent a des idées générales a
l'expression desquelles la langue des paysans de Maillane et de Saint-Rémy, méme aidée de celle
des vieux troubadours provengaux, ne se préte gucre. Aussi les formules des idées, 1'ordre des
développements, l'agencement et la cadence des phrases sont-ils venus a 1’orateur en frangais, et
c'est par un savant travail d'artiste qu'il les a, magnifiquement d'ailleurs, transportés dans la forme
provengale. Mais dans ses po€mes, ses contes et ses récits, rien de pareil. Ici le jet et le mouvement
de la pensée sont tout provencaux et ne s'accommoderaient du tour ni de la physionomie d'aucune
autre langue; c'est la séve du terroir, dans toute sa fraicheur et sa particularité. La poésie de Mistral
exprime certes des sentiments universels; muais elle les exprime avec une humeur, un accent, des
nuances. qui ne se trouvent qu'au pays dont il est le fils, qui donnent & ce pays sa marque distinctive
dans I'¢lite des races humaines et que seul le parler de ce pays sait rendre. Le génie et l'inspiration
poétiques de Mistral sont aussi inséparables de leur expression provengale qu'un organe vivant est
imparable du tégument, vivant lui-méme, qui le recouvre.

Au surplus, le mieux n'est-il pas que nous nous en rapportions a Mistral, quand il nous raconte la
découverte qu'il fit dans son ame, apres étre arrivé au college d'Avignon? Séparé de la langue de
son village; en contact avec un milieu ou la plupart la regardaient comme un mauvais patois
convenable au seul usage des hommes les plus ignorants a la seule expression des plus vulgaires
idées, il sentit, pour la premiére fois combien cette langue était douce a ses oreilles et chére a son
cour. Il connut son amour en entendant calomnier ce qu'il aimait. A nous de comprendre la nature
raisonnable et la portée sérieuse de ce sédiment dans lequel nous devons bien nous garder de croire
que soient entres, méme en cette juvénile saison, ou quelque exagération des idées elt été
pardonnable, aucun ¢élément de vaine utopie, aucune chimérique méconnaissance des inévitables
réalités. Ce qui offense l'adolescent, ce n'est pas que la rhétorique, la philosophie, la physique,
I'histoire lui soient enseignées en francais, non en provengal; mais c'est 1'espeéce de dérision
vulgaire, de dédaigneux et pédant abandon ou l'idiome natal, cet idiome d'une douceur et d'une
beauté enchanteresses, est en train de tomber, dans un peuple qui devrait en faire I'objet de sa piété
liliale et qui ne saurait le renier qu'en se reniant. La langue dans laquelle il a recu la plus précieuse
nourriture de son ame, la langue dans laquelle il a appris de sa mére les délicatesses de I'amour, de
son pere les préceptes de 'honneur et du travail, de son curé (car en ce bon temps les curés
préchaient et catéchisaient en provencal) les vérités morales du christianisme, la langue dans



laquelle les bouviers et les serviteurs du Mas lui ont nommé les choses de la terre et du ciel,
animaux, plantes et constellations et les instruments des plus antiques arts de I'homme, dans-
laquelle les bilicherons, les bateliers, les rouliers, les vanniers, les colporteurs, la gent nomade du
pays, lui ont rapporté toutes les choses étranges et merveilleuses qui se voient, se font et se
racontent d'un bout a l'autre des vallées du Rhone et de la Durance, dans les plaines de la Camargue,
dans les villes et les villages, a la foire de Beaucaire, aux fétes d'Arles, d'Avignon ou d'Aix et dans
le port mirifique de Marseille, la langue qui ne pourrait certes dire ce qu'ont dit les théologiens, les
philosophes, les jurisconsultes, les politiques et toutes les sortes de savants et de raison, mais qui dit
aisément tout ce qui se trouve dans Homere, la Bible, le Don Quichotte ou les Fables de La
Fontaine et qui le dit, non pas avec un degré, mais du moins avec un genre de grace, de naiveté, de
dignité et d'harmonie que le francais n'a pas, cette langue de son sang et de son étre, dont la
noblesse s'égale a celle des observations et des préoccupations éternelles de 1'humanité, il la voit
répudiée moralement, désertée avec affectation, ravalée aux emplois les plus bas par des citadins
prétentieux ou des campagnards gatés qui semblent croire que tout ce qui dépasse le niveau de la
gaudriole est au-dessus d'elle. Voila ce qui le fait souffrir. Voila I'injure qu'il ressent comme une
injure a sa personne. Ce sentiment le distingue de tant de ses camarades, de la méme condition que
lui, qui ne vont certes pas chercher si loin. Mais c'est eux qui sont singuliers. Et c'est lui qui est dans
le naturel et dans le vrai.

Si donc il s'est servi du provengal dés son début poétique, c'est un mouvement de tout son étre qui
'y a poussé. Il est devenu poéte provengal, parce que le provencgal était pour lui, enfant de la
campagne provengale, la poésie méme.




