CANTALAUSA

Hou! Pome!

Toulouse
1983

LO POBLE VIBRE

Boscatiérs, fustiérs e magons.

Avetz ausit parlar del poble vibre? Sém boscatiers, fustiérs e magons. Boscatiers, trabalham pels
bosques; fustiers, fasem de fustas e las apariam; macgons, fasem de mortier per bastir, e quilham
d'ostals...
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A la Prima, nos metém a copar d'arbrilhons. Per aquo far, avém de bravas dents color d'arange, totjorn



asugadas, totiorn en estat e qu'enantissons quand rosegan...

Quand los arbres son tombats, los debitam en barras e barrons qu'amontetam cmpr'aqui pel bosc e que
carrejarem al riu pas quc quand sera ora de bastir, a la Davalada.

Trabalham aital pendent tota la Prima e una partida de I'cstiu. Trabalham de nuéch, aquo va sens dire,
que nos fisam pas dels omcs. Dins lo temps, lo poble vibre, cugérem pcrir pcr la man dels omes, que
nos faguéretz, de contunh, una vcrgonhab la gucrra de tren ta mila ans o mai, per vos far dc tc''cas, dc
pcrfums, de mantels, de cotels, de cisels... e per ncys manjar, quand nc virava! Ara, coma sém pas
espesses, vos setz virats endacom mai e nos atacatz pas de tot tant, mas... om te sap? Tant mai n'avétz e
tant mai ne volétz!

Lo riu.

A la davalada, carrejam tot lo fustam que copérem enla, del temps de la Prima. Nos quilham coma
vosautres sus las patas de darrier; nos amontetam los barrons suls braces, contra lo pitral e a tocar del
barbot e...fai que tire! cap al riu.

Abans de bastir, comengam per barrar lo riu. Per aquo far, nos cal copar d'arbres pro longs e pro
grosses e nos adobar per que s'alastren de part en part per atudar lo corrent.

Apres aquo, nos acaissam lo braneat e lo carrejam dins 1'aiga per lo trelissar coma podém, entremieg
los rols; puéi de peiras, tot un fum de péiras d'amontetar contra los rols e pel brancat; puéi lo mortiér
per assolidar lo barratge.

La tuna.

Quand lo barratge es acabat, cs clins la paissi¢ira novela que bastissém la nc>stra tuna. Sus un montet
de barrons qu'avém carrejats entre las dents e assolidats amb de péiras e de mortieér, montam las parets,
fasem las cambras, lo gardamanjar... e cobrissem tot aquo arr.b una brava copdla.

Dins la copola, de trauquilhons nos fan ofici de tudels d'acracion. Las dintradas e las sortidas se fan
totas de per debas, dins la ribicira, aqua fa que las cambras de debas son pusléu umidas, mas las
cambras clc dcnaut son plan secas e es aqui que, jorn apres jorn, rosc~am 1'ivérn.

Mariniérs vegetarians.

Boscaticrs, fustiérs ¢ magons, sem tanben marnicrs que passam forca temps clins 1'aiga. Aquo rai, sém
plan pus adreches dins lo riu que non pas pels bosques. Avém una brava coa plata que nos fa ofici de
governalh. E las patas de davant, las avém palmadas: aquo fa que crentam pas degun per la nada.
D'unes creson a tort que nos avidam de peissum. Mas lo peissum, ['agacham pas, nosautres vibres, que
nos es pas jamai vengut per gost. C6 que manjam? D'erba, de raices, de ruscas, de borres... L'ivern,
quand sém dins la tuna, tiram sul gardamanjar farnilial, comol de raices e de ruscas; e esperam que
torne la Prima.

Los vibronéls.

Es dins la foscor e la doga calor de la tuna que vi brona la mama vibre. Tanléu nascuts, cinc o siéis



vibron¢ls dubrisson los u¢lhs e ... teta que tetaras! Lo papa e la mama, cada jorn, arpas e clents, los
penchenan menimosament e lor ensenhan a se penchenar un l'autre.

Tre lo jon~ quatren, los vibronels trcpan pertot dins la tuna e sabon naclar. Dos meses apres, coma de
grands, se roseégan ruscas e raices. Cacla cop quc nc vira, se'n van trepar defora, per la térra gelada o
per la néu. Mas se per cas quicom menaga, de lor coa batedor, los parents baton 1'ai ga: se cal tornar
sarrar a tira pot, cabussar dins l'aiga a la buta-buta, e nada que nadaras per se tornar reclamar dins la
tuna!

Lo coble vibre.

Quand an dos ans, los vibron¢ls devon partir pus luénh per se ganhar la vida sens los parents. Aquestes
demoran ensemble vint ans o mai, fins a la mort, e fan venir, una annada entre autra, una nov¢la
vibronada d'ensenhar plan coma cal, cd~aqui qu'ajan dos ans e d'aqui~que s'enanen eles tanben.

Pacifistas.

A! quantes sém en Occitania? Un centenat dins Gard, benléu mai, mas crentéssetz pas amens: sém
pacifis tas nosautres lo poble vibre; e farem pas jamai petar la bomba, que sém per 1'equilibri de totas
las béstias, e adonc per l'equilibri dels omes.

MOISSET PELEGRIN

Un moisset es un moisset! Pas un milan*, pas un astor®, pas una goira*, pas un tartaras®, pas un
esparviér*!

Lo milan a 60 cm. d'envergadura; l'astor, 55; la goira, 53; lo tartaras, 50; l'esparviér, 33. Ieu, n'ai 45.
Sonatz-me moisset pelegrin s'avétz encara paur de vos enganar, mas me prenguéssetz pas per ¢o que
sonatz, vosautres, moisset gris ! Ieu vos preni pas per un piot? Ni mai per una auca? Alara! Milans,
astors, goiras, tartarasses, esparviérs e moissets sém cosins, aquo d'aqui'rai, mas i a cosins e cosins!

Ieu, ai lo dessus de I'esquina color de lausa, lo dejos del ventre blanc mirgalhat de negre; una caldta
negrenuéch e, de cada part del morre, doas bendas negrosas que me fan ofici de mostacha.

Seus me conflar brica, soi lo pus rapid de totes, que podi davalar, en picat, a 290 quilométres a 1'ora.
Sabi ben que ostres avions... Mas ai pas cap de reactor, ieu; ni mai de cables per frenar; ni mai de
retrofusadas; ni mai de radars: pas que mon cervél. que o fau tot de mon sicap; e pas que de muscle!

E ara que parlam avions, sabétz que lo sistéma que sonatz, vosautres, retrofrens es pas qu'una imitacion
grossiéira de ¢o qu'avém fach de tot temps, nosautres moissets?

Tintainas.
Nos fasém pas dels omes, d'ordinari, que nos agracla pas de plegar I'esquina. Son los omes que, de cops

que i a, se fan de nosautres. Lo primiér ome que vegét volar lo primier moisset, setn podia pas consolar
de veser un aucél fort, tan destricat, tan polit, tant adrech... que n'anava coma lo vent, pus rapid que non



pas lo vent... e que davalava del cél coma lo beleg.

Fauta d'ésser capables de navigar coma nosautres dins lo cel, los omes nos amistancéron per nos
estudiar. Nos laissérem aprivadar, sens plegar I'esquina, per joc; e sens quttar una minuta d'ésser
moissets.

Alara, cacérem pels omes. Del temps dels Trobadors, passérem totes los castéls d'Occitania, que
senhorasses e senhoréls nos fasian cacar lo favard. Del temps dels reis, nos faguéron cagar lo bernat
pescaire. Ara, pels emirs d'Arabia, cagam 1'austarda, del temps que, pels vostres acroports, percagam de
bandas d'aucéls, que se venguéssen pas engodofar dins los reactors de vostres avions.

Es coma s'aviam fach un pacte amb vosautres, los omes: nos atacatz pas, vos atacam pas! E nos
plegam, de cops que i a, a las vostras tintainas.

Gulampa? Non!

Mas a ieu, tot aquo me ven pas per gost! Anisarai totjorn pels cingles, pas pels castéls! E cacarai pas
que per manjar, pas per joc! E cagarai mai que lo favard, ieu, que m'agradan tanben las agagas, los
lebrauds, los ratasses, los gavians, los ratinhols, los esquirdls e tota mena de passerats... Sens comptar
las granhdtas e los babaus.

Podi cacar ont que sia: dins lo cél, per térra, dins l'aiga, pertot. E m'engani pas gaire, que sabi calcular
distancias e velocitats, incidéncias e refraccions.

A! un autre detalh: podi pas endurar de véser datir mas rapinas! Las sagni pas, las estofi pas, las estripi
pas tanléu arponadas e tanléu mortas! Ni mai las engoli pas sulcop coma de gulampas que i a! Preni lo
temps de las plumar, ieu, e de me'n congostar!

La moisseta.

S'ai un conselh a vos donar, vos sarretz pas trop de la moisseta quand a post; ni mai quand coa; ni mai
quand los moissets an espelit, ni mai quand venon de deslargar: i laissariatz un uélh, benléu dos; e
benléu la vida!

Quand la moisseta coa sos quatre o cinc uous, soi ieu que l'avidi. Quand an espelit, soi totjorn ieu
qu'avidi la moisseta, mas ai pas encara la permission de me sarrar dels moissetons; es ela que los
embuca: ['ainat, d'en primiér, puéi, lo cabdét, puéi los autres, lo racanél totjorn darriér. De 15 jorns, los
abandona tant val dire pas una minuta. Pus tard, e pendent quatre o cinc meses, aurai lo drech de la
sostar per los avidar, per los ensenhar, mas es totjorn ela, la moisseta, que ten l'ostal, pas ieu!

A propaus, o sabétz que moisset vol dire cort aurelhat ?

GRALHA

Porti de eaugas, ieu!



Soi una gralha. Me prenguéssetz pas per un gorpatas de 62 cm.*, ni per un gorp de 45, ni mai per un
gralhon.

Coma lo gorp, ai 45 cm., mas lo gorp es negre nueeh de las patas al bec; ieu, la gralha, soi negrosa
tanben, mas d’un negre rojos; € lo meu béc es blancos; e pus fin; e soi plan pus destricada que non pas
lo gorp! De mai, porti de caugas, eu! Lo gorp ne porta pas!

En corbiéiras.

Los gorpatasses e los gorps vivon en eobles separats; non pas que nosautras gralhas vivém en corbigiras
de detz a vint cobles. E de cops que i a, aquelas corbié¢iras comptan quatre o cinc cents cobles o mai.

Aquel comportament social fa que sém mal vistus, que vosautres los omes avetz totjorn paur de
qualque invasion: lo perilh negre, lo perilh jaune, lo perilh rog ..

Tant que los negres, dins las vostras vilas, éran pas qu'un manat perdot dins la massa, fagueretz pas de
segregacion; mas quand fogueron tot un fum...

Aquo fa que, nosautras gralhas, sem descridaclas! e segregadas! e secutadas!

Eutanasia.

Quand una gralha ven malautissa, las que scm en bona santat, tenem conselh entre nosautras e
clisputam per saber que far:

— Avetz remarcat consi la vesina...

— E oc! Nle demandi plan ¢o qu'aura trapat?

— Quicom de greu, mai que probable!

— A pas ges de vam! S'es una decesa.

— La traparem totas!

— Ne patirem totas!

— Ne perirem totas!

— Nos cal far quicom!

Lo nis.

Per sason, nos apariam per anisar. La gralha mascle se fa lo carreg e bastis; la gralha feme que sap pas
bastir, fa manobra. E quand disi fa manobra, es per la descridar pas; deuriai dire pusléu fa gafet, mas o
dirai pas.

Sabétz ¢o que fa, quand ieu, gralha mascle, bastissi la primigira sisa, la pos importanta? O me fa tot mal
anar!

Vol mudar una broqueta d'aqui'ald; ieu, per I'enfoscar pas, fau pas mina de res; ela, torna levar la
broqueta qu'aviai plan clavada entre las forcas del forcat, la vol plagar endacom mai, pfft! escampada
pel sol, la broqueta, qu'éra trop cortina per demorar aqui' ont 1'a mesa! Ieu torni querre la broqueta, la
torni clavar; ela la me torna pas mudar? Te farian secar, las femnas, quand volon far trabalh de mascle!
Me passaria pas per ideéa de poner, a ieu! Alara!

A for¢a de maganhar, avem assolidada la primiéira sisa: ara, consi que sian, las broquetas, aquo i fa pas
un forga; las autras sisas son léu pausadas. Alara, la feme, pas ieu, fa cinc uous. Ela, pas ieu, coa sos
uous; e soi ieu tot sol que l'avidi. E l'avidarai encara détz jorns de mai, tant que se decidira pas a quitar
lo nis, e l'avidariai tota la vida, se o calia: ieu trobi aquo plan normal; aquo fa partida de mon trabalh.



Banh de formigas.

Quand a passat un mes al nis, sens bolegar, es claufida de pesolhs, la feme. Li cal un brave banh de
formigas. Li ensenhi donc una formigui¢ira. I se va pausar dessus, alas desplegadas... Las formigas
formiguejan, formiguejan, 1i formiguejan per tot lo cors... Ela, s'espalhassa, s'espalhassa encara que mai
per la formiguiéira, s'espelofis, s'espelofis, s'espelofis... Las formigas embaugidas creson que son
atacadas. Per s'aparar secretan lor acid formic: totes los pesolhs son léu recaptats!

Ieu qu'ai pas de pesolhs, o pas de tot tant, me preni pas un banh de formigas, mas metn trapi una pel
béc e me'n alisi las alas de per dejos. Me creiretz o me creiretz pas, fau aquo un pauc cada jorn! L'acid
formic me ven per gost: aquo's mon caf¢, aquo's mon tabat, aquo's ma droga; me podi pas passar
d'aquela tissa!

MESTRE D'ARDADA

L'ardada.

Una ardada es una banda de lops que vivon e cagan ensemble. Es pas Mestre d'Ardada qui vol, o
cregatz pas! Ieu o soi, pel moment, mestre d'ardada, mas un jorn o l'autre...

Per passar mestre d'ardada, 1 a pas qu'una regla: esser lo pus fort. Mas tanleu qu'un autre, dins ton
ardada, se crei pus fort que non pas tu, quita pas de te cercar. Se lo crestas, aqui son alternativa: se
sometre o perir. Se te cresta a tu, te cal demetre sulcop, te cal sometre sulcop o te cal perir sulcop. leu,
quand serai pas mai lo pus fort, me demetrai, farai lo semblant de plegar 1'esquina e... m'enanarai viure
tot sol: vendrai solitari.

Mon trabalh de mestre d'ardada? Me cal menar los vint-e-quatre membres de la cola, me cal organizar
la caca per eles, me cal velhar sus la seguretat de totes e me cal reglar los problemas dels cadajorns.

Los clans.

Dins l'ardada que ne soi lo mestre, 1 a dos clans: lo clan dels mascles e lo de las femes. Cada clan a son
cap de clan. Cada membre depend de son cap de clan e de tot autre lop pus fort que non pas el. E cada
cap de clan depend pas que de ieu, lo Mestre d'Ardada.

Los clans son mai que mai de clans de caca, que dins l'ardada i a pas qu'un coble reproductor: lo del
mestre d'ardada e de la feme mestra de clan. Totes los autres lops, mascles o femes, trabalhan per la
collectivitat.

I a de contestas, cada jorn, dins los clans, mas aquo me regarda pas. Me contenti de sostar, cop o autre,
un membre trop feble que seria trop leu espotit dins aquela lucha per la vida qu'es una vida de lop.

Panaire! Sagnaire! Lop garon

Nosautres lops, sem totjorn estats dcscridats pels omes: Lo lop es un panaire! cornavan los primiers
omes quand vengueron pastres € quand se prengueron, per las enclaure, las fedas salvatjas. Quantas
vo'n panerem d'aquelas fedas que, d'en primier, eran pas de degun mas de totes? Una per mila, a tot
petar! Aquela oc, la vos panerem, mas vosautres los omes, quand meteretz davant las nou cents nonanta



nou autras, las paneretz pas, qu'eretz venguts proprietaris, € qu'un proprietari a totjorn de papiers
oficials per se cobrir!

Lo lop es un sagnaire! digueron d'autres. E mai aquo rai, sagnam de gueines, de lapins, de lebres, de
rats, de motons, de granhotas, d'aucels... Mas sagnam pas que per manjar. E utilizam pas jamai la
poison, ni mai de trapas, ni mai de fusils...

Lo lop fa la guerra als omes! ajustavan d'innocents. Es una brava messorga! Fasem pas la guerra per
dire de far la guerra, nosautres! Avem pas de camps de concentracion! Ni mai de prisons! E cada cop
que 1'ome nos a crestats, avem plegada l'esquina sulcop; e sem partits endacom mai, per anar viare aqui
ont vosautres voletz pas viure, € avem pas jamai contestada la vostra victoria, que nosautres poble lop,
avem una lei que ditz aital: Al pus fort la feda! E quand sem partits d'endacom, i tornam pas gaire,
qu'es l'imaginacion malautissa dels omes que s'es fargada la literatura del lop garon, aquela treva
malvolenta que tornaria, cada nuech, per far mal anar los omes. I cresem pas, nosautres, al vostre lop
garon! Ni mai a vostra Bestia de Gavaudan!

Sobeirana.

Cada cop que disetz: Aquel ome es un lop!

Aquela femna es una loba! ¢o que metetz, vosautres omes, jos aqueles quafificatius, es pas per nos far
compliment a nosautres! E ben, voletz que vos diga, per nosautres un lop es qualqu'un de fort,
qualqu'un de fidel, qualqu'un qu'a pas de falsieira qualqu'un que ten sa placa dins lo clan, quelqu'un que
lucha non pas son que per el mas per la collcctivitat, per tota 'ardada. Per far cort, un brave lop a pas
que de qualitats. pas cap de defaut!

E vos voli far comprene tanben ¢o qu'es una loba per nosautres. Avetz aqui Sobeirana, la maire dels
dotze lobats c lobatus qu'avem pel moment dins la nostra ardada. Es Sobeirana quc causiguet la retira
segura de sos lobatons; es ela que los avidet de son lach, es ela qu'apresta la carn que podon pas encara
machugar, es ela que los quita pas d'una minuta de paur que quicom los faga perir; es Sobeirana que lor
ensenha a venir francs e leials coma de lops, quand se luchan per de rire, abans que se luchen per de
bon es ela que los leca totes amistosament, forts o febles, es ela que s'arrengara, a temps per ora, per
balhar a cadun sa primieira presa viva; es ela que lor ensenhara a la sagnar d'un sol cop de croc, puei a
la despecar, es ela que donara un bocin de sa part al pus feble o al maladrech; es Sobeirana que se batra
per cadun tant que se podon pas defendre totes sols contra pus gros que non pas eles...

Ont demori?
Qué me demandatz? Ont demori? Pels serres nevadisses d'Espanha, demori! Consi rne demandatz
aquo? Me voletz venir disputar tanben la sierra nevada? E ben, la vos laissarai, que seretz encara los
pus forts, probable. Avetz pas besonh de venir amassa, sabetz; ni mai de portar forca fusils, que sem

pas espesses: pas que vint-e-quatre, sera leu fach. Mas nos batrem fins al darrier ni per tot!

E entro la fin!

LO TAIS

Bravas



Sabi ben que, per la mager part dels omes, aquo es agachat coma una flaquesa, mas ieu ai pas vergonha
de; dire que soi pas brica cercabregas: soi bravas.

D'unes batejaretz aquo esser placid; d'autres, s'avetz la tripa militanta, diretz: Es un pacifista!; per
parlar coma vosautres los bmes, metem que soi pas de crcntar.

Vertat es qu'ai pas jamai atacat un ome, ni mai un can, mai una galina. Mas se per cas los cans me
tomban desstis Nostre Sénher me gracioset de dos braves caissals que me fan ofici de forca de
dissuasion: vos podi assolidar que quand ai estrelhat un canhas, se torna pas jamai sarrar de ieu.

QGrisas.

De luenh, diriatz que soi pusleu grisas. Me vegessetz de pus prep, remarcariatz sulcop que mon pel es
de tres colors: faubet a sa rai¢, negre sul mitan, blancos a la punta.

Co qu'ai de pus destricat es lo cap: doas regas plan negras de las aurelhas als uelhs; tres regas plan
blancas del morre al copet, ¢o que me dona lo front desgatjat dels omes intelligents.

Quicom mai de notar son mas arpas: cinc a cada pe; e que son pas retractilas, aquo fa que mas pesadas
son pas de mal reconéisser.

Espessas.

Lo que me vei de prep pel primier cop, me troba pusleu espessas. E mai aquo rai, soi un cueissacort e
un brave manjaire: per ivernar, me cai engraissar, que demiri dejun de la Davalada fins a la Prima.

De mai, d'unes me titolan de patald, mas se lor sembli tan pataud es que nasqueri pe-riton: s per aquo
qu'ai un anar de plantigrad.

Borrudas.

Es borrut coma un tais! disetz, vosautres los omes, de qualqu'un de felut. D'acordi, soi pelut e peleis-
sagat: aquo ajuda pas a me far linge, o sabi, mas coma disia l'autre: Se ma tanta n'avia, de mostachas,
seria mon oncle .

L'enemic.

Dins la Republica de las Bestias, me coneissi pas cap d'enemic. Dins la jungla dels omes...

Los primiers omes m'acotissian, que se congostavan de mas trochas, de mon grasdoble, de mas
robinholas, de mos cambajons... Sens parlar de ma pel, que se'n vestissian, de mon grais, que se 'n
medicinavan o que se'n calfavan.

Pus tard, quand vengueron pus refinats, de ma pel fagueron tapisses de liech.

Ara que setz completament civilizats, me fasetz la caca pas que per joc, a l'espera, a punta de jorn, amb
de fusils de cinc cops, € qu'an tanben un portavista...quand torni dintrar, tranquillot, de mon pretzfach
de cada nuech

O alara, de jorn, quand soi a dormir, dins ma retira, me barratz totas las sortidas e me conflatz de gaz
sens vergonha, per m'empoisponar, pas que per joc... Es passat lo dich que totas las guerras que fasetz
son per vosautres Factor de progres .

Ma retira.

Setz pas jamai venguts dins ma retira... € metrai pas temps a vos convidar, que coneissi qu'avetz pas
1éser de venir e que, de tot biais, setz trop civilizatz per vos far d'un tais.



Mas seria de véser, ma retira, ni per tot: es una mena d'abric anti-omenic; benleu qu'aquo vos balharia
d'ideas.

Figuratz-vos, a cinquanta palms jos terra, una granda cambra familiala, plan apalhada, plan escura, plan
neta, plan tot... Ajustatz i tres o quatro cambras d'amics, toujorn en estat, totjorn netas, € amb sortidas
independentas, notatz-o, qu'aculissi tanplan de gueines coma de lapins; e oblidessetz pas quatre o cinc
corredors d'un desenat de metres eadun per nosautres taisses far sai-e-veni... e doas o tres chimeneias
d'acracion.

A los cagadors son pas cledins, son defora, que sem un pauc refastinhoses, nosautres taisses, per las
sentors. Es per aquod que nos tornam far lo ja¢ cada matin; e que cambiam sovent de palhadas. Es per
aquo tanben qu'anarem pas jamai dins un talh de peses o dins un airal que pudis a pissa d'ome. Es ben
quicom ¢a que la que vosautres omes, quand setz defora, vos escampetz ont que sia! suls cagarols, suls
campairols, sus las cantarilhas, sus las caramilhas... sus tot ¢cO que nosautres nos congastam justament
de manjar! Qué diriatz se nos anavem solatjar dins lo vostre gardamanjar? o pusleu dins ¢o que sonatz
refrigerador, o congelador?

Vegetarian.

Soi mai que mai vegetarian: aglands, amoras, avelanas, erbas e raices, fajas e peses, caramilhas, sant
miquelas, mossalons, campairols, maurilhas... tot aquo me fa ventre.

Me diretz que mangi tanben de viperas, de granhotas, de cabassolas, de cantarilhas, de cagarols, de
bertals, de riquets, de elavetas, o d'autres babaus... mas compti pas aquo coma carn, ieu.

D'acordi, me mangi tanben una talpa, o una mirga, o un lapinon... quand ne vira, mas es talament rar
que val pas la pena de ne parlar.

A! ¢0 que mai m'agrada es lo mel silvestre: ne lecariai tota la nuech, s'era pas un gros pecat!

La familha.

Amb la Taissa, nos metem ensemble per la vida, que sem pas d'aqueles que se mofinejan pas que per
un temps. Cada an, abalissem una portada de quatre o cinc taissonels. Los comandam al mes d'agost pel
mes de marg...

Quand nos arriban la Taissa, bona mairc, se n'ocupa pendent dos meses mai, 0 mens, tant que podon
pas correr defora.

Quand fan lor primieira sortida, lor ensenhi, ieu, ¢o pus essencial: los cagadors, que 1os cal téner plan
coberts e plan nets...; lo solelhador, per se rostir la codena; l'airal per s'amusar que los taissonels se
congostan de trepar en familha, 1'airal per manjar que cal netejar apres cop, € plan coma cal l'airal per
se rebordelar dins la posca; l'airal per se rebordelar dins la fanga, 1 airal per se lavar, 1'airal per beure...
Quand son venguts grosses e que se podon avidar totes sols, los taissonels se van establir, cadun sa
retira, a tocar de ¢o nostre s'aquo lor ditz, o pus luenh se volon... E nosautres dos, la Taissa e ieu,
tornam comandar...

Pas que de nuech.

Sortissem pas que de nuech, nosautres taisses, per vos encontrar pas, que sabem que la nostra vista vos
empebrina. Ni mai sortissem pas quand fa luna: om te sap?



POLIDA

Mal aimada.

Soi una mena de mostela, coma la faina, coma l'ermina, coma lo pudis, coma lo furet... Tant aimi que
me sonetz per mon escaisnom: La Polida . O avetz remarcat consi soi destricada dins mon
mantelet...rosselos sus I'esquina, blanc de per davant? E consi soi linja? E plegadissa?

Al dire dels omes, seriai una mens que res! S'eran pus amistoses per ieu... Mas non! dison qu'ai un
morre cle serp, que m'engulhi pertot, que soi una falsa bestia, que soi malsapiosa, que soi... Quitan pas
de me descridar! Voletz que vos diga, ieu? Soi una incompresa! Una mal aimada!

Sagnar per esser pas sagnada!

Aital, los omes vos an dich quteri malsapiosa, que podiai pas véser las nucholas, per exemple; que
passavi mon temps a ealeular consi las confessar leu fach? Escotessetz pas los omes: son pas que de
pastamessorgas!

Cal pas esser trucaluna dins la vida! Te, vesetz aquela nuchola, aval, sus un pal de la clausura? Sembla
seguda... bolega pas... diriatz que dormis. E ben, fintatz-la plan: aqueles uelhs rebotits, dormisson?
Tenetz, ven de ne cutar un! Benleu que cresetz, vosautres, que tomba de som? Es per melhor acomodar,
pas mai, qu'a una vision binoculara, coma los omes! Per qué eresetz que eutan, los omes, apres espatlar
lo fusilh? Per i1 véser pus fin per vos afrabar!

La nuchola tanben, es per melhor devistar quicom que cuta los uelhs!

Agachatz-la! Agachatz consi ven de virar lo cap: non pas solament per costat coma vos o ieu, mas
tanben de naut en bas, a mai de 250 grases, per melhorar sa vision! Sabetz ¢o que fa? Quita pas de
cochar tota la ratalha de 1'airal, totas las polidas de l'airal! E se nos mesfisavem pas de jorn e de nuech,
nos auria leu desfatadas. Apelatz aquo esser malsapiosa que de s'aparar? Sagnar per esser pas sagnada,
avetz aqui ma devisa!

La dent tuaira.

Soi una bona maire ni per tot. L'an passat, fagueri venir quinze polidons, en doas portadas; e los
abaligueri totes quinze. Ongan, n'ageri set al mes de marg; ara, al mes d'agost, veni de ne far pas que
sieis, mas se sabiatz consi son polits, consi los calinegi, consi me m'ocupi e consi los aimi! Los ai ja
mudats quatre ¢ops, que res los faga pas perir. I vesian pas quand nasqueron, los paures, mas se vesiatz,
ara, consi son venguts abelits! Encara tetan, que los noirissi pendent un mes, mas per los ensenhar a
sagnar, lor carregi, cada jorn, de mirgas totas vivas. Cal ben que se fagan la dent tuaira: sagnar per
esser pas sagnats! oblidessetz pas aquo.

Dins los cinc cents.

Me cal dins los cinc cents rats o mirgas per an. Sens comptar las talpas, los luserps, las clavetas, las
colobras o las viperas. Cop o autre, me pagui tanben qualque brave pol, o qualque favard, o una
lebrassa; e quand ne vira, me teni confessat un merlhe, un perdigal, una granhota. Digatz-me: fasetz pas
jamai cap d'extra, vosautres? Vos voli jogar que ne fasetz plan pus sovent que non pas ieu!



Lo cop de la busa.

Vos voli contar lo cop de la busa. Un jorn, cochavi un lapinon. L'aviai ja sagnat en pensada, que me
venia plan e que se dobtava pas de res, lo paure. Una busa, a l'espera sus una pilona, me cochava a ieu.
Aquo fasia plan quinze jorns que me velhava, la carronha! Me'n mesfisavi ben, mas... pas mai qu'aital,
que las busas, ieu, las crenti pas gaire; i veson fin, aquo d'aqui rai, mas son pesugassas: lo temps de te
tombar desss, ieu i soi pas pus!

Aquel jorn, coma sautavi sul lapinon, la busa, compreni pas consi me'n maineri pas, la busa me plantet
sas arpas sus l'esquina! Ieu, doneri d'ample al lapinon e me revireri contra la busa. Aquesta, suspresa de
véser correr lo lapin, balancet un momenton; ieu, d'un cop de rens, li sauteri al col e la mordigueri pel
copet... Ieu, quand ai espintadas mas dents endagcom... Embaugida, la busa, pesuga de ieu, se tornet
prene la volada. Ieu cachavi totjorn. Me soslevava, m'emportava, me carrejava amont, encara pus naut.
Mas era ja condemnada: sagnada a mort, alatejava espés mas sens enantir...

Pleguet d'alatejar d'un ¢op: se laisset caser coma calhau. S'anet alastrar sul rocas de Rocacesieira, ieu de
per dessls. Ageri pas res de copat; ni mai una pata. Non contenta de far un brave repais, ageri de carn
per tornar garnir lo gardamanjar familial.

O sabiatz que, nosautres polidas, teniam un gardamanjar? E mai un brave gardamanjar, vo'n respondi,
qu'amontetam pels jorns mals tot ¢o que podem pas acabar: mirgas, ratasses, galinas, nucholas, aucels...

La nuchola tornarmai.

O sabetz que la nuchola quita pas de metre son nas aqui ont cal pas? E ben, quand anisan, sus la fin de
genier o al comencament de febrier, es alara que se cal refar. Quand a post, la maire nuchola demora
suls uous del temps que lo mascle va far provesions. Fa lo vai-e-veni tota la nuech, lo mascle...

Sul matin, quand es plan las, segut sus un pal de clausura, se pren un momenton per el: s'aconsomis e
s'endormis. Dogamenton, sens menar bruch, te cal serpatejar dins las erbas. Se jamai una agaca te vei,
sias perduda, que se pot pas empachar de te decelar a totes los autres e que, se sias descoberta, las doas
nucholas te mancan pas! Adonc, se jamai veses una agaca empr'aqui, es pas la pena d'ensajar, que
capitarias pas!

As esperat de jorns e de jorns per pas res. Un matin que las agacas son ocupades endacom mai, tornas
ensajar. Dogamenton, sens menar bruch, tornas serpatejar per las erbas... te sarras del pal... t'arrestas...
bolegas pas... esperas que lo chot se sondormiga...

Te tornas encaminar... T'arrestas al pe del pal... Dogamenton, sens menar bruch, serpatejas pel cap, cap
ennaut... Arrendut, lo chot endormit te vei pas, ni mai t'ausis pas... Dogamenton, sens menar bruch, cap
ennaut serpatejas... Ven de bolegar, lo chot! T'aura vista! Non, fasia pas que somiar! Tu, bolegas pas
d'un brave moment... esperas que se torne plan sondormir... Riscas pas que te sentiga, qu'a pas ges de
nas! Quand se torna metre a somiar que benleu confessa una polida, sias tu, polida que lo confessas a
el!

Sens qu'aja lo temps de respondre amen! Lo sagnas pel copet, alateja, rebordelatz pel sol totes dos!
Alateja... arpateja...mas a pas cridat!

La nuchola, plan tranquilla dins son nis, que lo seu mascle, de sul pal, velha sus ela, la nochola se
desrevelha, que ven d'ausir una alatejada! Mas non, Chot alateja pas pus!

Chot es mort! E sa femna que se'n dobta pas!

Te rebalas lo chot al gardamanjar; aurias enveja de plan dejunar, de te pausar; non! te cal pas laissar
d'argent dins las cartas: as lo joc per tu, te'n cal profeitar!

Tornas sortir de ta retira; tornas serpatejar per las erbas, drech cap a l'arbre de 1a nuchola... Al pe de
l'arbre, marcas lo pas, esperas...escotas...ausisses pas res...



Ara, sias a serpatejar eap ennaut, per la rusca mossuda del fraisse vielh; es plan mai de bon far que non
pas pel pal! Cap ennaut, cap ennaut serpatejas... Seras leu al trauc...

Cal pas que la maire sortiga, si que non... T'arrestas... esperas...escotas...bolegas pas d'un brave
moment... tornas serpatejar cap ennaut...

D'un saut, sias a boca de trauc! La nuchola, suspresa, escandalizada, ensaja de te becar! Mas a paur de
copar sos uous! Alateja, alateja, se confla per te far paur, regassa los uelhs, coina...

Tu, plan solida de ton cop, esperas encara. La nuchola te beca de desesper! Tu, t'engulhas dins lo nis.
La nuchola te beca, te beca, te beca... mas, empachada qu'es dins sa prison, embarrassada per sos uous,
se pot pas servir de sas arpas. Tu, li sautas dessus e la sagnas pel col: coina, coina... Alateja... alateja
pas pas! Tu, li chucas lo sang, tot lo sang! Ara, li chucas los uous, los dos uous! Puei, la te cal sortir del
trauc... la te carrejar... la te rebalar: quin dejunar te vas pagar, tu e ta familha!

GRAND OLIU

L'oliu que Nostre Sénher se prosternet.

Avetz ausit parlar de Grand Oliu? Me diretz, probable, que non pas. Si ben talament que n'avetz ausit
parlar! Era 1'oliu que Nostre Sénher se prosternet, per pregar, sul Mont dels Olius, la nuech que los
Gardas menats pel traidor Judas, se presenteron per arrestar Jesus, per lo claure, per lo far patir, per lo
clavelar... Vo'n sovenetz pas? Vesetz ben que vo'n sovenetz! E ben, soi lo felen de Grand Oliu.

L'ai pas conegut a el.

Oc-ben, soi lo felen de Grand Oliu! L'ai yas conegut a el, mas sabi plan que venguet reirevielh, aquo o
teni de mon paire — e que, tant que chuquet la vida per la rocalha del Mont dels Olius, quitet pas de
contar als autres olius sos companhs ¢o qu'avia ausit e ¢o qu'avia vist per aquela nueeh judassa.

Vos rendetz compte? Un Dieu que se prosterna davant un oliu! Vertat es que se prosternet pas davant
l'oliu, mas al pe de 1'oliu, e davant Nostre Sénher lo Vielh, davant Dieu lo Paire.

Tres cops que se prosternet al pe de Grand Oliu! Tres cops que se tornet levar per demandar a tres
disciples de lo venir sostar dins soun patiras! Mas escotatz pusleu ¢o que contava Grand Oliu:

Lo Molin d'Oli.

Adonc, lo Jesus arribet amb sos disciples dins un domeni que se ditz lo Molin d' Oli . Diguet als
disciples: Sesetz-vos aqui, del temps que m'enanarai aval per pregal.

Aqui era lo pas que se trobava a la cima de l'arrapalhon que, del camin grand de Jerusalem, arrapa pel
Mont del Olius.

Aval era lo Grancl Oliu. Se quilhava pus naut que totes los autres, dins una mena de croseta  que, per
temps d'auratge, reculissia totas las aigas de la facia sud del Mont dels Olius. Aquo fa que patissia pas
jamai de la set quand una mala secada escanava tot lo pais, que sas raices traucavan plond dins la terra
fresca de la croseta. E quand los autres olius se repapilhavan, el, Grand Oliu, buta que butaras! Es per
aquo que lo soneron Grand Oliu, qu'era vengut dos cops pus naut que non pas los autres. E pus espandit
atanben.

Prompte 1'esperit.



Jesus, ajustava Grand Oliu, s'era pres amb el lo Peire, lo cap de la cola. S'era pres atanben los dos
Zebedeus: lo Jacme de Zebedeu e son fraire Joan que, de per abans, eran de pescaires, e que Jesus lor
avia donat per escais Los Beleges, o encara Los Tronaires, que s'amodavan al quart de torn (quand
s'amodavan pas abans), e que, tot cop, escalapetavan coma de trons.

Arribats a vint passes de Grand Oliu, Jesus lor diguet a totes tres:

Trista mon arma! Trista a morir! Demoratz aici e velhatz amb ieu!

Jesus davalet dins la croseta. Se prosternet al pe de Grand Oliu e pregava:

Mon Paire, s'aquo's possible, que passe luenh de ieu, aquela copa! Ca que la, non pas coma o voli ieu,
mas coma o vols, Tu!

Dins las ofegas de la paur, susava coma de sang, gotejava gros e tombava pel sol. Apres pregar, se
tornet levar. Tornet cap als tres disciples. Los trobet aconsomits de tristum:

Aital, diguet a Peire, avetz. paas pogut velhar solament una ora amb ieu? Velhatz e pregatz per escapar
a l'esprova! Prompte l'esperit, mas flaca la carn!

Va picar 1'Ora.

Tornarmai, pel segond cop, tornet al pe de Grancl Oliu. Jesus pregava son Paire del Cel:

— Mon Paire, s'aquela copa pot pas passar sens que ieu la bega, ta volontat sia facha!

Quand venguet tornarmai cap als tres disciples, tornarmai los trobet endormits, que lo som los tombava.
Los laisset. S'entornet. Pel tresen cop, pregava tornarmai, coma d'en primier. Alara, tornet cap als tres
disciples:

— Ara, podetz dormir e vos pausar, lor diguet: ara va picar 1'Ora! Lo Filh de 1'Ome entre las mans dels
paucvals es liurat! Levatz-vos, anem, qu'es aqui, lo que me liura!

Las lanternas.

Grand Oliu que sos uelhs portavon fort la luechn avia ja vistas de lanternas que se passejavan dins la
nuech. Las veget que balancejavan, un momenton arrestadas, clocada de lums apelada per un grand lum
que tirava davant. Ara, las vesia que se saquejavan per s'arrapar a l'arrapalhon.

La lanterna granda passet lo pas... Las autras lanternas passeron lo pas apres ela. Dins un pas res, totas
las lanternas se torneron atropelar,al pe de Grand Oliu, davant Jesus...

Lusetas e lugarelas.

Res de pus polit qu'un lum dins la nuech! A Grand Oliu, li agradavan plan, las lugarelas que, cada
nuech montan de per las tombas e que fan tant de subte als omes. Mas los olius coneisson pas las
supersticions dels umans...

A Grand Oliu, li agradavan taliben las lusetas. Cada an, se languissia apres la nuech que comengava lor
balet. La primieira nuech, milanta lusentas lusentas que quitan pas de s'enlusir per s'apelar e per se
respondre: un, dos! caduna l'autra; un, dos! caduna 1'autra; Un, dos! Un, dos! Un, dos! un, dos! milanta
cops. La segonda nuech, de milantas e de milions! a luquejar sul Montoliu, dins la valeta de Quedron,
dins Jerusalem, pertot! Se'n podia pas consolar, Grand Oliu, de véser, cada an, aquel espectacle!

Recuoleron e s'acuoleron!



Oc-ben, Grand Oliu aimava los lums! E mai los liuces, quand folzejavan pels olius! O quand
enlusissian l'asuelh, la nuech! Mas aquelas lanternas aqui, aquelas lanternassas orbas, a complotar aqui
dins la nuech, non! li agradavan pas brica, a Grand Oliu!

Shalom, Rabbi! diguet la primieira lanterna.

— Qual cercatz? demandet Jesus.

— Jesus lo Nasaretol! 1i respondet una lanternassa

— Soi ieu! li respondet Jesus.

Recuoleron, totas las lanternas. Recuoleron e s'atuderon! E mai que d'unas s'atuderon! La lanternassa se
levet primieira. Jaupet quicom. Se torneron totas quilhar, las lanternas:

Qual cercatz? tornet demandarJesus.

— Jesus lo Nasaretol! brameron totas.

— O vos ai dich: soi ieu! Adonc, se me cercatz a ieu, laissatz partir aqueles d'aqui!

Ara, las lanternas balangcavan. Sabian pas qué dire. Jesus prenguet la paraula:

Coma sus un arpalhand, amb espasas e bastons, setz venguts! Per me mestrejar! Cada jorn, eri dins lo
Temple, prep de vosautres, a ensenhar, e m'avetz pas arrestat! Mas per que se compligan las
Escrituras...

Lo cop d'espasa.

Alara, un d'aqueles qu'eran amb Jesus, alonguet la man, tiret son espasa, tustet lo servicial del Grand
Preire de Jerusalem e chac! li flambet 'aurelha!

— Torna reclamar ton espasa, li diguet Jesus, que totes los que tiran l'espasa, per l'espasa periran!
Alara, se sarreron totas las lanternas. Emponheron Jesus! El 1o mestregeron! Los disciples, eles, 1o
planteron aqui. E de se fugir! Totes!

Un jove, sailat pas que d'un lencol, lo seguissia. L'emponheron tanben, mas el, laisset escapar lo lengol
e se fugiget't tot nud...

— Oc-ben, aqui ¢o que diguet Jesus. Grand Oliu o ausiguet plan e o contet benleu mai de mila cops
sens jamai cambiar lo mendre mot a son relat.

La mort de Grand Oliu.

Ara, benleu que me demandaretz quora moriguet Grand Oliu? O vos dirai plan: en 1099, un crosat un
bocin falord ( Picagrun se sonava), vengut en Palestina pas que per putassejar, cremet un jorn tot lo
Montoliu. Consi faguet? Aquo se sap pas! Pas amb una arcabusa, pas amb d'aluquetas, pas amb un
briquet, que tot aquo existissia pas. Benleu amb un floc de veire que fasia lopa, vai-te'n véser!

Per far cort, totes los olius i passeron. E mai Grand Oliu que cremet un brieu. Lo Montoliu ne demoret
negros un parelh d'annadas...

Lunel Vielh.

Un jorn, la socassa vielha de Grand Oliu tornet rebrotar: mon paire prenia la releva. Tanleu qu'aget un
bocin d'time, demandet qual era son paire: las colombas de Palestina 1'assabenteron sus tot. E 1o meu
paire se conflava forga d'esser I'enfant de Grand Oliu. O portet pas luenh: 1'annada d'apres, un autre
crosat, Combescura de Lunel, qu'era demorat a Jerusalem amb una polida moquera, maurela e tot, la
languina lo trapet e decidiguet de s'entornar. Abans de partir, te veget aquel olivet, aqui, sul Montoliu.
Lo desrabet plan coma cal, raices e tot, e lo se prenguet. Lo se plantet a Lunel ( a Lunel Vielh, se vesetz
ont es)



Es aqui que nasqueri, dos o tres cents ans pus tard, e que me parleron de Grand Oliu. Se per cas passatz
per Lunel Vielh, venetz me véser. I veiretz tanben las espinassas bec de falcon que los soldats ne
treneron la corona de boissonalha de Nostre Sénher: lo crosat Combescura que portet mon paire aici, i
portet tanben aquelas espinassas; € mai los moges, 1 portet; € mai lo romanin; € mai lo corfs... Tot aquo
veiretz, se jamai venets.

SINGLAR

La mama.

Me soni Singlar. Ageri cinc fraires o sorres. Ont son passats? Tant aimi ne parlar pas! Demorerem un
brieu ensemble; quant de temps? Ne parlarai pas tanpauc. Del pus luenh que me soveni, tetavem la
nostra mama, plan renguetats, cadun sa teta... € la mama, estirada per un pelenc, rondinejava de plaser.
Mas se per cas lo vent li portava qualque bruch desconegut, o qualque sentor enemiga, alarma! nos
copava lo lach, se tornava quilhar, romegava, sentinava, escotava, flagelava lo vent de sa coeta, presta
per atacar.

Rondinavem de colera, nosautres, d'aver pas tetat a sadol, mas la mama se laissava pas torcer: se
tornava pas jaire per alachar abans d'esser plan solida que riscavem pas res pus.

Una bona maire... que la mama! Bona de lach, bona d'amor, bona de tot! Nos avia vestits totes cinc
d'una polida levita tota raiada: dotze regas saurelas-maurelas-burelas. A! cra quicom de véser quand
trepavem totes cinc dins la Prima! La mama, ela, era burela coma la nuech.

Es la mama que nos aparava de tot: del freg, del talent, de la plugja, de 1'ome... Es la mama que nos
ensenhet a nos far las dents sus la rusca tendra d'una brota, sus una castanha seca, sus una rai¢. Es la
mama que, cada jorn, nos ensenhava a nos mesfisar dels dos apleches de 1'ome: de son can e de son
fusil.

Se ganhar sa vianda.

De pauc a pauc, las polidas raias de ma levita se meteron a destintar: lo saurel venguet maurel e, per un
temps, maurel demoreri.

Lo nostre paire avia partit. La nostra maire avia perit. E mos quatre fraires o sorres... Una autra familha
m'amasset. Cada matin, nos encaminavem per quistar la vianda dels cadajorns: rogets o blavets de fau,
rossilhs de castanier, capnegres o ceps fols, campairols de tota mena, castanhas, fajas, aglands,
canilhassas, babas de bertal, escagarols, lombrics, luserps, clavetas, babaus... tot nos fasia ventre.

La nostra ardada.

Una feme vielha comandava ma novela ardada. Quand avian acabadas las castanhas d'un airal, nos
menava pus luenh, en cerca de quicom mai. Un darrier 'autre, davalavem per las combas, arrapavem
pels traverses, passavem lo pueg, curavem lo rec.

Se jamai tombavem sus una sompa, nos alimenavem dins la fanga per enfangar los pesolhs; puei, nos
alimenavem dins la posca per nos far se car, nos gratussavem la codena per una paret o per la rusca
d'un garric vielh e, dels quatre pes, tornavem partir per monts e valats. Se per cas tombavern sus una
faissa de bledas, ne fasiam un brave ventrat.



Los cans.

Ieu, Singlar, crenti pas los cans. Mas quand eri singlaron... Me soveni d'aquel cop que foguerem acotits
per aquela canhada! Lo gros de 1'ardada los semenet, mas nosautres singlarons poguerem pas téner pe;
alara, la mama pleguet de correr, se plantet aqui, davant nosautres cinc e... s'aprestet per la batesta.

Tota la canhada, jaupa que jeuparas, se sarrava; foguet aqui dins un pas res; la mama l'esperava...
Quora un quora l'autre, los cans fasian ben mina de la peltirar, mas i s'azardavan pas trop, que la mama,
d'un cop de cais, los tornava far recuolar.

Un canhas pus ardit o pus innocent que non pas los autres la venguet mordir per una garra, de per
darrier; la mama ensaget ben de 1'acaissar, mas sens se bolegar de placa, que nos volia pas descobrir; lo
canhas la tornet agafar, mas aqueste cop, d'un cop de cais, la mama li asclet la trufa; lo canhas
s'entornet kai, kai, kai, kai, kai!

Un autre can, del temps que la mama acaissejava lo primier, sautet sus un de nosautres e li dubriguet la
garganta. Venguda bauja de dolor, la mama se getet sul can e lo trapet a la gargamela; lo brandiguet
coma pelha d'aqui que si4 plan mort, sens agachar se la canhada la fasia sagnar ela de pertot; pueli,
prautiguet lo cadavre d'aqui que tota la tripalha se sia asondada pel pelenc.

Nosautres, acantonats ensemble, tremolavem, d'englag. Ara, la mama, quora un quara l'autre, brandissia
los cans, n'estripet un parelhat que somsiguet a mort, coma lo primier. Quand vegeron lo malparat, los
autres cans se fugigueron... D'un cop de nas, la mama nos encaminet. Era tota sang...

La batuda.

Nos anerem reclamar dins un romegas. La mama cleussava, cleussa que cleussaras... Ausiguerem
jaupar: eran los cans que tornavan! Ausiguerem parlar: los cans menavan los omes! La mama,
arrenduda, bolegava pas.

Un can se sarret. La mama se quilhet. Lo can se sarret encara mai. La mama, alara, 1 se getet dessus per
nos aparar a nosautres; quatre o cinc cops de fusil escalapeteron: la mama s'acuolet, trapet un can per la
garganta e lo brandiguet... Un autre cop de fusil e la mama s'acostairet; mas ni per tot, juntava totjorn lo
canhas que ranfelejava...

Arriberon los omes. Alara, totes cinc, nos volguerem fugir pel bosc. Dins una grelada de cops de fusils,
totes mos quatre fraires o sorres arpatejavan pel sol. Ieu, per cop d'astre, passeri per malha; capiteri de
m'engulhar dins una tuta de tais: i demoreri tota la nuech a tremolar e a somiar de mordidas, de
tripalhas que s'asondavan, d'escalapets e de sang...

La neu.

Me volgueri pas jamai metre dins une autra ardada: demoreri tot sol contra totes los cans, contra totes
los omes. Aprengueri a los dessobtar pas qu'a la sentor € a mai de quatre cents metres. Jamai me
tornarai pas laissar juntar pels cans o pels omes, jamai!

Un matin de novembre, quand sortigueri de ma tuta, avia nevat... Cerqueri de castanhas, cerqueri de
fajas, cerqueri d'aglands... mas en van! Pas una bleda, pas un caulet, pas un navet: tot era pas qu'un
blanc! Aganit, me calguet contentar de rosegar de rusca de fau.

E mas pesadas que se vesian per aquela neu! Se jamai los cans se deslargavan, consi fariai per fugir?
Alara, decidigueri de davalar: davaleri, davaleri, davaleri, perderi la neu. Sus un camin, croseri un mal-
m'agacha sens fusil e sens cans: aget encara mai de paur que non pas ieu!



Quant de temps camineri aital? un jorn? dos jorns? una nuech? doas nueches? Quand m'arresteri, eri en
pai's desconegut... Troberi una tuta de gucine: 1 m'empaseri, 1 m'afaisseri € m'endormigueri...

La singlara.

Quand me desrevelheri, dins la nuech, un coble de gueines fasia ressopet. M'agacheron. leu, fagueri pas
ni rnai ni mens, que singlars e gueines nos tiram pas jamai dins las patas; me torneri sondormir per un
parelh d'oras...

Quand ageri pro dormit, desfateri 'anca de lebre que los gucines avian pas solament entamenada, pueli,
m'enaneri passar pais...

Un jorn que pasturavi per un valat, reconegueri lo ferum d'un autre singlar; m'encamineri cap a la
sentor... Era una singlara. Nos amistancerem...

L'ERIC

Ieu soi l'eri¢-sembla-babis, morreponchut e pel fichut.

Aquela brossa d'espinassas que me soi cargada sus 1'esquina, degun la traversa pas! I me reprengueri a
tres cops per la far coma cal, espessa, fissaira e tot: quand nasqueri, n'aviai, de fissons, mas clar
semenats e plegadisses, e que me podian pas far ofici de res. Adonc, dos o tres jorns apres, laisseri
butar la segonta brota de brossa, mas aquela d'aqui tanben era pas famosa. Me calguet tres jorns de mai
per programar una brota tresena, plan apradida, plan redda, plan longa. Al cap d'un mes, quand fogueri
plan solid que la tresena brossa capitaria, laisseri tombar las primieiras brotas.

Eri pas flambant quand nasqueri: 1 vesiai pas res, ausissiai pas res, sabiai pas enrotlar ma coberta, sabiai
pas far res. Al cap de tres jorns, dubrigueri un uelh, pas qu'un: me mesfisavi, om te sap? Tres jorns pus
tard, dubrigueri l'autre.

Per ausir ¢o que se disia! dubrigueri tanben las aurelhas; e aviai pas encara doas setmanas que sabiai
rotlar ma coberta, m'enrotlar dins ma coberta, pusleu, coma un eri¢ de la plena pel.

Quand ageri tetat un mes, ma maire me copet lo lach. Me copet pas 1'apetis ¢a que la, qu'un mes apres
pesavi detz cops mai que non pas lo jorn que nasqueri. Quand veget aquo, ma maire me copet los
viures, que m'avidessi tot sol. A partir d'alara, cada ser, a calabrun, partissiai en caca...

Lo can jaupaire s'escarnis.

Aviai a pro pena doas setmanas que ja sortissiai de ma tuta, mas demoravi empr'aqui, que los cans...
D'ont mai profeitavi, ni per tot, d'ont mai me calia anar pus luenh.

Un jorn que trotinavi, trotina que trotinaras, en cerca de vianda, un canhas innocent me venguet acotir.
Ieu, leu fach, m'estremeri, patas e morre. E reborseri mos fissons.

Lo canhas se venguet espintar la trufa dins mon pelon: kai, kai, kai, kai, kai! Ieu, m'espetavi de rire, de
per endedins. Lo canhas, embaugit, se rnetet a jaupar: una mieja orada, que jaupet! Per lo far calar,
calguet que son mestre 1i mandesse son pe ont sabetz. E tanleu son mestre partit, lo canhas me tornet
jaupar: un can que tomba sus un eri¢ es bestia que truca!

Ieu, fasiai lo semblant de sortir lo morre. Lo can, per me juatar, avancgava sa trufa; me tornavi clavar
cop sec e se venia tornarmai plantar pels fissons kai, kai, kai, kai, kai!



Finiguet que s'escarniguet.
La viperalha me fugis.

Un autre jorn, tomberi sus una vipera que se rostissia la codena per una parran. Malsapiosa que jamai
que l'agessi desrevelhada, m'ataquet. Ieu, dins ma tendrieira, me retireri pas pro leu: aget 1éser de me
fissar pel morre, la carronha! que o sentigueri passar!

Ara, solida qu'era de son cop, esperava que la poison m'agesse trebolat lo sang; sabia pas, aquela
piotassa, que lo seu veren me fasia pas res! Chac! doneri d'ample a mos ressorts e la vengueri acaissar
pel cap: Podes coatejar, lorda bestia, m'escaparas pas! ... Posqueja, posqueja, posqueja, que la posca...
lo vent la pren!

Quand aget pro coatejat, me congosteri de la manjar...

Mas 1'ome, el me fa la guerra: me caga, aquel, de per sa terra...

Al pas encara comprés perqué los omes me fan la guerra: lor netegi los termes de las viperassas que
tant I'empedegan; lor passi los orts claufits de limaucas, de cagarols, de lombrics, de babaus, de
ratasses, de bertals, de graulons... e per ma pena? De cops de pals e de cops de rocs! Me soi pas jamai
atacat a un ome, ieu, pr'aquo!

Voletz que vos diga? Tustan pas que per tustar! An quicom que truca, los omes, dins lo cervel!

L'autre se ritz del paure eri¢ e m'acotis! E m'espotis...

Del temps que los bmes caminavan a patas, nosautres erices, no'n tiravem, consi quicom. Ara que se
modan sus quatre rodas, consi voletz que no'n tirem? Ni mai lo diable...

Mon paire? periguet espotit! Ma maire? foguet esclafada, un jorn que nos passejavem, plan renguetats
un darrier l'autre, coma o nos avia totjorn recomandat. Amb ela, cinc fraires o sorres i laisseron las
caugas e lo portacancas!

Ieu, una roda me frelhet; per cop d'astre fogueri pas afrabat. L'ome, el, i crebet una roda, que ma maire,
abans de se laissar morir, espintet dins la goma una brava dotzena de fissons de dos centimetres. Aquo
la reviscolet pas, malastrosament.

L'erica.

Quand fogueri tot sol, me cerqueri una companha. Ne troberi una de fort amistosa. Consi nos
aplecherem totes dos? Qualqu'un o vos demandesse, digatz-li que o sabetz pas. Quaranta jorns apres,
nos arriberon set erigons, totes set pas ericonels un que non pas 1'autre.

L'erica endurava pas que m'ocupéssi dels ericonels. Adonc, me contentavi de far mon trabalh d'eri¢
qu'es de se pausar tota la jornada, a se sondormir, o a s'esperlecar d'aqui que tombe lo crepuscul...

Gimnastica d'erig.

O sabiatz qu'un eri¢ s'esperleca tant o mai que non pas un cat? Per aquo far, nos cal de saliva, forca
saliva. Es passat lo dich que los omes se fan de saliva amb de goma de machugar; ieu, qué que sia me
pot far salivejar: una peira lisa, un floc de pelha, una buscalha, un rocalhon...

Quand ai facha pro saliva, amb la lenga la m'espandissi pertot: suls fissons, per los desenverenar; sus
las patas, per las netejar; dins las aurelhas, per las me lavar; sul morre, que la mama m'ensenhet a téner
plan net; sus la mofla forradura de pel ventre, que la me cal desposquejar e téner plan lisa... E cregatz



pas que sia totjorn de bon far: ieu, quand me soi esperlecat de pertot, ai pas besonh de far de
gimnastica; la teni per facha!

Consi ivernar?

Apres una brava estivada, quand me soi embucat de limaucas ¢ de babaus, gras coma un peron, sus la
fin d'octobrc, m'aprcsti per passar I'ivern... Me preni una cava de lapins, 1 me carregi una brava solada
de fuelhas secas per far jag, e m'endormissi sens vergonha entro la fin del mes de marg...

Lo meu termostat.

O sabiatz quc fau junc pendent cinc meses o mai? Tot l'ivern, per me noirir, tiri sus ma reserva de grais.
Cal dire, per mentir pas, qu'ai pas besonh de grand causa per ivernar, que respiri tant val dire pas e que
ma temperatura baissa forga: soi practicament engrepesit e bolegui pas, levats mos fissons que se
rebotisson quand ausissi qualque bruch anormal.

De mai, ai una glanda d'ivernacion automatica: quand lo termometre tira trop cap enbas, aquela glanda
me fa ofici de termostat e me deslarga dins lo cors las calorias que me cal per perir pas.

E se per cas la temperatura de mon cors davalava trop, automaticament lo meu cor se metria a batre pus
fort per me rescalfar. Adonc, quand iverni, crenti pas res: que ploga, que neve, que vente, que brume,
que gele, qu'ecire o que faga solelh... ieu ne fau pas cas; esperi la Prima...

L'ANGUILA

D'unes me prenon per una serp; € mai aquo rai, reverti pro una serp; mas ne soi pas una, que soi una
mena de peis; una brava mena de peis: una anguila.

Lo periple

Nasqueri dins la Mar de las Sargassas... Consi! Coneissetz pas aquela mar? Sabetz ont es la Carolina
del sud? O sabetz pas tanpauc! Vesi qu'avetz pas viatjat tant coma ieu. Sabetz ont es la Florida ¢a que
la: aquel det que s'empusa dins las Caraibas, la mar dels Indians Caribs? E ben, avetz pas qu'a partir de
la Florida, o alara de Cuba, se vos agrada mai; montatz, montatz, montatz pro naut, cap al nord est, pus
naut, encara pus naut: aqui la Mar de las Sargassas

Es aqui que nasqueri, a l'estat de larva, al pus fons d'un abfs, per tres mila sieis cents metres de nuech.
Monteri, monteri, monteri... aspirada per la gota d'oli empegada per mon cap.

Un cop montada, floteri verticalament, lo cap ennaut, de mercé aquela gota d'oli; erem de milions, de
miliards de larvas que flotavem aital, a I'entorn de las illas Bermudas, e adonc ciutadanas anglesas de
per naissenca...

Foguerem neportadas pel Gulf Stream dins un enrambolh que se pot pas dire. Meterem tres ans, en
longas remolinadas, per arribar, d'unas sus las abroas de Gasconha, d'autras dins la Mar Mediterranea,
d'autras encara dins la Mar del Nord. E ne coneissi tot un fum que s'enaneron fins a la Baltica. Mas ne
coneissi bravament tanben qu'arriberon pas jamai a destinacion, que perigueron en mar, las pauras, dins
'avaladoira de qualque monstre marin.



L'estanh roergas.

Un estiu, las anguilas qu'erem per la Mar Maditerranea, arriberem al fons de 1'Espanha. A Gibraltar,
nos presenterem al Pas. Passerem lo Pas e nos escampilherem sulcop per totas las abroas d'aquela Mar
Mediterranea: las pus lassas se fagueron nord africanas; d'autas, libianas, egipcianas, israelitas, turcas,
grecas, albanesas, italianas... Nosautras, una brava tropelada,volguerem venir occitanas...

Ara, aviam plegat d'esser larvas, qu'erem vengudas anguiletas, peissonilh menut de cinc centimetres de
long, pas pus espessas qu'un tro¢ de ficela que i se veiria a travers. D'unas demoreron tota lor vida dins
la marinada dels graus, entremieg terra e mar, dins los estuaris. La mager part de nosautras,
causiguerem las ribieiras: nos engulherem coma poguerem, a contracorrent, dins las aigas vivas...

Es pas de creire ¢o que podem far, nosautras anguiletas, quand sem amassa: quora nadavem ensemble,
enrambolh de milanta flagels, enorme banc d'un metre de larg e de trenta centimetres d'espés, long
riban serpatejaire que s'estirava sus de quilometres, estira-te que t'estiraras; quora coatejavem caduna
per se, pr'amor de passar las paissieiras; quora preniam parada sus un rocas per melhor passar de per
desslis; quora serpatejavem sus las algas... tant i a qu'eissamerem pertot, dins totas las ribieiras
occitanas, dins totes los rins occitans, dins totes los rivatels occitans, dins totes los estanhs occitans,
pertot!

Ieu, per aténger un estanhol embarrat en Roergue, luenh de pertot, me calguet coatejar de nueches de
longa: sus las erbas banhadas de mantun sanhas, dins l'aigatge fugitiu dels matins d'estiu, dins la frescor
d'una ramada plan venguda... De jorn, m'estremavi dins la fanga de qualque besal, dins una fendascla,
jos una peira, dins un trauc; de nuech, tornavi coatejar, tornavi serpatejar, tornavi sautar... Quand
tomberi sus l'estanhol, plegueri de coatejar, plegueri de serpatejar, plegueri de sautar: eri enfin
roergassa!

Anguila de la plena pel.

Demoreri uech ans dins mon estanhol roergas. Coma totes los peisses, finigueri que meteri d'escatas.
Mas per venir anguila de dos palms, aquo me prenguet d'annadas. Per 1 capitar, m'empafavi: larvas,
portafaisses, babaus, moscas, parpalhols, moscalhons, domaiselas, aranhas, vermenets e vermenasses,
cabassolas e granhotas, peissun menut... tot me fasia ventre.

Mon esquina, ara, venia negrosa; mon ventre, color d'argent; aviai lo morre que s'alongava, que
s'aponchava... Un jorn, ausigueri de pescaires que disian:

— L'as vista liugar, I'anguilassa morreponchuda? Se deu manjar quicom coma peis!

— Aquelas ventreblancas t'afraban la pesca! Tant e mai coma de bechets! Es pas estonant que
trapessem pas res!

— Quand meton lo ventre blane, demoran pas gaire mai... Se la podiam juntar abans que s'enanesse?

— leu, me'n traperi una, un cop: serpatejava dins lo filat que semblava lo diable! La me calguet
assucar.

— La mangeretz?

— O te compreni que la mangerem! Una carn fina que jamai; un bocin trop grassa ¢a que la.

— E ben, 1 a pas qu'a tendre los filats aquesta nuech, que per Totsants los gendarmas an pas plan 1éser
de venir rodar los estanhs: n'an las plenas caucas a velhar las autos que se passejan pels camins grands!
Qué ne dises? Es aquela nuech que m'entorneri...

La roda del remps.

Anguila de la plena pel, n'avangeri plan mai que quand eri pas qu'anguileta. Serpategeri pels prats.
Quantes de prats? Me'n podiai pas consolar de l'espet que fagueri uech ans abans per aténger mon



estanhol! Ra, per ieu era pas qu'un joc. En mai d'aquo, nadavi pas pus a contra-corrent coma quand
vengueri: davaleri de rius, davaleri de ribieiras... pas que de nuech. Lo jorn, m'estremavi coma podiai e
ont podiai...

Arriberi leu a la mar oceitana. Me pauseri pas dins los graus: quicom me butava! Traverseri la mar,
torneri passar lo Pas: eri dins las aigas oceanas...

E totjorn aquel quicom que me butava! Escaperi a milanta perilhs; arriberi a las Sargassas; cabusseri al
pus fons: era vengut, lo temps de la reproduccion!

Era vengut tanben lo temps de la granda lassieira. Sabiai de per eodedins que tornariai pas jamai pus en
Roergue: aviai fach mon temps! Que rode donc, que rode sens fin, la Roda del Temp!

IRONDELA

Mascotas.

Es ben quicom d'esser irondela! De véser los omes de per desstis! Son de planger, los omes, vistes de
per dessus: semblan de talpas. Es clavelat a la terra, 1'ome. A ben doas mans que podon juntar; e mai
dos braces plegadisses que podon trapar, mas los a clavelats al cors! Aquo fa que 1'ome pot pas res
contra l'irondecontra 1'aucel? Ensageron ben, los omes, de far coma ieu. Per escapar a la terra, se
fargueron sabi pas quantes d'apleches. E quitan pas d'ensajar de trobar quicom mai, qu'an pas encara
capitada la solucion. Mas, ni per ensajar... Ieu cresi que manjan trop, los omes, que trabalhan pas que
per la gorja, la mager part; consi voletz que poscan volar? Son ben trop pesugasses! De mai, tant que se
laissaran pas butar de plumas...

L'ome a totjorn badadas las irondelas. Es per aquo que lo crentan pas gaire. Disi pas que, de cops que i
a, los drolles... Mas los parents los tenon corrogats, lor prenon la fronda, lor mandan d'emplastres e
quitan pas de lor far creire que sem, nosautras irondelas, de mascotas. Aquo fa que, un dins l'autre, los
omes, per nosautras, son pas brica de crentar.

D'aitant que se pensan, los omes, que los aimam. Pecaire! consi un parpalhol se faria d'un lombric? Disi
pas que los aimem pas brica, mas son pusleu de planger que non pas d'aimar. Creson que venem bastir
pels ostals o pels estables a causa que los aimam a eles, los omes. Consi voletz que fagam per lor fa
comprene que s'enganan? Coneisson pas lo nostre parlar. Las fedas o las vacas son pas tant piotas, elas,
que sabon ben que nos fasem d'elas pas que per las moscas.

L'irondela fa pas la Prima.

Una irondela fa pas la Prima! ¢o dison los omes. Mas avem pas aquela pretension, nosautras, de far la
Prima! Encara mens de la cridar, que sabem pro que la nuchola, per exemple, lo lor andncia, ela, tre lo
mes de febrier, qu'es una de las primieiras per anisar. E sabem tanben qu'al pus fort de l'ivern,
l'avelanieira fa espelir sos catons pas que per far somiar los omes de la Prima; adonc, an pas besonh de
la irondelas per far la Prima, coma dison.

Quora partir? Quora tornar?

Vos demandatz, vosautres omes, consi podem far per conéisser quora partir, a la Davalada; e quora
tornar quand ven la Prima. Mas comprenem pas que comprengatz pas ai¢o: coneissem quora tornar e



quora partir, pas mai! Un pauc coma coneissetz, vosautres, quora vos endormir, quora vos desrevelhar,
quora metre de mostacha...

Consi s'orientar?

Consi fasem per nos perdre pas? O per trapar lo camin quand lo fasem pel primier cop, que las
irondelas nascudas de rai s'entornan sovent totas solas, sens parents o ancians per las ensenhar? E ben
mas, consi fasetz, vosautres, per trapar lo camin de la vila? O per vos modar d'un punt a un autre? De
jorn, nosautras irondelas, agacham lo cel; de nucch, las estelas: aital coneissem totjorn lo camin. Disi
pas que, per temps de tubas e de nivols, sia totjorn plan de bon far, mas alara, per marrit temps, alloc de
far 200 quilometres per jorn, ne fasem pas que 150; e 1'endeman, se lo temps o ditz, ne fasem
cinquanta de mai...

Quant fasem a l'ora? Es plan de vosautres, los omes, de demandar de causas aital! Quand nos mudam
de pais, a la Davalada o a la Prima, fasem de cinquanta. Quand volam per cacar, rosegam los
seissanta...

E ont anatz?

Ont anam? En Africa, mai que mai. La mager part de nosautras, apres passar Mediterranea e Sahara?
completament arrendudas, s'arrestan dins las sabanas: en Costa d'Evori, dins Gana, Togo o Benin... se
vesetz,ont es. Las autras, contornejam l'enorma selva de Congo, puei tiram tot drech cap al sud, entro lo
Cap, al pus fons d'Africa. Quantes de quilometres aquo fa? Calculatz-o! Nosautres comptam pas en
quilometres.

Consi sabetz que vos cal arrestar?

Consi fasem per nos arrestar ont cal? Auretz pas leu finit, los omes, de vos trafar de nosautras? Lo pais
d'Africa que nos aculi's cada an, mas lo coneissem! Avem pas qu'a dubrir los uelhs!

A! consi lo coneissem se sem d'irondelas tendrieiras? E consi fasetz, vosautres, quand podetz pas pus
pedalar sus aquel aplech que pedalatz? E tornarmai, consi fasetz quand avetz agotada la gasolina que fa
virar la vostra quatre rodas, se vos podetz pas avitalhar en camin? Vos arrestatz ont que sia, non? E
ben, nosautras tanben, quand avem agotadas totas las reservas de pel camin, nos arrestam ont podem e
nos avitalham coma podem.

Consi fasem per calcular al pas just las rcservas de far abans de nos langar per dessis Mediterranea e
Sahara? Setz innocents, o qué? Sabetz, vosautres, quantes de passes podetz far al just apres un repais?
Se jamai sem trop aganidas per acabar los 200 quilometres de la jornada, quitam pas de badar, bada que
badaras, per engolar tot ¢co que se capita per nostre camin. Avem pas besonh de taula, nosautras, ni mai
de cadieira, ni mai de forqueta, ni mai de cotel! Nos esperforcam un bocin mai e lo fasem ca que la, lo
nostre pretzfach de 200 quilometres per jorn.

Consi fasem per trapar lo nis que 1 sem nascudas? Encara! O fasetz expres de comprene pas, o qué?
Quand tornatz, vosautres, sus l'airal ont eretz 1'an passat, o 1'an dela, lo reconeissetz pas? Pas totjorn?
Alara, setz encara pus entravats del cervel que ¢o que cresiai!

Consi fasem lo nostre nis?
Consi fasem lo nostre nis? O avetz pas encara remarcat consi lo fasem? Lo coble irondela, quand volem

bastir, agacham de trobar un pesquiel, un tautas, una paissieira, un sanhas... Aqui, pastam de fanga,
fasem de boletas, i mesclam d'erbas e de broquetas e...fai que tire! cap a l'airal qu'avem causit.



Espintam aquelas boletas jos una teulada, contra la parct d'un ostal, o encara jol ponde naut d'un
estable, contra una fusta. Comengam de bastir per enbas, a una vintena de centimetres del ponde o de la
teulada. E bastissem en forma de copa, amb un trauc pichonel dins 1'cnnaut per far “ai-e-veni. Quant de
temps i metem per bastir? Uech jorns, de dos, se lo temps o ditz, que per temps de secada...

Al o sabetz qu'es pas totjorn de bon far per empegar lo nostre nis, e que tenga, per aquelas parets lisas
que tant vos agradan? Era pas tant de mal far del temps del vostre papeta, que bastissia pas tan lis, el.
De cops, ni per salivar, ni per cachar, ni per tot...podem pas far lo nis aqui ont lo voliam bastir € lo nos
cal mudar endacom mai.

Lo dedins.

Quand avem fach lo defora del nis, fasem lo dedins. Avetz pas jamai vistas d'irondelas amassar de
plumas perdudas? O carrejar de flocas de borra laissadas per de fedas enromegadas?

Quand lo dedins es plan definit, I'irondela feme pond quatre o cinc uous. Puei, mascle tant coma feme,
quora un quora l'autra, nos metem a coar. Quinze jorns pus tard, las irondelotas son aqui. E sem pas
trop de dos per las embucar, que son totjorn aganidas! Tant las apasturam ¢a que la, que tres setmanas
apres, se podon lancgar a volar; e que podem, nosautres parents, azardar la segonda coada, e mai nos
calga, tot cop, a.judar los ainats. Mas nos tornan lo temps quand la coada cabdeta nos fa trop trimar.

O sabetz quantes de quilometres fasem, cada jorn, per avidar una coada? Dins los dos cents cinquanta o
los tres cents, benleu mai.

Quantas de moscas o de babaus fasém perir per avidar la nostra familha? Comptem ensemble: vint-e-
dos vai-e-venis a l'ora, aquo fa onze mosquilhs 0 moscas o babaus; coma trabalham de quatre oras del
matin a uéch oras del ser, aquo fa tres cents cinquanta dos vai-e-veénis de multiplicar per onze; aquo fa
donc tres mila cinc cents setanta doas presas per jorn; pas que per avidar la familha! Se volétz ajustar
¢O que manjam, nosautres parents, vos cal comptar a mens cinc cents de mai; ¢o que faria cent vint-e-
dos mila cent seissanta babaus o moscas o mosquilhs. Tant que i sétz, podétz tanben calcular quant
aquo fa per cinc meses. Apres aquo, podétz comptar tanben las irondelas que se passejan pel pais e
multiplicar...Nosautras teném pas de comptes aital.

Dieu.
M'avetz pas demandat se cresi en Dieu. Aquo d'aqui tanben es plan de vosautres, los omes! Vos

rosegatz per tot un fum de causas materialas fort interessantas, disi pas, mas plan sovent laissatz de
caire co pus essencial. E ben oc, ieu cresi en Dieu: qual auria fach I'azur, levat Dieu?

LA LOIRA

Menuda.

Soi una loira roergassa. Vesetz ont es lo rec de las Planquetas, al pe de Montfranc? Ma maire, per i far
sa retira causiguet un romegas per un adrech que mestrejava una brava lonja d'aquel rec. Cap de
Montfrancol se dobtet pas jamai de res, levat Boisson de Mous que, benleu, m'entreveget un jorn e que
me prenguet, probable, per un martre.



Erem tres quand nasquerem. Dubriguerem los uelhs pas qu'un mes apres. Maire nos contet que fasiam
pas que tetar e dormir, tetar e dormir. Quand aviam talent, miaulavem; ela, sulcop, nos alachava, nos
lecava, nos relecava.

Nasquerem sens cap de dent. Quora meterem las dents de lach? Maire no'n parlet ben, me sembla; mas
me'n soveni pas brica. Sabi que, darrier cada dent de lach, las dents de carn puntegeron leu e qu'ageron
leu escaplevadas totas las dents de lach al cap de quatre o cinc meses.

Sabiam pas encara qu'aviam un paire. Maire nos contet pus tard que quand coneguet qu'era ora de
loirejar, per pausar lo fais, que i pesavem, comandet al paire de s'ocupar de sos afars de mascle, qu'un
mascle 1 entend pas res a las jasilhas de sa feme. Despietat, se faguet pas pregar, lo paire, per s'enanar,
mas aprenguerem apres cop qu'era demorat empr'aqui, per en cas... Tanben, lo jorn que sortiguerem de
la retira, es el que vegerem d'en primier: revertava la nostra maire, ni mai ni mens.;

A! vos ai pas encara dich consi nos sonavem: l'ainada se sonava Bela; la cabdeta Polida; e a ieu me
disian Menuda, mas eri tant o mai polida coma ma sorre! E demoreri pas un brieu menuda.

La paur de l'aiga.

A tres meses, comencerem de trepar tot lo long del rec. Per pas brica mentir, aviam pas jamai quitat de
trepar despuet lo jorn que dubriguerem los uelhs: d'en primier, treperern contra la somessa de la mama,
puei per tota la retira, puei pel romegas, puei defora, puei lo long del riu... mas la paur de 1'aiga nos
paralizava.

Maire ensaget ben de nos calinejar per que caminessem amb ela per aquela aiga bolegadissa, rcs a far:
tanleu arribar i1 a l'orieira del riu, patas e cual frenavem a mort! Paire nos corrocet, res a far! Maire se
prenguet alara Bela per la pel del col, Paire se prenguet Polida e las aneron pausar tota, doas dins 1'aiga
del rec, qu'asaguessen. Paire me venguet alara querre a ieu: aquel cop, cugerem totas tres perir de paur!

Cada nuech, tornavem a l'aiga. Que meterem de temps per l'aprivadar! Nos agradava ben pro de nos
passejar dins l'aiga, mas sus l'esquina de la mama, las patas plan secas!

Ela, de pauc a pauc, s'afonsava: la fotra nos ganhava a totas tres, plantavem totes los nostres setanta
dets per la manrega de la mama, mas dogamenton asagavem, asagavem... La mama fasia alara la
cabussada. Per cabussar pas amb ela, nos desencrancavem a la lesta! E d'arpatejar sus l'aiga, arpateja
qu'arpatejaras! L'aiga nos prenia... Englajadas, miaulavem de desesper... La mama tornava montar
sulcop, li arrapavem sus l'esquina e plegavem alara de tremolar.

La caca.

Lo papa s'enanava cagar al Riu Grand que se sona tanben Rance; nos portava totjorn quicom quand
tornava: una brava trocha, una anguila plan grassa, qualque bechet... La mama, d'en primier, nos
desapartissia caduna ¢o nostre, o nos amenudava, o nos machugava, que mangessem; mas tanleu que
sortiguerem de la retira, se prenia lo peis que portava lo papa, s'enanava dins un sompet, nos fasia véser
lo peis e nos sonava que venguessem. Nosautras, de tant que crentavem l'aiga, ausavem pas:
salivejavem, tornejavem, miaulejavem... mas aviam totjorn paur d'asagar. Alara, la mama pausava lo
peis dins 1'aiga, demorava a capval, que lo corrent lo prenguesse pas, € lo nos butava cap a nosautras,
que l'atrapessem: Bela qu'era totjorn la pus adelida, caminava primieira dins lo sompet, ensajava de
trapar lo peis, podia pas, se banhava, miaulava, tornava sortir del sompet, tornava caminar dins 1'aiga...
Nosautras doas, alara, i caminavem tanben. Quand erem totas tres al mieg del sompet, la mama nos
desapartissia lo peis, lo nos machugava, e nosautres, de manjar, pensavem pas mai a aquela traca d'aiga
tant de redobtar.



CO primier, la mama nos ensenhet a cagar pel campestre: de grelhs, de sautarelas, de cosins...mas
calguet leu aprene a cacar dins l'aiga: aprenguerem a trapar de portafaisses, de granhotas, de mirgas, de
rats, d'escarabissas...

Puei, la mama nos ensenhet a trapar de peissum: de capval, nos butava la peissonilha, mas nosautres
valiam pas res; cop rar, que d'acaissar quicom quand om es pas que loireta!

Quand agerem plan aprivadat lo rec, nos muderem totes al Riu Grand, a Rance, la nostra ribieira coma
o disia la mama. Tornerem pas jannai a las Planquetas.

Rance.

Per aténger Rance, nos calguet caminar fora aiga, qite lo rec de las Planquetas era pas pro plondper la
nostra mama 1 nadar. Quand erem trop lasses de caminar, la mama nos laissava polsar: dins una retira
vielha de tais, dins una tuta de gueine abandonada, dins una cava de lapin, dins qualque trauc...

Quand arriberem a Rance, quanta d'aiga, quanta d'aiga! A! era plan quicom mai que lo rivatel de las
Planquetas! Aprenguerem a cacar la galinela, la trocha, totes los autres peisses de ribieira levat lo
bechet, que 1 avia pas que lo papa que se poguesse venjar d'aquel monstre.

Lo territori de la mama arribava fins a la ribieira Tarn. Lo papa, el, cacava dins Tarn; e lo seu, de
territori, era plan dos cops o mai coma lo nostre.

Jocs de loiras.

Dins Rance, quand pescavem pas, nos divertissiam entre nosautras. Quora jogavem a l'amagat per la
brancalha que trempava dins lo corrent; quora nos lochavem, quora sautavem de rocasses; quora
cabussavem dins una gorga; quora nadavem sus l'esquina per nos manjar lo peis que veniam de trapar...
nos alassavem pas jamai de trepar!

Dins lo nostre territori, voli dire lo de la mama, 1 avia una davalada que nos agradava forca; cada nuech
1 nos anavem divertir: remudavem totas las peiras que lo corrent avia rebaladas, nadavem a capmont de
la davalada, nos tornavem virar per prene parada e...lo cap primier nos laissavem limpar, de ventres,
sus la terra saurela del fons...

Tornavem nadar a capmont, tornavem prene parada, tornavem limpar...las oras entieiras. E la mama
que i s'agradava tant 0 mai coma nosautras!

De cops, fasiam a qual demoraria lo mai jos l'aiga. La mama nos crestava totjorn; ni mai nos enganava
pas que, quora una quora l'autra la teniam velhada.

Ara qu'aqud me recopa, me soveni que quand erem a las Planque tas, nos amusavem tanben a limpar,
de nueches de longa, per la neu de qualque travers; e lo papa e la mama que nos fasian rampeu!

Nos amusavem tanben totas solas, amb una botelha de plastic que passava, amb una postarela que
nadava, amb qué que sia: amb una peira que getavem dins l'aiga e que nos esperforcavem de tornar
pescar abans qu'agesse tocat lo fons; amb un rocalhon que fasiam redolar per terra; amb una branca que
cali sautar; amb una cava novela de visitar... Cambiavem de joc un pauc cada nuech.

Lo mal-te-voli.

Per nos melhor gandir contra tota malparada, demoravem pas gaire al meteis airal: nos mudavem un
pauc cada nuech, que I'ome nos pistesse pas.

Son intelligents, los omes, disi pas, mas terriblament maldiseires; e malfaseires tanben! La loira, ¢o
dison, malgasta la pesca: se manja las escarabissas!

—. E I'ome, las se manja pas, las escarabissas?

— Se manja tanben las granhotas! — E 1'ome, las se manja pas tanben?



— Se manja lo peis de ribieira! . L'ome ne manja pas benleu! La loira, quand ne vira, fa un carnalatge
de salmon! Coma se los omes los aimavan pas, los salmons!

— Se manja tota la peissonilha dels estanhs e de las paissieiras! E las granolhas que manjam, ne
manjan pas de peissonilha, elas? E las anguilas que trapam, ne fan pas perir de peissonilha?

Una nuech que nos divertissiam a nadar pas que per 1'amor de nadar, ausiguerem un Floc! Polida que
menava l'escorsa s'arrestet cop sec, coateget, s'escaplevet, se reviret sul ventre e se metet a sagnar per
un orre traucas qu'avia pel cap: era morta! Un ome l'avia desquilhada que nos devia cochar despuei de
nueches dins lo clar de luna...

Acaisserem Polida que Jo corrent emportava. La menerém dins una tuta de gueine desabitada e
plorerem tota la nucch: paura Polida, morta pcr pas res, a causa de la falsieira dels omes!

Lo retorn de Paire.

Una nuech que cacavem la galinela, Paire tornet. Fasia de meses que l'aviam pas vist. Nos agachet
solament pas a nosautras. S'enanet tot drech cap a la mama que se reganhet: lo mordissia, l'escarnissia,
lo fugissia... Paire la corsava. Maire se tornava revirar, se tornava reganhar, se tornava fugir...Paire la
tornava corsar...

Aquo duret tres o quatre jorns, puei, una nuech, amistosament, se mofinegeron. Alara, se meteron a
nadar ensemble, a cabussar ensemble al fons de 1'aiga, a tornar sortir ensemble dins un grand Floc'! E
de s'abracar! E de rire! Nosautras doas, nos agacherem e comprenguerem: nos calid mudar al pus leu;
causiguerem de partir per Tarn.

L'apel de I'amor.

Bela e ieu demorerem ensemble pendent tres ans. Ausiguerem alara 'apel de 1'amor: un mascle venguet
que me causiguet a ieu; ensageri ben de me regassar e de l'escarnir, mas nos amistancerem plan leu
fach. Bela s'enanet pas luenh, a 1'espera d'un autre mascle. La torneri pas jamai véser.

Quand foguet ora per ieu de m'ajaire, me prengueri, luenh de Tarn, una retirada segura sus las abroas
d'un rivatel: una dintrada de per defora e doas intradas de per dedins, dins lo rivatel. Rodeleri sus placa
per me tralhar un brave jag... Dins la nuech, arriberon dos loiratonels, pichonels, magronels, los paures,
mas polidonels. Los lequeri, los amaireri, los atetoneri, los alacheri: eri lor mama!

LA NUCHOLA

Chot banut? o caus?

Soi la nuchola. Voli jogar que me coneissetz pas!

Avetz ausit parlar de ieu, mai que probable, mas me coneissetz pas vertadieirament; quant jogam? A, a!
voletz pas jogar? Avetz paur de vos enganar? Alara, setz plan coma totes los omes, que s'enganan cada
cop que parlan de ieu:

— Te, un ducas! diguet un drolle, 1'autre jorn, en me vesent.

— Jutja-te! Es un cainas! li respondet un autre drolle.

— I setz pas, faguet un tresen: aquo's un caus!



E me mandet un rocas per se provar, probable, qu'avia rason... E ben, s'enganavan totes tres: lo ducas
que li dison tanben cainas, duganela, cats ,,, lo ducas aimaria plan, el, que totes lo sonessen Grand Duc
e que degun lo prenguesse pas per un chot banut. Aqueles dos, lo ducas e lo chot banut, son de
cosinalha; ieu, nuchola, porti pas de banas! E soi plan pus menuda que non pas lo grand duc.

Duganela e Coi.

Ma maire me contet qu'erem dos quand nasquerem...que demoret una mesada aclatada suls uous...que
lo nostre paire, se sonava Chot, l'avitalhava del temps que ela coava.

Nos contet tanben, la nostra maire, que de demorar tant de temps clavelada suls uous, una enveja la
tenia trapada de se manjar de granhotas; e qu'ausava solament pas o confessar a Paire Chot, qu'era
borrut e estacat, e que se contentava de ratalha, el:

— E ben, me creiretz o me creiretz pas, ajustava la nostra maire: de tot lo temps que coeri, Paire Chot,
per tan borrut e sarrat que foguesse, me portet pas que de granhotas! E per vosautres dos, quand
nasqueretz, portava pas que de ligotas, que vos estofessetz pas amb de borra de rat o amb d'ossilhons!
Nosautres dos, era ieu e mon fraire. La mama me sonava Duganela; mon fraire, lo sonava Coi

Dins la claror de la nuech.

Ara, Paire Chot e Maire Nuchola nos apasturavan totes dos. Aprenguerem leu a engolar mirgas e
granhotas. Per aquo far, se calia acrancar plan solid, quilhar las paterlas, cutar los uelhs, torcer lo col,
donar de braves cops d'avaladoira... d'aqui que la mirga o 1a granhota agessen acabat de passar.

Tanleu que poguerem, sortiguerem de nostre nis qu'era pas qu'un trauc de castanhier, estrech e negros;
plantavem las arpas per una branca, regassavem los uelhs; e sens bolegar escotavem la nuech...

Qu'es polida, la nuech, per una castanhal plan desrevelhada! De jorn, ni pels aucelons que se passejan o
que canturlejan, de jorn, la castachal es mieg aconsomida, mas de nuech... Tota la ratalha, tota la
ratonalha que se passeja! totes los erices que trotinejan! totas las mostelas que serpatejan! totes los
singlars que trauquejan! totes los esquirdls que trepejan e que te farian estrementir se t'escotavas!

— E totes aqueles uelhs que lusisson! Mas se jamai bolegas una arpa, tan bolegadis arresta la nuech: tot
s'acocona, tot se reclama, tot se cala... Te cal pas jamai arrestar la nuech: es tan polida, la nuech! Consi
se fa que sia tan canda, la nuech? E que lo jorn sia tan fosc?

Dins la foscor tubosa del jorn.

Totes los jorns, los passavem a dugar dins una mena de foscor tobosa, sus la branca de castanhier. Per
de dire de far quicom, ieu Duganela, codoissavi mon fraire Coi, que se desplacesse de galis, sens levar
las arpas de sus la branca per tombar pas, € que se mudesse fins a l'autre cap de branca. Quand podia
pas anar pus luenh sens tombar, el me butava a ieu, e nos tornavem sarrar cap al nis.

Un jorn que nos divertissiam aital, Coi arribet al cap de la branca, oblidet de s'arrestar pro leu e...faguet
la cabussada: cabussejava de branca en branca e finiguet que s'espatet al pe del castanh. S'esclafet pas,
ni per tot, que de falguieiras lo sosteron, mas demorava pel sol, mieg estabordit. Ieu, los uelhs rebotits,
udoleri, udoleri...Ara, Coi udolava tanben. Maire Nuchola comprenguet sulcop: ensaget ben de tornar
levar Coi, mas poguet pas. Calguet que Paire Chot lo trapesse per una ala per lo tornar portar dins lo
nis; era mai que ora: lo gueine se rodava, prest a sautar; coabaissat e despeitat, s'entornet a sa tuta sens
res.

Alatejadas.



Om ne fa de sadols de demorar clavelat sus una branca! Om ne fa de sadols de far vai-e-veni de galis
sug aquela branca per se divertir! Baste trobar quicom mai!

Es mon fraire Coi que trobet: sens cridar para ni gara, tot d'una, se metia a alatejar; alatejava, alatejava
coma se volia prene parada per se lancar. Se'n gardava ben, que crerrtava de s'aplatussar pel sol
tornarmai, coma l'autre cop.

De lo véser far, alatejavi tanben: fasiam de vent, fasiam de bruch, nos amusavem coma de falords. De
jorn, los parents nos cridavan pas, mas quand aquo nos prenia de nuech nos corrocavan que jamai, que
cada cop arrestavem la nuech: tot s'acoconava, tot se reclamava, tot se calava...

Una nuech qu'una nisada de garris avia deslargat, Coi alateget e se lancet: ausigueri lo Floc! e la
siscladissa; venia de capitar sa primieira caca! Tornet pas montar, que podia pas; pus tard dins la nuech,
l'ausigueri e lo vegeri que caminava sus un autre garri, mas aquel d'aqui, lo capitet pas!

Ieu, auseri pas sautar d'aquela nuech, que lo gueine se rodava per la castanhal. Quand se sarrava de trop
de nostre castanh, Maire Nuchola e Paire Chot davalavan sul gueine per lo taganhar, que se reviresse e
que venguesse pas acaissar Coi. S'enfoscava, lo gueine, que lo taganhessen aital, mas s'alassava leu
d'acaissejar pas que de vent; alara, se retirava enferonit. E mon fraire Coi, atissat a la caga, se dobtava
solament pas que venia d'escapar a un malparat.

Ma primieira presa.

Ieu me lanceri tres nueches pus tard. Abans que sautessi, la paur me sarrava las arpas; quand ageri
sautat, la paur me sarrava las alas; quand fogueri pel sol, la paur me sarrava las tripas... Maire Nuchola
e Paire Chot me tenian ben repotegat, que me boleguessi; mon fraire Coi me venia ben pro codoissar,
que caminessi, bistanflera! demoravi aqui, paralizada per la paur...

Sens comptar que tot aquel bolegadis avia arrestada la nuech! Mos parents alara se posteron sens bruch
sus la branca pus bassa del castanhier e me comanderon de plogar de tremolar, que me velhavan totes
dos. Coi era partit cagar tot sol. Quiteri de tremolar. Dogcamenton, la nucch s'encaminava tornarmai...
Los uelhs rebotits, esperavi... Quicom boleguet, aqui, davant ieu: un ratanhol! Lo t'ageri leu confessat!
Ma primieira presal!

Lo cop de fusil.

Ara, nos encapriciavem per la caca. Es alara que comprenguerem que nostra primieira presa s'era facha
pas que per cop d'astre: mancavem un pauc tot ¢co que cochavem:

— S'apreniatz a vos mudar sens menar bruch! nos cridava lo paire.

— E se plegavetz un pauc de vos disputar! ajustava la mama.

E nos calguet aprene a nos calar...a esperar las oras entieiras sens bolegar lo mendre pel...nos calguet
aprene a nos laissar caser coma un roc sus ¢o que cochavem...e a nos contentar de fort pauc quand
aviam mancat nostre cop. A que non pas! se ganhar la vida se fa pas tot sol!

Coi, un ser, lo ventre curat, se metet a I'espera sus un pal: cochava una talpa. Veget pas venir un drollas
que portava un fusil. Lo drollas, de per darrier, afustet Coi sens que se'n mainesse. Lo paure Coi foguet
asclat pel cop de fusil. Las agacas lo desfateron...

Cadun per se.

Sus la fin de setembre, Paire Chot me faguet comprene qu'eri vengoda nuchola: me calia mudar
endacom mai, que lo territori era pas pro bel per far venir doas familhas al cop. Maire Nuchola se
calava... M'enaneri pus luenh, plan luenh, tota cormacada. Arriberi dins un autre bosc; me volgueri
pausar:



00! Ooo! Ooooo! Una autra nuchola que me saludava? Mas non! Confla de colera, tota rebotida, me

disia qu'eri dins ¢o seu e que, s'era ieu, demoraria pas aqui una minuta de passa! Me calguet anar pus
luenh, encara pas luenh...
Aquela nuech, mangeri tant val dire pas: dos o tres parpalhols, quatre o cinc luscambras, una miseria! A
punta de jorn, me pauseri sus un garric; espereri, per véser... Cap de gorpatas me coaqueget pas, cap
d'agaca barjaquet pas... mas un esquirol s'enanet a la buta-buta... Ieu, bolegueri pas d'aqui, de tot aquel
jorn.

La Davalada.

Venguet la nuech; eri aganida. Sens esperar mai, ataqueri de cacar. Tomberi sus una polida que
manqueri pas: 1'ageri leu engolida.

Un vent canin se bolegava dins las brancas. Totas rosselas de vielhum, las fuelhas tombavan,
tombavan, tombavan a tira qui pot... Quand fogueron venguts totes nuds, los arbres se caleron: me
manquet, aquel forfolh de fuelhas que m'avia brecada tant de temps...

Una neu aboriva venguet acatar lo campestre. Ara, la nuech era blanca; d'una blancor que me fasia
prusir lo viston; los bruches eran pas tan francs e arribava que m'enganessi: un cop que cresiai
d'arponar una autra polida, planteri mas arpas sus l'esquina d'un eri¢... Los garris, aici, eran pas
espesses: se comprenia qu'avian perit dins lo ventre de las polidas...o qu'avian fumat endacom mai. Tot
aquo me bolegava lo tristum: soscavi a mon paure fraire Coi... somiavi de Paire Chot, de Maire
Nuchola...

Lo clas de l'ivern.

Un matin de febrier, lo bosc s'emplenet de grivas; me n'embuqueri doas, una darrier l'autra. Ara qu'eri
plan sadola, la vida me semblava pas de tot tant pesuga; tota la jornada, somieri de Maire Nuchola, de
Paire Chot, de mon paure fraire Coi: me semblava qu'anavan tornar, me sentissiau pus leugieira, pus
contenta, pus...Es alara qu'ausigueri "O06! 006! O00006! . Me rebotigueri sulcop, confleri las alas,
confleri totas mas plumas e m'apresteri per defendre lo meu garric. Aqui, davant ieu, una autra nuchola:
— 00?7 000? O0000? me demandet.

— 007 responderi ieu, sens atacar.

— 006? 000? 000007 me tornet demandar la nuchola mascle.

Alara, nos mofinegerem e nos aparierem. A la lesta, la nuchola mascle s'enanet proclamar pcr bosc que
nos preniam aquel territori...

Nos causiguerem un trauc dins lo garric vielh. Fagueri dos uous e ataqueri de coar...

Es ben quicom c¢a que la que d'esser nuchola! Es ben quicom d'esser la primieira aucela del bosc a
cridar lo clas de l'iver!

LO COCUT

Cocut, cocut, cocut, cococut!

Cocut, cocut, cocut, cococut! Aqui ma cangon... Es una cancon qu'anodncia la Prima. E m'agrada a ieu
que ma cangon andncie la Prima:



La borra ja se fa pegosa,
l'avelanier ven pus espés,

e la violeta vergonhosa

nol tant que pot, mina de res...

La cocuta floris pel terme,
lo vin rebolis al tinal,

lo boier contesta 1'aferme,

lo pagés fema son pradal...

La saba corris dins las brancas,
lo rivatel se ritz pel prat,

las solelhadas son pus francas;
l'aucel fa son nis sul forcat...

Cocut, cocut, cocut, cococut!
Se la branca peta, soi fotut!
Cocut, cocut, cocut, cocacut!

L'aucel sus la branca, soi ieu: me veiretz pas jamai quilhar cap d'ostal, sabi pas bastir; me veiretz pas
Jjamai coar cap d'uou, sabi pas coar; me veiretz pas jamai fa venir de familha, ai pas aquela vocacion.
Ma vocacion es d'esser 1'aucel sus la branca, de me mudar de fraisse en fau, de me rodar de bosc en
selva, de viure e morir sens ostal...

Cocut, cocut, cocut, cocacut!
Sens camisa soi tot nud!
Cocut, cocut, cocut, cococut!

Nasqueri sens camisa, coma totes los autres aucels. Nasqueri tanben sens parents. Quand espeligueri,
vegeri plan que mos parents eran pas mos parents: eri plan pas gros non pas eles. Aprengueri per la
vesinalha qu'eri bastard; mon pairastre se sonava Boscarin; ma mairastra, Boscarida, perqué pas
Boscarina? Ne sabi pas res . Ma vertadieira maire era la Cocuda: Una rebalada-que-quitava-pas-de-
tornejar-sul-territori-dels-autres-aucels!

— L'an passat, afortissia una mesenga, m'afrabet cinc uous! Ieu la vegeri pas, mas o me conteron: tenia
agachat deca, dela, que degUn arribesse pas, que degun la vegesse pas; se prenia un uou dins lo bec, lo
laissava tombar pel sol...e las agagas acarnassidas, per un cop, agachavan pas se fasian divendres!

— Es una vergonha, reprenia una passerada: ieu perderi aital quatre passerons que se morigueron, los
paures, abans espelir!

— L'an dela, ajustava lo passerat, foguet encara pas carronha: venguet esclafar los uous de quatre o
cinc familhas del nostre bosquet, abans de s'enanar estremar lo seu, d'uou, dins un nis de cardonilhas de
l'autre bosc!

Cocut, cocut, cocut, cococut!
Merda fresca aquo put!
Cocut, cocut, cocut, cococut!



Al crentavan pas degun, los vesins, per bologar la merda fresca! Conegueri leu totes los detalhs! Mon
paire Cocut? Un fotralas-d'aucelas-grossas-grisas-brutalas... que se fasia pas de degun! E que quitava
pas de far tremolar to tas las aucelas en mal coaire! Ma maire Cocuda? Vos podi pas contar tot ¢o que
relatavan sus ela... Descridarai pas tanpauc la Boscarida ma mairastra. Per l'enfoscar, la vesinalha li
reportava ¢o qu'aviai vist o inventat: era venguda, la Cocuda, un matin de Prima que totes los aucels
avian acabat de poner, mas qu'avian pas encara atacat de coar; avia rodat sus la mata tres o quatre cops
per se trafar de totes los mascles que defendian lor territori; s'era pausada sus totes los arbres qu'avian
un nis; s'era mesa a cocudar per far inquietar totes los aucels de l'airal; s'eran levats totes amassa per
secutar aquela-mens-que-res!...

Ela, la Cocuda, avia fach alara mina de s'entornar; avid semenats totes los aucels que l'acotissian en
cridassejant; era tornada, sens menar bruch, sus la branca de la Boscarida; avia devistat lo nis, los uous
mirgalhats; n'avia trapat un dins lo bec per lo laissar caser, que s'esclafesse pel sol; un segond, un
tresen, un quatren; puel, s'era anada pausar al pe dels uous esclafats: los auria compissats, s'avia pogut!
assegurava una rossinhola. Mas s'era contentada de far ¢o autre, e aqui de tremolar! E aqui de
s'esperforgar!

Fin finala, ajustava un reipetit, fin finala avia fach un uou ENORME, censadament coma un uou de
pola! e tan mirgalhat coma los uous de la Boscarida! Lo s'era pres dins lo bec per l'anar pausar
docamenton dins lo nis de la paura aucela, en plaga dels uous esclafats, al mieg dels tres que
demoravan e...véni me querre: avia fumat!

Ma mairastra Boscarida ne foguet ben escandalizada, ¢o dison, mas un udu es un uou: se metet a coar
sens un mot de res.

Cocut. cocut, cocut. cocacu!
Un enfant de cocut
carreja de sang de, cocut!

Quand espeligueri, me maineri qu'eri pas tot sol: sens camisa coma ieu, tres boscarilhons badavan la
becada; maire Boscarida los pessava: una mosca, una canilha, un moscalhon... E ieu alara, nom d'un
cocut? De me véser tot rebotit, maire Boscarida prenguet paur; dins una estrementi da s'entornet pel
bosc; tornet amb una canilhassa; badavan, los boscarilhons, mas la Boscarida meipesset a ieu.
S'entornet, tomet amb una mosca, s'entornet... Quantes de cops per jorn fasia aquel vai-e-veni?

E totjorn badavem! E totjorn engolavem! E totjorn erem adelits! Alara, paire Boscarin i se metet
atanben: alatejavan totes dos, alatejavan, alatejavan, nos embucavan, nos embucavan e quitavem pas de
badar...

Se devoravan, los paures, e nosautres devoravem! No'n tenian pas! Ieu eri encara pus aganit que non
pas los autres e se capitet mai d'un cop que paneri de becadas qu'eran pas per ieu.

En mai d'aquo, confessarai que m'inquietavi plan sovent sens saber perqué:

— L'ereditat, mai que probable! rifanhavan los vesins, Un enfant de cocut carreja de sang de cocut!
Quand meteri las agulhas fagueri un autre daquos pas polit polit: quicom me bufet de butar... e buteri!
Passeri lo cap jol ventre d'un boscarilhon e l'escapleveri cap ennaut, tan fort que pogueri: lo boscarilhon
cabusset del nis. Del temps que los parents cridassejavan, una polida, a ¢o que dison, se prenguet lo
paure aucelon per son dejunar.

L'endeman matin, lo meteis quicom me tornet bufar de tornar butar... e buteri: un autre boscarilhon i
passet; es una agaca que lo se manget aquel d'aqui. Lo que demorava, lo buteri sens esperar mai; pas
per falsieira, o creguessetz pas! mas pusleu per ereditat, coma o disia la vesinalha...

M'espatarreri dins lo nis. Mos parents adoptius, sul moment, sabian pas qué dire, mas eran pas nascuts
malsapioses: coma tornavi badar, me torneron embucar serrs mai d'alonguis...



Cocut, cocut, cocut, cococut!
Se la branca peta soi fotut!
Cocut, cocut, cocut, cococut!

Ara qu'eri tot sol, profoitavi mai: quand ageri totas las agulhas, eri tres cops pus gros que non pas
Boscarin parlem pas de Boscarida!

Quand tomberi las agulhas, aviai ja de plumas aici sem; e comencavi d'alatejar dins lo nis; e me
quilhavi sus las patas per melhor vistalhar ¢o que se passava pel bosc...

La vesinalha, coma de costuma picava dalha:

— Aquel enfant ten plan de son paire: es aissable que jamai!

— Me'n parletz pas! Es insuportable! Diriatz qu'a lo fudoc endacom: agachatz consi se quilha!

— E quita pas de remenar! E quita pas de repotegar! S'eri sos parents...

— Los parents se'n podon pas venjar, ma paura E se creban per l'apasturar coma cal!

— E perqué lo gardar, se ne podon pas esser mestres? Quand om pot pas far quicom, om se'n carga
pas!

— 0! paura, fa mal far d'esser maire: un bastardon es de planger, ni per tot!

— Bastard o pas, un drolle s'ensenha! Agachatz un pauc consi l'ensenhan: jamai lo corrogan pas |
Manjan lor temps a lo pessar! Apelatz aquo ensenhar un drolle?

— Un enfant de cocut s'ensenha pas gaire, paura: grana de gram fa pas que gram! o sabetz ben...

— Sera ben quicom mai quand deslargara! O fara tot venir baug!

Mai de cent cops, sens brica mentir, ausigueri ressegas aital...

Cocut, cocut, cocut, cococut!

Sabiai pas encar cridar cocut... Un jorn, entrevegeri passar un polit aucel gris de la coa longa que s'anet
pausar sul garric vesin. Aquo oc, era un aucel! Era quicom mai qu'un reipetit, quicom mai qu'una
cardonilha, o qu'una verdieira, o qu'una agaca! Era quicom mai qu'un gag, quicom mai qu'un pic,
quicom mai que non pas un merlhe...

Se metet a cantar, lo polit aucel:

— Cocut, cocut, cocut, cococut!

Alara, quicom me trapet, 1'ereditat, mancablament, e foraniseri sulcop...

Ensageri ben de volar coma Boscarin e Boscarida; alategeri ben pro, mas eri trop pesuc, probable: me
rebordeleri de branca en branca e tomberi pel sol ont me recaceri coma pogueri, sens trop de mal...
Boscarin e Boscarida me corroceron ben un bocin, mas coma tornavi badar, m'abandoneron las doas
canilhas que venian de pausar sul pelenc. S'entorneron a la buta-buta per ne querre d'autras. leu,
sautejavi, coatejavi, alatejavi. Eles, tanleu tornar, me sonavan, m'embucavan e s'entornavan a las
canilhas: ara, metn calia mai de cent dotzenas per jorn. Qual descanilharia los arbres del bosc se lo
cocut ne manjava las canilhassas?

Lo darrier pel folet, lo perderi leu. Aprengueri a volar coma cal. Un jorn, m'enaneri per tornar pas:

— Cocut, cocut, cocut, cococut!



LO PIN SILVESTRE VENGUT VILANDRES

La pinha.

Nasqueri pas dins una planconieira, ieu! Nasqueri en plena devesa... De Dona Natura... E d'un paire
pinastre.

La pinha que me portava, un bufal de vent marin la desrabet a mon paire: chac! s'anet espintar dins una
faissa de falguieiras, al pe d'un genest pincal que se demandet ¢o que se passava.

La Davalada, de tot un fum de fuelhas secas m'acatet. Un matin de setembre, una albieira aboriva
susprenguet la fuelha de fraisse: un solelh blancolin venguet ben lecar 1'albieirada, mas quora una quora
l'autra, dins una estrementida, las fuelhas de fraisse se destaqueron, negrosas e tristonelas, per venir
cabussar per sol e i far solada abans qu'aja picat miegjorn...

A1l mes d'octobre, tomberon las fuelhas de fau: virolejavan, virolejavan, fasian lo semblant de tornar
montar, mas una ventadissa plena de falsieira...pel sol las venia placar! Sus aquo, jol pes de la primieira
neu, se plegueron las nautas falguieiras: acateron la pinha que me portava, coma per me far mantel...
L'ivern se deslarguet sus la devesa: venguet un freg que sarrava lo cuol dels merlhes, una gibrada que
plombava erbas e brancas, una ecirada qu'ecirava lo fust dels arbres, una glacina que glacinava los
camins. Alara, faguet un gla¢ que tot era glag! Quand ne virava, una fuelha seca de rai, apres balangar
un moment dins lo freg que pelava, me venia tanben far mantel.

Sus la fin de 1'ivern, lo garric endarreirat se laisset despolhar tanben: tressecadas, sas fuelhas se tenian
rebordeladas sus las pinhas, dins un forfolh...Los ventasses, alara, s'ataqueron totes a mon paire
silvestre: 1 perdet d'agulhas, vertat, mas talament pauc, qu'aqueles ventasses, moquets, se caleron...

La grana.

Tomberon las pluejas: las marcencadas, las granissadas, las pesenadas, las gibornadas, las borrascadas,
las cabrassadas...d'aquel grand coquinas de Marcenconas, los vacairals canifres d'abril... Docamenton,
ma pinha se conflava. Prestavan, las escalhas que m'ensarravan. Prestava, l'estug mofle que
m'emmantelava. Se conflava, ma grana, docamenton...

Un matin d'abril, un merlhatas del bec rossel me venguet picassar la pinha: chac, chac, chac,
chacachac... Cugeri perir! Ageri lo biais de me laissar rebordelar, sens que me vegesse, per la terra
negrosa de la devesa: gandit! gandit! gandit! eri plan gandit!

Las calorinadas e las ramadas tebesas del mes de mai me vengueron calinejar. Conflat a plena pel,
finigueri que m'espeteri: empuseri cap enbas, dins la terra doga, una blanca raic; cap ennaut buteri mon
grelh! Mina de res,

contornegeri lo rocalhon que calculava de m'arrestar; trauqueri la mossolina d'una fuelha de fau
caumosida; e grelha que grelharas dins mon ja¢ de falguieiras secas, cap al solelh!

La brota.

Tanleu naisser, fogueri brecat pels grands vents: la bisa canina que saquejava totas las corduras
endolentidas del garric vielh; lo marinas que fasia gemegar lo grand fau, lo negre vent de taba que se
venié rebalar per las brancas que ne ploravan; e mai lo soledre que o tornava tot tressecar.

Dels grands vents, se'n risia, mon paire pinastre: fasia lo semblant de plegar I'esquina, los grands vents
cornavan que l'avian crestat; el, trafarel, se tornava quilhar dins un reviral.

Dins mon liech de falguieiras secas, caudetament emmantelat, me'n risiai tanben, dels grands vents. De
sentir fremesir tota la fustada de per enbas, d'ausir bramar lo vent de per dessus, de véser correr las



nivols espelhandradas... m'afiguravi d'esser dins aquela mar que ne parlan los omes, potina menuda,
mas salva, al pe d'un cetaceu de fer en perdicion...

La margarida.

Ara qu'aquo me recopa, vos voli contar lo cop de la margarida que tant se trufava de ieu lo jorn que
nasqueri, de tan prim, de tan magrostin, de tan pichonel, de tant traga qu'eri. L'annada d'apres, li
frelhavi la cueissa; e s'enfoscava, ela, que lo meu fisson la venguesse fissar cada cop que lo vent coquin
un contra l'autre nos venia butar.

L'annada d'apres aquela annada d'apres, sa camba longinela de margarida longaruda se trobet clavada
de bon, prisonieira de mos pinels arputs e grafuts. Setn laisset morir, despeitada, apres una longa
despeitason...

Alara, buteri, buteri, buteri... e codoissavi las falguieiras, que me laissessen passar. Se rebecavan, las
Maria-mecas, mas quand las fissavi, me donavan d'ample e...traucavi, traucavi, traucavi...cap a la lutz.
Quand las ageri crestadas, vos voli jogar que mon paire pinastre, de sa vint-e-cinquena de metres
d'aucada, se risia tot sol que foguessi vengat tan bel. Alara, venguet LO MALASTRE GRAND.

LO MALASTRE GRAND.

Un matin de Davalada que tot ¢o qu'era pas pin silvestre rosselejava, arriberon los omes. Cadun sa
tron¢onaira, se metéron a trongonar, trongona que trongonaras. Totas las bestids pinatieiras se caleron.
Totes los babaus s'estremeron. Totes los aucels fugigueron...

Tot ¢O qu'era pas que blaca foguet leu copat e tralhat. Mas los arbres vielhs, ruscapelats o ruscamossats,
ensageron de téner cop. Alara, s'empebrineron las tronconairas!

Totes los arbres, dins una abridolada de brancas bresadas, tomberon pel sol, afrabats a mort! Mon paire
pinastre, de véser tot aquel desastre, semblava que se quilhesse encara que mai...

La trongonaira clavada.

L'ome de la trongonaira pus bela se sarret d'el... Lo contorneget tres o quatre cops. Tres o quatre cops, €
tres o quatre passes se recuolet, coma s'avia vergonha de s'atacar a un centenari, coma s'avia vergonha
ben!

Se desbraguetet per escampar d'aiga. Tornet juntar son boton de bragueta. Faguet una pipa que
s'espetet, escandalizada de se trobar palpinejada per de dets que pudian la pissa! L'ome se'n faguet una
autra que tenguet cop. La s'aluquet amb un botafuodc fach amb una dolha de mon papeta de la guerra de
14!, que disia.

Ara, los autres omes se sarravan tanben:

E ben, lo bandaras aquel d'aqui? O lo bandaras pas?

— Sera pas de bon far, la puta! Vesi pas plan ont tombara...

L'ome quichet alara sus un daquos de son aplech. La bronzinaira se metet a bronzinar, bronzina que
brouzinaras. Sens cridar para ni gara, mordiguet la rusca de l'arbre. Lo pinastre ne faguet pas compte.
L'ome faguet una entalha bela per empachar 1'arbre de se clavar. Lo pinastre ne faguet pas compte.
Rabiosa, la tronconaira zonzonejava, zonzonejava, cruissinejava, cruissinejava... Cop sec, dins una
raufelada, se clavet! L'ome per la desclavar, tirava; res a far! L'ome forcava s'esperforcava, res a far!
Los autres risian...

Amb una autra tronconaira, calguet dubrir una entalha pus bela per desclavar la trongonaira bela. L'ome
tornet quichar sul daquos. La bronzinaira se metet a bronzinar. Tornet mordir, la lama, dins lo cor de



'arbre. L'arbre se tornet clavar. E mai que se clavet en grand, lo macarelas: 1'0me quitava pas de
caganhar e de renegar! Ni per renegar, ni per caganhar, ni per tot, sa tronconaira demoret clavada.

L'ome clavat.

Alara, los autres omes ataqueron lo pinastre per un autre talh. L'ome de la trongonaira clavada fintava
l'arbre, mas aqueste fasia pas mina de tombar. L'ome velhava sa trongonaira: tirassava, tressusava,
damnejava...

Tot d'una, lo pinastre gemeguet. Balancet un moment, puei tombet, tombet, tombet... per s'alastrar dins
un fracatge grand. L'Ome, per salvar sa trongonaira, era demorat aqui. Limpet, lo fust, sus la
trongonaira. L'ome, quand veget lo malparat, butet un glatiment de bestia enjaurada e volguet fugir.
Trop tard: dins un alentiment de cinema, lo rol 1i redolet dessts e li venguet espetar la closca; espet
derisori apres lo fracatge grand...

Espaventats, los autres omes ensageron ben de socorrir lo nafrat...o pogueron pas; era mort ¢a que la.
S'enaneron querre d'ajuda. Calguet torar lo fust qu'espotissia I'ome, que ni per palferres ni per tractors,
podian pas far res dins la terra molenca de la molieira de la devesa.

Quand s'entorneron los omes, amb lo cadavre de l'espotit, demoreri plantat aqui, tot sol, a velhar lo
grand cors estirat de mon paure paire pinastre...

Lo cap de cola.

Una quinzenada pus tard, torneron los omes, rabassier sus l'espatla, panier al bra¢. Dins los paniers, tot
un fum de plancons; de la plangonieira de Montfranc.

Cadun son ordre, los omes regavan dins la devesa: un brave cop de rabassier, un plancon de sapin dins
I'entalha e de cachar, cacha que cacharas, a cops de botas!

Tota la jornada, trauqueron, planteron, cauqueron. Quand arriberon a ieu, un de la cola faguet als autres

— Te, un pinastre! Lo laissam? Aquo fara lord: semblara lo diable demest los sapins dometges!

— Laissa-lo! li respondet lo que menava la cola lo me coparai per Nadal!

Per Nadal, lo vegeri pas: un boisson negre 1'avia fissat pel det guinhaire; aquo s'endenhet; lo tetanos i se
marguet; lo cap de cola ne crebet...

La manna de I'ome.

Aquel ivern, coma per far lo morre als Montfrancols que los avian esterrissats de per la plangonieira de
Montfranc ont s'agradavan, los plancons buter on pas brica. Lors pinels vengueron totes rossels e se
trcssequeron. Serveron lor grelh, ni per tot...

Apres las cabradas de marg, verdegeron las brotas, d'un polit verd; verdegeron tanben los pinels, d'un
verd rosselds. Mas encara buteron pas: esperavan la manna de 1'ome. M'agradan pas a ieu, las plantas
que se fan dels omes: ensageri de far rasonar los plangons, de los tornar desvirar cap a Nostra Maire
Natura, de los conflar, de los foissar, de los... Ne fasian pas compte: esperavan totjorn la manna de
1'ome.

Un jorn, arribet lo Garda:

— Veja-los! diguet al gardilh. Aqueles sapins ne finisson pas de chorrar! Los te voli bolegar, ieu: un
planponh d'amonitra al ras de la camba e te voli far véser consi brotaran!

E mai broteron sulcop. Tant broteron que, detz ans pus tard, los Montfrancols los tronconeron totes
apertieira per ne far d'arbres de Nadal: se tressequeron totes en Albigés...



Vendut!

Me trongconeron pas a ieu: aquel macarelas de Garda me desrabet e me vendet aital a la Comuna d'Albi
per far polit endacom. Mas sabian pas ont me plantar...

Apres balancar doas setmanas, lo Conselh decidiguet de decidir pas. De gratapapiers calhols me
fargueron de papiers. De papiers de farlabica oficials: amb entestas e sagels...

Es alara que cambieri d'estat civil: se parlet pas pus de la devesa de Montfranc d'ont eri sortit, que
Montfranc es de Roergue, pas d'Albigés. Me fagueron sortir de Lacauna, de Montalet, per pas brica
mentir. Me fargueron un pedigree que disian! Coma s'eri estat una bestia! De pin silvestre vengueri
sapin: una mena d'avet rog, que disian! Amb d'agulhas quadrangularias! — Lo que coneis consi son
mas agulhas, que se laisse pas enganar — Mon paire, que disian era pas Pinastre, mas Pinus abies: es
¢0 que portava la tilheta que me pengeron pel col. Me demandi ont o aneron.

Ma maire se sonava pas pus Natura, mas Seleccion, que me fasian naisser en planconieira...per la man
dels omes!

— Oc-ben, me fagueron aquela! s'enganeron tanben per ma pinha: lo que coneis consi es ma pinha
silvestra se laissara pas colhonar! Mas ieu, me'n tressecavi de despiech...

Lo promotocologista.

Quand se maineron que fasiai lo morre, s'afaneron de me tornar retrocedir — 0c-ben, es plan aquel mot
que digueron — s'afaneron de me tornar retrocedir a un promotor que se disia ecologista, mas que
cagava pertot dins Albi de clastrons de lapins vergonables — los clastrons, pas los lapins: voli pas
descridar los lapins, amens los que son de salvatges; los dometges, disi pas...

Adonc, aquel promtocologista me quilhet al pe d'un ostalas, un H.L.M., que disia Un ostalas?
D'ostalasses pusleu, qu'eri tot enrodat d'ostalasses!

Ieu que tant voltontavi los vents, conegueri pas pus cap de vent! Ieu que tant aimavi la lutz del solelh, a
pro pena s'un rai de solhel me venia frelhar! Ieu que tant presavi l'escur de la nuech, conegueri pas pus
la nuech, que d'ampolas de cent cremavan de longa per mos pinels! Ieu que tant estimavi la sentor
feruna dels singlars, lo musquet secret de las flors campestras, la nolenca cauda de la terra apres un
auratge d'agost... conegueri la pudesina. La pudesina de la Viscosa que se vcnié rebalar a mos pes; la
pudesina de graissilha que s'acrocava a mos pinels; la pudesina dels autobusses; la pudesina dc las
autos: pudesina de pudesina que m'enrodava de pertot!

Cremat!

Per Nadal, cada an, m'enfestonavan de clincans... e de neons...e de veirotalhas...tant i a que cap d'aucel
de vila s'ausava pas sarrar de ieu! Parli pas dels aucels de pels camps: i avia bel brieu que cap d'aucel
de camp m'agachava pas!

Pel 14 de julh, rebelota: veirotalhas, neons e clincans... Un festejaire bandat coma un cunh me fotet lo
briquet al cuol! Dins un pas res, totes mos pinels eran pas qu'un fuoc! Los pompiers d'Albi, per cop
d'astre, eran a posita: finigueron que m'atuderon. Mas ne rebaleri un parelhat d'annadas...E ne tombavi
de vergonha d'esser vengut tan patraca apres aver totjorn estat sanis.

Alara, la paur me trapet: la paur dc morir de languina! La paur de morir vilandrés, luenh de ma devesa!
Ara, aquela paur me quita pas pus! Aquela paur me tresseca! Voli pas morir vilandrés! Voli pas morir
vilandrés!

VOLI PAS MORIR VILANDRES!



LA LEBRE

Mordida de lebre.

Es pas jamai passat lo dich que cap de lebre aja manjat un ome... Ieu ne mordigueri un, un cop, mas lo
mangeri pas. Sas quatre rodas m'avian rebordelada e mieg estabordida. L'ome sortiguet de son aplech e
se venguet getar sus ieu. Quand vegeri que me juntava, aquo me reviscolet un bricon: buteri un sisclal
que lo susprenguet, mas se gardet plan de me donar d'ample, lo bogre! Alara, planteri mas dents dins
quicom de mol: lo bramal que 1'0me butet, lo damne que faguet petar...me reviscoleron d'a fons, un
brave cop de rens e...veni me querre!

Dison que, per un ome, una mordida de lebre compta per una e que se'n dol un brave brieu, mas aquel
d'aqui o avia plan cercat. De tot biais, lo mangeri pas, ieu, non pas que el, lo putanier, s'avia pogut,
m'auria plan manjada... aquel grand macarelas, que me fa dire!

Proverbis de lebre.

I me fisavi pas trop a 1'ome, de per abans, mas a partir d'aquel cop, 1 me fiseri encara mens, subretot
quand sos cans lo menavan. Un ome, quand a pas sos cans, es pas de crentar, que coneis pas cap de
sentor de res!

Quand lo vesetz arribar tot sol, aplatussatz-vos dins las erbas e boleguetz pas, que riscatz pas res: ni per
vos passar davant a vos frelhar, vos podi dire que vos veira pas.

Quantes de cops son ombra me lifet sens que se'n dobtesse! E se per cas vos devistava, crentessetz pas:
I'ome pot pas correr! Avem un proverbi, nosautras lebres; d'una bestid que tomba malauta e que se pot
pas rebalar, disem:

Es tant entravada, la paura,
coma un ome qu'a pas cagat!

E un autre proverbi de lebre ditz coma aquo:

E quand 1'0me aja cagat,
demora totjorn entravat!
Mas descridessem pas los infirmes...

Quand eri lebrauda.

Me soveni encara de quand eri lebrauda. Conegueri tant val dire pas mos parents: mon paire, lo vegeri
pas brica; ma maire, la vegeri ben qualques cops, mas pas un fort brieu. La primieira setmana, ¢o dison,
o faguet tot plan coma cal: me fasia tetar, me tenia caudet, me calinejava e tot. La segonda setmana,
tenia partit e m'abandonava al ja¢ las oras entieiras; me demandi consi la mostela me trapet pas, o lo
chot banut, o lo tartanas, sens parlar dels cans...

La maire tornava, de cops, per una tetada, quand 1o somés li dolia de trop, mas al cap de tres setmanas
tornet pas pus: me calguet avidar tot sol, me calguet aprenc tot sol...

Per cop d'astre, Dona Natura m'avia plan avantajada: quand foguessi pas que lebrauda, aviai un parelh
d'aurelhas extraordinarias; pas d'aurelhas telescopicas, non, voli pas bufar, mas d'aurelhas capablas de



prene lo vent d'ont que venga, capablas de fremesir o de brandar pas; de s'aplatussar o de se quilhar; e
un ausidor tant val dire infallible: dins tot l'univers, i a pas qu'un autre ausidor que sia sclectiu tant
coma lo meu, lo d'una autra lebre!

En mai d'aquo, Dona Natura m'avia graciosada d'una manrega color de terra e passapertot. Quantes de
cops aquel mantel me salvet la vida, seriai plan en pena de vo'n donar la mendre idea. Tant i a que dins
aquel mantel me sentissiai plan dins ma pel.

E per correr, mas patassas de lebrauda podian far la contra a totes los cans del canton; quantes ne
semeneri pel campestre, n'ai perdut compte! Aquo fa que, tot orfanela que foguessi, finigueri que me'n
tireri.

Tombada de lebre.

A una lebre, cal una brava tombada: un floc de bosc o de mata per i s'amagar quand los cans te butan,
una brava espandida de pueg per te desgordir las cambas quand aquo te ditz, una bona comba plena de
vianda per tos repaisses ordinaris, un bocin d'ort per quand as enveja de quicom de fin... € un novel jac
cada jorn per de dire de cambiar d'ostal.

Un jorn que m'eri aconsomida, vegeri venir dos omes sens cans; adonc, bolegueri pas. S'arresteron a
quatre passes. Parlaran del regiment. Lo regiment, a ¢coO que comprengueri, era una mena de malautia
que trapa un pauc totes los omes tant quc son encara vacius. Alara, se van far medicinar fort luenh e per
de metges especializats que lor marcan pas de potingas: pas que de marchas e d'exercicis, de jorn e de
nuech. Quand aquo sufis pas, cal quicom de pus radical que s'apela La Galaupada del Combatent; es
d'aquela medicina que parlavan.

Me fan rire, los omes: aquela Galaupada del Combatent nosautres la sonam Tombada de lebre; ieu la
fau cada nuech, ma tombada, e me'n trapi plan: soi pas jamai estada malauta. Los omes, eles, esperan
d'esser malauts per far lor Galaupada del Combatent!

L'ome mort.

Una nuech qu'anavi, coma de costuma, far un extra dins 1'0ort que se troba dins l'encastre de ma
tombada, encontreri un ome mort. D'en primier, cregueri plan qu'era viu: era quilhat aqui davant ieu e
bracejava dins lo clar de luna. M'aplatusseri sulcop, las aurelhas e tot!

Aviaf pas que paur que I'ome sonesse sos cans! Los sonet pas: benleu que o fasia expres de los sonar
pas, per melhor m'enganar? Fals coma un ome ditz un proverbi de lebre; mas non, comprengueri qu'era
plan mort: d'una, renegava pas; de doas, avia pas qu'una camba; de tres, aquela camba era pas qu'un pal
de castanhier!

Quand vegeri aquo, fagueri pas mai compte d'aqueles braces que se bolegavan dins lo verit, ni mai del
capel... Rosegueri quatre o cinc rafes, un bocin de rab a, e m'entorneri sus aquo. Apres aquel subte,
m'arrester' expres cada nuech a 'ombra de I'ome mort, abans de causir mon dessert.

Jornada de lebre.

De jorn, una lebre qu'a pas perdut 1'time se passeja pas gaire, que se ten al ja¢ un pauc tota la jornada:
quora de soscar; quora de s'aconsomir; quora de se desrevelhar; quora de se tornar sondormir...

Aquo empacha pas ton aurelha electronica de lebre d'enregistrar e d'analizar totes los bruches
d'empr'aqui: un garri que fosigueja dins son valat, una claveta que se passeja, una serp que se grata lo
ventre pel camin, un esquirdl que crussineja, un pastre que canturleja... Tot aquo te garda pas de
dormir, mas se jamai ausisses las jaupadissas d'un can que buta quicom, tant val que te mudes sulcop
tant qu'es ora. E quand lo can buta pas pus, te cercas un autre jag per acabar ta jornada tranquilla.



Sortida de lebre.

Quand las ombras se son plan estiradas pels prats e que lo ser tomba, es alara que fau ma sortida Me
quilhi d'un saut per donar un cop d'uelh de lebre. Benleu o sabetz pas ¢o qu'es un cop d'uelh de lebre?
Aquo's mon especialitat: o vesi tot dins un pas res, a capmont, a capval, davant, darrier, de cada band,
pertot al cop. Los omes apelan aquo una vista panoramica .

Se vesi pas res de suspecte, fau doas o tres cabirdlas e me meti a trepar coma una fola per tota ma
tombada de lebre: aqui, me planti per rosegar un brotilhon de serpol; aqui, fau una candeleta; aqui un
bocin d'escorsa de fons; aqui me torni plantar per estudiar qualque detalh qu'aviai pas jamai remarcat,
un papier o un plastic que lo vent aura rebalat e que pudisson totjorn a bme; aqui una autra candeleta;
aqui mon ombra que me fa paur; aqui una polida que me fa estrementir; aqui un long contorn de far per
anar querre lo sol pomier de ma tombada e per tastar, se ne vira, una polida poma roja; aqui un pe de
bruga de sautar; aqui un cledon de s'i engulhar de per dejos; aqui lo territori de l'eri¢; aqui la tuta del
tais; aqui mon ort — voli dire 1'ort de 1'0ome que se dormis —; aqui 1'ome mort del bra¢ espandit; aqui
mon sopar...

Quand soi plan sadola, torni sautar, torni trepar torni cabirolar tota la nuech. E tanleu que 1'alba punteja,
me causissi un autre ja¢ per passar lo jorn...

Lo temps de 1'amor.

Un matin d'estiu, vegeri venir cap a ieu una fotralassa de lebre: qualqu'un de ta parentat, me penseri, e
que te ven manlevar quicom; e non, erem pas dins la parentat. Era lo mascle. Nos meterem ensemble
sulcop. E de nos mofinejar! E de folastrejar! E de nos rebordelar pels blats negres. E de nos passejar las
oras entieiras! E dc nos corsar: o fasiam tot venir baug!

Lo diable s'emporte! nos repotegava lo tais: vos podetz pas anar lecar pus luenh? Aurem leu los cans
per las cueissas!

E mai s'enganava pas: se deslargueron darrier nosautres tres o quatre cops. Mas camba de Iebre val mai
que camba de can: nos tirerem totjorn de totes los subtes.

Lo temps de la guerra.

Cada an, los omes dalhan las erbas, segan los blats, repluman los termes, creman bartas e romegasses...
Es alara que fa pas bon far d'esser lebre: podes pas sortir de ton Ja¢ sens que lo gorp se meta a te
decelar, sens que la tartanassa te deviste, sens que lo gueine ne salivege, sens que qualque canhas
t'acotiga...

E as pas encara vist ¢cO pus de crentar: un matin de setembre, tanleu primalba, ausisses petar un cop de
fusil! Alara, totes los fusils se deslargan! E totes los cans del canton! E totes los omes de pel pais: chac!
una catla; pam! un favard; pam pam! un lapin; pam pam pam pam pam! dos o tres perdigals!

E tu, paura lebre, sias aqui a tremolar dins ton jac, a te rosegar, a te calcinar... Tot d'un cop ausisses una
Jaupadissa! E te metes a correr, a correr, a correr coma una perduda... los canhasses al cuol! Fas un
contorn, una caribomba, un autre contorn...los cans son totjorn aqui! Tornejas, tornejas per los
enganar...los cans son totjorn aqui; passas lo pueg, curas la comba, seguisses una carral... los cans son
totjorn aqui; t'arrapas per un brugal, t'engulhas dms de caminols secrets...los cans son totjorn aqui!

E quand te creses enfin gandida, pam pam: dos cops de fusil te venon frelhar las aurelhas, quand te
venon pas traucar lo fetge! Alara, coma una perduda, sortisses de ta tombada, copas per la castanhal,
davalas pel sanhas grand e sautas lo riu: arrendada, te vas estremar dins l'espés d'un rendre: te'n seras
encara tirada!



La neu.

Aquela guerra duberta s'acaba pas tant que neva pas. Tanleu que neva, sias pas de tot tant menacada,
mas l'ivern es aqui, sens lusernas, sens treflas, sens orts...

E te cal demorar dins ton jag, a somiar de serpol e de bledas... Quand sis trop aganida, te cal ben sortir
ni per tot, t'entraucar dins aquela neu que te crema la vista, ensajar de trobar quicom per manjar:una
acanela, un gratacuol, una prunela...Te rosegas una blima de genest, la rusca gibrada d'un arbrilhon...
magra pitanca!

E quand la granda guerra sia finida, te cal pas jamai oblidar que la neu, quand ecira pas, serva ta pista; e
que 1'ome, quora que sia, pot arribar per te fusilhar, aqui, dins ton jag, sens la mendre vergonha de res!
Alara, de jorns que 1 a, te dises que la vida val pas lo cop, que lo dieu de las lebres te sosta pas gaire e
que, benleu, tant valdria se laissar morir...Mas quand om es lebre, om s'abandona pas aital: te tornas
quilhar, tornas brandir tas aurelhassas e t'encaminas cap a la plana per ivernar... Tornaras al pais per la
Prima...

GRANHOTA

Cabassola.

Ieu soi una granhota. Sortigueri de la paissiera de Sant Leonard, al pe de Montfranc d'Albigés. Dins
aquela paissieira, ma maire i ponguet un jorn milanta uous que lo meu paire fecondet cop sec.

Nasqueri uech jorns apres; eri pas qu'una boleta menuda que tremolava dins un banc de gelareia amb
tot un fum d'autras boletas coma ieu. A1 mieg de la nostra boleta, aviam, totes e totas, un naissilh negre
que demandava pas qu'a grossir. Quand aquel naissilh foguet vengut gros, gros coma grun de
cabordena, una coeta pichonela coatejava, coatejava, dins la gelareia...

Me meteri a nadar tanleu naisser; erem tot un regiment a nadar dins nostra paissieira. Conegueri leu que
se calia batre per viure! Los babaus nos cochevan: quantes e quantas de nosautres n'engoleron, aqueles
babaus!

E los peisses, tornarmai! Tant de golarditge es pas de creire! Ieu me'n tireri, ni per tot. Mas un jorn
ageri plan paur, que cugeri perir; url drollas m'aplanponhava:

Una cabassola, una cabassola! cridava lo drolle: teni una cabassola!

Ageri lo biais de coatejar; prenguet paur el tanben; me donet d'ample; torneri cabussar dins l'aiga. Mas
los drolles, aquel jorn, ne traperon sabi pas quantas, de cabassolas que se prengueron a lor ostal. Ni mai
ne vegérem pas tornar cap!

Granhota.

Eri plan una cabassola, aquo d'aqui rai: part una coeta que quitava pas de butar, eri tot en cap; un
fotralas de capas grossas e aquela coeta longaruda.

Me'n tengueri pas aqui: ara, mas patas de darrier butavan tanben. Buteron, buteron, buteron...e dins
l'alar de qualques setmanas ageri doas cueissa nerviosas, € de cambas longarudas, e de patas de cinc
artelhs. Las de davant buteron pus tard: doas patas cortinas de quatre dets. Dets e artelhs eran
empalmats; era plan comode per nadar quand m'acotissia un peis golarut; o per cabussar al pus fons de
las aigas per s'estremar dins la sorra de la paissieira.



Ara que mas patas avian butat, ma coeta, ela, se demesissia; e ni per tot aviai totjorn la sentida qu'eri
plan ieu! E me mudavi cada jorn en un autre daquos qu'era ieu tanben; anatz-i comprene quicom
Un jorn, ageri pas brica de coeta: avia fumat! Eri pas pus cabassola! Eri venguda granhota!

Los drolles.

Es quicom ca que la que de se desrevelhar granhota quand om es estada cabassola tant de temps! Ieu
que podiai pas alenar fora l'aiga, me sovendrai totjorn de I'estrementida qu'ageri quand aquel drollas me
trapet, ieu que sabiai pas alenar fora l'aiga, ne sortigueri tota sola, un jorn, sens saber perqué; me
confleri d'aire tres o quatre cops e apres aquo 1 sosqueri pas mai: alenavi sens brica forcar.

D'en primier, ausavi pas anar trop luenh e m'estremavi mai que mai dins las erbassas o dins las fangas
d'alentorn. Un jorn, volgueri véser se podiai encara nadar: chac! cabusseri dins 1'aiga; coma de per
abans, nadavi!

En mai d'aquo, ara, me rebalavi sul ventre, coma una serp, quand ne virava. E tanben sautavi, sautavi,
sauta que sautaras: un brave cop de rens, mas patas longarudas s'estiravan e zo! m'anavi passejar dins
l'aire! E la serpatassa que me cochava ne badava d'estonament!

Un autre jorn, de drolles decidigueron de me corsar, mina de res, los esperavi; e quand cresian de me
juntar, aviai fach un saut d'una cana. Mai de detz cops, sens brica mentir, ensageron de me trapar:
coneissi pas res de pus maladrech que los omes!

Ventre aganit.

Dona Natura m'avia graclosada d'una lenga vescosa. Cada cop que vesiai una mosca a posita, o un
babau, o un parpalhol...floc! envescada, la mosca! envescat, lo babau! envescat, lo parpalhol! E me
congostavi de los engolar cop sec, los uelhs cutats de contentament...

Tot cop, me pagavi una limauca, una escarena, un lombric... E mai de cabassolas engoleri! que ne soi
tota vergonhosa: fa mal far quand om es adelits; e aquel jorn, eri mai qu'adelida: eri aganida...

Arribava que de gueines se mangessen de granhotas: oc-ben, ieu o vegeri mai d'un cop. Mas era mai
que mai de las loiras, o de las serps, o dels ratasses, o del peissum gros...que ie calid mesfisar. Eles
tanben eran aganits coma quand engoleri, ieu, de cabassolas: ventre aganit agacha pas res!

Mas los omes? Era passat lo dich que los omes tanben se manjavan de granhotas; es pas per aganiment
pr'aquo que se manjan de granhotas, eles, que totes los omes que vegeri eran ventregrosses € qu'avian
un brave barbot! E ben, me creiretz o me creiretz pas, oc-ben, se manjan de granhotas, los omes, ieu o
vos podi assolidar: pas que dins ma parentat, de centenadas de granolhas perigueron dins la gargamela
dels omes. Coneissi pas cap de granholha pr'aquo qu'aja jamai levat un det contra cap d'ome! Totes los
omes son de defugir Totes!

Granolha de la plena pel.

Dins l'afar d'un an, de granhota eri venguda granolha de la plena pel. Lo primier ivern, lo passeri a
dormir, jos una vielha soca de fau, fort luenh de ma paissieira natala.

Me desrevelheri, un matin de Prima, tota enreddesida, totaéndolentida, tota languinosa...Es alara
qu'ausigueri LO GRAND APEL... Semblava montar de la terra, emplenava;totas lascombas, se
passejava dins lo vent...

Docamenton, m'encamineri, embelinada pel Grand Apel... Quicom sauteget dins las erbas: una autra
granolha! Dins un pas res foguerem tres, foguerem tretze, foguerem trenta, foguerem cent! Sens o saber
ni mai ni mens, anavem totas, al pus cort, cap al PESQUIER GRAND, a travers camps, a travers
termes, a travers tot...



Quand coperem 'estrada granda, las quatre rodas dels omes nos ataqueron: ma vesina, la paura, foguet
espetada e regisclet a dos metres! Autres espets, autres regiscles: mai de vint granolhas, tripas al vent,
arpatejavan encara, espotidas, dins las doas rodals...

Mas LO RIBAN se copet pas, LA LONGA MARCHA s'arrestet pas, LO GRAND APEL se calet pas!
Ara, caminavem dins las erbas; una serpatassa i nos esperava: ageri lo biais de sautar; me'n tireri! De
ratasses tanben nos cochavan. Fogueri corsada per un, quatre o cinc cops; tornarmai, ieu me'n tireri,
mas quantas de nosautras i passeron? Fin finala, sentiguerem que se sarrava lo Pesquier Grand.

LO PESQUIER GRAND.

Ara, LA MUSICA DEL GRAND APEL m'eissordava, nos eissordava, nos fasia totas venir baujas.
Aqui, aqui, aqui ... davant nosautras, lo Pesquier Grand!

Es alara que LOS vegerem: seguts dins l'aiga, nos esperavan...Comprenguerem alara d'ont venia la
Musica del Grand Apel: un morre sus 1'aiga, una mena de botariga que se conflava de cada part, un
brave espet, milanta morres, milanta botarigas confladas, milanta espets, un concert d'espets, una
simfonia d'espets...

Floc, floc, floc ..sens esperar mai, cabusserem totas dins lo Pesquier Grand: era vengut lo moment de
LA GRANDA CAUSIDA! Caduna son masde, nos aparierem...

Lo masclas que portavi sus I'esquina m'ensarrava de sos braces, m'ensarrava que jamai, m'ensarrava
que me copava lo buf! Per far quicom me meteri a poner: una cagada d'uous redonds plan condicionats
dins de gelareia, totes amb un quicom de negre al mitan, lo naissilh. E per mesura que los poniai, lo
masde los arrosaval

Quantes ne pongueri? Mila, dos mila, tres mila, benleu mai...que s'enanavan al fil de 1'aiga, dins lor
gelareia. Quand plegueri de poner, ne podiai pas pus: eri abenada! Lo mascle, el, me donava d'ample:
sortigueri de I'aiga per m'anar pausar dins las erbas. Es alara qu'arriberon los omes!

Los omes.

Dins las tres cents granolhas, apres poner, se pausavan, coma ieu, fora pesquier. Quand los omes se
sarreron, las pas avisadas, o las mens lassas, torneron cabussar dins 1'aiga. Baste o agessi fach, nom
d'un gueine!

Ieu que m'eri totjorn plan tirada de per totes los malparats de ma traca de vida, alloc de cabussar dins
l'aiga, sabi pas encara perqué, sautegeri pus luenh dins las erbas. E d'autras tanben, tot un fum, que
sautejavan deca dela, pertot...

Los omes, una pelha dins la man, que lor escapessem pas, nos amassavan totas apertieira. Me laisseri
pas trapar sulcop, que lor escapavi totjorn quand cresian de m'aver juntada. Mas un grandussa barbut,
amb una mena de filat, m'arrester cop sec, en plena bondida!

Rebordeleri dins lo filat e me troberi leu ensacala amb tres o quatre dotzenas de companhas, dins un
enrambolh que se pot pas dire...

Co que vegeri pel trelhis de la saca me boleguet un esclat de bava: aqui, a dos o tres passes, d'omes
descueissavan totas las granolhas qu'avian juntadas! E las descueissavan totas vivas! Tot ¢co qu'era pas
cueissa, o getavan pel sol ont s'amontetava! E aquel montet que bolegava, que bolegava!

Me descueisseron pas a ieu. Ni mai tanpauc la; autras de dins la saca. Lo grandussa barbut, aprengueri
pus tard qu'era metge, se prenguet la saca dins sa quatre rodas. Un cop renduts sabi pas ont,
descargueron la saca per la vojar dins una mena de sembla-pesquier sens erbas, sens sorra, sens peisses,
Sens moscas, sens res.



Consi viure coma cal sens erbas, sens sorra, sens peisses, sens moscas, sens res? D'unas de nosautras
sor.igueron sulcop d'aquela aiga, mas per s'anar trucar lo nas dins lo cledis qu'enrodava lo sembla-
pesquier...leu demoreri dins l'aiga, fetgevirada qu'eri d'aver vist LO MASSACRE GRAND...

Los omes, cada jorn, nos apasturavan: una mangisca sens chuc ni muc que pudissia a ome. E sabiam
pas encara qué nos esperava; o aver endevinat, tant auria valgut se laissar morir!

LO MARTIRI.

Los omes nos embucavan, que refusavem totas de manjar. Per ieu, aquo duret un parelhat de setmanas.
Per d'autras, pas tant: cada jorn, los omes se prenian una granolha e la martirizavan entro la mort.
L'esquartairavan; li espillavan las quatre patas sus un daquos, que la granolha boleguesse pas; amb un
traucador un ome li fendasclava lo cap; li manlevavan tota la cervela; tornavan metre dins 1'aiga la
paura bestia que nadava, ni per tot, € mai agesse pas pas la tripalha del cap; la tornavan traire de 1'aiga;
la tornavan pausar sus la taula; la butavan, que sautesse; e la paura bestia sautava; e los omes se risian...
Apres aquo, se prenian un aplech per fosigar tornarmai dins lo paure cap fendasclat; e la granolha
encara nadava, encara sautava quand la butavan.

Alara, la penjavan pel barbot, li trempavan una pata de darrier dins un veirat d'aiga e laissavan tombar
qualque acid, glop a glop, dins lo veire, d'aqui que la granolha petnesse. Petnava, d'en primier, amb
aquela pata que trempava dins l'aiga, puei amb l'autra pata de darrier, amb las de davant; e los omes se
risian...

Li pausavan sus l'esquina un papieiron trempat dins una potinga e la granolha, d'una petnada, lo se
devia traire de sus l'esquina; e los omes se risian...

Li copavan quicom dins la camba: la granolha sautava pas pus, nadava pas pus, era morta. Se'n prenian
una autra; li plantavan quicom dins lo canalot del rastel de I'esquina, fosigavan, fosigavan...ensajavan
de la far nadar, de la butar per la far sautar: nadava pas, sautava pas, era morta...

Los omes inventavan cada jorn quicom de novel. Lo jorn que me traperon a ieu, d'un cop de rens lor
limperi de per las mans e m'aneri trescondre de l'autra part del semblapesquier, jus una granda fuelha
de planta d'aiga qu'avian dcsrabada del Pesquier Grand. Se traperon una autra granolha e vegeri plan
alara a quina mena de malparat veniai d'escapar: la claveleron sus l'esquina; li cureron un uelh;
caganhegeron per ne traire lo viston; l'estudieron; lo torneron pausar sus la taula... Ara, dubrissian lo
cais de la paura bestia.. Per lo manténer que badesse, li espinteron quicom dedins. Puei, amb una autre
daquos, li cureron lo cais d'ennaut per melhor estudiar las dents... Li engulhéron quicom mai dins la
tripa del col per véser qué te sabi ieu...

E lo martiri contunhava: la dubrigueron del pus fons del ventre fins al col; 1i estireron la pel de cada
part e passeron tot apertieira: 1i manlevavan quicom aici, quicom mai ala; tocavan, copavan; tornavan
tocar, tornavan copar... La granolha ne moriguet.

Aquel jorn, apres véser aquel masel, decidigueri de m'enfugir. Per cop d'astre, oblideron de tornar
clavelar lo trelhis que nos embarrava: sortigueri de ma prison, sautegeri cap a la porta, m'esperforceri
per un trauc de rat... eri defora! Doas o tres autras granolhas m'avian seguit: AVIAM ESCAPAT A LA
MAN DEL OMES!



LA GABIA DE L'ESQUIROL

La gabia.

Ieu, soi pas qu'una gabia. Pas una gabia d'aucelon. Una gabia d'esquirol. Me cromperon per aquo, los
Fontanilhas: per engabiar un esquirol que se volian aprivadar. Mas un esquirol s'aprivada pas! Voli dire
un brave esquirol, un esquirodl nascut dins la selva, un esquirol normal e tot, qué. Mas ensajatz,
vosautres, de far comprene aquo als omes! Veiretz!

Los Fontanilhas.

D'en primier, los Fontanilhas eran tres: lo paire, la maire e lo racanel. Aquel Fontanilhon, ne parlarai
pas, que se moriguet abans ora, lo paure. Parlarai pas que dels parents.

Lo paire era totjorn estat un pauc fantasios: quicom que trucava dins sa cervela, probable; pas pas
aissable qu'una peta de cabra, e mai amistds quand ne virava; mas un bocin trucaluna ni per tot.

Sa femna lo revertava. Consi aqueles dos s'eran tan plan apariats, ne sabi pas res, mas se semblavan
coma dos esclops: ela, badava son ome; e son ome la badava a ela.

E totes dos plan valents, amb aquo. El, se crompet una ressa € se metet a ressar, ressa que ressaras: €
mai lo dimenge, ressava! qu'avia una brava tombada e que li portavan de rols de pertot. Davant son
ostal, las postes plan renguetadas suls cabilhons, semblavan de bastiments. Sens parlar dels esparrasses,
plan renguetats atanben; ni mai dels dos montets d'escodens, amontetats a la medamne, eles, de cada
band de l'ostal. La femna fasia lo dedins

recurava, lavava, fretava cirava, fasia lusir, tornava recurar, tornava lavar, tornava fretar, tornava cirar...
E s'acontentava pas de far lo dedins per eles: s'enanava a la jornada. E mai que totes los vesins la
presavan forga: aviatz pas besonh de la comandar, que quand avia acabat un trabalh, n'entamenava un
autre sulcop; Una formiga!, que disian totes.

Ieu, la gabia de I'esquirol, aprengueri tot aquo per recopaments, cop o autre, quand los vesins venian
per far litra, al pe de la reéssa, maniera de parlar e de far davalar la posca de ressa que posquejava de
pertot.

Tintainas.

Parlarai pas tanpauc de totas las lunadas del Fontanilha. Abans de far lo servici, aquo lo trapet coma un
cop de fusil, partiguet per Roma pas que per de dire de far lo Vesuvi. Pendent lo servici, se paguet una
fugida de quinze jorns: lo porteron desertor e mai lo claugueron. Abans de se maridar, entamenet la
canhota de sos parents per s'anar passejar tot sol, mai d'una mesada, al pus fons d'Andalosia, amb de
caracos qu'amistancet sabi pas consi. Un autre cop, s'enanet per far la tralla sabi pas ont...

Tot aquo, ieu, la gabia de l'esquirol, o aprengueri tanben pels vesins, quand picanhejavan lo Fontanilha
en fasent pinton. E ara que lo vesiai far, cada jorn, ensajavi de devinar quina seria sa lunada d'apres. E
mai 1 capiteri un parelhat de cops.

Un matin que se rasava, per exemple, lo vegeri que se passava los dets sus la pota de dessas que venia
de rascalar:

— Veiras que se laissara butar la mostacha! me penseri. Tres meses apres, portava un parelh de
mostachas coma lo Vercingetorix que vegeri un cop sul libre d'Istoria del Fontanilhon; sieis meses
apres, decidiguet de portar la barba: sa primieira barba semblava lo diable, de tan pelut, de tan borrut,
de tan felut qu'era. La segonda barba, aprenguet a la se talhar: la se talhet a la Napoleon III; apres aquo,
revertet un temps Enric lo Quatren; puei, la se laisset butar a la Tolstoi... Totes aqueles noms, los vegeri



tanben suls images del libre d'Istoria del Fontanilhon. Puei, puei...ne finiriai pas de parlar de totas sas
barbas! Vos voli posleu contar lo cop de 1'esquirol roget.

L'esquirol roget.

Lo Fontanilha, quand eéra mainatgc, aimava que jamai se passejar tot sol dins lo bosc dc son pairc. A
quatrc ans, 1 faguet sa primieira fugida: s'escapet de 'ostal per s'anar trescondre al pas espés del boscas.
Sos parents lo cerqueron dos jorns de contunh. Lo jorn tresen, lo can-lop dels gendarmas finiguet que
lo dessobtet al pe d'un garric: lo drolle i velhava un aisquirol roget. Sos parents lo corroceron. El,
bramet que volia 1'esquirol, que volia l'esquirol e que volia I'esquirdl! Lo calguet tornar prene a plec de
brag!

Consi s'era apasturat, aqueles dos jorns, los parents o se demanderon, mas conegueron pas brica que
foguesse mai 0 mens aganit. E jamai levet pas lenga sus aquo...

Faguet una autra fugida 1'annada d'apres; tornarmai per velhar 1'esquirdl roget...Quand anet a l'escola,
manquet mai d'un cop; totjorn per anar véser d'esquirols...Tot aquo, ieu, la gabia, o ausigueri contar per
la mameta Fontanilha abans que s'enanesse fumar la Claus de las Cutas.

Los esquirols.

Fasia mai de dos ans que fasiai partida de la familha, ara. Mas aviai pas encara d'esquirol. Un jorn, lo
Fontanilha diguet a sa femna:

— Victorina, cresi qu'aqueste cop n'aurem un, d'esquirol: ai devistat un nis a la cima del fau del sol; o
digas pas a degan, que quitarian pas de fintar lo nis e que I'esquirdla mudaria sos esquirolons.

— Jes, paure Joaquim, que sias mainatge! Jutja-te s'un esquirol s'aprivada! Se laissara perir
d'aganiment e de languina!

— Vai-te'n vai! Tot s'aprivada sus terra.

— E ben, acontenta-te! Qué vols que te diga, ieu? De tot biais, aquo fa dos ans qu'aquela gabia fa pas
res al dcnaut... Quora lo menaras a l'ostal?

— I a pas fuoc! Fan pas que naisser: son totes nuds; dubrisson pas encara los uelhs.

— E quora dubrisson los uelhs?

— Al cap de cinc o sieis jorns.

— E quora meton la borra?

— Quicom coma tres setmanas apres.

— E...qué voli dire...ponon, las esquirolas?

— I pensas pas! Sabes pas qu'an de tetas coma totes los mamifers?

— E mai que o te sabi, ieu! Adonc, ratonan, coma de ratas?

— E oc! La maire los noiris pendent un parelh de meses. Apres, s'avidan totes sols. Agacharai de ne
trapar un abans de los laissar foranisar, si que non...

— E creses que lo traparas?

— Perqué pas? Sera pas de mal far: ai estipulat un filat de malhas sarradas; ¢o pus finaudel es que cal
velhar la maire de contunh quand es lo moment: los quita pas d'una minuta pendent dos meses! E laissa
pas aprochar degun: ni mai lo paire esquirol pot pas véser sos drolles! E se per cas la maire ven a se
dobtar de quicom, los muda sulcop: bada lo cais, se pren un esquirol entre las dents, sens trop cachar
per lo nafrar pas, e fai que tire per un autre amagatal! L'esquirolon, el, s'arrapa ont pot, enrotla sa coa a
l'entorn del col de sa maire, e arriba que plante! se laissa mudar.

— Ont as estudiat tot aquo? A I'escola?

— Figura-te! O vegeri, cop o autre, quand eri mainatge. Per las escolas ttensenhan pas de causas aital!



— Cresiai que se manjavan de castanhas...o d'aglands...o de fajas...M'afiguravi pas que tetesson coma
de lapinons!

— Son destetats al cap de dos meses. Arriba alara que 1'esquirdla aja pas pro de vianda a posita per
apasturar sos esquirolons; se'n va querre de provesions endacom mai, dins d'autras retiras ont
amontetet, per sason, aglands, castanhas, fajas, canelas, noses, avelanas, o gratacuols...e mai de
campairols, de cops que i a, que los esquirols setn congostan...Es quand la maire se'n va querre tot aquo
que cal trapar los esquirolons. Arriba sovent qu'es trop tard? que quand ttausisson que t'arrapas a
l'arbre, deslargan sens cridar para ni gara. Mas s'endeven tanben que ne trapas qualqu'un.

— Se passan pas per malha! Aquo deu esser coma de mirgas o de ratasses: se devon estirar coma lo
chewing gum que se chucan los drolles, non?

— Te'n fagas pas! Doblarai lo filat, se o cal.

Oc-oc-ben! aqui ¢o qu'ausigueri, ieu, la gabia de I'Esquirol. Dos meses apres, un matin de mai, un
esquirol rossel-rojos del ventre blanc e de la coa longa, se trobet claus dins mas cledissas, a far vai-e-
veni coma un falord...

Cauma de la fam.

Lo martiri qu'enduret aquela paura bestia se poiria pas dire! Es mai que vergonhable de véser qualqu'un
que patis aital sens poder far res per el. Ieu, la Gabia, n'eri tota fetgevirada! D'en primier, manjava pas
brica. Son polit pel rojos venguet malautis; lo paure bogre se desborrava... Passava las oras a tornejar
per ensajar de traucar endacom; o alara, s'amagava darrier la lausa, que degun lo vegesse pas. La
primieira nuech, cutet pas 1'uelh de tota la nuech. L'ausigueri que bevia ¢a que la, un parelhat de cops. E
ne fogueri tota contenta!

— Aquela puta d'esquirol se laissara crebar! disia 1'ome.

— Deslarga-la, la paura bestia, que me bolega lo crebacor!

— Espera-te! Benleu que manjara, quand aura un sadol de chorrar; s'es estat mai vist.

La roda.

E mai finiguet que manget, mas a l'amagat. Ieu la Gabia, ne ploreri, lo primier cop que l'ausigueri, una
nuech, que cruissinejava quicom. A partir d'alara, se metet a rosegar, rosega que rosegaras, mas totjorn
de nuech. Lo jorn, quitava pas de tornejar e de se venir trucar pels cledisses...

De cops que i a, I'ome quitava son trabalh per lo venir véser; lo paure esquirol s'arrucava alara darrier la
lausa d'aqui que 1'0ome foguesse partit; puei ensajava de tornar traucar; e se calcinava de contunh...
L'0me agéet una idéa. Estipulét una mena de gros estervelh: una roda traversada d'esparrons qu'estaquet
als cledisses, d'un band a l'autre. Faguét un arrapador que donava sus la roda e s'estremet darriér una
cortina per véser qué se passaria...

D'en primier, se passet pas res, que 1'esquirol tremolava de paur tant que sentissia 1'ome apr'aqui. E mai
quand 1'ome s'enanet, despeitat, I'esquirdl demoret encara un brave moment arrucat abans de tornar far
sas passejadas...

Se mesfiset un brieu d'aquel novel aplech que pudissia a bme, mas un jorn, sens o far expres, s'engulhet
dins l'arrapalhon e montet a la roda. Pauset las patas de davant sus un esparron que li escapet; s'arrapet
al segond que li escapet atanben; s'arrapet al tresen... Ara, la roda virava e l'esquirol quitava pas
d'ensajar de montar, coma se pedalava de las patas de davant. Mas d'ont mai pedalava e d'ont mai la
roda virava. leu, la Gabia, cugeri ne venir caluga...



Esquirola.

Sus la fin de la Prima, 1'esquirol tornet metre 1'uelh viu; sa rauba passida venguet faubeta tornarmai; lo
punt d'interrogacion de sa coeta venguet pus espés; de tufas de pels longaruts li buteron sus las
aurelhas...Un jorn d'estiu se metet a bastir.

Quand 1'ome se mainet que bastissia, li portet de buscalhas. L'esquirol se faguet un nis tot redond, a
cima de gabia, tot a l'entorn de dos barrons que se crosavan, mas lo nis tocava pas enloc mos cledisses,
que lo prisonier se mesfisava totjorn de 1'ome.

Aqueste volguet agachar s'era un esquirol o una esquirola. Passet la man pel portanel e trapet 1'esquirol.
Se faguet mordir al det coin fins a 1'0s: butet un sisclal que tot lo vilatge ausiguet...

Vengueron véser qué se passava. S'espeteron totes de rire quand comprengueron lo perqué de la
mordida. L'ome clavava las dents de tant que lo det li langava...

Quinze jorns pus tard, la femna diguet a 1'ome:

— Ton esquirol es una esquirola: veja-la que se desborra lo ventre, coma una lapina. Avias pas besonh
de te far mordir...

— Baste qu'agessem un mascle per la far garnir!

Mas, de mascle, n'avian pas cap. Adonc, la paure esquirola esquirolet pas. Tornet a sas passejadas;
tornet pedalar sens fin sus la roda...

Pedala que pedalaras!

Arribet la Davalada...Un jorn, se metet a servar ¢co que li portavan per manjar: quand degun l'agachava
pas, se prenia una nose entremieg las patas de davant, la metia dins la gorja, 'amagava dins una maissa
que fasia boca per costat e l'anava estremar sulcop darrier la lausa o dins lo nis. Amontetava,
amontetava, amontetava...

Venguet l'ivern; sa coeta venguet blancosa...Apres amontetar, tornava pedalar, pedala que pedalaras,
coma s'avia perdut I'eime. L'ome e la femna se'n risian; mas ieu, la Gabia, me pogueri pas empachar de
soscar que revertavan totes dos aquel paure esquirol engabiat. L'ome s'espetava tota la setmana per
ressar de rols. E mai ressava tot lo dimenge, que practicava pas gaire, pas que pels enterraments, e
encara pas totjom! La femna tanben, quitava pas de s'espetar, setmanas e dimenges!

E per qual s'espetavan totes dos? Avian perdut lo Fontanilhon, d'una gripassa mal sonhada, quatre o
cinc ans abans que me crompessen a ieu. Ni mai n'ageron pas d'autre. Trabalhavan, trabalhavan,
trabalhavan encara que mai, coma de falords! Pedalavan, pedalavan, pedalavan encara que mai, coma
l'esquirol...

E se risian de 'esquirol que pedalava per pas res!

E ben, soi plan contenta d'€sser pas que gabia, ieu, qu'amens, aital, reverti pas los omes!

LO GUEINE

Fa pas bon far esser gueine! Los omes? me podon pas endurar! Las agacas? venon baujas tanleu que
me 1 veson! Los cans? quitan pas de m'acotir! Totes aqueles me fan la guerra; totes los autres levat
Singlar qu'es lo meu amic, totes los autres son d'enemics!

Quand nasqueri, pr'aquo, cresiai que la vida era plasenta: quicom, de contunh, m'alisava lo pel; quicom,
de contunh, me tenia caudet, quicom, de contunh, m'alachava... Aquel quicom, o aprengueri quand
meteri d'€ime, aquel quicom era qualqu'un, aquel qualqu'un era la mama, la nostra mama.



Disi la nostra mama, qu'erem cinc dins la tuta amb ela. Quand dubriguerem los uelhs, nos entrevegerem
e entrevegerem la mama: se sonava Mandra; es aquel nom que li donava lo que venia cada jorn li portar
de carn per manjar; la nostra mama lo sonava Gueine. Jaupava quand arribava; pas qu'un cop. La mama
jaupava tanben; alara, Gueine pausava la carn sul pas de la tuta e esperava...

La mama montava querre la carn; tornava sulcop; sul pas de la tuta, Gueine esperava totjorn. Lo perqué
de son espera nosautres ne sabiam pas res; o podiam pas endevinar; o comprenguerem forca pus tard.
Ara qu'aqud me recopa, me soveni que se per cas Gucine trespassava solament del morre lo pas de la
tuta, la nostra mama, jaguda amb nosautres, se quilhava sul pic, se regassava, se reganhava, pel
eissagat: Gueine recuolava sulcop e tornarmai esperava...

Al cap d'un brieu, tornava jaupar, pas qu'un cop, per demandar quicom, mai que probable; nostra mama
li respondia que oc; alara, Gueine, sens menar bruch, s'entornava. Nosautres i'ausiguerem pas jamai
partir ni mai tornar; la mama, abans que jaupesse, avid ja endevinat qu'era el que tornava.
Morrefintonejava ben un bocin, mas era pusleu per de dire de nos ensenhar a nosautres qu'un gueine,
dins lo cadajorn de la vida, fa pas jamai res sens aver, primier, morrefintonat .

Lo papa.

Quand agerem una mesada, un matin, la mama s'estiret, badalhet, se tornet estirar, tornet badalhar e
sortiguet de la tuta. Nosautres, apres balangar, volguerem sortir tanben. Sul pas, nos planterem cop sec:
quicom nos enlusernava a nos far prusir lo viston; parpelejavem, parpelejavem, puei, pel primier cop,
devisterem Gueine. La mama li parlava, Gueine li respondia e s'entrelecavan...

Nosautres sabiam pas encara qu'era lo papa... S'avancet cap a nosautres; recuolerem totes cinc; nos
solfinet... La mama, sens se reganhar, agachava... Coneguerem alara qual era Gueine: era lo papa!

Ara, docamenton, nos lecava. Un de nosautres li mordilhava las aurelhas; un autre, las patas; un autre,
lo pel; ieu, m'eri penjat a la cocta; lo cinquen, totjorn adelit, cercava las tetas sens las trobar: moquet,
s'enanet alara sosbatre la nostra mama...Gueine s'entornet. Lo volguerem seguir, mas la mama, d'un cop
de pata, nos faguet comprene que non.

Quand Gueine tornet, nos carrejava un autre gueine; li pendolava al cais e sanguinejava; lo papa lo
pauset; bolegava pas:

Te, Mandra, diguet lo papa, as aqui la bestia; aquo fa mai de tres setmanas que la cochavi; esperavi
l'ocasion...M'a plan mordit, aquela carronha!

Sens levar lenga, la mama, d'un cop de cais, dubriguet lo ventre del gueine: quicom de mol e que
fumava ne sortiguet; la mama, semblava qu'aquel quicom li faguesse perdre tota retenguda: s'empafava,
s'empafava, s'empafava...

Ara, tot lo ventre del gueine badava; lo papa s'empafava tanben...Quand fogueron sadols totes dos, la
mama nos balhet a cadun un bacin de gueine: quicom de rojos e de caud. O mofinavem, o mofinavem...
mas ausavem pas encara tastar, que nos semblava que manjar de gueine... La mama s'inquietet:

— Es pas gucine, nos diguet: es de lebre!

L'escola.

Aquel jorn, apres machugar de lebre d'aqui que l'agessem acabada, tornerem totes dins la tuta per
dormir. Tot lo jorn, dormiguerem! E quitavem pas de somiar: somiavem pas de la lebre; somiavem del
papa. Quant de temps dormiguerem? Un brave brieu! Quand agerem pro dormit, quand agerem pro
somiat, nos desrevelherem. Coma cada cop, totes cinc, cerquerem las tetas de la mama. Mas ont era
passada la mama? O comprenguerem un bocin pus tard quand, de sul pas, se metet a sonar Gueine.
Gueine jaupilhet per li far responsa; monterem totes al pas: aqui, davant nosautres, una autra bestia...



Pas una lebre; ni mai un gueine: una mena de monstre sens pel; pas que doas patas; tres detasses
longaruts davant; un det crocut e cortin darrier; un morre sens dents e que fasia paur; una mena de ressa
roja sul cap; e coma de fuelhas secas que rosselejavan per tot lo cors de la bestia...

— Una galina de la Boria de Reine! diguet la mama.

— E los cans? demandet lo papa.

— Los cans m'an pas vista: soi demorada contra lo vent .

Nos regalerem plan nosautres cinc, que lo papa e la mama nos abandoneron la bestia. Una carn mens
gostosa que non pas la carn de lebre, plan pus tendra ¢a que la...

Quand o agerem tot desfatat, demoret pas res d'aquela galina, part aquelas fuelhas secas qu'eran pas
bonas per manjar e que lo vent escampilhava pertot.

A partir d'ara, nos diguet lo papa, vos ensenharai a cacar: vos cal aprene a caminar contra lo vent; vos
cal aprene a vos mudar sens menar bruch; vos cal aprene a esperar; vos cal aprene a sautar, ni trop leu
ni trop tard; vos cal aprene a crentar los cans; vos cal aprene a defugir I'ome!

Lo can

Los cans, ne teniam vistes pro sovent. De luenh, semblavan de gueines; o pusleu cresiam, nosautres,
que semblavan de gueines. Un jorn, lo papa nos sonet totes cinc:

Venetz, que vos voli far véser de prep consi 1o can reverta lo gueine!

Jaupilherem de contentament. Ja, lo papa filava davant; coperem per la castanhal, arraperem sus la
truca, 1o papa nos faguet signe que nos arruquessem...

El, s'aplatusset a cima de truca, aplatusset las aurelhas, sentineget per s'assolidar que res venia pas e
capeget que montessem amb el...Sentiguerem lo can abans de lo véser: pas una sentor de gueine, pas
una sentor de lebre, pas una sentor de galina... quicom de pas franc! Es alara que lo vegerem...

Se trobava al pe de la truca, davant nosautres.... Mofinejava pel sol sens levar los uelhs; se metet a
curar coma o fasem nosautres, amb las doas patas de davant, o alara d'un cop de morre, coma
nosautres, per dessobtar qualque talpa o quicom mai.

La sentor nos enfalenava, mas el nos podia pas sentir a nosautres, que lo vent era pas per el. Nos vesia
pas, mas lo vesiam plan: pus naut cambat que non pas un gueine; pas tant destricat; pus grossas;
d'aurelhas molas; una coeta rasa que vos fasia paur; un morre lord e negros, pas plan definit. Vegerem
plan que revertava pas un gueine!

Lo papa capeget que nos entornavem... Aquel ser, dins la tuta, se parlava pas que del can; nos trufavem
d'el totes cinc:

— S'es pas solament trachat que lo fintavem! disia un.

— Pudis qu'encorna! fasia un autre.

— Es quicom de lord que jamai! ajustava un tresen.

Aviam totes quicom a dire. Lo papa que soscava, clavet aital:

Mesfisatz-vos! Los cans son de crentar quand lo vent es per eles! Mesfisatz-vos totjorn dels cans e dels
omes!

L'ome.

D'ome, n'aviam pas encara vist cap!

— Son encara mai de crentar que non pas los cans! nos disia lo papa, que son encara pus falsés! An
d'apleches que pausan pel sol, plan estacats, plan amagats, aqui ont nosautres passam, € que vos podon
flambar la coeta sens que faga plec; o vos bresar 1'esquina de la camba; o vos espotir los artelhs; o vos
escanar...e que, de tot biais, vos tenon plantats aqui, prisoniers, d'aqui que 1'ome torne per vos assucar
d'un cop de pal; o per vos abandonar a sos cans!



E an una mena de baston que peta de fuoc e de ferres e que vos pot afrabar de plan luenh! An la
falsieira dins l'ase! Una falsieira que se pot pas dire!

L'endeman, lo papa, tornarmai, nos faguet signe que venguessem:

Vos voli far véser I'ome! Se tot s'endeven coma cal, vos apasturaretz  los uelhs tant que voldretz, que
I'ome 1 vei pas gaire, ausis pas gaire, corris pas gaire; om se pot sarrar d el sens que se dobte jamai de
res. A la condicion expressa qu'aja pas son baston que peta de fuoc e sos cans!

Sens un can, un ome es pas res! Sens un baston que peta de fuoc, es un mens que res! Venetz!

Lo papa nos faguet véser, de luenh, la tuta de I'0ome Pas una tuta cavada jos terra e plan estremada coma
la nostra, non pas! Una tuta quilhada a la vista de totes! E a totes los vents:

— Te, nos penserem nosautres, los omes fan lor tuta per terra coma de formigas! Ni mai la fan pas dins
los arbres coma las agacas!

— Venetz, nos diguet lo papa, que trobarem 1'ome pels camps!

Curerem la comba, monterem pel pueg e vegerem 1'ome: una mena de monstre quilhat sus doss cambas
negrosas, era plan la primieira bestia que vesiam aital .

Aquelas cambas eran pas plenas, que tremolavan dins lo vent. Los pes, los vegerem pas, que
s'estremavan dins un daquos longarut del morre redond. Lo cors, lo vegerem pas tanpauc, qu'era
estropat dins de pelhas coma la paur que vesiam cada cop que passavem pel milh. Las cambas de
davant eran tanben dins quicom de redond e de blanc e que tremolava tanben dins lo vent; doas
patassas ne sortissian, sens cap de pel, sens,arpas

E la bestia pudissia plan mai que non pas un can, plan

mai que non pas un tais, plan mai que galina. Son monrre escupissia de fum, a belas pausas: n'erem
totes estabosits!

L'agacheérem un brave brieu, mas la pudesina era tan

forta que lo papa nos faguet signe que nos entornavem Aquela nuech, somierem del monstre

La caca.

— A partir d'ara, nos diguet un jorn lo papa, anaretz a la caga sens ieu, cadun vostre airal. E mesfisatz-
vos: tanleu que sentiretz un can o un ome, € del pus luenh que los devistaretz, de fum! Si que non...
Avetz plan comprés?

Jauperem que oc. Cadun nostre airal, nos encaminerem: nostra primieira caga sens lo papa! Quand
fogueri tot sol, ieu, agacheri plan ont pausavi los pes, per los metr'e pas dins d'apleches d'ome...E teniai
sentinat dins lo vent, que me venguessen pas susprene d'un cop de baston que peta de fuoc! E quand
fogueri plan solid que 1 avia pas en vista ni omes ni cans, en caga!

Aquel matin, traperi pas grand causa, patin-patan-pas-res, per pas brica mentir, traperi pas res. E
per'aquo, ensajavi de far coma lo papa; mas sautavi totjorn trop leu o trop tard! Me calguet contentar de
maniar quatre o cinc rossilhs de per las falguieiras...

Quand torneri a la tuta, aganit e coabaissat, totes los autres eran aqui. Comprengueri que, eles tanpauc,
avian pas facha caca. Lo papa e la mama s'eran pas encara sarrats...

La mama arribet primieira. Nos abandonet una galina tota cauda: la desfeterem! Lo papa arribava pas;
nos endormiguerem...Quand arribet, portava un lebraud que coinava tot ¢o que sabia; d'un cop de cais,
totes cinc, lo sagnerem; ne tasterem pas, que lo papa e la mama lo se desapartigueron per eles.

Las agacas.

Ara, viviam pas que per la caca. Cada jorn que passava, metiam mai d'eime, nos fasiam pus adreches:
aviam aprés a nos calar, a nos escondre darrier un terme, a nos acoconar dins un romegas, a esperar las



oras entieiras sens bolegar solament un pel de mostacha, a calcular quara calia sautar, a nos estremar de
las agacas raportairas e cassandrejairas...

Ma primieira presa foguet un rat d'aiga. Quand se metet a coinar, ne vengueri baug: cresi plan que lo
desfateri tot viu! Ara, trapavi totjorn quicom: un lapinon, un esquirol, una polida...Un jorn que vegeri
pas res, ensageri lo cop que nos avia ensenhat lo papa: sens que me vegessen, aneri a l'arbre de las
agacas, m'estireri sul pelenc e fagueri lo mort; lo vent me rafava lo pel...

Quand las agacas me vegeron:

— Jacajacajac, jacajacajac, jacajacajac, jacajacajac! ...

Bolegueri pas. De branca en branca jacassejavan e davalavan. Se pauseron pel sol, a dos o tres passes; €
totjorn:

— Jacajacajac, jacajacajac, jacajacajac!

Bolegueri pas...

Me vengueron picassejar:bolegueri pas...

— Jacajacajac, jacajacajac: me torneri quilhar tot d'una, d'un cop de rens; n'afraberi tres, una que
desquilheri d'un cop de cais e doas autras que desaleri d'un cop de pata. Las acaissegeri pel cap totas
tres. Las me carregeri a la tuta... Tres d'un cop! I torneri pas jamai capitar...

LO MALASTRE.

Ara que nos maternava pas pus, la mama cacava tant o mai coma nosautres. S'era especializada dins las
galinas: ne portava un pauc cada jorn. Aquo duret pas! Un matin que trepavem defora per la rosal,
ausiguerem una galaupada: la mama nos arribet tota sang... garrelejava... Nos engulherem dins la tuta;
ela, 1 s'engulhet pas: lo baston que peta de fuoc la bandet abans que dintresse!

Lo papa sortiguet per se plantar davant lo trauc de la tuta; 'ausiguerem que se batia per nos aparar dels
canhases . Kai, kai, kai, kai, un can sinholava... Nosautres cinc, sens esperar mai, traverserem tota la
tuta per anar sortir pel trauc de socors; era mai que ora: quatre o cinc omes se sarravan...Abans que nos
enrodessen nos fugiguerem totes dins la selva...

L'endeman, quand tornerem, la tuta era plena de tubas, una mena de tuba seca e que pudissia
qu'encornava! Lo papa, lo vegerem pas; ni mai la mama; mas tot era sang! Abandonerem la tuta per i
tornar pas. Es aquel jorn que decidiguerem de demorar pas totes ensemble: cadun per se e Natura per
totes! Qual sap se no'n tirariam?

Gueine lo Segond.

Quand fogueri tot sol, lo refasti de la vida me tombet dessts: eri languinds, dormissiai las oras
entieiras; cagavi pas mai per cagar; pas que quand eri trop aganit!

Un jorn, me n'arribet una qu'anava comptar dins ma vida: dins un contorn, vegeri lo papa! Los uelhs me
fasian quatre, o qué? Lo papa venguet cap a ieu, me solfinet, lo solfineri e vegeri plan alara qu'era pas
el...Nos amistancerem...Comprengueri leu qu'eri mandra, coma la paura mama...Nos aparierem. Lo
soneri Gueine lo Segond. E torneri prene gost a la vida: eri embelinada, ni mai ni mens!



DELFINA

Amistosa pels omes.

Soi una delfina de Mar Mediterranea. Pas una delfina capgros. pas una orca sanguinaria, pas una
delfina bufaira, pas una delfina marsoina. non: mas una delfina comuna, d'aquela mena qu'aima los
omes.
Nosautres delfins. sem coma vosautres: de mamifers. E es pas jamai passat lo dich que cap de delfin,
foguesse per s'aparar, aja jamai atacat un ome. La nostra lei 0 nos comanda: nos cal totjorn sostar los
omes.

Los omes.

Son ben quicom, los omes: podon pas davalar dins la mar sens apleches, se podon pas passejar sus la
mar sens naviris e, ni per tot, encontram d'omes cada jorn per las nostras aigas! Ieu trobi aquo pusleu
amistos, aquela passion dels omes per la mar: coma se n'avian la languina.

E coma nosautres, se manjan de peis. E son tant o mai intelligents coma nosautres: benleu que sem dins
la parentat? Disi pas que cap d'ome aja pas jamai estat lord per cap de delfin, mas un dins l'autre nos
endevenem.

Quand nasqueri.

Demoreri onze meses dins do ventre de ma maire. La mairina que m'ajudet a sortir, tanleu qu'ageri
passat lo pas, me prenguet cap ennaut, que respiressi, si que non seriai tombada al pus fons del trauc,
que nosautres delfins podem pas demorar mai de tres minutas jos l'aiga.

Pesavi pas un forca quand nasqueri: pas que dos quilos. Ara qu'ai un an, ne pesi trenta. E quand aurai
un metre quatre vints coma vosautres, ne pesarai tanben quatre vints.

Encara teti, pel moment, que quitarn pas de tetar pendent setze meses. E quand disi teti ' m'engani, que
deuriai pas dire tetar: es la mama que m'embuca son lach jos pression... € que lo me copa quand n'ai
pro.

A propaus, o sabetz que naissem la coeta primieira? E que la mama, quand m'esperava a ieu, fasia cada
jorn sa gimnastica prenatala? Es pas una messorga: vesi ben consf fan totas las autras quand esperan.

Lo filat.

Quand ageri dos meses, fogueri trapada dins un filat amb una cordilhada de tons. Lo pescaire, tanleu
me véser, me venguet alisar: me parlava dog, qu'agessi pas paur. Mas a ieu aquo me fasia subte d'esser
prisonieira e quitavi pas de tremolar. Ni mai ensajavi pas de fugir, de tant enrambolhada qu'eri.

O comprenia, 1'ome, qu'aviai paur, que quitava pas de m'alisar e de me parlar do¢. Es alara
qu'ausiguerem la mama: cridava, plorava, pregava 1'ome que me deslarguesse; e se sarrava de la barca,
e la tornejava, e tornava plorar ¢ tomava pregar..

- O sabi, vai, que sias bona maire! li faguet 1'ome: te plores pas mai, que la te vau tornar ta filha, te.
L'ome m'abracet, m'aliset de sa barba, me faguet un poton sul nas e m'encoret a sautar dins l'aiga.
Quand la mama m'aget recobrada e que tremoleri pas de tot tant, abans de me tornar prene, s'enanet far
doas o tres quilhas davant la barca per dire mercé al pescaire. El, per far quicom, mandet un peis a la
marna que lo trapet a la volada e que l'engolet pas que per de dire de far plaser al que lo mandava. Puei,
partiguerem sulcop, que los autres delfins esperavan.



Amusa-te que t'amusaras!

A nosautres delfins, nos agrada forca de nos divertir. Nos laissam carrejar per las ersas de mar; las
traversam de part en part a contracorrent; nos encapriciam, las oras entieiras, a nos getar un peis de
recacar sens que jamai toque pas l'aiga; amb lo nostre nas, per joc, butam tot ¢co que nada; fasem de
sauts de tres metres d'aucada, de tres metres de long; jopam a sautadelfin; tornejam dins l'aire a qui mai
tornejara; cabussam dins l'aiga a qui pus plond cabussara; nadam de conserva, dos par dos, tres per tres,
sieis per sieis; o alara, quitam pas de nos corsar a mai de setanta a 1'ora...E tanleu qu'avem devistat un
naviri, I'anam saludar: quora nadam davant el, quora de cada band, quara fasem la quilha per complaire
als omes que nos agachan e que se'n podon pas consolar... Plegariam pas jamai de jogar, se nos
escotavem.

Los cada jorns.

Quand om s'es pro divertit, I'estomac vos manca: ieu, Delfina, me contenti un pauc del lach de ma
maire, qu'es una bona font de lach, la meuna mama! Mas se vesiatz los autres delfins, consi s'empafan!
Pendent una ora, quitan pas d'engolar de sisas e de sisas de sardas, d'anchoias, de testards e de
macarels.

E quand om a l'estomac plan cotat, se cal tornar bolegar per digerir. Es per aquo que cada jorn, coma lo
solelh, fasem la passejada. Aquela passejada de cada jorn es pas una competicion: fasem pas que de
vint a l'ora, de trenta, de quaranta, pas mai...si que non seria pas pus una passejada. Quand nos corsam
entre nosautres, o quand corsam un naviri, es plan quicom mai!

L'Ardada Granda.

Vivem pas en familha, nosautres delfins, que concissem pas lo nostre paire. Vivem en bandas. Per ieu
Delfina, ma banda primieira foguet pas qu'una banda de tres: la mama, la mairina e ieu.

Aprengueri leu que totas las autras bandas de tres eran tanben del nostre clan; e qu'erem una setantena:
pas que de femes amb de vacivas e de vacius; de femes que, per vocacion, esperavan de familha, la
fasian venir, velhavan sus totes los autres vacius o vacivas, los ensenhavan coma cal d'aqui que
foguesson plan abalits. E nosautres, vacius o vacivas, aviam per vocacion d'esser embucats e de venir
grosses.

Aprengueri qu'aviam una Mestra que nos comandava; e de mairinas pas mairinas que non pas las autras
e que calia totjorn escotar!

Aprengueri pus tard que 1 avia tanben de bandas de mascles, de dos o tres cents, benleu mai, e que se
mesclavan tot cop amb nosautras per falordejar, o per s'aparar, o per s'embucar...

Aprengueri enfin que los mascles avian un Mestre; que d'unes eran pus mascles que non pas los autres
e que comandavan per la pesca o en cas de malparat; e que los calia torjorn escotar; mas que dependian
tanben, coma nosautres totes e totas, del Grand Mestre d'Ardada que o mestrejava tot. Oc-ben,
aprengueri tot aquo, de pauc a pauc.

Lo Conselh.

Un jorn que fasiai l'insipida pas que per me far remarcar, coma de costuma, e que veniai d'insolentar la
maire d'una autra delfina, la meuna mairina me prenguet a part:

- Quantes de cops te corroceri amistosament per t'ensenhar que los ancians son de respectar? Mas d'ont
mai soi aimabla, d'ont mai sias aissabla! Ai donc decidit de prene la corcha e de t'escalcir plan clar ¢o



que t'espera: se plegas pas leu de far d'asenadas aital, se quitas pas de far la capuda quand te corroci...
passaras un jorn al Conselh!
E per te far comprene ¢o qu'es lo Conselh, deman a ser vendras agachar consi se debana!

Forabandit.

L'endeman, me prenguet al Conselh: sus un rebanc, aqui, assetadas, tres mairinas del nostre clan... tres
mairinas d'un segond clan... tres mairinas d'un autre clan; e sieis mascles vielhs, assetats tanben. Davant
lo Conselh, quilhat, un mascle jove: l'acusat.

Lo que menava lo Conselh prenguet la paraula:

— Aquel delfin a laissat perir un autre delfin... La lei de son clan li comandava de lo sostar...Non
content de lo sostar pas, I'abandonet a 1'orca que I'atacava e que 1'afrabet... Qual vol defendre 1'acusat?
Cap de mairina levet pas lenga...Cap de mascle brandet pas...Lo que menava lo Conselh diguet alara:
Que lo felon sia punit! Lo volem pas pus dins 1'Ardada!

Sens esperar mai, lo President levet la sesilha: femes e mascles, no'n tornerem, cadun nostre clan. E
amb tota I'Ardada que nos esperava, nos muderem pus luenh.

Lo paure delfin demoret tot sol, condemnat a perir, qu'un delfin vol pas e pot pas demorar tot sol: se
laissa totjorn morir de languina. Levat s'es un jove, que se capita qualque cop qu'es aprivadat pels
omes; mas la mager part son per morir, qu'es la nostra lei.

A partir d'aquel jorn, meteri mai d'eime: decidigueri de venir amistosa per totes, joves o vielhs, e de
venir tanben pus serviciosa.

Omes e delfins.

Ma mairina me contet, i a pas gaire, qu'omes e delfins aviam pas jamai quitat de pescar ensemble. E
mai deu esser vertat, que quand los pescaires cercan de tons se sarran totjorn de nosautres: las sisas de
tons son aqui dejos, que nos seguisson coma d'ombras.

Me contet tanben, € mai o vegeri, que per la pesca dels testards, omes e delfins tornarmai, nos
endeveniam: nosautres delfins, butam las sisas de testards cap a la costa; aqui, dos per dos, cadun son
filat, los omes esperan... Quand avem clausses los testards contra la costa, se deslargan los omes: lors
filats son leu confles de peis... € nosautres nos assadolam de las restas. Quand sem plan repasimats,
saludam los omes que bracejan cap a nosautres per nos mercejar; € nos disem: Al cop que ven!

Lo nostre radar.

Cal que vos confesse quicom! Ai una granda passion: escotar la mar...Es pas una lunada passadissa. Es
pas una tissa tanpauc. Se podiatz ausir coma ieu aquela polida musica de mar, totas aquelas ondas que
nos arriban del pas fons, totas aquelas vibracions que d'una mar a l'autra se carrejan, totas aquelas
simfonias que dins las aigas se passejan, totes aqueles bruches de mar, los auratges de la mar, lo silenci
de la mar!

O sabi que, vosautres, ausissetz pas los ultrasons; ni mai tanpauc los infrasons... A! se vos podiai
prestar mon radar!

Lo nostre parlar.

Consi fau per parlar? Ai pas de cordas vocalas coma vosautres. Parli autrament. Avem tot un fum de
signes que vesetz pas, tot un fum de sons qu'ausissetz pas. Un jorn, benleu... Qual sap?



Me sovendrai totjorn d'aquel pescaire barbut que me parlet e que m'aliset: de nuech, ausissi la musica
doca de sa votz... sentissi fremesir ma pel jos la man que m'alisa... Un jorn, benleu... Qual sap?
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