

**Carle Galtier**

## **L'ERBO DE LA ROUTO**



**Aigues-vives  
1953**

*Pèr ma femo.*

## **L'ERBO DE LA ROUTO**

— Faudrié jamai rire di bedigas, diguè Lou Chot qu'acabavo de bourra sa pipo. En aquest jour de fiero dóu 3 de Mai, avian, emé proun peno, pouscu trouba dos plaço dins un café di Lisso.

Eu, Lou Chot, baile-pastre dins un mas de Rafèlo, avié meme reüssi de tirassa e de pausa à si pèd un grand carnié e dos museto; lou tout cafi de tout ço qu'èro vengu, en Arle, achata e, subre-tout, de sounaio: tres gros redoun pèr si menoun, dos platello pèr sis ase e quàuqui clarino pèr si bedigo.

L'aviéu devista que fasié brusi un redoun, avans de lou chausi, emé l'os d'ase que lou taiandié prestavo à si pratico. Es d'aquéu biais que, pèr aussa lou got de l'amista, erian vengu, lou pache fa, enjusqu'à-n-aquéu café, esvartant lou mounde à cop d'espalo.

Dous musician, Ansèume e soun acourdeon acoumpagna de Quatre-Bras emé sa mandoulino, venien, sènso que res se i'arrestèsse, de jouga *à la demande générale* avié anoncia Quatre-Bras, la Serenado de Toselli. Fasién aro lou tour di taulo e quàuqui jouvènt s'amusavon à lis encagna.

Lou Chot avié aluma sa pipo. Rediguè:

— Noun, faudrié jamai rire ém' aquéli pàuri bougre...

E, enterin que li dous musician, sa quisto acabado, gantavon la porto, quitè soun cachimbau de la bouco e, se virant devers iéu, me faguè:

— S'èi manca d'un rên que, pèr m'èstre trufa d'Ansèume, l'ague fa tua pèr Quatre-Bras!... Te parle d'ùni quaranto an, disié Lou Chot... Erian dins aquest meme cafè, quàuqui jouine galavard, en trin de béure. Aquel an ère pas mounta 'mé l'escabot. Mancavo, au mas qu'ère louga, de bras pèr toumba li meïssoun. L'on se fasié de gròssi journado. Restère. Erian pèr Sant-Jan. Lou 24 de Jun. E, en Arle, venguerian faire un pau fèsto. Dins aquest cafè erian, t'ai di, en trin de béure. Ansèume nous jougavo de soun acourdeon. Pièi s'assetè à nosto taulo e i'avian paga la gouto. Se truffavian de soun simplige e ié parlavian di femo, subre-tout de La Pelado, uno Marïo-envèssò-t'aqui, que Quatre-Bras aquéu marrit fenat, i'avié fa sauta, se disènt bèn decida de davala Ansèume coume un perdigau se s'assajavo de voulé veni la reprene... Ansèume, éu, quouro avié begu, se fasié fort d'afrounta Quatre-Bras e si chevrotino, mai sabian bèn que n'avié pòu e s'amusavian de sa petacho. Ero adounc aqui à nous faire soun Miquèu-l'Ardit à prepaus de La Pelado e de Quatre-Bras, quouro subran s'aubourè.

— T'en vagues pas, Ansèume!... Nous fas trop rire!... ié criderian.

— Fau que vague... diguè Ansèume.

— Mounte, pistachié?... un d'entre nautre galejè. As bèn lou tèms!... l'anarèn ensèn!...

— Fau que vague culi de trescalan e d'àutris erbo, Ansèume faguè.

Tron de padisque!... Coume avian fa pèr l'òublida?... Ero aquesto niue, à la miejo-niue sounado, que falié acampa lou trescalan pèr faire l'òli rouge e tant d'àutris erbo qu'à-n-aquéu moumen tènou enclauso li majouro de si vertu...

— E mounte lou vas acampa toun trescalan? demanderian.

— A Mount-Majour, diguè Ansèume.

— Eh! bèn, i'anaren emé tu!

Es bèu d'èstre jouine!... Dins un vira d'iue, uno jardiniero sieguè atalado e Sant-Aloi!... Nous vaqui landant devers Mount-Majour, dins la niue, em' Ansèume, dre sus lou davans, que jougavo sus soun acourdeon tóuti lis èr que ié passavon pèr la tèsto.

Counèisses Mount-Majour, sus la routo de Font-Vièio, aquelo vièio abadié esmarrado dins un bos de pin au mitan di blad e di palun... Ié sieguerian aperià vers miejo-niue. Vese encaro aquéli grândi fenèstro badant sus la lugano e 'quel escalé de pèiro ras de la capello... D'aqui davalerian dins aquéu moussèu de terro perdu que s'acabo i canèu de Cordo. Ié pouso de planto que se veson qu'au pèd d'aquéli rouïno, de planto que, meme au clar dóu jour, sèmlon teni d'un autre mounde... A la lugano, aquélis erbo, avien quaucarèn dóu diable... Se teisavian coume l'on se taiso toujour, meme à vint an, quouro se sènt espila lou mistèri...

Ansèume mutè lou proumié. Piquè lou ro escalabrous d'ounte venian de sauta.

— Es eici, diguè, dins aquelo pichoto baumo, que Trefume counfessè li gènt d'Arle. La capello, amount, s'es bastido que proun de tèms après.

Lou parla sèmpre rasseguero e venian de retrouba noste aploumb.

— Alor, aquélis erbo? demandarian. Ansèume, fai-nous vèire lis erbo magico!...

E nous vaqui tout d'uno à repassa li vertu dis erbo fèro, escoutant subre-tout Ansèume que nous apren li secrèt dóu trescalan que garis touto plago, de la verbeno que fai gagna l'amour di chato, dóu verbouisset que roump li mariage que l'on vòu desfai, de l'erbo-d'esclaire que l'iroundello se n'en sèr pèr rëndre la visto à si pichot se l'an creba lis iue, de la rudo que dono poudé à la moustello de viéuta lou baseli e de ressucita si catoun quand i'an ensuca...

Ansèume nous parlo tambèn de l'erbo que fai trepa li cat e d'aquelo que sèr au pi pèr s'amoula lou bè e durbi soun nis.

— Mai, l'un d'entre nàutri faguè, lou meïour es pamens d'atrouva uno mandragouro. Em' acò n'as plus ges de soucit. Chasque sèr places toun argènt toucant ta man-de-glòri em' acò, quant te revihes, n'atoves dous cop mai!...

Siegerian tóuti d'acord que la mandragouro, de liuen, pèr sa vertu batié tóuti lis àutri planto. Pau de sen que se cresian alor que l'argènt bastavo pèr coungreia lou bonur!

Soulet, Ansèume, sieguè pas d'aquel avejaire. Nous lou diguè e, beissant la voues, nous fisè:

— Iéu, ço qu'amariéu, sarié d'atrouva, noun pas 'no mandragouro, mai l'erbo de la routo, lou desferromiòu... Sabè qu'aquelo planto vèn eici, ié vènou tóuti, mai la counèisse pas...

— E quento es sa vertu? se demandè.

— Aquelo planto rënd invisible aquéu que ié marcho dessus, Ansèume diguè.

Aguère, autant lèu, uno idèio espetaclouso e diguère, regardant Ansèume dre dins lis iue:

— Coume, Ansèume, counèisses pas l'erbo de la routo?... Mai tóuti li gènt de moun endré la counèisson!...

Cerques aquelo erbo de la routo, Ansèume?... Marrias, l'as davans ti pèd!...

Ansèume tressaliguè.

— Mounte? faguè.  
 — Aqui, davans tu... Avanço-te d'un pas!...  
 Ansèume faguè 'n pas.  
 — Es fourmidable! cridèron nòsti coumpan qu'avien coumprés lou jo, Ansèume, mounte siés passa?  
 Ansèume?... Hòu?...  
 — Siéu aqui, diguè Ansèume.  
 — Mounte, aqui?...  
 — Eici, pardiéune!  
 — Te vesèn plus!  
 — Voulès rire? diguè Ansèume proun soucitous. Tenès! toucas-me!  
 M'arrapè lou bras. Faguère lou semblant de ressauta.  
 — Quau m'a touca?  
 — Eh! bèn, iéu... faguè Ansèume. Tè! regardo ma man!...  
 Levavo sa man davans mis iue. Diguère:  
 — Vese rèn...  
 — Se vèi rèn, faguèron lis autre.  
 E apoundeguère:  
 — Acò 's fourmidable!... Es devengu invésible!... Quau l'aurié vougu crèire!...  
 — Me vesès plus? demandè mai Ansèume.  
 — Noun! d'uno voues faguerian. E, tu, Ansèume, nous veses toujours?  
 — Vous vese toujours, diguè.  
 — Eh! bèn, alor, vas nous segui! faguère. Me sènte gaire tranquile eici... Ame mai m'enana...  
 — Ah! o, partèn, e lèu!... lis autre diguèron.  
 En quàuqui saut aguerian escala lou ro de Sant Trefume e davala l'autre coustat dóu mourre, devers nosto jardiniero. E, zóu!... Sant-Aloi! Tóuti nautre, emé nosto ome invésible que s'amusavian de tuerta (— Mai ères aqui, Ansèume?...), que ié caucigavian esprès lis agacin (— Mai, Ansèume, quant n'en as de pèd?...), vaqui que revenguerian, nous estrassant dóu rire, en Arle, sènso meme aguè culi un pichot brout de trescalan.  
 A la remisio mounte establerian, lou chin que nous counéissié e qu'èro forço famihié, d'encaro un pau  
 — e de quant auré miés vougu! — metié la galejado au sòu... S'énarquè, la bravo bèsti, contro Ansèume, e, ié pausant si dos pato de davans sus lis espalo, te ié plantè dous o tres cop de lengo sus la figuro.  
 — Ah!... fuguè Ansèume, siéu plus invésible!... Lou chin m'a vist!  
 — Quand parlas di bèsti!... Emé soun nas, éu, t'a devista!...  
 Ero encaro iéu qu'aviéu agu aquelo idèio!  
 Ansèume, pas tranquile, nous demandè:  
 — Me vesès toujours pas?  
 — Coume vos que te veguen?... Siés invésible!...

Lou Chot alumo sa pipo que s'èro amoussado. Espère la fin dóu raconte.  
 — Uno tristo fin, Lou Chot dis, e qu'aurié pou scu èstre mai terriblo encaro... Aquèu bougre d'Ansèume, te vaqui pas que s'èro dis, en nous leissant, d'ana trouba La Pelado!... Se cresènt invésible, voulié proufita d'aquelo chabènço pèr l'ana revèire à la barbo de Quatre-Bras...  
 Quatre-Bras èro aqui que te ié plantè uno cargo de chevrotino dins la coudeno. Lou miracle es qu'Ansèume se n'en poutirè 'mé tres mesado d'espitau...  
 Arresta pèr li gendarmo, Quatre-Bras sieguè rebandi, qu'Ansèume afourtissié qu'èro esta un acidènt.

De fèt se cresié que Quatre-Bras avié segur pas pou scu ié tira dessus, amor que pouidié pas lou vèire.  
 Urous de se n'en tira tant bon marcat, Quatre-Bras, venguè tóuti li jour vèire Ansèume à l'espitau. I'adusié de cigareto e de lengo de cat. An, d'aquéu biais religa l'amista e, despièi, se soun plus quita. La Pelado, fai d'an e d'an qu'a desporeigu e te dirai un jour de quente biais...  
 — E tout vai bèn que finis bèn, diguère.  
 — O, fuguè Lou Chot. Mai aguère grand pòu. Ansèume, d'un chevu ié leissavo sa pèu e me lou sariéu toujours reproucha...  
 — E éu, Chot, te n'en a vougu?... M'a sembla que te recounéissié pas.  
 — A jamai coumprés qu'èro esta 'no galejado... Quand anave lou vèire à l'espitau, me disié que lou cop de fusiéu e tout lou sang qu'avié perdu avien abena lis efèt de l'erbo de la routo. Voulié me faire proumetre que, quouro sarié gari, retournariéu em' éu à Mount-Majour, pèr l'ensigna aquelo erbo que rënd invésible... Coume ai toujours refusa a fini pèr se facha e m'a leva lou parla... Mai, à moun avejaire, vau miés coume acò.

## LOU FEGE DE GUS

— Aquéu, aurié besoun d'ana à Bèucaire, diguè Bastian.

— Sèmblo sèmpre que i' an manja sa soupo, un autre apoundeguè.

Aquéu èro un jouvènt qu'emé nautre souvènt fasié la partido de bocho o de carto. Mius, se ié disié. Long-tèms l'aviéu cresegu mut. Ni parlavo, ni siblavo, ni risié...

Sabié pamens parla, me n'avisère pièi. Mai parlavo gaire e jamai disié 'n mot de trop. L'erian abitua e lou prenian coume èro. En de que sièr de vouguè cambia li gènt?

Bastian pamens avié di:

— Aquéu aurié besoun d'ana à Bèucaire!

Demandère:

— Pèr de que à Bèucaire?

— Pèr aprene de rire, diguè Bastian.

Counèisse proun Bèucaire mounte ai passa tant de clar dijòu, tant de dimenche e tant de jour de fèsto... Revese lou Prat emé si platano espetaclouso (n'en ai vist de mai bello qu'à Perpignan!) mounte jougavian i bocho, lis areno qu'un fuble de mounde agarissié quouro Rey devié raseta lou Senglié, la Banqueto, li dougo dóu Canau emé si pescaire e si bònivoio e li batèu que ié venien carga de foudre de vin. Revese

P 28

lou Castèu e, d'eilamont, lou Rose e Tarascoun e la plano de Tarascoun que s'esperlongo enjusqu'au pèd dis Aupiho. Revese aquéli colo de Bèucaire emé si pin e sis auciprès e li dougan dóu flume emé sis aubo e si vege. La fiero di gisclèt me revèn, dóu dijòu de l'Ascensioun, emé lou crid e lou rire di chato quand i'espouscavian d'aigo li sen e lou coutet... E la grando Fiero sus lou Prat, la grando Fiero de Bèucaire que moun cor barbèlo rèn que de ié pensa...

— Se l'aviés visto, alor, de noste tèms! d'ùni vièi me disien. Alor, o, acò n'èro uno de grando causo. Uno fiero espetaclouso mounte s'atrouvavo, de que? de tout!... Toun grand, lou Charroun, i' anavo croumpa soun bos pèr tout l'an. De saumié entié descendien lou Rose à cha milo, floutant sur l'aigo, emé d'ome que ié courrien dessus em' un long pau pèr li remettre dins lou fiéu dóu courrènt quand, de fes, li vertoui lis avien fa s'aplanta sus li bord. Tóuti li merço lis aviés aqui. Se i' achatavon meme lis enfant liogo d'ana li querre, coume fan aro, dins li caulet. L'or, li diamant, es aqui que s'escrincelavon e se taiavon. I' avié li bago d'ai! pèr lis amoureux mens argenta... E, tóuti, d'eila revenien emé soun massapan de dàti pèr regala li memèi, tournamai, emé l'age, agroumandido, e lis enfant qu'avien pancaro perdu l'abitudine de l'èstre... Aro, ta Fiero de Bèucaire es plus qu'uno voto, uno grando voto, te lou recounèisse, que te duro un mes plen, mais uno voto. Plus rèn se ié chabis, plus rèn se ié croumpo...

— Ansin, Bastian, s'apren de rire à Bèucaire?

Bastian me regardo. Se rapello plus de ço qu'a di. Ai degu pantaia 'n bon moumen en seguissènt mi piado dins Bèucaire.

— Disias qu'aqueu jouvènt aurié besoun d'ana à Bèucaire pèr aprene de rire... Pèr de que?

— Ah! fai Bastian, acò 's un dire que se dis, mai sabe pas de mounte vèn... Belèu lou vièi Tòni lou poudrié saupre...

Lou vièi Tòni penequejo dins un cantoun dóu cafè. Quand s'eparpaio, siéu asseta contro éu e ié demande:

— Tòni, quouro quaucun fai la bèbo de countùnio, pèr de que se ié counseio d'ana à Bèucaire?

— Pèr achata de fege de gus... respond Tòni. Dèu pas èstre bèn reviha.

— De fege de gus?

— E, o... pèr lou faire rire;

Me regardo e me vèi espanta. Se planto uno chico dins la gauto, pren soun tèms e dis:

— Pèr vint sòu te n'en dounavon tant que risiés pas!... Es pèr acò que se dis que, pèr faire rire quaucun, lou fau manda à Bèucaire achata de fege de gus... Aqui siés bèn fourça de rire!... Mai acò, aro, se fai plus. Tout a talamen cambia!...

— Mai de qu'èi lou fege de gus, Bastian?

— Es lou fege de biòu, pauro mangiho que devien se n'acountenta li pàuri gènt, li gus, quand fasien fèsto...

La chico a chanja de gauto.

— Siés trop jouine, te n'en rapelles pas, mai i'a pièi pas tant de tèms qu'acò, de viando, dins nòstis endré, se n'en manjavo pas coume aro... Tóuti li jour de la semana empasavian de faiòu rouge, lou

dimenche èro de faiòu blanc que manjavian. De biòu se n'en tuavo que tres dins l'an. Un pèr Pasco, l'autre pèr la voto e, lou tresen, aquéu dóu Quatorge, èro la Coumuno que lou pagavo i plus pàuri fougau dóu païs, aquéli que, lou dimenche, poudien pas s'oufri de faiòu blanc!... Mai, à Bèucaire, pèr la Fiero, de biòu quand devié pas se n'amassoula!... Pèr que tóuti lis estrangié pousquèsson, à la taulo d'oste, s'empassa si gros taïoun d'adobo, se fasié 'n chaple fourmidable! E de que falié faire di fege? Te penses bèn que li gènt qu'anavon à la Fiero èro pas 'mé de fege de gus que se voulien greissa li dènt!... Alor lou fege?... Eh! bèn, lou fege, es tóuti li paure gènt dóu païs que lou manjavon... Venien encò dóu bouchié emé vint sòu. Pausavon si vingt sòu sus lou countadou e lou bouchié, dins un grand papié, metié 'no trancho de fege. N'en metié dos, n'en metié tres, n'en metié quatre... Te n'en metié tant que risiés pas... Tre que risiés, s'arrestavo e te plegavo ta papierado de fege de gus... Ero la tradicioun, te n'en metien tant que risiés pas... Mai falié bèn que finiguèsses pèr rire quand vesiés lou bouchié que t'apoundié toujours encaro un tros... Aro acò se fai plus, la vido a talamen chanja. Es egau, èro aqui, parai, quaucarèn de poulit de douna i pàuri gènt tant que risien pas, tant qu'èron pas countènt... Aro, de fege de gus belèu acountentarié pas i plus paure. Avèn tóuti dre à miés qu'acò, e i'a encaro tant de causo que nous mancon... Mai, s'ère quaucarèn, ve, te lou dise, voudriéu pousqué, pèr si vint sòu, faire coume à Bèucaire dins un tèms, ié metre en tóuti dins li bras, tout ço que n'an besoun e tout ço que pantaion, moussèu à cha moussèu, e fin que riguèsson... Finirien bèn pèr rire, li veiriés... E de que i' a de mai bèu que de vèire rire li gènt?...

## L'AUTRE COUSTAT DE LA TAULO

Bertraneto boufo lou fiò.

Assetado sus sa pichouno cadiero, ras de la chaminèio, clinado sus li cèndre, qu'un jour ié cabussara e la trouvaran cremado, tiro de pichot tros de bos contro lou toupin e boufo...

— Laisso aquéu boufet! ié crido Catarino. Veses pas que boufes li cèndre!

Lou vèi proun, Bertraneto, que boufo li cèndre. Mai, souto li cèndre, i'a 'n pau de braso que, se voulien, empurarien un brigoun de fiò e n'i' aurié proun pèr caufa sa soupo.

— Pos pas metre uno casseto sus lou Butagas! dis Catarino. En un vira d'ïue ta bourrouleto sarié caudo...

— Ai pas mai à faire, dis Bertraneto.

E gansaio lou boufet.

Es vrai, a pas mai à faire, aro qu'es vièio e plus bono en rènn, que de metre sa soupo au caud e de l'empassa. E pièi, aquéu Butagas, dise pas, es proun pratique mai n'ai pas l'usanço, e pièi, vos que te digue? siéu pas trop tranquilo em' aquélis óutis que faudrié pas trop li touca pèr que te faguèsson sauta l'oustau...

La soupo s'es toujours facho sènsò qu'aguèssian besoun d'aquélis aparèi... Se lis escoutavian, se massounarien, aro, li chaminèio!... Veiras qu'un jour se bastiran d'oustau sènsò chaminèio... Es lou Prougrès. Dise pas... La rodo viro, la fau leissa vira... Vendra 'n jour qu'atapan plus lou fiò avans de mounta se coucha e, en se levant, auran plus besoun de destapa li cèndre dóu recalieu pèr empura lou bos 'mé lou fiò de la vèio... Saupran plus aquéu liame dóu fiò de l'oustau que s'amosso jamai e que ligo li causo de vuei à-n-aquéli d'aièr...

S'un cop siéu morto... Deja, pèr soun pan, tóuti s'en van encò dóu boulenjié. Sabon plus pausa levame. Bèn lèu auran óublida que, pèr faire leva lou pan de vuei a faugu serva un tros de la pasto d'aièr... Van au boulenjié. Es mai eisa, dise pas. Es lou Prougrès. An lou Butagas. An mens de peno, es vrai... Mai dèu pas èstre aquelo peno que rènd lis ome malurous. S'èro acò, aro, sarien tóuti urous. Mai soun pas mai urous que ço qu'erian. An li mémi doulour, li mémi soucit... Aqui an rènn sachu cambia. Lou Prougrès, aqui, a rènn enventa. Li soucit, li dòu de la vèio, au recalieu de soun cor, chasque matin, li retrovon tóuti caud souto li cèndre. Pèr acò i' a ges de Butagas...

Li mecanico, dise pas, es quaucarèn de li perfeciona. Mai l'ome?

Ansin pantaio Bertraneto, clinado sus si cèndre gansaiant soun boufet.

— Laisso aquéu boufet! crido Catarino.

— L'entendès?... se dis Bertraneto. L'entendès, ma chato, elo pamens tant bravo... E sariéu bèn vilano se me plagniéu d'elo. Me fai fautò de rènn... Mai l'entendès coume s'ernvo?... De que i'a de cambia dins lou cor dis uman?... Auran jamai rènn après... L'entendès, Catarino coume s'ernvo!... Es pas aquéu boufet que gansaie e qu'aubouro un pau de cèndre sus moun toupin, noun!... Es pas 'cò... L'encauso que s'ernvo es Fino, sa chato à-n-elo, ma feleno... Es après iéu que crido, mai es après Fino que n'en a...

— Pauso toun boufet, ta soupo es proun caudo, aro, me dis.

Me porjo uno sieto, un cuié. Prene la sieto sus mi geinoun, pren lou toupin e me vuejo la bourrouleto.

— Regardo s'es proun salado...

— La sara proun.

— L'as pas tastado!

— I'ai mes la sau que falié...

Es meme trop salado... Mai en que sièr de lou dire?... Catarino a proun de soucit coume acò, emé Fino. Ié vire l'esquino en tóuti dos, virado que siéu vers lou fiò, manjant ma soupo, mais es coume se li vesiéu... Vènon de s'assetado d'un coustat de l'autre de la taulo. Trion uno soupo de lentiho pèr deman...

Triavian, nautre, me n'en rapelle, uno soupo de faiòu. Catarino n'en manjè ges d'aquéli faiòu...

Fino nimai tastara pas la soupo de lentiho... Catarino segur se n'en douto pas. Coume iéu vouliéu tambèn pas me n'en douta... Mai ma pauro maire — en pas repause! —, ma pauro maire qu'èro assetado au bard dóu fiò, mounte es iéu, aro, que siéu, sabié tout, avié tout devina, coume iéu ai pouscu lou devina, coume iéu lou sabe aro...

Lou sabe pèr ço que siéu assetado à-n-aquelo plaço mounte poudès tout saupre, tout coumprene, au bard dóu fiò... I'a que d'aqui que vesès li causo coume soun. Li vesès de proun liuen...

Quand vous tenès à la taulo, vesès rèn, coumprenès rèn. Avès bello à cambia de coustat... D'un caire coume de l'autre, sias quand meme à la memo taulo. Vesès li causo de l'autre las: es tout lou cambiamen. Mais vesès pas li dous coustat... Vesès pas tout!..

I'a qu'eici, davans la chaminèio, que se vèi tout... Meme en virant l'esquino à tout lou membre... L'avès talamen dins la tèsto qu'es pas besoun de rèn regarda... L'on poudrié meme barra lis iue... L'on ié veirié autant...

Soulamen sias trop vièi. Poudès plus rèn faire, coumtas plus pèr rèn... Lou meieur es encaro de rèn dire.

Se disiéu quaucarèn poudriéu que l'encagna que mai!

Ma pauro maire, nimai, avié rèn di aquéu jour... Coume ai vist Fino que tafuravo dins l'armàri, avié vist Catarino que triavo quatre pato pèr li pourta encò d'uno amigo...

Avié rèn di, ma pauro maire, e dirai rèn... Sabié que Catarino s'anavo rauba, coume Fino, à la toumbado de la niue, se vai rauba...

Avié proun assuja de me resouna. Catarino voulié Jan Melet. Lou voulian pas... Semblavo bon que pèr jouga i bocho, courre li voto o crida coume un ourse quand i' avié li biòu. Ah! de segur èro un *brillant!*... Mai n'èro gaire afa au travai e si gènt avien gaire de fen à la feniero, pèr tout dire...

Pantaiavian, emé soun paire, de dona Catarino à-n-un garçoun d'uno outro coundicioun. Aquéu Jan Melet èro pas 'n partit pèr nosto chato. Mai lou voulié, lou voulié! N'avèn agu de scèno!... L'auriéu escrasado souto mi pèd, talamen la malço me prenié de la vèire tant testardo, tant niaiso...

— Me tuarai!... disié.

Lou cresiéu pas.

— Me raubarai!

— Se te raubes, metras plus li pèd dins l'oustau!...

Ma pauro maire me disié:

— Siegues mens testardo qu'elo!... I'as di ço que deviés ié dire. I'as fa toun devé... Aro, d'abord que lou vòu e lou vòu, laissez ié prene. Tant pis pèr elo se pièi es malurouso!...

— E pièi, lou sas, venié encaro ma pauro maire, coume se dis: pèr arresta lou loup, maridas-lou!.. Veiras se pièi saras pas countènto de l'agué pèr gèndre, aquéu drole!...

Acò 's verai... S'es bèn renja, fau n'en counveni, e podè pas me plagne d'éu... Mai vouliéu rèn entendre!... E avié feni, ma pauro maire pèr plus rèn me dire...

Iéu tambèn ai feni pèr ié plus rèn dire à Catarino. N'es vengudo au poun que se pòu plus resouna. Es trop encagnado...

Ere coume elo. Bouto! li chin fan pas de cat!

Trion la soupo de lentiho.

Catarino es assetado d'aquest coustat de la taulo, Fino, en fàci, de l'autre coustat... Quand aviéu la plaço de Catarino, es Catarino que se tenié mounte es Fino aquest vèspre. E ço que ié dis Fino, aro, es Catarino alor que me lou disié:

— Mai d'abord que lou vole?

E ço que respoundiéu, Catarino, aro, lou respond:

— Es un bon pèr rèn... Te l'ai di cènt cop!... Sariés malurouso coume li pèiro em' éu...

— Se siéu malurouso n'arregardara que iéu, dis Fino.

Disié parié Catarino!... E disiéu, e Catarino, aro, dis:

— T'amariéu mai morto que maridado em'un aquéu galo-bon tèms!...

Ço qu'anas dire quand vous leissas mena pèr la maliço!...

— Ço que dises, lou regretaras belèu un jour!... dis Fino.

E, parié, me disié Catarino.

— Ço que poudriéu regreta sarié de pas t'agué engarda d'aquelo foulié!... ié disiéu. E parié lou dis Catarino.

—I'a que tu penses mau d'aquéu garçoun... dis Fino.

Disié parié Catarino.

—... Tóuti lou porton sus lou paume de la man...

— Li counseiaire soun pas li pagaire!... dis Catarino coume lou disiéu iéu.

— Mai enfin de que ié reproches?

— Ié reproche qu'es pas 'n garçoun pèr tu.. *Un point c'est tout!*...Me vènes en òdi, à la fin!...

— E se me raubave?... dis Fino.

Me disié parié Catarino.

— Se te raubes!... Aviso-te de pas vougué repassa 'quelo porto!...Te regardaren plus!... disiéu...

E, just parié, ié dis Catarino.

— Mai, enfin, tu, as bèn pres moun paire?... Te siés raubado tambèn! dis Fino... Lou regrètes?...

Te lou rapelles plus alor lou mau qu'as degu rebouli quand voulien pas que lou prenguèsses?...

Faudrié pamens aro te n'en rapela!... Iéu, s'un jour ai uno chato, quouro se voudra marida, ié leissarei prene quau vòu!...

Acò tambèn Catarino me l'avié di... E ma pauro maire — en pas repause! — ma pauro maire qu'alor èro aqui, mounte siéu aro, sus la cadiereto au bard dóu fiò, auriéu pouscu la vèire branda la tèsto coume vène de la branda, s'ère estado virado devers elo... Mai ère assetado à la plaço mounte èi Catarino, l'esquino virado au fiò e à ma maire... E, dóu tèms que Catarino, de l'autre coustat de la taulo, m'afrountavo e me disié ço qu'aro vèn de ié dire Fino, poudiéu plus me rapela, coume l'aurié faugu, ço qu'aviéu rebouli la fes qu'es iéu que m'atrouvave de l'autre las de la taulo, à la plaço mounte es Fino vuei, e que disiéu à ma pauro maire ço que Fino dis aro à la siéuno...

Catarino nimai dèu pas pousqué se rapela ço que souffrissié lou jour qu'èro elo que m'afrountavo: A passa de l'autre coustat de la taulo!... E li causo se veson plus parié quouro cambias de las...

Dis, coume disiéu:

— S'un jour as uno chato maridadouiro, faras coume fau iéu: la counseiaras que pèr soun bèn!

— Ié dirai ço que faudra ié dire, pièi la maridarai... dis Fino.

— Acò lou veiren s'un cop ié sian!... dis Catarino. Me lou saupras à dire...

Li mémi mot, parié, que m'avien servi.

Aro Fino plouro.

— Finis ta simagrèio!... dis Catarino. Vaqui toun paire qu'arrivo... Vai-t-en cerca d'aigo fresco...

Es soun paire qu'arriro. S'ausis l'autò que rintro dins la cour. Desfai la remorco.

Aro es uno autò. L'autro fes èro la carreto... Moun ome es emé lou chivau qu'avié adu si poumo d'amour e si merinjano... Moun gèndre, vuei, si viage li fai en tirassant uno remorco darrié l'autò. Es lou Prougrès. Ié siéu pas contro!... An un pau mai de tèms, lis ome, pèr dourmi... Partira que deman de matin pèr lou marcat. Moun ome devié se metre en camin tre qu'avié soupa... Aqui, o, i'a quicon de cambia...

Mai, d'un autre las, de que i'a de cambia?... Pas meme li mot...

— Vai-t-en cerca d'aigo fresco!...

De bon, se rapello de rèn, Catarino?... Se remembro pas que la dourgo es iéu que deguère l'ana cerca à la font mounte l'avié leissado?

Fino s'es aubourado. A pres la dourgo dins l'eiguié... Veiras, Catarino!... Es tu, tout aro que l'anaras cerca ta dourgo à la font... coume l'anère, iéu!...

Es pas pèr lou rèi de Prusso que Fino, aquest matin, dóu tèms que fasiés ti coumessioun, a tria encaro quatre pato dins l'armàri!

Au bard dóu fiò, mounte siéu; sèmblo que se pòu rèn vèire.Vese pamens tout!...

D'eici la vese, Fino, que pauso sa dourgo contro la font... I'a 'no amigo que la crido. Ié vai. Parlon e s'acoumpagnon un brigoun. Tout es lèst... Au Vièi Camin, l'autò espèro, emé lou calignaire dedins. Li temouin ié soun. Aquéli temouin que van veni dins un moumen... Fino ié dis:

— A vautre fau assaugre que iéu raube Jousè.

Tu, Catarino, n'èro pancaro uno autò. Ero lou *coupé* emé si dous chivau... Mai, aleva d'acò, de que i'a de cambia?... Ta chato vèn de se rauba e li temouin s'avançon de l'oustau coume faguèron quand tu te raubères... Ço que nous diguèron, vous lou van dire. Emé li mémi mot. Sènso cambia 'n soulet mot...

Li vas entendre...

Soun aqui que picon... Soun deja 'qui que picon!...

— Hòu! de l'oustau...  
Toun ome vai durbi...  
I'a dous jouvènt... Soun dous, parai?... Fau que siegon dous.  
— Que vous arribo? demando toun ome.  
Tu, Catarino, as deja coumprés ço qu'arrivo. Mai lou vos pas crèire encaro. Fau que te lou digon clar.  
Soun aqui que viron, li dous jouvènt...  
N'i'a pamens un que se decido. Vèn coume acò:  
— Venèn vous faire assaupre que vosto fiho es en part de sauveta... Dins tres jour vous sara revengudo...  
Lou crèbo-cor qu'acò te fai, lou sabe proun, Catarino... Sabe que li cambo te mancon e que voudriés crida, agounisa de soutiso aquéli dous garçoun, li jita deforo e pièi ploura, ploura, ploura... Mai te retènes... Toun ome es aqui, tout emprunta, que saup plus de que faire de si dos man.  
— S'es raubado?... dis.  
O, s'es raubado.  
Vai au placard. Pren uno boutiho.  
— Assetas-vous, dis i jouvènt.  
Tu, Catarino, as pres li vèire e li fretes emé lou seco-man...  
— Es pas lou proumié cop que d'ùni se raubon... dis un di galavard.  
Fau bèn dire quaucarèn, parai?...  
— E sara pas lou radié!... dis l'autre en s'assajant de rire...  
Tuerton lou got... Se languisson de parti... S'en van...  
Toun ome es aqui planta que muto pas. Tu fai que ploures. As resoun de ploura. Fai de bèn!... Laisso raia li lagremo. I'a rèn de tau pèr amansi li cor. Ès coume la plueio... Sènso plueio, rèn greiarié...  
Plouro, Catarino, laisso bèn s'espoumpi toun cor e quand Fino te revendra au bout di tres jour saras countènto de la reçaupre...  
— Franquira plus lou lindau!... vènes subran de crida.  
Noun, Catarino, noun!... Digues pas 'cò. Disiéu parié e, quand li tres jour acaba, te rendeguères, bèn countènto sieguère.  
Siéu bèn tranquilo, faras parié, Catarino...  
— M'anarai pas abeissa à ié demanda soun drole!... dises.  
Mai si, Catarino, si... Anaras pièi, coume faguère, coume fasèn tóuti, atrouva li gènt d'aquéu garcoun, e ié demandaras:  
— Alor, quouro li maridan?  
Acò es pas s'abeissa, Catarino. Acò 's faire ço que se dèu faire. Siéu bèn tranquilo, vai, lou faras, coume l'ai fa.  
Ai pas besoun d'espera que li tres jour siegon acaba pèr saupre ço que faras... Tout s'endevèn coume me l'ère di...  
— Se soupavian?...  
Es toun ome que parlo. Saup pas de que faire nimai de que dire. Alor a di:  
— Se soupavian?...  
E apound:  
— Moute es l'aigo?...  
L'aigo!... Sas bèn moute èi, Catarino. Es à ta font... E ta dourgo es à la font... Te l'aviéu di que sarié tu qu'anariés vuei querre la dourgo...  
— Moute es la dourgo?... demando toun ome. Coume se lou sabié pas!  
Alor t'auboures, Catarino, coume un jour m'aubourère...  
Sèntes pas coume un gros pes sus tis espalo?  
T'auboures, Catarino, e dises:  
— La vau querre...

## LA GRANOUIO

Flourènço es toujours longo à se dona. La tèsto plantado dins soun vèntre, gansaie si mamèu e sènte enfin que se fan dur souto mi det. Cline alors lou ferrat que sarre entre mi cueisso e lou la coumenço de raia. N'ai aro pèr un bon moumen à pousqué pantaia...  
Li pèd au caud dins l'apaiage, dins aquelo bono óudour de bòuso e de la, móuse es un travai machinau que demando gaire au cervèu. Fau vueja dins li bidoun li ferrat quand soun plen, passa, quouro avès agouta uno vaco, à la vaco d'après que, viétado dins sa paio, vous regardo de si dous iue round e, lou



mai souvènt, plouro. Ié garças un cop de pèd o dous sus lou malu. S'aubouro en retenènt. Desfasès li mecho de sa co pèr li nousa à sa cambo. Vous faufielas contro elo e, en vous beissant, la coua de bos, touto pegouso de bouso fresco, que carrejas estacado à voste quiéu, vèn se planta dins l'apaiage. Escartas vòsti cambo e, sus aquéu tres-pèd, lou ferrat entre li cueisso, dóu tèms que s'emplis d'un la que fumo aquelo pòchi de kangourou en fèrri batu,

vous rèsto que de pantaia. En de que podon pantaia lis àutri kangourou esmarra dins aquest estable?... L'ai jamai trop sachu, trop tengu que siéu 'mé li pantai que fau.

Dóu tèms que móuse Madrid la Maire e que raio soun la en cantant, me vese à Mounte-Carlo jougant milo franc sus lou 18... Pièi me demande ço que plante eici à móuse li vaco, à sourti lou femié, à metre l'apaiage, à garda lou troupèu, à garni li grùpi, à me leva avans jour, à m'empaia à dès o voungé ouro lou sèr e à me permena dins l'estable uno co de bos au quiéu, pèr móuse Veniso, Bretouno, Garçouno la Fiho, Moscou l'auriho coupado, Gazello, Parpaioun o Mesengo...

Lou 18 es sourti. Reprene ma miso, laisse lis àutri placo sus lou meme numerò que sort mai. Quand vau vueja, ai tres milioun de bon e role devers San Remo dins uno Vedette.

— Regardo mounte marches!

Vène de me tuerta à La Granouio. Tres milioun de foutu!... Sarre ma co de bos e vau móuse Bastougno la Fiho. Es uno bono vaco. La Granouio, éu, es Lili Chevallier qu'amo lou mai. Avèn tóuti nosto preferado.

En de que pòu pensa La Granouio?... Rolo segur pas en Vedette dins l'estable.

La Granouio es soun soubriquet. Ié dison Alcibiade. O, Alcibiade... Me rapèle qu'un jour un chin perdu s'èro ramassa dins la cour dóu mas. Un bèu chin que de cassaire avien degu óubrida. Avié la co coupado. L'avian fa nostre despièi tres o quatre jour quand lou pelot lou remarquè.

Nous demandè:

— De quau èi aquéu chin?

— L'on saup pas, diguè Gastoun.

Diguère:

— Es lou chin d'Alcibiade: a la co coupado!

Lou Pelot pousquè pas se reterni de rire. Li coulègo, de segur, avien pas coumprés mai s'espètèron tambèn dóu rire.

— Pèr de qu'as di qu'aquéu chin èro miéu? me demandè la Granouio.

— Pèr ço qu'a la co coupado...

Me ié fauguè tout esplica, avié pensa que poudié èstre quaucarèn pèr me trufa d'éu.

— N'en sables mai que nautre, counvenguè La Granouio, siés esta is escolo, pardiéune!

Desenant se fisè plus souvent e mai voulountié. Mai, tant pau-parlo èron aquéli garçoun savouiard que li counfessioun de La Granouio m'aprenguèron pas forço.

Aviéu pamens pouscu saupre d'ounte ié venié soun escais-noum de Granouio. Se sabien pas l'istòri de la Grèço, mi coumpan ignouravon pas tout. Sabien *Le Renard et le Corbeau*, *Le Lièvre et la Tortue*, *La Grenouille qui veut se faire aussi grosse qu'un Bœuf*... Es em' aquelo granouio qu'avien bateja Alcibiade.

Ero, Alcibiade, un pale jouvènt, linge et gréule. Sa pichoto caro de fiheto avié quicon de malautous mai tenié proun de belesso dins si tra. Semblavo gaire à sa plaço eici. De lou vèire barrula em' aquelo co de bos au quiéu, de ié vèire nousa si man fino sus li bras d'uno barioto, de lou saupre, quàuqui vaco plus liuen, la tèsto plantado dins lou vèntre d'uno bèsti, en trin de tira sus li mamèu emé si fréule det, vous metié mau à l'aise. Lou sentian tóuti.

Un jour ié demandè:

— De que plantes eici?

Me venguè:

— E tu?

— Iéu, ié diguère, siéu vengu eici pèr aguè quaucarèn à me metre souto la dènt. Mai t'en fagues pas, restarai pas eici touto ma vido à faire lou kangourou!

Me diguè:

— Ai toujours fa aquéu mestié. N'en counèisse ges d'autre. E pièi me desagrado pas.

— As pas 'no tèsto pèr faire aquéu travai e, subre-tout, pas la santa...

Fumavian uno cigareto sus lou lindau de l'estable en esperant lou camioun de *La Laitière* qu'anavo veni prene li bidoun. De gros eissame de mousco pendoulavon contro la porto.

— Es l'èr de la Crau que ié vau rèn, diguè Gastoun. Chasque estiéu, quand remoutan en Savoio, se refai.

— Engreissan tóuti amoundaut, diguè Frèdo. Vèn dóu la e dóu bon èr.

— Eici, apoundeguè Gastoun, l'èr vau rèn. As aquéu gourrin de Vènt-Terrau que te copo l'alèn. Es marrit pèr la peitrino. E pièi aquéu Levantas qu'a ges d'abri e que te boulego la bouvo di palun e dóu clar.

— Avès pamens toujours lou la amor qu'adusès eici vòsti vaco pèr l'ivernage, e n'en bevès pas!

— N'en bevèn proun, amount, tout l'estiéu, qu'es pèr quatre mes, tout ço que manjan, em' un pau de pasto. Quand davalan, lou poudèn plus senti!... Se coumpren. Alors se metèn au vin...

— Devès vous n'en manda uno bello goulado dins la garganto lou jour que retroubas un barrichèu!... De bon, amount, n'en bevès ges?

— Pas un degout! diguè Gastoun. E, quand davalan, intran dins lou proumié café de la valèio pèr coumanda uno quiho. Mai jamai poudèn l'acaba, au proumié vèire, sian deja neteja. Fau quàuqui jour pèr se ié refaire... Mai, te lou dise, s'amoundaut bevèn voulountié de la e ges de vin, eici, aman lou vin e plus lou la. Se pos l'esplica, tu, esplico-lou!... Es coume acò e pas autramen... E pièi ço qu'es encaro de remarca es que, l'ivèr, eici en Crau, nous afistoulissèn, liogo qu'amount, l'estiéu en Savoio, cargan de graisso... E La Granouio, éu, es pèr acò que pènsè que la Crau ié vau rèn pèr rèn, La Granouio, éu, demando is àutri s'es pas vrai, tóuti lis estiéu, es pas tres o quatre kilò que pren, mais dès-e-vue. Eisatamen dès-e-vue kilò que perd pièi dins la Crau, e es coume acò despièi quatre an que davalan eici Entressen... Dès-e-vue kilò es pas uno ouñço!... Lou counèiriés plus se lou rescountraves en Savoio. Dès-e-vue kilò!... Dirias que se gounflo pèr se faire autant gros que li vaco que gardo. Es pèr acò que l'avèn bateja La Granouio...

Riguèron tóuti e Gastoun, apielant soun bras sus lis espalo de La Granouio, diguè:

— Parai, La Granouio?

— O, counvenguè Alcibiade.

— Aquéu païs te vau rèn, diguè mai Gastoun. Nous faudra resta en Savoio.

Rintrè dins éu un moumen. Apoundeguè:

— L'an que vèn, davalaren plus!

A tres jour d'aqui, La Granouio pamens me disié:

— Torne pas en Savoio, aquest an!

Erian i proumié jour de jun. Li vaco anavon leissa la Crau dins uno semana. Pèr lou moumen èron aqui dins lou prat toucant lou mas, proche de la sueio mounte veniéu de vueja moun toumbarèu. Li cambo dins lou valat, la Granouio èro asseta. A soun coustat, un grapaud tubavo uno cigareto.

M'avancère d'éu e La Granouio se meteguè à rire. Aquéli galavard risien eisa. Regardavo, contro sa cueisso, aquelo pauro bèstio, que n'en vesiéu aqui subran la caro quàsi umano e que tetavo serious coume un papo sa cigareto.

La Granouio risié toujours.

— Levo-ié aquelo cigareto dóu bè e embandis-lou!... ié cridère.

M'escoutè.

Aviéu leissa, patouiant dins l'aigo de sueio, moun chivau qu'aguè l'idèio de se sourti sus lou sòu mai ferme de la draio pèr m'espera...

Faguère uno cigareto e m'assetère un moumen à coustat de La Granouio. Me semblavo qu'èro iéu, aro, lou grapaud, tetant emé siuen 'no cigareto... En de que poudié pantaia aquéu grapaud? me demandave.

— En de que pantaies? me faguè La Granouio.

De bon, deviéu agué, la cigareto au bè, lou meme èr apensamenti qu'aquelo bèstio. Riguère.

— Siés sèmpe perdu dins ti pantai, diguè La Granouio. Segur, pèr acò, ta tèsto te sèr. Dèu èstre plen de causo pas dis ourdinàri dins ta cabocho...

Mutè pas d'un moumen, pièi venguè mai:

— De fes que i'a me dise: se l'on poudié vèire ço que i'a dins la tèsto dis àutri, de que se veirié pas!

S'aubourè pèr manda 'no mouto à dos vaco que luchavon su contro su.

— Salopo! ié cridè.

Se beissè, un geinoun au sòu, l'autre replega emé si man crousado dessus.

— Tè!... se poudiés, d'aquest moumen, vèire dins la miéuno de tèsto sas pas de que ié veiriés?

— Digo-lou!

— Ié veiriés la chato dóu pastre...

— Angelico?

— O!

— Uno bello e bravo chato, diguère. T'agrado?

— Es ma calignairis.

Deguè coumprene moun espantamen.

— Me creses pas?

De fêt, lou cresiéu gaire, que me demandave coume diàussi se i'èro pouscu prene. Nosto obro nous leissavo tant pau de tèms. Ounte e quouro poudien-ti s'èstre vist e se vèire? E coume avié-ti sachu ié parla, éu tant crentous, e emprunta quand charravian di femo? Avié sourti soun porto-bihet e n'en tiravo uno foutografio.

— Regardo, diguè en me la baiant.

Regardave lou retra. Ero bèn Angelico.

— Viro!

Revirère la foutò.

*Pour Alcibiade avec mon cœur et mon amour*, disié uno escrituro mau engaubiado. E èro signa *Angélique*.

— Mi coumplimen! faguère. Saras urous em' elo.

— Es talamen galanto! diguè. Troves pas?...

Devourissié l'image 'mé si grands iue blu. Pièi, me devistant, venguè:

— Remounte pas en Savoio, aquest an... Soun paire a besoun d'un pastre pèr l'ajuda.

— Remountaras en Savoio emé nautre, diguè Gastoun lou meme sèr, quouro, lou soupa empassa, sieguerian mounta pèr nous jaire.

— Remountaras en Savoio!... Es pas pèr uno femo que t'anan leissa faire uno soutiso pariero. Te fau la mountagno pèr te remettre. Te l'ai di: Remoutan en Savoio e n'en davalan plus!... Eici, crebariés. Lou veses pas que crèbes!... Noun?...

— Mai amor que vau en Mountagno!... Li fedo tambèn fan la mountesoun!

— Siés pas afa pèr li fedo, diguè Gastoun. Sian pas de pastre, nautre, sian de vaquié!... Noun?... Te lou dise: Remoutan en Savoio emé li vaco e s'un cop s'entorron en Crau, li leissan davala e travaian dins li *Fruitières*. Vau miés ansin. Se pòu pas faire autramen, raport à ta santa. Ti fedo ié revendran dins la plano, à l'autouno, e sa pastresso peréu. E, tu, se vouliés li segui, eh! bèn, ié crèbes!...

Gastoun nous prenié pèr temouin.

— Poudèn pas ié leissa faire acò!

Res mutè. Frèdo pamens avancè que voudrié miés que La Granouio escalèsse en Savoio 'mé li vaco.

— Rèn de tau que l'èr dóu païs pèr vous remettre sus pèd, diguè.

— Remountarai pas en Savoio, diguè La Granouio.

Lou foutre agantavo Gastoun.

— Entendès-lou, l'enfant de garço!... E, tout acò, pèr uno fiho que se pinto pas mau d'éu!... Te creiriés pas lou proumié e lou soulet, digo? Te lou creses d'èstre lou proumié e lou soulet?... I' a belèu que lou barrulaire que i' aura pas passa dessus!...

La Granouio avié cambia de coulour.

Diguère:

— Gastoun, siés un saligot?...

— De que? Faguè Gastoun.

Lou regardave dins lou blanc dis iue.

— Dise que siés un saligot!... Counèisse pas mai que tu aquelo chato, mai la counèisse autant que tu la counèisses e metriéu ma man au fiò qu'es uno chato reservado.

— Vai te fisa d'uno femo! diguè Gastoun.

— Angelico, de segur, es uno bèn bravo chato. S'èro pas ansin lou sauprian. S'atrovo que plais à La Granouio. Se counvènon. I'avèn rèr à vèire. Lou soulet dre qu'avèn es de nous alegra 'mé noste ami. Souvetan-ié d'èstre long-tèms urous...

Gastoun richounejà:

— ... E d'agué forço enfant!... faguè.

L'endeman de matin fauguè gansaia La Granouio pèr lou reviha. Ero esta segur long pèr s'endourmi.

M'agantè sus lou lindau dóu mas. Lis àutri coumpan èron deja dins l'estable mounte alumbravon li lampo de carburo.

Lou cèu èro davans nautre desplegant sa grando co de pavoun sus la lèio di sause. M'esmeravihave un cop de mai. Dins si radié moumen, la niue d'estiéu vau li mai bèlli niue d'ivèr emé sis estello tout just refrescado. L'Ourso, couchado en travès dóu camin, èro mai procho que jamai. Di det l'aurias toucado en aloungant lou bras.

— Vese lou Carretié, diguè La Granouio.

— As de bons iue, La Granouio!

Amavo, coume iéu, de regarda lou cèu e aviéu encapa de ié faire recounèisse lis ensigne marcant.

— Soun mai bello, counvenié, aquélis estello quand n'en sabès li noum. E pièi es mai eisa alor de li trouva.

Amavo subretout la Pouciniero qu'aurias di un rasin de diamant. Ié moustrave Jan de Milan:

— Quand saras pastre, legiras l'ouero à-n-aquéu reloge!

Erian davans l'estable.

— Ai tout carcula a questo niue, venguè. Gastoun a resoun. Vau miés que remounte encò nostre.

— Siés foui, La Granouio!

Faguè 'n saut pèr ana amoussa uno lampo que prenié fiò. Li vaco dourmien dins l'oudour tousco de l'estable e devian li reviha uno à cha uno pèr li mouse.

Acabavian la mousto vers li sèt ouero. Li bidoun uno fes embarca sus lou camioun de *La Laitière*, retournavian au mas pèr dejuna. Ié sieguère lou radié, aquéu matin. Eron deja tóuti asseta sus li banc à la longo taULO brunello, mastegant emé siuen, dins aquel espés silènci que jamai me ié siéu pouscu faire. L'aviéu un jour demanda:

— Mai pèr de que mutas jamai quand sias entaula?

M'avien di:

— Quand siés asseta à la taULO, es pèr manja.

Avien apoundu:

— E pièi de que se dirié?

S'entaulavon pèr manja, se couchavon pèr dourmi, se groupavon au travai pèr travaia e tout acò lou fasien d'un biais serious. Falié pas soulamen coumta de jouga i carto, lou sèr, après lou soupa. Se fasié tard, erias las e tant courto es la niue quand vous levas avans qu'ague pouscu estrema tóuti lis estello de soun avé.

Eron tóuti de bràvi garçoun, fognant pas lou travai, e sèmpre lèst à faire sa plego e, se falié, mai que sa plego pèr ajuda un coumpan o lou pelot. Mai parlavon gaire. N'avien gaire lou tèms. E pièi de que se dirié?...

Mai diàussi! poudrian bèn parla encaro un brigoun de La Granouio!... Ansin, l'affaire èro regla?...

Prenguère un courchoun de pan, me taière un bon tros de fromage e diguère à la tanto:

— Me fau ana faire un tour.

E sourtiguère. Vouliéu parla à-n Angelico.

Prenguère la draio de la jasso.

— De de que te vas mescla! me disiéu.

Mai quand sias round, vous fasès pas carra!... Falié que veguèsse Angelico.

Justamen èro souleto davans sa cousino. Anavo espeia un lapin. A soun entour, li cat fasien coume uno flour despaciènto e miaulavon.

Diguère:

— La bono salut, Angelico. Adoubas lou manja?

— Bonjour, diguè. O, e siéu gaire avançado... Se voulias-me ié teni li pato?...

Prenguère li pato dóu lapin e ié revirè la pèu d'aquéu cop de man biaissu qu'an tóuti li femo. 'Mé soun coutèu faguè sauta lis auriho, descoulè lou bout dóu mourre.

— Vaqui, faguè.

Aviéu pausa lou lapin subre un plat. Mandè d'un viro-man la pèu contro la muraio de la jasso mounte s'emplastrè, netejè la bèsti e jité li tripo i cat.

— Voudriéu vous parla, Angelico...

S'enrouitè.

— Me voulès parla?

— De quicon de serious, Angelico. De vòstis amour...

Desvirè 'n brigoun la tèsto.

— Siéu trop jouino pèr parla d'aquéli causo... Un jour vèiren. Se moun paire...

— Veguen, Angelico, m'anas respondre francamen!... Siéu au courrènt.

Virè vers iéu sa caro:

— Au courrènt de dequé?

— De vosto amour pèr Alcibiade.

Pareiguè de bon souspresso.

— La Granouio? demandè.

— O, La Granouio. M'a tout racounta. Sabe que vous voulès e n'en siéu countènt. Sarés uros tóuti dous. Mai vole vous averti d'un dangié. Vous vai faugué avisa e teni bon pèr qu'Alcibiade laisse toumba li vaco e escale dins lis Aup emé vous. Soun fraire Gastoun, coumprenènt pas qu'es acò que fau que fague Alcibiade, vòu lou gagna pèr que vous quite e remounte en Savoio...

Angelico, bouco badanto, me regardavo, esvartant d'un gèste machinau, li cat qu'un après l'autre venien nifla lou lapin. M'escoutavo sènsou vougué, o sènsou ausa, m'arresta. Venguère mai:

— Ié leissés pas faire acò à-n Alcibiade. Fau que vous seguigue, amour que vous vòu.

Enfin diguè:

— Mai quau vous a di que me voulié?

— Eu, de tout segur.

— Me n'a jamai parla. Bonjour, bon vèspre, es tout quand se rescoutran...

— Coume?... diguère. M'a moustra voste retra que i' avès douna.

— A moun retra? Angelico cridè. Mai ounte l'a pres?...

Aquéu grand couïdsti, o, ounte l'avié pres aquéu retra de la pastrihouno?... E queto idèio de se faire baia, pèr escri, lou cor et l'amour d'uno chato en quto ausavo meme pas parla!...

Recoupan lou femié e me demande acò en manejan ma fourco. Vese La Granouio que lando darrié li vaco que meno à l'abéuradou. De que carrejo dins sa tèsto, aquel enfant de sa maire?... A pas de besoun, éu, de recoupa soun femié d'imaginacioun pèr reviéuda lou levame!...

E lis àutri coumpan?... Li regarde, patouiant coume iéu dins l'aigo de sueio à miejo-boto e que planton si fourco dins aquéu femié pancaro proun negre.

Tènon la tèsto beissado sus la sueio. Muton pas. Quand l'on travaio es pèr travaia. E pièi de que se dirié?... Repassarés! Sabe bèn que chascun se parlo dins éu dins soun silènci. I'a 'n mounde souto chasque su. Fouisènt lou femié, pourtan tóuti nosto galassio sus lis espalo. Mai de milanto annado-lumiero nous desseparon, meme lou dimenche, dins lou tantost, quand trincan ensèn, o quouro, se l'oucasoun fai, se toucan la man. An tóuti, coume iéu e coume La Granouio, un bèu raconte à se faire, à bèn farga, à se redire, à-n alounga sèmpe encaro pèr soun soulet plesi. Vous lou van pas debana. Se i'avèn de parla, sarié pulèu pèr l'escoundre, pèr boufa 'n pau avans d'entamena d'àutri broudarié.

Mai de fes, quand a proun bouli, lou vin desboundo... e avès La Granouio, asseta au bord dóu prat que vous raconto soun pantai.

M'avié bèn engarça aquel enfant de sa maire!...

Lou vesiéu, aro, l'espalo apielado contro uno platano, toucant lou bacin mounte li vaco s'abéuravon. L'abéuradou poudié èstre à-n-ùni cinquanto mètro de la jasso mounte parlave adès à-n Angelico.

Avié degu metre soun dina en trin e la vesiéu, aro, drecho sus soun lindau que regardavo dóu coustat de l'abéuradou.

La Granouio, éu, tenié sis iue vira devers la jasso.

Angelico intrè dins sa cousino. N'en ressourtiguè lèu em' un panié e prenguè la draio de l'abéuradou.

Plantère ma fourco dins lou femié, davans iéu, e, li man nousado sus lou manche, tenguère d'à ment.

Angelico èro aro proche dóu bacin. Avié Mignoto la Maire en travès de soun camin, mai, liogo de se manda sus sa drecho pèr la despasa plus vite, anè sus sa gaucho, ço qu'èro, tout bèn vist, mens coumode. Mai s'atrouvè d'aquéu biais, à dous pas de La Granouio.

— Bonjour, bon vèspre, aurié di s'avié passa à man drecho. Mai s'èro mandado à gaucho e me semblè decidado de charra un bon pau.

Aquiéula contro sa platano, La Granouio se poudié pas leva de davans.

Li fedo prenguèron la routo tres jour avans li vaco. E, dóu tèms qu'embarcavian pèr la Savoio, à la garo de Seloun, noste troupèu, pensavian forço mai i fedo qu'à nòsti vaco.

— Soun aro au Pont de Mirabèu, disié Frèdo.

— An encaro pèr vue jour de routo, diguè Gastoun, e me demande se La Granouio tendra lou cop. A pas l'abitudò de tant marcha, pas la santa nimai pèr acò. Auriéu pas degu lou leissa parti... Aurié miés vougu pèr éu que remountèsse en Savoio.

Diguère:

— L'on saup jamai ço que vau miés pèr lis autre... Lou sabèn soulamen pas pèr nautre.

— Tendra pas lou cop, te dise, faguè Gastoun. E se vos jouga l'anchoio, veiras que d'eici un mes, placo tout eila e nous vèn trouva en Savoio!... Piques?... Avans uno mesado, lou vesèn s'acampa.

S'aviéu pica, Gastoun perdié l'anchoio. L'estiéu se passè sènso que veguessian pouncheja La Granouio.

A l'autoun, tournant à-n-Entressen 'mé li vaco, sachère que s'èro marida em' Angelico.

Eron pancaro de retour. Pousquère pas li benastruga, qu'aviéu decida de planta caviho dins un autre mas e que restère que dous jour aqui.

Reveguère pamens La Granouio. Au bout d'un an dous. Un dissate de matin, en Arle, sus li Lisso. Anavo mounta dins uno autò. Uno 203 superbe.

Sieguè ravi de me vèire, mai, tambèn embestia que falié que partiguèsse sènso faire d'alongui.

Un trelus de santa sus sa caro. Angelico tambèn se pourtavo à ravi e soun enfant — avien un garçoun — èro bèu coume tout...

L'avé tambèn poudié ana. Eron toujours Entressen. O, marchavo bèn. Avien pas de se plagne.. E iéu?...

Iéu?... Bricoulave toujours. D'un caire e d'autre. Aviéu acampa quàuqui sòu en coupant lou ris. S'èro fa de gròssi journado. Nous pagavon tant la saumado...

— Vène tóuti li dissate, faudra que se reveguen. Charraren miés... Vuei, siéu preissa.

S'èro istala, bèn à l'aise, dins la 203 e fasié parti lou moutour.

— Es tiéuno, aquelo bagnolo?

— O, me diguè. Es uno bono bagnolo. N'en siéu countènt.

Jougavo emé l'aceleratour. Me demandè:

— E tu, te n'en siés pancaro croumpa uno d'autò? M'aloungavo sa man.

Ié diguère:

— Noun. Lis auto, li fau toujours gagna is autre. Pènze jamai à iéu...

Riguè.

— Saras sèmpre lou meme, vos que te digue... Pantaies trop!... I'a trop de causo dins ta tèsto e pauses pas proun ti pèd au sòu.... Se vos uno bagnolo es pas emé de pantai que l'auras... Crèi-me!... A jamai rèn vougu de pantaia!...

L'entendès, aquel enfant de sa maire?.

Me touquè la man.

— Se reveiren.... As que de me demanda au Malarte, lou dissate. Parlaren miés.

## OULIVADO

— Anen, femo, venès vueja! crido lou baile.

— Un moumen de crento es lèu passa!... apound la vièio Fragie en risènt.

Davalò dóu cavalet e mantèn, de si dos man seco, lou panié sus soun vèntre pèr que la courrejo ié rèsse mens li ren.

Femo e chato, quitant sis autre, s'en van vers lou baile qu'au mitan d'un galis tèn la saco duberto. A de rèng tóuti vuejon sis óulivo e n'en aproufichon pèr se caufa 'n brigoun au fiò de ramo que petejo.

— Siéu mai la radiero, dis Fragie que gouiejo dins li mouto.

Soun panié es pas bèn ras mai res vòu se n'avisà.

— Emé mi vue crous sus lis esquino...

— Fasès de miracle, dis lou baile. A voste age faren segur pas lis óulivado.

Fragie ris. Dis:

— Bouto, pèr iéu, es bèn lis óulivado, aro. Acampe ma radiero recordo... Quant pòu me resta encaro?... Cinq, sièis an...

— Vendrés à cènt an, vous l'ai toujours di! dis Berto Bertrand.

— Hòu! cènt an?... Te creses qu'es rèn pèr i'arriva?... De quatre-vingt à nounanto, lou mai fort s'aplanto! Plan-plan, Fragie retorno à soun cavalet. Femo e chato, déjà quihado, móuson li brout d'óulivié.

— Fragie metès-vous à moun aubre! tóuti cridon.

Que tóuti la volon agué à poutado de voues pèr l'ausi faire si conte.

Es talamen plasènto aquelo pichouno vièio emé si gauto roso tout just frounsido, sa catalano sèmpre bèn blanco souto soun fichu negre, soun faudau estira, dirias, dóu matin, sis iue blu coume la flour de la lavando e, subre-tout, soun poulit sourrire innocènt qu'à soun soulèu lou cor vous found coume uno bresco... Es nascudo au país, i'a passa sa jouvènço e, s'es partido un jour pèr segui soun astrado, a vougu s'entourna, dès an fai, sa jouncho acabado, dins soun endré, pèr ié mourì e, chasque jour, s'estouno de sa gau d'èstre aqui, simplamen urouso, ravidò de tout: dóu soulèu, de la plueio, dóu vènt, dis aubre flouri, dis aubre quand despanpon, d'un aucèu que volo o que canto, de l'aigo que raio à la font e de l'aigo que dor dins li lono, encantado de vèire la colo, li gara, li vigno, li luzerno, un parpaioun, uno carlamuso, un vièi pous.... Tout acò i'èro déjà, se dis... Es pas possible que l'ague pas vist. L'auriéu jamai quita... De que cerca de mai?...

— De que demando lou paure? crido en risènt.

Tóuti li chato l'amon. L'amon pèr soun bon rire, pèr si conte, pèr soun biais de s'encanta de tout e de tout encanta. Passarien si journado à l'ausi.

— Fragie, metès-vous à moun aubre!

Fragie aganto soun cavalet sus l'espalo, lou porto davans l'óulivié moute cridon lou mai, mando la barro, coto bèn li pèd e escalo li barrèu... Regardo pèr dessus lou vergié, li calan dis Aupiho qu'eila bluijeon li raro dóu Miejour. Regardo aquelo mar de brounze e d'argènt dis óulivié.

— Qu'acò 's bèu! dins elo se dis.

Vèi, entre li broundo, au dessus di brout, la caro riserello di chato.

— Qu'acò 's bèu tambèn! dins elo se dis.

Sarro sa centuro sus la manihò dóu panié e coumenço de culi lis óulivo redouno e frejo. La fre i'enfioco li gauto.

— Anen, mi chato, de qu'esperas de canta?

E Fragie coumenço:

La pren pèr la man,  
La pren pèr la man,  
A la taulo la meno,  
Tant de viando i' avié  
Pèr se leva la fam...  
La navio vergounouso  
Manjavo que de pan...

Mai li chato an pas envejo de canta.

- Fragie, dison, nous an di que, dins lou tèms, avias fa l'escolo...
- Es pèr acò, uno apound, que sèmpre nous sounas: mi chato?
- O, dis Fragie, ai fa l'escolo quàuquis an.
- Coume vai que sias pas restado mestresso d'escolo?... Es uno bono plaço.
- Me venié en òdi, dis Fragie. Poudiéu pas resta embarrado sièis ouro pèr jour... Siéu sèmpre estado l'aucèu de l'aire. Me fau lou cèu e li cansoun!...

E Fragie tournamai de canta:

La pren pèr la man,  
La pren pèr la man,  
A la chambro la meno,  
La desabiho,  
La coucho dins soun lié.  
La novio vergounouso  
Elo pòu pas dourmi.

— Mai pamens, Fragie, demando Agnès Perrin, pèr èstre estitutriço sias bèn estado fourçado d'ana à l'escolo... Erias embarrado!

— Eh! o, lou dises bèn: ère estado fourçado!... Mi gènt se cresien de faire moun bonur. Mai lou bonur, mi chato, es chascun que pòu se lou faire pèr éu. Res jamai saupra faire lou bonur dis autre... Iéu, moun bonur es sèmpre esta de viéure libro e sènso soucit.

— Aurias uno bono retrèto, aro, e ges de soucit!

— Sarias pas óublijado de travaia...

— De que disès, mi chato!.. Iéu, óublijado de travaia?... Lou travai, pèr iéu es jamai esta uno óbligacioun. Lou travai m'es sèmpre un plesi que, quand m'agrado pas de travaia, me pause!

— E pèr manja?

— Mange ço que me soubro dins ma paniero o moun pestrin. I'a tout ço qu'ai pouscu acampa o rapuga. De figo secado, de nose, d'amelo, de rasin... I'a de berigoulo dins li campas, de cacalaus dins li sebisso, d'óulivo dins ma toupino.

— E quand soubro plus rèn?

— Quand soubro plus rèn ai sèmpre la chanço qu'à-n-aquéu moumen l'envejo me repren d'ana me louga.

— È se i'a ges de journado alor?

— S'atrovo qu'uno vesino a trop fa de soupo.

— E s'un jour sias malauto?

— Mi chato, l'espitau es pas fa pèr li chin.

— Sèmpre: mi chato!... Se vèi, de bon, qu'avès fa l'escolo.

Li chato rison.

— Noun, dis Fragie, vous dise mi chato pèr ço que, tóuti, tant que sias, poudriéu èstre vosto Grand...

Fragie davalo pèr cambia soun cavalet de plaço. Repren:

— È, quand dise que poudriéu èstre vosto Grand, es que, de bon, poudriéu èstre vosto Grand...

— Sias proun vièio pèr acò! crido Berto Bertrand de soun aubre.

— Es pas ço que vole dire, dis Fragie. E, de tu, poudriéu èstre la maire... Pèr ço que, toun paire, Bertrandet, m'a proun fa lou tour. S'aviéu vougu, aviéu qu'un signe à faire e se sarié avança voulountié... E sarié pas ta maire ta maire.

— D'aquelo Fragie! fai Berto Bertrand touto nèco.

— Es vrai que devias èstre poulido dins voste tèms, dis lou baile que passo, carrejant uno sacco d'óulivo.

— Quand sias jouino sias sèmpre poulido, dis Fragie. E toun grand m'atrouvavo à soun goust, te l'an belèu agu di, parai? qu'un jour se voulié traire au canau pèr ço que l'aviéu pas vougu escouta...

Lou baile s'es pas arresta.

— L'ai ausi dire, es vrai, dis Louiso dóu Mège.

— Se n'èro proun parla, dis Fragie. E, de toun Grand tambèn, Louiso, se n'èro parla...

— Eu tambèn vous voulié? demando Louiso dóu Mège.

— Se me voulié? fai Fragie. Te crese que me voulié!... M'avié croumpa à Bèu-Caire un bèu coulié que l'ai sèmpre garda. Un jour que passaras à l'oustau, fai-me ié pensa. Te lou farai vèire...

— Tóuti vous voulien, alor? demando uno chato.

— E, o, dis Fragie. Quand siés jouino e pas trop laido, tóuti li jouvènt ié prus de te counta lou fin mot. E, se, de mai, siés richo, o se te lou creson, ço que revèn au meme, alor n'i'a pas 'n moussèu pèr tóuti...

— Erias richo, Fragie?...

— I'a jamai res agu de riche dins noste endré. I'a sèmpre agu que de paire. Coume aro, i'avié li gros paure, li paure e li mens paure. Mi gènt qu'avien lou moulin d'òli passavon pèr èstre di mens paure...

Fragie s'arrèsto un moumen de parla. Lou moulin d'òli ié revèn e, coume sèmpre quouro se lou rapello, la vaqui que pantaio. Revèi lou chivau blanc que viro la molo, que viro, que viro, escrasant lis óulivo. Vèi la pasto rousso dis óulivo escrachado... Uno pato negro nousado sus lis iue pèr l'engarda de veni lourd, lou chivau blanc viro la molo, e viro, e viro plan, e viro, que sèmblo sèmpre que sara soun radié tour, e viro... Sus soun front, à chasque cop de coutet, lou gros cascavéu de couire d'indo feblamen... E, elo, assetado sus uno pielo de coufin, dins un cantoun de la croto, regardo aquéu chivau ablasiga, lis iue tapa d'un fichu negre, que 'mé grand peno, viro a molo, e viro, e viro, viro tant qu'à la fin es elo que vèn lourdo e barro lis iue... L'oulour alor dis óulivo es crachado, l'oulour d'oumbro e de sau de l'òli, li destrio miés e aleno tant que pòu pèr n'en rèn perdre, tant se n'en chalo e talamen es vrai que i'a ges d'oulour tant siavo qu'aquéu prefum dis óulivo escrachado e de l'òli vierge... E l'òli d'infèr, mai aspre e aigre es siave encaro soun prefum, e Fragie s'aubouro e vai faire un tour is Infèr...

Lis ome, pitre nus, barrejon. Souto l'esfors, vèi li pèu lusènto se gounfla de nous. Dins lou sourne de la croto, regardo un moumen li coufin qu'à chasque tour de barro suson que mai soun òli rous.

— Atencioun de pas cabussa dins lis Infèr! cridon lis ome.

Saup proun, la pichoto Fragie, que lis escalié soun voun d'òli e de grignoun e davalò en pausant si pèd de travès pèr pas resquiha. A la darniero graso s'agrouvo e regardo aquelo aigo negro mounte lou diable, pènso, se tèn à l'espèro.

Es aqui, sus la darniero graso, sènso boulega esperant que lou diable pouncheje... Mai lou diable es jamai sourti dis Infèr.

Es pas dins lou moulin d'òli qu'a rescountra lou diable, Fragie. E, quand l'a rescountra, un jour, l'avié pas couneigu...

— De que fasès, Fragie? demando uno chato.

En pantaiant, a fini pèr óublida mounte èro. Si man, d'à cha pau an cala de móuse li brout d'óulivié e la fre, d'èstre ansin sènso boulega, la fre la gagno.

— Sias touto jalado!... Anas vous caufa!

Fragie regardo soun panié.

— Noun, dis, siéu trop en retard.

— Eh! bèn, dounas-me vosto pèiro, vous n'en vau cerca 'no outro. Me fau cambia la miéuno, dis Louiso dóu Mège.

Fragie sort de soun jougne lou code e lou baio à Louiso dóu Mège.

— Ès vrai que fai pas caud! dis Agnès Perrin.

— Me demande coume fasès, diguè Fragie, emé rèn sus la pèu!... Uno camiso que vous tapo tout just l'embourigo, uno coumbinesoun que se ié vèi lou jour à travès, de pantaloun que tènons dins uno man sarrado, un coutihoun que s'arrèsto au geinoun em' un o dous tricot de lano o bessai de coutoun...

Vous fai fèrni rèn que de ié pensa!

— Quand n'avès vous, Fragie, de coutihoun

— Nòu!... Nòu coutihoun, lou faudau, de pantaloun long, uno camiso qu'es uno camiso, moun casaquin e quatre tricot de bono lano...

Li chato rison.

— E pèr de que vous sias jamai maridado, Fragie? uno demando.

— Pèr se marida fau èstre dous! dis Fragie.

— Venès de dire que tóuti vous voulien!

Fragie ris.

— Un aurié basta!

— Avès pas sachu quent chausi? demando Louiso dóu Mège que revèn 'mé li coudoulet caud.

Fragie se caufa un moumen li man à la pèiro pièi se la met sus l'estouma.

— Acò vous restauro, dis.



— M'es esta di, sènso vougué vous facha, Fragie, vèn coume acò la Bedouïdo, m'es esta di qu'erias estado à mand de vous marida em' un patiaire...

— De que vos me facha, dis Fragie... A moun age!...

Es vrai, à soun age, es coume s'èro un aubre à mita mort emé tóuti aquéli remèmbe que podon se destaca d'elo coume de ramèu se sènso ié faire lou mendre mau. La soulo sabo encaro vivo à courre souto la rusco es aquelo di jour ninoi. Lou rèsto, lou patiaire coume tant d'àutri causo, aro pòu n'en parla coume s'èro pas questioun d'elo, coume s'èro jamai esta questioun d'elo.

— De que vos me facha? dis Fragie.

— Parèis, repren la Bedouïdo, que vòsti gènt voulien vous faire prendre Lou Manchet que li siéu avien proun de terro au soulèu...

— Lou Manchet? cridon li chato.

E rison pèr ço qu'oulivon justamen pèr éu. Soun, despièi sièis semano, dins si vergié e acabaran aquest matin. A miejour manjaran l'aiòli au siéu pèr festeja la fin dis oulivado... E rison pèr ço que Lou Manchet, que vai sus si quatre-vint, s'es remarida, i'a pas dès an, emé la véuso de Panpan e la fai travaia coume uno saumo e que, s'es pas eici, dins lou vergié, es que vèn tout just de n'en parti (que i' èro pamens vengudo!) pèr ana alesti l'aiòli...

— Aurias pouescu, Fragie, l'agué quand s'es remarida!... dis Agnès Perrin.

— L'aviéu pas vougu à vint an, l'anave pas ramassa à setanto! dis Fragie. Avié ni creissu ni embelli...

— Mai a de terro! fai Berto Bertrand.

— Resoun de mai, dis Fragie. E escoutas-me bèn, mi chato, que sias maridadouiro. Vous fau saupre acò!... A mens de s'atrouva dins un endré mounte li riche soun riche emé de sòu e de que sabe iéu! vau miés prendre li plus paure... Au mai a de terro, lou jouvènt que prenès, au mai vous vai fauguè travaia!...

— D'aquelo Fragie! dison li chato.

— Es pèr acò que vouliás lou patiaire? demando Berto Bertrand.

— O, parlas-nous d'aquéu patiaire! cridon li chato. De bon, Fragie, l'avès escouta?

— Crese que o, dis Fragie. L'ai degu escouta...

— Sènso vouguè vous facha, vèn la Bedouïdo, m'es esta di qu'erias meme partido em' éu sus li routo...

— De que vos me facha! dis Fragie... Es vrai, ère partido em' éu sus li routo.

— Quant avias de tèms? demando Agnès Perrin.

— Vai-t'en Saupre?... Bessai vint-un, vint-e-dous an...

— Es aqui qu'avès quita de faire l'escolo? demando Louiso dóu Mège.

Fragie carculo un moumen. Dis:

— O, es acò. Ero sus la fin di vacanço... Passè dins lou païs e lou seguiguère.

— De que vous avié di?

— Se te creses que me n'en rapelle!... Me remèmbe que de si grands iue negre. Se lis vesias, farias bessai coume fuguère...

— Sieguerias urouso?

— Urouso coume l'aucèu de l'aire! dis Fragie. Anavian d'un vilage à l'autre e cantavian tout de long dóu camin.

— Voudriéu pas vous facha, vèn la Bedouïdo, mai m'es esta di que cantavias pas toujours... Quand avié begu, avié lèu la man en l'èr.

— E tu, demando Fragie, toun ome t'a jamai tabassa?... Un ome sara sèmpe 'n ome, fau pas trop ié demanda!

— Hòu! cridon li chato.

— Acò nous empachavo pas de canta tout de long dóu camin, repren Fragie.

— E vous sias pas marida tóuti dous? demando Louiso dóu Mège.

— S'èrian marida à l'oulo, darrié la Coumuno, dis Fragie.

— A l'oulo? demando uno chato.

— O: en esclapant uno oulo, coume fan li bómian, pèr marca que veniéu de roumpre la gerlo...

— Quanto gerlo?... demando Agnès Perrin.

— Fasès atencioun à vòsti paraulo, Fragie! dis Berto Bertrand, es que de chato...

— Quanto gerlo, Fragie?

— Berto Bertrand vous l'esplicara, dis Fragie, emé li paraulo que counvènon...

Ris.

— Te rapelles, Berto Bertrand, que passave ras dóu canié quand tu...

— Teisas-vous, anen! fai Berto Bertrand escalustrado.

— Mai aquéu patiaire? demando Louiso dóu Mège. Mounte es passa?

— Dèu èstre mort, dis Fragie. I'a de tèms que n'ai rèn sachu.

En que sièr de ié dire que, quand l'avié segi èro pas 'n patiaire, mai un bèu bouscatié... En que sièr? E pièi, quand se faguè patiaire, que tout ço qu'avié jamai pouscu vèndre èro si quatre pato à-n-elo... E pièi après?...

— O, dèu èstre mort, repren Fragie. Sian resta que quàuquis an ensèn. Un jour s'erian quita. Sabe plus au just pèr de que...

— Poudriéu bessai vous lou dire, vèn la Bedouïdo. S'aviéu pas pòu de vos facha...

— De que vos me facha? dis Fragie

— Es qu'ai pòu, de bon, aro, de vous facha se dise tout ço que sabe.

— Rèn de ço que me rapelle pòu aro me facha, dis Fragie. A l'age qu'ai pièi...

— Farai miés pamens de rèn dire, dis la Bedouïdo. Es jamai bon de boulega la merdo.

— Quand es bèn seco, dis Fragie, pòu plus senti marrit. E, meme emé toun nas pounchu poudriés...

Li chato rison de vèire pougne la Bedouïdo, proun verinuso 'mé soun biais de tout vous faire passa sènso vougué vous facha. Amarien que Fragie la mouquèsse un pau miés.

Mai Fragie, liéuro coume l'aucèu de l'aire, s'enchauto talamen pau de ço que podon dire o pensa li gènt!... De que ié pòu faire que la Bedouïdo digue tout, digue que revenguè un jour dins lou païs emé lou patiaire quand si gènt sieguèron mort, e que s'instalèron dins lou moulin d'òli, noun pèr ié desfaire lis óulivo, mai pèr èstre à la sousto un moumen, pèr alena avans de se gandi tournamai sus li routo... De que ié pòu faire que la Bedouïdo digue tambèn qu'alor elo couchè emé tóuti li jouine galavard dóu vilage e, tambèn, emé proun d'ome marida qu'avié, quàuquis an plus lèu, tant fieramen manda rascla de cano... De que ié pòu faire que digue que, se fasié acò, n'èro pas pèr soun plesi mai pèr ço que lou patiaire avié sèmpe que mai besoun d'argènt pèr soun béure e pèr soun jouga... Em' acò?... Segur se i'avien di, avans que partiguèsse em' aquel ome, qu'un jour tournarié dins soun endré e ié farié ço qu'alor i' avié fa, segur que l'aurié jamai cresegu, segur que l'aurié pas vougu, segur que sarié pas alor partido em' aquel ome en sachènt mounte la menarié... Mai quau a jamai sachu recounèisse, au proumié cop d'iue, lou diable quand s'avanço?... L'avié proun gueira, elo, lou diable dins l'aigo negro dis Infèr sènso jamai vèire pouncheja lou bout de sis auriho... Quand passè, abiha en bouscatié, de bon, l'avié pas couneigu... Quand partiguè lou patiaire, entre dous gendarmo, lou mau èro fa... E lou mau fa retrai en rèn lou mau à faire...

La Bedouïdo de qu'avié pòu de la facha?... Subre-tout aro qu'èro retornado dins soun endré, despièi ùni dèns an, pèr ié fini, deja talamen seco e lou pège tant cura que sabié plus se si branco èron siéuno e se tout ço que disí o poudié dire la Bedouïdo, de bon, es elo que l'avié viscu...

Se remembravo bèn pamens — acò, aro, ié revenié — dóu paire de la Bedouïdo qu'avié fini pèr se penja à-n-un amelié... Avien meme di que lou patiaire tant l'avié ajuda à se faire lou nous couladis. Mai quau poudié lou saupre?... Li gendarmo avien enmena lou patiaire e elo s'èro gandido dins d'àutri draio, óublidant pèr camin aquéu remèmbe emé tant d'autre... E quau poudié encaro pensa en acò?... Res di quàuqui vièi que restavon de sa jouinesso e qu'avié trouva, dins lou païs en s'entournant pèr i'acaba sa jouncho, i'avié repara la d'acò... Meme Lou Manchet se remembravo de rèn, meme pas d'agué coucha em' elo pèr quàuqui sòu. E pamens, Lou Manchet, de tóuti li jouvènt de soun tèms èro esta de segur aquéu que lou mai l'avié amado e, vuei encaro, èro lou soulet, Lou Manchet, à la souna pèr soun pichot noum sènso l'estroupia... Eufrasio, disí toujours Lou Manchet... E, pamens, jamai avié repara dóu patiaire... Se falié se remembra de tout ço qu'avès fa o que lis autre an fa, n'aurias pas proun d'uno vido... Pèr s'enaura, lou pin toumbo ai branco basso e si balaus es pas pèr éu que dounaran sa regalido. Alor?...

— De que vos me facha? dis Fragie... Pos dire ço que sas.

— Sabe, dis la Bedouïdo, qu'un ome, dins lou tèms, s'es penja pèr encauso de vous, à-n-un amelié...

— Quau te l'a di? demando Fragie.

— Ma maire, dis la Bedouïdo. É m'avié tambèn di que s'èro toujours pensa qu'èro lou patiaire que l'avié sagata pèr vous coumplaire... E li gendarmo venguèron cerca lou patiaire mai vous leissèron vous...

— De que vas dire! dis Louiso dóu Mège.

— Laisso-la parla, dis Fragie... Veguen, quau èro aquel ome que se penjè?...

— Acò lou sabe pas, dis la Bedouïdo.

— Ta maire te l'a jamai di?

— Noun, dis la Bedouïdo... Mai, digas-nous, Fragie, es bèn vrai qu'un ome se sarié penja pèr encauso de vous?...

— Es bèn possible, dis Fragie, lis ome soun talamen niais!... Mai acò es talamen liuen!...

Acò es talamen liuen... Fragie vèi lou cors encaro caud de l'ome. Tenié si pèd dins li man. Lou patiaire l'avié aganta souto li bras. Quand arrivèron au pèd de l'amelié s'avisèron qu'avien óubrida la cordo e, dins la niue, elo avié landa vers lou moulin, pèr la cerca... Ero dins lou tiradou de la taulo... L'avié tres nose, uno veno d'aïet, la mita d'un froumajoun, lou cacho-nose... Prenguè la cordo... Tout acò, aro, ié revèn... Mai coume quaucarèn que la regardo pas... Li chato, à travès li brout d'óudivié, deviston

aquelo pichouno vièio riserello qu'a tant fa vira la tèsto dis ome. Ié sèmblo pas poussible qu'un ome ague pouscu mourì pèr li bèus iue tant linde de Fragie. Es bèn de bon?...

Quau pòu lou saupre? se dis Fragie. La Bedouïdo saup meme pas qu'es soun paire qu'au matin un pastre trouvè penja dins uno plantado... Saup pas, La Bedouïdo, lou fin mot de l'istòri, mai saup elo, Fragie, perqué sa maire i'a pas tout di en parlant dóu patiaire, à sa fiho... Bèn nèco aqui sarié la Bedouïdo s'aprenié que sa maire tambèn, lis iue negre l'avien pivelado, lis iue negre dóu patiaire... Se sabié, la Bedouïdo, que soun paire èro vengu atrouva, au moulin d'òli, lou patiaire, que voulié faire peta, la jalousié lou rendènt coume fòu... Lou patiaire avié fa que s'apara, avié pres lou jalous au galet, l'avié envessa e ié tuertavo la tèsto contro lou rebord de la conco, lou tarnassavo dins la croto... Voulié lou traire dins lis Infèr quand s'avisèron qu'avié avala sa lengo... Valié miés lou sourti dóu moulin. Poudien pas garda aquéu mort dedins...

— S'aviéu pas pòu de te facha!... poudrié dire Fragie...

Mai en que sièr?... Li comte vièi vau miés n'en plus parla. I'a de tèms que Fragie a 'scafa l'adicioun. Regardo eila, au Miejour, lis Aupiho que blueijon.

— Qu'acò 's bèu! dins elo se dis.

Vèi dins li broundo li caro fresco di chato que la fre enrouto.

— Qu'acò 's bèu tambèn! dins elo se dis.

E sis iue acampon aquelo radiero recordo de sa vido, tout ço qu'es cande e bèu e qu'avié pas agu lou tèms de proun regarda... Mai bessai que lou moumen es just aro qu'arrivo, tardié, de pousqué se chala enfin di causo simplo, e lou degaiarié en pensant à tant de jour perdu?... en boulegant la pousso morto?...

Pauro Bedouïdo!...

Regardo, Fragie, lis iue negre de la Bedouïdo... Soun bèn li mémis iue qu'aquéli dóu patiaire...

Nèco, sarié la Bedouïdo, se Fragie ié disié quau sieguè soun paire vertadié!... Mai en que sièr?...

En que sièr pièi de reveni sus de sóurni remèmbre quand l'envejo de canta vous gounflo lou pitre!...

Quand li cansoun raion de vòsti labro, coume uno aigo lindo à la font!...

E Fragie canto:

Lou lendeman de matin,

Lou lendeman de matin,

Soun paire la vèn vèire.

Novio, novieto,

Coume as passa la niue?

Ai! ai! moun paire,

Iéu n'ai pas plega l'iue!...

— Anen, femo, venès vueja! crido lou baile.

Fragie davalo de soun cavalet. Regardo soun panié.

— Un moumen de crento es lèu passa! dis.

## LOU JO DIS AMELO

— Dóu Nadau d'aquel an, me n'en remembrarai touto ma vido... Coume fariéu pèr l'òublida?... Ero un dilun, marrido marco, que creissié nosto ancié:

Quand Nadau toumbo un dilu

Tout es perdu...

Lou sabe... Li supersticioun... E veiras pièi!...

Emé lou Pelot e si gènt, erian resta lou baile-pastre e iéu qu'ère sepound-carretié, pèr ço qu'erian trop liuen de nòstis oustau. N'avian pas pouscu coume lou proumié-carretié, lou pastre, lou mendi e li ràfi, parti vers nòsti gènt en empourtant lou bouto-fiò di fèsto.

Erian aqui, dins la grand cousino dóu mas mounte li femo s'afanavon à metre la taulo dóu Gros-Soupa.

Mai lou cor batié pas lou plesi emai Nouvè siegue la niue de l'alegranço.

— Calèndo vèn, tout vèn bèn!, se dis...

Se saup alor que l'ivèr s'acabara e que tournara lou bèu tèms emé si flour, si fru, si meissoun, sis aucèu e l'on pòu faire lou pan de nas i jour marrit..

Siéu qu'un païsan, un pèd-terrous, mai me desagrado pas de perpensa à d'ùni causo, e ai coumprés, soulet o quâsi, d'ùni que i'a... Dins aquelo niue espetaclouso, tóuti lis espèr soun permés, entrepresso tóuti lis imprudènci... Duerb lis iue e veiras tu tambèn!... Li femo estendien-ti pas, sus la taulo, tres napo?... Alumbravon tres candèlo!...

Lou Pelot nous disié qu'èro en remèmbre de la Santo-Trinita e que, parié, li Tregé Dessert sarien aqui en souvenènço dóu Criste e de si douge Aposto... Mai iéu ai cresegu coumprene que se li femo acò fasié es qu'en aquesto niue se sentien forto e cregnissien plus de faire ço qu'un autre jour aurié jamai ausa. Alumbra tres lampo dins un membre adus la mort: Tres, la mort i'es! lou sas, coume éli lou sabien e coume se saup que lou malur arrivo em' aquéli chiffre tres e trege!... L'avié pamens, en aquesto niue de fèsto, tres napo, tres candèlo e aurian, à la fin dóu soupa, li trege dessert de tradicioun.

La fèsto es-ti pas, mai que tout, uno revòuto de l'ome, un boumbimen contro tout ço que l'aclapo, lou coustren o l'esfraio... lis abitudo, la soucieta, lou destin?... Es lou moumen mounte l'on pòu tout esclapa!... Se manjo coume quatre, se bèu coume sièis, s'oublidon li soucit, l'on se trufo di prejutat e l'on fai meme lou pan de nas au Destin... L'on se deliéuro, l'on desboundo!... Pièi, d'aquéu biaï apasima, l'on pòu s'adraiia tournamai dins lou gres de la vido-vidanto... Mai èro necessàri aquéu boumbimen!... Se, tèms en tèms, se poudié pas gangassa soun destin, n'en crebarian!... Es aqui, dóu mens, ço qu'ai cresegu coumprene.

Mai n'èro pas acò que me fasié chifra aquel an que te parle.

Avian, dins aquéu mas, un autre soucit. L'einado dóu Pelot, lou mes d'avans, uno malandro l'avié presso. En dous jour èro estado au plus mau e li mège ié poudien pas devina aquelo malautié. S'èro manda soun sang à Mount-Pelié, A Mount-Pelié nimai i'avien rèn coumprés.

Lou baile-pastre tenié que devié èstre segur uno susour rintrado à mens que sieguèsse aqui lou ressentimen de l'esfrai qu'avié agu la chato, au mes de mai, en culissènt la fueio...

Susour-rintrado o esfrai sourti, la malurouso èro restado, de jour e de niue, entre la vido e la mort e avian tóuti grand pòu e grand peno pèr elo. Se levavo despièi uno semana mai la fèbre l'avié pas quitado. L'apetis noun revenié, ni lou sourrire. Aquéu sourrire que fasié de sis iue dos avelano imo d'eigagno e, de sa bouco, un esmeravihamen.

Sa bouco qu'avié aro plus ges de coulour, sis iue passi, si gauto cirado, tout disié que la vido s'enanavo e que plus rèn belèu poudrié la reteni.

Ero assetado, mudo e tristo, au bard de la grand chaminèio mounte s'anavo pausa lou cacho-fiò. Es elo, dins l'autoun, quand encantavo encaro l'oustalado, qu'avié chausi, pèr la ceremounié, un poumié mort de l'annado. Lou segne-grand e lou mai jouine dis enfant pourtavon aquéu pège autour de la cousino.

Aguènt acaba lou tresen tour, lou venguèron bouta dins la chaminèio. Lou Pelot pourgiguè à soun paire un got de vin. Lou segne-grand ié bagnè si labro e baiè lou got à soun fiéu. Pièi, à-de-rèng, dóu plus vièi au plus jouine, beguerian tóuti à l'an que vèn.

Aquelo ceremounié, chasco fes, me repourtavo i cacho-fiò di jour ninoi mounte èro lou miéu de segne-grand que presidavo e me remembre, tóuti li cop, la refleissioun de ma sorre cadeto qu'aurié vougu que nàutri, li jouvènt, beguessian d'en proumié pèr pas èstre óublijado de pausa si bouco cregnèto sus lou vèire qu'avien fresta li moustacho blanco dóu rèire... Enfantoulige, qu'en me lou remembrant, sèmpre me fasié sourrire.

Mai n'aviéu pas, aquel an, lou cor pèr rire ni meme pèr me repassa li vièi Nadau. Ere inquiet, te l'ai di, aviéu pòu pèr aquelo jouvènto que tressaliguè, coume tóuti lou faguerian, quouro lou segne-grand, avans de bouta fiò au gros pège, l'espousqué 'mé lou vin que soubravo dóu vèire e prounoucié lou vot ritouau:

Alègre! Alègre!  
Mi bèus enfant, Diéu vous alègre!  
Calèndo vèn, tout vèn bèn!  
Diéu nous fague la grâci de vèire l'an que vèn  
E que, se sian pas mai, nimai sieguen pas mens!

...

Se sian pas mai, nimai sieguen pas mens.... Nòstis iue s'èron tóuti pourta sus la pauro malauto que ferniguè.

— As fre, diguè sa maire. Restaras davans lou fiò. Anan tira la taulo... Ve! coume lou cacho-fiò a bèn pres!... Es bono marco!...

Fiò de Calèndo e pan d'oustau  
Pèr la santa i' a rèn de tau! faguè lou segne-grand.

— Adounc, meten-se à taulo! coumandè lou Pelot. Aro qu'avèn bouta fiò poudèn pensa de nous restaura...

Sa voues se voulié fermo mai trop d'ancié au founs d'èu se tenié que la faguè trantraia.

Avian tira la taULO davans la chaminèio pèr fin que la malauto pousquèsse garda l'esquino au fiò.  
 Avié tengu de s'entaula 'mé nautre.  
 Dóu Gros Soupa n'aguè, te lou pènses, que de regardello, s'acountentant d'uno soupo claro.  
 — Vai, l'an que vèn te regantaras!... diguè soun paire pèr esclargi lou silènci.  
 — Ah! l'an que vèn... elo diguè.  
 E lou silènci se refaguè encaro mai founs.  
 Lou soupa pamens s'acabavo. Entamenavian li Tregè Dessert. La fougasso, li panso, li dàti, li figo seco, lou nougat, lis amelo...  
 — Jougas pas is amelo? venguè.  
 Se regarderian... Anavian jouga is amelo?  
 — Mai si, faguè enfin lou Pelot, faren lou jo dis amelo... Ié jougaras?  
 — Noun, diguè. Mai vautre devès ié jouga. Lou fasès tóuti lis an...  
 Counèisses aquéu jo. Es un biais pèr counèisse l'aveni, pèr tant que jamai l'aveni se posque counèisse!... De gagna forço amelo es lou signe qu'auras dins l'an crèis e bonur... N'en ges gagna, porto malur.  
 Es la femo dóu Pelot qu'entamenè.  
 S'aubourè e nous virè l'esquino. Avian espan di ameloun sus la taULO e s'erian mes d'acord sus aquéu qu'aurié pas lou dre de prene.  
 La criderian. Venguè. Prenguè 'n ameloun, n'en tirè dous, tres, quatre... fin qu'aguèsse touca l'ameloun defendu.  
 — Acò l'èi... faguerian, retribant un moumen la gau que nous emplenavo tóuti lis an quand fasian aquéu jo, n'en vesènt subretout lou caratère entrasènt e óublidant la grèvo significaciquen que dins li tèms avié, e que sabian, e que devian, aquest an, subran miés coumprene.  
 — Acò l'èi!... disian e lou tour à-n-un autre venié de s'assaja.  
 Mant un adeja l'avié fa quand la jouino malauto decidè:  
 — Ié vau jouga tambèn!  
 Desvirè la tèssto e chausiguerian, pèr l'enebi, un dis ameloun que soubravon sus la taULO. Uno dougeno aperaqui.  
 — Pos te vira, diguè sa maire, es fa.  
 Mandè sa man vers lis amelo. Trantaiè un brigoun... Erian aqui, silencious, esperant, dins uno ancié terriblo, sabian pas trop dequé... Se sentié voula quaucarèn...  
 S'èro enfin decidado e pausavo soun long det mouisse subre un ameloun, nous devistant — Ah! 'quéu regard, coume l'óublida? — Un pale fiò cercavo de gavèu dins si iue maca... Tirè l'ameloun. N'en chausiguè un segound... Un tresen... Prenguè quatre, cinq, siès amelo... lou feble fiò aro avié empura tout soun regard. Tirè, à-cha un, lis ameloun fin qu'au radié e criderian tóuti d'uno voues rauco:  
 — Acò l'èi!...  
 Uno gau prefoundo l'emplenavo, desboundavo sus sa pichouno caro passido.  
 — Siéu salvado! diguè... Aro siéu bèn seguro de me gari...  
 Un pau de coulour enroutavo si gauto... Regardavo sa maire. Nous esplicavo:  
 — Sentiéu que se poudiéu tira au mens tres ameloun anariéu miés, que se n'en tirave sèt, me gaririéu e que, s'arrivave de lis acampa tóuti, sariéu sus pèd dins mens d'un mes...  
 Sa maire plouravo e lou Pelot retenié si lagremo. Tóuti avian lou coui sarra...

Lou mes d'après, èro sus pèd, d'à-plen remesso. Lou mau s'èro enana coume èro vengu, sènso douna d'esplicacioun... L'an d'après se mariderian...  
 O... Ero Nanoun, aquelo jouvènto!... Nanoun, sèmpre revoio coume lou veses... Mai se sarié pas douna dous liard de sa pèu aquel an! Avian proun agu pòu pèr elo... Subretout quand avié vougu jouga is amelo...  
 — S'anavo prene dóu proumié cop l'ameloun enebi!  
 Fernissian tóuti quand alounguè soun long pichot det blanc... Se l'emoucioun poudié tua, sariéu segur mort à-n-aquéu moumen e si gènt tambèn... A justamen chausi aquel ameloun lou proumié... O, lou proumié!... Jamai sentirai plus ço qu'ador me sarrè!... E noun sabe encaro pèr quent miracle avèn pouscu, sènso s'èstre counseia, rèn dire e la leissa tira dóu jo uno amelo après l'autro fin qu'à la radiero...  
 E voudriés qu'óublidèsse aquelo niue de Calèndo?

## L'ASE

*Pèr Claro e Andriéu Galtier.*

*D'uno séuvo se souvèn,  
L'ourse danso sènsò saupre.  
(La dicho dóu caracò).*

— Tout es dins tout, disié lou pastre.

L'ase lou regardavo. Lou pastre se taiavo uno lesco de pan.

Alounga un pau à despart de l'avé que chaumavo, l'aso escoutavo e disié rèn.

— Tout es dins tout, diguè mai lou pastre.

E, sènsò mai dire, se meteguè à mastega.

Mai uno voues alor, d'abord menudo e coume crentouso, s'enaussè e l'ase escoutavo.

Disié la voues:

— Ma tèsto blanquejo, lou vènt, li nivo la freston coume pèr jo; de sap e de mèle vestisson moun cors; de sorgo fresco espilon de iéu. Quau saup mounte van? Mai sèmpre s'entornon... disié la voues.

E l'ase sousprés demandè, plan:

— Quau siés, mounte siés, tu que parles ansin?

E la voues diguè:

— Siéu la mountagno e siéu souto tu.

L'endeman, quand l'avé, aguènt quita li piue, s'aplantè dins la vau pèr faire uno pauso:

— Tout es dins tout, diguè lou pastre en tirant un flasco de vin de sa biasso.

L'ase escoutavo e disié rèn. Lou pastre bevié à la regalado.

— Tout es dins tout, diguè mai lou pastre e, dóu revèst de la man, s'eissuguè li labro.

L'ase se fretavo lou coui contro un blo de roucas pèr un gaudre óublida à-n-un recouide; escoutavo e disié rèn.

Mai uno voues, d'abord menudo e coume crentouso contro l'auriho de l'ase, alor venguè:

— Escoutas, sabe pas d'ounte vèn, mai me sèmblo que de fes ma tèsto blanquejo e que lou vènt e li nivo la freston, coume pèr jo; de sap e de mèle, me sèmblo, vestisson moun cors; de sorgo vivo, me sèmblo tambèn, espilon de iéu. Quau saup mounte anaran e se tournaran?... disié la voues.

E l'ase, curious, demandè, plan:

— Quau siés, mounte siés, tu que parles ansin?

E la voues diguè:

— Siéu un blo de roucas e siéu contro tu.

A dès jour d'aqui, quand l'avé sieguè arriva dins la grando Crau, au tantost, cercant sa vido au mitan di code, lou pastre s'assetè à la calo d'un gros quihot de pèiro.

— Tout es dins tout, diguè.

L'ase lou regardavo. Lou pastre se meteguè à canta un vièi refrin.

L'ase escoutavo e disié rèn.

— Tout es dins tout, diguè mai lou pastre quand s'arrestè de canta. E, sènsò mai dire, regardè lou cèu.

Uno voues alor, d'abord menudo e coume crentouso, s'enaussè e l'ase escoutavo.

Disié la voues:

— Escoutas, sabe pas d'ounte vèn, mai me sèmblo que de fes me gounfle, me gounfle fin qu'à touca lou cèu amount; me sèmblo que ma tèsto blanquejo e que lou vènt e li nivo la freston, coume pèr jo. D'aubre que soun pas coume aquéli qu'eila poudèn destria i raro dóu coussou, me sèmblo que de grands aubre negre vestisson moun cors. Me sèmblo tambèn, qu'uno aigo espilo de iéu. Ah! quau saup d'ounte vèn aquelo aigo?... Quau saup mounte vai?... disié la voues.

E l'ase, espanta, demandè, plan:

— Quau siés, mounte siés, tu que parles ansin?

E la voues diguè:

— Siéu un code de Crau e siéu davans tu.

Au calabrun, quand l'avé à la jasso sieguè embarra,

— Tout es dins tout, diguè lou pastre, quouro, aguènt fini de soupa anè à sa brèssò pèr se jaire.

L'ase lou regardavo. Lou pastre s'alounguè sus sa paiasso de barbarié, estendeguè subre éu sa roupo bruno.

— Tout es dins tout, diguè mai.

E s'endourmiguè.

L'ase, contro uno galèro s'èro coucha e pensavo en rèn.

Mai, uno voues alor, d'abord menudo e coume crentouso, s'enaussè e l'ase escoutè.

Disié la voues:

— Escoutas, sabe pas d'ounte vèn, mai me sèmblo de fes que me gounfle, me gounfle, fin qu'à touca la terro d'un caire e lou cèu de l'autre. Me sèmblo que ma tèsto blanquejo e que lou vènt e li nivo la freston coume pèr jo. D'aubre gigant, vestisson, me sèmblo, moun cors. Me sèmblo tambèn qu'uno aigo mai fresco e mai lindo qu'uno aigo de plueio, me sèmblo qu'uno aigo espilo de iéu. Ah! de qu'es aquelo aigo qu'espilo de iéu? disié la voues.

E l'ase, alassa, demandè, plan:

— Quau siés, mounte siés, tu que parles ansin?

E la voues diguè:

— Siéu la pouso e siéu dins toun iue.

**© CIEL d'Oc – Abriéu 2005**