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L’Œuvre de Mistral est plus riche de plus d’avenir encore que de passé…

E. GAUBERT et J. VÉRAN.



PREFACE

On ne cherchera ici ni détails biographiques, ni anecdotes sentimentales et pittoresques le public en est
gavé, en cette année de centenaire. On n'y cherchera pas davantage une étude critique: les poèmes de
Mistral n'y seront cités que pour les idées qu’ils traduisent, avec quelle ampleur et quelle magnificence,
on le sait de reste. Et même toute la philosophie, ou, si l'on préfère, toute la doctrine mistralienne n'y
sera pas exposée complètement: il y faudrait un gros livre. Elle n'y sera vue que sous un angle
particulier: celui de sa nouveauté prophétique: est-il vrai, comme le dit l'épigraphe que nous avons
choisi (1), que l'œuvre de Mistral soit riche de plus d'avenir encore que de passé?
Au surplus, le lecteur excusera le ton didactique ou oratoire et la sécheresse de ce petit ouvrage, s'il veut
bien se souvenir que c’est la mise au point d'un cours professé au collège, des Sciences sociales
(1911-1912), dont certains thèmes repris récemment par d'autres auteurs ont paru nouveaux.

(1). E. GAUBERT et J. VÉRAN, Anthologie de l'amour provençal, au Mercure de France .

Peindre un Mistral ainsi tourné vers l'avenir ne manque pas de hardiesse. L’opinion courante en fait un
tenant du passé, un ennemi des progrès modernes. — L'attachement religieux au passé pour toutes
choses, écrivait, il y a plus de trente ans, M. Edouard Conte, (1) voilà le secret de la ferveur provençale
de Mistral. Il est né avec la piété du passé. Pour lui, il n'y a de vivant que ce qui n'est plus, ce qui tend à
n'être plus. Les textes ne manquent pas, que l'on peut solliciter. Mistral a célébré du vieux passé le
temps charmant, le temps des vieux, d'antique bonhomie, où les maisons n'avaient pas de serrure . où la
Comtesse(c'est la Provence) tout le jour chantait, au balcon, sa belle humeur.
Il a regretté l'époque qui vît cent troubadours et tout un peuple libre, jeune, heureux de vivre aux pieds
de la beauté . Dans le Poème du Rhône, il fait rencontrer sur le fleuve un vieux bateau, halé de la rive, et
un bateau moderne à vapeur.
Le Caburle représente la tradition; le Crocodile, le progrès. Ce choc de deux bateaux va plus loin
qu’eux: c'est une fortune échue aux grands poètes de pouvoir inscrire une philosophie dans un
symbole: il est le choc de deux civilisations, de l'ancienne Provence contre la nouvelle. Et, quand le
progrès l'a emporté, quand le crocodile, pareil au dogue qui secoue sa proie, a fait sombrer le Caburle,
monte mélancoliquement la plainte du patron Apian: — C’est la fin du métier... Pauvres collègues, oui,
vous pouvez bien dire: Adieu la belle vie! Il a crevé pour tous, aujourd'hui, le grand Rhône.
Joignons-y des boutades, comme celle de la lettre à Jules Cassini, qui demandait à Mistral son opinion
sur un sonnet:

(1). Echo de Paris, 24 août 1894.
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 Il faut ôter progrès de ce beau sonnet; il n'y a rien d'aussi anti- poétique que ce mot de journaliste et de
démocrate de village. Ce sent le beurre de charogne et l'eau-de-vie de pomme de terre (1). En voilà
assez, semble-t-il, pour justifier cette opinion courant dont nous parlions tout à l'heure.
Regardons d'un peu plus près.
Que voit, que regrette Mistral dans ce passé, quil nous repré- sente sous des couleurs si riantes et, sans
doute, trop
flatteuses?
Il est d'abord frappé par son incomparable splendeur: sa patrie provençale y a connu l'apogée elle a
rayonné sur l’Europe? — Et toi, Provence, plus jamais tu n'as eu siècle aussi illustre! C'est quelle était
libre, autonome. Nous étions autrefois un peuple. Notre roi était à Aix. Nous écrivions nos lois nous-
mêmes. Nous conservions la langue qu’elle-même, la Nature, nous mettait sur les lèvres... Dans Aix
un sous-préfet remplace nos comtes. Un ensemble de petites républiques assurait à la Provence du pas
ses libertés communales, apprentissage des libertés politiques, Mistral ne sépare jamais les unes des
autres: il fait confirmer par la reine Jeanne les fors provençaux. Alors, nous avions à consuls et de
grands citoyens qui, lorsqu’ils sentaient le droit dedans, savaient laisser le roi dehors... Aujourd'hui,
nous nous blottissons devant la face d'un gendarme!
Ainsi, dans le passé, Mistral regrette la vie indépendante heureuse des villes, mais aussi la vie
indépendante et heureuse des charretiers, qui battaient les grandes routes et s'y croyaient seuls
maîtres... Comment n'auraient-ils pas chanté?, et celle des mariniers sur mer ou sur le Rhône, qui vont



chantant eux aussi, et celle des paysans qui ne relèvent que de Dieu et, le dimanche, après les vêpres,
font la farandole au son du tambourin. Du passé, il retient la simplicité, le travail dans, la joie, le
bonheur d'une existence appliquée et que de vains désirs ne tourmentent point en somme, le contact
avec la nature, l'acceptation des lois naturelles. A ce titre, il glorifie le rustique, qui reste le plus près de
cette nature, qui est le moins atteint par des agitations superficielles ou des civilisations frelatées.

(1). Cité par A. MARTIN, Après la mort de Frédéric Mistral.

La fin d'Eclaboussure est un hymne au paysan, pareil aux noyers de la lande, rugueux, robustes,
calmes, immobiles . Il retient du passé certains traits, disions-nous, et nous aurons à revenir sur cette
idée essentielle qu'il convient de distinguer dans le passé ce qui est vivant et ce qui est mort et de se
demander si la connaissance, l'amour, l'interprétation de ce passé ne sont pas les meilleures conditions
de progrès et d'avenir.
Au demeurant, la notion de progrès est singulièrement confuse, équivoque. En général, nous entendons
par là les inventions modernes, les communications facilitées, le confort accru, en somme un progrès
purement matériel.
Grande parole de Rabindranath Tagore: — L’Europe répond ascenseur, avion ou chauffage central,
quand on dit civilisation . Il est incontestable, par exemple, qu'il est plus facile et plus court, et de
beaucoup! d'aller de Paris à Marseille, aujourd'hui qu’autrefois. Il y a progrès. Mais ce progrès,
matériel est-il accompagné d'un progrès morale? L‘homme qui se déplace avec cette aisance, qui ne dit
plus: — toute la terre, mais rien que la terre, en est-il plus vertueux? ou plus heureux, même? Du point
de vue du pittoresque, de l'art, de la beauté, le progrès est-il sensible? Faguet voyait, chez les
Encyclopédistes, l’amour de la nouveauté, à peu près quelle qu’elle soit ou puisse être…, même quand
le passé donnerait raison aux plus vifs et aux plus impérieux de leurs instincts. Position aussi fausse
que celle des misonéistes, que tout changement exaspère ou hérisse. Rien n'indique, a priori, que les
diverses sortes de progrès se juxtaposent et se multiplient l'une l'autre: elles peuvent être en rapport
inverse. Kropotkine, qu'il serait aventureux de traiter de réactionnaire, érigeait en règle que tout progrès
s'accompagne d'une régression. En tout cas, il ne faudrait pas pousser un esthéticien pour lui faire
avouer, que, si nous pouvons égaler Phidias ou Ictinos, il nous sera difficile de les surpasser.
Autrement qu’eux, oui: mieux, non. Cependant, nous sommes mieux éclairés, chauffés, meublés,
transportés d'un point à l'autre que les Grecs du Ve Siècle.
Concevons donc qu’un poète comme Mistral, demeuré, lui aussi, très près de la terre, de la vie familière
et simple, ait pu, sans passer pour un affreux rétrograde, être sensible à ce qui faisait le charme de
l'existence d'autrefois: bonhomie, variété, pittoresque. Beaucoup sont venus à sa doctrine, parce qu'ils
s'effrayaient de voir la France tendre vers une sombre et monotone uniformité et qu’un globe rasé,
sans barbe ni cheveux, roulant dans les cieux comme un grand potiron, ne leur offrait pas, non plus
qu'à Musset, une image fort attrayante.
Mais l’erreur serait lourde d'enfermer la philosophie de Mistral dans un sentiment de regret: ça été le
point de départ, le propulseur, si l'on veut. A la lueur du passé, il va maintenant voir et éclairer l'avenir.
Il couve la foi d'une renaissance .

LA RENAISSANCE RÉGIONALISTE

Quand le président de la République (c'était alors M. Poincaré) vint, en 1913, saluer à Maillane le vieux
poète, Mistral, nous dit Marius André (1), le recevant au seuil de son petit jardin, avec la noble
simplicité qu'il apportait à ses moindres actes, parla, pour la dernière fois (2), en apôtre, en chef
mystique des revendications régionales et il en profita pour affirmer au chef de l'Etat la réalité profonde
des provinces, de leur vie et de leurs libertés particulières:
— En venant saluer dans son humble village le poète provençal qui ne l'a jamais quitté, vous témoignez
très haut vos sympathies pour ce régionalisme dans lequel la France aura,
j'en ai la foi, son rajeunissement. Paroles, ajoute l'auteur, qui devaient être son testament politique...
Régionalisme. Le mot, dit- on, n'avait pas infiniment plu d'abord à Mistral.

(1). La vie harmonieuse de Mistral, Plon.
(2). Il devait mourir l'année suivante.



En 1900, année où se fonda la Fédération régionaliste française, qui a tant fait pour propager le vocable
et les idées qu'il recouvre, le grand poète; nous apprend M. Charles Maurras (1), avec ce juste sens des
mots qui n'appartient qu'à la famille des muses, déplora qu’on n'eût point usé, d'un terme plus sonore,
plus agréable: — claquant mieux, écrivait- il dans son beau provençal.
De fait, le mot n'est pas fameux: je puis bien l'avouer après avoir fait tout mon possible pour le faire
entrer dans l'oreille et le cerveau de nos contemporains. Il n'a pour lui que d'être commode, étant
obscur et prêtant à des interprétations diverses, de la plus sage décentralisation au fédéralisme.
Sans aller jusqu'à lui appliquer la boutade de Georges Sorel:
— L'expérience de la théorie marxiste nous montre de quelle importance peut être l’obscurité pour
donner de la force à une doctrine, nous reconnaissons qu'il doit une large part de son succès à ce qu'il
est un peu une terre vague, comme l'a défini l'un de nos maîtres, M. Charles Le Goffic.
Quoi qu'il en soit, et sans épiloguer davantage sur les raisons du succès, Mistral, en 1914, employait le
mot. Il lavait accepté ou, mieux, reconnu: c'était son fils. Je sais bien qu'il a refusé de revendiquer le
mérite de la renaissance régionaliste: dans une lettre publiée par l’Echo de Paris (2), il écrivait:
— L’honneur que l'on me fait, en m’attribuant la direction de cette palingénésie, est tout au moins
exagéré. Lorsqu'une évolution sérieuse, inéluctable, se manifeste dans l'histoire, les personnalités n'en
sont que les outils. Les jeunes gens qui, en tous pays, aspirent à un état nouveau qui leur rende
l'enthousiasme, la liberté d’agir, la joie de vivre, n'ont été amenés à cette ascension d'âme que par la
lassitude de la banalité, cette moderne forme de toutes les servitudes.

(1). Action française (revue), 1er octobre 1904.
(2). 25 février 1895.

— Si quelques- uns d'entre eux veulent bien me saluer comme un protagoniste, c'est qu'ils auront lu
dans mes œuvres quelques refrains indépendants qui répondent à leurs desiderata, Mais ce qui fait la
force de ce mouvement régionaliste, fédéraliste si l'on veut, qui de partout se manifeste, c'est qu'il n'a
pas de chef, c'est qu'il est l'expression des libres volontés, c’est qu'il vient en sa saison, comme les
plantes de la terre et les effluves du soleil.
Il est vrai, il est très vrai. Un tel mouvement, d'une telle richesse et d'une telle ampleur, ne saurait être
l'œuvre d'un homme. Mais les jeunes gens qui voyaient un protagoniste dans Mistral, et dont
quelques- uns touchent maintenant à la vieillesse, ne le saluaient pas comme l'auteur de quelques
refrains indépendants . M. Charles Maurras, que nous citions tout à l'heure, rappelle à son propos,
l'action d'un Garibaldi. Porté sur le champ de bataille dans sa voiture, le patriote italien disait, d'une
voix basse, aux officiers qui venaient prendre ses ordres: — Allez, messieurs, et les chemises rouges,
sur ces mots simples, couraient se faire tuer. La prise d'un Mistral, qui n'a rien de romantique, qui n'a
envoyé personne à la mort, est du même ordre. Ce que nous avons retenu de lui, c'est une doctrine,
magnifiée dans ses poèmes, codifiée dans le recueil de ses discours (1), éparse dans l'Armana
prouvençau et dans ses articles de l’Aioli. Et Mistral a sans doute raison: l'écrivain n'exerce une
influence profonde que s'il exprime avec force et, dans son cas, avec beauté, ce que ses contemporains
sentent confusément, s'il les révèle à eux- mêmes. On ne compte plus, depuis la Restauration, les
réquisitoires dressés contre une centralisation excessive, les regrets des poètes et des artistes. Lavisse a
montré, dans l'histoire politique de l'Europe au XIXe siècle, ce qu'il nomme le besoin croissant de
différenciation . Mais avoir deviné, avoir traduit, — voilà pour le prophète — avoir indiqué la voie et s'y
être résolu ment engagé, — voilà pour le précurseur — tel fut le rôle de Mistral: et il est assez grand.
On ne nous demandera pas de retracer ici les étapes du mouvement régionaliste. Qu'il nous suffise de
marquer que l'on n'écrira pas l'histoire de notre âge sans lui faire sa part, ou encore que, il y a cinquante
à soixante ans, on disait la province, terme abstrait, un peu méprisant, et que l'on dit aujourd'hui, les
provinces, réalités vivantes et diverses.

(1). Discours e dicho, Avignon, Roumanille.

Si le mot régionalisme recouvre, nous l'avons dit, tout un ensemble d'aspirations, il est un point, négatif,
sur quoi tous les, régionalistes sont d'accord, et c'est la lutte nécessaire contre la centralisation, contre
l'uniformité, qui n'est pas l'unité, mais sa contrefaçon malfaisante et grossière. Le principe où ils se
rencontrent tous est que, le climat, l'habitat, la culture, les traditions, le tempérament physiologique et
moral de l’indigène présentant, en France (1), des variétés incontestables, il est absurde de ne pas tenir
compte de ces variétés.

(1). Notons ici, une fois pour toutes, que ces principes régionalistes n'ont rien de spécifiquement
français et ont leur application ailleurs.



Or, la centralisation est un niveau, un rouleau, a dit et répété Mistral. Encore faut-il s'entendre.
Proudhon l'a très bien montré (1): autorité et liberté sont les deux notions primordiales, les deux
principes fondamentaux et antithétiques de tout gouvernement: il ne peut y avoir, en pareille matière,
qu'une question de temps et de mesure. Le fait est que, la centralisation ayant été utile à notre pays, une
certaine centralisation lui étant encore nécessaire, le régime définitivement instauré par la constitution
de l'an VIII nous impose une centralisation excessive.
Poète et philosophe, Mistral a fait exactement le point. Je n'éprouve nul scrupule à le citer ici
longuement, tant les précisions sont nécessaires et les incompréhensions faciles. Et tout le
régionalisme est là, du moins toute la partie négative et de lutte du régionalisme.
Nous sommes à Albi, en 1879. On a, naturellement, traité Mistral de séparatiste, dans la presse
parisienne: l'histoire a de ces recommencements. Il va répondre, sans vaine polémique, mais avec quelle
hauteur et quelle fermeté de vues!
— Les corps célestes qui tournent et se meuvent si magnifiquement dans l'immensité de Dieu sont
soumis, vous le savez, à deux forces majeures: l'une qui les lance à travers l'espace comme la pierre
d'une fronde; l'autre, qui les retient et les attire vers son centre. Du contrepoids de ces forces naît
l'ordre miraculeux qui règne dans le ciel, naît éternellement l'harmonie du monde.
 Les sociétés humaines sont soumises aussi à deux mouvements contraires qui sont les éléments de
leur progrès et de leur vie; ces mouvements sont le besoin d'unité et le besoin d'indépendance.

(1). Le Principe fédératif.

Et la suprême sagesse du législateur serait, je crois, de trouver l'équilibre qui doit contrebalancer et
maintenir d'accord l'indépendance et l'unité, d'accomplir, en un mot, la loi de Notre- Seigneur: Sicut in
cœlo et in terra.
Une fois que l'unitarisme a pris son élan, si rien ne l'arrête, il passe le rouleau sur tous les clochers, sur
toutes les mottes, sur tous les courages; et, ne tenant aucun compte des usages, ni de l'histoire, ni de la
langue, ni du climat, il veut faire boire tous les hommes à la même gourde, il transforme peu à peu la
nation en troupeau...
L'extrême indépendance n'est pas moins dangereuse car, faute de gouvernement et d'unité de vue, une
nation peut se déchirer, elle peut s'épuiser jusqu'à la moelle dans la guerre civile, se pulvériser et
s'anéantir.
De la combinaison d'une loi unitaire avec l'indépendance qui est nécessaire à l'homme sortiront donc la
dignité pour tous, la liberté, la vie et la variété dans l'harmonie.
Où en sommes-nous, aujourd'hui? La France, notre France, a lutté de longs siècles pour avoir l'unité.
Et le Midi, nous pouvons le dire, s'est donné tout entier à cette haute entreprise, et il a tout sacrifié pour
l'union, pour la paix, pour la grandeur de la patrie. L'unité, grâce à Dieu, est fait pour toujours! Elle est
faite et consacrée autant par le malheur, partagé en commun, que par la commune gloire.
Mais, messieurs, du moment que nous voulons être des hommes, que nous voulons rester libres, que
nous voulons croître de plus en plus et prendre notre essor, ne devons- nous pas nous garantir contre
l'abus de l'unité, contre cette puissance terrible, démesurée, la centralisation, qui vient nous imposer,
jusque dans le dernier village des Pyrénées et des Cévennes, non seulement ses modes et son
uniforme, mais encore ses folies, ses bourdes, ses misères (1), cette centralisation qui veut se mêler de
tout, qui détruit nos coutumes, notre amour du terroir, notre attachement aux choses environnantes et
qui tranche le nerf de l'opiniâtreté nationale, et qui va jusqu'au tuf dessécher les sources de notre
indépendance!...
... Le Félibrige représente l'antique indépendance de ces races fières qui font la farandole dans
l'histoire de France, qui veulent bien s'unir et s'embrasser par mariage, mais qui, comme nos femmes,
entendent réserver et sauver leur dot (2).
Mettez à part la magie du verbe, les images grandioses ou familières: les orateurs régionalistes n'ont
jamais fait que développer le résumé fourni par Mistral.
On a remarqué, dans ce qui précède, des mots encore plus chargés de sens que les autres: les éléments
de leur progrès et de leur vie . C'est ici le lieu de revenir à la philosophie du progrès selon Mistral. On
va voir que, loin d'être son adversaire, il cherche à lui donner ses véritables règles. Dans un double
effort de conciliation, (n'oublions pas qu'il réclame un ordre, une harmonie), entre l'individualisme et le
groupement, d'une part, entre le progrès et la tradition de l'autre, il a été le véritable précurseur des
thèses que Maurice Barrès devait soutenir avec éclat.

(1). Comparer, entre dix autres textes, cette strophe du poème A notre peuple: — On patine ton
cerveau, comme un niais on t'endoctrine, afin que la manivelle tourne tous au même biais.



(2). Discours e dicho, traduction française de Marius ANDRÉ.

LE BARRÉSISME
Je crains que beaucoup d'amis du régionalisme en. soient amis pour des raisons sentimentales. Barrès,
recevant jean Richepin à l'Académie française, s'élevait contre une conception qui fait des régionalistes
de purs dilettanti, ayant le culte du bibelot, au mieux, faisant besogne d'embaumeurs .
Le maintien des coutumes pittoresque, des fêtes et des cortèges, des danses et des chansons, des
costumes bariolés, gais et seyants, est, sans doute, une partie de notre programme. Mistral n'a rien
négligé de tout cela, lui dont l'œuvre est un musée véritable et qui a fondé le Museon arlaten, institué la
fête parthénienne. Mais le régionalisme, qui est d'abord une méthode et une discipline, est encore une
philosophie. On dit, de coutume, que nous, devons à Barrès la doctrine de la terre et des morts: et nous
ne voulons rien retrancher de son mérite. Mais, d'une part, comme l'a fait remarquer M. André
Chamson (1), il a limité sa loi de la terre et des morts dans le temps et dans l'espace, sur elle il a
construit le nationalisme, avec tout son cortège de certitudes sociales, d'obligations politiques . Mistral
est plus vaste et plus haut.

(1). L'Homme contre l'histoire, Grasset.

D'autre part, il y a toujours, chez Barrès, quelque chose de volontaire et de tendu. Non qu'il convienne
de ne pas le croire sincère: à un certain moment de la vie, a dit M. Paul Bourget (qui, du reste, était fort
loin de penser à lui ce jour-là), nos attitudes trop prolongées deviennent des sortes de sincérités. Barrès
était convaincu: mais il s'était convaincu. Mes rapports avec la Lorraine, a-t-il pu écrire (1), sont d'un
mariage, je la crée et je me crée.
On sait, d'ailleurs, son évolution. Après avoir écrit plusieurs livres d'un anarchisme intellectuel et
élégant, après avoir prêché le culte du moi, l'égotisme, il est devenu un excellent régionaliste. On le lui a
abondamment reproché; on a tenté de le mettre en contradiction avec lui-même, on a dit que cet
indépendant forcené se créait des entraves. Il a répondu que, précisément en étudiant son moi, il s'était
aperçu que ce moi n'était pas isolé, qu'il était comme un anneau d'une longue chaîne. Et alors il est allé
vers sa terre natale pour lui demander les lois de son développement; il s'est rapproché de ses ancêtres.
Il a senti qu'il était Français parce que Lorrain, et que, en retrouvant sa conscience lorraine, il
enrichissait, il éclairait sa conscience française.
Chez Mistral, rien de semblable à cette recherche passionnée. Le développement normal d'une saine et
tranquille notion. Le poète a toujours été en communion avec ses morts;

(1). Mes Cahiers, tome I, Plon.
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il a emprunté le meilleur de son œuvre au sol natal; il a, avant Barrès, accepté leur déterminisme .
Ingénieusement, M. Chamson commente la parabole de la branche des oiseaux, inscrite au début de
Mirèio: — Dieu beau, Dieu ami, sur les ailes de notre langue provençale, fais que je puisse aveindre la
branche des oiseaux. C'est la branche des oiseaux, poursuit M. Chamson, qu'il a toujours voulu
atteindre, et, dans sa philosophie de l'histoire, il a cherché de la même manière les rameaux
éternellement protégés, éternellement offerts à la soif de l'homme. Disons simplement qu'il se soumet
aux lois de nature, qui sont immuables. Car les houles des siècles, et leurs tempêtes et leurs horreurs,
en vain mêlent les peuples, effacent les frontières: la terre maternelle, la Nature, nourrit toujours ses fils
du même lait; sa dure mamelle toujours à l'olivier donnera l'huile fine (1). C'est-à-dire qu’il est vain de
s’insurger contre les nécessités naturelles: un Provençal, né en Provence, sous un ciel déterminé, est,
comme l'olive ou le raisin, un fruit susceptible de se développer pleinement dans le sens seul que la
nature lui indique.

(1). Calendau.

A pousser la thèse à l'extrême, qui serait ici l'absurde, le régionalisme d'un Mistral ou d'un Barrès nous
ramènerait donc, par un détour philosophique, à l'ancien servage, et cela dans une existence moderne
qui rend dangereux et souvent impossible le strict attachement à la glèbe. C'est prêter une sottise à
l'adversaire pour le plus aisément, réfuter.



— Est-ce à dire, écrivait Barrès, qui avait prévu l'objection, que nous voulions nous mettre en travers
d'une évolution générale et, par je ne sais quelle discipline évidemment impuissante, attacher l'individu à
son clocher comme l'animal à son pieu? Indigne supposition (1). Ce qui est mauvais, c'est le
déracinement total, la rupture de toutes les attaches. Ce qui importe, c'est que, les préjugés héréditaires
de caste ou de paroisse qui faisaient une raison aux petits groupes étant dissipés, un néant moral ne
leur succède pas et que le petit génie local demeure dans la région pour animer d'une nuance d’âme
particulière la science internationale.
Mistral n'a pas quitté Maillane: mais il n'a pas méprisé Paris, ni ceux qui l'habitent.
Génie sage et mesuré, il a, disions-nous tout à l'heure, une doctrine qui se résume en un essai de
conciliation. Il est individualiste: il veut, nous l'avons marqué, la pleine expansion. de l'individu: il sait,
cependant, qu'il y a un bon et un mauvais individualisme. L'erreur est, à ses yeux, de tolérer que
l'individu, s'il lui plaît, tâche à se développer même contrairement aux nécessités que lui imposent son
origine et son ascendance, veuille s'affranchir du groupe naturel héréditaire, Il n'aura son plein et
fructueux développement que sous elles.
— Saint Paul, dit M. Paul Bourget, Saint Paul s'écriait: — Étant lié, je suis libre, signifiant par là que
l'activité humaine est d'autant plus souple et plus forte quelle se règle.
 ... L'individu n'est-il pas d'autant plus fort qu'il est associé à quelque groupement sur lequel il
s'appuie? Si bien que le véritable individualisme, c'est la rupture avec l'individualisme.. Une telle
conclusion semble contradictoire. Réfléchissez-y.
Elle n'est qu'exacte.

(1). La Terre et les morts.

L'individu, dans la doctrine mistralienne, doit concéder aux groupements naturels et traditionnels,
commune, associations corporatives, région, nation, fédération internationale, tous ceux de ses droits
dont l'abandon lui assurera des avantages supérieurs à ceux que lui assure leur maintien. Et ce que
nous disons de ses droits civiques vis-à-vis les groupements, nous le disons, vis-à-vis sa longue lignée,
des droits de sa sensibilité et de son intelligence. Par ces concessions intelligentes se crée l'harmonie.
— Le problème, disait Boutroux, n'est pas de détruire l’individualité de chaque être, de chaque groupe,
de chaque communauté, de chaque forme distincte de la nature humaine, mais bien de la faire
contribuer, selon ses aptitudes, à l'harmonie de l'ensemble.
Cela suppose une discrimination, un choix. Par où nous voyons que Mistral veut concilier progrès et
tradition. Il y a, dans la terre et les morts, une grande leçon de solidarité. Auguste Comte a dit que
l'humanité est faite de plus de morts que de vivants. Mais, si nous devons beaucoup à nos ancêtres,
nous devons beaucoup aussi à notre descendance. N’étant qu'un moment de l'humanité, il nous faut
choisir parmi ce que nous ont légué nos pères et préparer l'avenir de ceux qui nous suivront. Cela nous
soutient et nous lie.
Mistral a chanté les aïeux: — Honneur à nos aïeux, si sages, si sages, honneur à nos aïeux quenous
n'avons pas connus. Songeons qu'avant-coureurs, ils coururent pour nous, et qu'ils ont fait grandement
merveille. Seuls, les peuples abâtardis renient leurs ancêtres . Il a célébré, nous l'avons vu, la, gloire de
la Provence du moyen âge, avant la croisade: remontant plus haut, il connaît et vénère toutes les
ascendances de son peuple, l'ascendance latine et, par delà, l'ascendance grecque:
— Nous sommes les rejetons de la Grèce immortelle nous sommes tes enfants, Orphée, homme divin!
Des Grecs, le Provençal tient, disait Anatole France, un sentiment parfait de l'ordre et de la mesure, ...
cette eurythmie qui fait de toutes les pensées une musique. L’ascendance chrétienne, aussi: et il la
recule jusqu'à l’Ancien Testament. Il a traduit la Genèse, induit à ce travail par la singulière analogie de
la vie biblique et de sa langue pastorale avec celle des pâtres et des gardians de Provence. Il a fait aux
saints du pays une large place dans son œuvre. Même, il accepte les croyances populaires, fussent-
elles de pures superstitions: le chant VI de Mirèio en est un véritable recueil.
S'il agit ainsi, c'est qu'il dirait volontiers, avec Barrès, que l'on ne fait pas l'union sur des idées, tant
qu'elles demeurent des raisonnements; il faut qu'elles soient doublées de leur force sentimentale. A la
racine de tout, il y a un état de sensibilité.
Développer ces forces inconscientes, voilà un moyen sûr d'enrichir les âmes. Une des raisons pour
lesquelles Mistral a défendu si ardemment la langue native est que cette langue porte avec elle des
trésors: le paysan provençal qui oublie le provençal perd, en même temps, la connaissance de toutes
sortes de diversités qui faisaient sa vie charmante et pleine, de toutes sortes de sentiments qui l'élevaient
et qui étendaient sa vue: — Il ne connaîtra plus l'heure au soleil… les vieux chemins ne lui diront plus
rien...



Mais n'allons pas croire que ce respect et cet amour du passé contraignent Mistral, et les régionalistes
qui le suivent, à une doctrine de stagnation.
— La stabilité et la variabilité, a dit Gustave Le Bon, sont deux des plus énergiques facteurs de la
naissance des civilisations, de leur progrès et de leur décadence. En sorte que la condition
fondamentale du développement et de la civilisation d'un peuple est double et en apparence
contradictoire . En apparence, seulement: Mistral concilie les deux termes. Conservons du passé les
grandes fondations: les arbres aux racines profondes sont ceux qui montent haut; mais tenons l'œil
ouvert autant que la mémoire; vers le libre avenir, clarté qui toujours croît, cheminons confiants, sans
peur et sans ressaut (1).
Le régionalisme fait des concepts fondamentaux de nos ancêtres, (c'est le mot de Barrès, à rapprocher
des grandes fondations dont parle Mistral), les assises de notre existence présente, dans la mesure où
ces concepts résultent de la nature même des choses: voilà pour le respect du passé. Mais il se réserve
de choisir dans ce passé, d'en rejeter ce qui est mort et de modifier ses concepts, à son tour, dans la
mesure que fixent les lois naturelles. Ce n'est donc pas une tradition figée, une immobilité mortelle, où
Mistral nous condamne: il emprunte seulement au passé tout ce qui est logique et vivant, suivant la
formule baconienne que, pour commander à la nature, il faut d'abord lui obéir.
Le Play, qui n'était pas un révolutionnaire, parlait fort bien des bonnes traditions, des traditions
bienfaisantes . C'était dire qu'il en était de plusieurs sortes. Qui soutiendrait sérieusement que le
régionalisme obligé à conserver un remède de bonne femme, par exemple, ou un mode de culture
notoirement insuffisant? La première leçon que nous donnent les ancêtres est celle d'une constante
adaptation, d'une création constante. Mistral l'accepte, comme les autres, avant les autres. Nul, dit M.
Léon Daudet, n'a plus ardemment chanté les aïeux si sages, revivant en nous. Il a discerné leurs
apports, il a célébré leur sagesse: mais il n'a subi ni leurs tiraillements ni leurs contradictions; mais il
les a coordonnés en lui (1).

(1). Lis Isclo d'or.

Soutiendra-t-on encore que la tradition, même sélectionnée, même interprétée de la sorte, s'oppose
invinciblement au progrès? La condition du progrès véritable ne serait-elle pas, à l'inverse, une
interprétation saine de la tradition?
— C'est toujours, disait, Gaston Paris, quand on rénova le théâtre breton, c'est toujours en se rattachant
aux traditions, aux survivances du passé que l'avenir peut se fonder et se développer. Et M. Poincaré,
inaugurant le musée lorrain: — Rien de solide et de durable ne s'édifie sur le mépris des traditions:
c'est folie de vouloir rompre la chaîne entre le passé et l'avenir. Comment bâtir, en effet, si l'on néglige
tant de forces accumulées et tant de leçons? Et qui cède à la séduction de la nouveauté du jour ne
risque-t-il pas de nous ramener des formes vieillies, véritablement vieillies, celles-là, et condamnées par
l'expérience? Car il ignore, puisqu'il fait profession d'ignorer le passé, les raisons convaincantes pour
lesquelles les hommes d'autrefois les rejetèrent.
Un régionaliste ne se juge pas isolé dans le cours des générations; il n'estime pas que chacune de ces
générations puisse, sans péril, reprendre à pied d'œuvre tout le travail accompli par chacune de celles
qui l'ont précédée; mais il ne s'inspire de la règle des ancêtres que pour les dépasser, s'il lui est
possible.

(1). Les Œuvres dans les hommes.

Ainsi d'un Mistral. Il a interrogé le lion d’Arles pour savoir quel est le destin de la Provence et sa tâche
marquée dans le ciel. Le vieux monstre lui a répondu: — Par la ruse ou le négoce, que s'élève qui
voudra; par les armes et le tumulte, que triomphe qui pourra: toi, Provence, trouve et chante! et,
marquante par la lyre ou le ciseau, répands-leur tout ce qui charme et qui monte dans le ciel (1) Mistral,
écrivain, écrira en provençal, dans la langue traditionnelle de son peuple: mais il épurera cette langue, il
en refera un idiome littéraire, il en tirera des chefs-d’œuvre immortels.

 (1). Lis Isclo d’or.

LA PÉDADOGIE MODERNE
A peu près tous les problèmes sociaux se peuvent ramener à des problèmes d'éducation. Voulant
éduquer, ou, mieux, rééduquer le peuple provençal, Mistral a des vues singulièrement générales et
neuves. Il est un précurseur en pédagogie, comme en bien d'autres domaines: et la preuve en est que



beaucoup de ses critiques, auxquelles nous ferons néanmoins une place pour mesurer le chemin
parcouru, ne sont plus justes, ou ne le sont plus autant. Non qu'il se soit trompé: il avait indiqué la voie.
D'une façon générale, la pédagogie moderne, ce que l'on a appelé l'école nouvelle, réclame plus de
liberté et d'initiative chez l'enfant, un enseignement moins livresque, des ouvertures sur le dehors, le
processus du connu à l'inconnu, le contact avec les réalités. C'est parce qu'il défendait, déjà, ces
principes, aujourd'hui admis couramment, que Mistral a été parfois si dur pour les pédagogues.
— Ah! notre école buissonnière d'antan, notre libre éducation rustique où nous apprenions, où nous
voyions tant de mystères de la nature!... Et comme ils sont à plaindre, de notre point de vue de poètes
tout simples, ces pauvres enfants d'à présent que l’on achemine à cinq ans vers les écoles froides et
tristes pour leur arracher avant l'heure leur naïveté, leurs jolis enfantillages (1)!
Je ne crois pas, du reste, que l'école buissonnière, dont Mistral a si bien décrit tous les charmes,
représente tout son idéal en, matière d'enseignement. Mais il se souvient que le fossé du Puits à roue
fut le premier livre où il apprit, en s'amusant, l’histoire naturelle, qu’il en a plus appris, bien sûr, dans
les sauts et gambades de son enfance populaire que dans le rabâchage de tous les rudiments », alors
que l’école fait des enfants de petits niais qui sont, dans le pays, tels que des enfants trouvés, sans
attaches ni racines, car il est de mode, aujourd'hui, de renier absolument tout ce qui est de tradition (2).
Que l'on donne à l'école ce caractère réaliste et concret, reconnu maintenant comme nécessaire, le poète
n'en demande pas plus.
Pesons les mots sans attaches ni racines.
Mistral a vu l’effet déracinant d'un enseignement trop uniforme, trop verbal, trop ambitieux. Il n'est,
assurément, ni le seul, ni le premier, à déplorer l'exode rural, qui vide nos campagnes, encombre nos
villes, paralyse notre production agricole. Du moins, s'est-il attaqué très nettement à sa cause
pédagogique. L'enfant, surtout dans le primaire, sort de classe avec un bagage à la fois trop lourd et
trop léger, avec des notions superficielles et inutiles. ( Cependant, l'analphabétisme progresse).

(1). Préface de Long dou Rose e de la mar, de Sextius MICHEL.
(2). Memori e raconte.

Il a pris, trop souvent, en dégoût le métier de ses parents, surtout si ce sont d'humbles travailleurs de
terre; il ne connaît rien de ce qui pourrait lui permettre de s'élever, dans toutes les acceptions du mot; la
recherche d'un vain diplôme l'incite au psittacisme et à la vanité. On a cité souvent, et elle est, en effet,
délicieuse, la page où Mistral rapporte la rencontre qu'il fit, dans les jardins de Saint-Rémy, avec
Marius Girard, de ces deux filles de bons jardiniers qui ne seront pas si bécasses, quand elles auront
leur brevet, de se faire jardinières. Elles iront à Lyon, où l'on parle français, que ça fait plaisir
d'entendre, et puis elles se feront receveuses des postes ou bien institutrices. Etonnez-vous après cela,
conclut Mistral, que le terroir se dépeuple, et que l'immigration étrangère vienne combler les vides!
L'école a fait de déracinés.
Il n'est pas utile de dire à ceux qui connaissent l’œuvre de Mistral, que, de toutes ces traditions dont il
déplore que l'on sèvre l'enfant, la plus précieuse, à ses yeux, est celle de la langue.
— Croyez-vous que cela ne vous obsède pas, d'entendre rabâcher sans cesse que, là-haut tout le monde
est prophète et qu'ici nous sommes tous mal nés! d'entendre, dans toutes les écoles, régents, recteurs,
toute la bande qu'il faut payer de nos deniers, nous reprocher comme une tare l'idiome qui nous attache
à nos pères, à notre sol (1)! Le mépris du provençal entraîne celui du métier et des parents. Les petites
écolières de Saint-Rémy parlent français à leurs gens, qui s'essaient bien à leur parler français aussi,
mais qui lui donnent de fameux coups de pied. Et elles rient.

(1). Lis Isclo d'or.

Mais, en outre, nous le disions tout à l'heure, oublier la langue native, c'est se priver de grandes forces
de sentiment et de sciences précieuses. Le Dantec fait observer que le Breton sachant le breton
connaissait par leur nom et savait distinguer toutes les variétés de la flore du pays, alors, que, en
français, il connaît à peine les espèces. — Une bête, une plante..., dit Mistral.
Et cela est pour l'intelligence, pour le développement de l'esprit d'observation. Il en va de même pour la
sensibilité.
La langue permet au paysan, n’eût-il qu'une culture rudimentaire, une vie intérieure assez riche pour
être intéressante. Enlevez cet élément sensible à ceux qui vivent près de la terre, ils tourneront vite à la
brute.
Ou bien ils se déracineront, revenons-y. Michel Bréal l'avait dit, avant Barrès, et Mistral le cite: —
D’autres ont sans doute éprouvé comme moi un sentiment qui m'a souvent saisi, quand, je causais avec
des gens ayant reçu l'instruction de nos écoles primaires. On dirait que leur existence morale a été



déracinée; ils n'appartiennent plus à la campagne ni à la ville, ni au peuple ni à la bourgeoisie. Une
instruction incolore et uniforme en a fait d'avance des agents de l'autorité centrale (1).

Il est élémentaire de reconnaître le très gros effort accompli déjà, qu'il faudra poursuivre encore, pour
remédier à de tels maux. Non seulement l'enseignement agricole est organisé et l'enseignement
ménager est en train de l'être, mais celui du dessin (on l'a vu aux récentes expositions des écoles
normales, sur les directives de M. l'inspecteur général Quénioux), substitue le modèle local au modèle
académique; M. George Moreau apprend aux jeunes dessinateurs à regarder autour eux; l’Art à
l’Ecole, dès sa fondation par MM. Couyba et Riotor, s'est orienté vers le régionalisme. Bien plus, la
méthode reçoit des applications générales, valables pour tous les enseignements: une circulaire du
ministre Maurice Faure recommandait aux éducateurs, dès 1911, de choisir leurs exemples dans le
milieu même où les enfants résident, qu'ils connaissent et qu'ils aiment, et décrets, arrêtés, instructions
officielles récentes s'accordent pour conseiller ou prescrire de mettre l'enseignement en rapport avec les
besoins locaux ou régionaux.

(1). Quelques mots sur l'instruction publique en France.

Pour la langue, la partie n'est pas gagnée, si Mistral a voulu que les dialectes soient enseignés à l’école.
Question embrouillée, où nous ne pouvons entrer ici, tant elle exigerait de développements, et tant la
lutte a eu d'épisodes. Mais la thèse du bilinguisme est posée devant les éducateurs: elle vient de faire
l'objet d'une conférence internationale, tenue à Luxembourg. Et, du moins, l'utilisation des dialectes
pour l'enseignement du français tend à remplacer leur bannissement total de l’école, qui semblait déjà
une erreur à Michel Bréal. Ce n'est plus seulement dans l'enseignement supérieur que la langue d'oc a
entrée; des cours facultatifs sont autorisés dans plusieurs lycées; et, dans nombre d'écoles normales, on
apprend aux futurs maîtres primaires à se servir du parler local pour corriger les idiotismes, expliquer
l’étymologie et l'orthographe, employer le comparatisme....

Sur un autre point, les revendications de Mistral ont eu leur plein effet. Il disait, dans son discours de
Saint-Rémy (1868):
— Nous voulons que notre peuple, au lieu de croupir dans l'ignorance de sa propre histoire, de sa
grandeur passée, de sa personnalité, apprenne enfin ses titres de noblesse, apprenne que ses pères se
sont considérés toujours comme une race, apprenne qu'ils ont su, nos vieux Provençaux, vivre toujours
en hommes libres, et toujours se défendre comme tels... Il faut qu’il sache, notre peuple, que nos aïeux
se sont joints librement, mais dignement, à la généreuse France: dignement, c'est-à-dire en réservant
leur langue, leurs coutumes, leurs usages et leur nom national... Peuple vaillant, voilà ce que nous
voulons t'apprendre: à ne rougir devant personne comme un vaincu, à ne pas rougir de ton histoire, à ne
pas rougir de ta patrie, à ne pas rougir de ta nature, à reprendre ton rang, ton premier rang entre les
peuples du Midi...
Oublions le tour oratoire: demeurons sur le terrain pédagogique. Mistral, qui a chanté le passé glorieux
de la Provence, qui la évoqué, un jour de rêve, dans le castel illustre et désolé de Romanin, demande
que l'on n'enseigne plus aux petits Français la seule histoire de Paris et de Versailles. Ici encore, il se
rencontre avec nos éducateurs modernes: on condamne l'histoire-batailles; on veut, retracer l'histoire du
peuple.
Quelle vie infusée à l'enseignement, si, au lieu d'être partout semblable ( n’assure-t-on point que l'on
fait ânonner aux petits Annamites: — Nos pères, les Gaulois? mais il se peut qu'on exagère ), il
montrait la part que chaque région, et là où il est possible, chaque ville ou village, a prise aux
événements nationaux! Ne voit-on pas quel intérêt immédiat il offrirait à l'enfant, et comme toute
l’histoire de France en serait éclairée? comme, aussi, l'exaltation de tous les illustres qui ont tressé la
couronne du blason provençal, la fierté de sa race rendue à l’écolier, contribueraient à l'attacher à son
terroir?
On sait le bel essor des études d'histoire locale non seulement en Provence, mais dans la France
entière, les travaux des Universités et des académies provinciales, la précieuse contribution ainsi
apporté problèmes historiques nationaux. Grâce au labeur de tant d'érudits, nos écoles possèdent, un
peu partout, non pas partout encore, d'excellents petits livres d'histoire ou de lectures historiques. Et,
toujours sans parler des Universités, dont plusieurs donnent cet enseignement avec éclat, l'histoire
locale est professée dans quelques établissements secondaires publics ou privés, et une circulaire du
même ministre Maurice Faure a recommandé aux instituteurs, en leur attribuant des récompenses
spéciales, d'écrire la monographie du village où ils exercent.



LE DÉCOR DE LA VIE
Grand poète rustique, Mistral a une situation toute particulière: il est un cas » dans la littérature.
Ce n'est pas un paysan: non seulement il est licencié en droit, mais, propriétaire terrien, il ne cultive pas
lui-même, n'en déplaise à Lamartine, qui ne voulut jamais, je crois, détruire l'image de convention qu'il
s'était faite. Il présente donc ce cas, apparemment unique, d'une culture humaniste et d'une poésie
terrienne savoureuse et franche. Car, s'il n'est pas un paysan, il a gardé le langage, la simplicité de vie,
quelques traits du costume des paysans; il a vécu constamment au milieu d'eux, en rapports journaliers
et familiers avec eux; il a pu les peindre d'après nature, sans avoir à dissiper leur méfiance.
On lui a reproché d'avoir idéalisé ses modèles. De fait, ce qu'il y a d'inintelligent, de brutal instinct chez
l'homme de la terre, l'âpreté à arrondir son bien,, la dureté envers les vieux, les drames rustiques
violents ou sournois, la lutte pour les héritages, tout cela est à peine indiqué chez Mistral, il faut le
reconnaître. Disons que son réalisme est un réalisme qui choisit, un réalisme classique.
Il est le peintre d'une race particulière, dont il doit, d'après sa philosophie, mettre en relief les caractères
originaux. Or, la race provençale, à demi grecque, baignée de soleil, est idéaliste et poète, bien plus que
la race beauceronne ou auvergnate. En traversant le pays, assistez à quelque fête de paysans: vous serez
frappé de ce qui subsiste en eux de poésie primitive; écoutez-les parler: l'image naît sur leurs lèvres;
voyez telle de leurs attitudes, leur dignité naturelle, leur noblesse: ce pâtre semble sortir de la Bible. Et
tout cela, encore vrai de nos jours, l'était bien davantage aux environs de 1850.
Mistral aime et chante la vie rustique, d'abord parce qu'elle est libre. Si dure que soit la lutte contre le
sol, elle se livre au grand air, en pleine nature, et le paysan est maître, après Dieu, dans son champ: —
dans les champs, le paysan est roi (1): l'usine est un bagne. Parce qu'elle est belle, ensuite. Elle a son
esthétique. Un valet de ferme qui sait bien mener ses bœufs, tracer un sillon droit, est un artiste à sa
manière. Sa langue lui permet, nous l'avons dit, d'exprimer vivement et gaiement les enthousiasmes de
sa nature. Ses chansons, ses plaisanteries, les proverbes où il traduit sa rustique sagesse et sa
connaissance des saisons, des vents et du ciel, ont leur beauté savoureuse et profonde.
Les objets familiers dont il se sert et qu'il fabrique souvent lui-même sont de lignes exactes, logiques,
beaux, eux aussi.

(1). Lis Oulivado.

— Car le paysan, a écrit George Sand, est encore artiste; et moi, je prétends même que son art est
supérieur au nôtre.
Enfin, parce qu'elle est heureuse. Mistral a bien vu, sans doute, ce que le travail de la terre, exige
d'efforts et que tout n’y est pas plaisir, comme Mme de Sévigné le croyait de faner. Mais il pense que
les paysans de jadis faisaient ce travail avec joie, et que celui de la manufacture est morne. Il leur redit
le: Fortunatos nimium: le paysan est cent fois plus heureux qu'il ne le pense. Cette communion
constante avec la terre, cette connaissance de ses secrets, voilà l'humble bonheur du paysan; c'est par là
que Mistral veut l'attacher au sol.
Au demeurant, cette vie d'autrefois avait ses plaisirs et sa gaieté, quand les gens se contentaient de
mordre au pain de ménage et qu'ils chantaient tout le jour sur la charrue et le soc (1). » Mistral sait que
le peuple provençal avait tout un ensemble, de traditions, de coutumes, de fêtes, qui rompait
heureusement la monotonie des jours ouvrables, occupait les loisirs d'hiver.
L'ennui, aujourd'hui que beaucoup de ces usages ont disparu, est un facteur important de la
dépopulation, des campagnes: la ville offre le bar, brutalement éclairé, le théâtre, le cinéma. Mais le
paysan provençal avait ses divertissements, nombreux et beaux. C'étaient les fêtes votives, li voto, les
courses de taureaux qui donnaient lieu à des spectacles chers à la foule: la ferrado, l'abrivado, la
réception de la manade par le cap di jouvènt. (Pour rassurer les âmes sensibles, disons tout de suite
que la course en elle-même n'avait pas la cruauté de la corrida de muerte espagnole; la course
provençale n'est qu'adresse et qu'agilité, comme la course landaise ). C'étaient encore les joutes, li targo,
pour les peuples marins; les anneaux, lis aguieto; les danses de métier, li fielouso, li cordello, li triho,
ou historiques, li mouresco. La religion y trouvait sa part, avec les roumavàgi à la Sainte-Baume, aux
Saintes-Maries de la Mer, avec les dévotions locales à Notre-Dame des Grâces, à Saint Gens, à Saint
Eloi, avec sa procession de sainte Marthe, victorieuse de la Tarasque. Noël avait ses réjouissances, li
fèsto calendalo, sa crèche et ses santons, son gros soupa. L'hiver réunissait les paysans à la veillée,
qu’égayaient contes et chansons.

(1). Lis Oulivado.



D'ailleurs, le chant rythmait la vie provençale. Le travail du dépouillement des cocons s'accompagne de
Magali. — Allons, Nore, toi qui chantes si bien... O Magali, ma tant aimée! commença Nore; et la
maisonnée à l'ouvrage redoubla de gaieté de cœur... Voici le soir: on achève de souper » sous les
arbres.
— Eh bien? Maître Ambroise, ce soir, ne nous chanterez-vous rien? disent-ils: c'est ici le repa où l'on
dort! »... De grâce! Maître Ambroise, cela récrée: chantez un peu, » dit, Mireille. Maître Ambroise,
ayant vidé son plein verre », chante la chanson héroïque du bailli de Suffren.
 Et voilà, quand Marthe filait, les chansons, dit-il, que l'on
chantait! Elles étaient belles, ô jouvenceaux, et tiraient en longueur... L'air a un peu vieilli, mais
quimporte? Maintenant, on en chante de plus nouvelles, en français, où l'on trouve des mots beaucoup
plus fins... mais qui y entend quelque chose
(1)? »
Mistral, traditionniste, cherche à conserver le souvenir de

(1). Mirèio.

ce passé joyeux, à en fixer les rites. Tout un chant de Mirèio est un album de la tradition provençale.
Traditionaliste, il cherche à le faire revivre, à le maintenir là où il n'est pas tout à fait mort, car nos
imparfaits de tout à l'heure étaient bien pessimistes. Ainsi, nous le trouvons à l'origine de deux
mouvements contemporains: les études de folklore, la renaissance des arts populaires et, notamment, de
la danse et de la chanson du peuple (1).
L'un de ces arts est celui du costume, souvent de couleurs vives, toujours accommodé au climat et
adapté au type, chassé aujourd'hui par la mode parisienne, les catalogues des grands magasins et la
confection. Par un beau dimanche de Quasimodo ( 1904 ), Mistral institua la fête parthénienne (fèsto
vierginenco) au théâtre antique d’Arles, en l'honneur des adolescentes qui avaient pris dans l'année la
vêture ancestrale. Devant les deux colonnes de marbre encore debout, le poète les harangua:
— Il se trouve que la beauté de nos filles est immortelle... Fillettes, vous êtes l'orgueil de la race
provençale, vous êtes la Provence en fleur... Et sa chanson disait: — La coiffe stricte, Mireille la porta:
sa main adroite en connaissait le style. Voulez-vous triompher? Jeunes filles, conservez-la, et votre pur
velours, ô reines, gardez-le (2)!
Ici, l'ennemi du progrès reparaît. Quant tout change, comment et pourquoi le costume ne changerait-il
pas? On pourrait se demander, à vrai dire, là encore, si le changement est un progrès et si l'Arlésienne
gagne à s’habiller à la dernière, ou à l'avant-dernière mode. Mais Mistral, qui, dans son musée, a
recueilli tous les modèles du costume arlésien, savait, comme nous, que le costume actuel est loin d'être
ancien, qu'il ne date que du XVIIIe siècle, (M. Charles Roux l'a bien établi), et n'est arrivé à sa
perfection qu’au moment où les félibres ont commencé de chanter.

(1). Cette renaissance a ses apôtres: un Jean Teilliet, un Fontbernat. La Sorbonne et le Trocadéro ont
vu, cette année, de magnifiques spectacles de cet ordre: et il n'est que d'ouvrir un journal, aux mois
d'été, pour y trouver la description d'une fête provinciale.
(2). Lis Oulivado.

Le créateur de la fête parthénienne écrivait à M. Gaston Sévrette, en 1913:
— N'est-il pas naturel que la jeune fille ne veuille pas s'habiller, se coiffer comme sa grand'mère ou sa
mère?... Faisons ce que nous pouvons pour sauver la beauté, voilà tout ce que je puis vous dire.
Conciliant, là encore, la tradition et le progrès, il eût, je pense, souscrit à la théorie que j'ai exposée dans
la Revue du Touring-Club:
— On peut, croyons-nous, concevoir un costume qui soit, à la fois, régional et moderne. Demandons
aux artistes et aux créateurs de la mode de respecter la grande règle de variété, d'emprunter au style de
la région tout ce qui peut en être heureusement conservé, une forme harmonieuse, un assemblage de
nuances appropriées au climat, mille détails particuliers où se traduit le goût de la race. Que ces
costumes se plient aux exigences de la vie moderne, qu'ils soient faits de tissus courants, en vente dans
tous les grands magasins, qu'ils flattent l'acheteur, surtout l'acheteuse, par leur originalité. Leur succès
nous paraît dès lors assuré. L'on ne doit pas oublier que le régionalisme n'est pas l'archéologie...
Avec le costume, quoiqu’il se porte surtout aux jours de fête, nous entrons dans la vie quotidienne et
familière, traduite par l'objet usuel. L'erreur est lourde de ne voir la beauté que dans ce que l’on appelle
prétentieusement les œuvres d'art, et la distinction entre arts majeurs et arts mineurs n'est pas seulement
stupide, elle a été néfaste. Un objet populaire, bien équilibré, de formes heureuses, travaillé probement
(sic) avec le respect de la matière, approprié à son usage, donne une leçon d'esthétique supérieure à
celle de telle statue ou de tel tableau médiocre. De plus, tous ces objets usuels expriment la vie, la vie



vivante, la vido vidanto, écrit Mistral. Instruments de culture, de pâturage ou de pêche; meubles; joyaux;
serrurerie et poids; poteries; imagerie populaire, vingt autres trésors, il les réunira dans le Museon
arlaten, le véritable musée de la race d’Arles; il trouvera partout des concours empressés, chez les
nobles comme chez les humbles, et ceux,des humbles ne seront pas les moins touchants; il classera ses
collections, les étiquetant lui-même de son écriture ferme et menue.
— Le peuple, pourra-t-il dire alors, le vrai peuple, qui afflue le dimanche dans nos salles, se retrouve là
ému, triomphant, dans la conscience de sa race et de sa personnalité. Il ajoutait: — Cette création
devrait se répéter dans toutes nos villes de France.
C'est beaucoup, et il se pourrait qu'il fût préférable de n'avoir qu’un de ces musées du terroir par
province, sans obligation de le fixer au centre régional. Mais, au lieu d'ouvrir ce débat, constatons que
l’exemple donné par Mistral et son programme ont été largement suivis et que l'on nous signale,
chaque année, de pareilles créations.

LE MYSTICISME LINGUISTIQUE
Mysticisme linguistique: ce titre ne nous appartient pas: il a été employé par M. René Gillouin (1).
Nous avions dit, il y a vingt ans, régionalisme linguistique (2): régionalisme est faible ici. Nationalisme
est décrié par les uns, accaparé par les autres. Va pour mysticisme, s’il est bien entendu que le mot nta
rien de péjoratif et qu'il ne s'agit nullement d'une nuée. On nous pardonnera ces tâtonnements, en
songeant que nulle matière n'est plus confuse, plus embrouillée par les passions, (M. Charles Maurras
dit fanatisme (3), là où M. Gillouin dit mysticisme), et que, après tout, il est impossible de savoir si tel,
qui pose des prémisses, va, au dedans de lui-même, jusqu'à en tirer toutes les conclusions.
Redite. Clause de style. Mistral n' est pas un séparatiste il est un excellent patriote français. En
novembre 1870, après nos défaites, il écrit le Psaume de la pénitence, où il implore Dieu pour la France
meurtrie. En 1898, il adhère publiquement, par une belle lettre, à la ligue de la Patrie française:
Profondément dévoué à la patrie française...

(1). De l'Alsace à la Flandre, éd. Prométhée.
(2). Le Régionalisme, Bloud.
(3). Action Française, 18 février 1929.

En 1902, le IIe régiment de dragons partant de Tarascon pour Belfort, il fait parler ainsi les
Tarasconnaises: —... Quand vous serez, dans le brouillard de la frontière, redressés pour la défensive,
dites au Lion de Belfort que vous venez lui donner aide au nom des filles de Provence. En 1907,
malgré les instances, il refuse de se mêler aux troubles du Midi.
On objectera que tout cela est postérieur à la guerre avec l'Allemagne, que la pensée de Mistral a pu
subir une évolution: c’est ce que dit, ou laisse clairement entendre, Marius André. Mais, avant 1870, à
ceux qui avaient cru voir dans son violent sirventès de la Comtesse des intentions séparatistes, il
répond, en note, qu'ils se trompent, que le poème n'est qu'une allégorie contre la centralisation. Et c'est
dans l'ode Aux poètes catalans (1861) que se trouve le vers si souvent cité: — Nous sommes de la
grande France, franchement et loyalement.
Au surplus, s'il faut à Mistral des brevets officiels de patriotisme français, le gouvernement vient de lui
en décerner deux, à titre posthume. — Mistral, a dit M. André François-Poncet en inaugurant le
monument de Maillane (avril 1929), Mistral a-t-il porté tort à l'idée de patrie? Aucun de ceux qui
l'auront lu sérieusement ne retiendra de bonne foi ce reproche. Et M. Lautier, en inaugurant le
monument de Cannes (avril 1930): — Un pur Provençal a-t-il le droit de se déclarer bon Français? A
cette question, toute l'œuvre, toute la vie de Mistral offrent une éclatante réponse. Pas une parole, pas
un geste de l’auteur de la Coupe sainte qu'il soit permis d'interpréter comme un désaveu de la nation
commune, comme un reniement de la patrie totale.
Allons plus loin. Mistral a soutenu, et tous les régionalistes après lui, que l’effacement des traits
particuliers, la diminution du sentiment local sont les causes les plus efficientes de l'antipatriotisme.
Nous citions, il y a un instant, sa déclaration: — Profondément dévoué à la patrie française... Il la
complétait ainsi: parce que Provençal et passionné pour la Provence.
— Quand vous avez toute votre vie travaillé pour exalter le sentiment de la patrie, écrit-il, il est un peu
ridicule de se voir accusé de trahison à la patrie. Et, dans son discours de Montpellier (1875): — Ne
l’oublions pas, l’amour de la patrie ntest pas le résultat d'une opinion, ni d'un décret, ni d'une mode. Le
grand patriotisme naît de l'attachement que l'on a pour son pays, pour ses coutumes, pour sa famille...
Si nous voulons relever notre pauvre patrie, relevons ce qui fait germer les patriotes: la religion, les



traditions, les souvenirs nationaux, la vieille langue du pays; et, cité par cité, province par province,
rivalisons d'étude, de travail et d'honneur, pour exalter diversement le nom de France.
Tout cela est parfaitement clair. Pourquoi a-t-on douté ou épilogué? Pourquoi ce doute pèse-t-il encore
(quand il ne se change pas en une accusation formelle) sur tous ceux qui ont adopté et poussé jusqu'au
bout le mysticisme linguistique? Répétons-le, en empruntant, pour plus de sûreté, ses formules à
Faguet écrivant au lendemain de la mort de Mistral (1): la raison en est que la question est terriblement
complexe.

(1). Gaulois, 26 mars 1914. Faguet ajoute que Mistral n'a jamais été jusqu'à la limite et s'est toujours
tenu assez loin de la limite.

L'amour du petit pays est la condition même de l’amour du grand pays... Mais il y a une limite, et, à la
limite extrême, l'amour du petit pays est la suppression de l'amour du grand...
Ce qui complique encore la question terriblement complexe, c'est que Mistral n'admettait pas la
distinction, faite par le critique, entre le petit et le grand pays.
— Jamais, nous dit M. Jules Véran (1), dans toute son œuvre, le mot patrie ne désigne autre chose que
la Provence. Il n'y avait rien qui l'irritât comme l’expression la petite patrie qui est devenue courante
pour désigner la région, la province, le département, la ville ou le village d'où on est originaire. Dans la
chanson du Cinquantenaire du Félibrige, il dit, en évoquant les sentiments et les rêves des premiers
félibres: — On ne distinguait pas le moindre du plus grand; de petite patrie (2) on ne parlait jamais:
devers le mont Ventoux poussant notre brouette, nous étions des patriotes provençaux avant tout.
 Et il n'y a pas de virgule entre patriotes et provençaux.
Autre difficulté. Faut-il donner au mot de provençal un sens restrictif? Ou étendre l'épithète à tous les
pays de langue d'oc? Il semble bien que le mouvement félibréen, dont Mistral a été l'âme, d'abord born
é à la Provence, est devenu méridional. L'Armana prouvençau, adressé, pendant les premières années
de sa publication, à la Provence et au Comtat, s'adresse, dès 1860, après Mirèio, à tout le peuple du
Midi. Et, dans la préface de la première édition des Isclo d'or (1876), Mistral parle de cette noble race
qu'en plein 89 Mirabeau nomme encore la Nation provençale, et comprenant sous ce nom toute la gent
de langue d'oc, comme aux temps anciens... Race, nation, peuple, il emploie les trois mots à peu près
indifféremment l'un pour l'autre: il a même traduit, dans la chanson du Cinquantenaire: ‘esmouvié la
nacioun, par on remuait la race. Mais, en revanche, et quel que soit le sens qu'il attache au terme, il ne
manque jamais de le fonder sur une réalité linguistique: cette race, cette nation, ce peuple, ctest le
peuple, la race, la nation qui parle la langue d'oc.

(1) De Dante à Mistral, de Boccard.
(2). Et, par dérision, Mistral écrit: petito et non (pichoto), pour bien montrer que c'est un gallicisme.

Sans doute, Mistral n'ignore pas les autres éléments: il ne veut pas (nous avons cité le passage) que
son peuple croupisse dans l’ignorance de son histoire, de sa grandeur passée, de sa 

personnalité. Il regrette, avec quelle force! nous l'avons dit aussi, le temps où la Provence a
connu un siècle illustre: il a flétri les croisés, les envahisseurs du XIIIe siècle, dont l'épée trancha
l'épanouissement d'une nation en fleur (1). Mais la langue reste au premier plan: c'est autour d'elle
qu'il fait tourner son système. 
Il y voit une vertu, un mystère. Dans la langue, comme dans un gisement minéral où se trouve écrite
par le temps l'histoire merveilleuse de la création du monde, on retrouve tous les bouleversements, tous
les sentiments, toutes les pensées de dix, de vingt, de trente, de cent générations.
... Une langue, en un mot, est la révélation de la vie vivante, la manifestation de la pensée humaine,
linstrument santissime des civilisations et le testament parlant des sociétés mortes ou vives. Puisque
nous avons parlé de mysticisme, il nous sera permis de marquer ici la grandeur vraiment mystique avec
laquelle s'exprime Mistral: et les textes abondent, qui fortifient cette impression. Il lance l’anathème
contre les maudits qui renient leur verbe: il explique le mépris de la langue natale par la vanité et la
sottise,...la vanité, mesquine vanité de parvenus ou d'ignorants...

(1). Calendau.

Dans cette langue, il voit le moyen de faire connaître au peuple ses titres de noblesse, de l'attacher à sa
terre et de le retenir hors de la ville. C'est par le provençal qu'il prétend donner aux Provençaux une
littérature, car la langue d'un peuple est si intimement liée à sa sensibilité, lui en fournit si bien seule
l'expression adéquate, que toute poésie est impossible hors de son emploi (1); par elle, quil prétend
l'amuser, l'instruire, le moraliser, l'élever.



Surtout, la langue est un signe de race:
— Oh! maintiens ta langue historique... Elle est la preuve qu'en tous temps, haut et libre, tu portas ton
blason.
Des Alpes aux Pyrénées, et la main dans la main, poètes, relevons donc le vieux parler roman! Cest là
le signe de famille, c'est là le sacrement qui unit les fils aux aïeux, l'homme à la terre!... Et la langue est
une liberté: — Car tu es la Patrie et tu es la Liberté! clame-t-il au seuil de Calendau. S'il fait le serment
de la garder, qui qu’en grogne, depuis Aubagne jusqu'au Velay, jusqu’au Médoc, c'est que face contre
terre, qu'un peuple tombe esclave, s'il tient sa langue, il tient la clef qui le délivre des chaînes.
Or Mistral est épris de liberté.
Quelle liberté? On retrouve des déclarations analogues à celles qui précèdent à la base de tous les
mouvements de renaissance nationale: irlandais ou roumain, polonais, tchèque ou finlandais. Et Mistral
dit aussi: nation, ce qui semble compliquer le cas. Un petit mot, un mot de conciliation et d'avenir
débrouillera tout. Mistral était-il monarchiste ou républicain? M. Achille Rey et M. Frédéric Mistral
neveu polémiquent là-dessus. Tranchons le débat: Mistral était fédéraliste. Les gouvernements, a dit le
grand Proudhon, se distinguent par leur essence, non par le titre donné au magistrat... Donnez un
prince, avec titre de roi, à une république comme la Suisse: si la constitution ne change pas, ce sera
comme si vous aviez mis un chapeau de feutre sur la statue de Henri IV.
— S'enfermer dans un parti, dit Mistral à son tour, C'est se restreindre d'autant la cervelle.

(1). Voir P. LASSERRE, Frédéric Mistral, Payot.

Mistral était-il séparatiste ou patriote unitaire français? Il était fédéraliste. Cela suffit.
Qu'il ait consenti, un jour, à dire quil se fût contenté de ce minimum banal qu'on nomme
décentralisation, c'est qu'un chef doit apporter des tempéraments à ses déclarations suivant le cas, et
c'est aussi qu'il voyait dans la banale décentralisation une étape nécessaire. Mais il n'a jamais varié en
sa foi. M. Jules Véran a réuni, là-dessus, les textes les plus nets.
Les Méridionaux eussent désiré que la fusion n'allât pas au delà de l'état fédératif (2).
Le mouvement fédératif est dans l'avenir (3).
Si je participais au travail d'une constitution nouvelle, je ferais tous mes efforts pour faire triompher le
principe fédératif (4).

(1). Lettre à M. J. Belleudy, 19 décembre 1912.
(2). Note de Calendau.
(3). Lettre à W. Bonaparte-Wyse, 1er mars 1865.
(4). Lettre à Tavan, 6 octobre 1870.

— Mon rêve politique, je ne vous le cacherai pas, c'est l'État fédéral appliqué à la France avec les
modifications que comportent l'état des mœurs et le progrès moderne (1). Il approuva hautement la
déclaration des félibres fédéralistes (22 février 1892), rédigée par Frédéric Amouretti et Charles
Maurras; loin de désavouer celle de Marius André aux Baux quelques mois après, il la publia dans son
journal l’Aioli.
Je crois, malheureusement, écrivait Mistral dans cette lettre de 1870 à Tavan, que l'idée fédérative n'est
pas encore comprise en France. Il n'aurait pu dire la même chose en 1892: la lueur perçait les,
ténèbres. Aujourd'hui, on n'en est plus à compter les déclarations fédéralistes: et elles sont, à peu près
toujours, à base linguistique et culturelle.
Est-ce à dire que Mistral aurait suivi ses disciples jusqu'au bout? Il serait indiscret de le soutenir. On
peut, du moins, constater que tous réclament, d'abord, le régime fédératif dans le cadre de la France: la
formule est célèbre depuis des incidents bruyants et, pour une part, regrettables. Cela encore est
mistralien.
 — Non pas, dit la lettre à W. Bonaparte-Wyse, que j'aie l'idée niaise de rêver une séparation de la
France. Les temps futurs sont à l'union et non à la séparation. Et il donne ses raisons dans l'Ode aux
poètes, catalans: les Provençaux sont de la grande France, franchement et loyalement, car les petits
vaisseaux, pour naviguer en sûreté, quand l'onde est noire et l'air obscur, doivent naviguer de conserve,
car s'il est bon d'être nombre, il est beau de s'appeler les enfants de la France...

(1). Lettre à Coran, entre 1890 et 1900.



Dans la condition présente de l’Europe, il est indispensable qu'une petite nation soit agrégée à une plus
grande: une Provence indépendante ne serait pas viable: voilà qui est bien vu, et valable aussi bien pour
l'Alsace et pour la Bretagne.
Autonomistes bretons et alsaciens se, défendent, par ce même raisonnement, contre l'accusation de
séparatisme.
Mais si cette condition de l'Europe changeait? L'un de ceux qui ont le plus passionnément appliqué à
leur race là leçon mistralienne, à commencer par le maintien et l'épuration de là langue, M. Maurice
Duhamel, écrivait hier froidement (1):
— Que deviendront les Etats, dans la Fédération européenne? S'ils demeurent nécessaires à quelque
titre, ils persisteront sous la forme affaiblie et inoffensive que les circonstances leur auront imposée. Si
comme nous le croyons, au contraire, leur courbe est définitivement close; s'il s'avère que leur rôle, qui
fut grand, est terminé; s'ils apparaissent comme des organismes périmés, inutilement superposés aux
éléments naturels de la société nouvelle, — alors ils disparaîtront d'eux-mêmes, sans que notre volonté
ait besoin d'intervenir, comme ces déchets de cellules mortes que notre corps doit éliminer, sous peine
de les transformer en toxines.
Qu'eût pensé Mistral de cette alternative? Eût-il souri mystérieusement? Se serait-il indigné?
Il y a bien quelque chose comme cela dans l’Ode aux poètes catalans. Nous y avons vu les petits
vaisseaux naviguer de conserve. Mais, une fois passés les jours de la tempête, une fois qu'au timon
chante le timonier et que la mer est aplanie, pour suivre son étoile ou jeter son filet, chaque vaisseau,
de-ci, de-là, à sa fantaisie se disperse. Reportons-nous, cependant, au discours d’Albi, déjà cité:
— La France, notre France, a lutté de longs siècles pour avoir l’unité… L’unité, grâce à Dieu, est faite
et pour toujours!

(1). La Question bretonne, A. Delpeuch.

Alors!… Alors, nous disions bien que la question était fort complexe.

LE FÉDÉRALISME INTERNATIONAL
MISTRAL, qui a prévu tant de choses, avait prévu, dès 1885, la guerre de 1914. Dans une lettre à jules
Boissière, il recommandait d'attendre, avant d'engager ouvertement » la lutte pour le système fédéral, le
dénouement de la formidable guerre qui, latente ou déclarée, menace toujours davantage entre le
germanisme et la latinité. » Ceux qui pensent que les années de 1914 à 1918 ne sont qu'un épisode, et
la paix de Versailles une trêve, reporteront à une plus lointaine échéance le rêve pacifique du poète.
Comme nous ne faisons pas profession de prêter des pensées aux morts, nous avouons ne pas savoir
si Mistral aurait estimé déjà propice notre époque. Mais il en est beaucoup qui l'ont pensé, du président
Wilson à M. Briand. Heureuse confiance ou imprudence utopique, anticipation osée ou clairvoyante
du proche avenir, nous n'avons pas ici à nous prononcer.
Le seul point qui nous importe est que Mistral, précurseur et prophète, ait entrevu la paix des peuples
dans une libre fédération.

On cite souvent les vers où Mistral prévoit le jour qui verra l’amour seul joindre les races », et ceux où
il rappelle que la république de Marseille, en plein âge féodal, montrait ces mots, écrits sur son seuil:
Tous les hommes sont frères.
On cite moins, parce qu'il n'a pas été traduit en français, le discours de Cannes (1887) sur la fraternité
des peuples: — le jour où les peuples célèbreront ensemble la grande félibrée de l’union dans la paix
et dans la liberté...
Mais quoi! cela est humain, cela est chrétien, et il y a eu des pacifistes avant Mistral.
Ce qui donne une valeur prophétique à ses vers, c'est qu'il établit cette paix sur des bases fédératives, à
peu près comme le président Wilson pour la Société des Nations, et, bien plus encore, qu'il ne dit pas,
dans ce discours de Cannes, la fédération », mais les fédérations futures ». Voilà qui est neuf et plus
étudié que le wilsonisme tout court. A dire vrai, Mistral est ici proudhonien, et l'on a bien fait (1) de le
rapprocher de Proudhon. Proudhon a dit:
— Le XXe siècle ouvrira l'ère des fédérations ou l'humanité recommencera un purgatoire de mille ans.
Des fédérations: non seulement il ne croyait pas possible, au moins du premier coup, une fédération
mondiale; mais même, et là il se peut qu’il n'ait pas vu assez large, il croyait que l’Europe serait encore
trop grande pour une confédération unique: elle ne pourrait former qu’une confédération de
confédérations. (C'est là ce que j'ai appelé le système des fédérations primaires: je tiens à le marquer



ici, parce que le mot n'est pas fameux, et que je vois certains, qui ont trop peu lu Proudhon, le lui
attribuer en toute honnêteté).

(1). F. JEAN-DESTHIEUX, Frédéric Mistral, éd. du Carnet critique; de même F. GAUZY et M.
GAUSSEN.

Mistral est de l'avis de Proudhon. Ce grand patient, qui disait: — Voyons venir. Si ce n’est
aujourd'hui, ce sera pour demain, se gardera bien de brûler les étapes.
Il sait que le principe fédératif, plus que tout autre principe politique, demande une lente éducation.
Mais il apporte à la conception proudhonienne un élément nouveau, et, par endroits, il la dépasse.
Proudhon envisageait une fédération italienne, scandinave, danubienne: Mistral va, du coup, à la
fédération latine: c'est l’aboutissement logique de cette théorie de la race où, en somme, il ramène tout.
Le 24 mai 1878, à Montpellier, Mistral qui avait noué, depuis long temps, des relations avec les
Catalans et les Italiens (1), déclamait l'Ode à la race latine. Un poète roumain, Basile Alecsandri, venait
de remporter le prix du Chant du latin.
— Relève-toi, disait Mistral, race latine, sous la chape du soleil! Le raisin brun bout dans la cuve, et le
vin de Dieu va jaillir. Avec ta chevelure dénouée aux souffles sacrés du Thabor, tu es la race lumineuse
qui vit d'enthousiasme et de joie; tu es la race apostolique qui met les cloches en branle tu es la trompe
qui publie, tu es la main qui jette le grain (2).
 Il chantait sa langue mère, ce grand fleuve qui se répand par sept branches, son sang illustre qui, de
toutes parts, a ruisselé pour la justice, son art et sa grâce, les formes pures de ses femmes qui ont
peuplé les Panthéons, sa mer souriante, son olivier et sa vigne, et terminait par cet appel: —Race latine,
en souvenir de ton passé toujours brillant, élève-toi vers l'espérance et fraternise sous la Croix! »
Quatre ans après, appelé à donner une conférence au Cercle artistique de Marseille, il y exposait le rêve
latin, ébauché par Lallemand (1). Il avait pris pour titre: Le Félibrige et l’Empire du soleil. Le Félibrige
n'a pas tout dit, Sorti des flancs du peuple d'une façon inespérée, le Félibrige porte en lui peut-être
l'avenir de la race latine. Il rappelait l'adhésion des Italiens, des Catalans, des Roumains.
 Et souvenez-vous bien que si cette grande idée, la fédération latine, se réalise un jour, ce sera le
Félibrige qui en sera le nœud.

(1). Voyage à Barcelone, la coupe, fêtes de Pétrarque, etc., etc.
(2). Lis Isclo d'or.

On n'ignore pas combien de penseurs, un Paul Adam entre autres, celui-ci plus directement tourné vers
l’Amérique latine, ont, après Mistral et L. Xavier de Ricard, repris ce thème du pan-latinisme, non point
opposé au pangermanisme et au panbritannisme, mais leur faisant le plus utile contrepoids pour
l'équilibre futur du monde.

Au surplus, race est un mot, sinon impropre, du moins d'un usage dangereux: latine est un mot inexact.
Il faut dire: méditerranéenne », car la Grèce, autant, que Rome, a eu part à notre formation: Mistral, a
écrit: — Les Enfants d'Orphée et l'Hymne grec; il se dit, au début de Mirèio, l'humble écolier du grand
Homère. Et, quant à race, il ne faut pas ici l'entendre au sens d'une suite de générations pures et
immuables: Mistral ne,croit pas à l’Urvolk, germanique.
Mais il croit, il sait que les mêmes migrations, les mêmes mélanges et les mêmes luttes de peuples
nous ont tous formés (1), et, surtout, qu'il y a une culture de formation méditerranéenne, que Rome a
dit le droit, et qu’un certain idéal de clarté, de mesure, d'ordre et de discipline est ce que nous
représentons dans l’humanité.

(1). Le Hachych.

Mais, s'il faut ici étendre la signification du mot race » et, comme l'affaiblir en la diluant, Mistral lui
donne plus de force, quand il s'agit de la nation provençale ou de tout autre petit groupe ethnique.
Sur un espace plus restreint, la pureté, sans, être absolue, est plus grande: la permanence de ce qui est
immortel, climat, productions, assure la continuité et commande le respect.
 Tout change, cela se sait. Mais l'humanité tourne dans un éternel tourbillon; et, si la transformation est
une loi de ce monde, une autre loi est la persistance des races... Tant que le soleil fera chanter nos
cigales, tant que la mer féconde avec son écume salée mûrira l’olive, et tant que le mistral nous
fouettera le sang, la Provence gardera sa couleur, son charme, sa langue et sa fierté (2). On ne s'y
trompait pas au dehors, écrit M. Jules Véran.



Polonais, Finlandais, Ukrainiens, Alsaciens, Catalans, Irlandais, s'adressaient à lui, lui envoyaient des
délégués; il correspondait avec eux, et à tous il conseillait de maintenir leur langue comme le suprême
palladium de leur patrie. Dans les fédérations futures, Mistral, loin de vouloir effacer les personnalités
ethniques, leur réserve toute l'autonomie compatible avec les exigences du lien fédéral; il ne dit pas,
comme certains théoriciens de la Société des Nations, que la fédération n'est possible qu'entre peuples
dotés d'un régime démocratique: il va plus loin: il ne la croit possible qu’entre peuples déjà fédérés à
l'intérieur. — Et nous verrons, vous dis-je, à la moindre cité redescendre, ô bonheur! la liberté antique
et l'amour seul joindre les races (1).
Le jour de cette félibrée de l'union dans la paix et dans la liberté, seuls auront leur place à table et
boiront le vin d'honneur ceux qui auront, comme les Provençaux, sauvé et fait valoir leurs titres de
noblesse. L'orgueil racique l'abandonne si peu qu’il fait de Marseille la capitale de l’Empire du Soleil
et, de la Provence, le trait d’union la charnière entre, l’Italie et l'Espagne. (On connaît des Alsaciens qui
attribuent le même rôle à l'Alsace entre l'Allemagne et nous).

(1). L.-Xavier de RICARD
 (2). Discours e dicho.

Rêves de poètes? Magnifiquement traduits, rêves, néanmoins? Il est possible. L’avenir est sur les
genoux des dieux. Mais ce qui s'est vu peut se revoir, disait Mistral aux Catalans.

LA CIVILISATION SPIRITUELLE

En prenant position, comme nous l'avons vu, non pas contre le progrès, le progrès est au-dessus de
tout cela, mais contre les progrès du nivellement général et d'une civilisation purement matérielle,
Mistral a pu faire figure de rétrograde. On lui a reproché de s'opposer à une fatale évolution.
Cependant, le mouvement des grandes agglomérations dont le poète de Maillane, en son siècle, avait été
le témoin, semble bien s'être arrêté (1). (S’être arrêté, non, peut-être: mais être contrepesé par un
mouvement inverse). Et, pour ce qui est de la termitière vers quoi nous marchons, si l'on n'y met
obstacle, je demande que l'on médite sur les Scènes de la vie future, de M. Georges Duhamel, qui ne
passe point pour un écrivain de droite. Est-ce que Mistral n'aurait point paru en retard précisément
parce qu'il était en avance et avait des vues claires sur l'avenir?

(1). J. VÉRAN.

— Toutes les grandes pensées, disait Lamartine, que Mistral aima, sont reçues, en étrangères dans ce
monde.
Ce n'est point en l’air que M. Massis a pris la défense de l'Occident; si l’on entend par Occident le
patrimoine spirituel de la vieille Europe et de la latinité, il est menacé de deux côtés à la fois. Par cette
brillante civilisation, d'abord, dont l'Amérique (du Nord) est aujourd'hui le protagoniste, le héraut, et qui
semble nous conduire vers une de ces périodes qui figurent, dans l'histoire de l'esprit, comme de
mornes lacunes (1): travail en série, course à l'argent, abrutissement systématique. Et, en réaction, par
l'asiatisme et le nirvâna hindou.
Mistral est trop sage et trop pondéré pour haïr la machine. Il n'a pas jeté contre les premiers chemins
de fer l'anathème de Brizeux. Il sait seulement que les wagons, qui charrient tout à pleins paniers, ne
charrient pas le soleil et ne charrient pas les étoiles (2); que, tant que le monde n'aura pas pris fin, il
faut qu'il y ait du pain et du vin (3). Il eût applaudi, comme nous, aux efforts tentés pour améliorer la
condition matérielle du paysan: électrification des campagnes, batteuses ou lieuses mécaniques. Ce
prétendu ennemi de l’évolution moderne a même recommandé le syndicat agricole; — Vienne ce jour
où, sages tous et réunis en syndicats... Mais il persiste à croire que la France, pays du fini et de
l'ouvrage bien faite, a tout à gagner, dans la lutte économique, à favoriser la renaissance de l'artisanat;
que la France, où la dépopulation des campagnes s'accélère suivant un rythme dont il n'avait peut-être
pas prévu la rapidité, a tout à gagner à rester un pays d'abord agricole. Il voit dans le, paysan un
élément essentiel de stabilité sociale: — Mais, les aînés de la nature, vous autres, les gars hâlés qui,
dans l'antique langage, avec les filles vous parlez, n’ayez peur: vous resterez les maîtres!...

(1). G. DUHAMEL.
(2). Adolphe DUMAS.
(3). Lis Oulivado.



Environnés de l'ampleur et du silence des guérets, tout en vaquant à vos travaux, toujours attachés à la
terre, vous voyez, au lointain, comme des accidents du temps, passer la pompe des empires et l'éclair
des révolutions: pendus au sein de la patrie, vous verrez les barbaries passer et passer les civilisations
(1).
Sa philosophie de la terre et des morts va trouver son application pratique dans la leçon que terre et
morts nous donnent de résignation active et de patience. Entre le nirvâna oriental et la frénésie
américaine, Mistral apporte l'évangile de l'action sage et disciplinée.
 Voyons venir. Si ce n'est aujourd'hui, ce sera pour demain rappelons-nous que la patience est le pilier
de la sagesse et, malgré tout, nous florissons, quand nous nous armons de patience (2). Rien ne
s'accomplit sans le temps; rien ne lui résiste; gardons-nous de la hâte; laissons les forces naturelles
agir naturellement. Ce n'est point l'optimisme d'un Capus professant que tout s'arrange: Mistral sait
qu'il faut aider les choses à s'arranger; c'est une philosophie robuste qui se clôt en optimisme, une forte
hygiène intellectuelle et morale, qui produit la grave sérénité, grave et souriante. Elle préside à toute la
vie de Mistral, dont on a pu dire que ses quatre-vingts ans étaient son chef-d'œuvre.

(1). Lis Isclo d'or.
(2). Lis Oulivado.

Il faut donc accepter la vie telle qu'elle est, et elle n'est pas gaie toujours. Oh! Mistral n'aura jamais nié
ni la douleur ni la mort, ni la difficulté de l'épreuve.
Tout ce qu'il a senti de la beauté du monde n'en compense pas la misère: elle en est éclaircie et ainsi
rendue plus cruelle. Mais il s'appuie sur la pensée... Dès lors, le découragement ne signifie plus rien,
l’erreur n'est qu'une exhortation à se relever (1). Mistral, qui a soupiré: — Dame! partout il y a ses
troubles et le bonheur ne se pèse pas au quintal, fait écho à la parole hugolienne: — Peut-être faites-
vous des choses inconnues — Où la douleur de l'homme entre comme élément: mais il ne dit pas:
peut-être . Il est sûr, Chacun a ses maux et en se tournant, croit être mieux; agitation stérile. Le mal sert,
dans l'ordre divin, à créer un bien: — Maintenant, pourtant, il est clair, maintenant, pourtant, nous
savons que dans l'ordre divin tout se fait pour un bien . Le diable porte pierre; le mal contribue à élever
l'édifice prévu par Dieu. Ce qui semble le plus grand des malheurs humains, parce que la notion
d'irréparable s'y mêle, la mort elle-même peut être heureuse: sur la tombe, prématurément ouverte, de le
félibresse Antoinette de Beaucaire, Mistral reprend le thème des Grecs: — ceux qui meurent jeunes
sont aimés des dieux, La plainte est spontanée, excusable: — Si parfois j'ai murmuré, dit le vieux
moissonneur mourant, pardonnez-moi! La faucille, lorsqu'elle rencontre un caillou, crie, elle aussi...;
mais elle est inutile: car le mal est prévu et nécessaire.
De même, en matière de bien, il faut savoir se contenter de peu: le secret du bonheur est là. Il fait bon
vivre en Provence, à qui travaille et chante nos aïeux le savaient, qui travaillaient en chantant.

(1). Ch. MAURRAS. L’Etang de Berre.

Cette philosophie aryenne, Mistral la puise dans sa communion avec la nature, dans son commerce
avec les paysans. L'homme de la terre, qui attend que la récolte germe, craint la grêle et le gel,
marchande, guette l'occasion, espère dix ans pour acheter une maison ou un lopin, est bon professeur
de patience: il l'a apprise des spectacles quotidiens qu'il a sous les yeux. Quand le père de Mistral
mourut, cet homme, qui avait une grande foi, toujours content, quel que fût l'état de la température,
appela le poète et lui dit: Frédéric, quel temps fait-il? — Il pleut, mon père, répondis-je. — Eh bien! dit-
il, s’il pleut, il fait beau temps pour les semailles. Et il rendit son âme à Dieu.
Surtout, Mistral est optimiste, parce qu’il consent, nous l'avons vu, à un déterminisme. Il est né d'une
race, sous un ciel, dans un cadre et dans un milieu qui l'ont préformé: — ... importance, dit Maurice
Barrès, pour notre bien-être et pour la conservation de nos énergies supérieures, d'accepter un
ensemble d'où nous dépendions. S‘irriter contre cette formation serait superflu et criminel: il faut la
comprendre et en tirer le maximum de développement utile.
Et Barrès a raison de parler des énergies supérieures: la résignation n'est point, de nature, passive, et
même l'inutilité présumée des efforts n'empêche pas d'agir une âme haute, comme celle de notre Jean
Lahor, qui pratiquait le pessimisme héroïque . Mistral trouve dans son acceptation une inspiration
d'activité. A-t-il considéré comme fatales, par exemple, la décadence de la langue provençale, la
disparition des anciennes coutumes? S'est-il contenté de les déplorer?



Point du tout. Il s'est dressé là-contre: il a agi. Il défendait une civilisation spirituelle. Et qui nous dit —
il y a des signes avant-coureurs — qu'une humanité excédée de bruit, de hâte, de lucre, ne retournera
pas, en adoptant maint progrès moderne, vers la vie simple et rustique, vers la bonhomie, la variété, la
poésie familière que Mistral a si heureusement louées?

Pour se conformer à la mystique félibréenne, on n'a voulu donner que sept chapitres à ce petit travail:
l'étoile a sept rayons. L’on ne se dissimule pas que le sujet est loin d'être épuisé et qu'il y a bien
d'autres presciences chez notre poète. — Je tiens, écrivait Criton (c'est, sans doute, M. Charles
Maurras), je tiens la plupart des vers de Mistral pour des prophéties bien supérieures à celles de
Nostradamus (1). Mais peut-être que ces remarques rapides, en marge de grandes œuvres, auront
permis de voir qu’il y a une philosophie mistralienne, génératrice d'activités nombreuses, et qu'elle n'est
pas, comme certains l'ont cru, figée dans le culte du passé.
Que Mistral, précurseur lui-même, ait eu des précurseurs, laissés ici volontairement dans l'ombre, qui
en pourrait douter? Le chef-d'œuvre suppose des ébauches. Qu’il n'ait pas tiré du néant cet ensemble
d'idées et de sentiments, qu'il l'ait trouvé confus, épars autour de lui, qui en pourrait douter encore?
C’est la loi même d'une action sociale. Qu'il ait eu raison: nous le croyons pour notre part, et bien
d'autres avec nous. Il a eu, du moins, le rare mérite d'illustrer sa doctrine par sa vie et par ses poèmes.
En sorte qu'il restera à ceux qui refusent d'accepter ses thèses la joie d'admirer la robe de pourpre dont
il les a revêtues.

(1). Action Française, 9 avril 1912,
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