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FREDERIC MISTRAL et les Ecritures
(Berthe GAVALDA)

Nous donnons en ouverture, la conclusion de Berthe Gavalda dans ses Etudes Mistraliennes, publiées,
en 1988, par L'Astrado, avec I'aimable autorisation de 1'éditeur.

Ce qu'll y a d'étrange dans le destin de Mistral, parmi ses critiques, c'est que ses amis déclarés
reprennent parfois les mémes theses que ses adversaires; de sorte que, sans l'avoir voulu, évidemment,
ils arrivent aux mémes conclusions, férocement exploitées par les uns, pudiquement voilées par les
autres. A l'exception de quelques réflexions plus averties, les mistraliens ont mal discerné soit le
christianisme de Mistral soit son réalisme; ils sont tombés souvent dans le piege facile du platonisme;
et, ensuite, ils sont tout effarés de voir qu'ayant concédé ces prémisses

ils sont, nécessairement menés, au travers d'un labyrinthe compliqué ou ils se perdent, a déboucher eux
aussi sur l'illusion qu'ils refusent; ils ont raison de la refuser, mais ils avaient eu tort d'accepter de
mauvais points de départ. Et comme ils rejettent avec indignation ce qui en effet indigne, mais sans
pouvoir s'expliquer puisqu'ils s'appuient sur des bases chancelantes, ce qui apparait alors aux lecteurs
c'est l'indignation seulement, la véhémence, la virulence et aussi la fragilit¢ contradictoire de
I'argumentation. Pour exorciser la calomnie de 1'illusionnisme mistralien il faut tout reprendre depuis le
début, et voir quels sont les véritables fondements de la pensée du poete et de ses structures mentales,
la vraie source de ses images et de sa vision du monde. Ce n'est pas avec les armes mensongeres des
adversaires qu'il faut se battre, ce n'est pas sur leur terrain truqué qu'il faut accepter la lutte; c'est sur le
terrain et avec les armes qui furent ceux de Frédéric Mistral, lecteur minutieux et traducteur exact de la
Bible, fidele de la Provence et des Pays d'Oc et de leur histoire, amoureux de la patrie terrestre et, a
travers elle, serviteur de la Réalité d'en haut.

En vesent creisse li boufiguo...
(Espouscado)

Les critiques officiels ont coutume de proclamer que Mistral est un poete universel; mais tres peu
d'entre-eux se sont montrés vraiment capables d'établir ce qu'ils proclament; ils enferment jalousement
leur grand homme dans leur petit cercle qui se croit initié, alors qu'il est seulement possessif et
accapareur; ils rognent ses ailes, le réduisant ainsi a leur mesure qui est ignorance et vanité.

(La vanita e lou necige, discours).

Ce verrouillage aurait dii sauter depuis longtemps et 1'on peut craindre que les outrages subis pendant
cette longue période gaspillée soient irréparables. Ce n'est pourtant pas une raison pour s'abstenir, se
croiser les bras, et laisser les forces mauvaises continuer leur ceuvre destructrice de toute forme
d'humanité; il faut continuer a lutter comme si 1'on était vainqueur: — Fasén coume se l'éro, dit le beau
chant d'espoir et de foi des rameurs dans La Reino Jano... Car un Don Quichotte, raillé, bafoué,
présenté comme un guignol grotesque aux enfants de l'occident, cet occident si fier de sa civilisation!
— vaudra toujours infiniment plus qu'un invertébré comme Faust, devenu moralement assassin par
convoitise de l'intelligence et des sens et qu'un Don Juan, pauvre impuissant avide de s'affirmer sans
effort vrai, par des exploits qui le situent plus bas que l'animal; et qu'un Candide, le mal nommé, qui se
contente de cultiver son jardin tout en se moquant de Leibniz qu'il n'a jamais compris; et méme qu'un
Robinson Crusoé, infiniment supérieur aux autres par sa sagesse pratique et son héroisme quotidien,
mais contraint d'organiser son petit domaine personnel loin de la communauté des hommes.

La plupart des maux dont souffre notre monde, dont souffre d'abord le pays méme de Mistral, terre
écartelée, envahie, dépecée, souillée, proviennent de 1'abandon des valeurs que nous présente la sagesse
mistralienne, sagesse essentiellement chrétienne, d'un christianisme réel et non simplement usager,
christianisme incarné, vécu, proclamé a l'oreille des sourds qui ne veulent pas entendre, ancre de 1'ame
stire et solide (Hébreux 6,19), que Mistral a recu comme un souffle de vie au fond de son cceur.
Donner a Mistral la place qui lui revient 1égitimement dans la pensée européenne, c'est donc contribuer
a rouvrir les voies de tous les aspects de la réalité totale, et pas seulement ses aspects techniques et
financiers qui ne sont que des créations humaines, les voies aussi d'une pensée vraiment libre, du
christianisme directement issu de 1'Evangile. Cela pourrait contribuer a éviter, peut-étre, le naufrage
final de cette humanité que Dieu a voulue pour se l'associer et qui passe son temps de toutes manieres
a le renier.



Mes contemporains, les hommes de ce siecle scientifique et matérialiste, qui ne peuvent pas vivre sans
tout mesurer, tout calculer, tout préciser, se sont efforcés d'établir exactement, scientifiquement, la
direction de ma vie, de mes pensées, de mes opinions et de mes actes, comme on l'établit pour chaque
citoyen.

Pour établir exactement la direction que prend un citoyen, ils utilisent naturellement la boussole.
Malheureusement, l'aiguille de la boussole n'indique que la direction sur terre. Mes contemporains ont
constaté, boussole en main, tres scientifiquement, que je ne me dirige ni a droite ni a l'ouest, ni a gauche
ni a l'est, ni en avant, ni en arriere. IlIs ont conclu alors que je n'ai pas de direction, que je marche
n'importe ou, comme le vent. Et cela leur a paru si suspect et si dangereux qu'ils m'ont infligé de
terribles souffrances.

Au fond, je leur donne raison a cet égard. L'attitude et la direction que prend tout individu, ils veulent
les connaitre, pour mieux le surveiller, pour l'aider s'il est sur une autre ligne. Moi, du moment qu'ils ne
peuvent pas établir la direction de mes pas, boussole en main, ils ne peuvent ni m'aider pour avoir un
éventuel partisan de plus, ni me tuer pour avoir un adversaire de moins.

Toute ma vie, ils ont eut avec moi de grands désagréments. Car je me trouvais la ou ils ne m'attendaient
pas. La boussole n'indiquait jamais exactement ou j'allais. Malgré les désagréments que j'ai causés a
mes contemporains, j'ai la conscience tranquille. La faute leur en incombe exclusivement.

Pourquoi utilisent-ils des appareils comme la boussole, qui n'indiquent pas le ciel? Comme leurs
appareils n'indiquent pas le ciel, ils en ont conclu que le ciel n'existe pas. Tant pis pour eux! Clest
justement le ciel qui est mon point de direction. Je pourrai renoncer au ciel pour faire plaisir a mes
contemporains, par exces de bonté, mais il n'en est pas question. Je peux céder sur tout, non sur ce
point. Je suis invitée au ciel.

Magis amica veritas

Je sais a quoi je me suis exposée: a un tollé presque universel. D'abord, de la part des détenteurs
officiels de la pensée et de la civilisation provengale, en particulier chez les mistraliens ou qui se disent
tels, mais aussi parmi les intellectuels et les politiciens de la France, également officielle qui font
toujours profession de s'étonner que 1'on veuille exhumer celui qu'ils considerent comme un petit poete
de province qui a eu l'outrecuidance d'écrire en patois au grand dam, parait-il de la francophonie une et
indivisible...

Certains de mes amis me tourneront le dos, peut-&tre parce que, en suivant fidelement les textes, et en
m'efforcant méthodiquement au maximum d'impartialit¢ envers la pensée de Mistral, j'aurais porté
atteinte a 1''mage conventionnelle qu'il est prescrit de se faire de lui et qui doit demeurer sacro-sainte,
intangible, momifiée.

Les monarchistes et les droitiers crieront que je gauchise le Maitre qu'ils veulent toujours accaparer; les
gens de gauche m'accuseront de tirer la couverture vers la droite en citant les textes qu'il aurait fallu
taire; les ultra-régionalistes me reprocheront de ne pas avoir exécuté la France Maratre et tyrannique;
les centralisateurs, jacobins ou anti-jacobins, car c'est tout un, malgré 'apparence, ressortiront contre
moi la vieille insulte calomnieuse de séparatiste; les Platoniciens ricaneront avec superbe que je ne
parle pas assez de Platon, qu'en fait ils ignorent, eux, a la perfection, et de qui Mistral ne parle jamais;
bien des catholiques s'indigneront que jaie fait état de 1'attitude fiere et libre du solitaire de Maillane,
lecteur fervent de la bible; alors que les libres-penseurs, jaloux de se conserver 1'usage exclusif de leur
auto-étiquetage, me taxeront de cléricalisme, de fanatisme, d'intégrisme, d'obscurantisme. Que sais-je,
moi?

Les Occitans me poursuivront de leur haine, les tenants de 1'ésotérisme de leur mépris, nombre de
félibres de leur rancune, et tous les ignorants de leurs vertueuses indignations. Qu'y puis-je? Ce n'est
pas ma faute si Mistral les transcende tous.

Mais, je me retrouverai avec ceux qui croient que le Seigneur éternel du Ciel aime la vérité et la justice.
Et je suis convaincue que celui qui, dans son petit domaine et avec les moyens dont il dispose, cherche
a établir I'un et 1'autre sur notre malheureuse terre, celui-la contribue pour sa part a l'avenement du
Royaume de Dieu.

Je voudrais donc dédier ce travail a I'ame fraternelle de Joséphine Tey qui lutta elle aussi dans cette
perspective, non sans résumer son expérience dans ce constat lucide qui n'est méme pas mélancolique:
— Clest une chose curieuse: quand vous rétablissez la vérit¢ d'une histoire, les gens s'indignent non
contre le conteur d'histoire, mais contre vous.



Chapitre I
DU MERVEILLEUX EN GENERAL

Une constante de la nature humaine.

Nous avons faim, nous avons soif: qu'est-ce que cela signifie? quelles réalités sont incluses dans ces
expressions de tous les jours? y a-t-il lieu de réfléchir sur des données aussi élémentaires de notre
expérience?

Cela signifie deux choses: d'une part que notre organisme est en train de manquer d'énergie, de
vitamines, de sels minéraux, d'humidité... et qu'il risque donc de perdre son équilibre, de dépérir; cela,
par la force des choses, nous le pensons. Cependant, d'autre part, ces états signifient aussi qu'il y a au
dehors de nous, dans la Nature qui nous environne, les objets qui peuvent nous fournir les éléments
dont nous manquons; il existe une corrélation essentielle et nécessaire entre notre vie, ses besoins, ses
demandes, ses exigences, et le monde extérieur qui les satisfait; or ce second aspect des choses nous
frappe beaucoup moins que le premier, comme si notre égocentrisme spontané trouvait naturel et
normal que toutes choses soient a notre disposition; il s'agit pourtant d'un phénomene global, et n'y pas
préter attention peut-étre la source de bien d'erreurs et de malentendus; nous nous comportons et nous
pensons comme un orgueilleux microcosme croyant se suffire pleinement a lui-méme, oubliant que la
nature est une vaste unité dont nous ne sommes que des fragments, détachés en apparence mais, en fait,
totalement dépendants; nous serions bien incapables de tirer de notre propre fond, ce dont nous avons
besoin, un besoin vital, c'est pourquoi notre sensation de faim n'est pas seulement le signe de nos
carences personnelles: elle signifie aussi, et tout autant, I'existence hors de nous de ce qui peut pallier
ces carences, les combler, les faire cesser.

Ce sentiment, cette impulsion qui nous fait rechercher dans 1'objet approprié les éléments qui nous font
défaut, cet appel, souvent a peine conscient, du sujet en quéte de sa vérité et de sa plénitude, nombre de
philosophes et de psychologues 1'appellent la tendance, et c'est le mot que nous emploierons ici parce
que l'image qu'il évoque traduit bien la réalité des faits, et cela dans tous les domaines: nous tendons,
nous nous dirigeons, vers ce dont nous avons besoin pour €tre vraiment nous-meémes.

Pourquoi insister si longuement, et lourdement aussi, sans doute, sur une situation qui est tres claire
des qu'on y pense un peu sérieusement? C'est que le fait et le mot ont souvent ét¢ violement contestés
par certains de ces spécialistes que leur spécialisation a rendus partisans et qui font de leur étroitesse
un point de vue universel; selon eux 1'idée de tendance aurait des relents métaphysiques, et cela, bien
entendu, leur parait irrecevable a priori; que répondre, sinon: — Observez et réfléchissez?
Pouvons-nous, oui ou non, parler de 1'¢tre humain en faisant abstraction de son milieu, c'est-a-dire du
cosmos tout entier? quant au vocable lui-méme, il est bien évident qu'il ne vaut que par la réalité qu'il
exprime, et que d'autres termes pourraient donc faire 1'affaire tout aussi bien, tels que: aspiration,
exigence, postulat, golit, appétit, faim et soif employés métaphoriquement..., et nous avons aussi 1'appel
qui va du sex-appeal déversé tel quel dans le vocabulaire francais au cours des années vingt, a 'appel
du héros si magistralement décrit et analysé par Bergson au premier chapitre des Deux sources de la
morale et de la religion, incluant 1'appel de la forét (The Call of the wild) a la suite du roman de Jack
London, L'appel de la route qui a engendré un beau chant éclaireur (a moins qu'il en soit issu), 1'appel
du large, I'appel des cimes, ou des hauteurs. Il y aurait aussi l'attrait (de 1'inconnu, du mystere, du fruit
défendu), l'attirance (du danger, du vide, des abimes), I'appat (du gain, des richesses, du luxe, du
confort, des plaisirs)...; bref nous n'avons que l'embarras du choix pour nommer un phénomene
psychique bien établi; et je me suis amusée a dresser ces petites listes significatives afin qu'il soit bien
entendu que la querelle sur le mot tendance est une querelle misérable, une contestation sans raison,
puisque le fait est avéré pour tout observateur intelligent et de bonne foi. Et ce qui importe maintenant
pour nous c'est que les réalités matérielles ne sont pas seules a nous fournir ce schéma de la relation de
l'individu en état de manque avec le monde extérieur qui lui dispense ce dont il a besoin: les sentiments
interindividuels, les sentiments dits supérieurs, se présentent de facon identique; et c'est pourquoi les
métaphores abondent pour décrire la vie des tendances morales et spirituelles, fournies le plus souvent
par les deux besoins fondamentaux de boire et de manger: Heureux ceux qui ont faim et soif de la
justice. (Mathieu 5/6), — Mon ame a soif de Dieu, du Dieu vivant. (Ps. 63/1), — Comme un cerf altéré
brame apres le courant des eaux. (Ps. 41/2): ainsi répete sans cesse I'Ecriture sacrée de la civilisation
occidentale; les poetes ne s'expriment pas autrement: On ne peut pas vivre sans pain, On ne peut pas
non plus vivre sans la patrie dit Victor Hugo dans le Chant du Proscrit ou, d'une maniere brutalement
réaliste, dans Les Misérables: Un cceur, cela veut un os a ronger.



La tendance exige, espere, et 1'objet impregne, faconne, dirige. A nous donc d'etre vigilants dans la
maniere de conduire nous-mémes et les autres: il y a entre nos tendances une hiérarchie de nature que
nous risquons de bouleverser et de détruire si nous agissons sans réflexion. En effet d'une part les
envies sont subjectives, souvent artificielles, parfois nocives (les envies de femmes enceintes, l'envie
d'étre a la mode et de paraitre, I'envie de dominer les autres, de s'affirmer par tous les moyens.); d'autre
part, les besoins, eux, sont réels et vrais (nourriture appropriée a notre tempérament et nos activités,
paix intérieure, concorde avec autrui, justice, connaissance vraie).

Tous les philosophes de quelque importance ont cherché a découvrir cette hiérarchie, et a la respecter
afin de mener une vie vraiment humaine; prenons l'exemple d'Epicure, le plus méconnu peut-étre de
tous nos penseurs, et pourtant Dieu sait comme il est facile de faire des contresens en ce domaine!
Pour lui il y a les plaisirs naturels et nécessaires, calmer sa faim et sa soif avec du pain et de l'eau; les
plaisirs naturels mais non nécessaires, manger des plats raffinés, absorber des boissons enivrantes; les
plaisirs ni naturels ni nécessaires, le luxe, les richesses, la puissance économique ou politique. De plus
les plaisirs matériels sont éphémeres et finissent par se retourner contre nous, envahissant notre
psychisme et troublant notre développement harmonieux, alors que les plaisirs de l'esprit sont
bienfaisants, hors de toute atteinte, sans cesse a notre disposition. Voila comment les épicuriens, loin
d'étre les pourceaux qu'on les accuse d'imiter, ni méme des jouisseurs délicats, rejoignent dans la
sagesse pratique les stoiciens, les contemplatifs platoniciens ou plotiniens les philosophes cyniques et
les ascetes chrétiens. Il y a la de précieuses indications sur les choix a faire pour aider un psychisme a
se former, et ne pas le dégrader des le départ.

Ici le langage entre en scene, comme dans toute question humaine importante; il faut découvrir les
objets auxquels aspirent nos tendances, et il faut les nommer. Qui a lu la vie de Helen Keller, sourde,
muette, aveugle, n'a pu qu'etre bouleversé par la description de I'état misérable ou elle était plongée
avant que son institutrice ait trouvé le moyen d'entrer méthodiquement en communication avec elle au
moyen de signes dessinés dans la paume de sa main: nous sommes ainsi faits qu'un objet n'existe
completement pour nous que quand il a recu sa dénomination; c'est alors une espece de révélation,
comme les murs d'un cachot qui s'abattraient, nous livrant enfin le monde extérieur, pressenti, inféré,
mais nor connu; et c'est bien cette impression de délivrance que décrit Helen Keller jusque-la ligotée
par tout ce qui s'agitait en elle d'impérieux mais de confus, emprisonnée dans ses coleres muettes, ses
raidissements désespérés, sa haine agressive envers son entourage.

Cette maitrise par le langage des objets qui spécifient nos tendances nous permet de faire le point: le
pire des mensonges, le mensonge radical, consiste a présenter a nos tendances, en actes ou en paroles,
des objets qui ne leur conviennent pas, les vouant ainsi au dépérissement. Donner des stupéfiants a qui
cherche la paix intérieure, une secte partisane a qui réclame la justice, le laisser-aller sensoriel
(gastronomique, ou sexuel, ou sportif) a qui voudrait monter librement vers les hauteurs, dire a qui
cherche la beauté de la vie, I'enchantement de I'existence, que 1'idée de merveilleux n'est qu'une maniere
de traduire certaines déficiences de nos organes ou les déreglements de notre imagination, renverser
d'avance les autels que nous élevons obscurément en nous au Dieu Inconnu, tout cela, qui nie les
tendances supérieures, refuse les termes qui les désignent adéquatement, et fournit sournoisement des
ersatz de consolation, c'est bien un mensonge destructeur, et, en conséquence, un assassinat; un
assassinat moral, pire que l'autre: Ne craignez pas ceux qui peuvent tuer le corps et ne peuvent rien
contre notre ame dit 'Evangile selon Matthieu. Les vies que nous trouvons belles et nobles sont celles
qui n'ont pas accepté ces compromissions et ces reniements, qui ont senti comme par un instinct
supérieur quelles tendances il fallait faconner et cultiver malgré toutes les ambiances contraires; et si
Marius André a choisi pour la biographie qu'il était si heureux d'écrire le titre de La vie harmonieuse

de Mistral, c'est qu'il avait profondément éprouvé et admiré l'unité supérieure de 1'ame du poete
provencal.

Nos tendances croissent avec nous, selon les lois de la vie, sans doute, donc selon leur nature propre,
mais aussi par réaction aux rencontres avec le monde extérieur; ce qui fait qu'elles peuvent tatonner
pendant un temps assez long dans l'attente de son objet reconnu et nommeé: tout le monde n'a pas le
bonheur de Mozart sachant des 1'age de quatre ans qu'il était musicien, ou le pressentiment de Victor
Hugo lycéen découvrant qu'il voulait etre Chateaubriand ou rien; les autres, qui n'ont pas ce bonheur
ou ce génie, éprouvent leurs dispositions a travers essais, influences et imitations. Il ne faut pas se
tromper sur des deux derniers mots car, par un curieux travers de notre caractere qui réclame la liberté
a cor et a cris mais qui est toujours prét a la nier des qu'elle engagerait notre responsabilité et
dénoncerait notre culpabilité, nous transformons les influences et les imitations en alibis et en excuses
bien commodes! mais c'est une vue sommaire et fausse de notre psychologie courante: en effet nous
ne sommes influencés que par ce qui trouve en nous un écho préétabli, déja tout prét a vibrer, prét a
résonner par lui-méme des qu'il sera affermi; et les phénomenes extérieurs qui ne correspondent a rien
de vital ou d'essentiel en nous sont devant nos yeux comme s'ils n'étaient pas; l'exemple des enfants



d'une méme famille, méme hérédité, méme €éducation au sens large et au sens étroit, si différents entre
eux, un tel exemple devrait nous rappeler cette vérité élémentaire que nous ne subissons pas les
influences comme: un lavage de cerveau ou un conditionnement mais que nous les sélectionnons par
une espece de flair spontané en fonction de ce que nous sommes virtuellement et en vue de le devenir
pleinement.

Il en est de méme pour l'imitation: nous imitons par instinct tout ce que nous sommes capables
d'imiter, non ce qui nous est étranger, cherchant par la, méme sans nous en rendre compte, a renforcer
les gestes et les comportements dont nous serons heureux qu'ils deviennent notres définitivement.
Ainsi a travers tous ces tests impromptus que l'existence nous fait passer, nous essayons de nous
construire en découvrant et développant les tendances qui nous constituent. Il est bien évident qu'un
homme dans la force de I'age ne peut avoir intégralement conservé les golts et les idées qui étaient
ceux de son enfance et de son adolescence. Nos tendances croissent, et se modifient dans certains de
leurs aspects, sans que cela les altere dans leur fond, I'essentiel étant que nous finissions, tot ou tard
selon nos tempéraments, par trouver la vraie formule de notre équation personnelle: — On ne regoit
pas la sagesse.

Il faut la découvrir soi-méme apres un trajet que nul ne peut faire pour nous, ne peut nous épargner, car
elle est un point de vue sur les choses. Les vies que vous trouvez belles, les attitudes que vous admirez,
peuvent avoir été précédées de débuts bien différents, ayant ét¢ influencés par ce qui régnait autour
d'elles de mal ou de médiocrité; elles représentent un combat et une victoire. Je comprends que I'image
de ce que nous avons ét¢ dans une période précédente puisse etre désagréable. Elle ne doit pas étre
reniée pourtant, car elle est un témoignage que vous aurez vraiment vécu, et que c'est selon les lois de la
vie et de l'esprit que nous aurons, des éléments communs de la vie, extrait quelque chose qui les
dépasse. Marcel Proust - A 1'ombre des jeunes filles en fleurs.

Pourquoi rappeler ces évidences avec un peu d'insistance, allant jusqu'a appeler a la rescousse le
fameux peintre Elstir? parce qu'elles sont trop souvent déformées, voire niées, par de mauvais
psychologues; parce que de mauvais critiques utilisent pele-méle les diverses périodes de la vie d'un
auteur qu'ils prétendent étudier, alors que par ce mélange ils ne font que tout massacrer. Par exemple,
on s'est moqué de Mistral et on a voulu le déconsidérer parce qu'il a écrit sa these de Droit sur Les
bienfaits de la centralisation: et alors? un critique digne de ce nom chercherait les causes qui avaient
déterminé cette option: suggestion d'un professeur, fruit de discussions avec des camarades, totale
indifférence du jeune poete qui avait d'autres projets en téte, et qui acceptait d'avance n'importe quel
sujet pourvu qu'il en elit enfin terminé avec cette formalité¢ de fin d'études.? Et quand bien méme
Mistral eut-il été d'accord a I'€poque sur les bienfaits de la centralisation (dont beaucoup sont réels
d'ailleurs), faudrait-il le figer pour tout le texte de sa longue vie dans les opinions de ses vingt ans.

De la méme maniere, en 1848, exalté par la Révolution d'alors, il avait écrit: Guerre éternelle entre nous
et les rois, ce qui lui avait valu une fameuse explication avec son ere: faut-il en inférer qu'il pensait
encore de méme cinquante ans plus tard, apres avoir vécu le Second Empire, la Commune, les
scandales de la Troisieme République, et tant et tant d'échecs et de déceptions. De la méme maniere
Claude Bernard le pere de 1'Introduction a la Médecine Expérimentale, avait commencé par écrire des
pieces 1égeres, des opérettes, avant de découvrir quelles tendances en lui avaient davantage de force et
de valeur; de méme Renan, a I'aube de sa vie intellectuelle, était un doux et pieux séminariste; de méme
Ingres avait son violon, qu'il ne renia jamais tout en le maintenant a son rang; de méme le pere de
Foucauld avait livré sa jeunesse a la débauche... La cause semble entendue pour tout esprit de bonne
foi: nous cheminons tatonnant plus ou moins au hasard parmi les champs qui s'offrent a nos diverses
itudes jusqu'au jour ou nous rencontrons enfin l'objet qui fixe ces forces éparses et nous donne
connaissance et maitrise de soi.

Cette vie de tendances n'est pas toujours conforme au schéma freudien qui a tellement pesé sur la
mentalité contemporaine et I'a trop souvent déformée ou écrasée; esquissons-le rapidement car son
examen permettra de faire progresser notre propre analyse: au moment ou intervient la censure sociale
sur une pulsion qui voudrait se réaliser, il y a refoulement dans l'inconscient et, la, création de
complexes; on peut échapper plus ou moins a cette situation potentiellement génératrice de névroses,
par la dérivation et la sublimation, c'est-a-dire en fournissant a la libido que la société refuse un objet
autre, auquel elle pourra s'attacher afin de s'exprimer et se réaliser. Il est bien connu (depuis bien avant
Freud, depuis toujours) que I'on se guérit d'un chagrin d'amour, selon ses moyens, soit par un voyage
autour du monde, soit en entamant une collection de timbres-poste, soit en se livrant a2 une ceuvre de
bienfaisance... ou bien en entrant au couvent! Mais, tout de méme, il y a tant de silences et
d'équivoques dans cette analyse trop passivement acceptée, qu'il faut en relever quelques-uns: La
censure, terme mal choisi, d'ailleurs tendancieux, suggérant a priori une volonté hostile dans la société
et I'éducation, n'est pas uniquement sociale. Quantités d'autres obstacles peuvent entraver normalement



le cours d'une tendance: besoin ou envie antagoniste, et c'est le conflit des tendances, si fréquent a tous
les niveaux du psychisme; intervention délibérée de la volonté au nom d'une hiérarchie des valeurs
reconnue librement par le sujet.

Dans ce dernier cas on confond indiiment le refoulement qui devient pour beaucoup un alibi commode,
et la maftrise de soi qui en est tout le contraire, et dont bon nombre de freudiens aveugles semblent
ignorer jusqu'a l'existence!

Le refoulement est inconscient et malfaisant alors que la maitrise de soi s'opere en pleine lumiere
bienfaisante.

Cette derniere attitude est caractéristique de Mistral, et suffit a elle seule a montrer la stupidité qu'il y
aurait a lui appliquer une étroite psychanalyse freudienne (je ne parle pas, bien entendu, des méthodes
qui ne sont pas asservies au freudisme, comme celles de Mauron, et qui ne sont enfin de compte
qu'une analyse psychologique classique a la fois tres large et tres poussée). Les variations de Mistral
ne sont que les aspects divers, que lui impose l'existence, de la poursuite de son objet fondamental, qui
est le maintien et la gloire de la Provence; pour l'obtenir il est besoin d'alliances avec des objets de
meéme nature et de méme signification: alliance avec la poésie d'au-dela du Rhone, mais Jasmin ne
répond pas; alliance avec les patriotes catalans, mais la politique brouille tout; alliance avec toute la
latinité, mais il y a tant d'obstacles confus et contradictoires, alliance avec les forces francgaises de droite
(nous sommes loin de 1848!) mais la Provence y trouvera-t-elle vraiment son compte? etc., etc. Nous
sommes loin, tres loin, aux antipodes, d'un velléitaire guetté par la névrose: nous sommes devant une
volonté constante et ferme, une intelligente lucide et souple, qui sait modeler sa stratégie en fonction
des circonstances. Ainsi faisait le maire de Gigognan. Ainsi disait Victor Hugo: — Rien n'a changé en
moi, mais tout autour de moi. (Contemplations).

Pourquoi enfin, établir un genre spécial de dérivation appelé assez ridiculement sublimation? C'est une
des plus énormes tricheries de Freud, qu'aucune tricherie pourtant n'a jamais embarrassé. Cette
dichotomie du langage a été concue pour établir 1'irréalité des valeurs supérieures et, bien entendu, de
Dieu; tout ce qui est élevé doit etre considéré comme n'ayant pas d'existence réelle: ce n'est qu'une
projection hallucinatoire de nos désirs refoulés qui se satisfont comme ils peuvent dans de
complaisantes illusions... Nous aurons a nous souvenir de cette tricherie béte quand nous essayerons
d'établir la nature du merveilleux et du surnaturel, mais disons deés maintenant qu'on juge l'arbre a ses
fruits, qu'un fou ne produit pas les mémes ceuvres qu'un génie, et que I'immense labeur de Mistral
témoigne de son équilibre et de sa solidité.

Comment, au nom de quoi, sur quelles observations peut-on fonder des affirmations aussi étrangeres
et outrancieres? Mais la, comme en beaucoup d'autres endroits, le freudisme se contente d'asséner les
affirmations de son bon plaisir. On voit de quelle origine douteuse proviennent quantités de critiques
sur Mistral: sa vie le montre comme ayant toujours été du coté de la force d'ame et de la maitrise de soi
(non du refoulement) et de la hauteur de vue (non d'une sublimation artificielle). Et 1'on voit aussi
pourquoi le merveilleux est regardé comme irréel par des gens a qui ces psychologies faciles, a la fois
arbitraires et débiles, tiennent lieu de culture et de réflexion...

Mais ces questions existent et il faut essayer de voir s'il y a bien une tendance au merveilleux, comment
elle se présente, comment elle se développe, et a quels objets réels elle correspond.

Universalité de la tendance au merveilleux

Ce qu'il faut d'abord constater, de bon ou de mauvais gré, c'est l'universalit¢ de l'adhésion au
merveilleux; il n'y a que le parti pris de dénégation, la mauvaise foi qui s'aveugle elle-méme, pour ne
pas reconnaitre un fait aussi évident. Ceux que nous aurons longtemps appelés les primitifs sont
plongés en lui, tous les documents l'attestent; il suffit de compulser les volumes que Van Gennep a
consacrés au folklore, ou les études que Frazer a réunies judicieusement sous le titre poétique le
Rameau d'or, et surtout celui de tous les livres qui manifeste le plus une sympathie agissante et
connaissante, 'Homme et 1'Invisible de Jean Servier. Quand on a lu de pareils témoignages sur des
réalités parfois récentes, et méme tout a fait contemporaines, on voit d'un autre ceil la Grece archaique,
Hésiode et Homere, les tragédies, mais aussi, d'une maniere tantOt grave et tantot burlesque, certains de
nos propres comportements: le discours de réception de Lévi-Strauss a I'Académie francaise nous
donne une excellente lecon de perspective en nous faisant nous regarder nous-meémes, civilisés et fier
de 1'etre, du méme ceil que nous regardons ces sauvages que beaucoup d'entre nous méprisent encore
pour leur pensée magique et leurs actions infantiles. Il n'est pas mauvais aussi de feuilleter le fameux
Matin des magiciens de Bergier et Pauwels, ou, parmi un énorme fumier, comme dirait Voltaire, nous
pouvons trouver des études surprenantes, par exemple sur la vision du monde de certains hauts digni-
taires nazis.



Ecrivains et poetes ne sont pas en reste, méme les plus inattendus: Kipling, le réaliste, 'homme qui a
les pieds sur terre, qui sait chanter l'armée et l'administration britanniques, leurs reglements, leur
discipline, leur hiérarchie, n'a-t-il pas lancé un merveilleux moderne d'un impact extraordinaire avec les
Just so stories, ce fablier d'animaux étranges pour la raison mais familiers pour le subconscient, et,
surtout, avec le Jungle Book ou l'on entre sans effort dans une féerie animale qui semble si vraie?
Marcel Aymé, 1'observateur patiemment attentif, a la fois sarcastique et attendri, d'une nature humaine
bien moyenne, n'est-il pas le créateur de ce que 1'on a appelé le réalisme fantastique? Pirandello n'a-t-il
pas joué magistralement avec la limite fuyante entre le réve et la veille, entre la folie et ce que nous
appelons la normalité? et tant d'autres! tant d'autres dont ceux-ci ne sont qu'un infime échantillonnage,
Strindberg, Katka, Synge, Henry James... et les poetes, bien siir, tous les poetes qui méritent vraiment
ce titre: peut-il y avoir poésie sans arriere plan merveilleux, sans cette Voix inspiratrice dont parle
Baudelaire, arriere-plan merveilleux, qui nous fait renverser sens dessus dessous un monde que nous
avions cru bien ordonné? Et, apres avoir golité certaines énigmes ou certaines atmospheres de romans
policiers, nous sommes maintenant affrontés au fantastique de base de la Science-Fiction, renforcé par
les enquétes sur les Soucoupes volantes, inauguré par Wells, Jules Verne,Villiers de 11sle Adam, et
représenté par des talents, parfois des génies, comme Ray Bradbury, Isaac Asimov, Jimmy Guieu,
Hovercraft, Robert Scheckleg.

Si nous regardons le cinéma, et surtout la télévision, que voyons-nous? Pour le premier: Fantome a
vendre, Ma femme est une sorciere, C'est arrivé demain, de René Clair, les reprises de La Belle et la
Béte, du mythe d'Orphée, de La légende de Tristan et Iseult, par Jean Cocteau; et puis, au hasard: Le
jour ou la terre s'arréta, Le village des damnés, Rencontre du 3°™° type, La guerre des étoiles,
L'Exorciste... sans oublier Les Visiteurs du soir, ou Jules Berry campa un si beau et si vrai Diable et
Arletty une enchanteresse séductrice, messagere de 1'au-dela infernal, ni Rashomon, ce film japonais
qui contient une saisissante scene de sorcellerie avec évocation de I'esprit d'un homme assassiné. Ici
encore, comme pour la littérature, je ne fais qu'effleurer le sujet, suivant simplement les caprices de ma
mémoire et de mes préférences; et rappelons aussi cette €émission d'Orson Welles qui déclencha une
telle panique aux USA en reprenant le roman de Wells, La Guerre des mondes, chronique de 1'invasion
de la Terre par les Martiens... Pour la tél€, le merveilleux semble €tre une véritable obsession, a travers
une avalanche de titres, films, jeux, et dessins animés confondus: Le manege enchanté; Les mysteres de
I'Ouest, La porte magique,Wonder Woman, La roue de la Fortune, Galactica, Les Envahisseurs,
(encore une histoire d'extra-terrestres), K 2000 (une auto intelligente), Super Jaimie, L'lle Fantastique,
S.0.S. Fantomes, Les accords du Diable, (horreur, épouvante, terreur), Ma sorciere bien-aimée, Le
mystere de 1'lle au Trésor, Astromatch, Le Magicien d'Oz, Les Mystérieuses cités d'Or, La cinquieme
dimension (la quatrieme, apparemment., ne suffisait pas!) Disney Channel, et, pour arréter cette liste,
les Schtroumps, les petits hommes bleus, synthese de lutins, d'elfes, de trolls, de gnomes, de petits
nains de Blanche Neige, et de poulpiquets. Quand on pense que certains ont tellement reproché a
Mistral ses évocations du Chant VI de Mireille! mais il est d'une sobriété et d'une dignité exemplaires
en comparaison du débordement actuel.

Si I'on ajoute a cette collection de faits que les astrologues, devins, cartomanciennes, liseuses de marc
de café, voyants de toutes sortes (par télépathie ou dans des boules de cristal)... forment, par les
sommes déclarées seulement, le plus gros revenu de la France, dépassant la Haute Couture et les
parfums, l'automobile, les vins de luxe et les grands alcools; si 1'on sait qu'un tres grand nombre de
personnages haut placés vont les consulter, sans avoir honte de prendre en ce domaine la suite de
Napoléon 1°" et de Catherine de Médicis, entre autres, on se voit cerné de tous cOtés par un merveilleux
et un surnaturel de qualité tres inégale, il est vrai, et souvent tres douteux; mais alors on comprend qu'il
y a la une disposition de 1'ame humaine contre laquelle il est assez vain de lancer les foudres de la
logique et de la morale, parce que cette vieille ame fatiguée mais obstinée aime mieux se nourrir de
viande creuse et de nourritures frelatées que renoncer et mourir.

Nous n'avons pas parlé de la presse ni de la librairie, mais le merveilleux quel, qu'il soit, y prospere, et
pas seulement chez des éditeurs spécialisés; les esprits critiques peuvent bien penser que l'on y
ressasse toujours les mémes choses, les sempiternels trésors des Templiers, les mysteres cathares, le
Graal, l'ancienne Egypte, Tout-Ank-Ammon, la sorcellerie de nos jours, les Tarots marseillais
comparés aux Tarots égyptiens, les possessions et les exorcismes, le corps astral, les maisons du
Zodiaque, les géants interstellaires débarqués au Liban, sur l'ile de Paques, dans la Cordillere des
Andes, le mysticisme et I'érotisme, la prophétie de saint Malachie sur les souverains pontifes, Madame
de Thebes, les Sibylles, et surtout, surtout, 1'insurpassable et inépuisable Nostradamus, les fideles, eux,
ne sont pas blasés, et il y a peu d'exemples d'une bonne volonté et d'une avidité aussi constamment
renouvelées, comme s'il y avait chez des gens de toutes sortes une ouverture toujours béante et jamais
comblée. Les revues occultistes ou ésotériques pullulent. Et les publications pour enfants ne sont pas
épargnées, loin de la! les premieres se réclament de L'Atlantide, des Rose-Croix, des vieux alchimistes,



des constructeurs de cathédrales, de l'ile de Thulé, de Claude de saint Martin et des Illuministes, du
Spiritisme, de 1'ordre de la Golden Dawn, et de ces lucifériens et satanistes (ce n'est pas la méme chose,
parait-il) que Huysmans a évoqué, avec leurs messes noires et leurs frénésies érotiques, dans son
roman La-Bas, c'est-a-dire le domaine du Démon. Les éditions enfantines, elles, sont la proie d'une
Science-fiction facile et rabacheuse qui doit abimer I'imagination non encore formée bien plus qu'elle
ne pourrait l'exciter ou la nourrir. Mettant a part quelques productions convenables, et méme
excellentes, sur lesquelles planent Astérix et la potion magique du druide Panoramix, nous n'avons que
des navettes spatiales ultra sophistiquées, aux rayons de la mort superpuissants, se déplacant avec
aisance, et dans des « couloirs du temps » qui escamotent la durée réelle, a travers les galaxies les plus
lointaines, et totalement détachées de cette méprisable troisieme planete du systeme solaire sur laquelle
il faut bien continuer a vivre pourtant! Mais il y a des enfants, et pas seulement des enfants si je me fie
a quelques observations que j'ai pu faire, qui trouvent la leur parure de réve, leur ration de merveilleux...
Quand on pense aussi aux petites superstitions courantes fidelement observées, aux gestes de
conjuration fidelement exécutés, et cela méme par des personnes qui s'en défendent, et par des
scientifiques, des techniciens, des esprits débarrassés de tout préjugé; quand on pense également a
l'esprit magique ou superstitieux qui se coule insidieusement au sein d'idées et de pratiques religieuses,
on se dit que l'attribut universel n'est nullement déplacé, a aucune époque, quand on 1'applique au sens
du merveilleux, et il n'y a probablement pas de différence essentielle dans la disposition psychologique
des spectateurs qui hurlent de joie ou d'épouvante devant les batailles intergalactiques avec des €tres de
cauchemar et les hurlements de nos lointains ancétres méditerranéens a l'audition des combats
homériques des Dieux de 1'Olympe par guerriers interposés, sous les murs de Troie; et seulement des
nuances dues a la diversité des civilisations et des cultures avec ces aieux d'il y a trois siecles présentés
par un guide stir de l'histoire des idées: — Les contemporains de Louis XIV vieillissant, de Madame
de Maintenon dévote et raisonnable, se délectent des histoires que ma mere 1'Oye racontait aux petits
enfants. Je veux bien que Descartes ne soit pas aboli tout d'un coup, qu'une citrouille dorée se
transforme en carrosse doré, des lézards en laquais a chamarrures, des rats moustachus en cochers a
moustaches; et qu'ainsi soient sauvegardés, en quelque maniere, les rapports logiques qui sont chers a
notre nation. Mais que d'illogisme aussi! Surgissent des palais somptueux; on n'y voit qu'or et que
rubis; la porte est couverte d'escarboucles; et pour entrer on tire un pied de chevreuil attaché a une
chaine toute de diamants. Les animaux parlent; la biche qui paissait dans les bois, la chatte qui habitait
sa chatterie, sont des femmes enchantées; et les oiseaux bleus sont des princes charmants. Ce ne sont
que merveilles, fleurs, bijoux, surnaturelles parures: une piece de toile de quatre cents aunes tient dans
un grain de millet, et, dépliée, passe a travers le chas d'une aiguille; tous les animaux de la terre, de la
mer et du ciel y sont peints; avec la lune, le soleil et les étoiles. On chevauche des chevaux de bois qui
courent a toute bride et qui sautent mieux que ceux des Académies; on circule dans un cabriolet attelé
d'un gros mouton qui connait tous les chemins, dans un petit traineau peint et doré que tirent deux
cerfs d'une vitesse prodigieuse, dans une chaise volante trainée par des grenouilles ailées, dans des
chariots de feu que des dragons emmenent a travers les airs. On ne reconnait plus les lois du monde,
que des pouvoirs magiques viennent bouleverser a plaisir; les Corps ne sont plus pesants, les réves
sont vieux, la vertu est récompensée, le vice est puni. Quand on quitte enfin des contes admirables, on
trouve la vie si terne et si froide qu'elle fait peine a vivre.

— Ces femmes les ont recueillies les premieres, ces histoires venues du fond des ages, de si loin qu'on
ne sait plus, ces palpitations de 1'ame primitive qui, dans toute la création, dans le vent et dans la nuit,
dans le printemps et dans l'hiver, ne voyait que magie. Des femmes, elles-mémes plus instinctives, plus
sensibles a ce passé de leur race, gardiennes de 1'imagination... Paul Hazard - La crise de la conscience
européenne.

Les dégradations du Merveilleux

Le vieux tréfonds de notre coeur reste le méme, le merveilleux atteste sa pérennité, a travers ses états
successifs; mais, si secondaires soient-elles, les différences ne peuvent étre escamotées; quelles que
soient leurs causes, nous devons constater cette évolution, peut-tre la juger. Et il semble qu'il se soit
passé pour le sens du merveilleux, dans ces derniers siecles, ce qui s'est passé pour les spectacles qui
prétendaient le satisfaire: Puis c'est la fin, ou c'est, au moins, le sommeil de la féerie, que ne promet
plus aucune affiche.

J'ai eu, a ce sujet, une conversation avec M. Fontanes qui, en sa qualit¢ de directeur du Chatelet, est
I'homme au monde le mieux qualifié pour savoir ce qu'il en est, a ce point de vue particulier, de I'ame
du public. Quelque golit qu'il ait pour les grandes mises en scene qui sont la raison d'etre de son



théatre, il parait a M. Fontanes que la féerie n'est plus en faveur. La foi manque tout a fait a des
spectateurs qui ne sont plus dociles a se laisser entrafner, avec leur éducation réaliste, dans le pays des
chimeres,qui ont une tendance a raisonner. Or raisonner avec la féerie c'est la tuer. La jeunesse a un
sourire un peu dédaigneux pour les bonnes vieilles féeries: elle est d'un temps ou on s'est habitué a
voir réaliser tant de merveilles! Son imagination, frappée par les découvertes et les inventions qui
reculent constamment les bornes du possible est devenue si exigeante qu'elle ne se satisfait plus de
cette magie. Elle ne sait plus refaire le cceur naif qui convient pour gouter pleinement ces bouffonnes
aventures, par quoi il était bon de refaire en songe un autre monde et de porter le défi de la fantaisie a
l'ordre naturel des choses. Elle n'a plus de gout pour le réve, elle a perdu le sens profond des symboles
ingénus. Il lui faut, dans les piéces a spectacle une action ayant un semblant au moins de vérité. Et ce
ne sont plus que des hommes mirs, a qui l'expérience a enseigné la vanité du vrai, et qu1 finissent par
penser que la loi supréme de la vie est peut-étre 1'insignifiance, ce ne sont plus qu'eux qui seraient
disposés encore a accueillir avec douceur les prestiges de la Féerie, pouvant y trouver plus qu'elle ne
donne. C'est que, eux, ils disent comme un personnage de Musset:

— Nous voudrions avoir bien des choses, et des belles choses, mais qui n'existent pas. Paul Ginisty -
La Féerie.

L'état des choses décrit ici se situe en plein XIXe siecle finissant. Il est exactement contemporain notre
poete, et pourra sans doute servir donc de toile de fond pour des analyses plus spécifiquement
mistraliennes; mais il faut bien reconnaitre que cette évolution est une décadence, qu'elle tend méme,
peut-étre, vers l'extinction.

Décadence généralisée, d'ailleurs. Autrefois, nous avions comme modeles le Saint, le Sage, le Héros;
puis ce furent le savant a I'esprit universel comme Pic de la Mirandole, 'honnéte homme, de 1'€poque
classique, le héros picaresque, le libertin, I'homme d'esprit et sensible,le sombre héros romantique au
coeur en écharpe, le policier scientifique, le gentleman cambrioleur; Don Juan aussi, les savants et le
marquis de Sade, et les roses des « liaisons dangereuses »; et l'on peut craindre que nous nous
acheminions vers le gangster brutal, 'homme bureaucratique, le sectaire et le partisan. Et, pourquoi pas,
ils sont tellement remarquables, le dauphin affectueux et le chimpanzé de bonne compagnie?... L'ancien
enchanteur, type Merlin, devient le technicien maitre du monde matériel en attendant de devenir le robot
qui pourra faire toutes les ceuvres de I'homme, et tellement mieux, et tellement plus vite que lui!

Les Utopies avaient commencé par nous présenter une société idéale, tout en critiquant les vices de nos
propres sociétés (Thomas More, Cyrano de Bergerac, Campanella, de Foigny, Fénelon)... puis elles se
sont concentrées surtout sur cette critique pleine d'amertume et de dérision (Swift, Samuel Butler,
certains passages de contes de Voltaire); et maintenant elles nous présentent les horreurs d'un monde
sans ame ou regnent une technique pharmaceutique du bonheur, et une direction de 1'Univers a base de
conditionnement et d'espionnage policier, toutes les deux également hiérarchisées et totalitaires: c'est
Le meilleur des Mondes d'A. Huxley et le 1984 de George Orwell. Le mystere, qui avait quelque chose
de surnaturel, est devenu énigme romanesque, puis probleme policier avec des cas-types
surabondamment exploités: le texte chiffré a décrypter, la chambre close, les indices polyvalents réduits
a néant par l'indice essentiel, tous éléments d'un excellent aloi mais qui s'éloignent de plus en plus d'un
merveilleux transcendant et, tout en restant passionnants, deviennent humains, trop humains.

Bien entendu, le vocabulaire suit la méme courbe descendante: le Magicien, qui était autrefois
I'équivalent des Mages par la Connaissance et la Sagesse, devient un enchanteur, certes de grande
allure encore, mais qui se livre a des conjurations, des envolitements, des métamorphoses, des
fabrications de philtres et d'élixirs, simplement dignes d'un sorcier de premiere classe, pour finir, de
nos jours, dans 1'état d'un faiseur de tours de prestidigitation pour music-halls ou baraques foraines, et
dont les panoplies d'accessoires et les recettes de trucs s'achetent maintenant comme cadeaux pour
enfants. Parfois, dans une circonstance fortuite qui redonne leur vrai sens aux mots de la tribu nous
retrouvons cette plénitude de 1'unité entre la parole et la signification qui nous transporte dans une
atmosphere de bonheur constatation qui s'impose: la réalité rejoint la fiction. Depuis un demi siecle
qu'a paru le roman de Huxley nous avons effectivement réalisé, en manipulations génétiques, usage des
tranquillisants, conditionnement social, les deux tiers au moins du chemin indiqué dans Brave New
World; quant aux Etats et gouvernements ou regnent la tyrannie, l'espionnage, la falsification de
I'histoire, l'excitation a la haine, la dépersonnalisation, comme dans l'affreux univers du Big Brother de
1984, a des degrés divers, il est vrai, mais l'intention y est, ai-je besoin d'insister?

A propos du titre Brave New World il n'est peut-étre pas déplacé d'indiquer ici que c'est une
exclamation que Shakespeare fait jaillir du cceur de la naive et enthousiaste Miranda, fille du magicien
Prospero, qui, ayant toujours vécu dans 11le ou regne son pere, n'a jamais rencontré rien d'équivalent
aux jeunes et beaux seigneurs qui viennent y aborder a la suite d'un naufrage; c'est une expression



passée en proverbe chez les anglophones, mais avec une nuance de dérision que l'auteur reprend a son
compte, et tres fortement. La nuance de traducteur frangais, voulant trouver une formule de notre
langue qui soit de signification et d'usage équivalents, a fort bien fait de choisir le meilleur des mondes;
mais la phrase le meilleur des mondes possibles, qui est de Leibniz, ne veut pas dire ce que nous
croyons a la suite de Voltaire, toujours aussi peu doué, lui, si intelligent! pour comprendre une idée
métaphysique; Leibniz, en effet, imagine Dieu! comme ayant pensé les plans de plusieurs univers
(nous disons aujourd'hui des maquettes), tous présentant nécessairement quelque imperfection, sinon
ils se seraient résorbés dans la Perfection divine, de sorte que le Créateur, parmi tous ces mondes
possibles, choisit, pour le faire passer a I'existence, le meilleur, c'est a dire celui qui comportait le moins
d'imperfection, que ne peuvent plus dispenser les facilités, les équivoques et les compromissions du
vocabulaire courant. Je m'en suis apergue au cours des ans avec une expérience spontancée fournie par
des conversations, et que j'ai peu a peu transformée en sondage systématique; je laisse parler le texte,
signalant, pour le situer, qu'il s'agit d'un voyage a travers les hauts plateaux de la Perse, a la fin du
siecle dernier: — Au bout d'une heure de marche tranquille, des lumieres apparaissent parmi les arbres
et, dans le lointain, des chiens de garde se mettent a aboyer: c'est Kanaridjé, le village ou nous finirons
la nuit; on distingue bientdt les beaux dattiers qui 'ombragent, sa petite mosquée, toutes ses terrasses
blanches que la lueur des étoiles rend bleuatres. Il doit y avoir féte nocturne car on commence
d'entendre les tambourins, les flutes et, le temps a autre le cri de joie des femmes, qui est strident
comme, en Algérie, le cri des Mauresques...

Je ne sais quel charme d'Orient et de passé enveloppe ce petit pays tres isolé sur terre et empli de
vieilles musiques naives, a cette heure de minuit ou nous venons le surprendre sous ses hauts palmiers.
Mais mon serviteur, qui est un matelot ignorant les métaphores et n'employant les mots que dans leur
sens absolu, m'exprime en ces termes tout simples son ravissement craintif: — Il a un air, ce village...
un air enchanté! (le mot enchanté est souligné par l'auteur) Pierre Loti - Vers Ispahan.

Nous sommes des dizaines et des dizaines de personnes, a ma connaissance, et sans doute des
centaines, de qui Loti avait enchanté la lointaine adolescence, a avoir éprouvé cet allégement spirituel,
cette joie lumineuse qui provient de la rencontre avec un mot dans l'éclat de son rayonnement
primordial; mais cette sensation est bien éphémere, comme une étincelle qui palpite un moment au
cceur de la cendre avant de retourner a la grisaille ambiante; et il n'est que de voir ce que sont devenus,
dans nos formules de politesse par exemple, les mots: ravi de vous voir, enchanté de faire votre
connaissance, charmé de ce délicieux moment, etc., etc., qui ne sont plus que des coquilles vidées de
leur substance vivante.

Ainsi semble aller notre pensée. La crise que dénoncait Paul Hazard en des volumes qui firent grand
bruit il y a un demi-siecle, est bien devenue décadence et déchéance.

En vain cherchons nous a nous leurrer: on peut toujours dire que ce n'est que l'aspect extérieur qui
change, et que le cceur reste le méme; c'est vrai, mais est-ce qu'a force de changer d'objet nous ne
finirons pas par altérer la tendance au merveilleux, elle aussi, par 'amoindrir, lui faire perdre son vrai
sens?

Voyons donc deux textes qui tentent de justifier ces métamorphoses, le premier est encore de Paul
Hazard et fait allusion a I'époque ou, grace a la premiere traduction des Mille et Une nuits, les Arabes,
persans, et autre Levantins opérerent une entrée en force dans la littérature européenne; d'ou les Rica et
Uzback de Montesquieu, et le Zadig de Voltaire, pour ne parler que de la France, et tout ce courant
puissant que Régis Messac a la suite de Valpole, appelle 1a Serendipity.

—... Alors toute 1'Europe fut avide de l'entendre; alors les sultanes, les vizirs, les derviches, les
médecins grecs, les esclaves noirs, remplacerent la fée Carabosse et la fée

Aurore; alors les architectures légeres et capricieuses, les jets d'eau, les bassins gardés par des lions
d'or massif, les vastes salles tapissées de soieries ou d'étoffes de La Mecque, remplacerent les palais ou
la Béte attendait que la belle s'éveillat a I'amour; alors une mode succéda a une autre: mais ce qui ne
changea pas, ce fut I'exigence humaine qui veut des contes apres des contes, des réves apres des réves,
éternellement. Paul Hazard - La crise de la conscience européenne.

Paul Hazard est bien optimiste; car enfin si I'on donnait un stupéfiant a cette exigence humaine afin de
l'apaiser, aurait-elle encore la méme vitalité, et le sujet qu'elle anime la méme identité? La seconde
guerre mondiale, la bombe, la montée des totalitarismes de droite et de gauche, une espece de
relachement généralisé, nous ont rendus prudents, méfiants, comme nous n'aurions malgré tout pas
songé a l'etre dans les années trente. Plus circonspect, semble-t-il, malgré son ton d'assurance, le
professeur de philosophie contemporain devenu auteur de romans policiers, voit dans un héros
populaire (dont nous n'imaginons pas la vogue qu'il eut il y a cent ans, et I'exaltation dont on l'entoura,
comme pour le Cyrano de Rostand), une reprise de tout le merveilleux antique et médiéval. Mais ne



force-t-il pas un peu la note? c'est vrai qu'il y a fusion... entre la logique et la féerie; mais cette féerie a-
t-elle la densité, la profondeur l'¢élévation, la spiritualit¢ des Chansons de Geste ou du Roman de la
Table ronde? J'incline a en douter, ce qui ne veut nullement dire que je déprécie les ceuvres de Maurice
Leblanc, L'Aiguille creuse me paraissant un des meilleurs romans qui soit! mais enfin...

—...Ainsi apres le roman de chevalerie, le roman romantique, le roman feuilleton, pouvait naitre le
roman policier. Le merveilleux moderne était créé. La fusion était accomplie entre la logique et la féerie,
I'intelligence et le réve. Et un étre a la fois vrai et fantastique venait ordonner et exalter nos songes.
L'Hermes des anciens mages nous était rendu sous les traits d'Arsene Lupin. Le romancero des temps
modernes prenait corps. Il a déja exprimé avec bonheur certains des complexes qui travaillaient en
hors-d'ceuvre 1'imagination d'une génération surprise par le progres... Thomas Narcejac - Préface aux
Aventures d'Arsene Lupin

Voila bien un de ces textes qui sont moitié vrais et moiti€ faux: vrais par les réalités qu'ils affirment,
faux par l'oubli des valeurs et de leur hiérarchie, qui sont pourtant elles aussi parties intégrantes de la
réalit¢! M. Narcejac dénonce le malaise intellectuel et moral apporté par le Progres, considéré
longtemps comme une espece d'absolu; et c'est exact, pour tous ceux qui n'ont pas de soutien spirituel
ferme. C'est pourquoi, disons-le a l'avance, nous ne trouverons rien de cette littérature, signe de
désarroi et de I'espérance d'une époque, chez Frédéric Mistral; il débordait de ses convictions certaines
et de ses esp01rs que rien ne dompte. (Lou Parangoun, Lis Ouhvado 1°'¢ strophe); il n'y avait pas en
lui de vide a combler.

Les résurgences du Merveilleux

Pour ceux qui éprouve ce vide, le sentiment d'un manque ne les quitte guere; ni les regrets poignants de
ce qui fut et qu'ils croient a tout jamais enseveli dans le passé mort; ni 1'absence de tout espoir, qui peut
conduire a d'incroyables fureurs de destruction contre les autres ou contre soi-méme, contre les
institutions, contre l'affirmation des valeurs. Le jamais plus du corbeau d'Edgar Poe a de quoi rendre
fous en effet ceux qui croient ne jamais retrouver ce a quoi ils aspirent encore, sans toujours savoir ce
que c'est: bonheur, merveilleux, bon vieux temps, paradis de l'enfance, tranquillit¢ des ames simples,
Age d'or ou Paradis perdu, qu'est-ce qui est exactement a regretter, et vers quoi pourrait-on se
retourner, si on le pouvait? Ce fut l1a un des déchirements du XIXe siecle, ce siecle si complexe, si
heurté, divisé contre lui-méme, et pourtant, peut-etre, uni par une méme recherche fondamentale. C'est
pourquoi j'ai pensé a un texte qui résume admirablement ces tiraillements meurtriers, qui fut écrit par
un homme qui participa a certaines de ces luttes, et qui, de plus, fut I'un des amis éloignés de Mistral.
L'action se passe pendant la répression de la Commune; une vieille pétroleuse en haillons comparait
devant le tribunal, dit s'appeler Mélusine, et déclare qu'elle est une fée; a I'hilarité des juges elle réplique
par une tirade qu'il faudrait lire en entier, recommandant a la fin 1'incendie et la destruction de ce Paris,
symbole de la civilisation moderne qui les a tués, elle et ses congéneres: — Ah! les fées de France, ou
sont-elles? Toutes mortes, mes bons messieurs. Je suis la derniere; il ne reste plus que moi... En vérité
c'est grand dommage, car la France était bien plus belle quand elle avait encore des fées. Nous étions la
poésie du pays, sa foi, sa candeur, sa jeunesse. Tous les endroits que nous hantions, les fonds de parcs
embroussaillés, les pierres des fontaines, les tourelles des vieux chateaux, les brumes d'étangs, les
grandes landes marécageuses recevaient de notre présence je ne sais quoi de magique et d'agrandi. A la
clarté fantastique des légendes on nous voyait passer un peu partout trainant nos japes dans un rayon
de lune, en courant sur les prés a la pointe des herbes. Les paysans nous aimaient, nous vénéraient.
Dans les imaginations naives, nos fronts couronnés de perles, nos baguettes, nos quenouilles
enchantées melaient un peu de crainte a l'adoration. Aussi nos sources restaient toujours claires. Les
charrues s'arrétaient aux chemins que nous gardions; et comme nous donnions le respect de ce qui est
vieux, nous, les plus vieilles du monde, d'un bout de la France a 'autre on laissait les foréts grandir, les
pierres crouler d'elles-mémes. Mais le siecle a marché!... Alphonse Daudet - Les fées de France (conte
fantastique) in Les Contes du Lundi.

On comprend que ceux qui éprouvent un tel sentiment de manque aient cherché a leur propre insu ou
délibérément, des produits de substitution. Or il est bien évident que le siecle s'est evertue a 'y parvenir,
et ces produits sont nombreux; de valeurs tres inégales, aussi, comme on pouvait s'y attendre. Il y a
I'imaginaire assez ridicule bati de toutes pieces par Auguste Comte pour son étrange religion du
positivisme (deux mots qui hurlent a se rencontrer, mais comment l'auteur aurait-il pu entendre? il était
fou, et sans doute depuis longtemps déja...) avec l'idole délirante du Grand Fétiche et un Culte de la
Femme a remplir de honte méme les plus enragées féministes! On s'étonne que des gens dits sérieux



aient pu attacher la moindre attention a de telles élucubrations, et pourtant le fait est la: le positivisme a
conquis un pays entier, le Brésil, qui conserve dans son drapeau la devise combiste Ordre et Progres;
et la religion s'est prolongée assez longtemps puisque, en 1938, nous sommes allés, quelques étudiants
qui avions décidé d'étudier les sectes parisiennes, assister en groupe a un culte, dont la célébration,
d'ailleurs, nous remplit d'ennui; la derniere guerre a-t-elle balayé tout cela? les sectes hindouistes et
bouddhistes ont-elles remplacé les produits du terroir? De toute facon nous devons constater qu'il a
fallu rien moins qu'une religion complexe et minutieusement organisée pour satisfaire certains de ceux
qui avaient perdu au sein d'une forét Brocéliande a jamais disparue leur fée Viviane et leur enchanteur
Merlin...

Un autre substitut d'envergure a la méme époque ce fut I'Art; on se rappelle qu'Art pour 1'Art » fut la
devise, cri de guerre d'écrivains, de poetes et d'artistes qui par 1a refusaient fierement de mettre leur
talent et leurs efforts au service de toute cause étrangere; c'est beau, mais insuffisant comme substitut
au merveilleux et au surnaturel, probablement parce que trop refermé sur la personne de l'auteur. Bien
entendu toutes les idoles devenues habituelles retrouverent leur vitalité pour s'introduire dans le gouffre
béant laissé par la mort des fées, 1'Etat-Providence ou Moloch selon les points de vue et les
circonstances, bientot talonné par la Classe, le Parti, la Race, qui pointe avec les écrits de Gobineau et
de Houston-Chamberlain, avant de s'affirmer en pan-slavique ou pangermanique et de s'é€panouir au
siecle suivant, de la hideuse facon que l'on sait; et aussi, 1'Eglise considérée bizarrement non pas
comme porte-parole d'une transcendance mais comme organisation sociale éminemment capable
d'assurer l'ordre; le Sexe, également, avec les rituels d'adultere bourgeois avide de romanesque,
inaugurés de facon encore timide (bien que scandaleuse pour I'époque) par Emma Bovary, en 1857, et
achevés sous leur forme boulevardiere avec les éclats de rire des pieces de Feydeau.

Plus élevée, plus durable, il y eut l'idolatrie de la science, et son sectarisme, le Scientisme », dont j'ai
encore pu observer les effets dans mon enfance a travers les arguments d'une institutrice (a part cela,
remarquable a tous égards) qui voulait que Dieu disparaisse devant la science, et dont on peut sans
doute, de nos jours, trouver quelques relents tenaces dans les paroles hargneuses de certains
politiciens, traditionalistes intégraux; la drogue aussi commence alors a élaborer sa liturgie fallacieuse,
mais elle n'est encore 1'apanage que de quelques intellectuels en proie au spleen et au mal du siecle, et
elle ne deviendra une religion du peuple que de nos jours; enfin, couronnement peut-étre inévitable de
cette universelle débandade, favorisée sans doute par des pensées extréme-orientales plus ou bien
moins assimilées sur Maza, le voile de l'illusion, et le Nirvana ou repos supréme, I'ldée du Néant
s'infiltre dans nos mentalités: frolée par Vigny avec ses invectives a la froide nature et au silence éternel
de la Divinité, accueillie avec ferveur dans nombre de poemes désespérés de Leconte de Lisle, en
France, de Léopardi, en Italie, elle trouva un terrain d'action dans le domaine politique avec la reprise de
la notion de « table rase » que chante L'Internationale, et avec le nihilisme actif de la fin du siecle; mais
la critique radicale et peu réfutable qu'en fin Bergson, pages qui jouerent un grand rdle dans la
conversion de Peguy, la rendirent bientdt impossible a perpétuer; elle trouva un avatar, quelques
décennies apres, dans 'idée de 1'Absurde, idée encore plus inconsistante que celle du néant et que son
principal grand-prétre dut piteusement renier apres I'avoir portée aux nues...

Il y aurait sans doute quelques autres idoles a dénoncer encore dans cette perspective, mais la
démonstration me semble faite et la vieille fée d'Alphonse Daudet peut triompher: les hommes
s'efforcent de la supplanter sans totalement y parvenir. Je signalerai pourtant encore un autre de ces
produits de remplacement pour une surréalit¢ agonisante, le plus grandiose peut-étre, qui alimente
encore tant d'ambitions et tant de réves, méme sous la forme bien amoindrie du Superman de bandes
dessinées et de dessins animés (encore une dégradation!); le Surhumain qu'annonce Zarathoustra lui
fut certainement suggéré par toutes les aspirations prométhéennes qui hantent le cceur de 'homme)
mais ce fut le darwinisme qui l'aida a le mettre en forme; le mythe parallele et inséparable du Retour
Eternel n'entraina pas la méme adhésion, loin de la! bien que pour Nietzsche la premiere caractéristique
du Surhumain soit de pouvoir regarder le Retour en face sans faiblir; c'est sans doute que le premier
flatte notre orgueil et que le second, au contraire, nous affronte a une humiliation et une détresse sans
équivalent.

Si l'on réfléchit au grand nombre de ces ersatz de merveilleux qui n'atteignent leur but que tres
partiellement et ne nous procurent pas la paix intérieure recherchée, longtemps, si l'on sait, de surcroit,
que Satanisme et Luciférisme, aux activités secretes bien que tres répandues, s'affirment désormais a
travers des faits divers horribles de débauche et de carnage, 1'effacement des contes et des légendes
n'est pas seul en cause: nous découvrons la tendance vers un absolu. Et, de fait, le monde autre que ses
adversaires dénoncent et voudraient détruire, c'est le monde de Dieu: renversant les perspectives de la
pensée religieuse ordinaire ils disent que c'est 'homme qui crée Dieu, que ce dernier n'est que la
projection imaginaire de nos frustrations, et que la religion imaginaire de 1'illusion par excellence, au
point que les deux mots sont pour beaucoup devenus synonymes, et que nous retrouvons le second



dans bien des titres de livres ou le manque de connaissances réelles le dispute au manque de méthode
honnéte: La fin d'une illusion (Freud), Mistral et 1'lllusion (R. Laffont), Lourdes et I'lllusion.

— Ainsi, moi aussi, je jetai les hallucinés de 1'arriere monde. Mon illusion par dela les hommes, pareil
a tous par dela les hommes, en vérité?

Hélas, mes freres, ce dieu que j'ai créé était ceuvre faite de main humaine et folie humaine, comme sont
tous les dieux.

Il n'était qu'homme, pauvre fragment d'un homme et d'un moi; il sortit de mes propres cendres et de
mon propre brasier, ce fantdme, et vraiment il ne me vint pas de l'au-dela. Nietzsche - Ainsi parlait
Zarathoustra, 1°'° partie — Des hallucinés de 'arriere-monde.

Clest ainsi que tout surréel est refusé pour cause de subjectivisme: ses racines seraient trop certaines
malgré les apparences qu'il se donne et réduisent ses prétentions a néant pour ceux qui veulent vivre
dans la lucidité. Mais des adversaires si catégoriques,comment ne nient-ils pas, d'abord, qu'ils parlent
d'une monstruosité psychique et logique la tendance sans objet? Et, ensuite, qu'ils agissent eux-mémes
de la maniere qu'ils condamnent quant ils recherchent leurs produits de remplacement,lesquels flattent
leurs envies, leurs manies, leurs désirs, leurs passions, bienheureux quand ce n'est pas les vices et les
tares ou ils se sentent plus a l'aise parce qu'ils ont la le minimum d'efforts a accomplir?

La tendance bafouée, brimée, paralysée, ressurgit toujours, et 1'on peut mesurer la force de sa vitalité a
deux criteres aisément observables: — le nombre des surgeons, parfois vigoureux, qui rejaillissent de
ses mutilations, tel le recours aux astrologues et cartomanciens en pleine époque matérialiste et
technique, ou I'embaumement de Lénine par 1'athéisme d'Etat! les expressions de désespoir, de rage, de
terreur, qui suivent le crime accompli, tel l'attrait de notre époque pour les spectacles de violence et
d'épouvante.

Nietzsche, lui, a tué Dieu dans ses crises de folie il signait Le Crucifié au bas de ses lettres, et il a
intitulé un de ses recueils Ecce Homo. Mais par moments il voyait avec horreur I'abime qu'il avait
creusé!

N'avez-vous pas entendu parler de cet homme insensé qui, ayant allumé une lanterne en plein midi,
courait sur la place du marché et criait sans cesse: je cherche Dieu! je cherche Dieu! Et comme la-bas
se trouvaient précisément rassemblés beaucoup de ceux qui ne croyaient pas en Dieu, il suscitait une
grande hilarité. L'a-t-on perdu? dit I'un. S'est-il égaré comme un enfant? dit un autre. Ou bien se cache-
t-il quelque part? a-t-il peur de nous? S'est-il embarqué? A-t-il émigré? Ainsi ils criaient et riaient tous
a la fois. L'insensé se précipita au milieu d'eux et les perca de ses regards. Ou est Dieu? cria-t-il, je vais
vous le dire! Nous 1'avons tué, vous et moi! Nous sommes ses meurtriers! Mais comment avons-nous
fait cela? Comment avons-nous pu vider la mer? Qui nous a donné 1'éponge pour effacer I'horizon tout
entier? Qu'avons-nous fait a désenchainer cette terre de son soleil? Vers ou roule-t-elle a présent? Vers
quoi nous porte son mouvement? Loin de tous les soleils? Ne sommes-nous pas précipités clans une
chute continue? Et cela en arriere, de cOté, en avant,vers tous les cotés? Est-il encore un haut et un bas?
N'errons-nous pas comme a travers un néant infini? Ne sentons-nous pas le souffle du vide? Ne fait-il
pas plus froid? Ne fait-il pas nuit sans cesse, de plus en plus nuit? Ne faut-il pas allumer les lanternes
des le matin? N'entendons-nous rien encore du bruit des fossoyeurs qui ont enseveli Dieu? Ne
sentons-nous rien encore de la putréfaction divine? les dieux aussi se putréfient. Dieu est mort! Dieu
reste mort! Et c'est nous qui 'avons tué¢! Comment nous consoler, nous, les meurtriers des meurtriers.
Ce que le monde avait possédé jusqu'alors de plus sacré et de plus puissant a perdu son sang sous nos
couteaux, qui essuiera ce sang de nos mains? Quelle eau lustrale pourra jamais nous purifier? Quelles
solennités expiatoires, quels jeux sacrés nous faudra-t-il inventer? La grandeur de cette action n'est-elle
pas trop grande pour nous? Ne nous faut-il pas devenir nous-mémes des dieux pour paraitre dignes de
cette action? Il n'y eut jamais d'action plus grande, et quiconque naitra apres nous appartiendra, en vertu
de cette action méme, a une histoire sérieuse a tout ce que fut jamais I'histoire jusqu'alors.

On ne commente pas un pareil cri; on en écoute au fond de soi-meéme les retentissements a l'infini. Et
I'on sait apres cela que, si universel que soit le champ du merveilleux, au-dela de lui il y a le surnaturel.
La fée Mélusine d'Alphonse Daudet exprime-t-elle les mémes tourments que 1'insensé de Nietzsche?
Quel doit étre notre point de départ?

Toujours le méme: la vie intérieure, de quelque nom qu'on veuille I'appeler; et le reste, tout le reste,
s'ordonnera peu a peu autour de ce foyer, y compris ce qui paraitrait d'abord échapper a nos prises,
l'inconnu, 1'Etranger:

Je me dis bien souvent: De quelle race es-tu?

Ton ceeur ne trouve rien qui 1'enchaine ou ravisse;
Ta pensée et tes sens, rien qui les assouvisse.
Pourtant, quel paradis as-tu jamais perdu?



A quelle auguste cause as-tu rendu service?
Pour ne voir ici-bas que laideur et que vice
Quelle est ta beauté propre, et ta propre vertu?

A ces vagues regrets d'un ciel que j'imagine

A ces dégouts divins il faut une origine;
Vainement je la cherche en mon cceur de limon.
Et, moi-méme étonné des douleurs que j'exprime,
J'écoute en moi pleurer un Etranger sublime

Qui ne m'a jamais dit sa patrie ni son nom ».

Sully Prudhomme

Le merveilleux au XIXe siede

L'époque dont l'atmosphere spirituelle enveloppe la pensée de Mistral ne commence évidemment pas
avec sa naissance, ni méme avec le début chronologique du siecle ou il est né; on 1'a souvent noté, en
effet; la pensée et les sentiments d'un siecle, la culture qui le caractérise, peuvent précéder de quelques
années son numéro d'ordre astronomique et se prolonger au-dela de sa fin offficielle; le XIXe siecle,
par exemple, ne s'acheve vraiment qu'au début de la Grande Guerre, et peut-étre n'a-t-il commencé
effectivement qu'a la chute de Napoléon; d'autres, d'ailleurs, lui assignent 1789 comme origine, les
deux theses étant d'égale vraisemblance selon le point de vu que l'on a choisi.

De toute facon, si nous voulons cerner l'environnement intellectuel de notre poete et les idées
auxquelles il a réagi, afin de mieux le situer et, par suite, de mieux le comprendre, il nous faut évoquer
les courants de pensée formés avant lui, qui ont contribué a fixer la mentalit¢ ambiante, qu'il a donc pu
aborder dans leur plénitude; évoquer les prédécesseurs, parfois bien éloignés en apparence, qui ont
suscité, enrichi, canalisé, ces courants fertilisateurs. Disons en gros que la période ou Mistral va murir
et s'épanouir peut tres bien avoir commencé vers 1750, avec méme quelques décennies en moins pour
de lointains prodromes, et quelques unes en plus pour des surgissements qui ne nous semblent
brusques et imprévus que pour avoir ét€ précédés par un long cheminement souterrain dans
l'inconscient collectif.

Flatteur pour les contemporains ainsi conviés a se réjouir de leur excellence, au sommet de 1'évolution
spirituelle de I'humanité, mais ne laisse pas d'étre embarrassant par la suite! Avant eux Vico le
précurseur avait distingué dans sa Scienza Nuoja, l'age divin, l'age héroique, l'age humain,
correspondant aux trois ages de 1'individu; mais en esprit vaste qu'il était, et conscient de la complexité
des choses humaines. Il avait conc¢u un retour cyclique de ces périodes, ce qui lui permettait de ne pas
assigner a I'humanité la contrainte fatale d'une évolution linéaire sans retour; mais, quelques que soient
leurs différences c'est la Science qui fait enregistrer par ces systtmes son avenement triomphal. S'il
nous fallait demander aux hérauts de ce siecle une devise qui représenterait adéquatement ses
aspirations nouvelles, nous aurions peut-étre la fiere parole du Zarathoustra de Nietzsche, qui sonne
comme un défi prométhéen a 1'Evangile: Maintenant nous sommes devenus des hommes et c'est
pourquoi nous voulons le royaume de la terre! La féte de I'ane; ou bien, mais alors dans un registre
béte et bas, au niveau de M. Homais, de Bouvard et Péruchet, la proclamation ampoulée et mesquine de
ce pauvre homme de député de la troisieme république qui se vanta de ce que l'on avait enfin éteint
dans le ciel des étoiles qu'on ne pourra plus jamais rallumer. Notons en passant que c'est la méme
étroitesse égocentrique et intellectualiste qui faisait dire a Auguste Comte, dans sa classification des
sciences, qu'on ne pourrait jamais connaitre la composition des corps célestes; et moins de dix ans plus
tard la spectrographie était inventée! (Nous avons manqué d'un satiriste écrivant un « édit burlesque,
comme celui de Boileau sur 'ordre donné au sang ne pas couler afin de ne pas désobéir a la Faculté!).

Oui, tout cela peint bien une partie réelle du XIXe siede dans ses aspirations comme dans ses
réalisations et qui se prend superbement par le tout; que serions nous devenus si cette partie avait
effectivement envahi la totalit¢ de I'époque? Heureusement qu'il y a une nature des choses que 1'on
n'escamote pas par décret.

Il nous est difficile aujourd'’hui de nous représenter 1'ignorance du dogme et des mysteres, 1'absence
d'iitiation a la vision chrétienne du monde dans laquelle vivaient les croyants de ce début du XIXe
siecle. On reste confondu quand on lit non seulement certaines pages romantiques, méme un
Lamennais, par 1'imprécision de leurs connaissances théologiques.



Le réveil de la sentimentalit¢ religieuse apres Jean-Jacques Rousseau et Chateaubriand et la
restauration d'un catholicisme politique n'ont pas été suivis aussitdt d'un nouvel approfondissement de
la doctrine. Lorsque survient Baudelaire, qui était, lui, bien mieux instruit et d'une spiritualit¢ plus
exigeante plus rigoureuse, on s'aper¢oit qu'il lui faut tout redécouvrir.

Voit-on bien la différence qu'il y a entre les vagues aspirations spirituelles de Lamartine ou de Maurice
de Guérin et la précision des poemes de Verlaine, oui Verlaine, qui avait du moins lu saint Augustin et
saint Thomas, et qui connaissait bien les textes liturgiques.

L'influence des grands chrétiens de notre siecle, Bloy, Péguy, Claudel, Bernanos, parallele a tout un
mouvement théologique, a fini par redonner une conscience exacte des dogmes non pas seulement aux
fideles mais méme aux lecteurs incroyants.

Un adversaire de 1'Eglise aujourd'hui en sait plus long sur l'esprit du Christianisme et sur la conception
orthodoxe du monde que n'en savait un catholique moyen de 1830. Balzac participait de cette inculture
des chrétiens de son temps, et c'est la raison pour laquelle son mysticisme spontané ne fut jamais
orienté ou discipliné. Les théories les plus hétérodoxes des occultistes lui apparaissent conciliables
avec la foi chrétienne et il n'apercevait guere I'abime qui sépare l'une et l'autre (A. Béguin, Balzac
visionnaire, p. 197).

Chapitre Il

MISTRAL
ET LE SURNATUREL CHRETIEN

On n'a jamais beaucoup tenté de débrouiller le complexe de merveilleux en tous genres et d'intelligence
critique qui affleure de tous cOtés dans I'ceuvre mistralienne.

L'essai de Léon Teissier, qui ne sait jamais bien dominer son érudition, qui probablement n'en éprouve
meéme pas l'envie, était par avance voué a I'échec de ce coté-la; méme les efforts plus méthodiques de
Pierre Azema, et de Taladoire ne fournissent que les premiers déblaiements, plus historiques chez
Taladoire avec sa connaissance de l'antiquité gréco-romaine, plus philosophique chez Azema avec sa
recherche de définitions stables et de classifications, mais insuffisants tous les deux.

De plus, beaucoup n'ont pas hésité a amalgamer a ce merveilleux polymorphe et contus un péle-méle
de toutes sortes d'aspects plus ou moins authentiques du Christianisme, surtout de ses aspects
extérieurs voire inférieurs: rites, sacramentaux, liturgies populaires, sacrements interprétés dans un
sens magique, légendes, superstitions... de sorte que 1'on a fait de ce domaine de la pensée mistralienne
un labyrinthe embroussaillé, inextricable!

Nous avons vu que nombre de critiques trouvaient déroutante ou déconcertante l'attitude de Mistral:
mais ce qu'ils n'ont pas trouvé c'est que, semblables a ce voyageur imprudent et irréfléchi que nous
présente Descartes, ils ont tourné en rond dans la forét des textes, poursuivant leurs idées et non des
sens réels, repassant sur leurs premieres traces, brouillant toutes les pistes, se condamnant ainsi a errer
dans 1'obscurité, loin du droit chemin qui leur aurait offert une issue.

Pour avoir répertorié ce que Mistral conserva et du merveilleux naif qui enchantait son enfance et du
merveilleux mythologique qu'il golitait en connaisseur au long de ses études classiques, nous avons été
amenés a conclure que, s'il est un grand poete a l'intarissable invention créatrice, il est aussi un homme
dont l'intelligence réclame la vérit€ des choses et se consacre a cette recherche avec une exigeante
lucidité.

Mis en réserve le droit a la galéjade, si bien observé par lui, si mal compris par ses disciples, il ne
supporte pas que son bon sens et sa raison soient en contradiction avec son inspiration poétique, et il
les utilise normalement pour traquer toutes les formes de faux-semblants; il faut noter en particulier
que cette inspiration ignore totalement aussi bien l'exotisme qui flatte nos curiosités tout en les
¢éloignant de nos centres vitaux, que I'histoire universelle qui est sans lien avec notre présent; ces deux
domaines dépendent en effet de la fantaisie arbitraire ou subjective du poete, tout comme la pure fiction
qui ne se fonde que sur elle-méme. Mistral, par exemple, ne va pas choisir ses sujets dans un Moyen-
age ou un Orient plus ou moins imaginaire comme le fait Victor Hugo, ni dans les iles de l'océan
indien ou les sagas nordiques comme Leconte de Lisle: il utilise soit le réel quotidien qui l'environne
soit I'histoire non gratuite, celle du passé de son pays.

Toutefois ce rationalisme est aussi particulier qu'intransigeant: comme celui de Descartes il s'arréte
résolument devant le Mystere qui n'est pas fantaisie d'origine humaine mais nuage d'inconnaissance



selon I'expression du mystique anglais, autour de cet Inconnu que Victor Hugo évoquait souvent et que
notre pensée occidental appelle communément Dieu.

Cependant tout cela n'est pas donné d'un coup a la réflexion du poete: il y a eu des chocs révélateurs
parfois longs a assimiler, des hésitations fécondes, une recherche tatonnante de leur élucidation, une
application persévérante, tout un ensemble de cheminements subconscients, de germinations obscures,
qui font penser a la phrase de I'Evangile sur la graine mise en terre qui croit sans que 1'on sache
comment.

C'est pourquoi il nous faut plus que jamais suivre les indications incontestables de la chronologie.

Essai de Chronologie Mistralienne

1841 - Edition a Orange (2 vol.) des Lettres d'une solitaire: inconnue.

1845 - Livre du docteur Lallemand de Montpellier.

1847 - Achat du dictionnaire d'Honnorat (provengal-frangais).

1852 - Li Prouvengalo. recueil de divers poetes provencaux édité par Roumanille.
1854 - Parution du livre Pascalis. Etude sur la fin de la Constitution provencale, par Charles de Ribbe.
- Lou marchand dauraire.

1855 - Mort de Francois Mistral, pere du poete.

1857 - Ninado, coumplancho.

1858 - Lecture de Mireio d'Aubanel, Grivolas, Legré. (Zani).

- Montée a Paris, Dumas, Lamartine, lectures a travers la Provence.

1859 - Parution de Mireio, 2°™° montée a Paris.

- Bonaparte-Wyse.

1860 - Compliment a 1'Impératrice.

- Débat avec Daudet.

- Excursions a travers la Provence.

1861 - Couronné par I'Académie Frangaise.

- Lettre a Bonaparte-Wyse (Thibaudet).

1862 - Jeux Floraux d'Apt, premiers statuts du Félibrige.

- Dans I'Armana: Jean Brunet: Droits politiques de la Provence.

- Mort de Francois Mistral, neveu du poete.

1863 - Gounod a Saint-Rémy.

- Proudhon: Principes fédératifs.

- Lettre a Bonaparte-Wyse sur le fédéralisme.

- Proposition de la candidature de Bonaparte-Wyse comme Roi de Grece. (Thibaudet).
1864 - Voyage en Provence orientale.

- Mireio a I'Opéra comique (rencontre de Jeanne Detourbey).

- Article du Figaro (Thibaudet).

1865 - Chateau de Belleau (Jeanne Detourbey).

- Lettre a Bonaparte-Wyse (fédéralisme).

1866 - Rencontre avec Balaguer en Avignon.

1867 - Mariage de Daudet.

- Prise de contact avec les dirigeants du Parti Républicain, avec Balaguer (Marius André).
- Banquet de Font-Ségugne (3 jours) offert par Bonaparte-Wyse, avec le merveilleux de ses 34
desserts venus de 34 villes ou villages différents.

- Banquet d'Aolit: réception de la Coupo, Balaguer et ses amis.

- Daudet a Maillane pour la Sainte-Agathe, lecture de Calendal (Thibaudet).

- Titre premier de Desfeci: A n'uno Esterello!

1868 - En Catalogne (Bonaparte-Wyse, Meyer, Mistral, Roumieux).

- Les Catalans en Provence en aolt (presseparisienne).

- Publication du Tambour d'Arcole par la Revue des deux Mondes.

- Valentine Rostand a Uriage (Juin-Juillet).

1869 - Lettre de Quintana contre les partis et pour les fédérations.

- Balaguer a Berlin (couronne d'Espagne a un Hohenzolern).

- Projet de mariage de F. Mistral avec une Tournusienne (Thibaudet).

- Fondation de la Société des Langues Romanes.

1870/71 - Guerre, révolution en Espagne, achevement de 1'unité Italienne.

1871 - Lettre a Paul Meyer (Marius André p. 136 et suivantes).

1872 - 5 a 6 millions de dot (Daudet p. 168).

- Lettre a Quintana, (Liberté ou autorité - République ou droit divin, choix - Paix. Satan contre Dieu).



1873 - Mariage de Valentine - Lettre du 12 mars a Daudet.

- Dona Bianca (Lettre réponse a Quintana). Choix de nouveau.

1874 - Feétes de Pétrarque (Chevalier Nira). Opposition des radicaux et anticléricaux. Appel a
Garibaldi, Victor Hugo.

- En décembre a Quintana

-Fetes latines de Montpellier - Article de G. Paris.

- Visite des Empereurs d'Allemagne et d'Autriche au Roi d'Ttalie.

1878 - Deuxiemes fétes latines de Montpellier.

- Jeux Floraux: Le chant du Latin. Triomphe d'Alescandri, Discours de Mistral (Marius André).
- Article de Jules Claretie.

- Traité de San Stejano.

1879 - Article d'H. Fouquier (Marius André p. 184).

- Toulouse (M. André p. 144).

1880 - Félibres en Catalogne - Siege de Frigolet, 'affaire fit du bruit.

1881 - Numa Roumestan (Alphonse Daudet).

- Lettre a Félix Hémon (a propos de Dona Bianca, citoyen, indépendant).
1882 - Santo-Estello, d'Albi.

1883 - Mort de sa mere, née Adélaide-Marguerite Poulinet le 30 avril 1803.
1884 - Fetes félibréennes de Paris (4e centenaire).

- Conversion de Claretie et de Fourquier.

- Edition de luxe de Mireio (Illustr. Eugene Burnand).

- Prix Vitet pour Nerto.

1885 - Tartarin sur les Alpes (Alphonse Daudet).

1887 - Santo-Estello, de Cannes.

1888 - Charles Maurras recu par Maurice Faure.

- Mariéton, chancelier.

1889 - L'Exposition, a Paris. Il y eut plus de 27 millions d'entrées payantes.
1890 - Port Tarascon - Prix Jean Raynaud.

1891 - Mort de Roumanille, de Foures.

- Santo-Estello, de Martigues.

- Descise du Rhone (Thibaudet 1892).

- Début du journal L'Aioli.

1892 - Manifeste Fédéraliste.

- Mort de Willian Bonaparte-Wyse.

- Santo-Estello et Jeux Floraux aux Baux (Fortunette).

1893 - Le Félibrige déclaré d'utilité publique.

1895 - Début avec Devoluy.

1896 - Mort de Paul Arene.

- Adhésion a la Ligue des Patriotes (Devoluy, p.855 et note 262).

1897 - Prix Née décerné par 1'Académie Francaise (Poeme du Rhone).

- Mort deJules Boissiere, de Daudet.

1898 - Achat du Crucifix en signe de protestation.

1899 - Inauguration du Muséon Arlaten.

- Mort de Crousillat. - Affaire Dreyfus. Ligue de la Patrie francaise (Jeanne Detourbey).
- Mort de Lazarine Negre (Lazarino de Manosco).

1900 - Devoluy, Félibre-Majoral.

1901 - Mort de Félix Gras, de Balaguer,

1902 - Devoluy, Capoulié.

- Mort de Berluc-Perussis, de Verdaguer, de Chastanet,

de Zola.

1904 - Mort d'Auguste Marin.

1905 - Marius Jouveau.

- Mort de I'abbé Joseph Roux, de Tavan, de Jourdanne.

1906 - Mort de Sextius Michel.

1907 - Mort de Roque Ferrier, de Quintana, du statuaire

B. Amy.

1909 - Statue en Arles.

- Mort de Garcin, de la Sinse, de Jean Castela.

1911 - Mort de Mariéton, de Xavier de Ricard, de Llorente.

1912 - Santo-Estello, de Narbonne (Devoluy et Arnavielle contre Mistral).



- Mort du Pere Prémontré Xavier de Fourvieres, félibre -majoral.
- Devoluy est traité de huguenot féroce par Le Midi Royaliste.
1913 - Santo-Estello, d'Aix.

Les Lecons de la Chronologie
Une fameuse crise

Une idée s'est propagée avec assurance, avec insistance, parmi certains commentateurs: 1'idée d'une
crise que Mistral aurait traversée a une certaine période de la vie, crise néfaste qui aurait suspendu son
activité en tous domaines, fait taire son sentiment religieux, freiné ses travaux et ses oceuvres, entravé
son inspiration, mettant en danger la continuité de son développement. Qu'en est-il au juste?

Des agitations de surface

S'agit-il vraiment d'une rupture dans la trame psychologique du poete? ou n'avons-nous a faire qu'a des
manifestations contingentes et superficielles qui ont frappé les critiques d'une maniere sensible et
affective sans qu'ils songent a aller plus loin que ces premieres impressions?

Ne se seraient-ils pas une fois de plus pris a leurs propres pieges? Car ils se montrent tous
merveilleusement d'accord pour parler de cette fameuse crise, mais ce que peuvent en étre les causes,
les modalités, les résultats, et la durée méme, autant de points sur lesquels il est bien visible qu ils
s'entendent infiniment moins...

Les uns, avec Barthélemy Taladoire, la font commencer tres tot, des 1860, et elle aurait duré une dizaine
d'années; apres avoir évoqué la vague de gloire et de bonheur qui accompagna les premieres
apparitions littéraires de Mistral et le porta jusqu'au triomphe de Mireio, l'auteur du Sentiment religieux
commente ainsi: peut-tre le rayonnement méme de ces premieres années contribua-t-il a rendre plus
ternes celles qui les suivent; il n'en est pas moins visible que Mistral semble sortir peu a peu de cet état
de grace ou l'avait surpris la gloire, jusque vers 1870 au moins, date ou il manifeste un net regain de foi
sur le coup des malheurs nationaux.

Notons qu'ici la débacle mistralienne aurait touché jusqu'a la foi du poete, puisqu'en 1871 il y aurait eu
regain. Pour Léon Teissier aussi, nous devons noter un silence religieux entre 1860 et 1870, alors que
la crise aurait duré de 1861 a 1875! Le contact avec les Catalans en aurait été en grande partie
responsable comment Mistral atteindra-t-il son idéal? se demande l'auteur de Mistral Chrétien:... a
cette époque la religion 1'y aide insuffisamment. Or cette époque, c'est celle de CALENDAU, et I'on
sait que pour Teissier, comme pour Coulon qu'il cite nommément et comme pour tant d'autres,
CALENDAU est un poeme paien. Dans CALENDAU, dit-il encore, tout est humain et rien qu'humain.
Et c'est ainsi que 1'on sert de trait d'union entre les folies stupides de Pierre Lasserre et les stupidités
folles de M. Robert Lafont!... Pour Charles Mauron, suivi de son fils Claude, il y a de 1868 a 1873
une période dépressive consécutive a l'échec relatif de son épopée CALENDAU en 1867 et aggravée
par une perception aigué des événements tragiques de 1870-1871.

M. Bornecque, lui, indique de 1868 a 1873 une période ou Mistral aurait peu produit, et ce trouble
serait dit a des amours malheureuses. Il faut ajouter a ces considérations que, pour Teissier, une autre
dépression commence en 1879, alors que, pour Charles Mauron, il y a abandon mistralien de ses réves
apres 1890..., ajouter aussi que pour Teissier, expert intarissable, 1'année 1865 serait une année
cruciale.

Pourquoi? Parce qu'en cette année-la Mistral avait approuvé un duel, ce qui est contraire aux lois de
'Eglise, proclamé son admiration pour Garibaldi, qui combattait le pape dans ses Etats et disserté avec
Bonaparte-Wyse sur I'immortalité conditionnelle ce qui est une espece d'hérésie; bref, en cette maudite
année, Mistral aurait composé un christianisme a son usage personnel chose que personne sans doute
n'avait jamais réalisé auparavant!...

Ce qui frappe donc d'abord le lecteur attentif et impartial de ces amateurs de crise, c'est la discordance
de leurs renseignements sur 'unicité de leur proclamation. Combien de temps: 15 ans? 10 ans? 6 ans?
4 ou 5 ans? avec rééditions ou non par la suite? La guerre de 70 agissant comme déprimant ou comme
excitant? Le silence religieux s'accompagnant de discussions dogmatiques par correspondance, c'est-a-
dire finalement, sur la place publique félibréenne! L'impiété contagieuse des Catalans, ceux-la méme
qui en 1868 avaient fait dire une messe a la mémoire de Francgois Mistral? Le désespoir d'amour
apporté par qui? Par la noble et amicale et désintéressée Jeanne de Tourbey! ou par la rupture avec
Valentine Rostand, rupture si vite suivie de la recherche précise d'un beau mariage avec Jeanny Mistral



Bernand, projet qui échoua en 1872!... Vraiment il est bien difficile de localiser cette crise, et tout
autant de la caractériser.

Car ce qui frappe ensuite c'est la superficialité, voire 1'inexistence des explications que donnent les
critiques

(quand ils en donnent) et qui n'expliquent rien du tout. Pourquoi Mistral aurait-il été€ tellement absorbé
par ses amours entre 68 et 73, pour avoir été si sage avant et se montrer bien assagi apres? Le demi-
échec de CALENDAU aurait-il vraiment accablé pendant plus de huit ans cet esprit profondément sain
et énergique, de 1'espece d'énergie la plus rare, celle des persévérants que rien ne rebute, des opiniatres
qu'aucun obstacle ne peut détourner de leur chemin? Est-ce bien indiqué de considérer comme
cruciales l'approbation d'un duel (plus ou moins de courtoisie peut-etre) ou 1'admiration pour Garibaldi
chez 'homme qui depuis 1848 se proclamait républicain, a sa maniere personnelle, bien sur, mais
républicain tout de méme, I'homme qu écrivit en 1868 son poeme a la gloire du Tambour d'Arcole, qui
en discutait avec Daudet la publication dans la Revue des deux mondes du 15 novembre de cette méme
année?

Et je m'abstiens de parler pour l'instant du paganisme supposé de CALENDAU, plusieurs analyses
étant destinées a faire bonne justice de cette étrange fantaisie.

Voyons d'ailleurs de plus pres le point central lui-méme: comment peut-on dire que l'activité de Mistral
a subi le moindre relachement quand on considere tout le travail accompli pendant les périodes
incriminées? Ramenons-les toutes a l'unité, pour plus de commodité, en envisageant l'intervalle entre
les deux termes les plus extrémes fournis par les critiques, de 1860 (Taladoire) a 1875 (Mauron et
Teissier). Pendant ces quinze ans qu'a-t-il fait?

1- 11 a écrit CALENDAU, ce qui est loin d'etre une petite affaire. Du simple point vue matériel nous
avons la bien plus de 6 000 vers en 911 strophes d'une construction assez délicate; on se la rappelle:

2 octosyllabes a rime féminine
1 alexandrin a rime masculine
3 octosyllabes a rime féminine
1 alexandrin rimant avec le premier.

Et la visite de Daudet rapportée dans Les lettres de mon moulin, nous apprend combien Mistral était un
artisan consciencieux: Il y a toujours une rime plus sonore a trouver. A cet immense travail de création,
il faut ajouter une cinquantaine de pages de notes souvent tres fouillées, ayant nécessité de nombreuses
recherches philologiques ou historiques; et tout cela, méme compte non tenu de l'inspiration qui
témoigne d'une vitalité intérieure sans défaillance, commencerait a nous faire douter de la gravité de la
crise mistralienne... Mais c'est loin d'€tre tout!

2 - 1l'y a aussi Lou Tresor dou Felibrige. Cet énorme dictionnaire provencal-francais est en réalité un
lexique de tous les dialectes d'Oc, avec paralleles dans toutes les langues romanes, plus les étymologies
latines et grecques; il est en outre une amorce d'encyclopédie des coutumes méridionales et offre un
nombre vraiment fabuleux de citations... Il aurait suffi a lui seul a remplir un bon quart de siecle de la
vie d'un travailleur ordinaire: et voila qu'il a été rédigé pendant cette période de crise ou Mistral est
sensé n'avoir rien produit! On peut relever régulierement les traces de son élaboration:

. des 1861, Mistral en parle comme d'une partie de la mission que Dieu lui a confié (Léonard, p. 89).
Et au 18 mai de la méme année il écrit a Dumas: — J'ai déja fait I'A.

. En 1862, il écrit a Meyer qu'il vient de le commencer, c'est au début de leurs relations épistolaires,vite
devenues tres amicales.

. En 1863, il lui dit &tre arrivé a la moitié de la lettre C.

. En 1868, il hésite a faire la tournée en Catalogne, qui risque d'interrompre son travail philologique.

. En 1870, il en est a la lettre N, soit les deux tiers de 1'ceuvre en dix ans.

. En 1871, il entame la lettre S.

. En 1874, il écrit a Daudet:... je termine patiemment le dictionnaire et a Meyer: — J'ai terminé jusqu'a
la derniere lettre, mais j'ai besoin encore d'une année; et il compte commencer 1'impression en 1875.

Mistral n'aurait fait que cela, rien que cela, pendant cette période de dépressivité ou il n'a rien fait que
serait justifiée sa parole des années quatre-vingt, quand, s'apprétant a voir la fin de la parution du
Trésor par fascicules, il s'écriait avoir fait vingt ans de travail de negre! Le dictionnaire a donc été
coextensif a sa vie pendant cette période qui englobe la crise.



3 - Mais CALENDAU et LOU TRESOR n'ont pas suffi a ce travailleur infatigable: s'il n'a peut-étre
pas produit autant de poemes que dans une autre partie de sa vie équivalente en durée, il en a tout de
meéme écrits, et des plus grands; citons, un peu au hasard: Lou mirau, Li tres oumbro, La cansoun
dou souléu, Lou renegat, La Coumtesso, La Cansoun de la Coupo, A Nosto-Damo de Mount-Serrat,
La brassado, Lou tambour d'Arcolo, Lou saume de la peniténci, Lou roucas de Sisifo, Péiro
escricho a Ferigoulet... et bon nombre d'autres dont, pour quelques-uns au moins, nous aurons a
reparler plus loin.

4 - Toute cette production, jaillissante d'un coté, minutieuse de l'autre, n'a pas freiné l'ardeur épistolaire
de Mistral qui fut toujours un correspondant assidu. Il y a méme, avec I'éclosion de Mireio, quantité
d'amis récents et enthousiastes, parfois un peu envahissants, qui s'ajoutent aux anciens (A. Dumas,
Ludovic Legré, Roumanille). Et les lettres adressées a ces nouveaux venus sont d'autant plus
nombreuses et abondantes qu'il s'agit d'établir rapidement des ponts, de créer des liens, de se présenter,
de s'expliquer, de sonder ces fidélités qui s'offrent spontanément. Il y a la les Sémenov, Paul Meyer, et
surtout William Bonaparte Wyse, collaborateurs fraternels ou disciples de fraiche date, dont le
commerce affectueux élargit singulierement les horizons de Maillane. Alphonse Daudet aussi,
quelques parisiens comme lui; des étrangers, d'Ttalie, Allemagne, ou Finlande; et enfin les Catalans,
Damas Calvet tres tot dans cette période, Quintana et surtout Balaguer un peu plus tard.

On s'est souvent extasié, a juste titre, sur le volume de la correspondance mistralienne nous pouvons
affirmer que la crise ne 1'a pas le moins du monde amoindrie, et que méme, a bien des égards, elle est
alors au-dessus de la moyenne en densité, en intensité et méme en quantité.

5 - Et ce n'est pas tout: second grand poeme, lexique, poésies diverses, correspondance, n'ont nullement
empeché Mistral de se livrer a d'autres activités: fondation du Félibrige, amitiés catalanes tres actives
avec l'accueil en Provence de Balaguer proscrit, le séjour avec lui a Paris de janvier a mai 1867, séjour
politique a-t-on dit, sur lequel les commentateurs ont glosé avec des airs de conspirateurs; puis visite
de Mistral, Meyer, Romieux, aux poetes catalans, avec des sommets d'émotion a Figueras, ou se
manifesta le jeune Verdaguer, et a Notre-Dame de Montserrat; et enfin, pour ne citer que les activités
les plus typiques et les plus marquantes, début des projets d'ententes latines, les premieres rencontres
internationales avec les fétes de Pétrarque en Avignon en 1874 et celles de la Latinité a Montpellier en
1875. Ouf! On se demande ce que Mistral aurait pu faire s'il n'avait pas ét¢ en période de
ralentissement et de stérilité...

6 - 11 a fait autre chose encore d'ailleurs: la direction-rédaction en chef-administration de L’ARMANA
PROUVENCAU!

Il faut le dire une fois de plus, et parce que c'est vrai et parce qu'on l'oublie trop facilement: ce travail
aurait satisfait un homme normal et l'aurait rendu content de soi; Mistral, qui n'avait pas des
collaborateurs faciles, nonchalants et fantaisistes comme Anselme Mathieu, soupconneux et
inquisitoriaux comme Roumanille, plus vaniteux et avides d'étre imprimés que capables d'écrire des
choses intéressantes en bon provencal, comme quantité d'autres; et les écrivains de qualité dont il fallait
solliciter incessamment la bonne volonté parce qu'ils étaient accaparés par d'autres taches Mistral,
passionnément dévoué a cette cause se multipliait: il écrivait sous son nom, sous des pseudonymes de:
Felibre dou mas, Felibre de Bello-Visto, Guy de Mount Pavoun, partageait le pseudonyme du
Cascarelet avec Roumanille, il faisait des enquétes, il s'occupait méme de la publicité ou bien des
questions d'administration! Voyons un peu, a titre d'exemple, quelle a été sa collaboration au premier et
au douzieme numéros de cette période: En 1860, il écrit la Crounico felibrenco sous ses initiales et fait
paraitre son poeme A Lamartine ainsi que Lou bastimen ven de Maiorco et N.-D. de Lumiero. En tant
que Felibre de Bello-Visto, il parle du Général Robert et dresse le Mortuerum prouvencau. Il fait sous
son nom un compte-rendu de La Midugrano d'Aubanel, et il dédie au Docteur Dugas ses réflexions
sur la bouillabaisse. Il termine par son poeme Au Baroun Gastoun de Flotte. Eh bien entendu, tous les
autres articles ont été revus par lui, mis en bonne graphie, parfois completement réécrits!

En 1871, c'est Guy de Mont Pavoun qui écrit la Crounico (sur la décentralisation). Est édit¢ Lou
Saume de la Penitenci. Suivent plusieurs récits historiques, d'importance inégale mais tres intéressants,
tous centrés sur la Provence: Caius Marius, L'invasion de Charles Quint, et un entrefilet assez long sur
Lou Pas de I'Ancié. Des notes sur Filis de la Charce. Et Gui de Mount-Pavoun revient, avec L'estatiio
de Jaussemin, et surtout, un long article-reportage sur Li proufecio prouvencalo, ou, a coté des
évocations de Lourdes (1858) et de la Salette (1846) ou la Vierge parla aux enfants respectivement en
Bigourdan et en dialecte alpin, nous est présent¢ Mariano, d'Avignon qui, a 1'époque, passionnait le
peuple de Provence par ses prédictions. Au milieu d'un désastre plus ou moins universel, la ville aux
remparts devait etre épargnée afin de devenir capitale; le Pape devait y revenir pour y faire pénitence;



une armée puissante devait périr en mer... Mais apres ces tribulations, ce serait un nouveau siecle d'or!
Qui n'a pas lu ces compte-rendus mistraliens ne peut imaginer quel grand journaliste, quel reporter
attentif et précis, quel chroniqueur pittoresque Mistral pouvait €tre, et comme sans effort, quand il le
fallait. Entre ces deux dates, tous les numéros sont semblables, de composition et de présentation, et au
dela aussi, jusqu'a la fin de la période, en 1875.

Tout au long de la vie du Maitre, il en fut de méme d'ailleurs. Tout au long, sauf une exception: le n° de
1865 est veuf de la signature prestigieuse et d'aucun pseudonyme correspondant. Or 1865, c'est la date
que Teissier indique comme cruciale; ce serait donc l'année de la crise des crises, et le numéro qui
imprimerait comme son sceau sur la dépression et le silence mistraliens? Cependant nous avons vu que
les arguments de Teissier sont bien faibles, et il nous faut donc d'abord essayer de chercher ailleurs.
Chercher comment les événements ont évolué, dans le monde et dans le Félibrige, en 1865 et 64 (car
L'ARMANA d'une année dépend de l'année précédente), chercher comment Mistral s'est comporté
pendant ces quelques mois.

En 1864, il avait été fait chevalier de la Légion d'Honneur, il avait ét¢ coopté par 1'Académie d'Aix-en-
Provence, il avait vu le triomphe de l'opéra que Gounod avait tiré de MIREIO, il avait rencontré
plusieurs fois l'amicale et quasiment maternelle Jeanne Detourbey, il avait participé a plusieurs
rassemblements, dont celui de Béziers, il avait fait un voyage en Provence orientale, toutes choses
heureuses autant que varices, que Pélissier rapporte par le menu dans son Frédéric Mistral au jour le
jour ces activités ne l'avaient évidement pas détourné de son travail régulier et il avait fourni sa ration
annuelle du TRESOR, beaucoup écrit a ses correspondants, achevé et lu a des amis le chant X de
CALENDAU, écrit des poemes comme A dono Milan Carvalho ou Per la Felibresso Antounieto de
Béu-Caire, poeme qui, loin d'accuser un silence religieux, manifeste un sens tres vif de la vido
aluminado, la vie illuminée (2e strophe) et ou se trouve le mot clarun (4e strophe) que Mistral a
transfiguré en lui donnant volontairement le sens de gloire divine, et qui était apparu pour la premiere
fois avec cette acception si particuliere en 1862 dans Li Tres Oumbro.

L'année 1865 donnerait lieu a des remarques semblables; c'est pourquoi je m'en tiendrai a un tres
rapide examen de la correspondance; c'est Bonaparte-Wyse qui I'emporte de beaucoup sur tous les
autres: par exemple, le premier Janvier Mistral lui dit espérer beaucoup de l'empereur au sujet de la
décentralisation; le 1er mars c'est la fameuse longue lettre bourrée de renseignements et de confidences
dont nous aurons a reparler plusieurs fois; le 17 mars c'est l'exaltation de Garibaldi, une exaltation
mesurée et réfléchie mais tres nette pour celui qui est fils de Nice, donc compatriote provengal qui est
de plus le champion des nationalistes italiens en train de se libérer.

Il y a aussi la lettre du 3-4 juin, celle du 3 aotit sur le XXe siecle qui doit ouvrir: I'ere des fédérations,
etc.; notons également de nombreuses lettres a Ludovic Legré a Semenov, celle du 5 janvier a ce
dernier parlant du nouveau poeme (il s'agit de CALENDAU, qui n'avait pas encore re¢cu son nom, nous
aurons a nous rappeler de cela). Et il ne faut pas oublier la lettre du 3 aolt a son frere sur la
décentralisation, ou il affirme la joie mystique qu'il a éprouvé en lisant Le Principe Fédératif, paru en
1863; j'ai trouvé dans Proudhon les conclusions exactes du Felibrige (cité par Lasseres, p. 9).

On le voit: non seulement l'activité de Mistral ne s'est ralentie en aucun domaine, et avec beaucoup
d'allégresse et d'entrain de sa part, mais encore il manifeste un intérét actif assez nouveau pour la
politique; il commence a entrevoir les visions grandioses du Midi restauré dans sa splendeur ancienne
au sein de la Raco Latino et de la Fraternita di pople.

Il n'y a comme note discordante que cette étrange lacune dans I'’Armana Prouvengau per lou bel an de
Diéu 1865 que personne n'a expliqué jusqu'a présent et que n'expliquera pas non plus une crise
religieuse. Car, indépendamment du fait que CALENDAU n'est nullement une ceuvre paienne, malgré
le préjugé répandu, que le poeme sur la mort d'Antoinette de Beaucaire évoque la vie apres la mort en
des termes dont seuls des esprits tatillons et mesquins pourraient nier 1'orthodoxie chrétienne fonciere,
que I'invocation a Nosto-Damo de Mount-Serrat jaillit du cceur du poete avec une telle puissance que
personne a ma connaissance, n'a osé contester, personne, aucun, méme pas Sully-André Peyre qui est
tellement méprisant pour le Psaume de la pénitence, que ce psaume mistralien constitue une
transposition biblique étonnante, que Lou Roucas de Sisife parle avec respect et douleur de l'antique loi
du Christ qui nous servait de tout et que nous avons abandonnée; que Lou Prego-Diéu nous indique la
pricre comme seul chemin que devrait chercher l'humanité (nous allons bientdt y revenir);
indépendamment de tout cela, la correspondance de Mistral montre qu'il était vraiment hanté par ce
genre de questions: par exemple c'est a Bonaparte-Wyse qu'il écrit qu'il faut lutter pour ne pas étre pris
dans I'engrenage de la fatalité et que qui sait? on n'a peut-etre la-haut que I'immortalité que I'on mérite!
Peut-etre la vie future n'est-elle proportionnée qu'aux aspirations plus ou moins énergiques de la vie
actuelle? (lettre du 3 et 4 juin 1865).



Il faudrait étre bien bigot pour s'offusquer de cette libert¢ dans la tentative d'explorer des domaines
ignorés; je dirais au contraire que c'est la un témoignage du sérieux que Mistral mettait a vivre sa vie
chrétienne, que c'est un garant de sa foi.

Il y a en effet des questions que l'on pose de l'extérieur du christianisme et qui manifestent
nécessairement de l'ignorance quand ce n'est pas une hostilité active, et il y a les questions que 1'on
pose de l'intérieur et qui témoignent de la volont¢ de comprendre de mieux en mieux les idées
auxquelles I'on tient, la compréhension devant faciliter 1'adhésion.

D'ailleurs, a propos de 1'année 1878, donc tres peu de temps apres la crise, Teissier avoue qu'il a
vainement cherché dans les DISCOURS de Mistral des traces de ses fluctuations religieuses et que,
meme, le discours de cette année-la contient une longue allusion a la premiere Pentecote...

Alors? Alors nous ne pouvons déceler ni crise de l'inspiration poétique, ni crise du travail en général, ni
crise dans la vie de tous les jours, singulierement ouverte et diverse en ces deux années la, ni non plus
de crise religieuse dissolvante, ou allons-nous trouver motif a cette énigme: ne pas avoir assuré la tache
sacrée de la contribution a I'Almanach? Deux points peuvent nous aider:

- Pélissier signale en décembre 1864 une querelle embrouillée, on pourrait dire un conflit assez grave, a
propos des épreuves de I'Armana justement, ce qui entraine une correspondance véhémente entre Gaut
et Roumanille.

- La lettre du ler mars 1865 a Bonaparte-Wyse, qui contient tant de choses (y compris des
considérations sur la poésie catalane contemporaine jugée par tous deux trop en dehors de son siecle!)
contient aussi deux passages d'une lucidité assez dure, et qui, a un lecteur non préparé, peut sembler
stupéfiante, envers Roumanille et Aubanel:

Roumanille a la fibre profondément populaire, mais le 1égitimiste stupide lui fait oublier que la
Provence a été une nation et que ses principales cités ont été des républiques.

Aubanel est un vrai poete, hautement spontané, primesautier, original, mais tout cela n'est pour lui que
de l'art. Toutes ses aspirations politiques et sociales sont contenues et étouffées sous la calotte du Pape
et méme de son curé.

Formons donc un faisceau de toutes ces indications: pour que Mistral se soit ainsi exprimé sur les
vaillants amis de sa jeunesse aupres d'une connaissance relativement récente il faut, d'abord, lui qui a
été toute sa vie en quéte d'amitiés dignes de soutenir son action, qu'il ait eu une parfaite confiance en
Bonaparte-Wyse, confiance justifiée en tous points d'ailleurs, et il faut, davantage encore, qu'il ait été
bien décu, et dans ses espérances les plus cheres, par les deux plus importants de ses primadié.

Pour ce qui est d'Aubanel, nous savons que, peu d'années auparavant, il y avait eu déja une dissension
extrémement sérieuse au moment de son mariage. En 1861, le poete de La Midugrano s'était €loigné
du Felibrige; et Mistral dans une lettre a Ludovic Legré cette fois, le 12 mai, parlait de lui comme d'un
renégat et le 25 aolt il écrivait au méme: — J'ai vu Teoudor, il était attristé par un malaise de sa femme.
Oh! que de bien lui ferait un peu de félibrige s'il savait en retrouver la source! Ce ressentiment dura
longtemps puisque le 12 avril 1866 Mistral écrivait toujours au fidele et tranquille Ludovic Legré: —
Sais-tu qu'Aubanel travaille a un nouveau drame?... Quelque chose d'effroyable, digne de lui: la luxure,
sara beu!

Quant 2 Rouma leurs causes de dissension remontent encore a des années plus haut. Depuis 1848, en
effet, et sans interruption ensuite I'ancien lycéen Mistral harcelait son ancien surveillant Roumanille de
reproches sur son étroitesse d'esprit et son attachement aveugle aux pires décrets d'un clergé de
mentalité peu relevée. Toujours les capelans! toujours les capelans! écrit-il le 21 septembre 1854,
furieux que son adjoint ait enr0lé les deux curés dans le Félibrige, et suit toute une liste de reproches a
I'Eglise: esprit de domination, censure inquisitoriale, intolérance..., et il somme Roumanille de réparer
cette erreur. En 1855, le 13 février, il raconte la visite que lui ont faite Emery, curé d'Aix et deux autres
prétres qui ont eu, de toute évidence un comportement peu convenable, pour ne pas dire pire:... vous ne
sauriez croire toutes les obscénités que ces messieurs m'ont débitées... voila les gens qu'Aubanel craint
si fort de scandaliser!

Un an plus tard c'est, cette fois, une attaque directe contre Roumanille a propos d'une piece qu'il a
écrite: Vous visez a un succes de couvent et de petit s€éminaire... mais souvenez-vous... la poésie n'est
pas la! (26 janvier 1856). Dans ces conditions il était difficile d'empécher, un jour, une querelle plus
sérieuse d'exploser. Or l'occasion était bonne en 1864: les conditions propices a un éclat, tant générales
que particulieres, se rencontrerent en parfaite conjonction.

D'une part, Pie IX venait de promulguer 1'encyclique QUANTA CURA et le SYLLA-BUS contre les
erreurs contemporaines: il dénongait la science, les mouvements politiques et sociaux de I'€poque, le



libéralisme, etc. On sait peut-etre I'explosion que provoqua cette offensive contre I'esprit moderne; ce
fut énorme, surtout venant apres d'autres explosions antagonistes qui avaient bouleversé les années
précédentes: De la justice dans la Révolution et dans 1'Eglise (Proudhon 1858) De l'origine des
especes (Darwin 1859) La Vie de Jésus (Renan 1863); on imagine alors sans peine la réaction de
Mistral et les répercussions qu'elle diit provoquer dans son milieu...

D'autre part, un incident éclata, cette méme année 1864, a propos du poeme La Princesso Clemenco,
qui figure maintenant dans le recueil des ISCLO d'OR avec la date de 1863; l'auteur écrit a Ludovic
Legré, dans une lettre explicative, non datée, mais qui s'intercale entre une lettre du 7 décembre 1864 et
une du 2 juin 1865: devié pareisse dins L'Armana, mai Roumaniho, redoutant la pudour ferouge di
capelan prouvengau me counseie de la retira; ¢co que faguere emé plesi. (Ce poeme devait paraitre dans
I'Almanach, mais Roumanille, redoutant la pudeur farouche des curés provencaux conseilla de la
retirer, ce que je fis avec plaisir); puisque cela évitait sans doute de nouvelles querelles stupides, mais
Mistral n'en pensait pas moins! La dessus se greffa l'affaire des épreuves d'imprimerie rapportée par
Pélissier. Et voila comment le grand maitre du périodique populaire de Provence ne figura point dans
'édition de 1865, prénaré en cette année 1864 qui avait été si fertile en chocs et en dissensions!

On le voit: la grande crise de dépression, qui pourrait avoir duré aussi longtemps que quinze ans, se
réduit en fin de compte a une dispute de quelques semaines entre amis mais une dispute acharnée qui
trouve ses motivations profondes dans d'irréductibles oppositions de doctrines et de tempéraments.
Mistral en fut tres affecté, c'est certain car il était un coeur tendre et fidele, ayant une horreur instinctive
des querelles qu'il trouvait stériles et lassantes, et par-dessus tout, désireux de maintenir 'unité d'esprit
des félibres autour de la cause: — Sian tout d'ami sian tout de fraire... hélas!

Mais de la a étre désespéré, déprimé, démoli (voir La crise dépressive de Claude Mauron) de 1a a
ralentir sa production (voir le Il a peu produit, de Bornecque), de la a avoir subi une catastrophe vitale
(voir L'année cruciale de Teissier), il y a loin, tres loin! et Mistral a retrouvé facilement son équilibre
habituel, peut-etre un instant ébranlé, grace a son travail, la seule réalité terrestre qui comptait vraiment
pour lui, il ne faut jamais l'oublier, 2 ses nombreuses occupations extérieures, dont, parfois, les
mondanités parisiennes, et a ses amitiés, tout cela, bien entendu, sous 1'égide de son bon sens chrétien.

(1) Rouma: ce diminutif n'est pas péjoratif. On sait que Roumanille signait, par apocope, certaines de
ses lettres: J. Rouma.

Une lame de fond

Ces questions remises en ordre, il faut tout de méme constater un fait: si Mistral, dans une période qui
comprend la crise puisqu'elle va de Notre-Dame de Maillane (1854) a La Croix de Provence et a La
Pierre de Frigolet (1874) a souvent développé les mémes themes (la Vierge, 1'au-dela) qui relevent tous
clairement du christianisme, bien connu et facile a saisir, il y a pourtant sur ce plan une différence
essentielle entre MIREIO et CALENDAU; c'est tellement évident que méme les critiques 'ont entrevu.
Ils l'ont apergu, l'ont-il bien interprété? En général on ne fuit pas sur le catholicisme édifiant du
premier, et I'on classe le second comme purement humain voire paien. Mais on n'explique pas ce que
signifierait cette brusque volte-face; sauf par le moyen de la crise illusoire, qui d'ailleurs, méme si elle
avait existé, loin de tout expliquer de maniere quasi magique (comme le poumon du pseudo-docteur du
Malade imaginaire) aurait besoin elle-méme d'une explication difficile a trouver!

Or clest a cela, cette profonde différence entre les deux ceuvres, qu'il faut savoir s'attacher. Le
christianisme de MIREIO, c'est d'abord du merveilleux chrétien (au sens que nous avons donné a ce
mot), presque toujours melé aux légendes originales locales: le miracle du vieil ermite qui suspendit
son manteau a un rayon de soleil; et aussi la personnalit¢ de Taven, sorciere qui invoque le Christ,
plutdt guérisseuse que sorciere d'ailleurs, dénommée ainsi par la simplicité populaire, mais pratiquant
une authentique charité dans le service du prochain et, quand il le faut, parlant en prophétesse animée
par I'amour divin de la Justice; la croyance au pouvoir des Saintes Maries et leur apparition a la jeune
mourante, et méme l'engloutissement d'Ourrias n'est pas exclusif d'un certain christianisme
superstitieux qui mele a la foi les fantdmes et les revenants de I'enfer...

A cela CALENDAU répond seulement par la description de la Fete-Dieu, qui n'indique pas
nécessairement chez son auteur une adhésion ni méme une mentalit€ chrétienne et pourrait €tre
considérée par qui le voudrait, comme une simple enquéte ethnographique.

D'autre part Mireille prie, de fagon plus ou moins orthodoxe, certes, mais pour le moment, c'est la
disposition intérieure qui compte, le vieil Ambroise et son fils invoquent Dieu avec sincérité, un prétre



apparait dans I'épisode de la mort de Mireille. Mais rien de ce genre avec Calendal et Esterelle sanf,
peut-etre et de facon bien lointaine, le respect par la jeune femme de son mariage, si affreux soit-il.
Toutefois, les considérations précédentes sont-elles suffisantes pour fonder les jugements courants sur
les deux ceuvres et sur l'intervalle de temps qui les sépare? Apres tout le merveilleux des manifestations
extérieures est-il tellement Chrétien? N'est-il pas plutdt attachement a la Provence, rappel de ses
croyances et traditions populaires, tentative pour les maintenir vivantes dans le coeur des pastre e gent
di mas (Mirtio,st 1), folklore, en un mot?

Quant au christianisme personnellement vécu et réfléchi, ou est-il? Pas dans la priere de Mireille déja a
demi-mourante, priere touchante, pathétique, certes, et de forme tres belle, religieuse si 1'on veut, mais
d'une religion choc et terriblement égocentrique, pas du tout centrée sur la volonté de Dieu; cela Sully-
André Peyre, son flair aiguisé par son hostilité au sens religieux, I'a fort bien détecté: il le répete dans
Marsyas, presque chaque fois qu'il parle de Mireille, ou a propos des livres sur la religion de Mistral,
comme les études de Taladoire et de Teissier.

Et, tout au long des douze chants de la premiere ceuvre mistralienne, nous n'avons, aucune trace de vie
intérieure chrétienne véritable, sauf avec les trois humbles personnages, Ambroise, Vincent et Taven,
qui vivent en marge des bons chrétiens a la bonne conscience satisfaite tournée vers les biens
terrestres! Les efforts de la plupart des apologistes catholiques, et méme, qui l'etit cru? de Charles
Mauron, tendent a montrer que Mireille s'est sacrifiée aux joies temporelles, qu'elle atteint 'amour
divin, d'avoir transcendé son amour pour Vincent. Mais ces efforts ne sont que pieux rabachage sans
appui aucun dans les textes, sans fondement aucun dans la pensée mistralienne. L'auteur en effet est
pris dans la construction double de son drame, car s'il répugne a faire mourir sa chato de Prouvenco, il
doit cependant faire intervenir les saintes qui glorifieront le Pays et son histoire. Et ou les faire
intervenir? pas au banquet de mariage, tout de méme, malgré d'illustres précédents comme les noces de
Cana! ni pendant le voyage de noce, ni pendant la messe, ni pendant la nuit nuptiale: tout cela serait par
trop incongru! Non, le seul moment possible, et d'ailleurs assez classique dans le folklore chrétien c'est
I'heure de la mort.

Voila, c'est tout. Et cela ne justifie en rien les tentatives de béatification de Mireille qui est restée
opiniatrement elle-méme jusqu'au bout, enfermée dans son Eros exclusif. Nous aurons a revenir sur
ces points quand nous étudierons les caracteres des héros mistraliens. Et si nous tenions ici la clé qui
nous délivrerait? Supposons que MIREIO détient le merveilleux qui manque a CALENDAU, et ce
dernier jouit de la vie surnaturelle de 1'ame qui manque effectivement un peu trop au premier. Cela
expliquerait les jugements fondés sur la seule apparence extérieure et l'invention d'une crise de l'auteur
devant cette différence des ceuvres, différence que 1'on n'a pas tenté de comprendre vraiment.
Rappelons-nous en effet les incertitudes des critiques tenant innocemment pour paroles paiennes des
versets tirés directement du cceur de 1'Ecriture, versets que Mistral transcrit dans son poeme presque
littéralement parfois! Rappelons-nous les efforts de Teissier pour extirper un texte parallele du recoin
d'un poeme de Catulle que tout le monde a cordialement oublié, sauf les peu nombreux spécialistes de
cet auteur de seconde zone, et sauf, bien entendu, Teissier et son érudition universelle imbattable ,
universalité qui ne s'étend pas jusqu'a la Bible pourtant... Dans cette ignorance a 1'égard des textes
sacrés du christianisme, croyants et incroyants se rencontrent, ainsi que nous l'avons déja vu (et aurons
a le revoir encore, hélas).

Les cris spontanés de Mistral sont toujours paiens affirme (Marsyas — n°® 34 — juillet 1954) a
propos de vers semblables a ceux qui embarrassent Teissier, et il cite: — E tu mort, plus jamai reveiras
lou souleu. (Et toi, une fois mort, tu ne reverras plus le soleil).

L'Ecriture serait-elle paienne? Car enfin, des idées de ce genre y sont constamment exprimées, et dans
des livres comme les Psaumes, Job, L'Ecclésiaste, les Proverbes, quelques prophetes, Isaie surtout, qui
sont loin d'étre de peu d'importance. Au surplus et surtout dans le contexte de la discussion, c'est une
simple observation de bon sens!...

Et il faut avoir vraiment la rage de faire de l'anti-christianisme pour se rendre ainsi théologien a
l'envers!

Rappelons-nous Esterelle enseignant a Calendal qu'il faut respecter la nature parce qu'elle est créature
de Dieu. Et les critiques n'y voyant qu'une espece d'écologie avant la lettre, ou mieux encore,
'opposition hellénique a la démesure, ou, bouquet final, une profession de foi panthéiste, la notion de
Dieu-Créateur étant ainsi completement écartée et obnubilée par eux, alors que c'est pourtant de cela
que Mistral a écrit en toute conscience délibérée! Rappelons-nous ces multiples esquives d'un
christianisme qui est, pour ceux qui ont des yeux pour voir, partout présent dans l'ceuvre, qui éclate
dans l'attitude d'Esterelle et dans le repentir de son ami, et culmine dans la bénédiction finale... Et nous



pouvons donc avancer en toute assurance que si les critiques ont vu paganisme et humanisme dans la
seconde grande ceuvre de Mistral, en opposition a la premiere, c'est qu'ils ont mal vu, qu'ils n'ont pas su
voir le christianisme de la vie de l'esprit, aveuglé sans doute par 1'éclat du merveilleux folklorique.
Apres tout nous sommes restés longtemps a étre fascinés par les prestiges de I'ambiance gothique et
l'extravagance de la période flamboyante au point de ne pas voir la grande sobriété de l'ambiance
romane; nous avons eu besoin d'un retournement du gout et d'une éducation de la vue pour apprécier
cette derniere. Il en est de méme pour notre perception du christianisme de CALENDAU.

Ce n'est d'ailleurs pas tout: dans les poemes de moindre envergure nous pouvons sans peine observer
le méme type d'opposition: en effet, dans la toute premiere période, les poésies adressées a la Vierge,
tout en étant fraiches et charmantes, comme en particulier, la fameuse ANOUNCIADO (1857)
pourraient étre purement folkloriques,au sens le plus relevé de ce mot, sans dénoter nécessairement un
état d'esprit vraiment religieux: N.-D.

de Maillane, N.-D. de Lumiere, N.-D. d'Afrique, N.-D. de Roumiguié pourraient n'€tre que des chants
du terroir, avec cette touche de tendresse humaine qui est si fréquente chez Mistral, alors que, ensuite,
nous avons des poemes portant non sur l'objet a célébrer, mais sur 'homme qui le célebre, qui exprime
la le tréfonds de sa vie intérieure; le prototype me semble étre A NOSTO-DAMO DE MOUNT-
SERRAT (1868) dont la spontanéité jaillissante ne laisse aucun doute sur la sincérité¢ du poete, et qui
fait taire les critiques; comme, mais sur un tout autre registre 'ANOUNCIADO écrite onze ans
auparavant; dans ce dernier cas, ce qui prédominait, c'était une émotion tres humaine, un
attendrissement souriant devant une légende a laquelle l'auteur pouvait indifféremment soit adhérer
comme a une vérité qu'il reconnaissait, soit tre ravi par ses visions dignes des primitifs: la jeune fille,
l'ange, le rayon de lumiere, la belle histoire annonce, le langage majestueux et familier comme celui de
I'Evangile... Mais dans le premier cas évoqué, il n'y a pas d'hésitation possible: il s'agit du destin méme
du poete et son émotion bouleversante est le signe d'un événement profondément intime que ceux du
dehors ne comprennent pas. Quel changement donc, et de ton et de vision, entre ces deux groupes de
poésies, les unes gravitant autour de MIREIO (1859) et les autres de CALENDAU (1867) Le méme
changement qu'entre les deux grandes ceuvres qu'elles escortent, indiquant ainsi un changement dans le
psychisme Mistralien.

Ici, les crisistes vont triompher. Eh bien! si I'on veut, mais seulement pour un instant... Car les mots qui
servent a désigner les faits mentaux, contrairement a ceux qui dénomment les objets matériels ou les
figures géométriques, ne sont pas strictement délimités; esprit, raison, amour, idée... et ils peuvent
revetir des nuances allant jusqu'a la contradiction, autant que les circonstances le réclament, ou qu'un
auteur le décrete, ou qu'un usage 1'impose; peu importe, mais il faut que dans chaque cas on explique la
nouvelle acception de fagon exacte et cohérente, et puis que l'on s'y tienne fidelement aussi longtemps
qu'on en parlera.

De ce point de vue la crise que nous venons de caractériser rapidement differe du tout au tout de la
crise qui aurait prétendument désemparé Mistral, stoppé son activité, et fait taire son sens religieux.
Voyons cela en détail.

Premiere remarque: elle constitue une évolution bénéfique; celui qui I'a vécue a tout autant ceuvré, on l'a
vu, a CALENDAU, a son dictionnaire, a 'Armana, a sa correspondance, a ses rencontres... et il a ajouté
a son inspiration poétique des accents nouveaux qui l'ont transfigurée. Sa vie intérieure s'est
approfondie, hiérarchisée, et ainsi, passés les tatonnements de la jeunesse, il sait comment réorganiser
son existence de maniere définitive; en témoignent la distance prise avec les Catalans sur le plan
politico-religieux des 1870, la rencontre avec les Italiens aux fétes de Pétrarque en 1874, les fétes
latines de Montpellier en 1875, le rassemblement méthodique des poésies qui paraitront en 1876 sous
le titre Lis Isclo d'Or, la réorganisation du Félibrige dans un sens plus administratif et en vue d'actions
d'envergure, également en 1876, et enfin toujours en cette année 1876, un mariage qui devait lui
dispenser la quiétude matérielle et le confort affectif dont il avait besoin pour continuer son ceuvre.

Seconde remarque: Le phénomene psychologique spirituel en question n'est pas circonscrit dans le
temps aussi aisément que l'est une crise-catastrophe. On peut tres biel dater les guerres, les cyclones,
les révolutions, les crises de folie, les krachs financiers, et Paul Hazard, avec son livre resté inégalé, a
tres précisément délimité I'explosion de la crise de conscience européenne; mais les bouleversements
des profondeurs psychiques, et surtout dans un tempérament aux longues et multiples résonances
comme celui de Mistral, ne peuvent pas étre situés avec précision dans le temps, surtout quand ils
procedent d'une origine supérieure au cours empirique des choses, qui domine de longues durées de
vie quotidienne tout comme un haut sommet domine un immense paysage; c'est pourquoi les critiques
sont tellement en désaccord sur la longueur de leur crise. Sans doute auraient-ils été a la fois plus
prudent et plus assurés s'ils avaient pensé a élever leur analyse au-dessus des contingences affectives,



matérielles, sociales, et envisagé cette hypothese: qu'il avait ét¢ donné a Mistral de franchir le seuil
mystérieux de la conversion (Taladoire) Il faudra bientot s'expliquer sur ce dernier mot.

S'il était resté ce poete-paysan inculte que souhaitait Lamartine et que révait Barbey d'Aurevilly qui le
voyait assis sur un tas de varech (?!) alors, peut-étre, malgré la puissance de son génie, Mistral n'eut-il
pas été amené a faire la séparation entre le surnaturel, le merveilleux, I'Eglise, I'Evangile, saint Pierre et
sainte Madeleine, le Dragon de saint Michel et la Tarasque de sainte Marthe, le clergé et les fées, les
trois Rois Mages de la légende et les simples mages de saint Matthieu, les petites traditions trop
humaines et la Révélation, les fables et les paraboles, I'imagination et la Vérité... Mais ce ne fut pas le
cas, pas du tout.

En effet, le fils du ménager de Maillane a recu une éducation classique normale pour 1'époque, au lycée
d'Avignon; et nous savons par les palmares annuels qu'il fut un excellent éleve, tres régulier, remportant
souvent premiers et seconds prix, en particulier en version latine et en vers latins. Sa bibliotheque
comporte toute une section d'auteurs antiques en éditions scolaires, qu'il a précieusement conservées; et
d'apres leur état, soigné mais défraichi, on voit bien qu'il les a studieusement utilisées au long de sa
scolarité. Puis il fit son Droit a la Faculté d'Aix-en-Provence pendant trois ans.

Il est bien évident que des les premieres années du lycée, il s'ouvrit a un monde qui n'était pas
seulement le Mas du Juge et les Alpilles, la Montagnette et Frigolet, qui n'était plus protégé par les
esprits fantastiques et les saints locaux, qui n'était plus enchanté par les cantilenes maternelles ni les
cantiques naifs d'une paroisse rurale. Au sein de l'univers lycéen qui lui ouvrait des perspectives
radicalement nouvelles que ne pouvaient soupconner les petits camarades restés au village, il ne faut
pas s'arréter seulement a cette classe de philosophie qui constituait pour beaucoup un prétexte a tout
remettre en question. D'autant plus que ce ne sont pas les cours benoitement éclectiques et superficiels
que le petit Frédéric transcrivait avec application, avec amour peut-etre le pauvret? sur ses beaux cahiers
reliés, qui pouvaient lui apporter des ferments pour une crise d'adolescence! Mais surtout, malgré les
grilles, les messes et les vépres obligatoires, les promenades surveillées et les retours a la maison
diiment controlés, les nouvelles du vaste monde pénétraient irrésistiblement dans ce petit monde en
vase clos, témoignant de l'extraordinaire bouillonnement des intelligences, au moment ou la Science
était en plein essor, ou s'é€branlaient les antiques régimes politiques, ou la Révélation chrétienne et les
Eglises étaient de plus en plus contestées.

Grandes inventions, grandes découvertes, réveries de vitesses et de distances fabuleuses en voie de
réalisation, théories politiques et utopiques plus extravagantes les unes que les autres, croyances
aventureuses, systemes philosophiques, ou prétendus tels, qui voulaient tout régenter, recherche avide
d'un merveilleux renouvelé qui confinait souvent a la folie ou a la terreur, disputes du christianisme
avec le monde moderne, disputes des Eglises entre elles, conversions retentissantes et apologétiques en
tous genres, querelles et scissions au sein de chaque Eglise: tout cela venait assaillir 1'ame fraiche du
modeste jeune homme qui se souvenait de son mas et faisait des vers provengaux. Comment ne pas se
sentir parfois saisi de vertige devant de pareils tourbillons, car il s'agissait la de questions
fondamentales et universelles qui étaient aux racines méme de tout ce qu'on lui avait inculqué?

En passant, notons ceci: Qui, parmi les critiques mistraliens, a essayé de mesurer le choc énorme que
toutes ces irruptions étrangeres conjuguées constituerent pour lui, brusquement projeté hors de 1'Eden
protégé et bienheureux de son terroir enfantin? Les critiques, et nous avec eux, nous regardons notre
monde du XXe siecle comme allant de soi, comme s'il nous offrait des modes de vie de toujours, et
nous ne faisons pas l'effort de sympathie élémentaire de penser combien il eut paru fantastique,
véritable ceuvre de sorciers, au milieu du siecle dernier! Mistral, qui avait grandi dans une atmosphere
que certains qualifieraient volontiers de néolithique, sans électricité, sans té€léphone, sans avion, sans
auto et méme sans bicyclette, sans bombe atomique, sans stylo non plus, ni machine a écrire, ni
appareil a photocopier, a-t-il dii ressentir profondément 1'assaut souvent hostile de ces nouveautés,
toutes les assises mentales de 1'époque en étaient ébranlées. Ce fut certainement une série de chocs.

Mais, si ce fut parfois, pour le jeune homme un ébranlement, d'ailleurs tres échelonné dans le temps, et
donc, comme progressivement amorti par la durée et par les commentaires multiples qui
accompagnaient chacune de ces nouveautés, ce fut tres souvent aussi pour lui, a 1'esprit ouvert, au sens
moral si prononcé, une découverte libératrice, une révélation a soi-méme, une occasion d'approfondir
son christianisme tout en dénongant ce qui s'y opposait: les monarchies perverties, les républiques
athées, la science matérialiste, le Progres sans ame... Ainsi, plus tard, vers la quarantaine, deux
décennies apres ses études, quand il recut un choc encore plus proche avec la guerre de 70, il laissa
déborder ses tournoiements d'émotions et de pensées a travers LOU ROUCAS DE SISIFE qui, a
cause de cela, reflet des tumultes du XIXe s. dans I'ame du poete, est la moins bien construite de toutes
ses ceuvres, d'ordinaire si harmonieusement développées. En effet, le poeme commence par le simple



exposé du mythe, puis tourne brusquement a 1'évocation idé€alisée de la Provence médiévale, qui se
prolonge sur une évocation de la France contemporaine révolutionnaire et niveleuse, puis par des invec-
tives contre la table rase et l'athéisme, puis par des regrets des vieilles gloires de la France et par des
ironies ricanantes contre l'ere nouvelle pour culminer avec la malédiction de Napoléon III et de la
Commune tout ensemble, pour enfin, au tout dernier vers, revenir a la fable grecque et nous apprendre
que le rocher de Sisyphe, c'est le rocher du Progres.

Jamais Mistral n'a poussé de ces cris désordonnés, jamais il n'a ét€ aussi peu maitre de sa construction,
de I'ordonnance de ses pensées, voire de son vocabulaire, (a moins que ce ne soit l'effet délibéré d'un
art supérieur!). Il y a Ia, justement, une brusque explosion de lave et de scories, vomies d'autant plus
dans la fureur et le désordre qu'elle provient davantage des profondeurs ou elle bouillonne depuis
longtemps, depuis l'arrachement au premier milieu. C'est une explosion libératrice qui met
heureusemen fin aux questions que son époque posait a Mistral depuis un quart de siecle. Que
peuvent peser aupres d'elle, quelques revers de fortune ou quelques déceptions sentimentales?

Car enfin, absence de crise ne signifie pas 1'absence d'émotions et de sentiments, mais la maitrise de
ces chocs et de ces réactions psychiques inévitables, par la volonté et la pensée seules constitutives de
la personnalité: Mistral a pergu, recu (j'aimerai dire qu'il a encaissé) mais il n'a pas été entamé. Pensez
le contraire, croire qu'il a ét€ la proie inerte des événements, c'est le rabaisser, le calomnier. Les
critiques tenants de la crise ceux-la surtout qui sont psychologues, devraient revenir sur cette question,
avec profit, je crois.

Pour mieux comprendre ce long processus coextensif a la réflexion méme du jeune homme, prenons
comme illustration I'espace d'une vingtaine d'année de sa période de formation; prenons-le a partir de
ses quinze ans, donc de 1845 a 1865, poussons méme jusqu'a 1870, puisque c'est alors la rencontre
avec le désastre national. Pour €tre volontairement tres réduit a quelques lignes de force principales, il
me semble que le tableau n'en est pas moins frappant:

1845 - Feurbach publie L'essence de la religion, ce qui est aussi stupide et destructeur que de
rechercher 'essence d'un amour ou d'une amitié.

- Newman publie L'essai sur le développement de la doctrine chrétienne, et passe au catholicisme
(énorme retentissement)

1846 - Leverrier découvre Neptune par la seule puissance du calcul (miracle de la science: La
déduction peut tout en tous domaines)

- Apparitions de LA SALETTE

1847 - Pie IX introduit I'Oratoire en Angleterre. (Brompton Oratory de Newman).

- Révolte et écrasement des Sept Cantons Catholiques de Suisse (Sondesbund). Donc, alternance de
succes et de revers pour 1'Eglise.

1848 - Baudelaire traduit les Tales of détection and mystery d'Edgard Poé€ sous le titre Histoires
extraordinaires, annonce d'un merveilleux nouveau.

- Révolution et Deuxieme République.

- Veuillot, rédacteur en chef de L'Univers et fondation de L'Ere Nouvelle par Lacordaire et Ozanam
(affrontement de deux formes de catholicisme, probablement irréductibles).

- Fuite du Pape a Gaete (un point culminant de la longue querelle sur les possessions temporelles de la
Papauté, Les Etats Pontificaux...).

1849 - Fondation du Compagnonnage catholique en Allemagne (En plus d'Agricol Perdiguier, cela
peut avoir inspiré Mistral dans son passage de Calendau).

1850 - Rétablissement de la hiérarchie catholique en Angleterre (Au mépris de la loi, in defiance of the
law, disent les Anglicans et les Protestants).

- Loi Falloux en France (favorisant 1'enseignement confessionnel).

1852 - Auguste Comte publie Le Systeme de Philosophie positive ( positivisme certes, mais pas positif
pour autant, et pas tres philosophique non plus).

- Restauration de 1'Oratoire en France.

1853 - Victor Cousin publie Du vrai, du Beau, du Bien.

- Rétablissement de la hiérarchie catholique aux Pays-Bas.

1854 - Promulgation du dogme de L'IMMACULEE CONCEPTION.

- Fondation de la Société des Missions Africaines de Lyon.

1855 - Auguste Comte offre une alliance au Général des Jésuites, seul vrai chef des catholiques.

1856 - Avertissement du Saint Office sur le Spiritisme.

- L'Abbé Migne commence sa Patrologie grecque.

1857 - Allan Kardec publie Le livre des esprits.

- Le Pere Rubillon refuse l'alliance proposée par Auguste Comte.

1858 - Premieres photos aériennes de Nadar.



- Apparitions de LOURDES.

1859 - Darwin publie De l'origine des especes.

- Proudhon publie De la Justice dans la Révolution et dans 1'Eglise.

1860 - Garibaldi, Les Dix-mille.

- Rétablissement du denier de saint Pierre.

1863 - Jules Verne publie Cinq semaines en ballon,

début de ses Voyages extraordinaires (nouveau succédané du Merveilleux traditionnel: le fantastique
scientifique et technique).

- Renan publie La vie de Jésus.

- Début de la controverse Newman — Kinsley (prototype des disputes interconfessionnelles, portant
surtout sur I'histoire, la succession apostolique, etc.)

1864 - Pie IX édicte I'encyclique Quan Cura et Le Syllabus (recueil renfermant principales erreurs de
notre temps). Tollé général y compris chez les catholiques libéraux.

- Lewis Caroll publie Les aventures d'Alice au pays des Merveilles.

1865 - Claude Bernard publie son Introduction a la médecine expérimentale (nouveau terramn conquis
par la Science, malgré l'objectivité de 1'auteur).

- Littré traduit La vie de Jésus de Strauss parue en Allemagne en 1835.

- William Booth fonde I'armée du Salut. Vite répandue dans tout le monde chrétien, fort mal accueillie
d'abord en France — cf. par exemple L'Evangeliste d'Alphonse Daudet, qui évoque une situation
analogue.

- Manning, passé au catholicisme, est nommé cardinal de Westminster Cathedral (a ne pas confondre
avec Westminster Abbey!) ayant été construite toujours in defiance of the law.

1866 - Renan commence la publication de ses Origines du christianisme.

- Sadowa: victoire écrasante de la Prusse sur la Monarchie Austro-Hongroise.

- Enorme sensation en Europe: on prévoit la main-mise sur I'Allemagne et les dangers impérialistes
futurs.

- Rapport de Ravaisson sur la philosophie francaise.

1869 - Etablissement par Mendelée de la classification périodique des éléments.

(Nouvelle victoire fantastique de 1'esprit humain et de

la déduction: on peut assigner la place d'un élément

encore non découvert, donc inconnu, dans ensemble des éléments connus rangé en ordre méthodique,
avec sa valence sa masse atomique, la matiere semble totalement comprise et dominée l'intelligence!).

- Ouverture du concile cecuménique de VATICAN.

1870 - Taine publie De l'intelligence, nouvelle maniere d'aborder la connaissance de 1'ame, atomisme
psychologique.

- Dostoievski publie Les possédés

- Schisme vieux-Catholique refusant I'infaillibilité pontificale. L'Eglise qu'il engendra existe toujours.

On voit quels heurts psychologiques, quelles remises en question, ces événements pouvaient
provoquer. Méme les plus assurés et affermis dans leurs certitude ne pouvaient les ignorer, n'aurait-ce
été que pour les questionner et les réfuter! Pour la commodité de notre perspective, soyons un peu
pédants: ils peuvent se classer en cinq catégories ayant chacune son impact particulier: la déduction
scientifique, la technique, la critique rationaliste de la Révélation, l'attitude des Eglises les sectes et
assemblées secretes.

Avec ce recensement nous pouvons a peu pres nous faire une idée de l'atmosphere a la fois
intellectuelle et passionnelle qui entoura la formation de Mistral,de ses remises en question, de ses
bouleversements.

En pleine croissance de la science expérimentale, 1'application du raisonnement déductif a la recherche
marque une étape importante: les mysteres de 1'infiniment grand et de I'infiniment petit dévoilés, prévus
non par des instruments, mais par pur raisonnement, voila qui semble établir définitivement I'aptitude
de la pensée humaine a maitriser 'univers.

Déja bien avant Leverrier et Mendeléev, dans les années 1820, on avait eu Champollion,qui par cette
méthode méme avait percé le mystere des hiéroglyphes; et bien plus avant, en 1800-1805, on avait eu
Cuvier, et ses fantastiques reconstitutions de squelettes paléontologiques, réussites qui avaient frappé le
monde de stupeur admirative; entre autres Balzac et Victor Hugo qui y font souvent allusion. Notons
que, aidée par la vague du roman de Fenimore Cooper Le dernier des Mohicans (1826) qui mettait en
lumiere 1'efficacité de la détection chez les Indiens d'Amérique (la détection étant la méthode déductive
appliquée a la vie quotidienne), cette sorte de raisonnement créa toute une littérature, celle du roman
policier ou, plutdt, du détective Novel, le roman de détection.



Gaboriau, trop méconnu, et des contes de Poé comme Le scarabée d'or, jalonnent le siecle pour aboutir
vers sa fin, en 1891, a l'apparition de I'immortel Sherlock Holmes; n'insistons pas sur ce point bien
qu'il soit parfaitement significatif: 1'idée de déduction universelle s'était profondément emparée des
esprits et on lui attribuait le pouvoir de résoudre tous les problemes, d'éclairer toutes les énigmes, de
pénétrer au coeur de n'importe quel mystere.

Comment ne pas admirer a son tour et ne pas se dire, corrélativement, qu'aujourd'hui la science se
montre infiniment supérieure a des religions et des Eglises qui semblent trop souvent a bout de souffle
et refusent de donner des explications? Mistral ne semble pas €tre touché.

Prolongement et couronnement des découvertes de la science, il y a la technique qui revét si souvent
des apparences magiques: la fée électricité comme disait Ampere, les prodiges de la pile voltaique, le
défi des ballons a la pesanteur, la vitesse, prodigieuse alors, des locomotives lancées a 30 km a I'heure
(et les délires saint-simoniens qu'elle engendre sur le rapprochement des hommes et leur
fraternisation!), la photographie qui peut capter et fixer la déesse lumiere dans son vol vertigineux, et la
aussi que de

méditations inspirées a Hugo et Balzac! la spectographie des étoiles, I'espoir d'aller ans la lune, de faire
le tour du monde presque aussi vite que le lutin Puck du Songe d'une nuit d'été. (Jules Verne est un
enchanteur, comme Robert Houdin, bien avant d'¢tre un écrivain scientifique)...

Et bientdt, sans doute, I'nomme pourra se modifier lui-méme: on l'avait timidement entrevu avec
L'homme a l'oreille cassée d'Edmond Ajout (1862); on le retrouvera avec le Dr Jekyll and Mister Hyde
de Stevenson (1886) ainsi qu'avec I'envoltante Eve future de Villier de 1'sle Adam (1886). Tous les
vieux réves les plus fous, depuis 1'envol d'Icare, en passant par le Golem de Prague, vont

pouvoir se réaliser!... Comment ne pas se sentir exalté par ces conquétes et ces perspectives? Comment
ne pas penser que 'homme est Dieu et que Dieu est mort? que Prométhée a fini par triompher? La
position de Mistral a toujours €té tres nuancée, sans tomber dans aucun exces.

L'idée de Révélation, déja battue en breche au siecle des lumieres, parait de plus en plus archaique et
rétrograde. Et les critiques rationalistes se sentent poussés par les événements a renouveler leurs
attaques avec ardeur, utilisant de plus en plus I'Histoire (autre grande idole de ce siecle); ils se
manifestent comme autrement percutants que les vieilles apologétiques défensives dont on ne voit
meéme plus sur quoi elles reposent; ils brandissent des méthodes scientifiques d'analyse de textes, des
ressemblances suspectes avec les antiques religions paiennes, des influences chaldéennes,
cananéennes, babyloniennes, iraniennes, mésopotamiennes, égyptiennes... qui réduisent a néant, disent-
ils, I'originalité de la Genese, des psaumes, des prophetes, voire des Evangiles!

Comment ne pas étre ébranlé, intrigué, touché, au moins pour un temps et dans un recoin de son
intelligence, par ces accumulations de dossiers véhéments qui semblent de prime abord irréfutables?
Comment ne pas opposer ces faits, qui semblent avérés, a une Foi sans assises visibles et a une
Histoire Sainte qui semble vraiment trop étre un ramassis de fables judaiques et que la touchante
initiative de la Comtesse de Ségur! en 1864, ne suffit certes pas a réhabiliter? Mistral a toujours senti
combien la Foi était une attitude spécifique, qui ne relevait pas de ces criteres extérieurs.

D'autant plus que les Eglises officielles semblent étre d'abord préoccupées d'assurer leur corps
sociologique, de brandir leur ancienneté, leur filiation apostolo-évangélique, de se dénoncer entre elles,
de s'opposer mutuellement leurs convertis; ou alors de s'enfermer dans un donjon quelles veulent
inexpugnable, de dogmes, de décrets, de coutumes, d'interdictions et de condamnations, qui repoussent
a priori toute nouveauté, et, presque, tout essai de réflexion sur les données des recherches
contemporaines... Comment beaucoup ne seraient-ils pas écceurés ou indignés? Mistral s'en tient a ses
expériences personnelles.

Et encore: a coté de ces églises en lutte, qui se réclament toutes du christianisme, s'affirme de plus en
plus tout un foisonnement de sociétés et de rassemblements qui se proclament a qui mieux mieux
secrets, occultes, €ésotériques, initiatiques, mystiques, surnaturels... et inventent parfois des noms
interminables forgés sur le grec pour justifier leur excellence et leur revendication de suprématie: cela
part de la Théophilanthropie, au début du siecle, et aboutit vers la fin a la Théosophie et a
' Anthroposophie, sans parler de la Théozoologie d'un précurseur des théoriciens hitlériens et un halo
de mystere de terreurs sacrées, d'aspirations inquietes voire d'ambitions politiques, renouvellent
incessamment leurs fideles.

Il y eut aussi le spiritisme qui connut une telle vogue, toucha de grands esprits (méme scientifique
comme Conan Doyle, Flammarion) et inquiéta les Eglises, la Maffia, les Carbonaros, les Compagnons,
la ridicule église positiviste avec son Grand Fétiche, les étranges Mormons, maintenant bien
embourgeoisés, les éternels Francs-Macgons... tous confondus dans l'esprit public, malgré leurs
différences essentielles, au sein d'une méme réputation a la fois effrayante et excitante pour la curiosité;
sans parler des histoires rocambolesques autour des Juifs et des Jésuites, dont on trouve des échos
populaires tres profonds dans I'ceuvre d'Eugene Sue et avec 1'Aramis des Trois Mousquetaires, tel qu'il



apparait finalement dans Général des Jésuites, capable de tenir tete a Louis XIV! Ou et comment
trouver des arguments pour résister a ces invasions incontrdlées et péremptoires quand rien, dans votre
éducation premiere, ne vous a préparé a de tels assauts? Le bon sens de Mistral le tient éloigné de ces
folies.

Pour arriver a se représenter un peu ce que di étre la révolution des esprits au XIXe siecle, on reste
confondu de voir combien tant de choses qui font partie intégrante de notre vie quotidienne et que nous
trouvons banales, naturelles voire périmées parfois, constituaient pour eux de bouleversantes
nouveautés...

Cependant, il faut avouer que le jeune Mistral ne montre pour elles aucune trace ni de désarroi ni
d'enthousiasme dans sa correspondance sauf quand il s'agit de prise de position politique ou
ecclésiastique, issue de son expérience personnelle. Il continue pendant de longues années a &tre
résolument quarante-huitard et garibaldien, non sans de lucides réserves sur certains exces de l'esprit
républicain: et son anticléricalisme d'adolescent se prolonge souvent dans un antipapisme virulent mais
qui, a vrai dire, s'adresse plutot a la personne méme de Pie IX qu'a l'institution de la Papauté (sauf,
évidement, sur le plan temporel).

Toutefois nous avons la preuve dans la suite de sa vie qu'il a per¢u nettement ces choses multiples;
mais fidele a sa mission (vocation), il les assimilait longuement et en silence, ne mettant au premier
plan de ses paroles et de ses actions que son ceuvre provengale. Si donc, il y eut la une crise pour
I'¢poque et pour 1'Europe, c'est a dire des bouleversements et des renversements parfois néfastes,
analogues a ceux que Paul Hazard décrit et analyse, ce ne fut nullement une crise maléfique pour
Mistral, mais l'intégration d'éléments nouveaux dans son développement personnel, intégration
silencieuse, a lente maturation, tout a fait dans le ton de son génie harmonieux.

Quant aux préoccupations strictement personnelles, elles ressortaient seulement de loin en loin, quand
elles étaient résolues pour lui apres une longue assimilation; par exemple, quand il écrit dans Lou
saume de la Penitenci:

Segnour, aven boufa ta Biblo
Emé lou vent

Di faus savent;

E, nous dreissant tau que de piblo,
Nous sian, catiéu,

Desclara diéu!

(Seigneur, nous avons soufflé sur ta Bible,
Avec le vent des faux savants,

Et, nous dressant comme des peupliers,
Nous nous sommes, chétifs,

Proclamés dieux!)

Lorsqu'il écrit cela, il est bien évident que ce n'est pas une clause de style selon l'ineffable expression
de Sully-André Peyre, ni un mot sans importance qui ne doit pas nous abuser selon les visions
illusoires de M. Lafont; c'est une prise de position stire d'elle-méme apres nous ne savons pas quelles
méditations intimes et quels combats intérieurs que Mistral n'a jamais clairement livrés au public,
jamais explicitement consigné dans ses €crits.

Il nous reste a formuler une troisieme remarque: c'est qu'une véritable crise est circonscrite non
seulement par I'événement, ce que nous venons d'analyser a l'instant mais aussi par la disposition
particuliere qu'elle affecte en nous. Il y a crise psychique, en effet, quand 1'une de nos tendances s'isole
de I'ensemble de notre activité mentale afin de la dominer, nous rendant ainsi étranger a la plus grande
partie de nous-mémes, brisant I'unité de notre esprit, démolissant la construction de notre personnalité.
Il peut s'agir d'une révolte intellectuelle qui n'admet plus aucun frein, d'une rancune d'ambition frustrée,
d'une flatterie hypocrite d'arriviste, d'un amour maniaque de l'argent, de la violence et de la cruauté
d'une passion décue, de brutalités de domination sociale ou politique, du désir de faciliter et de la fuite
conséquente dans l'irresponsabilité de 'alcool, du sexe prostitué ou de la drogue...

Tout cela nous arrache a notre unité et notre santé spirituelle, nous transformant en robot que guident
seulement quelques instincts exaspérés, lesquels, véritables tropismes sont commandés par des objets
qui nous sont extérieurs et étrangers.



Ainsi a-t-on voulu voir Mistral désarconné et démoralisé par un grand amour décu par la rupture du
projet d'un riche mariage, par le relatif échec de CALENDAU, par les tiraillements avec les Catalans, la
guerre de 1870...

Mais n'est-ce pas confondre les causes réelles avec les occasions qui accompagnent une situation sans
la déterminer? Une pareille psychologie est a examiner de plus pres, ainsi que je I'ai déja avancé; elle
vaut, elle vaudrait, pour des gens totalement dénués de caractere, pour des personnalités capricieuses ou
fuyantes, et pour tout dire, inexistantes, qui subissent passivement le contrecoup des événements et ne
savent réagir que par des sursauts incohérents d'humeur et de rabachages d'opinions creuses.

De ces individualités au-dessous de la moyenne, il ne faut évidement pas attendre qu'elles réagissent
spontanément, de leur propre fond; mais a mesure que nous montons dans 1'échelle de la connaissance
et de la maitrise de soi, la part des pressions externes est de moins en moins grande, et c'est force
intérieure qui va dominant. Quand nous arrivons a un homme de l'envergure e de la grandeur de
Mistral, la vieille formule machinale: subit 1'influence de... n'a guere de sens, sinon plus du tout.

De pareilles personnalités sont présentes d'abord, et les événements qui les touchent loin de les faire
dévier ou de les démolir, sont infléchis et comme transfigurés par elles: nous sommes la non dans
l'ordre d'un mécanisme statique obé€issant a la loi d'inertie, mais dans 1'ordre d'une dynamique vivante
qui se développe selon ses lois propres et qui, au lieu de recevoir du dehors une empreinte déformante,
procede a une assimilation transformante...

Or nous savons que ce qui compte pour Mistral c'est la Provence, plus exactement la Vérité a travers la
Provence, qui en est une facette rayonnante; C'est donc lui faire gravement injure, c'est le traiter
implicitement de menteur ou de sot que de penser que l'argent ou 1'amour-héros ou la gloire, voire, la
gloriole, peuvent s'étre emparés de lui au point de le dénaturer quand il les voit lui échapper!

Non qu'il ne ressente pas ce genre de pertes, car elles sont réelles et il est tout le contraire d'un
indifférent dépourvu de cceur; peut-étre méme les ressent-il plus vivement que nous car son affectivité
de poete est plus ample, plus intense, plus réceptive que les notres; mais ce qu'il nous faut bien
comprendre c'est qu'une ruine ou un chagrin qui ébranleraient les autres parfois jusqu'a les détruire, ne
constituent pour Mistral qu'un simple arrét momentané de son parcours.

Aussi pouvons-nous supposer, sans crainte de nous tromper beaucoup, que tous les motifs allégués
comme autant de causes d'une crise ont pu procurer parfois au Maillanais un instant de désarroi, ainsi
qu'en témoignent Li plang (Les plaintes) dont cinq sur huit ne sont pas datées, pourquoi? mais qu'ils
ne l'ont jamais détourné ni de sa recherche fondamentale quand il tatonnait pour trouver sa route, ni de
son orientation assurée une fois cette route trouvée.

Les chocs qui auraient pu étre ruine et destruction deviennent avec lui création poétique; il le disait
bien: — Quau canto soun mau, l'encanto, n'ayant besoin ni de psychothérapie ni de psychanalyse pour
voir clair dans son cceur et procéder a son auto-guérison. Charles Mauron 1'a bien vu et bien exprimé.

Clest de la, de cette intériorité altiere et profonde, que procede la sérénité de Mistral, sa patience
presque inlassable, sa persévérance toujours renouvelée, son assiduité au travail; et aussi son dédain
pour les disputes et les querelles, facteurs de stagnation et de stérilité, qui, en méme temps, excitent et
paralysent la partie la plus superficielle du moi. A cause de cela son entourage l'a souvent surnommé
I'Olympien, titre qu'il ne s'est jamais attribué lui-méme, n'ayant rien a voir avec I'€goisme glacé de ces
dieux aux ridicules passions trop humaines, qui se jouaient cruellement des mortels, de leurs
problemes et de leur désespoir, de leur fatal destin.

Remarquons ceci en passant: il est assez étrange que tant d'amis et de disciples, presque tous
catholiques déclarés, qui se livraient aux surencheres les plus effrénées, parfois les plus absurdes, sur
les louanges du Maitre et son olympianisme, n'aient jamais songé que celui qu'ils transforment en idole
pouvait étre habité par cette paix que le monde ne sait pas donner et qui surpasse toute intelligence
(Philippiens 4,7)! Cela les dépassait-il un peu trop, ces bons chrétiens?...

Pour résumer ces considérations en un exemple, regardons ce qu'il en fut lors du voyage de 1868 en
Catalogne: le petit villageois provencal avait connu quelques années plus tot, avec MIREIO, un éclatant
succes international, tel qu'il aurait été difficile de le réver, et qui ne ralentissait pas; cela lui avait
procuré l'amitié et le soutien d'hommes illustres, journalistes, écrivains, professeurs au College de
France, un prix de I'Académie francaise en 1861,I'opéra de Gounod en 1863, et des pourparlers pour
un opéra tir€ de CALENDAU; des fétes l'accueillaient partout, pour la Tarasque, pour l'exposition
provencale des Beaux-Arts, pour le banquet de Béziers; c'était lui qui avait harangué l'empereur et
I'impératrice lors de leur passage en Arles; il avait méme la Légion d'Honneur; il était le chef de file
d'un mouvement qu'il avait lancé, qui allait croissant, et sur lequel il fondait les plus grandes
espérances; il dirigeait de main de maitre une grande revue populaire dans sa langue; il avait déja écrit
nombre de ses grands poemes: La fin dou meissounié (1853),I Troubaire Catalan (1861),Lou Renegat
(1863), La princesso Clemenco (1863), La Coumtesso (1866), La Cansoun de la Coupo (1867), Lou



Tambourd'Arcolo (1868)... et la grande ceuvre de sa vie, Lou Trésor, était en bonne voie; il avait peint
son pays, histoire et paysages, dans ses deux ceuvres de jeunesse, MIREIO (1859) et CALENDAU
qui venait de paraitre; sans doute sentait-il déja bouillonner en lui La REINO JANO, qui ne parait
qu'en 1890 mais qui fut précédé par le long poeme du méme titre (1868) et aussi NERTO, son délicat
et puissant chef-d'ceuvre dont Claude Mauron nous dit que Mistral y pensait depuis 1848; et qui sait?
peut-etre songeait-il parfois que le Rhone méritait bien un poeme a lui tout seul. Et il n'avait pas encore
trente-huit ans! Bref, il avait, comme on dit, tout pour étre heureux; et ce beau matin de Mai, entouré
d'amis enthousiastes, il était bien au sommet de sa vie, a la cimo de ma vido comme il dit dans son
poeme a N.D. de Montserrat; il y était non seulement par 1'age mais encore par toute 1'ceuvre accomplie
et par tant d'espérances grandioses en voie de réalisation.

Notons-le en passant, rapprochement qui s'impose, me semble-t-il, il ne dit pas qu'il est au milieu de sa
vie, nel mezzo del camin di nostra vita, comme le soupire Dante avec mélancolie, rnais a un point
culminant, et de 1a le versant a venir se présente chargé d'autant de gloire et de joie que le versant déja
escaladé. Il est dins 'enauramen divin comme il le dit lui-méme. Et pourtant que va-t-il balbutier devant
la divino moureneto?

siéu vengu dins ta capello, m'agenouia sus ti bard,

E dins moun paure cor d'ome un segren s'es acampa
E 'no raisso de lagremo me gounflavo d'enterin;

Car en faci de ta glori e davans ta pureta
Recouneisse que ma vido noun es ren que treboulun
E, pecaire, que mou obro es que fum escassamen...

(Je suis venu dans ta chapelle m'agenouiller sur tes dalles, et dans mon pauvre cceur dhomme un
chagrin s'est amassé, pendant que gonflait une averse de larmes, car en face de ta gloire et devant ta
pureté, je reconnais que ma vie n'est qu'agitation vaine, et que mon ceuvre, hélas, est tout juste une
fumée...)

Cet aveu de son néant qui lui monte aux levres de maniere aussi irrésistible, de source a-t-il donc jailli?
Ni d'aucune circonstance extérieure, ni d'aucune aspiration égocentrique qui voudrait s'émanciper; il
vient de 1'¢tre de Mistral tout entier, de la fine pointe de son esprit, du fond le plus intime de son cceur;
son ceeur c'est a dire non pas d'un sentimentalisme facile, mais avec la plénitude et la profondeur
scripturaires de ce mot; sens peut-etre retrouvé en partie par Pascal quand il parle de Dieu sensible au
cceur, expression aussi mal comprise par ses amis que par ses détracteurs, sens qui se trouve a la
perfection (mais avec les mémes possibilités de contre sens de notre part) dans: Mon cceur me dit de ta
part de chercher ta face... (Psaume).

Ainsi nous voyons bien que ce que 'on a appelé trop hativement la crise mistralienne n'est pas — si
elle a jamais existé! issue des circonstances, ni circonscrite dans une période précise prétendument
improductive, ni suscitée par des désirs anarchiques exaspérés; elle se confond en fait avec tout le
déroulement de sa vie intérieure. De cette évolution continue deux points culminants émergent pour
nous grace a deux poemes Notre-Dame de Mont-Serrat précisément, qui, de maniere définitive acheve
de révéler le poete a lui-méme sur le plan religieux et d'installer dans son cceur ce Regne de Dieu
auquel il avait toujours aspiré; et Le Rocher de Sisyphe dans lequel il découvre, également de maniere
définitive, qu'il est des choses qu'un chrétien ne peut accepter; qu' a coté du légitime accueil ouvert que
pratique M. Lassagne, et qui est souvent un aspect de la miséricorde évangélique, il y a le jugement du
siecle présent et le rejet de ceux qui aiment et pratiquent le mensonge (respectivement Romain 12,2 et
Apocalypse 22,15).

Avec sa discrétion et sa pudeur coutumieres Mistral ne nous livre pas davantage de sa vita abscondita,
sa vie cachée avec Dieu; a ceux qui ont des yeux pour voir et d'oreilles pour entendre de savoir se
servir de ce fil conducteur pour découvrir les inter signes jalonnant I'ceuvre qui nous est donnée en
clair dans tous ses écrits.

Des Intersignes
Nom de Calendal

La deuxieme grande ceuvre de Mistral a commencé de le hanter des le lendemain de MIREIO et parait
en 1867. Notons que les soucis pratiques et les troubles sentimentaux mis en avant par tant de



critiques, et auxquels il fait parfois (rarement) allusion dans sa correspondance avec une liberté d'esprit
qui en étonnerait plusieurs, ne 'ont pas absorbé au point de 'empécher d'écrire en six ou sept ans une
ceuvre d'environ neuf cent strophes de sept vers chacune, soit bien plus de six mille vers au riche
vocabulaire et d'un agencement de rimes et de rythmes pas tres faciles a soutenir si longuement!

Que nous voila donc loin des langueurs qui veulent suspendre le vol du temps, des tristesses plus ou
moins olympioniques, des disputes sordides entre Elle et Lui, des nuits vengeresses, des promesses de
suicide parfois tenues, des assassinats en cascade de la froide nature prise absolument comme
confidente, des orages désirés qui ne se leveront jamais... Loin de tout ce bric-a-brac qui avait
représenté le Romantisme encore tout proche! Non, Mistral est un roc, ou bien s'affermit sur un rocher
intérieur que rien qui ne peut ébranler. Nous avons déja pour l'ensemble de son ceuvre, fait justice de
l'idée saugrenue qui projette sur la tendre gravité de Mistral et sur sa hauteur d'ame nos ordinaires
égocentrismes mesquins. Ici, nous attachant seulement a CALENDAU nous devons noter que ce nom-
titre n'a pas été trouvé par son créateur aussi aisément que celui de MIREIO; Longtemps, en effet, il a
porté son héros sans savoir comment le baptiser.

La correspondance de cette époque en témoigne: ses amis et lui-méme s'entretiennent souvent du
nouveau grand poeme en cours; avec parfois des détails tres précis, tels que le port de Cassis ou les
Alpes de la Durance et du Verdon, ce qui prouve bien que Mistral tenait a chanter les Provences
maritime et alpine apres la région rhodanienne; mais

sans jamais mentionner de nom propre. Par exemple:

. Mistral a Ludovic Legré, 5 juin 1859:
— J'ai dans la téte un nouveau monde qui fermente; j'ai le cerveau malade d'un second poeme; le plan
est fait; ce mois de Septembre prochain j'irai faire un voyage d'un mois ou plus dans les Basses-Alpes
et sur les greves de Marseille a Toulon.

. Mistral a Roumanille, juin 1859:
— Je prépare le plan d'un nouveau poeme provengal.

. Legré a Mistral, 5 juillet 1859:

— Et votre seconde épopée? J'attends avec la plus grande impatience que les palombes voyageuses
viennent nous apprendre que le mois d'octobre est de retour pour vous faire les honneurs de Cassis et
de La Ciotat.

. Legré a Aubanel, juillet 1959:
— Mistral prépare un nouveau poeme.

. Mistral a Bonaparte-Wyse, 8 avril 1860:
— Quant au reste, vous savez que je me suis tracé un nouveau cadre que je remplis au fur et a mesure
que quelque bonne chose me vient.

. Mistral a Ludovic Legré, 15 mai 62:
— Moun pouemo cassiden.

Etil faut attendre deux ans apres cette derniere lettre, cinq ans apres la premiere allusion au nouveau
poeme, pour entendre enfin, et tres brievement, un nouveau son de cloche.

. Mistral a Legré, 14 juin 1864:

— Te legirai, se te fai plesi, un tros de moun CALENDAU que s'avanco vers moun cent desen.
Comme le poeme comporte douze chants qu'il reste trois ans seulement avant sa parution (c'est-a-dire
deux années avant son achevement) nous pouvons apprécier combien Mistral a été lent a trouver le
nom qui convenait a son héros; et cette divulgation méme faite a 1'un des plus constant de ses amis, ne
semble pas s'etre répandue aussi vite et largement que 1'annonce du poeme encore sans nom; ou bien
Legré a considéré cette confidence comme peu importante (ce qui serait étonnant de sa part) ou bien
Mistral lui avait demandé silence sur ce sujet, car nous pouvons par la suite recueillir des témoignages
comme Ceux-ci:

. Mistral a Semenov, 5 janvier 1865:
— Mon nouveau poeme va lentement, mais il va.

. Bonaparte-Wyse a Mistral, 31 juillet 1865:



— Comment vont 1'épopée, et 1'action de 1'Alcide nouveau?
Ce n'est qu'a la fin de cette méme année que la nouvelle semble avoir fait le tour des fideles:

* Bonaparte-Wyse a Mistral, 5 octobre 1865:
— Aubanel me dit que vous avez presque terminé CALENDAU.

Voila donc un nom qui a été longuement cherché, médité, muiri, au prix de quelles peines, quels essais
et quels rejets peut-etre? Aucun des documents que jai consulté donne d'indication sur ces
tatonnements probables, ou, en tout cas, hautement possibles: cela aurait ét€ instructif pour nous, sans
aucun doute; mais la encore le caractere réservé et secret du poete a joué son role. Et pourquoi a-t-il
gardé le silence pendant si longtemps, au cas ou il 'aurait déja trouvé? incertitude sur la pertinence de
son invention? espoir d'en trouver une meilleure? crainte de se livrer, réticences a le faire?... Qui peut
dire? La seule attitude pour nous est d'accueillir tel qu'il est ce prénom brusquement apparu sans
antécédent ni dans 1'état-civil ni dans la littérature, et de le questionner par une analyse purement
intrinseque, sur sa signification et sa portée.

Qu'est-ce donc que Calendo, d'ou est tire CALENDAU? C'est le nom de Noél en provencgal, et Mistral
tient a le dire dans sa quinzieme note du chant III: Calendal, Calendau, nom qui vient de Calendo, Nogl,
et qui peut signifier: né a Noél. On dit pan calendau, pain de Nogl, bos calendau, biiche de Nogl, etc..
(p. 499 de 1'édition Lemerre).

CALENDAU, c'est donc celui qui est né le méme jour que le Christ, né avec le Christ. Le petit Frédéric
Mistral est né un 8 septembre, jour de la nativité de la Vierge, et cette coincidence lui a paru tout au
long de sa vie, pleine de promesses surnaturelles. Mais il y a une naissance plus importante encore que
la venue au monde, c'est la naissance dans 1'¢tre humain de l€tre spirituel, comme le rappelle au
Pharisien Nicodeme dans le chapitre III de 1'Evangile selon saint Jean; et pour susciter cette nouvelle
créature directement issue de Dieu il faut une action plus haute que celle de la mere de Jésus; il faut le
Christ lui-méme, c'est-a-dire Dieu venu parmi nous; aussi et quelle que soit la date de la naissance
astronomique de chacun, pour son état-civil, a n'importe quel jour de I'année, il y a en plus, une date
unique, celle du 25 décembre, le jour de Noél, pour ceux qui sont dans le Christ. Et Mistral, pour
couronner officiellement cette nativité¢ calendale, signe comme suit son grand poeme enfin achevé:
Maiano (Bouco-dou-Rose) i Calendo de 1'an 1866.

On peut se le demander sans irrespect: Mistral a-t-il vraiment écrit le dernier mot de son poeme et posé
le point final sur son manuscrit le jour méme de Nogl, ou a la veillée qui le précede? Cela parait bien
improbable; ou alors, c'est qu'il aurait usé de quelque astuce plus ou moins candide pour provoquer le
ralentissement de son travail afin d'arriver a cette coincidence merveilleuse; peut-etre des historiens
scrupuleux a 1'égard des faits sensibles pourront-ils contester cette datation trop précise, non sans de
bons arguments matériels. Mais ici, toujours résolue a obéir aux indications de la chronologie quand
elle est certaine, je préfere cependant découvrir la pensée de Mistral dans la signification qu'il attribuait
aux indices délibérément livrés a ses lecteurs, il me faut simplement noter qu'il a voulu a tout prix nous
apprendre que son poeme, tout comme son héros, procede de I'esprit de No€l, de la venue du Christ et
de son message, de la révélation qu'il nous accorde de Dieu.

Qu'est-ce donc que Noél? Dans le cours sensible et mesurable du temps considéré comme écoulement
uniforme, ordre universel de succession réguliere, No€l constitue

une rupture, un commencement spirituel correspondant a l'acte créateur du début du monde, et
réduisant donc la régularité inerte des évolutions chronologiques a un néant de signification; le passé
n'est pas aboli ni renié pour autant, mais il bénéficie rétroactivement d'une lumiere qui n'est pas issue
de lui et qui permet de mieux le distinguer, mieux le comprendre, mieux l'expliquer; une lumiere qui
met en relief de grands événements spirituels que les contemporains, aveuglés par leurs actualités et
leurs nouveautés, avaient été incapables de recevoir.

Il y eut en effet divers temps avant la naissance du Messie, et quand Il arriva les temps furent
accomplis comme le disent saint Marc et saint Luc, et L'Epitre aux Galates...

C'est une ere nouvelle qui commence, une perspective autre, qui ne dépend plus de l'enchamement
naturel des événements et des étres, et qui ouvre les voies de 1'Eternité d'ou elle procede, qui est pour
I'homme l'apogée du surnaturel, c'est-a-dire du vrai merveilleux.

Voila une approche qui me parait tres plausible, parce que suggérée par les textes mémes de Mistral
vus selon la psychologie de leur authentique déroulement chronologique. Toutes les réflexions
d'adolescence et de jeunesse y sont condensées, mais ordonnées et dominées par I'événement premier
du christianisme, pivot des deux Testaments, promesse de perpétuel renouveau, la naissance a la fois
incroyable et tant espérée de 'TEMMANUEL, Dieu avec nous (Matthieu 1, 23 et Isaie 7,14).



Si MIREIO avait résumé tout l'apport de traditions et de légendes dues a son éducation, non sans
quelques écarts symptomatiques, CALENDAU, lui, atteste la rencontre personnelle de son auteur avec
le Christ. Désormais Mistral va devoir renoncer a certaines formes de pensée qu'il avait recues depuis
son enfance et frayer lui-méme de nouveaux chemins, rechercher cette voie droite dont I'Ecriture parle
sans cesse et qui seule représente la volonté de Dieu annoncée par le Christ.

La hantise des chemins

- Il ordonnera a ses fils de suivre la voie du Seigneur. (Genese 18,19)
- Les voies du Seigneur sont justes. (Deutéronome 22, 4)

- J'ai gardé sa voie sans dévier. (Job 23,11)

- Tu enseignes la voie de Dieu selon la vérité. (Matthieu 22,16)

- Je suis la Voie,la Vérité et la Vie. (Jean 14, 6)

- Ne cesseras-tu pas de pervertir la voie du Seigneur? (Actes XIII, 10)
- Tes voies sont justes et véritables. (Apocalypse 15, 3)

Voila un bien faible échantillonnage de I'imagerie biblique de la route, du premier livre au dernier. Il est
inévitable que le lecteur habituel et attentif en recoive une impression profonde, méme sans en avoir
conscience peut-étre au début. Il est certain que voie, route, chemin, sentier, souvent déterminés par
Dieu, Seigneur, Justice, Droiture, figurent dans les mots-clés de la pensée biblico-chrétienne, au méme
titre que vie, vérité, lumicre, repentir, fidélité, veiller, garder...

Mistral, amené par ses lectures et par sa lente maturation spirituelle, a se frayer son chemin a travers les
obstacles du monde éprouve évidemment, malgré la puissance de la lumiere intérieure qu'il a recue, de
nombreuses difficultés. Car c'est une idée étrange, et completement fausse, que de voir Dieu comme la
clef magique qui nous permettrait de résoudre tous nos problemes de facon automatique et
instantanée. La rencontre avec Dieu ne peut pas répondre de fagon adéquate aux questions que
I'homme se pose, puisque ce sont ses questions a lui et non celles de Dieu!

Certes, elle procure un éclairage tout neuf, une maniere renouvelée de voir les choses, des forces
nouvelles, mais elle n'est ni antalgique ni soporifique, elle ne distribue pas complaisamment des
palliatifs ou des stupéfiants. Seuls les incroyants, qui par définition n'y peuvent rien comprendre ou les
croyants qui veulent se servir de Dieu plutot que le servir, proclament que toutes les difficultés sont
aplanies, que la vie des vrais croyants est facile et lache...

Mais pour ces derniers, ceux qui se trouvent transportés dans une perspective toute différente de celle
qu'ils avaient choisie naturellement, ce sont, au contraire, des combats qui vont commencer, de vrais
combats cette fois, et le vrai chemin est a trouver. Pourquoi oublie-t-on si aisément que d'apres la
parole méme de I'Evangile, la voie du chrétien n'est pas la grande route accueillante mais le sentier étroit
et difficile. (Matthieu 7, 13, 14)?

Clest tres bien d'etre passé, comme Calendau de 1'état de petit male sauvage et un peu trop fanfaron, de
petite brute dominatrice a I'état de chevalier chrétien: mais maintenant que va-t-on faire pour se
conduire comme ce preux chevalier que, par la grace de Dieu, on est devenu? Clest 1'éternelle question
de celui dont les yeux viennent de s'ouvrir et qui commence a comprendre les choses grandes et
admirables de Dieu (Apocalypse 15, 3).

C'est pourquoi nous trouvons constamment dans Les Evangiles et Les Actes des Apotres des hommes
dont le chemin vient d'etre traversé par le Christ et qui demandent:

— Maitre, que dois-je faire pour avoir la vie éternelle? (Matthieu 19, 16, Marc 10, 17, Luc 10, 25).

— Bon Maitre, que dois-je faire? (Luc 18,18).

Ils disent a Pierre et aux autres apotres:
— Freres, qu'avons-nous a faire? (Actes II, 37)

Il les mena au dehors en disant:

— Seigneurs, que faut-il faire pour étre sauvé? (Actes X VI, 30) etc., sans oublier la question de Saul de
Tarse renversé sur le chemin de Damas:

Saisi de stupeur et d'effroi, Saul dit:

— Seigneur, que veux-tu que je fasse? (Actes IX, VI, répété en 22,10)

Clest exactement 1'état d'esprit de I'auteur de CALENDAU dans les années dont nous nous occupons
présentement: il voit maintenant le monde a la lumiere de Dieu, mais c'est loin d'étre un achevement, car



cette lumiere on peut la mettre sous le boisseau, 1'éteindre, la convertir en ténebres. Que faire donc pour
ne pas gaspiller le don de Dieu, ne pas le réduire en fumée? A-t-on bien agi jusqu'a cette heure, bien
voulant dire dans le plan de Dieu? Que faut-il exactement rejeter? Que peut-on conserver, et dans
quelle perspective? Que faire? Quels buts nouveaux découvrir peut-etre? Continuer telle quelle
l'alliance avec les Catalans ou la regarder d'un ceil plus lucide, plus averti? chercher d'autres alliances?
Continuer a se dire

républicain avec toutes les tares religieuses de la pensée républicaine? Glisser vers la droite, avec
toutes les tares d'égoisme collectif et d'esprit de domination qu'elle peut receler? Rester encore
célibataire dans l'expectative fallacieuse d'un vrai grand amour? Comment orienter les institutions
provencales déja existantes? En un mot, comment utiliser concretement sa liberté d'enfant de Dieu,
liberté qui doit impérativement se mettre au service de la Justice?

En 1868, donc, un an environ apres la parution de sa deuxieme grande ceuvre qui raconte, en le
transférant a Calendal son changement d'esprit, Mistral a genoux devant la Vierge noire de Montserrat,
comme s'il attendait I'adoubement qui couronnerait sa veillée spirituelle, la supplie en ces termes:

- Adounc, reino catalano que trepejes d'eilamount Nosti neblo, dins 1'especi que me resto a passeja,
Meno-me, coume la maire meno soun pichot enfant.

(Alors, reine de Catalogne, qui de la-haut, foule aux pieds
— Nos nuages, dans l'espace de vie qui me reste a parcourir — Mene-moi, comme la mere guide son
petit enfant).

Jaillie du fond du cceur, chez un homme qui vient de s'avouer en pleurant que sa vie et son ceuvre ne
sont que vains tourbillons de fumée, cette demande reconnait 1'impossibilit¢ de trouver par nous-
meémes notre vraie voie: Mistral constate que ni son éducation premiere, ni sa raison lucide, ni ses
travaux déja fructueux, ni méme cette lumiere transcendante qu'il a incarnée dans Esterelle ne peuvent
suffire sans indications d'En-Haut. Comment trouver le bon chemin, la voie de Dieu? Comment trouver
la réponse a cette question fondamentale, I'unique question?

Et un mois plus tard, en juin 1868, dans le sonnet A-n-uno que m'escrigue ( A celle qui m'a écrit )
remarquant que depuis son baptéme jusqu'a ce jour, il a tout de méme bient0t la quarantaine! il n'a fait
que frissonner devant le mystere de la vie, il demande a 1'étoile qui I'éclaire de briller toujours davantage
afin de l'aider a trouver ce chemin qu'il a toujours vainement cherché:

p68

Despiei lou batisteri,
Noun ai, paure, jusqu'aro
Viscu que de fremin...
La vido es un misteri...
Estello, fai-te claro

Car cerque moun camin.

( Depuis les fonts baptismaux — Je n'ai, hélas, jusqu'a présent — Vécu que de frisions — La vie est
un mystere — Etoile, brille, brille encore — Car je cherche mon chemin ).

Deux ans apres, en 1870, bouleversé dans son tréfonds par les malheurs et la honte de la défaite,
Mistral écrit Lou saume de la Penitenci (Le Psaume de la Pénitence) d'inspiration biblique évidente;
dans la seconde partie il rappelle les erreurs et les fautes collectives qui attirent sur les peuples la colere
de Dieu: abandon du Christ, de la Bible, de la Justice, de tout le passé en tant que tel, du respect envers
I'innocence et la pureté, de la lumiere divine obscurcie par nos fumées (1) et comment exprime-t-il cela
des le début de la premiere strophe?

Segnour, di lei e draio antico
Avian quita
L'austerita

(Seigneur, des lois et voies antiques — Nous avions quitté — L'austérité).

La loi et la voie! On croirait entendre les solennelles injonctions du Deutéronome, plaintes vengeresses
de Jérémie, les imprécations miséricordieuses d'Ezechiel, proclamant, tous que l'essentiel de toute vie



est de suivre les voies droites et austeres, mais pleines de lumiere et de joie, que réserve le Seigneur a
ceux qui le suivent... A la fin du méme poeme, affirmant son repentir et celui de tout le peuple, le poete
présente comme témoignage et sceau de sa promesse qu'ils marchent avec droiture sur la terre que
Dieu leur a confiée:

Sian Gau-Rouman e gentilome
E marchan dre
Dins noste endré

(Gallo-romains et fils de noble race — nous marchons droit — dans notre pays).

En 1871, dans Lou Roucas de Sisifo, c'est 1'évocation de I'affreux mythe du malheureux damné, avec la
hantise du chemin abrupt qu'il faut reprendre a jamais, parfaite image d'une marche dépourvue de toute
signification, travail sans espoir de 'homme qui s'est écarté de la voie de Dieu.

En 1872, c'est un sonnet d'adieu a Théophile Gautier qui vient de mourir: ici, il est vrai point de vision
immédiate d'un chemin mais un balancement alterné des contradictions de l'existence, qui finit par
procurer l'impression qu'il y a, qu'il devrait y avoir, une route directe entre tous ces écueils qui
s'opposent; comme dit le Deutéronome (30,15):

(1) Nebla toun lum- De nosti fum. Le mot fum, il 1'a déja employé, a propos de son ceuvre, devant.
N.D. de Montserrat: Savait-il que le mot hébreu que nous rendons par vanité veut dire expressément:
vapeur, fumée, buée?

Voici je mets devant toi la vie et le bien, la mort et le mal et 1'affirmation de la fin du premier tercet:
Quelqu'un regne la-haut, donne 1'orientation de cette route entrevue.

Cela se passe en 1872: nous approchons donc du terme extréme que tous les critiques assignent a la
durée de la crise mistralienne; voila treize années que MIREIO est achevée, et cinq ou six ans
CALENDAU. Si lente que soit la rumination spirituelle de notre poete, il doit bien commencer d'avoir
trouvé son chemin? Au moins en partie... En tout cas désormais il ne sera plus question dans son
ceuvre de direction a découvrir ni de voie a suivre avec fidélité, et surtout pas sous la forme
confidentielle qu'elle a assumée dans les quelques poemes ci-dessus. Mais il y a encore 1'année 1874
qui nous réserve une surprise, et des plus imprévues pour beaucoup de lecteurs.

Il n'y a pas que dans ses poemes que Mistral nous a indiqué son besoin de la voie droite, son tourment
du chemin qui sera vraiment le sien parce qu'il sera celui que Dieuveut pour lui. Une citation aussi,
mise en exergue d'un poeme, nous plonge intimement, dans la méme atmosphere:

Tam divina censetur bestiola ut puero interroganti de via, altero pede extenso rectam monstret, atque
raro vel nunquam fallat.

(Cette bestiole est considérée comme si divinement inspirée que, a un enfant qui lui demande se route
elle montre le droit chemin en tendant une patte; et elle se trompe rarement ou méme jamais, ou bien:...
rarement et méme jamais, elle manque a le faire).

C'est donc un insecte divinement inspiré qui a montré a Mistral quelle était cette voie droite qu'il
cherchait. Quelle voie? et comment cela?

La Draille

Il s'agit du poeme intitulé Lou Prego-Diéu, La mante religieuse (littéralement: Le Prie-Dieu) du recueil
des ISCLO D'OR. Sa structure offre une particularité curieuse qu'aucun autre critique, a ma
connaissance, n'a jamais songé a relever: il se présente en effet en deux parties, séparées, dans 1'édition
Lemerre, par un simple chiffre I en caracteres romains; et il n'y aurait la rien que de tres ordinaire si la
premiere partie n'était datée de 1856 et 'autre de 1874, vingt ans apres ou presque! Que s'est-il donc
passé dans un pareil intervalle de temps? D'autant plus qu'a la lecture on doit bien constater qu'il ne
s'agit pas d'une suite comme dans un feuilleton 1'intrigue se poursuit avec les mémes personnages et le
meme état d'esprit... Pourquoi avoir tenu a mettre ensemble deux morceaux si disparates de fond?

Cette poésie est de peu de longueur, deux fois onze strophes de six vers chacune, et, a premiere vue,
c'est une piece assez mineure, au point que beaucoup l'ont qualifiée d'insignifiante, de simple petite
fantaisie animaliere, exercice d'un virtuose des rimes et des strophes sur un insecte bien connu des



Provencaux, intercalée entre ces deux autres amusettes: Les Grillons et Le blé lunaire. Inutile de s'y
arréter, car notre Grand Mistral n'est pas la...

Vraiment? Il faut noter pourtant que cette poésie se situe dans la grande période d'achevements et
d'initiatives tout ensemble, ou le poete, entre vingt-cinq et quarante ans environ, publie ses deux
grandes ceuvres de jeunesse, écrit les poemes qui lui servent de déclaration de principe, fonde le
Félibrige et guide ses premiers pas, entreprend Lou Tresor et le porte presque a son terme, s'entend
avec les Catalans, commence a penser a la latinité, et réve déja a de nouvelles ceuvres qui affirmeront la
maturité de sa pensée et donneront une présentation assez complete de la Provence au cours des age
dans la diversité de ses aspects.

Et tout au long de ces années fécondes et brillantes Mistral aurait ruminé soigneusement une petite
poésie insignifiante au point d'en donner en 1874 une espece réédition a la fois semblable et tres
différente? Il y a la certainement autre chose, il y a 1a dessous un mystere que nous devons élucider
avant de poursuivre plus loin.

Comment Lou Prego-Diéu s'offre-t-il a nous? Puisque le poete a tenu a nous présenter un parallélisme
parfait des deux parties chronologiquement séparées, essayons de réaliser notre premiere approche en
inscrivant leurs correspondances, strophe par strophe, dans le tableau de la page ci-contre.

Si le vocabulaire de la premiere partie n'a pas d'importance spirituelle, dans son chatoiement d'adjectifs
et de diminutifs évoquant surtout des sensations colorées et riantes, celui de la seconde partie, en
revanche, demande quelques observations:

L'idée dominante est celle de chemin perdu par 'homme qui est hors de la voie droite: esmara (str. 1)
perdu, camin, draiolo (str. 4) estravie, impie (str. 5) ma perdo (str. 6) noun pdu s'ajougne (str. 8)
descamba, deglesi, la draio (str. 10).

Le mot: esmara, des la premiere fois que je 1'ai lu, m'a spontanément évoqué le vers de Dante: Che la
dirita via era smarita, d'autant mieux que le terme italien et le terme provencal sont freres. Est-ce pure
fantaisie de ma part? ou bien est-ce une rencontre voulue par Mistral? N'oublions pas que dans son
adolescence, il s'était essayé a traduire La Divine Comédie il le confia a Roumanille dans une lettre. Et
cette parenté de vocabulaire place d'emblée le poeme de 1874 sur le plan dramatique de la destinée que
notre liberté doit se construire, en contraste avec l'amusette de 1856.

De méme le chemin fons e clinan, donc pénible et rude, ne se pose-t-il pas, au sein du campestre
provencal comme analogue avec la Selva selvaggia ed aspra e forte de Dante? Le paysage est différent,
le Florentin ayant voulu une forét pour des raisons symboliques, mais la difficulté et I'angoisse sont les
mémes, loin du bon chemin.

Les espérances fausses, verdo (str. 6) des soucis terrestres (str. 1) s'opposent a l'espérance un pau
veraio (str. 10) qui ne vient pas du fond du cceur agité de 'hnomme mais qui lui est dispensé d'ailleurs...
Et ici encore, comment ne pas penser a Dante et a la fin de 1'inscription sur la porte de 1'Enfer: Lasciate
ogni speranza, abandonnez toute espérance. Car il est une seule vraie espérance, et Mistral dans son
humilité implore d'en recevoir un peu, c'est celle de Dieu qui trascende tous nos espoirs humains plus
ou moins mensongers; c'est 'ancre de 1'ame dont parle L'Epitre aux Hébreux.

Le mot draio a la fin de l'avant-derniere strophe, et le mot pregavo, a l'extréme pointe du poeme,
claquent a ce double poste comme des oriflammes auxquels il faut savoir se rallier, le premier
regroupant de surcroit autour de lui toutes les expressions précédemment relevées, qui depuis 1868
signalaient la hantise du poete, hantise a laquelle le mot pregavo répond de facon définitive. Ici c'est a
Victor Hugo que j'ai pensé, qui termine un de ses poemes des Contemplations de facon tout a fait
semblable:

(1) -1856 Lou Prego-Diéu (2) -1874
1

(1) L'été-Somnolence-Repos et bien etre de I'ame et du corps communion avec la terre familiere.
(2) L'automne-Promenade un peu fatigante-malaise de s'etre égaré . Préoccupations et soucis.

2

(1) Vision de l'insecte
(2) Vision de l'insecte

Meémes rimes et souvent mémes mots absolument identiques

3



Exposé du pouvoir visionnaire donné a I'insecte en récompense de sa priere incessante.
4

(1) Début d'une description avec prédominance du monde extérieur . Pensée pour son amie, sur un
mode assez 1éger.
(2) Début d'une confession, avec considération de la seule vie intérieure . Défense de l'enfant perdu.
Theme du chemin.

5

(1) Description de la mante - Pas d'autre souci que celui de parfaire cette miniature.
(2) Suite de la plainte. Reprise de 1'idée d'égarement spirituel peut aller jusqu'a I'impiété.

6

(1) Suite de la description de la mante. Précision du détail qui va jusqu'a la préciosité. C'est un artiste
qui s'amuse a une ciselure.
(2) Suite de la plainte. Fausses espérances. Egarement et perdition.

7

(1) Réponse de l'insecte. La jeune fille au centre d'un tableau agreste. Uniquement des sensations
pittoresques et agréables.
(2) Suite de la plainte . Contradictions insolubles. Déception universelle.

8

(1) Description du cerisier et de ses fruits. Recherche dans le vocabulaire et le style. L'amourette est
vraiment tres superficielle.

(2) Déception de plus en plus accentuée. Va jusqu'au désespoir. Bassesse de 'homme, néant de son
activité.

9

(1) Suite de la description, mais annonce d'une restriction a ces plaisirs.
(2) Suite des contradictions. Difficulté de vivre selon ses aspirations profondes.

10

(1) Regrette celui qui I'aime. Mais pas de regret profond et personnel. Amusette avec les cerises plus
importante que 1'¢tre du joueur.

(2) Mal de vivre (parallele avec n° 6). Demande d'une espérance qui ne tromperait pas. Demande du
chemin (draio).

11
(1) Se termine par une pirouette: priere aux moissonneurs de réserver un abri a l'insecte en
remerciement de ses visions.
(2) Le mot ultime de toute destinée humaine, répond a que faut-il faire? Le chemin indiqué, le seul, c'est
la priere . Pregavo, elle priait.

Impression générale

(1) Badinage et marivaudage.
(2) Un homme se met a nu, et engage sa vie et son destin.

Vers ce pale inconnu je levais la paupiere
Quel est ton nom? lui dis-je; il me dit: La priere.



Ajoutons a cela que les trois épithetes mystérieuse, muette, grave situent de fagcon éminente le plan
surnaturel qui, dégagé de toute contingence terrestre, est le seul ou I'on peut trouver la réponse de Dieu
ainsi que la draio.

La Draille, c'est le dur chemin, étroit, rocailleux, escarpé, que suivaient les troupeau transhumants pour
gagner les hauteurs des Alpes et leurs verts paturages, et qui seule peut y mener. Cette draille, c'est le
recours direct a I'Esprit de Dieu tel que le recommande le Christ lui-méme quand il enseigne le Pater
aux apotres (Matthieu). Libre a Inous de l'utiliser ou non; Mistral, lui, qui vient de découvrir dans le
geste du Prego-Diéu, apres des années de tatonnements plus ou moins conscients n'est pas homme a
l'oublier cette legon ni a négliger le changement de vie qu'elle implique.

La simplicité¢ presque ingénue parfois, la tranquille pureté du cceur qui furent toujours siennes le
tournent une fois de plus vers la résolution qui offre davantage d'indépendance personnelle en méme
temps que d'acces a la Vérité.

C'est pourquoi il lui faut nettoyer sa maison comme l'enseigne instamment 'Evangile, et veiller sans
cesse.

Veiller a la mesure dont on jugera les événements, les autres, et soi-méme; veiller de ne laisser aucune
occasion a 1'Esprit Malin pour qu'il renouvelle la triple tentation d'orgueil et de domination qu'il essaya
sur le Christ lui-méme; veiller a mettre la main a la charrue sans jamais regarder en arriere...

Cela entrainera des contraintes pénibles; des ruptures douloureuses, mais la fidélit¢ a Dieu est a ce
prix. Nul ne peut servir deux maitres, et, comme le proclame Saint-Paul — Si je plaisais encore aux
hommes, je ne serai pas serviteur du Christ (notamment Matthieu). Le choix du Chrétien est absolu.

Le choix définitif

Le 25 novembre 1872 Mistral écrit a Quintana: — Il fallait choisir. J'ai fait mon choix. Et je n'éprouve
plus de ces hésitations comme lorsque nous voulons un juste milieu quelconque... Mon ame est en
paix. Quel est le choix solennel qui lui apporte fermeté et sérénité? Sans aucun doute celui qu'il
signalait au méme correspondant des le 25 mai 1871: — Place au Christ!

Sully-André Peyre a-t-il lu ces lignes? Probablement pas car il lui aurait été difficile de les faire passer
pour une de ces fameuses clauses de style Et c'est avec ce cri, au sens médiéval et militaire du terme, ce
cri qui est son Mont-Joie-Saint-Denis a lui, que Mistral s'est dressé alors et par la suite, contre les
impiétés et les trahisons de son époque contre le monde sans Dieu, et contre tous ces misérables sans
espérances: athées, renégats, matérialistes, affolés du Progres.

De la Lou saume de la Penitenci (1870) qui regarde la situation a la lumiere de ce Segnour dont le nom
figure au début de chaque strophe, et méme des deux tercets de la derniere comme l'indication de notre
seul recours; de la Lou Roucas de Sisife (1871) qui déplore, avec imprécations, 1'abandon de 1'antique
loi du Christ; et aussi le grand poeme de NERTO, troisieme en date, achevée en 1883, ou Mistral prend
nettement parti dans le Prologue et I'Epilogue pour I'ceuvre de Dieu; et 'Espouscado (Eclaboussure) en
1886, que I'on pourrait croire tout d'abord uniquement consacré a la langue et la civilisation provencale,
mais ou il faut savoir discerner le regret des traditions chrétiennes fondées sur 1'amour, abandonnées
par les renégats:

Reén ié dira lou cacho-fio
Que flamejavo per Calendo...
Eli n'auran d'amour en-lio

(Ne leur dira rien la mystérieuse bliche — Qui flamboyait a la No€l... — Eux n'auront d'amour nulle
part — Lis Isclo d'Or).

Dans LOU PARANGOUN descrestiana, cet adjectif qui, ses quatre longues syllabes éclate comme un
signal d'alarme au début du deuxieme vers, apres un rejet hardi qui le met encore mieux en vedette, et
que tant de critiques, sinon tous, ont ignoré!

De la également l'engloutissement souhaité des traftres dans LIS OULIVADO avec la confusion
spontanée ou voulue? entre la Parole de Dieu et le langage humain:

Mai li maudi

Que renegon lou Verbe
Que la terro se duerbe
Per lis aprefoundi.



(Mais les maudits — qui renient le Verbe — Que la terre s'ouvre — pour les engloutir. Lou
cinquantenari dou Felibrige — Lis Oulivado).

De la cette primauté accordée, ou, plus exactement, reconnue au Christ, des 1876, la parution de La
Genesi, chapitre par chapitre dans chaque année de L'ARMANA PROUVENCAU; de la aussi la
demande faite a la Provence de ne pas se consacrer a la guerre ni au commerce, comme le font les
autres nations, mais de cultiver les valeurs spirituelles, dont la poésie, que tremudo 1'ome en Diéu (qui
transmute 'homme en un étre divin) COUPO SANTO, ainsi qu'il est dit dans LOU LIOUN D'ARLE
et dans L'AMIRADOU, tous deux datés de 1877; et aussi l'appel a LA RACO LATINO (1878) de se
ranger fraternellement sous la croix; et encore l'exemple de démence miséricordieuse donné par
CATELAN LOU TROUBAIRE (1879) qui pratiquant le pardon chrétien, laisse pousser des fleurs sur
sa tombe pour la joie du peuple chez qui il a ét€ assassiné; et aussi le veeux du sire de Blacas
prisonnier (LA CADENO DE MOUSTIE, 1885), puis le poeme sur LOU JUIAMEN DARRIE
(1887) qui se passe de commentaires...

On n'en peut douter: la poésie de Mistral, depuis CALENDAU et NOSTO DAMO DE MOUNT-
SERRAT, est inspirée par la Provence, évidlemment, comme toujours, mais aussi par une pensée
chrétienne pure et profonde dont il pense que 1'abandon causerait notre perte, un nouveau déluge, car
elle est la clef de toute pensée et de toute action vraies.

Ne nous étonnons donc pas si le méme fil directeur se retrouve dans ses ceuvres en prose,
correspondance et discours: dans sa lettre du 20 mai 1871 a Paul Meyer, il dit, ce qui parait bien petit-
bourgeois aux beaux esprits de l'athéisme, de I'humanisme, et de 1'égocentrisme: — Il faut revenir a
Dieu, car la religion seule peut faire un peuple honnéte, modeste et patriate. A la Sainte-Estelle d'Albi
(1882), il se réfere pour toutes les grandes questions capitales a la loi de Notre Seigneur, formule qui
peut paraitre négligeable a ceux qui sont incapables d'en comprendre la signification, mais qui était,
pleine de sens pour lui! Plus tard, le 4 décembre 1894, c'est le méme son de cloche dans une lettre, a
Gaston Paris cette fois: — Qu'est-ce qu'une religion qui n'admet pas l'intervention de Dieu dans la vie?
Ce petit échantillonnage, si sommaire soit-il, me parait suffire; mais il ne faut pas oublier que le
fantastique lui méme n'échappe pas a cette mutation spirituelle: quand le poete parle pour lui-méme, du
fond de son cceur chrétien, le merveilleux se convertit en surnaturel; alors, plus de ces étres des
légendes qu'il évoque dans le chapitre de ses Mémoires et Récits et qu'il a mis en scene dans MIREIO
avec complaisance, avec application, sur le méme plan a peu pres que l'apparition des saintes Maries;
non, dans la phase chrétienne de la pensée, ce qui est supraterrestre n'a plus besoin de truchements
artificiels, si vénérables soient-ils parfois par leur antiquité et par le mystere premier qu'ils peuvent
receler: ce sont les choses elles-mémes, et les animaux, et les phénomenes naturels qui, sous le regards
du croyant et du poete, laissent transparaitre leur ame d'etres créés, et aimés par leur Créateur; c'est la,
nous l'avons déja vu mais il ne faut pas cesser de le redire, tout le charme intime, franciscain,
évangélique de La founfoni de 'oustau (1886).

Mistral n'était pas homme a s'engager a la légere, il eut tres vite I'occasion d'etre mis a I'épreuve; des
distances s'établirent entre sa pensée nouvelle, plus nuancée, plus libre de ses mouvements et celle de
ses amis républicains qui entendaient le rester de maniere totale et indéfectible, sans davantage de
réflexion sur les principes premiers de leur attachement a un parti humain, trop humain, comme si
I'adhésion politique était un absolu!

Lui, Mistral, qui en 1848 en était arrivé a cette chose inouie, se disputer avec son seigneur pere a
propos de la République, il relegue de plus en plus les options partisanes dans un domaine secondaire
ou il ne faut pas se laisser engluer; et il n'hésite pas a dire dans la lettre @ Gaston Paris citée plus haut
(20 mai 1871) qu'il ne veut plus entendre parler de la Révolution, de ses géants, de ses

colosses car, ajoute-t-il, ce fétichisme jacabin est la cause premiere de tous nos malheurs, et il
emploiera de plus en plus le terme de jacobin pour dénoncer non seulement l'esprit centralisateur
tyrannique, mais, bien davantage I'impiété haineuse qu'il y découvre.

Ainsi quand Dona Bianca de Bourbon partit pour sa geste pleine de panache intrépide et de courage
résolu, il n'hésita pas a la chanter avec enthousiasme en un poeme admirable de grace et d'entrain avec
des heptasyllabes aériens et chantants. Bien entendu, les amis catalans s'indignerent: comment

cela? célébrer 1'adversaire politique, cette femme qu'ils combattaient farouchement? Mistral allait-il les
trahir? Mais Mistral n'était pas en peine de répondre en se réclamant de son droit de créateur Le poete
chante ce qui I'émeut a un moment donné.

Et ce n'est pas tout: en plus de ce légitime sursaut de fierté il y a I'appui de 1'idée chrétienne, car la jeune
princesse défend non seulement le principe monarchique, qui importe peu a Mistral, mais aussi sa foi
religieuse:



Dono Blanco, noble femo,
Vas coumbatre per toun Diéu.

(Lis Isclo d'Or, poemes inédits, Ed. Boutiere, p. 92)

Le dernier mot du poeme, le Nom, voila l'essentiel; car I'on peut bien étre assuré que le maitre de la
prosodie provencale ne 1'a pas placé a l'extréme fin, comme une banniere au sommet d'un donjon, par
simple hasard et rencontre de rimes.

Il a indiqué par la ce qui le frappait le plus dans cet héroique épisode, le combat d'une foi vivante et
militante contre une foi éteinte, ou, au moins, amoindrie et déviée, reléguée dans un rang inférieur, en
arriere de la hideuse politique — ce qui était, malgré leurs déclarations et malgré leurs messes, 1'attitude
des Catalans .

Ah! sl y avait eu une République se réclamant de principes chrétiens, fondés sur le Décalogue et
I'Evangile, avec quelle joie Mistral y eut adhéré et 1'eut défendue!

Parvenue a cette étape de mon investigation chronologique je puis, me semble-t-il, essayer de faire le
point en esquissant un petit schéma des ceuvres mistraliennes: cet exercice, d'ailleurs, devra €tre repris
et complété, corrigé s'il le faut a chaque nouvelle découverte attestée:

DU MERVEILLEUX AU SURNATUREL

MIREIO: — Sauvegarde du folklore provencgal qui s'y retrouve presque tout entier y compris le
folkore chrétien dont nous ne savons pas qu'il est sous-entendu par une espece de surnaturel
authentique, ou simplement patriotique et poétique.

CALENDAU: — Ouverture du héros au surnaturel chrétien, sous la conduite ferme et éclairée
d'Estérelle, qui veut transformer l'aventurier en chevalier et en apoOtre.

NERTO: — Sommet du surnaturel chrétien, I'héroine confine a la sainteté. Son exemple rayonne et
finit par inspirer en partie le repentir salvateur de Rodrigue.

LA REINO JANO: — Tentative d'application de la Vérité Chrétienne au gouvernement des peuples, en
la personne de la reine, assez différente de celle de 1'Histoire.

LOU POUEMO DOU ROSE: — Application de la vérité chrétienne dans la pratique de la vie
quotidienne, en la personne de Maitre Apian. Avec l'engloutissement du Prince et de 1'Angloro, et
méme du Caburle — innocent, mais qui a fait son temps — Le Grand Rhone a crevé tout comme Le
Grand Pan est mort a la venue du Christ.

Jano aurait-t-elle été plus proche des faits historiques? Patroun Apian aurait-il survécu a la perte du
Caburle?

Et Guihen aurait-il épousé 1'Angloro devant la stele de Mithra pour on ne sait quelle destinée conjugale
aussi malheureuse qu'extravagante?...

Toutes ces questions, et tant d'autres possibles encore, qu'il n'est pas illégitime de se poser, restent
nécessairement sans réponse. C'est I'un des secrets de Mistral, et c'est le secret de Dieu sur lui. Mais il
est certain que les héros mistraliens ont pris une direction nouvelle, comme en témoigne le mariage
chrétien d'Estérelle avec Calendal apres la mort de Mireille et le désespoir de Vincent, et cela a partir du
moment ou Mistral a résolu d'en finir avec ces hésitations dont il parle a Quintana, en décidant de
suivre I'appel irrésistible du Christ que son époque a bafoué et renié.

Chapitre 111

MAINTENANT MON EIL T'A VU
(Job 42,5)



Je crois entendre les cris indignés des conservateurs -embaumeurs officiels et auto-patentés du sacro-
saint et intangible héritage mistralien qu'ils ont soigneusement établi et circonscrit a la mesure de leurs
moyens: et la mort édifiante de Mireille? Et le prétre qui vient 1'assister? Et la vision des saintes et tant
de poemes a la Vierge? Et sa belle éducation catholique? et les louanges unanimes sur la foi?... Tous
cris véhéments pour prouver vraiment quelque chose; il semblerait plutdt, a chaque fois que 'auditeur
nos blasphemes veuille se convaincre lui-méme d'abord!

Et a examiner leur teneur intrinseque ils ne valent pas nécessairement quelque chose: la mort de
Mireille est touchante, sans plus, et la longue agonie qui précede ne la rend que plus pénible; le prétre
n'y tient qu'un rdle épisodique et effacé; 1'apparition des Saintes, tout comme les poemes a la Vierge,
tout comme la vision des Rois mages dans les nuages pourpres et roses du crépuscule maillanais, peut
tres bien n'étre que du folklore, un folklore plein de cour, de conviction, de tendresse humaine, mais
enfin... -,

et quant a 'unanimité des louanges catholiques, elle souffre de sérieuses dissonances, et pas de la part
des moindres critiques, de Sully André Peyre a 1'abbé Monnier.

Clest qu'll y a une différence plus que de degré entre avoir entendu parler de Dieu, avoir répété
docilement tout ce que 1'on a ainsi appris, avoir conservé la confiance facilement crédule de l'enfance
qui ne pose pas de questions, et puis rencontrer réellement Dieu au travers des grandes tempétes et, pis
encore, des tracas quotidiens de I'existence. C'est toute la différence entre un concept ou une image de
Dieu, d'une part, et Celui d'autre part, que 1'Ecriture qualifie de Vivant.

La réalisation de ce passage, qui est une rupture, c'est cela que I'on appelle la conversion; et il faut bien
s'entendre sur ce mot: il ne s'agit pas d'aller d'une religion a une autre, du Bouddhisme a 1'Islam ou au
Christianisme par exemple; ni méme d'une église a l'autre, ce que les Eglises chrétiennes ont
abondamment pratiqué au cours des ages, et pas toujours tres joliment; il s'agit, d'une maniere
autrement plus profonde, qui tient aux racines mémes de l'esprit, de la volte-face d'une personne,
jusque la centrée sur elle-méme, vers Dieu reconnu comme Personne par excellence et comme
Créateur.

Précisément, un des témoins bibliques les plus célebres

— non sans quelque contre sens, rangon de la célébrité

— a vécu la totalité de cette expérience de vie, et a su l'exprimer de fagon inoubliable:

J'ai parlé sans le comprendre — De merveilles qui me dépassent et que je ne connais pas... Mon oreille
avait entendu parler de toi — Mais maintenant mon (Eil t'a vu — Clest pourquoi je rétracte — Et me
repens sur la poussiere et sur la cendre. (Job 42, 36).

Clest cela qu'a vécu Frédéric Mistral. Toute son ceuvre 1'établit ainsi que nous venons de le voir pour la
période, sans début précis, probablement remontant a depuis son enfance, jusqu'a 1'éclosion et la
maturation des années 1867-1874 environ. Toute I'ccuvre ultérieure le confirme comme nous allons
tenter de le voir.

L'imprégnation biblique
A la bibliotheque de Maillane

L'examen d'une bibliotheque privée, méme s'il s'agit d'un coup d'eeil a vol d'oiseau, peut nous
apprendre bien des choses sur celui qui I'a lentement constituée; et, pour etre restée quelques jours a
Maillane a faire des recherches dans le modeste petit bureau qui ne changera guere au long de la vie du
poete, j'ai pu constater que Mistral n'échappait pas a cette regle.

Tout d'abord, et bien entendu, le régionalisme: quantités d'almanachs de toutes parts, les recueils des
Jeux Floraux, L'Histoire de Provence de Jehan de Notredame, Le Breviari dAmor de Matfre
Ermengaud, La Nouvelle Alsace, La Bretagne qui chante, des chants populaires du Piémont, les
Institutions et coutumes du Languedoc, des Actes des Congres de 1'Union des Rhodaniens, I'Histoire
des Ducs d'Uzes, et des guides, des guides en quantités: d'Arles, de Nantes, de Rocamadour, du
Rouergue, du Puy, d'Hyeres, de Marseille, de Lyon a la Méditerranée, etc... et I'on voit que Mistral a
défaut d'y faire un voyage, aimait a se documenter avec précision sur les lieux qu'il évoquait dans ses
ceuvres.

Parallelement, le folklore et les 1égendes: La 1égende du Saint Graal, Le Rameau d'Or, des contes
limousins, les légendes des monts de Lacaune, des contes valoisans, les légendes cévenoles, La
chrestomathie de Constans, les coutumes lyonnaises, les Noéls bourguignons, 1'origine

des Basques...

Et, bien entendu, dictionnaires, lexiques, questions de philologie, le Dictionnaire de 1'Académie
Francaise en trois volumes, un glossaire gascon, un dictionaire forézien.



Les noms de lieu de Quicherat, un essai de glossaire occitanien, un dictionnaire patois-frangais du
Rouergue, les noms de lieu de la Drome, Chabaneau, etc., sans compter des dictionnaires anglais,
italiens, espagnols, et les Nogls des pays étrangers de M. Chalot... Pour couronner le tout Le Principe
Fédératif de Proudhon.

Rien d'étonnant dans tout cela. L'auteur et 'homme s'y retrouvent tout entiers avec leur stricte
conscience professionnelle, mais aussi leur avidit¢ de connaitre, avec leur minutie de documentation
exacte, leur souci de ne rien laisser passer; avec ces qualités de soin et d'ordre qui se manifestent
jusque dans l'aspect des manuels et recueils de 1'€poque du lycée et dans tous ses classiques, de I'lliade
a Milton, de Plutarque a Don Quichotte, de 1'0Odyssée aux Lusiades et a Robinson Crusoé...

En effet tous ces volumes ont été¢ visiblement lus avec assiduité, et sans doute plusleurs fois, mais
aucune page n'est cornée, les brochages sont intacts, les dos des reliures ne sont pas cassés, il n'y a pas
la moindre tache d'encre, ou macule de doigt, ou trace d'un golter absorbé sans grande précaution en
faisant hativement une derniere révision! Au point que le chercheur en arrive a déplorer cette netteté,
cette rectitude de la tenue, car il n'y a dans les marges aucune de ces notes que méme des lecteurs tres
soigneux se permettent de griffonner et qui auraient pu donner de précieux renseignements sur les
réactions du possesseur de ces livres.

Les volumes que j'ai classés sous les rubriques ci-dessus, et dont je n'ai donné qu'un trés minime
échantillonnage, ainsi que les auteurs Francais, Catalans, et Provencaux de I'époque, constituent la plus
grande partie de la bibliotheque mistralienne. 11 faut y ajouter cependant nombre de romans
contemporains, bien oubliés de nos jours, mais que je suppose avoir ét€ plutot des acquisitions de
Mme Mistral, encore que 1'un d'entre eux fournisse une page curieuse dont je reparlerai plus bas. Enfin
il y a d'autres livres encore assez nombreux, et infiniment plus imprévus pour beaucoup de critiques,
félibres et de mistraliens!

Ce sont les livres religieux, exclusivement chrétiens, et tout particulierement biblique. D'abord des vies
et des ceuvres de saints; par exemple des récits biographiques de sainte Radegonde, sainte Marie-
Madeleine, saint Grégoire de Nazianze, une Vie des saint, Deux Chrétiennes par Ch. de Ribbe, puis
trois Imitations de Jésus-Christ, une dans la traduction de Corneille, I'autre dans celle de Lamennais, et
la troisieme dans la version de Bueil; et aussi Les Confessions de saint Augustin. On peut y ajouter un
recueil de Prieres choisies, ainsi qu'un récit des Apparitions de Lourdes.

Et enfin, pour s'arréter la, enfin et surtout, saint Francois d'Assise: d'abord les Fioretti, puis deux
grandes biographies, celle de Sabatier, Vie de saint Frangois, et celle de Johannes Jorgensen, saint
Francois d'Assise, traduit par Théodore de Wyzewa. Nous pouvons ajouter que les deux seules
gravures représentant des saints qui ornaient, et ornent encore, les murs du bureau sont celles de sainte
Adélaide, patronne de la mere de Mistral, et un saint Francois parlant aux oiseaux. A cette recension
incomplete, que je n'ai fait porter que sur l'essentiel, il faut ajouter quelques livres plus technique
d'histoire religieuse ou de théologie: mentionnons d'abord le Rapport de Notre Tres Saint Pere le Pape
Pie IX, sur les deux collections du Puy et de Rome, relatives a la définition du dogme de 1Tmmaculée
Conception, chez Plon, 1877; et le volume porte exergue une citation de saint Bernard De Maria
nunquam satio; le livre a ét€ au moins feuillet¢ dans son ensemble et plus spécialement consulté a de
certains passages ce qui peut aisément se déceler, a 1'état de fraicheur moindre, d'ouverture plus facile
des pages qu'avec un livre jamais utilisé.

Voila qui réduit a néant les allégations de Teissier qui, prenant sans doute son éruditi un peu tatillonne
pour la théologie, et oubliant les libertés que peut légitimement s'offrir la poésie a I'égard de la pensée
conceptuelle, prétend que Mistral, dans son poeme A 1'Inmaculado Councepcioun, confond cette
derniere perspective avec celle de la virginité perpétuelle ainsi que le font les incroyants de toutes
sortes, et méme nombre bons catholiques!

Mistral, avec ce Rapport avait pu recourir directement aux sources, ce qui le gardait efficacement de ce
genre de contresens! Tout au plus pourrait-on concéder a Teissier que Mistral était plutdt défavorable a
ce dogme (comme le furent souvent de grands penseurs catholiques, saint Thomas d'Aquin, par
exemple) mais que toujours fidele a son culte de Marie, et poete avant tout, il avait saisi avec joie
l'occasion qui lui était fournie, par la demande de chanter une nouvelle fois ses louanges; et il 1'a fait en
termes plus généraux et plus vastes que ceux qui seraient restés strictement dans les limites du
dogme... Et encore! mais n'ergotons pas; il n'y avait la aucune matiere a contestation, car la question
soulevée est tout a fait mineure du point de vue poétique, et parce que le poeme est tres beau avec ses
visions éblouissantes de neige brillante et de perles irisées.

L'autre livre technique porte sur l'histoire religieuse contemporaine de Mistral; il s'intitule
Ultramontains et Gallicans et si 1'on veut bien se rappeler les querelles de I'époque, de Lamennais a
Veuillot, on verra que le poete aimait a se tenir au courant de ces questions. Sans doute a-t-il ruminé



longuement l'exposé de ces querelles, mais toujours dans son silence fait de discrétion et de fierté, de
prudence aussi.

Le troisieme livre est un Almanach des Réformateurs; comme il porte la date de 1850, il est évident que
Mistral ne I'a acquis qu'apres ses années d'€tudes, apres ses vingt ans, mais peut-étre encore dans ses
années de formation; pour quel motif s'est-il procuré ce livre? Je n'en vois pas de trace dans son ceuvre
ni dans sa correspondance, sauf peut-etre dans une de ses notes, par le fait qu'il connait le
protestantisme de maniere précise; en tout cas il atteste I'intérét tres vif que 'ami de Dono Andriano, de
Pierre Devoluy, et du Dr Marignan a toujours porté aux Huganaud (Huguenots).

Pour ce qui est de la premiere série de livres évoqués dans ce paragraphe, autour de quelques saints, ils
sont bien caractéristiques de constantes psychologiques mistraliennes: amour de la Nature et des
animaux (saint Francois d'Assise) golit de la vie intérieure et d'une certaine contemplation spirituelle
(Les Confessions, I'Imitation, saint Grégoire de Nazianze).

Une autre catégorie de livres religieux tourne autour de la Bible, et Mistral, de toute évidence, ne les a
pas négligés: une Histoire Sainte (admettons qu'elle ne soit qu'un simple souvenir du catéchisme, mais
elle a été bien lue), Légendes bibliques, La Bible par F. Fontenelle, Poemes d'Israél, Job fils de Job,
Job et le Christ, Le Christ, L'Etoile des Mages, La mere de Judas, La Passion de Jésus; Le Royaume de
Dieu... J'en passe. Voila bien des lectures et de la documentation pour ce que Sully-André Peyre
appelle 1égerement des clauses de style!

Quelques-unes, certes, tournent a la légende; d'autres, comme le dernier cité, Le Royaume de Dieu, d'un
certain Jhouney, paru en 1887, tire davantage vers la Kabbale que vers la Bible, mais dans 1'ensemble
ils ttmoignent tous de 1'intérét tres vif que Mistral devait porter a ces questions.

Mais la ou j'ai ét€ comblé c'est avec la Bible elle-méme, ou, plus exactement, les Bibles: jamais je
n'aurais osé espérer une telle confirmation pour mes recherches sur l'inspiration biblique de l'auteur de
CALENDAU et de NERTO; cest qu'il en a plusieurs exemplaires, textes et traductions, et
incontestablement compulsés de mains nocturnes et journelles.

. Tout d'abord des livres détachés, datant vraisemblablement de la periode scolaire: Epistulae et
Evangelia en Latin, Acte des Apotres, en Grec, Le Saint Evangile, Evangile selon saint Luc.

. Puis la Vulgate ou Biblia Sacra, vulgatae editionis... Lugduni 1830. (C'est la traduction en latin par
saint Jérdme et son école)

La Sainte Bible, qui contient le vieux et le nouveau testament, revue sur les originaux par J.-F.
Ostervald, avec des paralleles (1) (Bruxelles au dépdt de la Société biblique britannique et étrangere
1867).

Entre ses pages j'ai trouvé un petit rectangle de papier portant la mention Bible protestante qui n'est pas
de l'écriture de Mistral, tant s'en faut! Quel héritier, quel administrateur, quel lecteur sourcilleux, et tant
soit peu naif, a tenu a mettre la cette étiquette, un peu, je suppose, comme on met poison sur le flacon
contenant un produit toxique?

J'ai dit naif parce que celui qui s'intéresse tant soit peu aux éditions modernes de la Bible sait que la
version Ostervald et la Société Biblique sont choses protestantes: insérer l'encart avertisseur c'était
donc allumer une chandelle en plein jour... naif aussi parce que 'on s'est fait de tout temps un mystere
d'iniquité de cette partition des Bibles en catholiques et protestantes alors que, en vérité c'est une tres
mince affaire, la premiere correspondant en fait au canon alexandrin de 1'Ancien Testament car les Juifs
d'Alexandrie, parlant le grec, avaient rajouté aux Ecritures classiques des livres en cet langue.

Un petit nombre de livres et pas parmi les plus significatifs: Baruch, Les appendices de Daniel, Tobie,
Judith, La Sagesse, L'Ecclésiastique, les Macchabées; alors que la seconde version, la protestante s'en
tient strictement au canon palestinien des Juifs résidant a Jérusalem et parlant hébreu et araméen; bien
entendu, le Nouveau Testament (Evangiles, Actes des Apotres, Epitres, Apocalypse) reste le méme
partout!

Quoi qu'il en soit, on a longtemps tenu la bible protestante pour dangereuse, malsaine a lire, et, en fait,
elle a été interdite de lecture aux catholiques fideles. J'ai pu constater a plusieurs reprises, dans les
années trente de ce siecle que la suspicion, pour ne pas dire la malédiction, régnait encore en ce
domaine; et cette bible maillanaise nous apprend au moins une chose, la largeur d'accueil, le courage, le
dédain pour les mesquineries tueuses de 1'Esprit et de la Vérité, qui habitait 'ame de Mistral; elle nous
amene aussi a nous poser une question: éditée en 1867, quand a-t-elle été achetée? tout de suite apres
sa parution, pour comparer avec les éditions catholiques qu'il connaissait déja tres bien? ou plus tard,
afin de réfléchir plus profondément a ces choses?... De toute facon il n'a pu faire cet achat, peut-étre
pas facile a réaliser a partir de Bruxelles, que parce que les Ecritures présentaient a ses yeux une réelle
valeur; et, malgré la solidité de la reliure, on voit que le livre a été souvent consulté.



Et pourquoi Mistral a-t-il éprouvé le besoin de se procurer un Nouveau Testament, toujours traduit par
Osterwald, apres 1907 (date de la parution)? La premiere explication qui m'est venue en tete est que ce
livre édité séparément est plus léger, plus maniable, donc, plus apte a satisfaire un homme dont les
forces s'amoindrissent et qui, d'un autre coté, se tourne de plus en plus vers le Christ et les Apotres et
non ce qui a précédé leur venue.

Mais il y a d'autres bibles, completes, catholiques cette fois: la version du Chanoine Crampon qui
restera longtemps une autorité jusqu'au pullulement contemporain. (Jérusalem, Maredson, Osty,
T.O.B. etc.) C'est un volume paru en 1905, et donné a Mistral en 1910; il ne 1'a donc pas achetée; l'a-t-
il sollicité de la personne qui désirait lui faire un cadeau? et alors pourquoi? il ne pouvait plus croire
que l'on se damnait en lisant Ostervald et consorts; avait-il encore besoin de faire des comparaisons
philologiques?

J'avais imaginé une petite hypothese que rien n'atteste, mais qui n'était pas dépourvue de plausibilité:
une connaissance alarmée par les risques d'impénitence finale du Matitre lui offrait la voie du Salut avec
une vraie bible... mais je dus faire marche arriere en voyant la dédicace, qui m'avait échappé de prime
abord: En souvenir du beau jour de N.D. de septembre 1830 (c'est la date de naissance de Mistral)
avec les respectueux et affectueux hommages d'Alexandre Monnéja, né a Saint-Gilles, pasteur a
Bordeaux.

Voila qui change tout: nous avions affaire a un pasteur bien ceccuménique avant la lettre! @ moins que,
ne connaissant pas assez bien Mistral, il elit imaginé que le Maitre ne connaissait pas les Ecritures et
qu'il n'accepterait pas une bible protestante? a moins que ce pasteur n'ait été en passe de devenir
catholique lui-méme?... Quelles que soient les réponses a ces points d'interrogation nous sommes
amenés a conclure que la discussion sur des questions de ce genre était fréquente dans l'entourage
mistralien, et bien plus qu'on ne I'a jamais imaginé.

Il y a aussi ce que beaucoup attendent sans doute, é&tonnés de n'en avoir point vu encore mention: la
traduction de Lemaistre de Sacy! Elle se présente ainsi: La Sainte Bible traduite en francais par
Lemaistre de Sacy accompagnée du texte latin de la Vulgate, Nouvelle édition revue par M. l'abbé
Jacquet, et illustrée de nombreuses gravures sur acier d'apres les plus grands maitres des écoles
italienne, francaise, espagnole et hollandaise - 1867.

Six volumes, et chacun épais et lourd a souhait! Il est difficile de faire d'un pareil monument un
instrument de travail maniable; et Mistral, en effet, doit 1'avoir considéré plutot comme 1'ceuvre d'art
qu'il se vante d'¢tre que comme un lieu de recherche, sauf, peut-etre, de temps en temps, pour comparer
des traductions entre elles et avec les originaux car il est état neuf avec seulement cette légere et
indéfinissable ternissure que dépose 1'écoulement des années. Les illustrations, en revanche, peuvent
avoir été contemplées plus ou moins longuement; quelques-unes sont tres belles, et elles offrent dans
leur ensemble une particularité plutdt curieuse: la prédominance tres nette des illustrations féminines;
sur soixante-sept images en effet, trente-neuf représentent uniquement des femmes, des plus
inhabituelles (Agar, la femme du lévite, Deborah, Michol, la fille de Pharaon...) aux plus classiques
(Eve, Sarah, Rébecca, Rachel, Dalila, la pythonisse (sic) d'Endor, Esther...); sept autres représentent un
homme et une femme (Adam et Eve, Ruth et Booz, Esther devant Assuérus, Jésus et la Samaritaine...)
huit seulement, des hommes seuls (Le sacrifice d'Abraham, Saul et David, Daniel dans la fosse, saint
Jean au désert, Jésus marchant sur les eaux...); et enfin, sur les treize autres, mise a part quelques
scenes collectives comme le Déluge, la réunion chez Simon le Pharisien, puis le plan de Jérusalem,
saint Michel terrassant le Dragon... nous avons aussi des compositions ou les femmes tiennent le
premier plan apres le héros principal (Moise sauvé des eaux, le Jugement de Salomon, la Résurrection
de Lazare, les Adieux saint Pierre...) Notées ainsi sur le papier et sous la forme d'une espece de
statistique ces remarques peuvent préter a sourire; mais quand on feuillette a la suite tous ces volumes
simplement pour regarder les images, ainsi que je I'ai fait avec émotion sur le

petit bureau méme du poete, I'impression premiere est que cette Bible raconte une histoire menée par
des femmes, dans le mal comme dans le bien, et combien diverses, combien agissantes, combien
originales et vraies!

D'humbles mamans comme Anne, mere de Samuel et Anne, mere de laVierge, d'intrépides guerrieres
comme Judith, de hideuses femelles comme la femme de Putiphar, des innocentes calomniées comme
la chaste Suzanne, de grands chefs d'Etat adversaires de Dieu comme Jézabel et Athalie, ou comme la
Reine de Saba avide de sagesse humaine et divine, des femmes méprisées de tous qui comprennent,
parmi les premiers témoins, que Jésus est le fils de Dieu, comme la Cananéenne, des femmes chassées
par la jalousie d'une rivale, comme Agar, qui deviennent meres de grands peuples, et de nombreuses
nations, et Rachel, et Elisabeth, et la femme adultere, et Marie-Madeleine... pour ne pas parler dEve et
de Marie, les deux femmes qui détiennent la clef des Ecritures! J'en étais moi-méme tout émerveillée,



ayant la sensation de découvrir pour la premiere fois une nouvelle lecture de la Bible, dans une
nouvelle atmosphere...

Nul doute, a défaut d'une autre fonction, que cette édition de Lemaistre de Sacy, n'ait renforcé en
Mistral un féminisme avant la lettre, tres profond et tres actif, qui de méme que son amitié pour les
protestants et la lecture délibérée d'une Bible dite hérétique, était considérablement en avance sur
I'¢poque; ce sentiment se manifeste de plusieurs manieres par ses amitiés féminines (Jeanne Detourbey
devenue Madame de Loynes, Dono Andriano, Mme de Flandreysy...) et peu importe I'extension que
I'on veut donner a ces relations, a tort ou a raison, car c'était d'abord des amitiés, c'est a dire une entente
spirituelle par I'admission des femmes au Majoralat (plus de cent ans avant I'Académie Francaise), par
le volume de Stuart Mill sur L'assujettissement des femmes, soigneusement lu et conservé dans sa
bibliotheque; et aussi par les dédicaces multiples de Nerto, qui, aujourd'’hui encore font grommeler
quelques irréductibles, j'en ai été personnellement témoin. Bien que presque intouchée la Bible de
Lemaistre de Sacy a donc été d'une importance non négligeable pour la méditation de Mistral.

Mais ce n'est pas fini; il y a ce a quoi personne ne s'attendait: La sainte Bible Traduction nouvelle par
M. de Geronde - 4e édition revue et corrigée, en deux volumes a la Librairie Catholique, Paris, 1845.
Ici on ne peut que se taire car 1'état des deux volumes parle par lui-méme; si jamais livre fut terni,
froissé par l'usage, couverture lentement déchiquetée fil du brochage en effilures et pendeloques,
angles supérieurs enroulés sur eux-mémes par le maniement incessant, milieu des bords verticaux
distendu et défraichi par la pression des doigts pratiquant I'ouverture si jamais livre t€émoigna d'avoir
bien servi, c'est cette bible-la!

Parue en 1845 elle a dii étre achetée peu apres, peut-etre comme livre d'études, religieuses au lycée,
donc vers les quinze ou seize ans de Mistral, qui s'est vraisemblablement jeté dessus tout de suite avec
avidité, car des 1848 il connaissait déja bien non pas la vague et enfantine Histoire Sainte qui ne met
pas nécessairement en contact avec les

textes mais bien ces textes eux-mémes qu'il peut citer de I'abondance du cceur, sa correspondance avec
Roumanille en témoigne, alors qu'ils en étaient encore a se vouvoyer.

Apres la vision éloquente de ce vieux livre presque dépenaillé, le plus mal en point de toute la
bibliotheque, plus aucun doute ne subsiste: la pensée scripturaire est une, sinon la, composante
essentielle de la pensée qui donna naissance a Esterello, a la Reino Jano, a Patroun Apian.

Et Platon? On ne va tout de méme pas nous escamoter notre Platon? doivent se demander depuis un
certain temps les platoniciens qui me font I'honneur de me lire. Nous y arrivons. Dans la bibliotheque
de Maillane il y a trois livres treés vraisemblablement scolaires: Les Lois (1842) le Premier Alciblade,
texte grec (1845) La République (1849), encore que ce dernier, étant donné la date, ait plutdt été acheté
dans la période étudiante, au lendemain de la Révolution de 1848, alors que Platon était considéré
comme un maitre par les utopistes politiques de toutes sortes qui s'enthousiasmaient pour sa cité idéale
sans trop de discernement toutefois, et aussi parce que le titre, issu d un certain contre sens, attirait ces
républicains aussi naifs que généreux.

Zeus me garde de dire aucun mal de ces ceuvres vénérables sur lesquelles j'ai pali comme il convenait,
mais enfin ce n'est pas la-dedans (pas plus que dans le cours de philo plein de bonnes intentions
éclectiques), sauf un peu dans l'allégorie de la Caverne et deux ou trois autres passages de la
République, que I'on peut trouver la métaphysique des Idées si incompréhensiblement chere a Pierre
Lasserre et a M. Lafont; nous sommes loin des grands textes techniques, Théétete, Sophiste,
Parménide, et de l'autre trilogie, Phedre, Banquet, Phédon, et du Philebe et du Timée; ce n'est pas de ces
trois livres qu'il possédait que Mistral aurait pu tirer un concept tres précis de la doctrine des Types! et
le terme Archétype pour rendre le bon vieux parangoun n'est qu'une de ces mauvaises traductions dont
il n'est que trop coutumier, voulant faire du distingué pertinent, attirant pour les lecteurs franchimands,
et n'aboutissant qu'a du précieux malencontreux (comme avec Nirvana pour Esvalimen et fashionable,
horreur!, pour farlonguet ).

Cependant il y a un autre Platon dans la bibliotheque de Maillane: cinq volumes de la traduction
Schwallé, publiés chez Charpentier en 1849. Seulement, il se trouve que si les pages ont été
consciencieusement coupées rien n'indique qu'elles aient été pareillement lues; au contraire, tout est net
et froid au moins autant que la belle édition a images de Lemaistre de Sacy; tous ces volumes semblent
neufs, intacts, pages plaquées étroitement les unes contre les autres et parfaitement lisses couvertures
difficiles a écarter de la masse, comme si le geste d'ouverture n'avait jamais été fait... Quand et
pourquoi Mistral a-t-il fait cet achat, geste suivi de si peu d'effet? A la fin de ses années de lycée, dans
I'intention enthousiaste de poursuivre et d'approfondir ses études philosophiques dont il devait sentir
I'insuffisance? Un peu plus tard, a Aix, avec tous ses amis républicains, étudiants exaltés, artisans
avides de s'instruire, tous désireux de trouver un guide idéologique pour fonder leurs pensées
politiques un peu trop sentimentales, un peu trop tiraillées et éparpillées? Mais avec sa lucidité



coutumiere il dut vite s'apercevoir de deux choses: la premiere était que la cité idéale de Platon ne 1'était
pas tellement, avec ses castes rigides et ses fonctions immuables; méme cette communauté de femmes
qui mettaient des lueurs dans les yeux de la plupart des hommes (qui n'allaient pas voir plus avant,
c'est-a-dire n'allaient pas recourir au texte meéme!), il dut tres vite s'apercevoir de ce qu'elle était
réellement pour Platon et les gardiens de sa cité, une simple usine a reproduction controlée par I'Etat,
ou l'on ne devait guere s'amuser!

Les mots robotisation totalitarisme et eugénisme n'étaient pas encore inventés, et méme le mot race
n'avait pas du tout les sinistres connotations qu'on lui a données depuis; mais a qui lisait le texte il était
visible que cette cité dictatoriale et implacable était impossible a vivre, étouffante, négatrice de toute
liberté. Et pour la doctrine des Formes, Mistral avait trop de bon sens et d'honnéteté intellectuelle pour
ne pas voir que son étude avait besoin d'une vraie préparation, dont il était presque totalement
dépourvu.

Ces constatations de fait le conduisaient a se formuler nettement la deuxieme chose a prendre en
considération: qu'il avait des projets a réaliser, plus importants que de vieilles réveries, et aussi qu'une
République dont il voyait de plus en plus les inconvénients et les défauts; il fallait donc, tout en gardant
les principes de ses convictions, laisser tomber ces accaparantes et superficielles agitations; voila ce
que je vois de plausible pour expliquer I'abandon du gros Platon en cinq volumes et son extraordinaire
état de fraicheur actuel. Et cela est bien conforme au caractere de Mistral fait avant tout, sur le plan
pratique, de conscience et de bon sens.

Je ne voudrais pas quitter ce paragraphe sans mentionner une découverte minime et amusante tout
ensemble, peut-etre significative, que j'ai faite au cours des trois demi-journées que javais résolu de
consacrer a fouiller un peu dans les romans, avec cette idée de derriere la téte que, sait-on jamais? je
ferais peut-€tre une trouvaille parmi un monceau de pages fastidieuses; car rien ne se démode mieux
qu'un roman du second rayon et ne semble davantage périmé et ennuyeux a un lecteur dont les
préoccupations de la vie quotidienne et l'arriere-plan mental de la vie sociale sont tout autres temps ou
I'ouvrage fut écrit.

Et voici qu'un passage m'a brusquement sauté aux yeux et a retenu mon attention, dans un livre
d'ailleurs un peu plus relevé que les autres que j'avais précédemment feuilleté; il s'agit de: Le Trésor du
Guebre, par Charles Edmond, Calmann Lévy, 1885. En voici les pages 156-158, que je ne fais que
vous recopier:... La question posée en ces termes est fort complexe, répliqua Robert, les diamants, ainsi
que je crois vous l'avoir signalé hier, se vendent au Carat, ce qui n'empéche pas que, tout en connaissant
le poids des Parangons, on n'ait jamais pu s'accorder sur leur valeur.

Au mot de Parangon trois regards interrogateurs se leverent vers le polytechnicien.

— Eh bien, oui! on nomme Parangon certaines pierres célebres par leurs dimensions et leur éclat. IL
n'en existe pas beaucoup. Le plus gros diamant connu se trouve a Matam, petite ville de I'ile de Bornéo:
il appartient au rajah et pese 367 carats.

Et Robert énumere: — le grand Nizam, Golconde, 340 carats, le Grand Mongol, du Shah de Perse, 279
carats (qui se présente comme un ceuf de poule coupé par le milieu), I'Orloff, qui fut un ceil de la statue
de Sheringam, et figure actuellement sur le sceptre du Tsar, 193 carats, le Grand-Duc de Toscane, qui
fait partie du trésor de l'empereur d'Autriche, le Régent, des mines de Pasteil, qui ne pese que 136
carats mais possede les trois qualités de la lumiere. L'Etoile du Sud, qui est allé du Brésil en Inde, 254
carats, le Koh-y-Noor, de Lahore, qui appartient a la Reine Victoria, 186 carats.

Il reste encore trois diamants qui jouissent d'une certaine réputation: le Shah, 48 carats, acquis par la
Russie; le Sancy, 53 carats, ramassé en 1476 parmi les dépouilles opimes de Charles le Téméraire,
achetée par les Demidof a un prince hindou et enfin la pierre bleue du banquier Hope, la merveille des
diamants colorés, poids de 44 carats. J'en oublie sans doute plusieurs, mais, en tout cas, apres ceux que
je viens de nommer, ce n'est que du menu fretin.

Ce passage a-t-il aidé a cristalliser toutes les sensations poétiques déja éprouvées par Mistral autour
des mots perle fine et pierre précieuse qui reviennent souvent dans son ceuvre pour annoncer les etres
qu'il estime, justement étre des parangons de beauté? (2)

...Que t'en semble, lecteur?
Cette difficulté vaut bien qu'on la propose.
(La Fontaine, Les deux amis)

Pourquoi pas? Et si 1'on se demande comment il aurait ét¢ amené a connaitre ces pages, pourquoi ne
pas admettre qu'il lisait de temps en temps un des romans de sa femme, tout comme de nos jours, des
hommes d'affaires et des intellectuels se reposent un instant, de leur surmenage, se lavent l'esprit,
comme on dit, avec la lecture d'un roman policier? aurait pu l'attirer par son titre car le mot Guebre, en



effet, était bien a méme de piquer son attention; on pourrait également penser que Mme Mistral,
intéressée par de pareilles précisions diamantaires, aurait fait lire ces quelques pages a son mari...

Quoi qu'il en soit, ce ne sont la qu'hypotheses, mais hypotheses fondées sur de nombreux faits et, donc
bien plus vraisemblables que la supposition d'une adhésion au Platonisme que rien de ce que nous
avons examiné ne permet de formuler. Il ne reste qu'a attendre la découverte d'un nouveau manuscrit,
d'une nouvelle correspondance, qui infirmerait ou confirmerait cette réverie poétique autour de la perlo
vostro comme dit a la Reino Jano, Aufan de Sisteroun (Reine Jeanne, acte 1).

Si Mistral a trouvé son chemin par la priere, s'il fut un chrétien de cceur ayant expérimenté la
transformation de sa vie par la révélation du Dieu Vivant, s'il s'est attaché toute sa vie a la méditation
des Ecritures, nous devons en trouver des traces évidentes dans son ceuvre, et c'est ce qu'il nous faut
maintenant étudier.

Un pastiche révélateur

En 1892, lors d'une grande réunion félibréenne aux Baux, une dénommée Fortunette, connue pour la
liberté de ses comportements se glissa dans la réunion, sans que nul n'ait osé la chasser, et poussa
l'audace jusqu'a bavarder familierement avec le R.P. Xavier de Fourvieres; il n'en fallait pas davantage
pour que tout un certain genre de presse se disant organe des bien pensants, c'est-a-dire, comme
souvent, de ceux qui pensent toujours le mal, se déchainat et 'on devine de quelle maniere! contre la
compagnie des poetes provencaux ainsi agrémentée! Outré par ces tartuferies, et voulant sans doute
éviter une polémique directe qui les aurait ravalés, lui et ses amis, au rang de leurs calomniateurs,
Mistral exprima son indignation dans un pastiche, publié dans I'Aioli, qui mit les rieurs et les gens de
bon sens de son coté. Il I'intitula Uno pajo d'Evangeli tout simplement, avec en sous-titre: Contro li
papafard de quauqui journalet contre les mauvais papiers de quelques petits journaux. Le titre se
justifiait-i1? Mistral n'avait-il pas pour une fois passé la mesure? Prenons et lisons:

1. En aquéu tems, souto lou capoulierat d'En Felis, se fague uno grando felibrejado dins la vilo di
Baus; e lou Paire Blanc, proufeto de Prouvenco, se i€ capitavo.

1. En ce temps-1a, sous le capoulierat du Seigneur Félix, une grande felibrée se tint dans la ville des
Baux; et le Pere blanc, prophete de la Provence était-la.

2. Celebravon en joio, sus lou Plan de Casteu, li grand Jo Flourau de Santo-Estello.
2. On célébrait en grande liesse, sur la place du Chateau, les Jeux Floraux de Sainte-Estelle.

3. Noumbrous, vous troubares, eron li taulejaire, e tout un pople afeciouna i€ vounvounavo a l'entour.
3. Nombreux étaient les convives, et une foule d'ardents amateurs bourdonnait autour d'eux.

(1) A paralleles signifie que dans une marge centrale sont notés les références des textes semblables
aux versets de la page.

(2) cf. Notes sur le vocabulaire mistralien de B. Gavalda.

4. S'eron entaula, emé soun egregi Capoulié touti li felibre de la lei, touti li apoustoli e li tiroun de
I'evangeli sant-estelen.

4. Tous les félibres de la Loi étaient attablés avec leur capoulié renommé, et tous les apOtre et tous les
disciples de 1'évangile saint-estelen.

5. Regreu galoi d 'aquéli pauri troubadou que sagate 1'abouminablo Jezabel.
5. Joyeux surgeons de ces malheureux troubadours qu'égorgea 1'abominable Jézabel.

6. E sus l'inmenso taulado largue lou Segne Diéu de sa pouderouso destro li rounflado espetaclouso
dou Vent-Terrau;

6. Et sur cette immense table le Seigneur Dieu épandit de sa droite puissante les ronflements
merveilleux du Vent-Terral;

7. Que lou plan dou Casteu n'en fugué tout estrementi.

E touti li counvivo, emplana dou divin foulige de 1'Esperit, parlavo au pople espanta sa propro lengo.

7. Si bien que la place du Chateau en fut toute bouleversée. Et tous les convives, emplis de la divine
folie de I'Esprit parlaient au peuple émerveillé dans sa propre langue.



8. Em'aco li Farisen, lis Escribo, li Francihot, escoundu dins la moulounado, dintre éli se disien: —
Quau soun aquéli publican que taulejon e parlon a la modo pacano?

8. La dessus les Pharisiens, les Scribes, les Francillots, dissimulés dans cette foule, disaient entre eux:
Que sont ces publicains qui se mettent a table et parlent, a la mode des paysans (ou des paiens)?

9. E de soun cor l'ahirango i€ mountavo, is iue, subre-tout de veire, en pleno ferlibrejado, blanqueja la
raubo dou Proufeto.
9. Et la haine montait de leur cceur a leur yeux, principalement de voir en plein dans cette fete la robe
blanche du Prophete.

10. Coume parlavon entre dent, subran pareigué dins soun viesti rouge la Fourtuneto, dou bourg de
Madeloun, pauro manido, qu'avié li set demoni dins lou pies;

10. Alors qu'ils parlaient dans leurs barbes, apparut soudain, dans son habit rouge, la Fortunette du
bourg de Madelon, pauvre innocente qui logeait les sept démons en son sein.

11. Aducho aqui a bel espressi per li Farisen, sus 1'estigango de faire d'estampeu, se presente davans la
taulado, emé un flasco de vin sus lou bras.

11. Amenée la par les Pharisiens avec mission de faire scandale, elle se présenta devant la tablée, un
flacon de vin sous le bras.

12. E just se vai trouba qu'en passant empligue la coupo déu Proufeto; emé aco murmureron dins la
foulo:
12. Et il se trouva qu'en passant elle emplit la coupe du Prophete; ce que voyant on murmura dans la
foule:

13. Dequé ven faire, aquelo Fourtuneto, au mita de 'assemblado dis Aposto?
13. Que vient-elle faire, cette Fortunette, parmi l'assemblée des Apotres?

14. E dintre éli se pensavon li Farisen: Qu'es vengu se freta, lou Paire blanc emé la pecadouiro?
14. Et les Pharisiens pensaient au fond de leur coeur: Pourquoi le Pere blanc est-il venu se frotter a
cette pécheresse?

15. Imprudent! lou vei pas que se councho estent aqui? Quet apariage pou i€ avé entre lou desabihé de
la panturlo e lou fro de 'ermitan?

15. L'imprudent! Ne voit-il pas qu'il se souille en restant la. Quelle alliance peut-il y avoir entre
I'absence d'habit de la dévergondée et le froc de 1'ermite?

16. Mai legissie lou Proufeto dins lou trefouns d'aquéli cor catiéu; e s'auboure tout d'un cop davans la
foulo;
16. Mais le prophete lisait au fond de leur méchant coeur; et soudain il se dressa devant la foule;

17 E, durbént sa bouco, parle en parabolo, que, douminavo sa voues la voues dou Vent-Terrau. — O
Farisen, éu venié, tau mau penso que mau coumpren.

17. Et ouvrant sa bouche, il leur parla en parabole, et sa voix était plus forte que la voix du mistral: O
Pharisien, dit-il, il pense mal celui qui comprend de travers.

18. Veramen, veramen ieu vous lou dise, tout ¢o que ven d'en-deforo dins l'ome risco ren de lou
councha; dbumaci noun i€ intro dins lou cor, mai dins lou ventre, e d'aqui, piei, s'envai per li draio
secreto.

18. En vérité, en vérité, je vous le dis tout ce qui vient du dehors ne risque pas de souiller 'homme; car
cela n'entre pas dans le coeur mais dans l'estomac, et de 1a, s'en va au lieu secret.

19. Mai ¢o que sort de la bouco prouven dou cor, € just se capito qu'es aco que councho I'ome:
19. Mais ce qui sort de la bouche vient du ceeur et il se trouve que c'est bien cela qui souille 'homme;

20. Es, en efet, dou cor de 1'ome que venon li marrido pensado, lis adulteri, li fournicacioun, li muertre,
li larrounice, li faus testimoni, lis enganado, li blasfeme, 1'ourguei.

20. C'est en effet du coeur de 'homme que viennent les pensées mauvaises, les adulteres, les for-
nications, les meurtres, les vols, les faux témoignages les tromperies, les blasphemes, 1'orgueil.



21. Mai de tauleja emé li publican o de beure de la man di pecadouiro, aco-d'aqui noun réen un ome
impur.

21. Mais de manger avec les publicains ou de boire de la main des pécheresses cela ne rend pas un
homme impur.

22. E se mourdegueron la lengo, li Farisen, e s'enaneron teni counseu en vilo d'Avignoun emé lis
Escribo e la chourmo di Francihot.

22. Alors les Pharisiens se mordaient la langue, et ils allerent tenir conseil dans la ville d'Avignon, avec
les scribes et la bande de Francillots.

23. Aguent souna lou pople, tourna-mai lou Paire blanc digue: — Mesfisas-vous dou levame di
Farisen.
23. Ayant parlé au peuple, le Pere blanc dit ensuite: Méfiez-vous du levain des Pharisiens.

24. Engardas-vous ben de ¢o que dison, e encaro mai Diéu vous preserve de faire ¢o que fan.
24. Gardez-vous bien de suivre leurs enseignements et que Dieu vous préserve davantage encore de
faire ce qu'ils font.

25. Lavon, éli, escuron tant que podon lou deforo dou veire e de l'escudello, dou tems que soun
interiour es un bourboui de greso, de brutice, de sang.

25. Car eux, ils lavent et récurent de toutes leurs forces le dehors du verre et de 1'écuelle, et pendant ce
temps la leur intérieur est une fange de graisses, d'impuretés et de sang.

26. O patufeu! levo de blaime contro li proufeto de Diéu qu'auran publicamen begu de la man d'uno
pecadouiro;

26. O chattemites! ils lancent des blames contre les prophetes de Dieu qui auront bu en public de la
main d'une pécheresse;

27. E quant de fes, €li, se soun amourra d'escoundoun au flasco de vergougno, e i'an begu lou vin de
perdicioun emé touti li tirassado de Madeloun e de Samario!

27. Mais eux, combien de fois ne se sont-ils pas attachés en cachette a la coupe de la honte pour y
boire le vin de la perdition, avec toutes les femmes perdues de Madelon et de Samarie!

28. Toutis enmoustoui, se soun freta li bouco, se soun lava li man, disent: — Sian pur!
28. Tout couvert d'immondices ils se sont nettoyés la bouche, lavés les mains, tout en disant: Nous
sommes purs!

29. O taifo d'avugle e de bournichet que noun escuro l'en-dedins de 1'eisino e noun pas soulamen lou
deforo!
29. O hordes d'aveugles et d'insensés que ne nettoyez-vous l'intérieur de 'ustensile et pas seulement le
dehors.

30. Veramen, veramen vous lou dise, li publican e li boudreio passaran i proumiéri plago, sus la testo
d'aquéli Farisen, dins lou Reiaume de moun Diéu.

30. En vérité, en vérité je vous le dis, les publicains et les prostituées passeront aux premieres places,
par dessus la tete de ces Pharisiens, dans le Royaume de Dieu.

31. E, sa dicho acabado, enterin que la foulo i€ cantavo 1'Hosanna, s'assete lou Proufeto de Prouvencgo.
31. Son discours terminé, le Prophete de Provence s'assit pendant que la foule lui chantait un Hosanna.

32. Or, dempiei la grando felibrejado di Baus cercavon de l'aganta, lis Escribo avignounen emai li
Francihot: Mai éu, au beu mitan d'€li seren e siau, passavo.

32. Maintenant depuis la grande félibrée des Baux, les scribes avignonnais ainsi que les Francillots
cherchaient a s'emparer de lui; mais lui, serein et calme passait au milieu d'eux.

Meéme a ceux qui n'ont qu'une connaissance assez lointaine et sporadique de 1'Evangile ce morceau fait
apparaitre, me semble-t-il, comme une bonne imitation laissant se dégager un air de farnille certain et
surprenant, mais si nous l'examinons plus en détail nous pouvons voir a quel point est mérité le titre



que Mistral lui a donné; voici en effet quelques-uns des paralleles bibliques qu'il m'a ét¢ donné de
trouver:

1. Souto lou capoulierat d'en Felis.

- du temps d'Hérode, roi de Judée (Luc 1, 5) pendant que Quirinus était gouverneur de Syrie (Luc 2,
2).

2. Se fague uno grando felibrejado dins la vilo di Baus.

- parut un édit de César Auguste ordonnant un recensement de toute la terre. Tous allaien' s'inscrire,
chacun dans sa ville (Luc 2, 2-3).

3. Tout un pople afeciouna i€ vounvounavo a l'entour.

Une grande foule s'étant assemblée autour de lui (Matthieu 12, 2).

- Une grande multitude le suivit (Marc 3, 7-8).

- La foule se pressait autour de lui (Luc 5, 1).

5. que sagate 1'abouminable Jezabel.

- Quand Jezabel extermina les prophetes du Seigneur (1 Rois 18, 4).
- Je vengerai sur Jezabel le sang de mes serviteurs les Prophetes (II Rois, 9, 7) etc.

7. emplena dou divin foulige de l'esperit, parlavon au pople espanta sa propro lengo.

- Et ils furent remplis du Saint Esprit (Actes II, 4).

-D'autres se moquaient et disaient pleins de vin doux (Actes II, 13).

- La multitude accourue et elle fut confondue parce que chacun entendait parler sa propre langue
(Actes II, 6-8).

8. Em'aco 1i Farisen, lis Escribo, li Francihot... dintre €li se disien: Quau soun aquéli publican que
taulejon e parlon a la modo pacano?

- Les Scribes et les Pharisiens, les voyant manger avec les publicains et les gens de mauvaise vie, dirent
a ses disciples: pourquoi? (Marc 2, 16).

10. Li set demoni dins lou pies.

Et les Pharisiens et les scribes murmuraient, disant: cet homme accueille les gens de mauvaise vie et
mange avec eux (Luc 15, 2).

11. Se presente davans la taulado em'un flasco de vin sus lou bras.

- Il va chercher sept autres esprits pires que lui (Matthieu 12, 45).

- Sept démons étaient sortis d'elle (Luc 8, 2)

- Mon nom est 1égion, répondit-il, car nous sommes plusieurs (Marc 5, 1-14).

13. murmureron dins la foulo: de que ven faire au mitan de I'assemblado?

- Une femme entra pendant qu'ils étaient a table. Elle tenait un vase d'albatre qui renfermait du nard pur
de tres grand prix (Marc 14, 3). Cf. aussi Matthieu 26, 7 et Luc 7, 37.

- Quelques-uns exprimerent entre eux leur indignation et ils s'irritaient contre cette femme (Marc 14, 4-
5).

14. Se freta emé la

- A cette vue, le Pharisien, son hote, se dit en lui-méme: si cet homme était prophete... (Luc 7, 39).

15. pecadouiro... se councho, estent aqui,



- Ils n'entrerent point dans le prétoire afin de ne pas se souiller (Jean 12, 28). Cf. aussi Jean 4, 9; Actes
X, XXVII et XI, 2-3; Lévitique 11, etc.

16. Mai légissié lou Proufeto dins lou trefouns d'aquéli cor catiéu.

- Connaissant leur méchanceté (Matthieu 22, 18).

- Jésus connaissant leurs pensées (Matthieu 9, 4). Jésus connaissant leur hypocrisie (Marc 12, 15).
Jésus ayant aussitot connu par son esprit ce qu'ils pensaient au-dedans d'eux (Marc 2, 8).

18. Tout ¢o que ven d'en deforo dins I'ome risco ren de lou councha

-1l n'est rien en dehors de I'hnomme qui, entrant en lui, puisse le souiller (Marc 7, 14-19). Ce n'est pas
ce qui entre dans la bouche qui souille 'homme (Matthieu 15, 11).

19. Mai ¢o que sort de la bouco prouven dou cor es en efet dou cor de I'ome que venon li marridi
pensado.

- Ce qui sort de 'nomme, c'est ce qui souille I'homme, car c'est du coeur des hommes que sortent les
mauvaises pensées, les adulteres, les impudicités, les meurtres, les vols (Marc 7, 20-23).

20. Mai de tauleja emé li publican aco
d'aqui noun rend un ome impur.

- Manger sans s'€tre lavé les mains, cela ne souille point 'homme. (Matthieu 15, 20)
- Alors les principaux sacrificateurs et les anciens du peuple se réunirent dans la cour du souverain
sacrificateur et délibérerent (Matthieu 26, 3-4).

22. E s'enaneron teni counseu.

- Alors les principaux sacrificateurs et les Pharisiens s'assemblerent dans le Sanhédrin (Jean 11, 47).
- Gardez-vous du levain des Pharisiens (Matthieu 16, 11).

23. Mefisas-vous dou levame di Farisen.

- Avant tout, gardez-vous du levain des Pharisiens qui est I'hypocrisie (Luc 12, 1).

- Faites et observez ce qu'ils disent, mais n'agissez pas selon leurs ceuvres, car ils disent et ne font pas
(Matthieu 23, 25).

24. Co que dison e ¢o que fan

- Vous Pharisiens, vous nettoyez le dehors (Luc 11, 39; Matthieu 23, 25).

25. Lavon éli, lou deforo dou veire e de I'escudello.

- Le Pharisien vit avec étonnement qu'il ne s'était point lavé avant le repas (Luc 11, 38).
- [Is ne mangent pas sans s'etre lavés les main (Marc 7, 13).

28. Se soun lava li man, disent: sian pur;

- Pilate se lava les mains (Matthieu 27, 24). CF. Deutéronome 21, 6-7.

- Pharisien aveugle! nettoie premierement l'intérieur. Afin que l'extérieur aussi devienne net (Matthieu
23, 26).

29. O taifo d'avuglo! que nous escuro I'en dedins.

- Et Jésus leur dit: Je vous le dis, en vérité, les publicains et les prostituées vous devanceront dans le
Royaume de Dieu. (Matthieu 21, 31).

30. Li Publican e li boudreio passaran mieri placo dins lou Reiaume.



- Ceux qui précédaient et ceux qui suivaient Jésus criaient: Hosanna. Hosanna dans let Cieux tres
hauts. (Matthieu 21, 6-9; Marc 11, 10; Luc 19, 37-38).

31. La foulo ié cantavo I'Hosanna.
- Les principaux sacrificateurs et les Pharisiens cherchaient a se saisir de lui (Matthieu 21, 46).
32. Or, dempiei cercavon de 1'aganta, lis Escribo.

Les principaux sacrificateurs cherchaient a le faire périr (Luc 19, 47). Les Juifs cherchaient encore plus
a le faire mourir (Jean 5, 18).

- IIs chercherent encore a le saisir, mais il s'échappa de leurs mains (Jean 10, 39).

- Mais, Jésus, passant au milieu d'eux, s'en alla (Luc 4, 30).

....Mai éu, au beu mitan d'éli, seren e siau,

Que conclure de cette confrontation et des textes presque tous évangéliques, exceptés un long passage
des Actes, et une allusion a 1'Ancien Testament? Que Mistral était parfaitement doué pour l'imitation
littéraire; mais cela, la vivacité et la profondeur de sa sensibilité poétique, ainsi que sa maitrise du style,
nous l'auraient aisément fait supposer a l'avance; ce qui est surtout frappant, ici, c'est qu'il connait
vraiment a fond ces textes sacrés qu'il a voulu pasticher afin de battre avec leurs propres armes les
éternels tartufes de la dévotion purement extérieure; et cet exploit mistralien ne peut-etre le résultat que
d'une lecture souvent renouvelée, faite non seulement avec l'intelligence abstraite, mais aussi, mais
surtout avec l'attention et le respect d'une adhésion intime de la personnalité. Une lecture de
circonstance, intentionnellement faite dans les jours succédant a I'€vénement n'aurait jamais pu produire
cette variété d'allusions précise ni, encore moins, la familiarit¢ heureuse du rendu, l'aisance de
I'expression non pas laborieusement copiée mais lentement murie au fond du cceur et comme
procédant d'une seconde nature qui, ne I'oublions pas est raffinement et achevement de la premiere, de
sa volonté, de sa libert¢! Comme témoignages supplémentaires nous avons:

- d'abord de ces formules qui reviennent sans cesse dans un langage courant donné:

Au temps de... En ce temps-la... Le Seigneur Dieu...

Sa main puissante... Sa Droite... ouvrant la bouche, il dit... en Vvérité, en vérité je vous le dis. qui sont
autant de particularisme biblique;

- Et ensuite le souci de situer I'€vénement non d'une maniere technique, astronomique ou géographique,
mais par des rapprochements humains: Sous le regne de ce roi, a la fin de la déportation de Babylone,
au temps de ce prophete, Jésus étant né a Bethléem en Judée au temps du roi Hérode (Matthieu 2, 1) la
quinzieme année du regne de Tibere César (Luc 3, 1-2) etc..

Le lecteur occasionnel peut trouver superflues ces indications qui, a ses yeux, ne présentent rien de
spirituel; mais Mistral, mieux averti, savait: il savait que ces précisions, dont l'écriture est remplie,
constituent un prolongement et un aspect de l'Incarnation; saint Jean, que de nombreuses écoles
veulent voir comme un spiritualiste désincarné, est aussi empressé que saint Pierre ou saint Paul pour
affirmer qu'il a vu, entendu, et touché, en un endroit et un moment précis, ce qui concerne la Parole de
Vie (I Jean 1, 1, II Pierre 1, 16, Actes, 22, 6-7, etc.)

Sachant tout cela, Mistral donne tous les détails qu'il faut pour situer son récit: la ville des Baux, la fete
de Sainte Estelle, le capoulierat de Félix Gras; et il y réussit parfaitement, au point que si I'on Otait
toutes les allusions locales et personnelles de I'€poque, on pourrait faire accepter ce texte comme
authentique a une assemblée chrétienne, de niveau biblique correct.

Mais pourtant, en dehors de cela? Peut-on légitimement avoir envie de se demander, car enfin c'est
I'unique fois, connue jusqu'a présent, que notre poete s'est livré a ce genre d'exercice. Qu'en est-il du
reste, de I'immense reste de son ceuvre, prose, correspondance, poésie?

Au fil des ans et des ceuvres

Eh bien, pour le reste, il en est exactement de méme: évidement pas avec la méme densité de citations et
d'allusions précises, mais d'une maniere telle que les écrivains européens, renommeés pour leur biblisme
(je dis européens car la France seule n'offre pas beaucoup de compétitivité en ce domaine; et il faut
laisser de coté les professionnels de 1'Ecriture, exégetes, théologiens, prédicateurs) des écrivains tels
que MILTON, ou John BUNYAN ne donnent pas davantage, peut-etre méme pas autant, de stirs



témoignages de leur assimilation des textes sacrés. Nous n'avons donc qu'a passer cette ceuvre en
revue, année apres année:

1848

Lorsque nous étions assis aux rives de I'Euphrate et que nous avions suspendu nos cithares au jujubier
infortuné qui végete dans le rectangle N.7 (lettre 2 Roumanille, 16 Fév.1848).

Sur le bord des fleuves de Babylone. Nous €tions assis et nous pleurions en nous souvenant de Sion.
Nous avions suspendu nos harpes aux saules de la contrée. (Psaume 136, 1-2).(1)

Je m'en rapporte au conseil du fils de 'Homme: Frappez et I'on vous ouvrira. (Idem 26, 4) (2).
Demandez et I'on vous donnera, cherchez et vous trouverez, frappez et I'on vous ouvrira. (Matthieu 7,
7)

La folle espérance de faire mentir cette parole de la Genese: tu mangeras ton pain a la sueur de ton
front (idem 13 mai 1848).

Le sol sera maudit a cause de toi. C'est a la sueur de ton visage que tu mangeras ton pain (Genese 3,
17-19).

Urous, O tres e quatrefes urous l'ome que saup, lou mourtau que destrio 1'obro de Diéu e soun bras
pouderous! (Li meissoun — cant II, vers 13/15. 1848).

Heureux ceux qui se confient a (Psaume II, 12) Heureux ceux qui placent en toi leur appui! (Psaume
84, 6) Heureux ceux qui suivent mes voies! (Proverbes 8, 32 et aussi Ps. 41, 2; 106, 3; 119, 2).

Mai a cha pau tout se perd e s'6ublido; d'aco galant n'en resto qu'un brisoun, que lou toumbaire
acampo a la bastido per lou bouta en plourant dins si cansoun. (Id. vers 116-119).
Mon souffle se perd - Mes jours s'éteignent, le sépulcre m'attend (Job 17, 1). Tu oublieras tes
souffrances. Tu t'en souviendras comme des eaux écoulées (Job 11, 16). L'homme est semblable a un
souffle. Ses jours sont comme l'ombre qui passe. (Psaume 1444). Nos jours sur terre sont comme
I'ombre (I Chroniques 29, 5) cf. aussi Job 8, 9; Ecclésiaste 6, 2; Jacques 1, 24; etc.)

Mai que faran aquéli mangeiras, quand pareiran amount vers lou grand Juge. Crese qu'alor lou bon
Diéu sara sourd. (Idem. Chant IV; vers 30 L45).

IIs crieront vers moi, et je ne les écouterai pas. (Jérémie 11, 11).

Moi aussi j'agirai avec fureur. Mon ceil sera sans pitié, et je n'aurai point de miséricorde, quand ils
crieront a voix haute a mes oreilles, je ne les écouterai pas (Ezetchiel 8, 18).

Uno tourre assetado su'n ro. (Idem. chant I vers 121).
Cf. aussi Zacharie 7, 13; Proverbes 1, 24-28).

(1) Pour l'expression: le fils de I'nomme cf. Matthieu 8, 20; 6, 11-19; 12, 8; 13, 37; 16, 13... et les
paralleles dans les synoptiques, plus quantités d'autres passages dans I'Ancien Testament.

(2) La version que je suis, est le plus souvent celle du Chanoine Osty, dont je respecte la graphie et la
numeérotation. Je le corrige quelquefois par Crampon, Segond, et au besoin par recherche personnelle.

Une maison batie sur le roc. (Matthieu 7, 26). La sagesse du pauvre est méprisée et ses paroles ne sont
pas écoutées. (Ecclésiaste 9, 15-16).

Te, paure pople, avalo toun travai. Abimo-te jusqu'au darrié badai, Se trufaran de tu per tis estreno.
(Idem. chant IV, vers 23-25). 1848.

Tous les freres du pauvre le haissent. Combien en plus ses amis s'éloignent-ils de lui. Il leur adresse
des paroles suppliantes mais ils disparaissent (Proverbes 19, 7).

Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites, parce que vous dévorez les maisons des veuves.
(Matthieu 23, 14). Cf. aussi Job 30, 9-14; Ecclesiaste 4, 1-3; Luc 16, 19-31.

Alors le souverain sacrificateur déchirera ses vétements, disant: il a blasphémé! Qu'avons-nous encore
besoin de témoins? (Matthieu 26, 65-67).

Quand les Juifs, se pressant au rocher de Solyme, avec rage criaient: Mort au blasphémateur! Quand
ce peuple, outrageant ton dévouement sublime, O Christ, t'appelait imposteur!



Les passants l'injuriaient et secouaient la téte en disant: Hé! toi qui détruis le temple et qui le rebatis en
trois jours, Sauve-toi toi-méme en descendant de la croix. (Marc 15-29).

Le peuple se tenait la et regardait; les magistrats se moquaient de Jésus, disant: Il a sauvé les autres,
qu'il se sauve lui-méme, s'il est le Christ, I'élu de Dieu! Les soldats aussi se moquaient de lui. (Luc 23,
3537; cf. aussi Jean 18, 22-23 et Jean 19, 19-22).

1849

La terre fut ébranlée et trembla - Les fondements des cieux frémirent. Il s'élevait de la fumé dans ses
narines Et un feu dévorant sortait de sa bouche - 11 en jaillissait des charbons embrasés. Il y avait une
épaisse nuée sous ses pieds - Il était monté sur un chérubin et il volait. Il paraissait voler sur les ailes
du vent - Il faisait des ténebres une tente autour de lui

- Il était enveloppé d'amas d'eaux et de sombres nuages

- De la splendeur qui le précédait - S'élancaient des charbons de feu... (Sarnuel 22, 8-14)

Voici ce que je fis l'autre jour pendant qu'il tonnait:
Pensée pendant I'orage.

Quand les éclairs brillaient en cercle - Et quand l'air gronde et retentit - Et quand l'orage, noir
couvercle. Sur la terre s'appesantit; C'est le char du Tres-Haut qui roule dans la nue. — Les montagnes
du ciel qu'ébranle sa venue — Sous les pas des griffons jaillissent en éclairs; Et les noires vapeurs ou
bouillonnent la foudre — Que souleve la roue ardente dans les airs. (Lettre 2 Roumanille, Maillane —
18 aolit 1849).

Je regardais, et voici qu'il vint du Septentrion un vent impétueux, une grosse nuée, et une gerbe de feu
(Ezetchiel 1, 4).

Son tonnerre éclata dans le tourbillon - Les éclairs illuminerent le monde - La terre s'émut et trembla
(Psaume 77, 19).

Ses éclairs illuminent le monde - Les montagnes se fondent comme de la cire devant lui (Psaume 97,
4).

Il transporte soudain les montagnes. IL les renverse dans sa colere (Job 9, 5).

Une grande montagne embrasée par le feu fut jetée dans la mer... Il monta du puits de I'abime une
fumée comme d'une grande fournaise (Apocalypse 8 et 9), etc.

Moise descendit de la Montagne et il savait pas que la peau de son visage rayonnait parce qu'il avait
parlé avec 1'Eternel. Caron et tous les enfants d'Israél regarderent Moise, et voici la peau de son visage
rayonnait, et ils craignaient de s'approcher de lui.

1850

Maintes fois sur les pics les plus hauts de la montagne on le vit, les mains tendues vers le ciel, et ses
noirs cheveux enveloppés d'un nimbe de lumiere, s'€lever en ardentes
extases... (Le Pelerinage de Saint-Gens, février 1850 p. 217).

Lorsque Moise eut fini de parler il mit un voile sur son visage. (Exode 34, 24-25).

au point que les fils d'Israél ne pouvaient fixer les regards sur le visage de Moise a cause de la gloire
de son visage. (Il Corinthiens 3, 7).

Aupres de Toi est la source de la Vie. (Psaume 36, 10)

C'est du ceeur que viennent les sources de la vie. (Proverbes 4, 23).

L'amour de Dieu est répandu en nos cceurs par le Saint-Esprit qui nous a ét¢ donné.(Romains 5, 15)
L'amour qui vient de Dieu ne périt jamais (I Corinthiens 13, 8)

S'élever en ardentes extases aux sources de l'éternel amour. (Idem — p. 217).

Je viendrai vers toi dans une épaisse nuée (Exode 19, 9)
Il est avec majesté porté par les nuées (Deutéronome 33, 26)

L'idée qui met Dieu au-dessus des nuages, idée primitive qui fait monter Moise a la cime du Sinai.
(Idem - p.250).



Il prend les nuées pour son char (Psaume a la 104, 3)

Le Fils de 'Homme venant sur les nuées (Matthieu 24, 30) Voici, il vient avec les nuées (Apocalypse 1,
7)

Cf. aussi Daniel 7, 13, Actes I, 9, etc.

Comme celle d'Horeb s'entrouvrit sous la verge de Moise, la roche du Bausset s'amollit sous les doigts
du Solitaire et, comme nous I'avons dit, deux fontaines, I'une d'eau, I'autre de vin, coulerent a I'instant de
la pierre obéissante. (Idem p.221).

Le seigneur dit a Moise: je me tiendrai devant toi sur le rocher d'Horet; tu frapperas sur le rocher et il
en sortira de I'eau et le peuple boira. (Exode 17, 5-7).

Du rocher il fit jaillir des sources, et couler des eaux comme des fleuves. (Psaume 78, 15-16).

Ils buvaient a un rocher spirituel qui les suivait, et ce rocher était le Christ (I Corinthiens 10, 4).

Il chante avec émotion un de ces vieux cantiques chéris de nos peres si plein d'admirable naiveté; tantot
c'est la dolente parabole de l'enfant prodigue et tantdt 1'¢mouvante histoire du mauvais riche et du
pauvre Lazare. Le touchant dialogue de Jésus avec la Samaritaine.

L'enfant prodigue (Luc 15, 11-32).
Lazare et le mauvais riche (Id 16 19-31).
Jésus et la Samaritaine (Jean 4, 7-30)

O foi sainte, puissant levier des ames, élixir des faibles, torrent inépuisable de sublimes jouissances,
reste, oh! reste a jamais parmi ce pauvre peuple qui a tant besoin de consolations (idem p.227)

Voyant la foule, il fut ému de compassion pour elle, parce qu'elle était languissante et abattue comme
les brebis qui n'ont pas de berger. (Matthieu 9, 36).

Venez a moi, vous tous qui etes fatigués et chargés, et je vous donnerai du repos. Prenez mon joug sur
vous et vous aurez du repos...

Soutiens celui qui fléchit sous le poids du joug (id. p 227)
Car mon joug est doux et mon fardeau 1éger (Matthieu 11, 28-30).
Releve la femme tombée et le malheureux broyé sur le chemin. (id. p.227)

La femme adultere (Jean 8, 3)
Le Bon Samaritain (Luc 10, 30)

Aro emé iéu espincho lis estello passiero 1 fenestroun
d'un oustau plen defio. E lou céu desplega coum'uno
grando telo, E digo me s'amount i'a res que s'empestello.
E qu'espincho en tout lio.

Dieu regarde la Terre, elle était toute corrompue (Genese 6, 12)
Que le Seigneur vous regarde et qu'il juge (Exode 5, 21).
La Justice regarde du haut des cieux (Psaume 85, 12).

Se 1'a res, viéuto-te dessus ta bresso molo. E dins la cativié pourquejes, satisfa! Mai apeirelamount se
1'a quaucun, tremolo coume fai.

Nos iniquités témoignent contre nous (Jérémie 14, 7). Tremblez devant lui, vous tous les habitants de
la terre (I Chroniques 16, 30)

lou coutéu quand fermi sus la molo, Car sau tout ¢o qu'as fa!(Amarun. Maillane Fév. 1850).

Il s'arréte et de I'ceil il mesure la terre.]l regarde et il fait trembler les nations (Habakuk 3, 6).
Tu crois qu'il y a un seul Dieu, et tu fais bien, les démons

le croient aussi et ils tremblent. (Jacques 2, 19).

Cf. aussi: II Pierre 2, 22; Jean 4, 29;



Ecclésiaste 3, 16; Apocalypse 2, 19-23; etc.
1851

Rompez, rompez tout pacte avec 1'iniquité.

Touto fes e quanto que vous fretas au quiéu de la sartan, vous mascaras. (Lettre 2 Roumanille, Aix, 22
mars 1851.

Toutes les fois que vous vous frottez au cul de la potle, vous vous machurez.

Alors Matthias parcourut la ville en criant a haute voix: Quiconque a le zele de la Loi et maintient
I'Alliance, qu'il sorte de la ville et qu'il me suive. (I Macchabées 2, 27-34).

Sortez de Babylone, fuyez au milieu des Chaldéens! (Isaie 48, 20).

Sortez du milieu d'elle, mon peuple (Jérémie 51, 45).

Sauvez-vous de cette génération perverse (Actes II, 40).

Sortez du milieu d'elle, mon peuple, que vous ne participiez pas a ses péchés et que vous n'ayez point
de part a ses fléaux (Apocalypse 18, 4).

(Cf. aussi: Ecclésiastique 13 16: 11 Corinthiens 6, 1418; etc. etc.)

Mataiotes, mataioteton, kai pantra mataiotes (idem, 4 Dec.)
Vanité des vanités, tout est vanité... (Ecclésiaste 1, 2, et passim).

Ce n'est qu'apres de longues ténebres et dans la vieillesse que la langue du Midi, comme une autre
Sara, mettra au jour, sous le souffle de Dieu, un nouveau cheeur de chantres inspirés.

Abraham et Sara €taient vieux et avancés en age, et Sara ne pouvait plus espérer avoir des enfants
(Genese 18, 1 1-15). (Cf. Romains 4, 19).

Ounte es que vai? e d'ounte ven? Lou Mistrau (Boutiere p. 941).

Le Vent souffle ou il veut, et tu en entends; bruit, mais tu ne sais ni d'ou il vient ni ou va (Jean 3, 8). Tu
ne sais pas quel est le chemin du vent (Ecclésiaste 11, 5).

Tout s'espalanco e tout s'espousso, lou fru de Diéu es afoundra. (idem p. 943-1851).

Devant le Seigneur il y eut un vent fort et violent qui déchirait les montagnes et brisait les rochers (I
Rois, 19, 11)

Comme lorsque un figuier, secoué par un vent violent jette ses figues vertes (Apocalypse 6, 13).
1852

Je puis m'écrier avec le bon vieillard Siméon: Et nunc dimittas, Domine, Servum tuum. (Lettre a
Roumanille, Maillane 12 mars 1852)

Maintenant, Seigneur, tu peux laisser ton serviteur s'en aller en paix selon ta parole. (Luc 2, 29)

1854

Li set troumpo a Jean Reboul et a Jules Canonge. (Boutiere, p. 1028).

Sept sacrificateurs devant l'arche, sept trompes retentissantes... Le peuple poussa des cris, et les
sacrificateurs sonnerent des trompes... (Josué 6, 4 et 20)

Et je vis les sept anges qui se tiennent devant Dieu, et sept trompettes leur furent donnés... Et les sept
anges qui avaient les sept trompettes se préparerent a en sonner... (Apocalypse 8, 2-6 cf. aussi:

Matthieu 24, 31; Thessaloniciens 4, 16; etc.).

Rachel descounsoulado (idem p. 1032) variantes.
Rachel pleure ses enfants et n'a pas voulu étre consolée (Matthieu 2, 6).



1857

Nous faisons notre possible pour rehabiliter notre poésie et notre langue; tel est le but du Félibrige; et
un félibre vient chanter le contraire! ¢a jure, et si nous laissons la discorde entrer au camp, adieu!...
Martin est assez riche de fond et de forme pour ne pas nous refuser son concours sous d'autres
especes. Que diable on est Felibre, ou on ne l'est pas! On ne peut servir deux maitres (Lettre a
Roumanille, septembre 1857).

Si la lumiere qui est en toi est ténebres, combien seront grandes ces ténebres! Nul ne peut servir deux
maitres. Car ou il haira I'un et aimera l'autre; ou il s'attachera a I'un et méprisera l'autre. Vous ne pouvez
servir Dieu ni Mamon. (Matthieu 6, 23-24; parallele en Luc 16, 13).

1858
IIs changerent les pierres en pain. (Lettre a Roumanille, 13 septembre 1858).

Roumanille! songez bien a cela! n'attachez pas une renaissance littéraire a un vieux tronc; laissez faire
la Providence, qui envoie les idées comme les fruits. (idem).

Le tentateur s'étant approché lui dit: Si tu es fils de Dieu, ordonne que ces pierres deviennent des pains.
(Matthieu 4, 3) cf. aussi Luc 4, 2-3.

On ne met pas du vin nouveau dans de vieilles outres (Matthieu 9, 17) Et paralleles en Marc 2, 22 et
Luc 5, 37.

Cueille-t-on des raisins sur des épines ou des figues sur des chardons? (Matthieu 7, 16-20).

Réminiscences

De cet enracinement profond de Mistral dans la Révélation Scripturaire, peuvent servir de témoignages
supplémentaires divers petits traits qu'il faut savoir interpréter: mélange abrupt de textes,, ce que
J'appelle leur télescopage, reprise d'un méme verset de diverses manieres, éclairage d'un mot courant,
qui pourrait égarer le lecteur, par une précision inattendue et irrécusable, allusion non précisée et donc
obscure pour le profane mais aisément reconnaissable par ceux qui ont pénétré un peu plus avant dans
les Ecritures... Tout un fourmillement de détails a la fois imperceptibles et significatifs!

Exemple de télescopage: dans Dona Bianca de Bourbon, le poete écrit: — Dins Goumoro e dins
Ninivo...

et plus bas:

Au galop cauques dins l'iero
L'orre juei de 1'Antecrist

Clest a dire: Dans Gomorrhe et dans Ninive et Au galop foules sur laire, l'affreuse ivraie de
I'Antechrist.

Excellente occasion de s'étonner, voire de s'indigner pour ceux qui ont bien de la Bible quelque
connaissance, mais

une connaissance restreinte et superficielle, et, pour tout dire, asservie a la lettre: jamais dans les textes
sacrés Gomorrhe n'est associée a Ninive! C'est Sodome et Gomorrhe qu'il fallait dire! De méme l'ivraie
n'a jamais été associée a I'Antechrist! Mistral montre la le bout de l'oreille! etc.. etc.. Ces remarques
sont exactes dans leur matérialité, mais elles ne sont pas vraies dans leur esprit, et en les proférant les
censeurs se condamnent eux-meémes car ils manifestent que leur propre connaissance de la Bible est
extérieure et comme momifiée dans des stéréotypes, non pas personnelle et vécue. Il y a en effet un
degré supérieur d'aperception des textes, et c'est, sans négliger la lettre qui demeure donnée premiere et
pierre de touche constante, la saisie de leur signification spirituelle.

De ce point de vue, qu'est-ce dont que Gomorrhe (et Sodome avec elle)? c'est la ville qui s'est dressée
contre Dieu, sa création de 'Homme, son plan pour I'humanité, dans le domaine des moeurs privées; et



Ninive? c'est la capitale guerriere et conquérante par excellence, célebre par ses destructions et ses
cruautés, qui s'est donc dressée contre Dieu dans le domaine social et politique; de sorte que, au
moment ou il veut caractériser une époque contemporaine qui lui parait regrouper toutes les révoltes de
I'Esprit du Mal, le poete pense nécessairement a ces villes types; peut-etre a-t-il pensé aussi a Babylone
et a I'Egypte, mais ces deux mots auraient été difficiles a caser parmi les heptasyllabes bien rythmés du
fier poeme alerte et piaffant; Ninive fait trés bien 'affaire comme rime et comme mesure; et des deux
villes détruites par la pluie de soufre et de bitume, il aurait ét€ pédant et peu poétique de conserver les
deux noms; quant au choix de Goumorro plutdt que de Soudomo c'est probablement parce que, de
prononciation assez apre et rocailleuse et phonétiquement proche de 1'adjectif orre

(horrible) ce nom nous fait mieux évoquer quelque affreux chemin de damnés...

Et ainsi, avec une cité pour rappeler toutes les extravagances de I'Eros le plus dévoyé, avec une cité
pour rappeler toutes les outrances guerrieres des fils de Cain, le tableau est complet des turpitudes que
Mistral voulait dénoncer: il a traité les matériaux que lui offrait I'écriture avec une liberté souveraine qui
n'est jamais, pourtant, irrespectueuse ni infidele car elle s'appuie sur une compréhension en profondeur
et non sur un rabachage machinal de pédant et de Pharisien.

Au surplus, pourquoi hésiter, comme je l'ai fait un instant, a battre a plate couture ceux qui veulent
toujours accabler Mistral de leur supériorité? L'Evangile lui-méme, et par la bouche méme du Christ,
utilise Sodome et Gomorrhe d'une part, et Ninive d'autre part, les villes autrefois si hautement
coupables, comme exemple de la miséricorde divine: Je vous le dis, en vérité, au jour du jugement le
pays de Sodome et Gomorrhe sera traité moins rigoureusement que cette ville-la (Matthieu 10, 15) et:
Les hommes de Ninive se leveront au jour du Jugement avec cette génération et la condamneront, parce
qu'ils se repentirent a la prédication de Jonas (Luc 11, 32). Voila qui autorise amplement le
rapprochement mistralien, et qui montre combien 1'Evangile régnait souverainement dans le cceur fidele
du poete, aux frontieres mouvantes de la conscience et de la subconscience.

Meémes remarques peuvent étre faites a propos de l'ivraie et de 1'Antecrist, car 'Ennemi qui a semé la
mauvaise plante c'est le Diable (Matthieu 13, 24-30) et c'est bien de divers aspects particuliers de Satan
(I'Adversaire) que parle saint Jean (Jean 2, 18; 4, 3; 2 Jean, 7).

Chaque fois que Mistral utilise de ces raccourcis de citations et de ces amalgames de textes éloignés
les uns des autres seulement par 1'épaisseur des pages, prenons donc le temps de nous renseigner et de
réfléchir! Par exemple quand il parle d'espandi lou gran de Diéu per tout pais (répandre le grain de
Dieu chez toutes les nations) dans 1'Aioli du 27 janvier 1895, il fait un mélange hétéroclite quant a la
lettre de toutes les paraboles du Semeur (Matthieu 13, 4-14, et paralleles) et de la recommandation
finale de Matthieu 28, 19; ce mélange n'en est pas moins vrai quant a 'Esprit puisque le Semeur c'est le
Dieu qui veut attirer tous les peuples!...

De méme quand, dans une lettre a Berluc-Pérussis (8 avril 1902) Mistral énumere pele-méele le
Cénacle, Bethléem, le Symbole des Apotres... De méme encore dans la seconde partie du Saume de la
Penitenci, si parfaitement évocatrice de l'esprit biblique, ou 'on ne peut trouver beaucoup de citations
ou d'allusions tres précises mais ou tout est ressemblance, analogie, correspondances, plus exactes en
fin de compte qu'une simple répétition matérielle digne seulement d'un robot: quitter le sillon (la voie
droite!) fermer les temples, comme au temps de l'occupation grecque et de l'abomination de la
désolation d'Antiochus Epiphane; la statue de Zeus dans le Saint des Saints, Obscurcir lumiere de
Dieu, avec les fumées de nos orgueils, se prendre d'engagement pour les fausses connaissances (de
I'Egypte, ou de Babylone, ou des temps modernes) mépriser les innocents, comme avec Hérode,
abandonner les lois anciennes données par Dieu (comme au temps du Déluge,

du Veau d'Or, et des cultes aux idoles sous les rois impies... J'arréte ici ces énumérations mais elles ont
bien établi, il me semble, que la seve scripturaire, parfaitement élaborée, exsude de toutes parts dans
cette petite partie de I'ceuvre de Mistral.

Apres l'examen des télescopages précédents que dire des textes auxquels il semble tenir avec une
prédilection particuliere puisqu'il y revient a temps et a contre temps comme disait saint Paul (II
Timothée 4, 2) tels que: la lettre tue et I'esprit vivifie, ou on n'allume pas la lumiere pour la mettre sous
le boisseau, la bete aux sept tetes, I'Esprit souffle ou il veut, croyez seulement, la foi suffit, etc.!

pl02

Il les rappelle a ses amis, aux nouveaux disciples, dans sa correspondance, en des conversations
familieres, afin de redonner courage aux hésitants, de redoubler I'ardeur des militants; le contexte et les
circonstances ou il rappelle ces paroles nous interdisent de penser qu'il y a la répétition mécanique et
machinale: c'est la pensée vivante de Mistral qui se coule sans effort dans des formules qu'il apprécie
pour leur vérité; remarquons en outre, a ce propos que si le texte plusieurs fois réemployé est d'une
certaine longueur, ce n'est pas toujours de la méme facon et sous le méme aspect qu'il 1'utilise; typique,



a cet égard, est son usage du psaume 137, Super flumina Babilonis, (Aupres des fleuves de Babylone),
je l'ai relevé trois fois: dans une lettre 2 Roumanille (16 février 1848) dans une lettre & Ludovic Legré
(12 mai 1861) dans une lettre a Mariéton (1888); or chaque fois il cite un passage différent:

A Roumanille: Lorsque nous étions assis aux rives de I'Euphrate et que nous avions suspendu nos
harpes; (versets 1 et 2).

A Legré: Si jamais, O mon Dieu... que ma langue s'attache a mon palais (versets 5 et 6).
A Mariéton:... a ceux qui me demandent des chants d'allégresse.

Ce simple rapprochement de trois passages venus spontanément sous sa plume, et sur une période de
40 ans, ne suffit-il pas a établir que le psaume 137 n'est pas pour Mistral une étiquette inerte et
interchangeable mais un véritable courant substantiel qui irrigue son esprit et qui est toujours prét a
affleurer? Et ainsi en est-il de tous les textes bibliques qui l'ont nourri et vivifié: il les a parfaitement
assimilé, jusqu'a les avoir avec lui en toute occasion.

Un mot également sur les équivoques apparentes que peuvent entrainer cette vivante et libre fidélité:
parfois, dans un poeme, un mot courant semble désigner une réalité¢ bien connue de nous, alors qu'un
autre mot, que la plupart d'entre nous ignorent, doit corriger la premiere interprétation, trop précipitée;
par exemple, le consistoire dit de la Reine Jeanne:

Aco 's 1a Sibilo
De la vau d'Endor,
(Elle est la Sybille de la vallée d'Endor). Acte V, scene VL.

Et la cause est immédiatement entendue pour beaucoup: le poete, dans son humanisme hellénique bien
connu des Mistraliens, pensait aux femmes inspirées de 1'Antiquité classique dont les deux plus
célebres pour nous, sont la pythonisse de Delphes et la Sibylle de Cumes! La Bible n'a rien a voir ici,
et bientOt les tenant du platonisme vont se montrer... Admettons provisoirement; mais alors ou se
trouve donc ce vallon d'Endor dont il est question tout de suite apres? Dans quelle gorge des Appenins,
dans quel défilé rocheux de Thessalie? A moins que Mistral n'ait inventé ce mot sonore, comme Victor
Hugo I'a fait du fameux Jerimadeth.

Hélas pour ces suppositions complaisantes: il nous faut aller lire le chapitre XXVIII du premier Livre
de Samuel; la nous voyons le roi Saul aux abois demander a ses serviteurs de lui chercher une femme
qui évoque les morts afin qu'elle lui révele le mystére angoissant de son proche avenir; et les serviteurs
lui répondent: Il y en a une a Endor; suit la scene, bien digne de frapper l'imagination d'un poete, de
I'€vocation de I'ombre de Samuel montant de la terre.

Cette femme est donc en réalité une nécromancienne; mais, on ne sait pourquoi, les traducteurs disent
magicienne, prophétesse... et Mistral, ajoute a ces imprécisions techniques avec sa Sibilo; pourquoi?
Mais, avec lui c'est encore, tres vraisemblablement une question de prosodie: en effet comment faire
tenir magiciano ou proufetesso, ou, bien mieux negroumanciano dans un vers de cinq syllabes? C'est le
rythme qui a commandé le choix du substantif Sibilo, d'ailleurs assez dépouillé, au cours des siecles de
sa stricte signification historique, et la pensée profonde de Mistral est donc révélée non par le terme
désignant la fonction, mais par le déterminatif toponymique.

De méme dans le chant de Nerto ou c'est Jupiter qui est mentionné avec une certaine ampleur;
triomphe des partisans de la-poésie-mistralienne-venue-de-la-Grece, bien entendu! D'accord pour le
nom, mais tout de suite apres il est question de l'arche, et Jupiter se réduit donc a un terme a la fois
conventionnel et poétique pour désigner la puissance de Dieu qui envoya le déluge et sauva Noé.

Et encore: dans le Prologue de Nerto, la mention du Sage rei, moun davancié (le sage roi qui m'a
précédé), ne nous permet pas de recourir aux fameux sages de la Grece Ancienne, comme beaucoup le
voudraient pour expliquer ce passage, car qui peut-etre ce roi mystérieux? qui, sinon celui qui a écrit
dans l'ouverture de son livre: Moi, I'Ecclésiaste, j'ai été roi d'Israél a Jérusalem. J'ai appliqué mon coeur
a rechercher et a sonder par la sagesse tout ce qui se fait sous les cieux. (Ecclésiaste 1, 1 et 1, 12-13).
C'est d'autant plus probable qu'il n'y a pas eu de roi sage en Grece, et que Mistral, nous le verrons, cite
I'Ecclésiaste avec une réelle prédilection. N'insistons pas sur ce genre de surprise que recele 1'ceuvre
mistralienne, ou il faut savoir casser la coque pour trouver le vrai fruit.

Un mot aussi sur les comparaisons, les analogies: Mistral semble les affectionner, et elles sont
révélatrices au plus haut point; cela d'autant mieux que les mises en parallele bibliques portent sur le
fond spirituel, alors qu'avec I'hellénisme, elles portent, nous l'avons déja vu, non sur pensées et
doctrines mais sur l'organisation administrative et politique des cités grecques (dialectes, jeux et fetes,



amphyctionies... etc.) Par exemple quand notre poete veut revetir une montagne d'une signification
supérieure, il ne 1'appelle pas Olympe ou Parnasse, ou mont Ida, mais bien Sinai; c'est ce qu'il fait avec
Montserrat, a plusieurs reprises et avec Les Alpes de I'Abbé Pascal. Ailleurs, visitant Aigues-Mortes, il
la compare a une ville forte de Syrie ou d'Egypte. Pourquoi ces deux pays? Qu'est ce qui a guidé le
choix de Mistral? Puisqu'il n'a jamais visité ni 1'un ni l'autre, c'est donc que son imagination a travaillé
sur des lectures; quelles lectures? Peut-étre a-t-il en arriere plan de sa pensée la vision des kraks
construits par les croisés? Ce n'est pas impossible, mais il n'y eut pas de ces chateaux forts en Egypte;
et Mistral ne l'ignorait point. Alors? qu'est-ce qui I'a rendu familier avec ces deux pays du Proche-
Orient, sinon La Bible?

Leurs temples colossaux, les Pyramides, les remparts de Babylone, les Khéronbim gardiens de Ninive
et de Khorsabad, et cette simple mention de I'Ecriture: Or Ninive était une tres grande ville de trois
jours de marche... (Jonas 3, 3), voila qui devait retentir en profondes résonances dans un esprit
doublement visionnaire et par sa foi religieuse et par son don de créateur d'images. Voila qui suffit a
identifier la vison d'Aigues-Mortes surgissant avec ses murs et ses tours au dessus des immensités de
terres et d'eaux de la Camargue méditerranéenne.

Mistral voit vraiment le monde a travers des verres bibliques qui informent sa perception!

Dans les Mémoires et Récits encore, on se rappelle qu'au chapitre I, il compare le mariage de ses
parents avec celui de Ruth et de Booz; on se rappelle moins 1'allusion au bon Samaritain, dans le
chapitre V: voulant dire son approbation du Rouge de Barbentane qui aida le pere Philippe a porter son
sac, 1l nous confie: Cela me rappela le Bon Samaritain, parallélisme d'autant plus exact que le Bon
Samaritain de la parabole (Luc 10, 25-37) faisait partie d'une catégorie de gens méprisés...

Une autre fois, voulant féliciter Adolphe Dumas pour son style, Mistral lui dit: Votre maniere est celle
de saint Jean, saint Luc, saint Matthieu; pourquoi le pauvre saint Marc est-il omis? mystere. Mais peu
importe ici, ou 1'important est que, pour louer une poésie simple, claire, familiere, ce qui ne I'empéche
pas d'etre intime et profonde, Mistral la compare a 'Evangile et a rien d'autre.

Et que dire de l'exclamation: Font Segugno es Font Segugno, coume Betelen es Betelen (lettre a
Berluc-Perussis du 8 avril 1902) a propos des célébrations prévues des cinquantenaires du Roumavage
(pelerinage des poetes) pour 1903 et du Félibrige pour 1904; or comme Font-Segugno est le chateau
ou eut lieu la fondation du Félibrige, voila le berceau de la Renaissance Provencale comparé sans
nuance ni restriction a la ville de la naissance du Christ!

Tout aussi étonnante la comparaison du miracle de la premiere PentecOte avec notre cause félibréenne
qui revivifie la langue du Midi (Discours de la Sainte-Estelle d'Albi en 1882)! Enfin, et pour nous
arréter sur ces derniers traits, quand Mistral rencontre des prophéties modernes comme la devineresse
d'Avignon, les révélations de Mélanie de la Salette, la prophétie d'Orval... il les met tout de suite cote a
cote avec I'Apocalypse, irradiées par la lumiere de ce dernier livre de la révélation chrétienne. Puis
quand il présente le livre de Verdaguer, I'Atlantida, il le met au rang du Paradise lost de Milton, et de La
Chute d'un ange de Lamartine, qui sont éminemment bibliques d'intention, mais aussi au rang de Job
et, encore de I'Apocalypse, sans recourir a aucune autre ceuvre d'aucune autre civilisation.

Complétons par une remarque concernant le domaine moral: il n'est pas inutile de se souvenir que les
deux vices dénoncés par Mistral avec le plus de véhémence sont I'hypocrisie et la dureté du cceur, cette
derniere représentée surtout par l'orgueil, le désir de domination, et par l'avarice; alors que les vertus
qu'il admire sont 'humilité et la justice: est-il besoin de souligner a quel point cela est identique aux
enseignements de la Loi, des Prophetes et du Christ?

Bilan

Pourrait-on douter apres ces revues et ces analyses que 1'Ecriture ne constitue pour 1'esprit de Mistral
une toile de fond que rien n'en peut recouvrir ni remplacer? Pourrait-on douter que ces pensées, au
sens vaste du mot: les idées, les images, les sentiments, ne tiennent leur couleur, leur relief, leur
signification et leur unité de cette tonalit¢ fondamentale qui rassemble et transfigure toutes les
tendances premieres de son caractere par la rencontre et I'éclairage de la Révélation enseignée dans la
Bible?

Voyons d'un peu plus pres comment il utilise les données scripturaires: son imitation n'est point un
esclavage, et ce n'est méme pas une imitation, c'est la reviviscence spontanée, a travers les traits
irréductibles de son tempérament propre, de la pensée divine qui coula éternellement a travers les
Patriarches; les Prophetes, les Apotres, et toute la nuée de témoins (Hébreux 12, 1); car, contrairement
aux reglements moraux ou politiques qui veulent nous assouplir, nous niveler, nous réduire, nous



automatiser, nous uniformiser, pour mieux nous avoir en main, I'Esprit insufflé par les Ecritures
protege et développe dans un sens supérieur les originalités naturelles afin que ce soit en toute liberté
et droiture que 1'individu se mette au service de son Créateur. La puissante et riche personnalité de
Mistral s'insere parfaitement dans cette expérience spirituelle, et le tableau qu'il dessine sur le fond
intangible de la Révélation biblique dispose les détails selon une harmonie et un style qui ne sont qu'a
lui.

Pour nous en rendre mieux compte essayons de systématiser cela par un procédé qui vaut ce qu'il vaut,
tableaux et statistiques, qui peut tout de méme apporter un surcroit de clarté. Je propose d'abord de
classer les livres bibliques cités par Mistral dans l'ordre décroissant du nombre de leurs citations,
jusqu'a la vingtaine:

Livres Nombre Nombre
de pages de Citations
du livre mistraliennes
Evangiles 109 16
(les 4 ensembles)
Psaumes 72 62
Apocalypse 15 46
Ecclésiaste 62 38
Job 40 30
Jérémie 80 29
(+ Lamentations et Barruch)
Genese 42 24
Isaie 56 21
Actes des Apotres 30 20

Qu'apprenons-nous par cette liste? Les Evangiles viennent en tete: cela me semble aller de soi, et le
contraire eut ét€ étonnant. De méme pour les Psaumes. Leur seconde place est toute naturelle car,
priere universelle, ils constituent le miroir de toutes les dispositions religieuses de I'ame humaine. C'est
donc avec 1'Apocalypse et 1'Ecclésiaste qu'émergent brusquement les indications caractéristiques de
Mistral; le premier, qui rebute tant les fideles et qui est exploité a notre époque d'une maniere si
ridicule qu'elle en fausse totalement le sens, confirme ce que nous savons de la richesse de
l'imagination mistralienne, mais aussi, et peut-étre surtout, la stireté de son flair spirituel; comme disait
Bossuet, en effet, I'Apocalypse c'est I'évangile du Christ ressuscité, le seul vrai cinquieme évangile, et le
fait qu'un chrétien s'y attache témoigne de la profondeur de sa foi; étant bien entendu que cet
attachement n'est pas celui des amateurs d'ésotérisme facile et intempestif, ceux qui jonglent avec des
numérologie ridicules, les lettres de divers alphabets, les époques se chevauchant sans aucune
chronologie, tout ce fatras de pseudo-merveilleux (intellectualiste, au fond, malgré ses prétentions) que
Mistral stigmatise nettement dans Nerto, en 'appelant tout I'arsena dou viei Demoun (tout l'arsenal du
vieux Démon)... Aussi méconnu et calomnié que 1'Apocalypse, 1'Ecclésiaste prouve, en contradiction
avec l'opinion générale, un parfait enracinement dans la confiance en Dieu, son espérance, et sa paix,
ayant pour conséquence un regard lucide, que ne dupe aucune illusion, sur la misere et les folies de la
vie humaine réduite a elle-méme; ceux qui ne vient que de I'homme comme principe, centre, et but de
leurs pensées et de leurs actions ne peuvent supporter ce miroir ou ils sont contraints de se voir au
naturel.

C'est un livre noir, pessimiste... a-t-on coutume de dire; et cette opinion sentimentale et de parti-pris
appelle deux remarques: qu'y aurait-il alors de plus noir que I'Evangile? Sans moi vous ne pouvez rien
faire (Jean 15, 5), Vous &tes des serviteurs inutiles (Luc 17, 10), Race incrédule et perverse (Matthieu
17, 17), Quand le fils de 'Homme reviendra, y aura-t-il encore de la foi sur la terre?

(Luc 18, 8), Si vous ne vous repentez, vous périrez tous également (Luc 13, 3) Aucun de ceux qui
avaient été€ invités ne golitera a mon souper (Luc 14, 24) etc.

- D'autre part, ne voir dans la sagesse pleine d'expérience du vieux roi désabusé que détresse et
désespoir, hantise de la mort, oubli de Dieu, c'est négliger trop facilement sa référence constante a la
transcendance qui seule peut donner un sens a nos aspirations et a nos actions, seule peut nous ancrer
dans une véritable paix.

J'ai vu que cela aussi vient de la main de Dieu (2, 24), Dieu a fait toute chose belle en son temps (3,
11), J'ai reconnu que tout ce que Dieu a fait durera toujours, qu'il n'y a rien a y ajouter et rien a en



retrancher (3, 14), S'il se réjouit au sein de son travail, c'est la un don de Dieu (5, 19), Contemple
I'ceuvre de Dieu (7, 13-14), Celui qui craint Dieu échappe a tous ces maux (7, 18), etc. Je laisse au
lecteur de poursuivre la lecture du texte et de compléter une si réconfortante moisson. Et ainsi Mistral,
par sa familiarit¢ avec deux livres communément regardés comme suspects, nous montre bien la
parfaite indépendance de sa quéte spirituelle a travers I'Ecriture et la solidité de ses convictions qui ne
doivent rien a aucune mode, a aucun conformisme, a aucun a priori.

Revenons a notre liste: sur les cinq livres suivants, trois n'ont rien pour nous surprendre; il s'agit de
deux prophetes, Isaie et Jérémie dont les noms sont a peu pres connu de tous, non sans quelque contre
sens parfois, et du fameux Livre de Job, lui aussi souvent trop exploités par des théories purement
humaines. Mais la densité spirituelle de ces trois recueils fait qu'ils sont tout a fait en faveur de la
spiritualité mistralienne et que nul, par connaissance ou par oui dire, n'oserait discuter leur place.

Mais plus surprenants sans doute pour beaucoup d'entre nous sont la Genese et les Actes des Apotres
qui viennent respectivement aux septieme et neuvieme rang, avec vingt citations et plus; on pense pour
le premier a de vieux récits, bien entendu dépassés, et pour le second, a des petites histoires
anecdotiques sur les premiers temps du christianisme, tous deux bons surtout pour des exégetes et des
érudits!

Mais les Actes, racontant les difficultés des premiers apotres en milieu juif et paien, les démélés aussi
bien avec les philosophes qu'avec les gouverneurs, les tentatives pour poser les fondements d'une
réflexion spécifiquement chrétienne ainsi que d'une église universelle a travers les communautés
locales, les Actes nous présentent un tableau parfait de la situation du chrétien en tous temps et en tous
lieux; Mistral attentif a ce genre de questions, qui se posaient a lui a travers son siecle, ne pouvait que
sympathiser profondément avec cette vie grouillante, colorée, contradictoire, en quéte d'unité, pleine
d'espérance sous les oppositions et les persécutions, et tellement méditerranéenne de surcroft!

Il en va a peu pres de méme avec la Genese d'autant plus que les citations mistraliennes proviennent
surtout des onze premiers chapitres de ce livre. Qu'est-ce a dire? De nos jours nous aurions aisément
envie de faire commencer I'histoire de 1'action de Dieu parmi les hommes au chapitre douze, c'est-a-dire
avec l'apparition d'Abraham. Mais c'est une idée, et plutdot une mode qu'une idée, vraiment
catastrophique qui supprime d'un seul coup la totalit¢ de l'histoire universelle depuis la création de
I'etre humain (non pas un quelconque hominidé ou anthropoide, ni méme le Sapiens sapiens, mais
I'homme-fait-a-1-image-de-Dieu) jusqu'aux temps historiques; tous les enseignements que nous
apportent les récits de 1'Eden, I'histoire des deux premieres généalogies des Patriarches, d'Adam a Noé
(Genese 5, 1-32) et de Noé a Tharé, pere d'Abraham (Genese 10 et 11, 10-32) 1'épisode du Déluge, la
constitution des Nations de la terre, la construction de Babel et, a la charniere, sur la ligne de créte
dominant ces premieres alliances de Dieu avec 'humanité, la figure significative de Melchisédech, tous
ces enseignements sont primordiaux, et Mistral 1'a bien senti.

Ces lignes de force diment repérées il est bon de reprendre notre statistique avec une liste de livres
ayant fourni moins de vingt citations et jusqu'aux environs de cing:

Livres Nombre Nombre
de pages de citations
du livre mistraliennes
Romains 13 19
I Corinthiens 13 17
Exode 37 16
Deutéronome 32 15
I et II Pierre 6 13
II Corinthiens 9 13
Proverbes 37 12
Eizéchiel 68 11
Hébreux 11 10
Ephésiens 41 10
Saint Jacques 4 9
Daniel 18 9
I et IT Rois 55 9
I et II Samuel 13 7
Nombres 35 7
Habakuk 3 5
Ecclésiastique 67 5
Jogl 5 5



Le grand nombre de citations tirées de saint Paul s'explique d'un coté par le nombre de ses épitres,
douze en tout, d'un autre par leur importance théologique et dogmatique: la résurrection, les vertus
théologales, Foi, Espérance, et Charité, la nature et 1'organisation de I'Eglise, 1'histoire du salut, le statut
d'une pensée spécifiquement chrétienne face a celle des juifs et a celle des paiens, des Grecs surtout...
voila autant de points qui intéressent un chrétien désireux d'approfondir la réflexion de sa foi: Mistral
ne manque pas a cette attitude, sans laquelle un christianisme personnel risque d'étre bien peu vivant,
peu incarné dans la vie...

Une bonne place est faite, ensuite, aux livres historiques, mais il est a remarquer que 1'Exode et le
Deutéronome, a eux deux seulement, fournissent autant de textes que les Nombres, Samuel, Rois et
Chroniques réunis; c'est sans doute que, contenant chacun la proclamation du Décalogue avec toutes
les recommandations divines qui l'accompagnent, ils attiraient Mistral par 1a; le reste qui est de
I'histoire du seul Israél, ou de l'organisation du culte lévitique, présente nécessairement un moindre
intérét.

Avec les Proverbes et I'Ecclésiastique Mistral a trouvé des sentences plus ou moins relevées, plus ou
moins populaires, et si l'on se souvient de son attachement pour Li reprouverbi, e li sourneto e li fabléu,
(les proverbes, les sornettes, les fabliaux), (Espouscado, Lis Isclo d'Or) on comprend cette proportion;
d'autant plus que ces formules ne sont souvent pas aussi terre-a-terre que l'on croit au premier abord;
et le texte de I'Ecclésiastique, que I'on retrouve transposé dans les propos du maire de Gigognan, fait
bien ressortir la valeur des petites vertus de chaque jour: elles sont l'incarnation de la Vérit€¢ de Dieu
dans la vie quotidienne; elles rejoignent bien les préceptes de I'Evangile... Et que cela serve a M.
Lassagne a se faire élire et réélire, c'est une autre histoire; mais l'essentiel est qu'il rende ses
administrés heureux: voila, aux yeux de Mistral, 'ambition que doit poursuivre tout chef, de cité ou
d'empire, qu'il soit Reine Jeanne de Naples et de Provence ou petit pécheur d'anchois, consul de
Cassis...

S'y ajoute en renfort 1'Epitre de saint Jacques avec son score de neuf citations; c'est celle que Luther
appelait inconsidérément 1'€pitre de paille parce qu'elle fait une part trop belle, selon lui, aux ceuvres et a
I'action personnelle; mais, loin de supplanter la Foi, ces dernieres en sont une conséquence, et il suffit
de lire certaines lettres de Mistral a Devoluy et a Valere Bernard en particulier, pour voir combien il
appréciait au contraire ce filon de morale pratique qui court sans discontinuité entre les deux
Testaments.

Nous retrouvons ensuite les grands prophetes, ainsi qu'il est normal avec une vingtaine d'extraits
d'Ezéchiel et de Daniel: inutile de faire des commentaires, sauf a remarquer leur coté visionnaire qui a
parfois directement inspiré une description ou une allusion mistralienne; quant aux petits prophetes,
Habakuk et Jogl, s'ils ne viennent qu'en fin de liste c'est probablement a cause de la brieveté de leurs
textes respectifs; mais il faut noter qu'ils viennent bien avant d'autres mieux connus, tels Amos ou Osée
(respectivement deux et trois citations) ce qui prouve l'assiduité de la lecture mistralienne et la
personnalisation, sans influence externe de ses choix: ajoutons a cette revue prophétique Nichée, avec
deux passages, Sophonie (deux), Jonas et Zacharie (une chacun).

Mais ce qu'il faudrait saluer ici comme il convient c'est la belle performance des Epitres de saint Pierre
et de I'Epitre aux Hébreux; ils sont si rares les chrétiens qui les connaissent et qui les ont diment
assimilées, alors que chacune contient des points de vue essentiels!

Mais, il faut oser le dire, depuis des siecles nous sommes quasiment intoxiqués par saint Paul, et
spécialement, par les commentaires de 1'Epitre aux Romains, car il y a des modes et des snobismes
meéme en exégese et en théologie!

Une fois de plus Mistral a échappé a toute influence, a tout mot d'ordre, a ces courants de pensée qui
font chavirer la téte des intellectuels: il va droit son chemin, prend son bien ou il le trouve, poursuit sa
réflexion personnelle sur les textes qui 1'intéressent vraiment, et il glisse sans effort entre les mains de
ceux qui voudraient saisir sa liberté et le retenir avec eux, a leur niveau... Mai éu, au beu mitan d¢€li,
seren e siau passavo, (mais lui, calme et serein, passait au milieu d'eux) — (Dernier verset de: Uno pajo
d'Evangeli).

Au point ou nous en sommes parvenus faisons une pause pour recenser les livres pour lesquels je n'ai
point trouvé de correspondance chez Mistral, et dont 1'absence peut parfois €tre tout aussi significative
que la présence des autres. Je note d'abord Esther, Judith et Tobie; cela n'a rien d'étonnant car plus ou
moins vaguement historiques, ou carrément pseudohistoriques, ils ne servent guere qu'a raconter des
histoires exaltant le peuple d'Israél, ses vertus, les persécutions que lui font subir ses ennemis, et la
protection de la Providence sur eux, toutes choses plus qu'estimables et intéressantes mais qui se
situent nullement dans la perspective des préoccupations de Mistral.



Viennent ensuite quatre livres prophétiques: Abdias, Nahum, Aggée, et Malachie: cela est tres
compréhensible aussi, au moins pour les trois premiers, qui présentent un intérét purement local et
circonstanciel. Du Nouveau Testament, c'est I'Epitre a Philemon qui n'est pas cité, ni 1'Epitre a Tite, ni
les deux petites de saint Jean: quatre pages en tout; et ceci suffirait a expliquer cela, mais il y a aussi le
fait qu'elles ne font que répéter un peu de ce qui est dit, et de maniere plus frappante, dans les grandes
épitres correspondantes! Enfin, malicieusement gardée pour la bonne bouche, car cette omission va
faire gémir de surprise, de douleur, d'incrédulité et d'indignation les tenants d'un Mistral Don Juan et
coureur de jupons, le Cantique des Cantiques n'est jamais cité...

Visiblement ce qui intéresse Mistral dans la Bible, ce qui a fagconné sa vie, ce qu'il a déversé dans son
ceuvre, ce sont les grandes questions qui sont voulues par Dieu: le message de la foi offerte a tous les
hommes et avec toutes les conséquences morales et pratiques de cette foi; cela n'explique-t-il pas entre
autre le réve mistralien de fraternité des peuples, du fédéralisme fondé sur I'Amour et le Respect, allant
de proche en proche, des régions aux nations et des nations a une Confédération mondiale, laquelle
allait de pair avec son réve de la Chrétienté? Afrairo-te souto la crous, (rassemble-toi fraternellement au
pied de la croix — La Rago Latino, Lis Isclo d'Or). En plus de cela c'est aussi la Croix, justement, qui
a frappé Mistral, la personne et la vie du Christ au moins autant que son message, et jamais séparées
du monde surnaturel qui seul leur confére leur vrai sens.

Si nous venons d'apprécier la connaissance mistralienne de la Bible en fonction du nombre de
passages auxquels I'écrivain s'est référé, nous pouvons aussi établir non plus leur quantité mais leur
proportion ce calcul — diviser le nombre des citations d'un livre par le nombre de ses pages, est aussi
arbitraire et aussi valable a la fois que toutes les combinaisons de ce genre, ou 1'on veut mesurer une
qualité par une quantité!

Sans donc y attacher trop d'importance l'intérét de cette nouvelle opération, toutefois, me parait résider
dans le fait que notre premier genre de mesure pouvait renseigner sur la fidélité de lecture de Mistral,
signe et conséquence de sa Foi; alors que le second genre indiquera plutdot de quel coté inclinent son
tempérament naturel et son caractere: en effet un homme qui aime I'Evangile et les livres historiques
n'est pas le méme que celui qui aime L'Evangile et 1'Apocalypse, ni que celui qui aime les Evangiles et
les Epitres de saint Jean, bien que tous trois puissent avoir une méme grande Foi.

Et ainsi nous trouvons dans ce bilan:

58: citations par page pour 1'Ecclésiaste

3: 1'Apocalypse, les Colossiens

2,5: le début de la Genése

2 et un peu plus: Saint Pierre, les Ephésiens

2 environ: Saint Jacques

1 et un peu plus: Les Evangiles, les Romains, Habakuk

Le reste se groupant tout juste en dessous de 1 (Hébreux, Psaumes, Job...) et aux environs de 0, 4 a 0,
5 (Deutéronome, Jérémie...)

Autrement dit, les dominantes psychologiques de Mistral portent d'abord sur un sentiment
mélancolique de 1'existence humaine, qui passe et se dissipe comme une buée, et de la vanité des efforts
humains méme au sein d'un triomphe, souvent apparent et jamais durable, ce sentiment attesté ici par
I'extraordinaire prééminence de I'Ecclésiaste, se trouve dans ses ceuvres de premiere jeunesse,
accompagné parfois d'amertume (d'ailleurs un de ces poemes s'intitule Amarun) et d'une certaine
hantise de la mort. Bien que magnifiquement redressé par l'espérance chrétienne et absorbé dans toutes
les activités sans relache du poete, ce sentiment est demeuré en Mistral tout au long de sa vie ainsi
qu'en témoignent des confidences sporadiques en de brefs moments d'abandon (lettre & Bonaparte-
Wyse, lettre a Alphonse Daudet).

Avec 1'Apocalypse, les Colossiens, les onze premiers chapitres de la Genese, c'est une autre dominante
qui apparait, tres différente de la premiere, mais pas du tout incompatible avec elle, et c'est le profond
sentiment religieux de Mistral; la rencontre avec le Christ, les pleurs au pied de Notre Dame de
Montserrat, et les réarrangements que ces événements spirituels ont apporté dans sa vie, ont canalisé ce
sentiment vers le sens de la transcendance du Dieu Créateur de la grande lutte cosmique et historique
de laRédemption.

Notre Pere et Notre Seigneur sont en effet les deux vocables qu'il emploie préférentiellement pour
parler de Dieu et de Jésus-Christ. La signification de la Croix, indissociablement unie a la Résurrection
et reproduisant sur un autre monde l'acte surnaturel de la Création, continue a faire ressortir la petitesse
de I'hnomme tant sur le plan métaphysique que sur le plan moral. Et ainsi ces trois livres, ou fragments



de livre, qui ne totalisent pas trente pages, avec La Bible tout entiere, mais de facon suréminente, ont a
la fois consacré et transmué, métamorphosé, les dispositions naturelles de Mistral a la contemplation et
a la priere. Ainsi agit la littérature de Dieu qui est tout autre que celle des hommes... et il n'est donc pas
étonnant que le poete y soit allé souvent chercher sa nourriture et l'inspiration de sa poésie.

Les épitres de saint Pierre et les Ephésiens, en leur ajoutant saint Jacques, consacrent, mais dans leur
perspective spécifiquement chrétienne, une tendance fondamentale du caractere mistralien qui est le
golit de 1'action et de 1'organisation mises au service de la théorie. Ces épitres, en effet, quoique venues
de personnalités extrémement différentes portent sur le rapport entre la pensée du chrétien et sa
pratique de la vie.

Les épitres de saint Pierre (dont nous n'aurons pas a examiner ici l'authenticité, pas plus que tout autre
livre, car ce qui compte dans cette enquéte c'est les réactions de Mistral a un phénomene donné et non
le statut intrinseque, voire ontologique de ce phénomene!) donnent bien le ton: la premiere passe de la
considération du Christ comme pierre d'angle a 1'énumération des conduites a tenir dans toutes les
conditions et les circonstances possibles; la seconde méle intimement le rappel des vertus chrétiennes,
l'affirmation de la vérité des témoignages apostoliques sur le Christ, en particulier contre les faux
docteurs, l'annonce du jour du Seigneur avec l'avenement de la Justice de Dieu dans un monde
renouvelé, et une ultime exhortation a la vigilance... D'une maniere analogue dans les Ephésiens, saint
Paul, parti de la méditation sur le dessin éternel de Dieu et la gratuité de la Croix, aboutit a trois longs
chapitres sur la distribution des fonctions dans I'Eglise, sur l'exercice des vertus par l'imitation du
Christ, sur les devoirs inter-familiaux, et sur la mission d'évangéliser autour de soi.

Quant a I'épitre de saint Jacques, elle est tout entiere construite sur la complémentarité de la Foi et des
ceuvres, ces dernieres étant la conséquence nécessaire et irrécusable de la premiere; elle s'articule, en
effet, autour d'une charniere plusieurs fois indiquée a la fin du deuxieme chapitre: De méme que le
corps sans ame est mort, ainsi la foi sans ceuvre est morte. Comment tout cela n'aurait-il pas enchanté
le fondateur du Félibrige?

Il n'est plus besoin de commentaire pour les moyennes qui tournent autour de l'unité de citations par
page; notons cependant deux détails qui ont leur importance: dans 1'Epitre aux Romains ce qui semble
surtout avoir attiré Mistral ce ne sont pas les querelles théologiques sur la justification par la foi ni les
spéculations sur 'histoire du salut, mais les passages sur la liberté spirituelle et le Saint Esprit, c'est-a-
dire le chapitre VIII, et spécialement les versets sur la souffrance et l'espérance de la création tout
entiere, a rapprocher du chapitre premier sur la vision de Dieu a travers les ceuvres (verset 18-33);
l'autre remarque a faire, c'est que, justement, dans l'interprétation de l'histoire du salut, Mistral
semblerait pencher plutdt vers l'analyse serrée de I'Epitre aux Hébreux que vers les affirmations, un
peu trop touffues, de I'Epitre aux Romains.

N'avons-nous pas, avec ces quelques dernieres pages, un assez bon portrait du poete chrétien de la
Provence?

La référence a ses prédilections scripturaires ne vaut-elle pas bien des attendrissements pieux trop
souvent hors de propos, bien des psychanalyses plus ou moins freudiennes, ou d'irréelles
extravagances platoniciennes, sans compter les tentatives d'accaparement politique? Nous sommes
certainement sur un bon chemin; et nous n'avons plus a craindre de nous égarer en allant plus avant du
meéme pas, a travers quelques themes principaux de son ceuvre, les caracteres de ses héros,
l'organisation du Félibrige...

Son épitaphe ne ment pas (Non nobis Domine, non nobis — Sed nomini Tuo — Et Provincie Nostra
— Da Gloriam; Non pas a nous, Seigneur, Mais a ton nom, Et a notre Provence, Donne gloire.): Le
Dieu de 1'Ecriture et la Provence, c'est bien la les deux poles de son inspiration.

Chapitre IV
RECENSEMENT

1859 — MIREIO

Commencée aux environs de 1850-51, la rédaction de ce poeme fut achevée en 1858, et fut édité
I'année d'apres.



Mai li fadeto, beu coume eron
Di fiéu dis ome s'enflameron.

Coume d'auceu pipa toumberon d'amoundaut (chant VI).

Lorsque les hommes eurent commencé a se multiplier sur la face de la terre, et que des fi](?) les leur
furent nées, les fils de Dieu virent que les filles des hommes étaient belles, et ils en prirent pour
femmes parmi toutes celles qu'ils choisirent (Genese 6, 1-2).

Sang de Cain (chant VI)

Nous devons... ne pas ressembler a Cain qui était du Malin et qui tua son frere (I Jean 3, 11-12).
Malheur a eux! car ils ont suivi la voie de Cain (Jude 11).

... amo carnalo (idem).

Mon ame, tu as beaucoup de biens en réserve pour plusieurs années: repose toi, mange, bois, et te
réjouis (Luc 12, 19).

Une sagesse charnelle (II Corinthiens 1, 12).

Ses pensés charnelles (Colossiens 2, 18).

Votre ame se délectera de mets succulents (Isaie 55, 2).

Je rassasierai de graisse 1'ame des sacrificateurs (Jérémie 31, 14).

O divin arc de sedo! inmenso,

Eterno e sublimo clemengo!

Vese uno terro novo, un souleu que fai gau
(chant VI).

Clest ici le signe de 1'alliance que j'établis entre moi et vous et tous les €tres vivants qui sont avec vous,
pour les générations a toujours: j'ai placé mon arc dans la nue, et il servira de signe d'alliance entre moi
et la terre. L'arc sera dans la nue, et je le regarderai pour me souvenir de l'alliance perpétuelle entre
Dieu et tous les €tres vivants, de toute chair qui est sur la terre (Genese 9, 12-17).

Desempiei quouro la gavello
Repren lou meissounié? — lou loumbric o la serp

Ne puis-je pas agir envers vous comme ce potier, maison d'Israél? dit le Seigneur; Voici

Adounc pdu dire a Diéu: Peirastre que nous de iéu fasies un astre? Perqué, dira lou biou, m'as pas crea
bouié? (chant VII).

comme l'argile est dans la main du potier, ainsi €tes vous dans ma main (Jérémie 18, 2-10).
O Homme... qui es-tu pour contester avec Dieu? Le vase d'argile dira-t-il a celui qui I'a formé:
pourquoi m'as-tu fait ainsi? Le Potier n'est-il pas maitre de l'argile? (Romains 9, 19-23).

Lou Mestre t'a fa lagramuso?
Ten-te siau dins toun asclo nuso,
Béu toun rai de souleu e fai toun gramaci (idem).

Que chacun demeure dans la condition ou il était quand il a été appelé par Dieu. Etais-tu esclave quand
Dieu t'a appelé? Ne t'en fais point de souci (II Corinthiens 7, 20-21).

Non pas que ce soit mes besoins qui me fassent parler. J'ai appris a me contenter de ce que jai
(Philippiens 4, 11-13).

Lou batedou mounte caucavon

Trantraio, e s'entre-duerb coume un negre peirou.
Lou mestre, l'iero,

Lou drai li cabro, li gabiero

Li primadié, la rodo entiero,



Dins lou toumple sens founs tout s'aprefoundigue!
(chant VIII).

La terre ouvrit sa bouche et les engloutit, eux et leurs maisons, avec tous les gens de Koré et tous leurs
biens.

Ils descendirent vivant dans le séjour des morts, eux et tout ce qui leur appartenait; la terre les recouvrit
et ils disparurent du milieu de 1'assemblée (Nombres 16, 32-35).

La terre s'ouvrit et engloutit Dathan. Elle se referma sur la troupe d'Abiram. Le feu embrasa leur
troupe. La flamme consuma les méchants (Psaumes 106, 2) cf. aussi Exode 15, 12; Nombres 26, 9- 1
1); Deutéronome 11, 6; Proverbes 1, 12, etc.

E veici pau-a-pau qu'aperalin se mou
E trelusis un grand clar d'aigo;

Ero uno visto celestino

Un fres pantai de Palestino!

(chant X).

C'est un pays ou coulent le lait et le miel (Nombres 13, 17-21). Son état était semblable a celui d'une
pierre tres précieuse, comme du jaspe cristallin. II me montra encore un fleuve d'eau vive, limpide et
scintillant comme du cristal de roche (Apocalypse 21, 11 et 22, 1).

Mai que nous peson ti demando!
(chant X).

Vous demandez et vous ne recevez pas, parce que vous demandez mal, dans le but de satisfaire vos
passions (Jacques 4, 3).

Urous adounc quau pren li peno,

E quau en ben fasent s'abeno;

E quau plouro, en vesent ploura lis autre; e quau
Trai lou manteu de sis espalo

Sus la pauriho nuso e palo;

E quau emé 1'umble se rebalo,

E per l'afrejouli fai lampa soun fougau!

(chant X).

Heureux les affligés, les débonnaires, ceux qui ont faim et soif de la justice, ceux qui procurent la paix,
ceux qui sont persécutés pour la justice.

Heureux serez-vous lorsqu'on vous outragera, vous persécutera, et qu'on dira faussement du mal de
vous a cause de moi (Matthieu 5, 3-12).

Quand vous souffririez pour la justice, vous seriez heureux (Pierre 3, 14).

Mai, de davans que lou blad espigue,
En terro fau que rebouligue!
Es la Iei... (chant X)

Si le grain de blé qui est tombé en terre ne meurt pas, il reste seul; mais s'il meurt, il porte beaucoup de
fruits (Jean 12, 24).

E lou souleu emé la luno,

Dins la liunchour que s'empaluno,
Adoureron, clinant si frountas cremesin;
(chant X).

J'ai eu dit-il, un autre songe: le soleil, la lune et onze étoiles se prosternaient devant moi. (Genese 37,
9).

Louez le soleil et la lune (Psaume 148, 4).

Le soleil et la lune s'arréterent dans leurs demeures

(Habakuk 3, 11).



Alor I'un, coume Esteve, ero aqueira tout vieu,
Jaque espiravo per l'espaso

D'autre, engrana souto uno graso!...

Mai sout lou ferre o dins la braso,

Tout cridavo en mourent: O, Jesu es Fieu de Dieu!
(chant XI) (1)

Ils pousserent alors de grands cris en se bouchant les oreilles, et ils se précipiterent tous ensemble sur
lui, le trainerent hors de la ville et le lapiderent (Actes des Apotres 7, 57-58).

Vers le méme temps le roi Hérode se mit a maltraiter quelques membres de 1'église, et il fit mourir par
I'épée Jacques, frere de Jean. (Actes XII, 2).

Je crois que Jésus, le Christ, est le fils de Dieu

(Actes VIII, 37).

Mai Saloume, que Dieu ispiro,

Is erso de la mar a jita soun velet

O pouderouso fe!... Sus l'ounde
Que sautourlejo, bluio e bloundo,

La chato, que noun se prefoundo,
Vengue dou ribeirés a noste veisselet
(chant XI).

Quand les disciples le virent marcher sur les eaux, ils furent troublés et se dirent: c'est un fantdme.
Pierre lui répondit: Seigneur, si c'est toi, ordonne que jaille vers toi sur la mer. Et il dit: Viens. Pierre
sortit de la barque et marcha sur les eaux pour aller vers Jésus... (Matthieu 14, 24-33).

Adieu! Adieu, terro sacrado!

Adieu! Judeio mal astrado,

Que coussaies ti juste e clavelles toun Dieu!
Aro, ti vigno emé ti dati

Di rous lioun saran lou pati,

E ti muraio, lou recati

Di serpatas!... Adieu, patrio, adieu, adieu!
(chant XI).

Voici que je vous envoie des prophetes, docteurs, et scribes. Vous en tuerez et crucifierez, vous en
flagellerez dans vos synagogues, vous en persécuterez de ville en ville... Jérusalem! Jérusalem! qui tue
les prophetes et lapide ceux qui te sont envoyés. Voici, votre maison vous sera laissée déserte. Jusqu'a
ce que tu dises: Bénit soit celui qui vient au nom du Seigneur (Matthieu 23, 34-39).

Eh quoi! elle est assise solitaire cette ville si peuplée!

Elle est semblable a une veuve!... Elle est réduite a la servitude. Tous ses amis lui sont devenus des
infideles.

(1) Cette strophe clot la série des six premieres du chant qui résument les Evangiles en les suivant de
tres pres, et qui justifie la remarque de Taladoire.

IIs sont devenus ses ennemis (Lamentations 1, 1-2 et la suite). Cf. aussi Isaie 34, Joel, Sophonie 1, etc.

... de davans nautre,

Vesian courre la niue 'mé soun lume a la man
Coume uno véuso matiniero

Que vai au four couire si tiero... (chant XI).

Alors la parole du Seigneur lui fut adressée en ces mots: leve-toi, va a Sarephta qui appartient a Sidon
et demeure la. J'ai ordonné a une jeune veuve de te nourrir. Comme il arrivait a l'entrée de la ville, il y
avait la une femme veuve qui ramassait du bois. Il 'appela de nouveau et dit: Apporte-moi, je te prie, un
morceau de pain dans ta main.



Et elle répondit: Seigneur, ton Dieu est vivant; je n'ai rien de cuit, je n'ai qu'une poignée de farine dans
un pot et un peu d'huile dans une cruche. Et voici, je ramasse deux morceaux de bois puis je rentrerai
et je préparerai cela (I Roi 17, 8-16).

Jouvento emai jouvént repetavon
— Canten!

Canten Venus, la grand divesso
De quau prouven touto alegresso!

... Se fai qu'un crid, s'entend qu'ourlado.
Vers li pourtau de troupelado
S'engorgon, e per Arle escampon
I'espravant; (chant XI).

Ces paroles les ayant remplis de colere ils se mirent a crier: Grande est la Diane des Ephésiens! Toute
la ville fut dans la confusion. IIs se précipiterent tous ensemble au thé (Actes XIX, 23-40).

Pierre s'adressa au peuple: Israélites pou vous étonnez-vous de cela? Et pourquoi tenez-vous les yeux
fixés sur nous comme si c'était par notre propre puissance ou par notre pi€té que nous l'eussions fait
marcher? (Actes III, 12).

Pople arlaten, venes de veire

Toun dieu s'esclapa coume un veire

Au noum dou miéu! Anes pas creire

Que ma voues I'a pouscu: nous-autri sian pas res!
(chant XI)

Lou Dieu qu'a esclapa toun idolo
N'a ges de temple sus la colo!
(chant XI).

Ce n'est pas que nous soyons par nous mémes capables de concevoir quelque chose com venant de
nous-meéme; car notre aptitude, c'est de Dieu que nous la tenons (II Corinthiens 3, 5).

Le Dieu qui a fait le monde et tout ce qui s'y trouve, étant le seigneur du ciel et de la terre n'habite pas
dans des temples faits de main d'homme. (Actes XVII, 24).

Je ne vis point de temple dans la ville (Apocalypse 21, 22).

A vist beure a l'esclau si plour e soun verin;
E jamai res que lou counsolo! (chant XI).

Les opprimés sont dans les larmes, et personne qui les console! Ils sont en butte a la violence de leurs
oppresseurs, et personne qui les console! (Ecclésiaste 4, 1).

J'ai encore vu sous le soleil qu'au lieu établi, pour juger il y a de la méchanceté, et qu'au lieu établi pour
la justice, il y a I'iniquité. (Ecclésiaste 3, 16).

A vist lou Mau, pourtant l'estolo,
Sus lis autar teni I'escolo (chant XI).

Jusqu'a quand jugerez-vous avec iniquité. Et aurez-vous égard a la personne des méchants? (Psaumes
82,2).

Vous avez foulé le misérable. Et vous avez pris de lui du blé en présent (Amos 5, 11).

N'était-ce pas a vous de connaitre la Justice? mais vous haissez le bien et vous aimez le mal (Michée 3,
1-2) etc...

A manda soun Fieu: nus e paure,
Emé pas un rai que lou daure (chant XI).

Il s'est élevé devant lui comme une faible plante, comme un rejeton, qui sort d'une terre desséchée. Il
n'avait ni beauté, ni éclat pour attirer nos regards (Isaie 53, 1-2).

Parlo, ome de Diéu, parlo! e s'ei de sang que vou



€ semoundren cent sacrefice!

— Imoulas-ié vosti delice,

Imoulas voste fam de vice,

Respoundegue lou Sant en se jitant per sou.
Nani, Segnour! ¢o que t'agrado,

N'es pas 1'6udour d'uno tuado,

Ni li ttmple de peire: ames, ames ben mai
Lou tros d'artoun que I'on presento

A l'afama...

(chant XI).

Qu'ai-je a faire de la multitude de vos sacrifices? dit le Seigneur. Je suis rassasié des holocaustes de
béliers et de la graisse de veaux. Je ne prends point plaisir au sang des taureaux, des brebis et des
boucs. Quand vous multipliez les prieres, je n'écoute pas: vos mains sont pleines de sang (Isaie 1, 11-
17).

Car j'aime la piété et non les sacrifices.

Et la connaissance de Dieu plus que les holocaustes (Osée 6, 6).

Si vous saviez ce que signifie: je prends plaisir a la miséricorde et non aux sacrifices, vous n'auriez pas
condamné des innocents (Matthieu 12, 7).

Cf. aussi Isaie 58, 3-5; etc.

En d'autre Massemin recito
Lou Clavela que ressucito
La repentenci qu'es necito... (chant XI).

Les hommes de Ninive se leveront au jour du jugement,

avec cette génération, et la condamneront parce qu'ils se repentirent a la prédication de Jonas (Matthieu
12,41).

Si le méchant se repent de sa méchanceté et pratique droiture et justice, il fera vivre son ame (Ezéchiel
18, 27).

Si vous ne vous repentez, vous périrez tous également (Luc 13, 1-5).

Mai coume uno auro qu'escoubiho,
Davans elo un fio de broundiho,
Senten I'Esprit de Diéu que nous buto
(chant XI).

Jésus, rempli de I'Esprit Saint, revint du Jourdain et il fut conduit par 1'Esprit dans le désert. (Luc 4, 1).
Ayant ét¢ empéché par le Saint Esprit d'annoncer la parole dans I'Asie. Ils se disposaient a entrer en
Bithynie, mais 1'Esprit de Jésus ne le leur permit pas (Actes XVI, 67).

Chacun marchait droit devant soi; ils allaient ou l'esprit les poussait d'aller (Ezéchiel 1, 12).

Ce n'est pas par une volonté d'homme qu'une prophétie a jamais été apportée, mais c'est poussés par le
Saint Esprit que les hommes ont parlé de la part de Dieu (II Pierre 1, 21). Cf. aussi Psaumes 142, 10;
Romains 8, 14; Jean 16, 13.

Tu memo auturouso Marsiho,

E qu'endespié di vent countrari,

Sounges qu'a l'or entre ti barri

A la paraulo de Lazari,

Rebaleres ta visto e vegueres ta niue! (chant XI).

Par ce que tu dis: je suis riche, je me suis enrichi, et je n'ai besoin de rien, et parce que tu sais pas que
tu es malheureux, misérable, pauvre aveugle et nu, je te conseille d'acheter de moi un collyre pour
oindre tes yeux afin que tu voies (Apocalypse 3, 17-18).

Il fut transfiguré devant eux; son visage resplendit comme le soleil, et ses vétements devinrent blancs
comme la lumiere (Matthieu 17, 21).

A tu, Segnour, a tu revengue



Touto lausenjo! A nautre avengue
De te veire sens fin tout lusent e verai! (chant X).

Sa tete et ses cheveux étaient blancs calme de la laine blanche, comme de la neige; ses yeux étaient
comme une flamme de feu; ses pieds étaient semblables a de l'airain ardent (Apocalypse 1, 12-16). Cf.
aussi Daniel 10, S 12; II Corinthiens 3, 7; Jean 1, 4-9.

De soulas, de soulas, n'en regounflo moun cor!
(chant XII).

Ils m'ont abandonné, moi qui suis une source d'eau vive (Jérémie 2, 13).

C'est de ton ceeur que viennent les sources de la vie (Proverbes 4, 12).

... L'eau que je lui donnerai deviendra en lui une source d'eau qui jaillira jusque dans la vie éternelle
(Jean 4, 10-14), etc.

1860
IIs les présenterent aux apotres qui, apres avoir prié, leur imposerent les mains (Actes VI, 6).

Ansin parle Reboul e 1i lagremo toumbavon de is iue; e 1'esmoucioun e lou bounur eron dins lou cor de
touti.

Semblavo un viei proufeto qu'empausavo li man sus lou front de si disciple, € que i€ remetié soun
manteu e soun doun (Crounico felibrenco, Armana Prouvencau de 1860).

Alors Pierre et Jean imposerent les mains, et ils recurent le Saint Esprit (Actes VIII, 17), etc. Elie dit a
Elisée: Demande ce que tu veux que je fasse pour toi avant que je sois enlevé. Elisée répondit: qu'il y
ait pour moi double portion de ton esprit. Elie monta au ciel dans un tourbillon. Elisée ne le vit plus.
Alors il ramassa le manteau qu'Elie avait laissé tomber (I Roi 2, 114; Ecclésiastique 48, 12).

1861

... Je devrais vous embrasser pour les quatorze colonnes que vous venez de nous dresser dans
I'Hibernian Magazine, colonnes mieux tournées et mieux sculptées que celles du temple de Salomon
(Lettres a Bonaparte-Wyse 15 janvier).

Il fit les deux colonnes d'airain. Il fondit deux chapiteaux d'airain pour mettre sur les sommets des
colonnes...

Les chapiteaux figuraient des lis... (I Roi 7, 15-22).

Cf. II Chroniques 3, 15-17, Jérémie 52, 21-23.

Si jamais, 0 mon Dieu, je viens a commettre pareille

félonie, que ma langue s'attache a mon palais... (Lettre a Ludovic Legré 12 mai).

Si jamais, 0 Jérusalem, je viens a t'oublier, que ma droite m'oublie! Que ma langue s'attache a mon
palais! (Psaumes 137, 5-6).

1862

A fa basti uno tourre a Barbentano qu'enrabio vent de mare e tramountano
E fai despountenta 1'Esprit dou mau (la Tourre de Barbentano, Lis Isclo d'or).

La pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents ont soufflé et se sont jetés contre cette maison,
mais elle n'est point tombée parce qu'elle était fondée sur le roc (Matthieu 7, 24-25; Luc 5, 48-49).

Benissen adounc lou Segnour 6unipoutent qu'a crea tout de beu e tout de bon (Lettre a Ludovic Legré,
Maillane 15 mai).

Et Dieu vit que cela était bon. (Genese 1, 4, 10, 18, 21, 25...).



Es un moustre, es un orre animau
Que manjo de bonur, piei raco de miseri
(Li tres oumbro, mois de juin — Armana Prouvencau 1862).

Le mal était doux a sa bouche. Il le cachait sous la langue.

Il le savourait sans l'abandonner... Mais sa nourriture se transformera dans ses entrailles. Elle
deviendra dans son corps un venin d'aspic. Il a englouti des richesses, il les vomira (Job 20, 12-15).

Le pain du mensonge est doux a I'homme, mais plus tard sa bouche est remplie de graviers (Proverbes
20, 17).

1864

Quand on essuie comme nous les pieds du Christ avec sa chevelure, c'est-a-dire quand... on se
souvient des pauvres du bon Dieu, on peut compter sur l'indulgence du Dieu bon (Lettre a Jeanne
Detourbey, 2 juin).

Marie, ayant pris une livre d'un parfum de nard pur de grand prix, oignit les pieds de Jésus, et elle lui
essuya les pieds avec ses cheveux (Jean 12, 3). Cf. Luc 3, 37-39; Marc 14, 3; Matthieu 26, 7.
Noter que Jean et Luc parlent des pieds du Christ, Marc et Matthieu de sa tete.

... Cela me jetterait dans la dissertation religieuse avec vous,
et franchement, bien que je sois tres religieux, jaime mieux vous parler de Dieu a ma guise et par
plénitude du cceur. (idem juin)

Car c'est de la plénitude du cceur que la bouche parle (Matthieu 12, 34). Cf. aussi Luc 6, 45.

Au sublime Esperit que boufo sus limounde.
Per la felibresso Antounieto de beu-Caire.
(Lis Isclo d'Or).

La terre était informe et vide... Et I'Esprit de Dieu soufflait sur les eaux (Genese 1. 2).

Em'aco t'apouundent a 1'obro soubeirano
De la scienci divino espousques quauquo grano
Dins lou cor di mourtau que souspiron a Diéu

Les ceuvres magnifiques de dieu (Acte, 2, 11).
Nous sommes ouvriers avec Dieu (I Corinthiens 3, 9), etc.

De la pensado crearello

Per tu se desfourrello

La santo escurita;

E veses la founsour dis autri miraviho (Idem 1865).

Le Seigneur veut habiter dans 1'obscurité (I Rois 8, 12).

Les anges et I'obscurité 1'environnent (Psaumes 97, 2).

J'ai parlé des merveilles qui me dépassent (Job 42, 3).

Les cieux célebrent ses merveilles (Psaumes 84, 6).

IIs vivent les merveilles dans la profondeur de 1'abime (Psaumes 107, 24).
Dieu habite une lumiere inaccessible. (I Timothée 6, 16).

L'Esprit sonde tout, méme les profondeurs de Dieu. (I Corinthiens 2, 10).

Lis inteligenci

Que trevon lou ceu,
Emé uno indulgenci
d'ange vo d'auceu,
De-fes, per nous plaire,
Quiton sis autour...
Coumprene que l'aire
Luse a toun entour!



(A Madame de Semenow — Lis Isclo d'or).

Deux hommes leur apparurent, en habit resplendissant (Luc 24, 4).

Tout a coup une lumiere venant du ciel resplendit autour de lui (Actes IX, 3). Je vis un autre ange
puissant qui descendait du ciel, enveloppé d'une nuée: au dessus de sa téte était l'arc-en-ciel et son
visage €tait comme le soleil, et ses pieds comme des colonnes de feu. (Apocalypse 10, 1), etc.

Dieu est bon et il ne peut pas m'en vouloir de mes bonheur passée (Lettre a Jeanne Detourbey, 4 fév.
1867

Va, mange gaiement ton pain et bois gaiement ton vin, et jouis de la vie avec la femme que tu aimes, car
depuis longtemps Dieu prend a tout ce que tu fais (Ecclésiaste 9, 7).

1867 — CALENDAU
I€ ten ped, mai de liuen, coume a-n-un serafin (chant I).

Mais un des séraphins... tenait a la main un charbon ardent qu'il avait pris sur l'autel avec des pincettes.
Il I'appliqua sur ma bouche (Isaie 6, 6-7).

... e laraiado
Lis agouloupon ensen d'un viesti de clarun.(chant I)

Vous vous enveloppez de lumiere comme d'un manteau (Psaumes 103, 2).
Ensuite apparut un grand météore: une femme enveloppée dans le soleil (Apocalypse 12, 1), etc.

Car, faire touti sis esperro
Disien, es vieure: souto terro
En pas dourmiren proun sus lou meme coustat... (chant I).

Tout ce que tu trouves a faire avec ta force, fais-le; car il n'y a ni art, ni pensée, ni science, ni sagesse,
dans le séjour des morts ou tu vas (Ecclésiaste 9, 10).

Au sein de la mort, nul ne se souvient de vous - Qui vous glorifiera dans le séjour des morts?
(Psaumes VI, 6).

Aqueste mounde es une giro

Que vai soun trin: de-longo viro.

Tau, de qu li felen sou vuei dins lou trelus,

A rebala dins li temperi

Uno vidasso de miseri;

E tau flouris e fai I'emperi

Que sa raco deman couchara lou merlus (chant I).

Une génération s'en va, une autre vient, mais la terre subsiste toujours. Le soleil se leve, le soleil se
couche; il se hate de revenir a sa place, puis il se Ieve de nouveau. Le vent va vers le sud, va vers le nord,
tourne et tournoie sans fin dans les mémes circuits... (Ecclésiaste 1, 4-11).

M'est devenu odieux tout le travail que j'ai produit sous le soleil, parce que je dois le laisser a celui qui
va venir apres moi; et qui sait s'il sera sage ou insensé? Et pourtant c'est lui qui disposera de tout le
fruit des travaux ou j'ai mis labeur et sagesse sous le soleil. Cela aussi est une vanité... (Ecclésiaste 2,
19-22).

E lou tai¢ d'uno bourgado
Ie demande: L'avés pagado,
La taio?...

Entre li brego i¢ derraigo
Un escut nou? (chant III).



Lorsqu'ils arriverent a Capharnaiim, ceux qui percevaient les deux drachmes dirent a Pierre: votre
maitre ne paie-t-il pas la taxe?... Va a la mer, jette I'hamecon et tire le premier poisson qui viendra:
ouvre-lui la bouche et tu trouveras un statere (Matthieu 17, 24-27).

Siegues umble emé I'umble e mai fier que lou fier
(chant IV).

Le Seigneur se moque des superbes, mais il fait grace aux humbles (Proverbes 3, 34).
Il a dispersé ceux qui avaient dans le cceur des pensées orgueilleuses... Et il a élevé les humbles (Luc 1,
51-52).

E, me counsiderant, iéu me faguere escor
(chant IV).

Dieu résiste aux orgueilleux, mais il fait grace aux humbles (Jacques 4, 6 — I Pierre 5, 5).

Je suis honteux et confus car je porte I'opprobre de ma jeunesse (Jérémie 31, 19). (dL.V).

Ils se prendront eux-mémes en dégolit a cause des infamies qu'ils ont commises (Ezéchiel 6, 9).

A toi, Seigneur, est la Justice, et a nous la confusion de face (Daniel 9, 7). Ma vie est comme un rien
devant Toi.

Oui 'homme debout n'est qu'un souffle (Psaumes 39, 6-7).

Noun sian, foro si doun, que rastegue e pauras
(chant IV).

Qu'as-tu que tu ne l'aies recu; et si tu I'as re¢u, pourquoi te glorifies-tu? (I Corinthien 4, 7).

Ne vous y trompez pas, mes freres bien aimés: toute grace excellente et tout don parfait ne viennent
que d'en haut, du Pere des lumieres (Jacques 1, 16-17).

Allons, forgeons-nous un dieu qui marche devant nous (Exode 32, 11).

L'amour es rei... es lou diéu sus terro
(chant V).

Le dieu de ce monde a aveuglé I'intelligence des incrédules (II Corinthiens. 4, 4).
Oui, j'avais parlé sans les comprendre des merveilles qui me dépassent et que je ne congois pas.
Mais maintenant mon ceil t'a vu (Job 42, 3-5).

Mais sa dicho, messiés, coume un bro d'aigo-fort
Toumbe sus ma flamado: un estre

Mounte se vieu toujour en destre

Un mounde nou pér un celestre

Enlumina, subran se duerbon a moun cor (chant V).

IIs étaient tous dans 1'€tonnement et, ne sachant; que penser, ils se disaient les uns aux autres: que veut
dire ceci? Mais d'autres se moquaient et disaient: ils sont pleins de vin doux. Alors Pierre éleva la voix:
— c'est ici ce qui a été dit par le prophete Joél: — Dans les derniers jours, dit Dieu, je répandrai mon
esprit sur toute chair - Vos fils vos filles prophétiseront - Vos jeunes gens auront des visions » (Actes
IL, 7-17 - Joél 2, 28-32).

J'ai constamment le Seigneur devant les yeux

Quand il est a ma droite, je ne chancelle pas

Ainsi mon ceeur est dans la joie, mon esprit dans 1'allégresse

(Psaumes XVI, 84).

Et nul ne vous ravira votre joie (Jean 16, 22) cf. I Corinthiens 16, 26 — Jérémie 10, 11 — Jean 14, 30
— Romains 12, 2 — II Corinthiens 4, 4.

Aupres de toi est la source de vie (Psaumes 36, 9-10).

Tau qu'une font refrescarello

Sentiéu lou baume d'Esterello
Trespira plan-planet dins moun cor...
(chant VI).



Tu veux que la vérité soit au fond du cceur, fais donc pénétrer la sagesse au-dedans de moi (Psaumes
51, 8).

Et il montra un fleuve d'eau vive, limpide comme du cristal, qui sortait du trone de Dieu et de 1'Agneau
(Apocalypse 22-1)

... E moun cor
N'avié besoun, car ero en ounde
Coume un peirou sus un fio de broundo (idem).

Avant que vos chaudieres sentent 1'épine verte ou enflammée, le tourbillon I'emportera (Psaumes 58,
10).
Car comme le bruit des épines sous la chaudiere, ainsi est le rire des insensés (Ecclésiaste 7, 6).

Duerbe a toun amo! dis... (chant VI).

Alors, il leur ouvrit l'esprit (Luc 24, 45).
Le Seigneur ouvrit le coeur de Lydie...
(Actes XVI, 14).

... Aro, fiho de Diéu,

O, lou coumprene, siéu qu'un verme,

Un vermenoun! Mai dins moun erme

O, tout bon gran faudra que germe

(chant VI).

Celui qui recut la semence dans la bonne terre, c'est celui qui entend la parole et la comprend; il porte
du fruit... (Matthieu 13, 23).

Sorte dou cros coume sant Ladre (chant VIII).

Et le mort sortit, les pieds et les mains li€es de bandes,
et le visage enveloppé d'un linge (Jean 11, 44).

La terro maire se prefounde (chant VII).

La terre ouvrit sa bouche et les engloutit (Deutéronome 11, 6).
La terre ouvrit sa bouche et engloutit le fleuve (Apocalypse 12, 16).
La terre au Seigneur (Exode 9, 29).

- Engendramen de sacrilege,

Dins lou vaste univers, dis, creson tout de sieu!...
Aves di baisso la pourtagno,

Aves 1'6ulivo e la castagno,

Do6u pendoulié... Mai di mountagno

Li cresto parpelouso apartenon a Diéu!

(chant VII).

A 1'Eternel ton Dieu appartiennent les cieux et les cieux des cieux. La terre et tout ce qu'elle renferme
(Deutéronome 10, 14).

Au Seigneur la terre et ce qu'elle renferme, le monde et ceux qui I'habitent (Psaumes XXIV, 1).

Le Seigneur Dieu avait placé 'homme dans le jardin d'Eden afin qu'il le garde et l'entretienne (Genese
2,L5).

Que vautre, pevoulin e verme,

Per d'interes ountous e merme,

Afera, vous chaplés de-longo se coumpren:
Viéure, per vautre, es uno cargo;

L'amour, I'ourrour, tout vous desmargo
(chant VII).

Le moment est venu de détruire ceux qui détruisent La terre (Apocalypse 11, 18).



Périsse le jour ou je suis né... Pourquoi ne suis-je pas mort dans le ventre de ma mere?... Pourquoi
donne-t-il la vie a ceux qui ont I'amertume dans 1'ame... qui esperent en vain la mort? (Job 3, 1-22).

Peitrino d'ome es pas proun largo
Per caupre lou grand er e lou bonur seren
(chant VII).

Et j'ai hai la vie, car ce qui se fait sous le soleil m'a déplu, car tout est vanité et poursuite du vent.
(Ecclésiaste 2, 17).

Plus heureux que les uns et les autres celui qui n'a point encore existé... J'ai vu que tout travail et toute
habileté dans le travail n'est que jalousie de I'homme a 1'égard de son prochain. (Ecclésiaste 4 3-4; cf.
Jérémie 20, 14-18, Ecclésiaste 6, 3.5).

Dieu est trop grand pour que nous puissions le connaitre

— Le nombre de ses années est incalculable (Job 36, 26).

Sa majesté transcende la terre et le ciel (Psaumes 35, 6).

Seigneur votre bonté atteint jusqu'aux cieux

— Et votre fidélité atteint les nues (Psaumes 35, 6).

Les incompréhensibles richesses du Christ (Ephésiens 3, 8).

La paix de Dieu qui surpasse toute idée que 1'on peut se faire (Philippiens 4, 7).

Leissas-lei viéure! car a jabo
Sourgento dins si trounc la sabo,

Car soun li nourrigat, li fieu ameirassi,
La gau, la glori couloussalo

Que les cieux se réjouissent et que la terre soit dans l'allégresse — Que la mer retentisse avec tout ce
qu'elle contient — Que la campagne s'égaie avec tout ce qu'elle renferme — Que tous, les arbres des
foréts poussent des cris de joie devant le Seigneur (Psaumes XVI, 11.12).

Que les arbres des forets poussent des cris de joie devant I'Eternel! (I Chroniques 16, 33).

De la nourrico universalo!
Leissas-lei viéure, e de sis alo

Peréu vous recatant, de joio vai clussi
(chant VII).

Oui, vous sortirez avec joie — Et vous serez conduits en paix — Les montagnes et les collines
éclateront d'allégresse devant vous — Et tous les arbres de la campagne battront des mains (Isaie 55,
12).

Quand tu assiégeras une ville pendant longtemps et que tu auras a lutter pour ten emparer, tu n'en
détruiras pas les arbres a coup de hache; tu en mangeras les fruits, mais tu n'abattras pas les arbres.
L'arbre des champs serait-il un homme pour que tu 1'attaques? (Deutéronome 20, 19-20).

Les cieux racontent la gloire de Dieu,

Et I'é¢tendue manifeste I'ceuvre de ses mains (Psaumes XIX, 2).

... Ah! la Naturo,
S'escoutavias sa parladuro... (chant VII).

Insensés par nature tous les hommes qui ont ignoré Dieu, qui n'ont pas su, par des liens visibles, voir
celui qui est, ni par la considération de ses ceuvres reconnaitre 1'ouvrier (Sagesse 13, 1-5).

Les perfections invisibles de Dieu, sa puissance éternelle et sa divinité se voient comme a I'ceil depuis
la création du monde, quand on les considere dans ses ouvrages (Romains 1, 20).

Je me condamne et je me repens sur la poussiere et sur la cendre (Job 42, 3.6).

Je suis honteux et confus, car je porte 1'opprobre de ma jeunesse (Jérémie 31, 19).

Il se frappait la poitrine en disant: O Dieu, sois apaisé envers moi qui suis un pécheur (Luc 18, 13).

La colere de Dieu se révele du ciel contre toute impiété et toute injustice des hommes (Romains 1, 18).
La grace de Dieu... nous enseigne a renoncer a I'impiété et aux convoitises mondaines (Tite 2, 11-12).

... L'escoutave,
Iéu, testo souto, e m'amatave,
Repentous de moun crime, e de moun impieta



Tout vergougnous... (chant VII).

Un arbre a de l'espérance: — Quand on le coupe, il repousse; — Il produit encore des rejetons; —
Quand sa racine a vieilli dans la terre, — Quand son ame meurt dans la poussiere, — Il reverdit a
I'approche de 1'eau, — Il pousse des branches comme une plante. — Mais I'homme meurt et il perd sa
force; — L'homme expire, et ou en est-il? (Job 14, 7-22).

Car la fourest sus lis auturo,

Per la vertu de la Naturo,

Redreissara soun estaturo,

E tu, mort, plus jamai reveiras lou souleu.
(chant VII).

Vous, vous étes assis sur un trone éternel

— Et nous, nous périssons sans retour (Baruch 3, 3).

Et j'ai vu qu'il n'y a rien de mieux pour 'homme que de se réjouir de ses ceuvres: c'est la sa part; car qui
le fera jouir de ce qui sera apres lui? (Ecclésiaste 3, 22).

Qui louera le Tres Haut dans le Ciel?

A la place des vivants et de ceux qui lui rendent leurs hommages? — A 'homme mort la louange est
impossible (Ecclésiastique 17, 22-23).

D'aqui, — per espia moun crime,
Lou chaple di Mele sublime,

David dit aux Gabonites: Que puisje faire pour vous,
et avec qui ferais-je expiation, afin que vous héritiez I'héritage de 1'Eternel (II Samuel 21, 3).

Vouguere, a péd descaus, me rendre en devoucioun Ounte?
Au bos de la Santo-Baumo. (chant VIII).

Il a di1 se tendre semblable en toutes choses a .

ses freres. Fidele dans le service de Dieu pour

faire 1'expiation des péchés du peuple (Hébreux 2, 17).

II I'a trouvé dans une contrée déserte,

Dans une solitude aux effroyables hurlements (Deutéronome 32, 10).

Téu vau entendre uno brounzido,

Orro e counfuso a moun ausido,
Coume d'ourlado enrauquesido,

E de bram bestialen ede crid esquila...
Me demandave...

O, se, roumpent soun esclavage

Li demoni d'infer menavon lou boucan
(chant VIII).

Un esprit le saisit et aussitdt il poussa des cris; et l'esprit I'agite avec violence, le fait écumer, et a de la
peine a se retirer de lui apres avoir tout brisé (Luc 9, 39).

Des esprits impurs sortirent de plusieurs démoniaques en poussant de grands cris (ActesVIII, 7).

Cf. aussi Matthieu 8, 28-29, etc...

E chivau fer d'Apoucalussi (chant VII).
(Un cheval blanc, un cheval roux, un cheval noir, un cheval de couleur pale) — Il leur fut donné
pouvoir sur le quart de la terre pour occire par le glaive, la famine et la peste, et par les fauves

(Apocalypse 6, 1-8).

Quand I'unioun e la fe nous tenien lou caleu!
(chant VIII).

Souto caduno, emé soun arco, ['aurié passa Noué



(chant VIII).

Jusqu'a ce que nous soyons tous parvenus a 'unité de la foi (Ephésiens 4, 13).
L'arche aura trois cent coudées de longueur, cinquante de large et trente de hauteur (Genese 6, 15-16).
Le Seigneur éclaire mes ténebres (II Samuel 22-29).

L'amo ilumino la materi (chant VIII).

La nuit devient lumiere autour de moi — Méme les ténebres ne sont pas obscures pour toi. (Psaumes
139, 11-12)
La sagesse d'un homme fait briller son visage (Ecclésiaste 8, 1).

- Mounto, car aro, dis couneisse

Que toun levame es fa per creisse.
Agiges longo-mai, coume venes d'agi!
(chant IX).

Le Royaume des cieux est semblable a du levain qu'une femme a mis dans sa farine jusqu'a ce que la
pate soit toute levée (Matthieu 13, 33).

Z06u! ni quant vau e ni quant costo,
De toun prouchan toumba de-costo,

Ne savez-vous pas qu'un peu de levain fait lever toute la pate? (I Corinthiens 5, 7).
Tu aimeras ton prochain comme toi-méme (Lévitique 19, 18).

Siegues lou chivalié, I'aposto!... (chant IX)

Tu aimeras le Seigneur Dieu de tout ton cceur, de toute ton ame, de toute ta force, et de toute ta pensée.
C'est le premier et le plus grand commandement. Et voici le second qui lui est semblable: Tu aimeras
ton prochain comme toi-méme (Matthieu 22, 36-9).

Lequel de ces trois hommes a été le prochain de 'homme qui était tombé entre les mains des brigands?
Clest, répondit le 1€giste, celui qui s'est montré pitoyable envers lui.

— Eh bien, lui dit Jésus, va, et toi, fais de méme (Luc 10, 25-37).

Que, dins sis estrambord, toun amour alargi
Embrasse la patrio agusto,

Li causo bello, grando e justo,

L'umanira doulento, aquéu pountificat

De la naturo...

(chant IX).

Cherchez premierement le regne de Dieu et sa Justice (Matthieu 6, 33).

Laissez les petits enfants, et ne les empéchez pas de venir a moi car le Royaume des cieux est pour
ceux qui leur ressemblent (Matthieu 19, 14).

Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimé (Jean 13, 34).

Il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis (Jean 15, 12-14).

La création tout entiere soupire, et souffre les douleurs de I'enfantement (Romains 8, 19-22).

... la naturo,
Mirau de Diéu e creuturo... (chant IX).

Regardez les oiseaux du ciel: ils ne sement, ni ne moissonnent, et ils n'amassent rien dans des greniers;
et votre Pere céleste les nourrit (Matthieu 6, 26-29).

Interroge les bétes, elles t'instruiront, les oiseaux du ciel ils t'apprendront. Parle a la terre, elle t'instruira,
et les poissons de la mer te raconteront (Job 12, 7-9).

Levez en haut les yeux et regardez. Qui a créé ces choses? Qui fait marcher en ordre leur armée? (Isaie
40, 26).

... Mai enfin, de leissa



Per lou sou desgruna lis unio

E d'estre en anci de-countunio,

En que me sier, se dins sa tunio

La despietouso Mort deu piei me tirassa?
(chant IX).

Ceci est un mal parmi tout ce qui ce fait sous le soleil, c'est qu'il y a pour tous un méme sort; aussi le
ceeur des fils de I'homme est plein de méchanceté et de folie; apres quoi ils vont chez les morts
(Ecclésiaste 9, 3-4).

Eh quoi! Le sage meurt aussi bien que l'insensé. Et j'ai hai la vie, et tout ce qui ce fait sous le soleil
m'est devenu odieux (Ecclésiaste 2, 14-17).

- La Mort, despietouso, tabasso
Que sus lis amo negro e basso (chant IX).

Ensuite il dira a ceux qui sont a gauche: Retirez-vous de moi, maudits; allez dans le feu éternel qui a été
préparé pour le diable et pour ses anges (Matthieu 25, 41-46).

... vous etes ressuscités par votre foi en la puissance de Dieu qui a ressuscité le Christ d'entre les morts
(Colossiens 2, 12).

Clest la seconde mort, 1'é¢tang de feu. Quiconque ne fut pas trouvé dans le livre de vie fut jeté dans
I'étang de feu (Apocalylpse 10-15).

Que celui qui a des oreilles entende ce qu I'Esprit dit aux Eglises: Celui qui vaincra n'aura pas a
souffrir la seconde mort. (Apocalypse 2, 11).

Mai li simple de cor e li grand de vertu,
Respoundegue moun Esterello,

La Mort per éli, sauvarello,

Es uno man que desfourrello

L'esperit trelusent de soun fourreu estu.

Plusieurs de ceux qui dorment dans la poussiere de la terre se réveilleront, les uns pour la vie éternelle.
Ceux qui auront été intelligents brilleront comme la splendeur du ciel, et ceux qui auront enseigné la
justice a la multitude brilleront comme des étoiles, a toujours et a perpétuité (Daniel 12, 2-3).

Oh! l'esperit! libre dis alo,

Dins I'armounio universalo

S'entrino, glourious; éu, de la verita

Vei resplendi la forgo eterno,

Eu dou principe que gouverno

Pren la grand souleiado, perno

Lou founs mistéri, estren la divino beuta... (chant IX).

Alors les justes resplendiront comme le sol dans le Royaume de leur Pere (Matthieu 13, 43).

Ainsi en est-il de la résurrection des morts corps est semé corruptible, il ressuscite incorruptible; il est
semé méprisable, il ressuscite glorieux; il est semé corps animé

(Psychique), il ressuscite corps spirituel...

(I Corinthiens 15, 35-49).

Cf. Philippiens 3, 2;

Jean 17, 24; (I Corinthiens 13, 12);

(Apocalypse 21, 22-27) etc..

A moins de naitre a nouveau, nul ne peut voir le royaume de Dieu (Jean 3, 3).
Ce qui compte c'est d'etre une créature nouvelle (Galate 6, 5).

De l'eisistenci renadivo
Aquéu que l'esperanco atrivo,
(chant IX).



Afin que... comme le Christ est ressuscité des morts par la gloire du Pere, nous marchions nous aussi
en nouveauté de vie (Romains 6, 4). Cf. aussi: II Corinthiens 4, 16; Colossiens 3, 10; I Pierre 1, 3;
Ephésiens 4, 24;(Apocalypse 21, 1-4) etc.

Je vois quatre hommes sans liens, qui marchent au milieu du feu, et qui n'ont point de mal... (Daniel 3,
24-27).

Emé lou front leva, s'abrivo
Sus li carboun ardent, e sourris a la Mort...
(chant X).

Si tu marches dans le feu, tu ne te briileras pas
Et la flamme ne t'embrasera pas (Isaie 43, 2).

Je vous ai donné le pouvoir de marcher sur les serpents et les scorpions, et sur toute la puissance de
I'ennemi... (Marc 16, 17-18; Luc 10, 19).

Je leve les yeux vers les montagnes: d'ou me viendra le secours? (Psaumes 121, 1).

Je leve les yeux vers toi,

Qui sicge dans les cieux (Psaumes 123, 1).

Rustico dounc, se vos counquerre
La forco, e ten ta visto en aut, se vos mounta!
(chant IX).

Courons avec persévérance dans la carriere qui nous est ouverte, ayant les regards sur Jésus, le chef et
le consommateur de la foi (Hébreux 12, 2).

C'est a quoi je travaille en combattant. (Colossiens 1, 29) etc.

Alors nous verrons face a face... (I Corinthiens 13, 12)

Per veire 1'astro caro a caro (chant IX).

Ses serviteurs le serviront et verront sa face, et son Nom sera sur leur front. (Apocalypse 22, 4).
Les hommes droits contemplent sa face, (Psaumes XI, 7 et XVII, 15).
Nous serons semblables a lui parce que nous le verrons tel qu'il est. (I Jean 3, 2).

Un davans l'autre, 1i Rei Mage,
Ufanous, mat coume d'image,

Varaion per la vilo, en cerco de I'Agneu,
E seguisson la Belle-Estello...

(chant X).

Les Mages d'Orient arriverent a Jérusalem, et dirent: Ou est le roi des Juifs qui vient de naitre? Car
nous avons vu son étoile et nous sommes venus pour l'adorer (Matthieu 1-2).

... L'abouminable Erode
A sang e plour bouto lou rode
Ounte es nascu lou Crist (chant X).

Alors Hérode, voyant qu'il avait été joué par les Mages se mit dans une grande colere, et il envoya tuer
tous les enfants de deux ans et au-dessous, qui étaient a Bethléem et dans tout son territoire (Matthieu
2,16-17).

Mai uno perlo, ounour dou Gange,
Pou arriba qu'un porc la mange...
(chant X).

Ne jetez pas vos perles devant les pourceaux, de peur qu'ils ne les foulent aux pieds, ne se retournent
sur vous et ne vous déchirent. (Matthieu 7, 6).

...Semblavo un semenaire
Que jito a plen de man, e courajousamen,



Lou blad de Diéu, dins uno routo
Aspro de peiro emai de mouto (chant X).

Un semeur sortit pour semer... une partie de la semence tomba le long du chemin, une autre dans les
endroits pierreux, une autre parmi les épines (Matthieu 13, 1-7).

... Es dounc la lamo,
La lamo que fau roumpre e noun pas lou

Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et qui ne peuvent tuer 1'ame; craignez plutot celui qui peut faire
périr 1'ame et le corps (Matthieu 10, 28)

fourreu!
(chant X).

(Juges 14, 15, 16).

Ah! dis, qu me dounara li for¢o de Samsoun?
(chant XII).

Duerbe-ié lou clarun que n'a ges de brumour!
(chant XII).

La ville n'a besoin ni de soleil ni de lune pour s'éclairer car la gloire de Dieu 1'illumine et 1'agneau est
son flambeau...

Les nations marcheront a sa lumiere. Il n'y aura plus de nuit. On y apportera la gloire et la splendeur
des Nations (Apocalypse 21, 22-26).

Le Seigneur a établi son trone dans les cieux. Et son regne domine sur toutes choses (Psaumes 103,
19).

Il a dressé une tente pour le soleil (Psaumes XIX, 5).

Ainsi parle le Seigneur, qui a fait le soleil (Jérémie 31, 35).

E lou souleu, que Diéu doumino (chant XII).

Clest toi, Eternel, qui domines sur tout. (I Chroniques 29, 11).

Afin que tes jours se prolongent et que tu sois heureux dans le pays que 1'Eternel ton dieu te donne
(Deutéronome 5, 16; 4, 40).

Alors tes greniers seront remplis d'abondance tes cuves regorgeront de mouit (Proverbes 3, 10).

Tu jouiras du bonheur sous ta tente,

Tu retrouveras tes troupeaux au complet

Tu verras ta postérité s'accroitre

Et tes rejetons se multiplier comme 1'herbe des champs,

Tu entreras au sépulcre dans la vieillesse comme on dresse un gerbier en son temps (Job 5, 23-26).

... devengué Prince de Jouvencgo,
Poussessour d'Esterello e Conse de Cassis! (chant XII).

Abraham expira apres une longue vieillesse, et rassasié de jours (Genese 25, 8).

David, fils de Jessé régna sur Israél, le temps qu'il y régna fut de quarante ans... Il mourut dans une
heureuse vieillesse, rassasié de jours, de richesse et de gloire (Chroniques 29, 26-28).

Que la paix soit dans tes murs et la tranquillité dans tes palais (Psaumes 122, 6).

... afin que nous menions une vie paisible, tranquille, en toute piété et honnéteté (I Timotée 2, 2).

1868

... un vrai petit Judas, qui n'empeche pas plus que l'autre la résurrection du Christ (Lettre a Paul Meyer,
16 avril).

Matthieu 26, 47 — Marc 14, 43-46 — Luc 22, 47-48 — Matthieu 28, 1-6 — Marc 16, 1-6 —Luc 24,
1-8).



1869
Car un Diéu clavela touiour agrado en forgo.
... mais ils criaient de plus belle: qu'on le crucifie! (Matthieu 27, 22-25)

De 1'Autisme Adounai éu sublime grand preire.
(Soulomi sus la mort de Lamartine, 21.03. Lis Isclo d'Or).

Il était grand-prétre du Dieu tres-haut (Genese 14, 18).
Heli! lamma sabacthani! (idem).
Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? (Matthieu 27, 46).

Vers la terro de Diéu, a traves la mar Roujo,
Mouise, a ped eissu, mene lou pople ebriéu
(a Moussu de Lesseps, 1 7/11/1869. Publica dins I'Armana Prouvengau de nouvembre 1870).

L'Eternel refoula la mer par un vent d'orient qui souffia avec impétuosité toute la mer a sec et les eaux
se fendirent.

Les enfants d'Israél entrerent au milieu de la mer a sec, et les eaux formaient comme une muraille a leur
droite et a leur gauche (Exode 14, 15-21).

1870

Moise étendit sa verge vers le ciel, et 1'Eternel envoya des tonnerres et de la gréle; et le feu du ciel se
promena sur la terre. Pharaon fit appeler Moise et Aaron et leur dit: Cette fois j'ai péché... Priez
I'Eternel pour qu'il n'y ait plus de tonnerres et de gréle (Exode 9, 27-28).

Les ennemis du Seigneur trembleront. Du haut des cieux il lancera sur eux son tonnerre (I Samuel 2,
10).

Segnour, a la fin ta coulero

Largo si tron

Sus nosti front.

(Lou saume de la penitenci I, I - Lis Isclo d'Or).

Le Seigneur tonna dans les cieux. Le Tres Haut fit retentir sa voix. Avec la grele et les charbons de feu,
il multiplia les coups de foudre et mis les ennemis en déroute (Psaumes X VIII, 8-15).

C'est du seigneur des Armées que viendra le chatiment.

Avec des tonnerres, des tremblements de terre, et un bruit formidable. Avec 1'ouragan et la tempete —
Et avec la flamme d'un feu dévorant. (Isaie 29, 6). Cf. aussi Baruch 2, 19; Apocalypse 4, et 8, 10, 19. de
Jessé régna sur Israél, le temps qu'il y régna fut de quarante ans... II mourut dans une heureuse
vieillesse, rassasié de jours, de richesse et de gloire (Chroniques 29, 26-28).

Que la paix soit dans tes murs et la tranquillité dans tes palais (Psaumes 122, 6).

... afin que nous menions une vie paisible, tranquille, en toute piété et honnéteté (I Timothée 2, 2).

Un peuple est venu fondre sur mon pays,

Puissant et innombrable. Les champs sont ravageés.

La terre est attristée. Car les blés sont détruits. Les laboureurs sont consternés — Parce que la
moisson des champs est perdue (Joél 1, 6-11).

Segnour, au ferri di barbare
Nous fas chapla
Coume un beu blad (idem I, 2).

Je briserai 1'orgueil de votre force.
Je rendrai votre ciel comme du fer. (Lévitiqu 26, 19).



... E roumpes vuei
Tout noste ourguei (idem I 3).

[ls tomberont les soutiens de 1'Egypte —
L'orgueil de sa force périra. (Ezéchiel 30, 6-7 ).

Segnour en guerro emé en discordi
Se derouis

Noste pais;

E senso ta misericordi

Se manjaran,

Pichoun e grand (idem 1, 4).

Les uns mangent la chair des autres; Au milieu de 1'angoisse et de la détresse ou les réduisent leurs
ennemis.

Et ceux qui en veulent a leur vie (Jérémie 19, 9).

Au milieu de l'angoisse et de la détresse ou réduiront tes ennemis tu mangeras le fruit de tes
entrailles... (Deutéronome 28, 53).

Segnour, terrible nous endorses;
Dins un varai
Que fai esfrai
Nous despoutentes... (idem I, 5).

L'Eternel enverra contre toi la malédiction, trouble et la menace, au milieu de toutes entreprises que tu
feras, jusqu'a ce que tu sois détruit. (Deutéronome 28, 2 F).

Que ton ouragan le frappe d'épouvante (Psaumes 83, 16).

Depuis les jours de nos peres nous avons ét€ grandement coupables... et c'est a cause de iniquités que
nous avons été livrés... (Esdras 9, 7).

... e nous forces
A counfessa
Lou mau passa (idem I, 5).

Seigneur, Dieu grand et redoutable nous avons péché, nous avons commis 1'iniquité. Nous n'avons pas
écouté tes serviteurs les prophetes qui nous ont parlé en ton nom

(Daniel 9, 4-6).

Nous t'avons offensé et nous n'avons point observé les lois et les ordonnances prescrites a Moise ton
serviteur (Néhémie 1, 7).

Segnour, ajudo nosto Causo

E reviéuren,
E t'amaren (Idem IV 6)

Fais-nous revenir a Toi, Seigneur, et nous reviendrons
— Fais revivre pour nous les jours d'autrefois. (Lamentations 5, 2) 1 cf. aussi Baruch 3, 13, etc.

1871

L'ome es diéu: 1'a plus res qu'au-jour-d'uei noun i€ vegue
(Lou roucas de Sisife, 1e de setembre dins Lis Isclo d'Or).

Dieu sait que le jour ou vous en mangerez vos yeux s'ouvriront, et que vous serez comme des Dieux
(Genese 3, 5).

Do6u Cerist I'antico 1ei que nous servié de tourre...
Celui qui aura plongé les regards dans la loi parfaite, la loi de la liberté... (Jacques 4, 25).

Vous avez été appelés a la liberté; seulement ne faites pas de cette liberté un prétexte de vivre selon la
chair; mais rendez-vous par la charité serviteurs les uns des autres (Galates 5, 2)



Ingrat, la renoucian coume un entravadis
(idem)

Prenez mon joug sur vous car mon joug est doux et mon fardeau 1éger. (Matthieu 11, 28-30).
1873

Talamen siéu maucoura de ¢o que vese que me dise de fes en que de bon? per quau travaian?
(Lettre a Alphonse Daudet, 12 mars).

Et j'en suis venu a livrer mon cceur au désespoir a cause de tout le travail que j'ai fait sous le soleil
(Ecclésiaste 2, 20).

L'homme s'agite vainement. Il amasse et il ne sait qui recueillera (Psaumes 39, 7-8).

Ce que tu as préparé, pour qui sera-t-il? (Luc 12, 20).

1877

Desempiei que Diéu me gardo
Sus la terro di vivent...
(Lou Lioun d'Arle, Lis Isclo d'Or).

On ne la trouve pas dans la terre des vivants

(Job 28, 13).

J'ai 'assurance que je verrai la bonté du Seigneur sur la terre des vivants (Psaumes XXVI, 13).
Je ne verrai plus le Seigneur sur la terre des vivants (Isaie 38, 11).

Mes jours passent, mes projets sont anéantis

Les projets de mon cceur sont réduits a rien (Job 17, 11).

Mai toutpasso e tout alasso;
Estrambord deven ennuei,

A la niue lou jour fai plago;

Tau risié que plouro vuei...

E de tout — sadou que n'ere,
M'enanere... (Lou Lioun d'Arle).

Et je me suis senti le cceur plein de dégouit pour tout ce travail que j'avais fait sous le soleil.

Car que reste-t-il a 'homme? Tous ses jours ne sont que douleur, ses travaux ne sont que chagrin
(Ecclésiaste 2, 20-23).

Un temps pour pleurer et un temps pour rire.

Un temps pour danser et un temps pour gémir (Ecclésiaste 3, 4) etc.

1878

Lou vin de Diéu gisclara léu
(A laraco latino - Lis Isclo d'Or, 25 de mai).

Le seigneur des armées prépare un festin de mets succulents, un festin de vins vieux. (Esaie 25, 6)
Vin de bénédiction.

Je vous enverrai du blé, du vin et de I'huile; et vous en serez rassasiés (Joél 2, 19).

Tu as gardé le meilleur vin jusqu'a maintenant (Jean 2, 1-12).

Prends de ma main cette coupe remplie du vin de ma colere (Jérémie 25, 15).

Vin de malédiction.

Il foulera la cuve du vin de l'ardente colere du Dieu tout-puissant (Apocalypse 19, 15).

Afrairo-te souto la Crous...
(A la Rago Latino).

Mount-Serrat... qu'es lou mount Sinai de noste pais
(Aloucucioun i Felibre Catalan, 24 de mai 1870).



Etablir la paix et réconcilier par la Croix (Ephésiens 2, 16).
Tout réconcilier, faisons la paix par lui, par le sang de sa croix (Exode 19, 10-25; Deutéronome 4, 10-
13; Hébreux 12, 18-21).

1880
Toun fiéu agouloupa de lum

Il s'enveloppe de lumiere comme d'un manteau (Psaumes 104, 2).
Une femme enveloppée de soleil (Apocalypse 12, 1).

O femo vinceiris qu'as escracha la serp.

L'Eternel dit au Serpent: je mettrai inimitié entre toi et la femme, entre ta prospérité et sa postérité; celle-
ci t'écrasera la téte (Genese 3, 15 -Luc 1, 26—38).

L'ange de la part dou Segnour t'adugue lou Salut.

Le seigneur abaisse et il éleve
De la poussiere il retire le pauvre
Du fumier il releve l'indigent, pour le faire asseoir avec les grands (I Samuel 2, 74).

Ansin abaisses li superbe
Enaussant li pichoun
(A I'Inmaculado Councepcioun, Lis Oulivado, 8 de setembre).

Il a renversé les puissants de leur trone,

Et il a élevé les humbles (Luc 1, 51-53).

Quiconque s'éleve sera abaissé, et celui s'abaisse sera élevé (Luc 18 14).

Plusieurs des premiers seront les derniers, et plusieurs des derniers seront les premiers (Matthieu 20,
16).

1882

... coumplis, en un mot la Iei de Noste Segne:
Sicut in coelo et in terra
(L' estacarmen au terraire — Albi 24 de mai).

Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel (Matthieu 7, 10).

De la coumbinesoun d'uno Iei unitari emé l'independénci qu'es necessari a l'ome, sourtira dounc, i€
creses, la digneta per touti, la liberta, la vido e la varieta dins 1'armounio.
Fau que n'i'ague, Messies, per boulega la terro, per laboura la mar (idem).

... a chacun la manifestation de I'Esprit est donnée pour l'utilitt commune... En effet, de méme que le
corps est un, mais est fait de plusieurs membres, et comme tous les membres malgré leur nombre ne
forment qu'un seul corps.

Et si un membre souffre, tous les membres souffrent avec lui, si un membre est honoré tous les
membres se réjouissent avec lui (I Corinthiens 12, 4-26).

... nous garanti contre 1'abus de 1'unita, contro aquelo puissancgo terrible, demasiado, la centralisacioun,
que nous ven embasta jusqu'au darrié vilage di Pirenéu e di Ceveno, noun soulanen si modo e soun
uniformita mai encaro si foulié, sa trufarié soun cativié... que se vou mescla de tout...

(idem).

Vous savez que les chefs des nations les tyrannisent et que les grands les asservissent. Il n'en sera pas
de méme au milieu de vous (Matthieu 20, 25; Marc 10, 42; Luc 22, 25).

1883



Li bon pastre soun pas aquéli qu'an toujour lou bastoun en l'er; es pas nimai aquéli que se couchon
souto un sause e que dormon sus li ribo. Li bon pastre soun aquéli que caminon plan davans soun
escabot en jougant dou fahutet. L'avé, que se s'en libre e que I'es efetivamen, despouncho afeciouna

lou margai e la cardello; piei, quand a lou ventre plen e que ven l'ouro de rintra, lou pastre sus soun
fifre jogo la retirado e lou troupeu countent s'endraio vers la jasso. Iéu fai ansin moun ome. Touti
amon li bon mousseu, touti amon li coumplimen, e touti coumplaison dins li boni maniero.

(L'ome poupulari, Armana Prouvengau).

Une réponse douce calme la fureur. La langue des sages rend la science aimable (Proverbes 15, 1-2).
Une parole douce fait beaucoup d'amis et apaise les ennemis. Et 'homme de bien abonde en paroles
affables. Qu'ils soient nombreux ceux qui vivent en bon rapport avec toi.

Mais prend conseil d'un seul entre mille.(Ecclésiastique 16, 3).

Un serviteur du Seigneur ne doit pas étre disputeur, mais affable pour tous, apte a I'enseignement,
patient a supporter le mal. (II Timothée 2, 24).

... Je me suis rendu le serviteur de tous afin de gagner le plus grand nombre. J'ai été faible avec les
faibles afin de gagner les faibles. Je me suis fait tout a tous (I Corinthiens 9, 19-23).

1884 — NERTO

Creire coundus a la vitori;
Douta, vaqui I'endourmitori (Prologue).

La victoire qui triomphe du monde c'est notre foi (I Jean 5, 4).

Le Seigneur Dieu donna cet ordre a 'homme tu pourras manger de tous les arbres du jardin; mais pas
de l'arbre

de la connaissance du bien et du mal, car le jour ou tu en mangeras, mourras (Genese 2, 17).

Au ped de 1'Aubre de la Scienci
Nous esperavo emé pacienci
Despiei Adam!

(Prologue).

Le Serpent dit a la femme: vous ne mourrez point, mais Dieu sait que le jour ou vous en mangerez vos
yeux s'ouvriront, et que vous serez comme des Dieux,

connaissant le bien le mal (Genese 3, 1-5).

Parole de 1'Ecclésiaste, fils de David, roi Jérusalem (Ecclésiaste 1, 1).

... Coume disié
Un sage rei moun davancié... (Prologue)

Moi, I'Ecclésiaste, j'ai été roi d'Israél Jérusalem. J'ai appliqué mon cceur a rechercher et a sonder par la
sagesse tout ce qui se fait sous les cieux (Ecclésiaste 1, 12-13).
Dieu a délivré mon ame pour qu'elle n'entre pas dans la fosse (Job 33, 2).

Iéu vers plus auto deliéurango
Enaurarai moun esperanco (Prologue)

Le seigneur délivre 1'ame du malheureux de la main des méchants (Jérémie 20, 13).
Dieu nous a délivré de la puissance des ténebres

(Colossiens 1, 13) cf. I Thessaloniciens 1, 10;

I Pierre 2, 9; Apocalypse 1, 6, etc.

Car d'eicavau la verita
Es que tout n'es que vanita
(Prologue).

Vanité des vanités, dit I'Ecclésiaste, Vanité des vanités, tout est vanité. Et voici, tout est vanité et
poursuite du vent. et j'ai dit en mon cceur que c'est encore la une vanité...



(Ecclésiaste 1,2 et 2, 15 et 26) etc.
Satan se déguise en ange de lumiere (I Corinthiens 11, 14).

Lou diable esfin: quand jogo, jogo
Epren li carto qu'an la vogo. (Prologue).

Les ruses du diable (Ephésiens 4, 27).
Tomber dans les pieges du diable(I Timothée 3, 7).
Les profondeurs de Satan — comme ils l'appellent! (Apocalypse 2, 24).

Car nous n'avons pas a lutter contre la chair et le sang, mais contre les dominations, contre les autorités,
contre les princes de ce monde de ténebres, contre les esprits méchants dans les lieux célestes...
(Ephésiens 6, 12).

Aquelo lucho de Titan,

Jujas que fugue terminado?
Es tout-beu-just entamenado
(Prologue).

Il (Le Christ) a triomphé des Dominations et des Autorités

(hiérarchies angéliques devenues démoniaques par leur révolte) par la Croix, en les livrant en spectade
(Colossiens 2, 15).

Ce qui est né de Dieu triomphe du monde (I Jean 5, 4).

S'es fin, lou moustre, es pas lou mestre
(Prologue).

Nous attendons, selon sa promesse, de nouveaux cieux et une nouvelle terre ou la Justice régnera (II
Pierre 3, 13), etc.

L'ennemi vint et sema l'ivraie parmi le blé (Matthieu 13, 25-29).

Le diable avait déja inspiré a Judas le dessein de livrer Jésus (Jean 13, 2).

Reén lou rebuso: garavai
E mal-ourdit es soun travai (Prologue).

Homme plein de ruse et de fraude, fils du diable, ennemi de toute justice (Actes XIII, 10).
Jésus leur dit: je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair (Luc 8, 18).
Ils priaient instamment Jésus de ne pas leur ordonner d'aller dans 1'abime (Luc 8, 31).

E cour lou Diable au degoulou
(Prologue).

Dieu n'a pas épargné les anges qui ont péché, mais les a précipité dans les abimes de ténebres

(IT Pierre 2, 4) cf. Apocalypse 20, 1-3, etc.

Les disciples s'approcherent et lui dirent: pourquoi parles-tu en paraboles. Jésus leur répondit: parce
qu'il vous a été donné de connaitre les mysteres du Royaume (Matthieu 13, 10-11).

Lou nivoulun de la fatorgo,
A verita souvent respond (Prologue).

Je vous ai dit ces choses en paraboles. L'heure vient ou je ne vous parlerai plus en parabole mais ou je
vous parlerai ouvertement du Pere (Jean 16, 25).

Il y avait des ténebres, des nuées, de 'obscurité (Deutéronome 4, 11).

Qu'une sombre nuée s'étende sur ce jour (Job 3, 5).

I€ avié un gros nivo que tenié
Tout lou trescamp dins la soumbruro.

Le destructeur s'avance comme les noirs nuages (Jérémie 4, 13).
Il y avait une roue sur la terre prés des animaux (Ezéchiel 11, 15).



... Uno grand rodo que viravo
(chant I).

Les méchants seront anéantis dans les ténebres (I Samuel 2, 9).
dans les pays des ténebres et de I'ombre de la mort (Job 10, 21-22).

... Ounte anarai? Ounte, o moun Diéu, me gandirai?
D'aquéu que trevo li tenebro

Sente deja la man gelebro

(chant I).

La voie des méchants est comme les ténebres

— Ils ne voient pas ce qui les fait tomber (Proverbes 4, 19).

... Jetés dans les ténebres du dehors (Matthieu 8, 12).

Je mettrai inimiti€ entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité: celle-ci t'écrasera la téte et tu
lui blesseras le talon (Genese 3, 15).

Debout, fille de Sion, foule les aux pied; (Michée 4, 13).

Maire de Diéu, vierge courouso,
Santo Mario pouderouso

Que, se vous plais, vuei coume antan,
Poudes subre-chaupi Satan, (chant I)
(subre - Chaupi: foulez au pied).

Le Dieu de paix écrasera bientOt Satan sous vos pieds (Romains 16, 20).

Ainsi fut précipité le grand Dragon, le serpent ancien, appelé Diable et Satan, le séducteur du monde
entier. (Apocalypse 12, 9).

De son souffle violent, le seigneur divisera le fleuve (Isaie 11, 15).

Ils périssent par le souffle de Dieu, ils sont consumés par le vent de sa colere (Job 4, 9).

Tu envoies ton souffle, et ils sont créées...

Et tu renouvelles la face de la terre (Psaumes 104, 29-30).

Aurias di, quand destéulissavo,
Que lou soufle de Diéu passavo,
Pér empourta sus li nacioun
Dou Papo la benedicioun

(chant II).

Le souffle de Dieu donne au ciel sa sérénité

(Job 26, 13) etc.

Le serpent séduisit Eve par sa ruse (I Corinthiens 11, 3).

Revétez-vous de toutes les armes de Dieu afin de pouvoir tenir ferme contre les Diable (Ephésiens 6,
11).

Lou viei Demoni qu'es tant fin (chant II).

Soyez prudent comme des serpents (Matthieu 10, 16).
Vei, dins la mar que mounto e reno,

Li sant is amo traire peno

(Nerto — chant II).

Les méchants sont comme la mer agitée qui ne peut se calmer (Isaie 57, 20-21).
Ce sont des vagues furieuses de la mer, rejetant 1'écume de leurs impuretés (Judes, 13).

La mer rendit les morts qui étaient en elle (Apocalypse 20, 13).
Déja la cognée est mise a la racine des arbres (Matthieu 3, 10). Cf Luc 3, 9.

Ah! la destrau de l'esclapaire



Es dins lou trounc
(chant II).

Qu'y a-t-il de commun entre Christ et Bélial? (II Corinthiens 6, 14-16).
Vous ne pouvez servir Dieu et Mammon (Luc 16, 13; Matthieu 6, 24).

Mai, pauro enfant, i'a ges de pont
Entre 1'infér e moun emperi...
(chant III).

Que votre parole soit oui, oui; non, non (Matthieu 5, 37).
Le regne de Dieu... c'est la justice, la paix et la joie par le Saint Esprit. (Romains 14, 17).

Largue sa graci lou bon Diéu!...
Agués la pas interiouro

Qu'aco es la joio la meiouro!
(chant III).

Que L'Eternel tourne sa face vers toi et qu'il te donne la paix (Nombres 6, 24 - 36).

Que la grace et la paix vous soient multipliées (I Pierre 1, 2).

Que la grace et la paix vous soient données de la part de celui qui est, qui était et qui vient (Apocalypse,
1,4).

Pendant qu'Esdras, pleurant et prosterné devant la maison de Dieu, faisait cette priere et cette
confession, il s'était rassemblé aupres de lui une foule tres nombreuse et elle répandait d'abondantes
larmes (Esdras 10, 1).

Un pecadou que trais de plour
En se picant lou piés
(chant III).

Apres m'étre rendu compte, je me suis frappé la poitrine (Jérémie 31, 19).
Le publicain... se frappait la poitrine (Luc 18, 13 -23, 27, et 48), etc.
Son péché est écrit avec un burin de fer — Avec une pointe de diamant (Jérémie 17, 1).

Oubliden pas que lou toumbeu
Es eila au bout, que nous regacho;
Que bonis obro e malafacho
Reston escricho en quauco part

E nous escorton, quand se part
(chant III).

Ceux de ton peuple qui seront trouvés inscrits dans le livre de vie seront sauvés (Daniel 12, 1).
Heureux dés a présent les morts qui meurent dans le Seigneur! Oui, dit I'Esprit, afin qu'ils se repentent
de leurs travaux, car leurs ceuvres les suivent (Apocalypse 14, 13), etc.

Lou rasin verd douno enterigo
(chant III, Lou Rei).

Les peres ont mangé les raisins verts et les dents des enfants en ont été agacées (Ezéchiel 18, 2) cf.
Jérémie 31, 29.

Toute chair est comme 1'herbe — Et tout éclat comme la fleur des champs — L'herbe seche et la fleur
tombent — Quand le souffle du Seigneur passe sur elles (Isaie 4, 6-8; I Pierre 1 24-25).

E li plasé dou mounde van
Laisson que pousso quand s'envan.

Que désormais ceux qui usent de ce monde soient comme n'en usant pas, car la figure de ce monde
passe (I Corinthiens 7, 29 31).



J'ai dit en mon cceur: Essayons la joie et le plaisir. Et c'est la encore une vanité (Ecclésiaste 2, 1 et 3,
20).

O melicouso Palestino!
(chant III, Lou Rei).

Un pays ou coulent le lait et le miel (Exode 3, 8) cf. Nombre 13, 27; Deutéronome 27, 3;
Josué 5, 6; Jérémie 32, 22; Ezéchiel 30, 15 etc.
Que toute la terre fasse silence devant le Seigneur! (Habakuc 2, 20).

Quand me rapelle toun silenci...
Quand iéu me membre lou soulas
De tis estudi tranquilas!

(chant III).

11 est bon d'attendre en silence le secours de 1'Eternel (Lamentations, 3, 26).
Garde le silence devant le Seigneur, et espere en lui (Psaumes 37, 7) etc.

L'oumbro de Diéu quand me remembre
(chant III).

Celui qui repose a I'ombre du Tout-Puissant (Psaumes 91, 1).
Il m'a couvert de I'ombre de sa main, (Isaie 49, 2).
La puissance du Tres-Haut le couvre de son ombre (Luc 1, 35).

Aquéu bestiari aquéu lioun
Que dins l'embut, li vertouioun
De l'anfitiatre, me cercavo,

Me pivelavo, m'enmascavo,
Ero cifer! Ero Cifer!

Que vou me traire dins 1'infer!
(chant IV, Lou Lioun).

Votre adversaire le Diable rode comme un Lion rugissant cherchant qui il dévorera (I Pierre 5, 8).
Ils ouvrent contre moi leur gueule, comme celle d'un lion rapace et rugissant (Psaumes XXI, 14).

Vist que la terro es un eisil
(chant V).

Etrangers et voyageurs sur la terre (Hébreux 11, 13; I Pierre 2, 11).

Noste Segnour, per nous prouva,
Adounc ié fai lou bon ermito,

De fes que i'a, senso limito,

A l'Infernau douno poudé.
(chant VI).

Le Seigneur dit a Satan: Voici, tout ce qui lui appartient, je te le livre; seulement ne porte pas la main
sur lui. (Job 1, 12).

Les démons supplierent Jésus de leur permettre d'entrer dans les pourceaux. Il le leur permit. (Luc §,
30-33). Cf. Rois 22, 20-23.

Mai lou cor pur qu'a ben la fe,
Ma fiho, eigrejo li mountagno (chant VI).

Si vous aviez de la foi sans hésitation... vous diriez a cette montagne: Ote-toi de la et jette-toi dans la
mer, et cela se ferait (Matthieu 21, 21). Cf. I Corinthiens 13, 2.

Quand se teise lou sant ouracle,
Touti li peiro ensemblamen



Ié respoundegueron: Amen!
(chant VI).

Car la pierre crie au milieu de la muraille.
Et le bois qui lie la charpente lui répond. (Habakuk 2, 11).
S'ils se taisaient, les pierres crieront. (Luc 19, 40).

... I1 meraviho enclauso

Dins lou belu de creacioun...
... It toumple d'astre bléuge...
E la bounta déu Creatour
Qu'a I'infini sempre semeno
Vido e grouuin de touto meno
(chant VI).

Genese 1, 1-25; Job 9, 5-10; Job 38; Psaumes XXIX, Psaumes 148, Isaie 40, 12; Jérémie 10, 6-14; etc.
Tous ces passages exaltent diversement les merveilles de la création.

Ayant été affranchi du péché, vous etes devenus esclave de la Justice. (Romains 6, 18-23).

C'est pour la liberté que le Christ vous a affranchi (Galates 5, 11).

Do6u Crist ai pres l'esclavitudo,
E, quand aguere tout quita,

Eu me baie la liberta,

(chant VI).

Rejetons donc tout fardeau et le péché qui nous enveloppe si facilement (Hébreux, 12, 1).
Celui qui voudra sauver sa vie la perdra, mais celui qui la perdra a cause de moi la trouvera (Matthieu
16, 25).

Touto la frucho defendudo,
Touti i scienci rescoundudo,

Li pergamin a sens cubert,

Lou Grand e lou Pichot Albert,
Touti 1i tesi d'eresio,

Fachinarié, negroumancio,
Libre d'Agripa, trassegun,

Tout lou sabat, tout lou racun,
Breu de counjur, talmud, cabalo,
Ermes, peiro filousoufalo,
Arquemi clau de Salamoun,
Tout l'arsena dou viei Demoun,
Touti lis obro d'anatemo,
Errour, messorc¢o e faus sistemo,
Eron aqui souto li ped

Do6u Crucifix que li trepe.
(chant VII).

Quand tu seras entré dans le pays que le Seigneur te donne, tu n'imiteras point les abominations de ces
nations-la.

Qu'on ne trouve chez toi personne qui fasse passer son fils ou sa fille par le feu, personne qui exerce le
métier de devin, d'astrologue, d'augure, de magicien, d'enchanteur, personne qui consulte ceux qui
évoquent les esprits ou disent la bonne aventure, personne qui interroge les morts.

Car quiconque fait ces choses est en abomination au Seigneur. Tu seras entierement au Seigneur ton
Dieu (Deutéronome 18, 9-14).

Vous n'observez ni les serpents ni les nuages pour en tirer des pronostics. Ne vous tournez point vers
ceux qui évoquent les esprits, de peur de nous souiller avec eux. C'est moi qui suis le Seigneur votre
Dieu (Lévitique 19, 26-31).

Il batit des autels a toute I'année des cieux. Il observait les nuages et les serpents pour en tirer des
pronostics, il s'adonnait a la magie, et il établit des gens qui évoquaient les esprits et qui prédisaient
l'avenir. Il fit de plus en plus ce qui est mal aux yeux de Dieu. (II Chroniques 33, 5-7).



Les ceuvres de chair sont manifestes: impudicité, impureté, idolatrie, magie... (Galates 5, 19-21).
Dehors les chiens, les enchanteurs, les impudiques, les meurtriers, les idolatres, et tout ce qui aime et
pratique le mensonge! (Apocalypse 22, 15). Cf. aussi Exode 22, 18; Samuel 28, 3; II Rois 15-18;
Jérémie 27, 9; Sophonie 1, 5.

Dieu a tout mis sous ses pieds. (Ephésiens 1, 22;

I Corinthiens 15, 26-27) cf. Hébreux 2, 8;

Psaumes VIII, 7; Psaumes 110, I; Hébreux 10, 13.

Au diéu Manmoun touti vendu
(chant VII).

Le langage de la croix est folie pour ceux qui se perdent; mais pour nous qui sommes sauvés est une
puissance de Dieu. Car il est écrit: j'égarerai la sagesse des Sages et je dissoudrai l'intelligence des
intelligents. (I Corinthiens 1, 18-19).

Vous ne pouvez servir Dieu et Mamon (Matthieu 6, 24).

Viei dragas!
(chant VII).

Le grand dragon, le serpent ancien... (Apocalypse 12, 9 et 20, 2).

Nous savons, du reste, que toutes choses tounent au bien de ceux qui aiment Dieu (Romains 8, 28).

Je n'ai rien a espérer, mais devant lui je défendrai ma conduite — Cela méme peut servir a mon salut
(Job 13, 16).

Es emé la peiro dou Catiéu
S'ausso la tourre dou bon Diéu. (Epilogue)

Nous disons bienheureux ceux qui ont souffert patiemment. Vous avez entendu parler de la patience
de Job, et vous avez vu la fin que le Seigneur lui accorda (Jacques 5, 11).

Ce qui m'est arrivé (arrestation et persécution) a plutdt contribué aux progres de 1'Evangile (Philippiens
1, 12-24) etc...

E coume, a noste miradou,

Per lou retour d'un pecadou

I'a mai de gau que per l'intrage

De nounanto-nou juste arrage

Despiei tres jour lou paradis

Es tout, ma fe, boulegadis,

Tout alegresso e tout cantico (Epilogue).

Il y aura plus de joie dans le ciel pour un seul pécheur qui se repent que pour quatre vingt dix neuf
justes qui n'ont pas besoin de repentance (Luc 15, 7).

Ce ne sont pas ceux qui se portent bien qui ont besoin de médecins, mais les malades, je ne suis pas
venu appeler des justes mais des pécheurs (Matthieu 9, 9-13).

Jésus lui répondit: Je te le déclare en vérité, aujourd'hui tu seras avec moi dans le paradis (Luc 23, 43).

Quau ben escouto ben recuei!
(Epilogue)

Prenez garde a la maniere dont vous écoutez car on donnera a celui qui a, mais a celui qui n'a pas on
oOtera méme ce qu'il croit avoir (Luc 8, 18)

Nouvel effroi pour, le pauvre felibre rustique, qui crie mentalement: Seigneur, éloignez de moi ce
calice! (Lettre a Ludovic Legré, Maillane, 21 juin 1884)

Trouver une oreille attentive est le désir du Sage (Ecclésiastique 3, 27).
Mon Pere! S'il est possible, que cette coupe s'éloigne de moi! (Matthieu 26, 39).



Il disait: Abba! Pere! Toutes choses te sont possibles, éloigne de moi cette coupe (Marc 14, 36) cf. Luc
22.

1885
Diéu prefoundo quau se (La cadeno de Moustié - Lis Isclo d'Or).

La terre ouvrit sa bouche et les engloutit (Deutéronome 11, 6). Et Nombres 16, 31-32; Psaumes 106,
17; Exode 15, 12...

1887

... Mai aquéli, mafisto! qu'auran perdu soun noum e vendu soun titre d'einat per un tian de lentiho,
escoularan lou founs di fiolo e rasclaran de cano
(Santo Estello a Cano 28 de mars).

Esatl jura, et vendit son droit d'ainesse a Jacob.

Alors Jacob donna a Esatui du pain et du potage de lentille.

Il mangea et but, puis se leva et s'en alla. C'est ainsi qu'Esati méprisa le droit d'ainesse (Genese 25, 29-
34).

Hosanna dans les cieux tres hauts! (Matthieu 21, 9) et synoptiques.

Lou subre ceu de l'autro vido
(Lettre a Berluc-Perussis 27 de mai).

Celui qui est descendu, c'est le méme qui est monté au-dessus de tous les cieux (Ephésiens 4, 10).

Au Seigneur ton Dieu appartiennent les cieux et les cieux des cieux (Deutéronome 10, 14). Cf.
Néhémie 9, 6; I Rois 8, 27; Psaumes 92, 4; Hébreux 7, 26; etc.

Le soleil s'obscurcira, la lune ne donnera plus sa lumiere, les étoiles tomberont du ciel ( Marc 13, 25).
Le soleil devint noir comme un sac de crin, la lune entiere devint comme du sang,

La troumpo sono per li coumbo,
Plovon lis estello dou ceu.
(Lou Jujamen darrié, Lis Isclo d'Or).

et les étoiles du ciel tomberent sur la terre lorsqu'un figuier secoué par un vent viole jette ses figues
vertes. (Apocalypse 6, 12-13 - et9).

De la despampo atrenoulido
Talo que lou rebaladis,

La raco umano agroumelido
Vers Jousafat s'agamoutis.
(idem),

Que les nations se réveillent et qu'elles monte vers la vallée de Josaphat! Car je siégerai pour juger
toutes les nations d'alentour... Venez, foulez, car le pressoir est plein...

C'est une multitude, une multitude dans la vallée du Jugement... Le soleil et la lune s'obscurcisse. (Jog€l
3, 12-15).

Que t'an servi li jouissenco

De toun ourguei ome ufanous!
Te vaqui nus, te vaqui senso,

Dins toun pecat tout vergougnous
(idem).

Pareil a celui qui est ivre et arrogant l'orgueilleux ne demeure pas tranquille. Il élargit sa bouche
comme le séjour des morts; il est insatiable comme la mort (Habakuk 2, 5).



Parce que tu dis: je suis riche, je me suis enrichi et je n'ai besoin de rien, et parce que tu ne sais pas que
tu es malheureux, misérable, pauvre, aveugle et nu. (Apocalypse 3, 17-18). Cf. aussi Ecclésiaste 6, 2; 11
Pierre 2, 17.

Aguent barra lou gros missau
(idem).

Qu'ils soient effacés du livre de vie (Psaumes 69, 29).
Celui qui vaincra sera vetu de vetements blanc, et je n'effacerai point son nom du livre de vie
(Apocalypse 3, 5).

Vautri que dins la draio estrecho
Aves toujour segui ma lei
(idem).

Entrez par la porte étroite, car large est la porte, spacieux est le chemin qui mene a la perdition... Mais
étroite est la porte, resserré le chemin qui mene a la vie, et il y en a peu qui les trouvent. (Matthieu 7,
13-14)

Vautri qu'aves pres la vau torto,
Iéu vous boumisse de moun sen (idem).

Je te vomirai de ma bouche (Apocalypse 3, 16).

E tout ¢co qu'aven fa
Dins lou grand drai fau que se mounde
Au vent de Diéu que vai boufa (idem).

La colere du Seigneur est ardente... Son souffle est comme un torrent impétueux... Pour cribler les
nations avec le crible de la destruction (Isaie 30, 27-28).

1888

E dins la Biblo es dit que li gent de Balaad se servigueron dou mot Schibtoleth per couneisse a soun
parla aquéli d'Ephraim e li tua. Or li gent d'Ephraim prounounciavon Sibboleth e 42 000 perigueron
d'aquéu biais

(Armana Prouvencau 1888).

Cf. Juges 12, 4-6.

et ce n'est pas quand ma patrie est menacée que je pourrais obtempérer a ceux qui me demandent des
chants d'allégresse... Super flumina Babylonis. (Lettre a Mariéton, Critobule T. II, 241).

Au bord des fleuves de Babylone nous étions assis et nous pleurions. La nos vainqueurs nous
demandaient des chants. Comment chanterions-nous les cantiques de 1'Eternel sur une terre étrangere?
(Psaumes 136, 1-4).

1889

E Santo Venturi la grand couelo
Dreisso lou signe dei crestian,
E de la crous que reviscoulo

Es noste ermito qu'es gardian
(Cantico de sant Ser).

Dieu... nous qui étions morts par nos offenses, nous a rendu a la vie avec le Christ, il nous a res-
suscités ensemble. (Ephésiens 2, 4-5).

Vous qui étiez mort par vos offenses... il vous a rendu a la vie avec lui... (Colossiens 2, 12-14).



1890 — LA REINO JANO
Boufa l'alen de Diéu i ribo de la Sorgo (I, 1).
Par son soufffle le ciel devient serein (Job 26, 13).
Marrit presicadou d'ipoucrito vertu (I, 4).

Apres le feu, il y eut le chuchotement d'un soufffle subtil (I Rois 19, 12), etc.

Malheur a vous, Scribes et Pharisiens hypocrites.

A l'extérieur vous paraissez justes aux hommes mais a l'intérieur vous étes remplis d'hypocrisie et
d'iniquité (Matthieu 23).

E li recampadis, que la terro li raque! (I, 5).

Le pays vomira ses habitants. (Lévitique 18 25-28 et 2 S22).
Ils ont souillé leur pays par leur conduite et leurs actions... alors je les ai dispersés parmi les nations
(Ezéchiel 36, 17-19).

N'auren que depareisse en faci dou pais
Em' aquelo esplendour de graci que ravis
... Subran mis enemi s'esvaliran, paureto!
(IL, 6).

Quand l'arche partait, Moise disait: Leve-toi, Seigneur!

Que tes ennemis soient dispersés! que ceux qui te haissent fuient devant ta face! (Nombres 10, 35).
Dieu se leve, ses ennemis se dispersent... comme la fumée se dissipe tu les dissipes... comme la cire
fond au feu (Psaumes 68, 2-3).

E van, coume la fum empourta per l'aureto
(IL, 6).

Les ennemis du Seigneur... s'évanouissent en fumée (Psaumes 37, 20).
Ils seront comme la nuée du matin. Comme la fumée emportée par le vent hors de l'aire... comme la
fumée qui sort d'une fenétre (Osée 13, 3).

Oh! leissas me pensa que, foro dou neblun
Lou Tabor a la fin mostro soun camelun!
(111, 3).

Tandis qu'ils disaient cela, advint une nuée...
(Luc 9, 28-36) et Synoptique dans Matthieu 17, 1-9, Marc 9, 2-10).

Fasen coume se 1'ero...
v, 3).

... divinement averti des choses que 1'on ne voyait pas encore (Hébreux 11, 7).

... 1l partait sans savoir ou il allait...

Ils sont tous morts sans avoir obtenu les choses promises mais ils les ont vues et saluées de loin...
... 1l se montra ferme comme s'il voyait l'invisible (Hébreux 11, 8-27).

....image fugidis
Di joio d'eicavau que I'erso aproufoundis
(Iv, 3).

La figure de ce monde passe (I Corinthiens 7, 31).

Coume uno autro Suzano au ped di sicoumour
(V. 3).



Le monde passe et sa convoitise aussi (I Jean 2, 17).
Cf. aussi: Psaumes 90, 6; Ecclésiaste 1, 7; Jacques 1, 10, etc. - Daniel Ch. 13 (dans les éditions
acceptant les pseudépigraphes).

Iéu, ai clama dou founs dou garagai
(V,5).

Du fond de 'abime, je t'invoque, Seigneur (Psaumes 130, 1).
Du fond de la fosse, Seigneur, j'ai invoqué ton nom (Lamentations 3, 55).
Du fond des entrailles du poisson Jonas pria le Seigneur son Dieu (Jonas 2, 3).

Jano, coume un enfant se vou soumetre vuei
Au drai que deu tria loufroument e lou juei
(V,95).

Il tient en main le van;... il va amasser le froment dans son grenier mais briiler la paille dans un feu qui
ne s'éteint pas (Matthieu 13, 24-30).
Arrachez d'abord l'ivraie, liez la en gerbes pour la briler (Matthieu. 3, 12).

Es la reino Sabo
Davans Salamoun
(V, 6).

La Reine de Saba entendit parler de Salomon.
Le Roi Salomon donna a la Reine de Saba tout ce qu'elle désirait. (I Rois 10, 1-13).

Aco es la Sibilo
De la vau d'Endor! (V, 6).

Le Roi dit a ses serviteurs: cherchez-moi une nécromancienne, que j'aille la consulter — Il'y en a une a
Endor, lui répondit-on (I Samuel 28, 4-25).

E toun jujamen faus sara pas mai de creire

Qu'aquéu de Pons Pilat e dou Prince di preire

(V,9).

De grand matin, tous les grand-prétres et les anciens du peuple déciderent de faire condamner Jésus a
mort.

Puis ils le firent lier et emmener pour le remettre au gouverneur Pilate. (Matthieu 27, 1-2).

De chez Caiphe on mena alors Jésus au prétoire. Pilate sortit vers eux... (Jean 18, 28-38).

Que per li quatre vent ta nau siegue batudo!
(V,9).

Je vais faire venir sur Elam les quatre vents des quatre coins du ciel (Jérémie 49, 36).

Souto lou glavas que toumbo
Negant li cimo terrestro

... Son royaume sera démembré, et partagé aux quatre vents du ciel (Daniel 11, 4).
1891

Lou lume deu pas se teni souto I'eimino.
(lettre a Berluc-Perussis, 31 aolit).

Il leur dit encore: — Apporte-t-on la lampe pour la mettre sous le boisseau, ou sous le lit? N'est-ce pas
pour la mettre sur le chandelier? (Marc 3, 4). Cf. Matthieu, 5, 15.



Quand de si pecat negre ague 1'amo tacado

Davi lou rei proufeto, assete sa bugado
Prevesent toun saboun, digue, plen d'estrambord
Lavabis me... super nivem dealbabor

(Lou Rei Davi au Mikado, Aioli n° 24, 27 aolt).

oui, que Fortunette vienne, comme la Samaritaine!
(Cité par Critobule, t. II).

Lave-moi, et je serai plus blanc que la neige
(Psaumes 51, 9);

A rapprocher de son essai de lycéen:

E vendrai pu blanc encaro

Que la tafo de la néu. Jean 4, 7-19.

1892

Quand plus ren s'apercevié,
Marineto es la couloumbo,
Que se tourno a la fenestro
Emé lou brout d'6ulivié

(A Lucien B...).

La colombe revint a lui sur le soir, et voici qu'une feuille d'olivier arrachée était dans son bec. (Genese,
8, 11).

Te pode gaire dire, car la scienci dis amo que mounton, deliéurado, vers la ciéuta de Diéu es en resoun
de si merite. Noste Segne amens nous a fa lume: — Dins l'oustau de moun paire i'a mai que d'uno
estanci. Dounc segound li vertu de sa vido terrenalo chascun es atira vers lou ceu de si pantai

(Aioli, N° 557, 7 novembre).

Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon pere.
Si cela n'était pas, je vous l'aurais dit. Je vais vous préparer une place (Jean 14, 2).

Car I'Apoustoli que fugue ravi au ceu tresen ausigue
peramount de paraulo secreto qu'es defendu a 1'ome de redire
(Idem).

Je connais un homme dans le Christ qui fut, il y a quatorze ans, ravi jusqu'au troisieme ciel. Et je sais
que cet homme fut enlevé dans le Paradis ou il entendit des paroles ineffables, qu'il n'est pas permis a
un homme d'exprimer. (II Corinthiens 12, 1-4).

Se devon nosti cors renaisse glourious au jujamen finau, perqué noun la naturo ounte s'endevenien,
reneissiri€ pas dins la glori? (Idem 7 nov.)

Le corps est semé corruptible, il ressuscite incorruptible, il est semé méprisable, il ressuscite glorieux...
il est semé corps psychique, il ressuscite corps spirituel (I Corinthiens 15, 42-44).

Le jour ou la Province, la pauvre Province moutonniere, comprendra que Paris est hautement
sympathique a tout ce qui est provincial dans le meilleur sens du mot, elle reviendra attendrie a sa vie
naturelle et propre, comme l'enfant prodigue au foyer domestique. (Correspondance avec la Sté Nale
d'Ethnographie — 7 janvier, Aioli n°147).

La création tout entiere attend... avec un ardent désir la révélation des fils de Dieu... avec 1'espérance
qu'elle aussi sera affranchie de la servitude de la corruption afin d'avoir part a la liberté de la gloire des
enfants de Dieu (Romains 8, 19-23).

Parabole de l'enfant prodigue.

1893



... Que la fe fai meraviho e pou coumpli miracle
(Extrait d'une conversation rapportée par D. Valvérane, Lou Maianen, p. 98).

Si vous aviez de la foi gros comme un grain de sénevé vous diriez a cette montagne: Transporte-toi
d'ici-1a et elle se transporterait; rien ne vous serait impossible (Matthieu 17, 2D)

Tout est possible a celui qui croit (Marc 9, 23).

Cf. aussi Marc 4, 31; Actes 11, 12, etc.

La Provence est 1'alpha et 'omega. (Lettre a Léon de Berluc-Perussis, 13 avril).

Je suis l'alpha et 'oméga, dit le Seigneur Dieu, celui qui est, qui était, et qui vient, le Pantocrator
(Apocalypse 1, 8; et aussi 22, 13).

1894

Uno lengo que parlon li peiro dou pais (Discours devant le monument de Roumanille, 13 aofit).
S'ils se taisent les pierres crieront. (Luc 15, 11-24).

1895

Se voules intra au Paradis, disi€é Noste segnour, vous fau veni coume d'enfant
(Aioli n® 159, 27 de mai).

Les disciples les repousserent. Et Jésus dit: Laissez les petits enfants, et ne les empéchez pas de venir a
moi, car le Royaume des Cieux est pour ceux qui leur ressemblent (Matthieu 19, 13-15)

Prends ton lit et marche, disait le Christ au paralytique, et celui-ci marchait parce qu'il avait la foi (Aioli,
n° 161, 17 juin).

Leve-toi, prend ton lit, et marche. (Matthieu, 9, 2-7)

1897 — LOU POUEMO DOU ROSE

A l'entour de la crous ié vesias touti
Lis estrunen de la Passioun: la lanco
emé l'espoungo

la raubo d'escarlato, la lanterno

lou feu, lou fouit

lou glasi nus, lou mort que ressuscito
la bono Maire e sant Jan

la bourso, lou serpatas

lou sant souleu, la luno

Emé lou gau qu'en subre i€ cantavo
(chantI)

Jean 19, 3-4

Matthieu 24, 48, et Synoptiques

Matthieu 27, 28, Synoptiques, Jean 19, 2. Jean 18, 3
Matthieu 27, 48, Jean 19, 11

Matthieu 26, 51-52, Synop. Jean 18, 10. Jean 11, 44,
Marc 5, 35-43, etc.

Jean 19, 26-27

Matthieu 26, 5 et 27, 3-4

Genese 3, 1-5, Apocalypse 12, 3 et 20, 2.

Genese Matthieu, 24, 29 Apocalypse 12, 1.
Matthieu 26, 69-75, Synop. Jean 18, 25-27.



Lou Pater (chant I).
Matthieu 6, 9-13, Luc 11, 1-4.

Afastiga coume es, avans de ié estre

De tout lou tressimaci qu'aco meno

E dou charpin que vous i€ manjo I'amo.
(chant II).

J'ai vu que tout travail et toute habileté dans le travail n'est que jalousie de 'homme a 1'égard de son
prochain... de plus toute sa vie il mange dans les ténebres, et il a beaucoup de chagrins, de maux, et
d'irritations (Ecclésiaste 4, 4 et 5, 16), etc.

Enfant, digué Patroun Apian, la vido
Es un trafe coume aquéu de la barco
A si beu jour e si laid. En sagesso
Dins li risent fau saupre se coundurre
Dins li roumpent fau ana d'aise. L'ome
Es na per lou travai: fau que navegue
(chant III).

Il y aun temps pour tout, un temps pour toutes choses dans les cieux... un temps pour se taire et un
temps pour parler... un temps pour la guerre et un temps pour la paix. (Ecclésiaste 3, 1-8)

J'ai vu que les justes et les sages et leurs travaux sont dans les mains de Dieu, et 'amour aussi bien que
la haine, les hommes ne savent rien... (Ecclésiaste 1, 1-2 et 11-12).

... €, la man drecho levado sus lou Rose, tau
qu'un preire qu'envoco de I'Autisme 1'auto sousto,
Se Signo

(chant IV).

... Il bénit Abraham et dit: Béni soit Abraham par le Dieu Tres Haut, maitre du ciel et de la terre
(Genese 14, 18-20).

Ansin lou mounde,

Ansin lou tressimaci de la vido

Lou ben, lou mau, lou chalun, la magagno
Van en courrent, van chauchiero-e-boutiero
Do6u tempourau que se debano e fuso
(Chant VIII).

Qu'est-ce que notre vie? Une vapeur qui apparait pour un peu de temps, et qui ensuite disparait
(Jacques 4, 14).

Ce sont des nuées sans eau poussées par les vents.

Des astres errants auxquels I'obscurité des ténebres est réservée pour 1'éternité (Jude, 12-13).

qu'es la vido?

Senoun un sounge, uno aparenco liuencho
Un miramen sus l'aigo resquihouso

Que, davans nostis iue fugent de longo
Coume un garri-babou nous escalustro
Nous atrivo au simbeu e fai ligueto!
(Chant VIII).

Ces gens-la sont des fontaines sans eau, des nuées que chasse un tourbillon: I'obscurité des ténebres
leur est réservée (II Pierre 2, 17).

Mes jours sont plus rapides qu'un coursier; ils fuient sans avoir vu le bonheur, ils passent comme des
navires de jonc (Job 9, 25-26).

Sa vie est courte, sans cesse agitée. Il nait, il est coupé comme fleur. Il fuit et disparait comme une
ombre. (Job 14, 1-2).



Tant pis per Antibo que se proustituis a la Besti di 7 testo!
(Lettre a Devoluy, février).

Et je vis une femme assise sur une béte écarlate, pleine de noms de blasphemes, ayant sept tétes et dix
cornes.

Cette femme était veétue de pourpre et d'écarlate (Apocalypse 17, 1-2).

Il a jugé la grande prostituée qui corrompait la terre par son impudicité (Apocalypse 19, 2).

1898

Erian ben uno quaranteno, for¢o jouvent de Lengado...
Enfin, I'esperit boufo ounte vou!
(Lettre a Valere BERNARD, 29 juin).

Le vent souffle ou il veut et tu en entends le bruit, mais tu ne sais ni d'ou il vient, ni ou il va (Jean 3, 8).

... per gasta soun papié, en pregit de chin cresta,
contro si propris ami! Leissen li mort entarra si mort.
(Lettre a Devoluy, 20 juin).

Un ancien d'entre les disciples lui dit: Seigneur, permet-moi d'abord d'aller ensevelir mon pere. Mais
Jésus lui répondit: Suis-moi, et laisse les morts ensevelir leurs morts (Matthieu 8, 21-22).

Contro la besti di set testo,
Dins lou desert vaste e feroun,
Soul afrountavo la batesto
(Aioli, n°304, 7 de jun).

Puis je vis monter de la mer une béte qui avai dix cornes et sept tetes. Et il lui fut donné de faire la
guerre aux saints et de les vaincre (Apocalypse 13, 1-10).

Et je vis une femme assise sur une béte écarlate, pleine de noms de blasphemes, ayant sept tétes, et dix
cornes (Apocalypse 17, S10).

Vanita di vanita
Vanité des Vanités (Ecclésiaste 1, 2 et la suite).

De I'encens que tubavo autrettms coume un nivo

- Autour di rei de Babilouno e de Ninivo.

Quau n'en parlo au jour d'uei? A passa coume un fum
Emé dou Mikado sentes que lou perfum

IIs ont tous un méme souffle et la supériorité de 'homme sur la béte est nulle (Ecclés. 3, 19-21)
Il s'en va comme il était venu... (Ecclés. 5, 15).

1902

la letro ensuco, e l'esperit vivifico
(Letro a Devoluy 15 de jun).

Une nouvelle alliance, non de la lettre mais de l'esprit; car la lettre tue, mais l'esprit vivifie (II
Corinthiens 3, 6).

Si la premiere alliance avait été sans défaut, il n'aurait pas été question de la remplacer par une seconde
(Hébreux 8, 7).

Tout finis per arriba, i'a que de creire.
(Lettre a Valere BERNARD, 29 décembre).

Ne vous inquiétez pas des lendemains, car le lendemain aura soin de lui méme. (Matthieu 5, 34).
Tout ce que vous demanderez en mon nom, je le ferai (Jean 14, 13).



Qu'il te soit fait selon ta foi (Matthieu 8, 13).
1903

Surge et ambula, comme disait le Christ
(Congrés international de Porrentruy).

I Leve-toi et marche (Matthieu 9, 6).
1904

... e segound I'Evangeli, fau pas metre lou vin nouveu dins un ouire que sent l'eissu (Lettre a Devoluy
27 juillet).

On ne met pas du vin nouveau dans de vieilles outres; autrement les outres se rompent, le vin se répand
(Matthieu 9, 16-17).

1906

Ounour a nostis avi

Tant savi tant savi

Ounour a nostis avi

Qu'aven pas couneigu

(La cansoun dis Avi, chantée en juin, a Montpellier).

Honore ton pere et ta mere (Exode 20, 12; Deutéronome 35, 16).
Je suis le Dieu de tes peres (Genese 48, 15; Exode 3, 6).
Nos peres nous ont raconté les ceuvres que tu as accomplies de leur temps (Psaumes 44, 2; etc.).

... li cago-nis di raco
Que dou ceu-sin volon desbaussa Diéu
(Lou Parangoun, Str.4)

Allons, batissons-nous une ville et une tour dont le sommet touche le ciel, et faisons-nous un nom...
(Genese 11, 4).

Ne dis pas: Qui montera au ciel? Car c'est en faire descendre le Christ. (Romains 10, 6).

Le jour ou tu en mangeras, tu mourras... le sol sera maudit a cause de toi (Genese 2, 17 et 3, 16-24).

... fru amar de 'aubre de la scienci dou ben emai ddu mau
(Memori e Raconte - chant IX).

Le salaire du péché c'est la mort (Romains 6, 23).

endignous e desdegnous, nous autre, coume d'aposto que soun esta descouneigu, en ressarant nosti
taiolo, espousserian subre.Metamis la pousso de nosti soulié
(Memori e Raconte, chapi. 17).

Lorsqu'on ne nous recevra pas et qu'on n'écoutera pas nos paroles, sortez de cette maison ou de cette
ville et secouez la poussiere de vos pieds. (Matthieu 10, 14-15 et Marc 6, 11, Actes, 13, 51).

1907

Mai dins I'ordre de Diéu
Fau piei que tout s'engimbre
(L'or de Toulouso, Lis Oulivado).

Nous savons, du reste, que toutes choses tournent au bien de ceux qui aiment Dieu... (Romains 8, 28).
Il y a dans le cceur de 'homme beaucoup de projets.
Mais c'est le dessein de Dieu qui s'accomplit (Proverbes 19, 21).



Dieu prend les sages dans leurs propres ruses
— Et les desseins des hommes artificieux sont renversés (Job 5, 12- 13) cf. aussi Actes IV, 27,
Apocalypse 17, 1.

1908

Nautre a la mort courrent, entre que sian nascu
Tout ¢o qu'aven, fau que se laisse!

Soulet tenon la Vido aquéli qu'an viscu

Em' aquéli que devon naisse

(Au poueto gré Pol Arcas).

J'ai trouvé les morts qui sont déja morts plus heureux que les vivants qui sont encore vivants, et plus
heureux que les uns et les autres celui qui n'a point encore existé, et qui n'a pas vu les mauvaises
actions qui se commettent sous le soleil (Ecclésiaste 4, 2-3 c£ Job 3, 11-16).

1909

La vido es un coumbat,

O Margai, senso terme

Contro I'Esfins e lou Destin.

Per tempouri fau lucha ferme

E tout sara paga tin-tin

Car de la niue nais lou matin.

(Message a une parente cité par Roger Joseph dans une causerie: Pour les cent ans de Mireio, en
évoquant F. Mistral).

Le matin vient (Isaie 21, 11-12).
Sa venue est aussi certaine que celle de 1'aurore (Osée 6, 3).
La nuit est avancée, le jour approche (Romains 13, 11-12).

1910
Lettre a Devoluy, 19 Janvier.

On n'allume pas une lampe pour la mettre sous le boisseau, mais on la met sur le chandelier, et elle
éclaire tous ceux qui sont dans la maison (Matthieu 5, 15; Marc 3, 14).

1912
La loi de I'esprit de vie en Jésus Christ m'a affranchi de la loi du péché et de la mort (Romains 8, 2).

La letro ensuco, 1'esperit vivifico
(Lettre a Valére BERNARD, 19 juin).

Car la lettre tue mais l'esprit vivifie. (I Corinthiens 3, 6).
SANS DATE

Lauro caminavo gravoujo
Regardan coume vers sa perdo
L'aigo blavenco de la cluso
Que noun retourneplusjamai
(Apres la mort).

Une génération s'en va, une autre vient, et la terre subsiste toujours... Tous les fleuves vont a la mer, et
la mer n'est point remplie; ils continuent a aller vers le lieu ou ils se dirigent. (Ecclésiaste 1, 2-8).

Sus l'aigo s'es vist passa un bres em' un enfant dedins que plouravo
(Lou bres).



Elle prit une caisse de jonc qu'elle enduisit de poix et de bitume; elle y mit l'enfant et le déposa parmi
les roseaux sur le bord du fleuve (Exode 2, 3).

Fasen, O fraire de Prouvenco coume voudrian que nous faguesson. Adjuden entre touti segound nosti
poudé
(cité par J. Ch. Roux Le jubilé de F. Mistral ).

Tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites le de méme pour eux, car c'est la, la
Loi et les Prophetes. (Matthieu 7, 12).

Commentaires apres recensement

La moisson des citations qui s'acheve ici me parait assez démonstrative: environ trois cent passages de
Mistral y sont rassemblés, cueillis tout au long de sa vie active; provenant de sa correspondance soit la
plus intime, soit officielle a des degrés divers; extraits de ses plus grandes ceuvres mais aussi
d'ceuvrettes parfois inédites, ou du moins, écartés des éditions courantes, et de confidences amicales
tout autant que des réclames du savon Mikado!

Ces centaines de textes mistraliens sont inspirés par des centaines et des centaines de textes bibliques;
on ne peut nier cette correspondance car assez souvent il s'agit d'une citation littérale, et tres souvent
aussi la référence est donnée ou indiquée clairement; d'autre fois c'est un nom propre de pays ou de
personne qui permet, a coup sur, l'identification; pour le reste le parallélisme, voire le décalque, est si
frappant qu'il s'impose le plus souvent a tous ceux qui ont un peu connaissance des Ecritures, et que
I'on ne voit pas d'ou ailleurs 1'idée ou I'image pourrait €tre tirée.

Il va de soi qu'un certain nombre de mes références peuvent etre contestables et seront contestées;
J'accorde volontiers dix et méme quinze pour cent de ces contestations a mes opposants, a condition
qu'ils m'en démontrent le bien fondé, il n'en reste pas moins que tout le reste plaide nécessairement en
faveur de la source biblique! Au plus il faut bien se pénétrer de cette vérité méthodologique: les
correspondances que j'ai établies ne sont pas toujours strictement littérales, mot pour mot, elles
consistent assez souvent dans une espece de transfusion de pensée entre des contenants tres différents;
par exemple il n'y a aucun rapport a priori entre une gerbe de blé et un pot de terre; mais quand le vieil
Ambroise enseigne a Vincent que la gerbe n'a pas de reproche a adresser au moissonneur qui l'a faite,
n'est-ce pas l'esprit méme de plusieurs passages prophétiques, repris par saint Paul, disant que 1'argile
n'a pas de reproche a faire au potier qui la fagconne comme il veut?

Je demande donc a mes opposants de faire tres attention, de se documenter et de réfléchir, avant de
dénoncer un parallélisme qu'ils trouvent boiteux; car c'est a la lumiere des Ecritures qu'ils doivent juger
ce parallélisme, non aux lumieres, si excellent soient-elles en soi! de leurs propres systemes, de la
Grece et de I'hellénisme, de Rome et de la latinité, du secret celtique (!), du genius loci, ou d'une
quelconque psychosociologie... Ajoutons que je n'ai évidemment pas tout relevé, loin de la! A cause
des défaillances toujours possibles de mon attention comme de lacunes certaines dans mes
connaissances bibliques: au lecteur de compléter quand il y aura lieu, me laissant la joie d'avoir ouvert
le chemin. Peut-étre dois-je signaler en passant que si j'ai indiqué plusieurs versets, assaisonnés de
nombreux etc. en face d'une seule citation mistralien c'est la plupart du temps a cause de l'ignorance ou
je me trouvais, bien évidemment quand a la source exacte de cette derniere: dans cette incertitude de
détail il m'a semblé plus honnéte de soumettre plusieurs hypotheses d'égale probabilité plutdt que
d'imposer une seule; et d'ailleurs, dans bien des cas, l'allusion mistralienne a pu venir effectivement de
la superposition et de l'amalgame, dans ses souvenirs, de plusieurs évocations analogues qui se
melaient et se fondaient dans la subconscience de l'auteur.

Ce n'est pas tout, cependant, et il faut ajouter a notre longue liste d'autres pistes qui conduisent toutes
au méme grand chemin scripturaire: traductions et paraphrases, comparaisons avec des faits
contemporains... tout cela, élargissant la moisson des textes, ne peut que renforcer 1'image biblique du
prophete de Provence: Mistral, nous le savons, a traduit La Genese, et s'il n'a pas fait d'autres pastiches
que celui que nous connaissons bien maintenant a propos du Pere Savié et de 1'infortunée Fortunette, il
s'est livré toutefois a de nombreuses paraphrases; nous avons d'abord la traduction des Psaumes,
notamment des psaumes dits pénitentiels, traduction plusieurs fois reprise et améliorée, dont il dit a
Roumanille dans sa lettre du 16 Février 1848: — J'ai complétement refondu mes Psaumes, et dont il
ne fut jamais entierement satisfait.



Nous savons qu'il n'a fait Ia que poursuivre des essais de sa premiere jeunesse dont le fameux Que
l'isop bagno ma caro (Que I'Hysope lave mon visage) du lycée d'Avignon; ce travail toujours renouvelé
est bien le signe d'une profonde et constante préoccupation qui touche aux racines méme de la
personnalité.

Puis aussi les nombreuses traductions du Pater, plus ou moins paraphrasées, et parfois mises en
musique: celle de la premiere édition des Iles d'Or, celle qui figure dans 1'église du Pater Noster de
Jérusalem en compagnie de traductions dans les principales langues de la terre; a Jérusalem encore,
celle du cloitre du Carmel, et, point culminant, celle du Poeme du Rhone. Parmi les paraphrases il faut
retenir, évidement, 1'Anounciado, (I'Annonciation), reprise tellement charmante du chapitre II de
I'Evangile de saint Luc: nous avons ici un parfait chef d'ceuvre de fusion intime entre le texte et le
souffle personnel de l'auteur, exactement comme dans Uno pajo d'Evangeli; la différence entre la
véhémence vengeresse de celle-ci et la piété délicate et poétique de 1'Anounciado montre bien la
profondeur de 1'imprégnation biblique chez I'homme qui pouvait etre a la fois si fidele a ses textes et si
vraiment original!

Cela est si vrai que les détracteurs les plus résolus ne trouvent pas grand chose a redire a cette «
ceuvrette »: on releve les mots chambroun ou drole comme incongrus ou déplacés, ce qui est d'assez
courte vue et Sully André Peyre, toujours aussi ridiculement acharné dés qu'il s'agit des choses de
Dieu, ricane laborieusement sur le fait que Gabriel serait doté d'ailes trop petites pour un si grand
archange, puisqu'il lui faut les étirer (estirant sis alo) afin de faire croire a leur envergure!
Argumentation assez pitoyable, car Mistral sans doute simplement voulu décrire comment, pour
s'envoler, le messager déployait ses ailes, qu'il avait du replier afin d'entrer dans la chambrette. Ce n'est,
comme souvent, qu'une question de traduction maladroite, et le critique n'y applique pas beaucoup de
bonne foi.

En appendice de ces traductions-imitations, n'oublions pas les quatrains du Mikado! Beaucoup
trouvent cela ridicule, alors qu'il faudrait plutot s'attendrir avec admiration... On se rappelle que ces
quatrains servaient de publicité, de réclame comme on disait alors, a un savon marseillais que j'ai
encore bien connu dans mon enfance; pendant des années Mistral s'est complu a ciseler ces petites
pieces de vers, qui paraissaient dans 1'Aioli et dans 1'Armana Prouvencau, avec la méme conscience
minutieuse qu'il apportait a tous ses travaux; un vrai tour de force pour la variété et I'ingéniosité! Or
une vingtaine de ces piécettes portent sur les themes bibliques; j'en ai cité deux intégralement dans le
répertoire annuel qui forme 1'essentiel de ce chapitre, Lou Rei Davi au Mikado, 27 Aout 1891, Vanita di
Vanita, 17 décembre 1899; mais il faudrait tous les lire: Li gemi de Satanas (les plaintes de Satan) 7
juillet 1891, La casto Susano (La chaste Suzanne) 7 Aolt 1891, Gloria in excelsis, 17 Aolit 1991; La
reine de Saba, 17 Octobre 1891, la femo de Putifar, (la femme de Putiphar) 7 novembre 1891, La
mierro (La myrrhe, apportée par les Roi mages) 7 Janvier 1892, et pour le reste de cette méme année:
Nabucodonosor, 7 avril, Lou saboun de la Passioun (Le savon de la Passion, celui dont se servait
Ponce Pilate), Lou secret de Madaleno, 21 Mai, Tabléu a faire (projet de tableau, avec allusion a la
décollation de saint Jean-Baptiste) 27 Octobre, puis en 1894: Lou viage di tres Rei Magi (Le voyage
des Rois mages) 7 janvier, Quand sant Jouse ero jouvenome (Quand saint Joseph était jeune homme)
7 Juin, en 1896, un seul: Saboun reiau, (savon royal, des rois de Babylone et de Ninive le 27
Novembre, et enfin: Sus lou péu de Sansoun (sur la chevelure de Sanson) le 7 Janvier 1897, et Evo
(Eve) le 17 novembre de la méme année. Comme il a dit s'amuser, I'umble escoulan dou grand
Oumero, a ciseler ces petits chefs d'ceuvre (parfois un peu tirés par les cheveux!), mais sous le sourire
aisément imaginable, nous devons voir deux autres choses: d'abord l'attention, le soin, le cceur qu'il
mettait dans 1'observation des plus petits détails, le voyage des Rois et la myrrhe pour la semaine de
I'Epiphanie, Ponce-Pilate la semaine de Paques,... et, ce qui devrait nous faire comprendre la tristesse
d'un beau réve en train de s'évanouir, le Vanitas vanitatum tout juste au moment ou 1'Ai0li cesse sa
parution.

Ce qu'il faut voir ensuite, et une fois de plus, c'est 1'aisance toute intime avec laquelle il survole
I'Ecriture dans son ampleur aussi bien que dans ses moindres détails.

Quelques grands themes
Généralités
A ce point de ma recherche, apres 'examen de nombreux détails, il était bon d'avoir un coup d'ceil plus
synthétique, portant donc non sur des textes séparés s'appelant par leurs similitudes, mais sur des

ensembles de pensée significatifs. Quels themes étudier qui fusent a la fois typiquement mistraliens et
typiquement bibliques? Plusieurs se présentaient d'emblée, c'est vrai, mais il fallait les hiérarchiser et



prendre les plus représentatifs... ou en chercher d'autres plus profonds. C'était donc, de prime abord la
liberté, la paix, I'espérance, la langue, la politique:

— Le développement sur la liberté aurait pu etre introduit par des citations telles que:
Soun resta libre

Coume la mar e lou mistrau

(Ils sont restés libres — comme la mer et le mistral)

(Lis Enfant d'Ourfiéu — Lis Isclo d'or)

E sus la mountagno

Manja de castagno

Vau mai que I'amour senso liberta!

(Et sur la montagne — manger des chataignes — vaut mieux que 'amour sans la liberté).
(jean de Gounfaroun — Lis Isclo d'Or)

Moustras au mounde ¢o que pou,

emé la prouteicioun de Diéu, un pople libre qu'es uni.

(Montrez au monde ce dont est capable, avec la protection de Dieu, un peuple libre qui sait tre uni),
etc. (Dins la Souisso — Aioli, n°22 - 7 aolit 1891).

L'ensemble se serait appuyé sur des textes bibliques tels que: Vous connaitrez la Vérité et la Vérité
vous affranchira (Jean 8, 32). L'oppression rend insensé le sage (Ecclésiaste 7, 7). Mieux vaut obéir a
Dieu qu'aux hommes (Actes V, 29).

Ne faites pas de votre liberté un prétexte pour vivre selon la chair, etc.

Le second theme possible était la paix, avec la priere des Saintes (Mireio XII) et la bénédiction de
Benoit XIII (Nerto III, p. 132); et comme soutient biblique: la paix de Dieu que surpasse toute
compréhension... (Philippiens 4, 7). L'ccuvre de la Justice sera la paix (Isaie 32,17).

— L'espérance, également, était a étudier, et d'autant plus que son expression par Mistral est tres
souvent incomprise, sans doute parce qu'elle est de nature vraiment chrétienne; il y aurait eu a citer les
vers ultimes de CALENDAU et du POUEMO DOU ROSE, sans oublier I'affirmation de NERTO que
la tour de Dieu se construit avec les pierres du diable, ni les paroles par lesquelles le chef du Félibrige
releve souvent les esprits abattus de ses correspondants, par exemple:

— Nosti reire, li Rouman, escrivien au frountau de si temple D.O.M (Deo Optimo Maximo); iéu peréu
lou porte escri au front de moun eime; es te dire que siéu outimiste...

(Lettre 2 Valere BERNARD, 20 octobre 1911);

Nos ancetres les Romains écrivaient au fronton de leurs temples D.O.M.

(Au Dieu tres bon et tres grand; moi aussi jai cette formule écrite au fronton de mon esprit; c'est te
dire que je suis optimiste.

Textes bibliques: J'ai mon espérance dans le Seigneur (Psaume 130, 5-6). Voir l'objet de son
espérance, ce n'est plus l'espérance... Si nous espérons ce que nous ne voyons pas, nous l'attendons
avec persévérance (Romains 8, 24-25); La foi est une assurance ferme des choses que l'on a en
espérance (Hébreux 11, 1); et n'oublions pas qu'elle est mise au rang des vertus théologales, avec la foi
et la charité (I Corinthiens 13) ce qui explique l'aspect paradoxal et impossible qu'elle revét pour les
incroyants, tout comme 1'espérance mistralienne.

Bien entendu, la langue aurait pu étre 1'un des themes choisis, avec, d'abord, la proclamation fameuse
Car es tu la patrio e tu la liberta (Calendau), Dins la lengo un misteri, un viel tresor s'atrovo (A madamo
Clemenco ISAURO, Lis Isclo d'Or); et ceci qui est moins connu mais encore plus fort: — Uno lengo,
me semblo, es quaucaren d'auguste e de meravihous car es lou recatudou d'aquesto lumiero auto qu'an
apela lou Verbe (Santo Estello de 1877) (Une langue, me semble-t-il, est quelque chose d'auguste et de
merveilleux car elle est le réceptacle de cette lumiere d'en-haut qu'on appelle le Verbe); et c'est la tout le
message biblique de la Parole, depuis le PROLOGUE de saint Jean jusqu'au devoir d'évangéliser, car
la Foi vient de ce que 1'on entend, et ce que 1'on entend vient de la parole du Christ (Romains 10, 16-
18).

Meéme la politique aurait pu étre un theme de choix! Découvrir les principes de base de MISTRAL en
ce domaine permettrait de mettre bien des choses au point, principalement pour tous ceux qui veulent
l'accaparer; et les citations n'auraient pas manqué!

Gouver, Gouver, coume vous appelon
Sempre toumbas sus li pauri marrit.



(Gouvernements, gouvernements, de quelque nom qu'on vous appelle, toujours vous frappez sur les
malheureux)
(Li Meissoun ch. IV)

L'orre poulitico ounte lou cor hais
(L'horrible politique ou le cceur est plein de haine)

Les gens qui s'enferment dans un parti se rétrécissent d'autant la cervelle » (Lettre a DEVOLUY)
L'influénci qu'un deputat pou avé, éu la reservo touto per li pouliticaire de sa circounscripcioun que
podon i'estre utile aupres dis eleitour (L'influence qu'un député peut avoir, il la réserve toute pour les
politiciens de sa circonscription qui peuvent lui étre utile aupres des électeurs), etc. (Lettre a
DEVOLUY).

L'on doit se dire, ici, qu'il n'y a guere de chance de trouver un texte biblique entrant dans ce genre de
préoccupations; pour étre peu nombreux, ils n'en sont que plus frappants, car, outre 1'Ecclésiaste, ainsi
que l'on pouvait s'y attendre: Au lieu établi pour la justice, il y a de la méchanceté (3, 16) il y a cette
parole de Jésus lui-méme qui résume et approuve par avance toutes les condamnations mistraliennes:
Vous savez que les chefs des nations les tyrannisent et que les grands les asservissent. Il n'en sera pas
de méme au milieu de vous. Mais quiconque veut étre grand parmi vous, qu'il soit votre serviteur
(Matthieu 20, 25-(28).

A quoi me décider? C'était vraiment ici que I'on pouvait parler de I'embarras du choix! Cependant il me
sembla qu'une considération extrinseque devait l'emporter: il fallait que pour les lecteurs peu
accoutumés a I'Ecriture et a son atmosphere spirituelle, ces themes se rattachent de fagon la plus visible
possible et en quelque sorte immédiatement au merveilleux spécifiquement chrétien, c'est a dire au
surnaturel psychologique et moral. C'est pourquoi je choisis finalement trois aspects de la vie et de la
pensée biblico-chrétiennes qui répondaient mieux a ce besoin: le repentir, qui n'est pas le remords
malgré la confusion courante; I'amour-agape, totalement étranger a I'Eros a quoi, depuis des siecles,
notre intelligence rebelle s'obstine toujours a le ramener; le temps donné par le Créateur et qui, loin
d'étre opposé a I'éternité comme l'est une image fuyante a une réalit¢ immuable, est une émanation
directe et substantielle de 1'Eternité vivante de Dieu.

Le Repentir
Tout d'abord, comment cette notion tellement controversée se présente-t-elle dans I'Ecriture?

Elle apparait a tous les tournants essentiels de la vie individuelle ou collective, comme premiere et
indispensable condition posée a ceux qui ne connaissent pas encore Dieu ou a ceux qui l'avaient
abandonné, et sous une multitude de vocables: retour, se retrouver, se convertir, revenir, revivre,
conversion, renouveau, nouveauté... Cette multiplicité souligne bien la richesse et la profondeur de
signification inhérente au fait de se repentir; essentiellement: se détacher de son égocentrisme afin de
pouvoir étre désormais centré sur Dieu. Les exemples abondent, et je n'ai que tres peu hésité a donner
un grand nombre de citations afin de faire ressortir toutes les nuances de cette attitude spirituelle:

— Si tu reviens au Seigneur ton Dieu... (Deutéronome 30,1-3)

— Aucun ne se repent de sa méchanceté! (Jérémie 8, 6)

— Apres m'etre détourné j'éprouve du repentir (Jérémie 31, 19)

- Si le méchant revient de sa méchanceté et pratique la droiture et la justice, il fera vivre son ame...
faites-vous un coeur nouveau et un esprit nouveau... Convertissez-vous donc et vivez. (Ezéchiel 18, 19-
32)

— Les gens de Ninive courent a Dieu; ils publierent un jeune et se revétirent de sacs... Dieu vit qu'ils
agissaient ainsi et qu'ils revenaient de leur mauvaise vie... (Jonas 3, 3-10)

— Alors je répandrai sur la maison de David et sur les habitants de Jérusalem un esprit de grace et de
supplication; Et ils tourneront un regard vers moi celui qu'ils ont percé (Zacharie 12, 10)

— Revenez a moi et je viendrai a vous, dit I'Eternel des armées. (Malachie 3, 7)

— Ils (les ApOtres) partirent et ils précherent la repentance. (Marc 6, 12)

— La repentance et le pardon des péchés seraient préchés en son nom a toutes les nations. (Luc 24,
47)



Dieu, sans tenir compte des temps d'ignorance, annonce maintenant a tous les hommes, en tous lieux,
qu'ils aient a se repentir (Actes X VII, 30)

— Dans l'espérance que Dieu leur donnera la repentance. (Timothée 2, 25)

— Le Seigneur... use de patience avec vous, ne voulant pas qu'aucun périsse, mais voulant que tous
arrivent a la repentance. (II Pierre 3, 9) etc. etc.

N'est-il pas troublant de voir comment, a travers les siecles, tant d'auteurs si différents attribuent une
importance plus que primordiale, vraiment unique, au fait de se repentir, allant jusqu'a en faire
I'équivalent de laVérité de Dieu parmi les hommes et du salut universel? Dans le Nouveau Testament il
apparait comme la seule voie vers la Vie et vers la découverte du Seigneur, comme le contenu méme de
La Bonne Nouvelle, et, en conséquence, il accompagne souvent sa mention, celle du Regne du Christ et
du Royaume de Dieu, et la pratique du baptéme:

— Moi je vous baptise d'eau pour vous amener a la repentance (Matthieu 3, 11)

— Les temps sont accomplis, le Royaume de Dieu est la, repentez-vous et croyez a la Bonne Nouvelle.
(Marc 1,15)

— Repentez-vous et que chacun de vous soit baptisé. (Actes II, 38)

— Annoncez aux- Juifs et aux Grecs la repentance envers Dieu et la foi en notre Seigneur Jésus-
Christ. (Actes XX, 21)

Au fond, dire « importance », et méme unique, c'est vraiment peu dire; car 'absence de repentir est un
désastre que rien, absolument rien, ne peut pallier, qui signifie la mort spirituelle sans rémission, suivie
plus tard de la seconde mort (Apocalypse 20, 6). S'il est un point ou nous pouvons toucher du doigt la
réalit¢ de I'Esprit de Dieu a I'ceuvre aupres de chaque esprit d'homme, c'est bien ici, avec cette
séparation tranchée entre le oui et le non, et la nécessité inéluctable de la volte-face du non vers le oui,
du désir de devenir comme des dieux vers la volonté de marcher humblement avec Dieu (Genése 3, 5 et
Michée 6, 8), non pas une évolution commode et complaisante ni un devenir hypocrite qui dissimule
son statu- quo sous des apparences de changement, ni un progres manifestant la souveraineté de
I'homme, une volte-face, un retournement, et, comme dit le texte grec, une METANOIA.

Innombrables sont les expressions de cette nouveauté de vie (Romains 6, 4). Celui qui met la main a la
charrue et regarde en arriere n'est pas propre au royaume de Dieu (Luc 9, 62), Laisse les morts
ensevelir leurs morts (Matthieu 8, 22) Oubliant ce qui est en arriere, et me portant vers ce qui est en
avant (Philippiens 3, 13), etc... sans oublier la femme de Lot qui devient statue de sel pour s'€tre
attardée et retournée alors qu'elle était sur la route du salut (Genese 19, 26); le tout couronné par la
vision des ossements d'Ezéchiel, qui sont totalement desséchés, qui n'ont plus, humainement, aucune
espérance de vie en eux, mais qui se redressent et revivent sous le souffle du Seigneur. (Ezéchiel 37, 1-
14)

En dehors de cela 'homme, laissé a lui-méme, périt irrévocablement:

— Malheur a toi... car si les miracles qui ont été faits au milieu de vous avaient été faits dans TYR et
dans SIDON il y a longtemps qu'elles se seraient repenties en prenant le sac et la cendre. (Matthieu 11
20-24 et 12, 38-42)

JERUSALEM... votre maison vous sera laissée déserte jusqu'a ce que vous disiez:

— Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur. (Matthieu 23, 37-39).

— Si vous ne vous repentez, vous périrez tous également. (Luc 13, 1-5)

— Les autres hommes qui ne furent pas tués par ces fléaux, ne se repentirent pas... (Apocalypse 9, 20-
21,et 16, 11) etc.

Pour parachever ces listes de citations, qui peuvent paraitre longues au lecteur et qui sont bien
restreintes par rapport au message des Ecritures, il serait bon de relire les avertissements que saint Jean
envoie de PATMOS « aux églises qui sont en Asie »; deux d'entre elles seulement, SMYRNE et
PHILADELPHIE, sont trouvées vraiment fideles; pour les autres chaque lettre contient une
dénonciation de leurs péchés et, en conséquence, un vif et solennel appel a se repentir: Souviens toi
donc d'ou tu es tombé, repens-toi donc, sinon je viendrai a toi bientot et je te combattrai. (a PERGAME
2, 16) etc.

Nous savons comment Mistral a vécu cette expérience surnaturelle des choses merveilleuses de Dieu
(Actes des Apotres 2, 11) en demandant a la mante religieuse de lui indiquer la voie droite, pleurant sur
les dalles de Montserrat, en plein bonheur de la vie pourtant, n'hésitant pas a se dresser contre ses



meilleurs amis s'ils contestaient la place unique qui revient légitimement au Christ... Mais son ceuvre
contient-elle des échos d'une pareille révélation psychologique et morale? Sans aucun doute puisque,
depuis les années du lycée il a toujours traduit avec prédilection les psaumes pénitentiels quelque
chose l'attirait la, semence et préfiguration du repentir total qui se dévoile dans Lou Saume inspiré par
les malheurs de 1870. Cependant il y a infiniment mieux, il y a CALENDAU! CALENDAU que les
critiques pour une fois presque unanimement d'accord, dénoncent comme une ceuvre totalement
paienne, y découvrant méme des touches de panthéisme, de naturalisme, de matérialisme... tout cela
bien éloigné de la pensée mistralienne.

Il serait tout de méme curieux qu'entre le catholicisme affirmé de MIREIO et le christianisme reconnu
de NERTO, se soit intercalée une ceuvre qui n'aurait aucune parenté spirituelle avec les deux autres!
Mistral n'a jamais eu de ces sautes d'humeur et de ces illogismes dans son développement mental, et il
aurait ét¢ de simple bon sens de se demander quel aspect du christianisme il peut bien développer
alors... Pour nous, avertis par toutes nos références bibliques (cf. page 125) qui restituent leur vrai
sens aux reproches d'ESTERELLE et aux réactions de CALENDAL, nous n'avons aucune peine a
constater qu'il y a la 'épopée du repentir. Repentlr lentement inculqué au jeune homme enivré de sa
force par la patiente amie, encore plus amicale qu'amoureuse, qui veut que le caractere de celui qu'elle
aime s'affirme dans la reconnaissance du Créateur et non dans la révolte. Il suffit de relire les extraits
de l'ceuvre, du chant IV au chant IX, avec leurs paralleles scripturaires (p. 87 a 93), pour voir se
dessiner tres nettement les grandes lignes d'un drame éminemment chrétien: le héros, presque garcon
encore, sent les paroles dESTERELLE pénétrer peu a peu en lui; peu a peu seulement, car il y faut de
nombreuses répétitions; paroles inouies pour cette petite brute téméraire et exaltée qui veut s'imposer,
affirmer sa domination sur tout: sur I'immense foule des thons, sur les arbres des cimes, sur les
abeilles sauvages, sur les hommes, sur la femme qu'il croit aimer, alors qu'en fait, il la désire seulement,
n'étant pas capable, dans son égocentrisme forcené, d'un véritable amour.

Mais enfin son ame s'ouvre graduellement sous ces paroles de justice et d'’humilité; éprouve leur
pouvoir d'apaisement, il comprend simultanément que cette fille de Dieu qui lui parle ainsi, et qu'il se
trouve, lui qui n'est qu'un vermisseau, tres loin de cette sagesse divine, qu'il a vraiment commis un
sacrilege en détruisant des créatures ceuvres de Dieu, pour le seul plaisir d'affirmer son pouvoir, qu'il
n'avait jamais écouté cette Nature qu'il attaquait ainsi et qui aurait pu lui parler de Dieu... Il comprend
qu'il doit expier ses crimes afin de se délivrer de I'esclavage de 1'orgueil pour se faire un coeur nouveau
et un esprit nouveau. Alors ESTERELLE pleinement heureuse pour la premiere fois depuis leur
rencontre, comprend que son ami peut enfin croitre spirituelleme. devenir lou chivalié, 1'aposto qui
travaillera avec son amour alargi au Royaume de Dieu, qui est service de la création et du prochain...
Selon son humeur et ses opinions on peut tout dire de ce scénario qu'il est exagérément dévot, qu'il est
mievre, qu'il est bigot, qu'il sent le catéchisme et I'homélie moralisante, qu'il prone des vertus irréelles,
etc.. on peut dire tout, sauf qu'il n'est pas chrétien! et qu'il ne touche a la charniere vitale de l'espérance
chrétienne!

Nous retrouvons des choses semblables avec le RODRIGUE de NERTO, touché peu a peu, et presque
malgré lui, par la quasi-sainteté de la pauvre jeune fille. De sorte que nous sommes a méme de bien
expliquer maintenant le hiatus que nous avions décelé dans MIREIO et CALENDAU: c'est le reflet
fidele de la volte-face spirituelle que Mistral a fini par accomplir, de 1'événement de MONTSERRAT
au choc de la guerre de 1870. Nous pouvons également compléter le tableau ou s'esquisse une
hiérarchie chronologique des grandes ceuvres mistraliennes, en fonction cette fois non plus du
merveilleux ou du surnaturel dans leur extension totale, mais tres strictement du surnaturel organisé
autour du

repentir: de ce point de vue, dans MIREIO chaque protagoniste poursuit sa marche selon sa trajectoire
naturelle et nul ne songe a se repentir de quoi que ce soit — cette notion paraissant leur étre totalement
étrangere! Aucune considération du Dieu Vivant et de sa volonté ne vient entraver aucun projet (cela
aurait pu se produire avec AMBROISE, le seul qui semble vraiment vivre la Foi dont il professe les
formules); bien au contraire, comme dans toute religion statique, Dieu est congu comme devant servir
les desseins que forment les humains! Tandis qu'avec CALENDAU et NERTO nous avons
parfaitement menés, des drames du repentir: drames qui se terminent de facon tres différentes,
conformément aux réalités diverses de l'aventure humaine, 1'un par la réussite et le bonheur d'une
longue vie, l'autre par la mort, mais tous deux par la glorification de Dieu.

Pour les deux ceuvres suivantes nous avons, avec les deux personnages principaux, la Reine Jeanne et
Patron APIAN, des personnalités déja bien avancées dans leur vie spirituelle, loin de 1'époque ou ils
avaient compris ce qu'est le retournement du cceur qu'implique la rencontre avec Dieu. Aussi Mistral
nous fait assister non a leur conversion, depuis longtemps acquise, mais a leur action et leur
rayonnement dans les fonctions sociales qui sont les leurs; et dans ces deux ceuvres figurent



évidemment, ainsi que cela se passe dans la vie, des gens que le repentir n'a pas effleurés, qui
demeurent figés et murés dans leur égocentrisme naturel; c'est le sort particulier, du jeune couple qui
reste totalement étranger au christianisme, qui lui tourne le dos, elle ' ANGLORE, par ignorance et
simplesse, lui, GUILHEN, par ce genre de bravade qui divertit tant d'adolescents et a laquelle ils se
laissent souvent prendre eux-mémes, achevant par une triste maturit¢ égoiste, avide, vouée aux
compromissions, la folie de leur jeune age qu'ils croyaient n'étre qu'un amusement et qui était bel et
bien un piege de Satan, analogue aux tentations que le Christ lui-méme dut subir.

Cela établi, une question demeure: ce repentir, présent¢ comme clef de la vie chrétienne, de quelle
valeur est-il au fond? Bien que cette question soit extérieure au présent travail, qui ne prétend qu'a
essayer de comprendre un auteur en fonction des textes qu'il a réellement écrit, et non de ceux qu'on lui
attribue sans raison, il faut cependant s'y arréter un instant afin de lever une équivoque fondamentale
qui a entravé et détourné le cours de la réflexion de tres nombreux critiques mistraliens. D'apres eux le
repentir serait une faiblesse, voire une lacheté méritant tout leur mépris, et Lou Saume de la Penitenci
serait une ceuvre écceurante; il nous faut donc tenter de balayer ces extravagantes nuées, gonflées
d'mintelligence et de calomnie, par une autre analyse, non plus celle des textes mais bien celle des
notions meéme sur lesquelles ils sont construits.

Sur quoi se fondent les critiques? Le procédé est simple, voire grossier, puisqu'il consiste en une
identification totale du repentir avec le remords. Certes, il y a un garant illustre en la personne de
SPINOZA: Celui qui se repent de 'action mauvaise qu'il a commise, celui-la est deux fois misérable et
impuissant (Ethique... ), et, depuis, toute une lignée d'auteurs faisant profession de penser ont repris
cette parole avec jubilation, convaincus que par la ils réduisaient a néant une des affirmations
essentielles de l'enseignement chrétien; mais, pour qui veut vraiment réfléchir, ce qui doit compter, ce
n'est pas la célébrité d'un auteur, c'est la réalité des faits dont il parle et la vérité des notions qu'il en a
tirées.

Examinons les faits, comment se manifeste le remords? Ressassement stérile de l'acte qu'on regrette,
obsession hallucinatives ou on le reproduit perpétuellement, fixation du psychisme sur ce point du
passé auquel on ne peut plus échapper, refus en conséquence de toute possibilité d'ouverture et de
progres, rupture du courant de la conscience, comportement désordonné que rien ne peut maitriser,
schizophrénie, tendance suicidaire... C'est évidemment un processus effrayant, qui appelle la pitié chez
les ames compatissantes, le dégotit chez les cceurs orgueilleux et fermés. Et la littérature apporte son
aval a grand renfort d'images frappantes; ne rappelons qu'un seul exemple, celui de Lady Machbeth:
suprémement énergique, de cceur impavide, d'intelligence organisatrice lucide, elle dirige de main de
maitre la préparation du crime qui donnera la royauté a son mari, c'est-a-dire a elle-méme: nul
n'attendrait de sa part une défaillance de la volonté! et pourtant nous savons comment une fois le crime
accompli cette robuste organisation psychique s'effondre; nous nous rappelons, en particulier, la belle
scene ou, en proie a une crise de somnambulisme, elle laisse échapper 1'expression du tourment qui la
ronge implacablement et finit par la détruire, dans le sentiment d'une fatalit¢ que rien ne pourra
conjurer Tous les parfums de I'Arabie... Sans aller chercher d'autres cas, historiques ou littéraires,
constatons que I'Evangile donne raison a ces observations que l'on peut dire clinique: Judas, apres
avoir trahi son Maitre de la facon que 1'on sait, a la suite de palabres et de tractations qui révelent une
habileté et une présence mentale toujours disponibles, que fait-il? Son comportement devient soudain
incohérent: il erre, il va crier son angoisse aux complices dont l'absence de scrupules et la sécheresse
de cceur devraient lui étre pourtant bien connues, il jette 1'argent pour lequel il avait commis son crime,
et il finit par aller se pendre (Matthieu 22, 3-5).

Alors? quelle conclusion tirer de tout cela? Qu'il s'agit bien du remords, en effet, et qu'il est une
maladie. Mais est-ce également du repentir? N'oublions pas que la vérité n'est pas vraiment vraie si elle
n'est pas toute la vérité, si elle se laisse enfermer dans des restrictions ou des omissions qui la mutilent;
et la plénitude de la vérité en ce domaine c'est que les traducteurs de SPINOZA se sont trompés de
vocabulaire.

De nos jours nous n'avons plus le droit d'hésiter ni de confondre: il nous faut choisir entre LES
MOUCHES de Jean Paul SARTRE, qui mele les deux notions, sans doute délibérément, se révélant
ainsi, une fois de plus, bien pietre philosophe, et 1'essai de Max SCHELER sur REPENTIR ET
RENAISSANCE. Clest ce dernier mot, renaissance qui donne la clef de la longue controverse
historique que je viens d'évoquer rapidement: le remords est descente obstinée dans l'auto-
anéantissement l'autre, le repentir est, comme disent les Ecritures, renouvellement de la personnalité,
renouveau de vie.

Voyons en effet I'exemple de Jean VALJEAN: pardonné par 1'évéque de Digne, recu avec amiti€ apres
son vol comme avant, remis en liberté d'une maniere qui dépasse son entendement, il sent pénétrer dans
son ame jusque la endurcie et abrutie par l'injustice des lois et la méchanceté des hommes, le rayon



d'une lumiere inconnue. Dans toute la littérature il y a peu de pages aussi profondément religieuses et
chrétiennes que ce début des MISERABLES éclairé par la bonté doucement rayonnante de «
Monseigneur

BIENVENU »; et la progression spirituelle de 1'ancien forcat devenu le bienfaiteur de Montreuil-sur-
Mer s'accentue encore quand il est confronté au choix ou tout va étre remis en question, ou tout ne
dépend que de lui et de sa libre décision; ce chapitre UNE TEMPETE SOUS UN CRANE, avec toutes
les tentations que le héros examine et rejette une a une, constitue lui aussi un sommet de psychologie
spirituelle et morale; il n'est pas jusqu'au réve étrange, au gotit de terre et de mort, que Victor HUGO
fait consigner a M. MADELEINE, Le réve que jai fait cette nuit-la qui n'ajoute a la grandeur de cette
épopée intérieure. Je me suis toujours demandé si ce réve n'avait pas été suggéré par le chapitre XXVII
d'Ezéchiel et ses ossements desséchés qui revivent sous le souffle de 1'Esprit de Dieu... Et dans
I'Evangile, en pensant a JUDAS, nous avons SAINT PIERRE qui lui aussi renia son Maitre, mais qui
pleura amerement au chant du Coq (Matthieu 26, 74-75), se redressa apotre intrépide, et mourut
martyr.

Comment s'explique cette opposition diamétrale des deux attitudes? Psychologiquement, elles
gravitent, en fin de compte, autour de deux questions possibles:

— Comment aurais-je pu, moi, commettre un acte pareil?

— Quel étre suis-je donc, pour avoir pu faire cela?

Avec la premiere expression on affirme sa propre excellence, momentanément ternie par un acte
incompréhensible; incompréhensible puisqu'il ne peut étre notre, qu'il procede d'on ne sait quelle
source empoisonnée étrangere a notre nature... Et pourtant cet acte est bien la: issu d'un moment de
notre passé désormais inaccessible, il nous condamne irrévocablement, nous qui, du haut de notre
excellence, refusons de nous déclarer coupable; c'est littéralement, a devenir fou; et certains en
deviennent fou effectivement! ils tentent de revivre par la pensée l'instant fatal, encore et encore, de
maniere de plus en plus obsessionnelle, dans le vain espoir d'arriver a discerner la faille par ou le mal
s'est introduit, ce mal qui ne peut venir d'eux... A de certaines époques on a parlé de ce cas de
possession par une force étrangere, démons, esprit des morts, volonté d un hypnotiseur, L'essentiel est
de s'innocenter et de rejeter la responsabilité sur tout ce que 'on peut imaginer d'extérieur: 'entourage,
I'¢ducation familiale, I'influence sociale, les déficiences de la civilisation dans laquelle on a eu le
malheur injustifié de naitre, et pour couronner le tout, sur Dieu, évidement:

Ta victime, laveh, celui qui fut Cain (Leconte de Lisle, Poemes)
et Vigny:

Le Juste opposera le dédain a I'absence
Et ne répondra plus que par un froid silence
Au silence éternel de la Divinité.

Ils ont d'ailleurs, tous ces accusateurs, et sans le savoir je suppose, un illustre prédécesseur: quand
Dieu interpelle Adam au sujet de sa désobéissance, le premier-homme-révolté-et-déchu lui répond:
Clest cette femme que tu as mise aupres de moi qui m'a donné le fruit de l'arbre (Genese 3, 12)
réalisant ainsi un beau coup double, car, afin de se justifier, il accuse et la compagne semblable a lui
dont 'arrivée lui avait procuré tant de joie, et le Créateur lui-méme qui a eu le grand tort de lui accoler
pareille compagnie! Pour sa part il est une vertu calomniée, un pauvre innocent dont la bonté naturelle
est méconnue, une victime de ces deux méchants par excellence, le Créateur injuste et la femelle pétrie
de faiblesse et d'iniquité...

Tout a l'opposé, la seconde interrogation, Quel étre suis-je donc pour avoir pu faire cela? nous situe
d'emblée sur un tout autre plan, car on se reconnait alors, en toute lucidité et vérit€, comme 1'auteur de
l'acte que 1'on réprouve, ce qui fait que c'est soi-méme, dans sa nature fondamentale que 1'on remet en
question; au-dessus des circonstances accidentelles de 1'existence, des événements et des rencontres, on
se voit tel que I'on est, comme la source du mal que 'on déplore.

C'est pourquoi Jean VALJEAN, quand ses yeux s'ouvrent enfin, ne prend pas son temps a accuser les
uns et les autres, comme il l'avait fait jusque 1a; il s'écrie: Je suis un misérable! et toute sa vie nouvelle a
pu commencer a partir de ce renversement de perspective. Dans ce cas la on revient bien sur l'acte
passé, comme dans le remords, mais avec un tout autre esprit: non pour s'y enfermer et se scléroser
mais, tout au contraire, pour examiner si désormais, ne s'ouvre pas d'autres voies qui l'emporteraient
sur le chemin supposé fatal et indiqueraient la délivrance. L'enchainement mortel du déterminisme
psychique, qui semblait inéluctable peut ainsi etre brisé; car une fois trouvé le point de rupture dans les



maillons de la chaine qui semblait nous river inexorablement au passé€, nous pouvons reprendre notre
marche en avant dans une direction qui s'éloigne du mal. Ce point de rupture, c'est plus ou moins bien
reconnu, I'Esprit de Dieu qui nous le fait détecter, 1'esprit de celui dont Victor HUGO a dit:

... Grand Dieu, nul homme au monde

N'a droit en choisissant sa route, en y marchant
De dire que c'est Toi qui 1'a rendu méchant;
Car le méchant, Seigneur ne t'est pas nécessaire
(Les Contemplations).

Sous 1'impulsion avertie 'ESTERELLE, CALENDAL passe, non sans peine, du premier état, qui est
servitude, mensonge, mort, au second qui est liberté, vérité, santé et renouvellement de vie; il faut bien
insister sur le fait que les mots MAL et MECHANT désignent le mal moral et les mauvaises actions,
sans doute, mais plus encore, notre statut ontologique; et que nous sommes sur le plan du Dieu vit que
cela était bon du premier chapitre de la Genese. CALENDAL n'avait jamais commis de vrai crime
selon les lois et l'opinion courante: Jean VALJEAN non plus, quand il s'était emparé d'une miche de
pain pour ses neveux mourant de faim; et pas d'avantage le jeune MISTRAL! Mais ce dernier verse
uno raisso de lagremo devant la divino moureneto, et Jean VALJEAN sanglote, de nuit, sur le pas de la
porte de Mgr BIENVENU, et le jeune amoureux d'ESTERELLE crie sa honte et son désespoir: c'est
que, loin des conventions et des législations humaines ils ont reconnu la malice radicale qui est au
cceur de tout homme, qui le pousse a ne pas croire qu'il est I'auteur du mal, a se prendre pour Dieu. Le
Eritis sicut Dei est d'une perpétuelle actualité; c'est €galement une des idées maitresses de 1'Evangile,
que si les fruits sont importants, ce qui est primordial c'est la nature de l'arbre qui les produits
(Matthieu 7,15-20; Luc 6, 43-45).

Avec la notion de repentir nous trouvons le point d'articulation entre les aspirations les plus profondes
de 'homme mais aussi les plus dévoyées (exaltation du moi, esprit de domination, indifférence
méprisante et exploiteuse a 1'égard de la Nature et du prochain...) et ce que saint Pierre, au jour de la
premiere Pentecote, appelle les ceuvres merveilleuse de Dieu (Actes 11, 11).

Deux héros mistraliens se situent a ce point d'articulation c'est CALENDAL et RODRIGUE; ils ont
fini par emprunter la voie du repentir, chacun grace a une femme dont la vie chrétienne est arrivée a un
point de parfaite maturité.

Les autres héros tournent plus au moins autour de cette question centrale, lui donnant des réponses
bien différentes selon 1'usage qu'ils veulent faire de leur liberté.

C'est une des grandeurs de Mistral que d'avoir si bien compris cet aspect fondamental de 1'action de
Dieu parmi les hommes, et, au risque d'etre incompris de beaucoup, de 1'avoir si bien rendu.

Les deux amours

Quand parut la traduction francaise du livre d'Anders NYGREN, EROS et AGAPE, ce fut, en bien des
points de notre royaume intellectuel (mare aux grenouilles avec cheeur de croassements) une belle
levée de boucliers. Qu'est-ce que c'était que ces analyses incompletes et tendancieuses, ces textes
sollicités, cette absence de culture, cette sauvagerie destructrice de tout humanisme? Il n'y a qu'un seul
amour, tel fut le leitmotiv de quantités d'attaques, aussi convergentes dans leur intention que diverses
par leur provenance; et de vieux adversaires se réconcilierent pour un instant afin de pourfendre
l'ennemi commun. On alla méme, les temps n'étaient pas encore a l'ceccuménisme post Vatican II,
jusqu'a voir la source de ces erreurs pernicieuses dans le protestantisme de l'auteur; n'était-il pas
pasteur luthérien? Cela expliquait tout!

Le message de I'honnéte et malheureux NYGREN s'engloutit dans ce chaos de récriminations; tout au
moins en France; et j'ai souvent pensé qu'il serait amusant et instructif de faire des statistiques sur sa
lecture comparée et sa compréhension selon les groupes de population, leur coloration religieuse, leur
formation intellectuelle.

Le plus curieux de cette histoire d'indignation collective m'a paru résider dans le fait que beaucoup de
ces chevaliers de 1'unique amour étaient de bons corrélégionaires, voire des augustiniens, et que, dans
leur exaltation vengeresse, ils oubliaient totalement cette phrase pourtant fameuse de saint Augustin lui-
meéme: Deux amours ont construit deux cités, 1'un, 'amour de soi poussé jusqu'a la haine de Dieu;
l'autre, I'amour de Dieu poussé jusqu'au mépris de soi... (La cité de Dieu)

Les opposants de NYGREN en oubliaient aussi que la CHARITE, mot bien détourné de son sens
premier, au point d'etre l'une des plus grande falsification de vocabulaire de notre civilisation



occidentale, la Charité est une vertu théologale, tout comme la Foi et 1'Espérance, c'est a dire un don de
Dieu, qui n'émane donc pas spontanément du fonds de notre cceur, qui ne saurait donc étre confondu
avec notre Amour humain, méme en refusant qu'il soit multiforme, méme en l'écrivant avec un grand A!
Dans sa simplicité tenue a 'abri des arguties et des compromissions du monde, la petite NERTE aurait
mieux compris 1'affaire que les philosophes, les théologiens, les humanistes, et tous ces gens cultivés
pour qui la culture est synonyme de ressassement des vérités établies. Elle, NERTE, apres avoir
entendu le discours séducteur de RODRIGUE qui lui montre subtilement l'empire universel de
I'Amour » et sa puissance irrésistible, se contente de noter que ce n'est pas ainsi que son éducation lui
avait présenté et défini ce mot.

LA MORT DES HEROS MISTRALIENS

Mistral nous fait voir ses personnages dans les détails de leur vie et leurs rapports réciproques. Certes,
mais surtout dans la lumiere de leur destin. Toutefois ne nous trompons pas sur ce mot: il ne s'agit pas
de la puissance impitoyable qui écrase les hommes et les contraint a des actes qu'ils réprouvent, mais
de l'usage que nous faisons de la liberté offerte par Dieu. Il n'est alors pas étonnant que les événements
de notre vie nous ressemblent ni que la mort prenne notre visage essentiel quand elle s'approche de
nous.

Il y a donc, tout comme dans la vie, deux groupes de héros mistralien:

— Ceux qui, ayant eu peur de la liberté, ont refusé le risque de s'auto-déterminer; ils échappent aux
appels d'En-Haut en s'identifiant non a I'image de Dieu, mais a un idéa dans lequel ils s'enferment; ce,
peut etre l'ambition, terre-a-terre (les parents de Mireille), ou héroique (Calendal); les jouissances
égoistes et basses (Ourrias, Séveran) et aussi celles que nous jugeons esthétiques et raffinées
(Rodrigue, Guilhem™ c'est quelquefois un étre a part (Vincent, 1'Anglore™).

— Ceux qui ont accepté la chance de l'initiative et de la responsabilité spirituelles: Mireille, qui déclare
son amour a Vincent, qui part bravement a travers crau et campas vers les Saintes-Maries; Estérelle qui
arrive a réaliser son indépendance contre tous les obstacles, qui soumet Calendal aux épreuves qui
I'€leveront au niveau de Guillaume d'Orange et des vrais chevaliers; Nerte*, par toute sa vie d'espérance
surnaturelle; la reine Jane, avec sa politique de joie, de lumiere, de fraternité, et que rien n'arréte, pas
meme les sombres prédictions de 1'Astrologue; Patron Apian, qui mene son entreprise dans la droiture,
le bonheur et la fierté.

Tous ceux-ci s'inspirent de la bonté et de la grandeur divine afin de les appliquer au monde qui dépend
d'eux; ils sont dans la voie de la plénitude, dans la compagnie de Dieu et des saints: c'est le sens de la
mort parfaite de Nerte, et pour Mireille c'est peut-etre le sens que Mistral a voulu donner a la mort de
son héroine; a ces deux morts s'ajoute, par une vision subite de la Vérit€ se greffant enfin sur son
amour et son courage, la mort de Rodrigue défiant le Démon. Pour ceux dont la tache est plus ample et
plus longue, Estérelle, Maitre Apian, la reine Jane, ils continuent a vivre, ils recommencent apres chaque
épreuve, jusqu'a ce qu'ils aient atteint leur propre perfection.

Du coté de ceux qui vivent sans espérance et sans Dieu, certains saisiront peut-&tre un jour la nouvelle
chance que le Seigneur offre inlassablement a chacun; nous venons de rappeler le destin de Rodrigue;
nous savons que Calendal, sauvé grace a la vigilance d'Estérelle, ménera avec elle une longue vie de
bénédiction; Vincent, lui, était pres d'éclore spirituellement: sa douleur pourra le faire miirir; de méme,
peut-etre, pour le couple misérable des parents de Mireille a qui la perte de leur fille pourrait ouvrir les
yeux sur les vraies richesses.

* L'auteur rapproche Louis II de Baviere du personnage de Guilhem et celui de Marguerite de
I'Anglore. Elle rapproche également le personnage de Nerte, publiée en 1884, de sainte Thérese de
Lisieux dont les Mémoires sont de 1898.

Mais il reste ceux qui n'ont manifesté aucun repentir, qui se sont obstinément enfoncés dans le culte de
leur folie égocentrique: ils vont trouver dans leur mort le néant qu'ils ont réalis¢ au long de leur
existence; le Comte Séveran, blasphémateur, nietzchéen sans grandeur ni envergure, est détruit par les
flammes dans l'incendie qu'il a lui-méme fait allumer; Ourrias, la brute primitive est engloutie dans
I'eau vengeresse du Rhone, comme dans le déluge 1'humanité du temps de Noé; et pourquoi se refuser
a voir que Guilhem et I'Anglore périssent exactement comme Ourrias? Il n'est méme pas besoin des
Treves pour les attirer vers l'abime: le Prince s'est ensorcelé lui-méme, avec tous ses mensonges



générateurs d'illusions; et la pauvre fille, fascinée par ce serpent de folkore, image pittoresque et
séduisante de l'antique adversaire de I'Eden, croit qu'elle va trouver au sein des eaux la réalit¢ de
I'image, I'idole du Drac tentateur; méme le dévouement héroique de Jan Roche ne peut plus les sauver,
et si le Caburle, ceuvre de la technique humaine, a disparu lui aussi, Maitre Apian survit avec sa troupe
intacte pour une vie nouvelle.

Ils dénoncent brievement la malfaisance des deux passagers happés dans les profondeurs de 1'enfer
liquide, et ils repartent, car eux, qui n'ont jamais pensé a singer Dieu, ont encore un avenir en ce monde
et dans 1'Eternité.

Berthe GAVALDA
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BRADBURY Ray Douglas, américain, récits de science-fiction, né en 1920 a Waukegan.

BRUNET Jean, 1823-1894; Félibre-Majoral 1876, un des sept fondateurs du Félibrige, peintre et
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CHALOQT, auteur d'un recueil de no€ls anciens.

CHAMBERLAIN Houston Steward, écrivain allemand d'origine britannique (1855-1927). Sa
philosophie a influencé le national-socialisme.

CHARCE, Phillis de la Tour du Pin de la Charce (baptisée Philippe a sa naissance, provencal Filis).
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L'Imitation de Jésus Christ; Les progres de la révélation et la guerre contre 1'Eglise; Les affaires de
Rome; Esquisse d'une philosophie... Ses idées furent désavouées par deux encycliques de Grégoire
XVL

LASSAGNE, personnage imaginaire.

LEBLANC Maurice, journaliste et romancier. (Rouen 1864-Paris 1941). Créateur du type Gentleman-
cambrioleur courtois: Arsene Lupin.

LEGRE Ludovic, poete, ami de F. Mistral. 1l fut consulté par Mistral sur la rédaction des statuts du
Felibrige et aida celui-ci dans la réalisation de I'herbier du Museon Arlaten. (Euvre: Le poete Théodore
Aubanel. La correspondance Legré-Mistral (1897-1904) a été publiée ainsi qu'un ouvrage de madame
Dumon sur Legré.

LEIBNIZ Gottfried, Philosophe allemand né a Leipsig en 1648, mort a Hanovre en 1716. These sur le
principe d'individualisation; Confession de la nature contre les Athées; Théodictée...



LEMAISTRE de SACY.

LENINE Vladimir illitch OULIANOV dit, révolutionnaire et homme d'Etat russe (1870-1924).
LEOPARDI Comte Giacomo, poete italien né a Recanati (Ancone) en 1798, mort a Naples en 1837.
La vie de Plotin; Histoire de 1'astronomie; Commentaires sur I'lliade, I'Odyssée, I'Enéide...

LESSEPS Ferdinand, vicomte de, Ingénieur, diplomate francais né a Versailles en 1805,mort a La
Chainaie en 1894. Créateur du canal de Suez et du canal de Panama.

LE VERRIER Urbain, astronome francgais né a Saint-LLO (Manche) en 1811, mort a Paris en 1877. Il
étudia les perturbations de la planete Uranus, puis Neptune. Nombreux ouvrages. Discussion sur
l'attraction universelle.

LEVI Strauss, Claude, membre de 1'Académie Francaise, né en 1908 a Bruxelles. Philosophe,
ethnographe.

LITTRE Maximilien, philosophe, philologue, médecin et homme politique francais né et mort a Paris
(1801-1881). Histoire de la littérature de la France; Auguste Comte et la philosophie positive;
Dictionnaire de la Langue Francaise; Histoire de la langue francaise...

LLORENTE Juan, littérateur et historien espagnol (1756-1823), Prétre, Conseiller d'Etat du Roi
Joseph. Histoire critique de 1'inquisition en Espagne; Projet de constitution...

LONDON John Griffith, dit Jack, écrivain américain, anti-capitaliste. (San-Francisco 1876 - Glen
Ellen 1916). 1

MAINTENON, Francoise d'Aubigné, Marquise de. Née a Niort en 1635, mort a Saint-Cyr en 1719.
Elle épousa Scaron a 17 ans. Veuve en 1660, Mme de Montespan lui confie I'éducation d'un enfant du
roi Louis XIV qui fut légitimé avec le titre de Duc du Maine. Elle épousa secretement le roi apres le
déces de la reine (1683). Elle fonda la Maison de Saint-Cyr pour 1'éducation des jeunes filles nobles et
pauvres.

MANNING Henri, cardinal anglican (1808-1892). Il embrassa la religion catholique. 1l fonda la
Congrégation des Oblats de saint Charles. Pie IX le nomma archevéque de Westminster-Cathedral.
MAREDSON, exégete.

MARIANNO, d'Avignon, prophétiseur fort connu a 'époque, que Mistral présenta dans un article.
MARIETON Paul, 1818-1891; Félibre-Majoral 1876, Chancelier du Félibrige. Littérateur francais né
a Lyon en 1862. Disciple de Mistral, il se consacra a la vulgarisation du félibrige et des ceuvres des
principaux félibres. Il publia de nombreuse monographies. Il fonda la Revue Félibréenne. La terre
provencale; Voyages félibréens et cigaliers; Jasmin; La Provence nouvelle; Souvenance; La viole
d'amour; Mélancolie...

MARIN Auguste, Ecrivain frangais et poete provencal né a Gémenos (B.d.R.) en 1861. Directeur-
fondateur en 1887 de I'Armana Marsihés, Félibre-Majoral. L'étoile des Baux; Les chansons du large;
Lei Sant-Janenco; des pieces de théatre...

MAXIMIN saint, éveque de Treves, né a Poitiers vers 285, mort vers 349. Il présida le concile de
Cologne. 11 défendit I'empereur d'Occident Constantin contre les intrigues des Ariens.

MATHIEU Anselme, poete provengal né et mort a Chateauneuf du Pape (1829- 1895). Un des sept
fondateurs du Félibrige. Surnommé le Félibre di poutoun. Lou catoun de Zino, La farandoulo. Il
collabora a I'Armana prouvencau.

MAURAS Charles, Félibre-Majoral, écrivain provencal.

MAURON Charles, instituteur, fondateur de 1'association Lou Prouvencau a 1'Escolo.

MAURON Claude, professeur a la Faculté de Lettres d'Aix-en-Provence.

MELANIE, enfant de la Salette.

MELIES Jeanne, née de Flandreysy-Espérandieu.

MENDELEEV Dimitri, chimiste russe né en 1834 a Toboisk. Il termina ses études a Paris. Il étudia le
pétrole dans le Caucase. Travaux sur la composition du gaz, sur le pétrole, I''somorphisme. Ouvrage
principal: Loi périodique des éléments chimiques.

MESSAC Régis, romancier frangais de science-fiction (1893-vers 1943).

MEYER Paul Marie Hyacinthe, érudit frangais né a Paris en 1840. Archiviste a Tarascon en 1861.
Professeur de langue romane a I'Ecole des Chartes, puis directeur et professeur au College de France.
Notes sur le métrique du chant de sainte Eulalie; Recherches sur les auteurs de la chanson de la
croisade albigeoise; Les derniers troubadours de Provence; Le chansonnier frangais de Saint-Germain-
des-Prés...

MICHEL Sextius, poete francais né a Sénas en 1825. Maire du XVe arrondissement de Paris.
Président des Félibres de Paris. Poésies provencales, Le deuil de Cornélie; Le long du Rhone a la mer;
Aurore et couchants; La petite patrie, etc.

MIGNE, abbé Jacques, écrivain et érudit francais né a Saint-Flour en 1800, mort a Paris en 1875. De
la liberté; Directeur du journal I'Univers, il édita des livres de science ecclésiastique.



MILTON John, poete anglais 1608-1674. L'ode a la nativité; I'Allegro; Il penseroso; Arcades et
Comus; Lycidas; Le paradis perdu. D'une foi austere et ardente, épris de liberté et de justice, logicien
redoutable, il publie des ouvrages polémiques ainsi que des poésies latines et anglaises.

MISTRAL Francgois, décédé en 1855, pere de Frédéric Mistral.

MISTRAL Frédéric, Maillane 1830, 1914. Capoulié du Felibrige de 1876 a 1888.

MISTRAL, Madame Marie Frédéric Mistral.

MISTRAL Louis, frere du poete.

MISTRAL-BERNARD Jeanny.

MONNEIJA Alexandre, pasteur.

MONTESQUIEU, Charles de Secondat, Baron de la Brede et de Montesquieu. Né a la Brede
(Gironde) en 1689, mort a Paris en 1755. Président a mortier au Parlement de Bordeaux. Dissertation
sur la politique des Romains; Eloge du Duc de la Force; Lettres persanes...

MORE Thomas, Grand Chancelier d'Angleterre (1478-1535). Il accompagna le roi d'Angleterre au
Camp du drap d'or. Lorsque Henri VIII adjura le catholicisme, il voulut rester fidele a sa foi et fut
décapité.

NEE, un des prix décerné par I'Académie Francaise.

NADAR, Fé¢lix Tournachon dit, né a Paris en 1820. Il étudia la peinture et fonda un atelier de
photographie. Il s'intéressa a la navigation aérienne par ballons.

NARCEJAC Pierre Ayraud, dit Thomas, né a Rochefort-sur-Mer en 1908. Co-auteur de romans
policiers avec Pierre Boileau.

NEGRE Lazarine dite Lazarino de Manosco, poetesse provengale, commercante a Marseille.
NEWMAN Jean, cardinal et théologien anglais (1811-1890). Né dans le protestantisme, 1'étude de la
patrologie latine et grecque le conduisit au catholicisme.

NIETZSCHE Frédéric Philosophe allemand (1844- 1900). Professeur a Bale, il perdit la raison en
1889. Origine de la tragédie; Aurore et le Gai Savoir; Ainsi parlait Zaratoustra.

NOSTRADAMUS, Michel de Nostredame. Occultiste né a Saint-Rémy-de-Provence en 1503, mort a
1566. Il étudie 1a médecine a Montpellier. Il combat avec succes une épidémie et publie ses recettes
médicales: Les fardements. Il rédige des prophéties qu'il publie sous le titre de Centuries.
NOTREDAME, Jehan de Notredame.

ORWELL George (1903- 1950), écrivain anglais de science-fiction.

OSTERVALD J.-F. exégete protestant.

OSTY, Chanoine, traducteur d'une Bible.

OZANAM Antoine. Ecrivain frangais né a Milan en 1813, mort a Marseille 1853. Un des fondateurs
de la Société de Saint Vincent de Paul. Dante et la Philosophie Catholique; Etudes sur les poetes
franciscains italiens; Etudes germaniques.

PARIS Bruno Gaston, érudit et écrivain francais né en 1839. Il participa a la fondation de la revue
critique. Histoire poétique de Charlemagne, Les Romans de la Table Ronde, Histoire littéraire de la
France, La poésie du Moyen Age, Huon de Bordeaux...

PASCAL Blaise, géometre, physicien, philosophe et écrivain francais né a Clermont-Ferrand en 1623,
mort a Paris en 1662. Il embrassa l'austere doctrine des Jansénistes. Traité sur les sections coniques;
Machine arithmétique; De 1'autorité en matiere philosophique; Les Pensées...

PASCAL, abbé.

PAUWELS, Louis, romancier belge, né en 1920. En 1978, membre libre de 1'Académie des Beaux
Arts, de Paris. Membre fondateur du Comité francais contre le neutralisme et pour la paix.
PELISSIER Jean, chroniqueur, biographe de F. Mistral; Frédéric Mistral et la Renaissance Frangais,
Limoges 1940.

PERDIGUIER Agricol; compagnon menuisier (Morieres 1805- Paris 1875), Député a la Constituante
de 1848, puis a 1'Assemblée Législative. Emprisonné et expulsé apres le coup d'Etat de 1851.
Chansons sur le compagnonnage et Mémoires d'un compagnon.

PEYRE Sully-André, poete provencal, journaliste, directeur de la revue Marsyas.

PIRANDELLO Luigi, (Agrigente 1867-Rome 1936), écrivain italien, nouvelliste, romancier, poete,
auteur dramatique. Prix Nobel 1934.

PLOTIN, philosophe néo-platonicien, né en 205 apres J.-C. d'une famille romaine établie en Egypte.
Education grecque, éleve d' Ammonicis Saccus a Alexandrie. Les Ennéades.

PROUDHON Pierre Joseph, (1805-1865) écrivain, philosophe frangais. Il se disait socialiste, il était
contre la Commune et I'étatisme, il critique séverement le systeme phanlastérien. Il veut concilier
bourgeoisie et prolétariat, capital et salariat et il souhaite la constitution des classes moyennes. Karl
Marx s'oppose a lui. Essai de grammaire générale; Qu'est-ce que la propriété? L'avertissement aux
propriétaires; Principe d'organisation politique; La philosophie de la misere...



PROUST Marcel, (1871 - 1922), homosexuel (duel avec Jean Lorain), asthmatique, A la recherche du
temps perdu; A l'ombre des jeunes filles en fleurs; le Baron de charlu; Odette de Créc; Orianne de
Guermante, Un amour de Swann... Prix Goncourt 1919.

QUINTANA Don Manuel, poete et homme politique espagnol, né et mort a Madrid (1772-1857). Un
des premiers poetes lyriques de 1'Espagne. Vie des Espagnol célebres; Lettres a Lord Holland.
RAVAISSON-MOLLIEN Jean, philosophe frangais né a Namur en 1843, mort a Paris 1900. Essai
sur la métaphysique d'Aristote; Rapportsur la Philosophie en France au XIXe siecle; De 1'habitude; La
Vénus de Milo.

REBOUL Jean, poete languedocien, dit Le boulanger de Nimes (1796-1864). L'ange et l'enfant;
Harmonies; Poésies; Le dernier jour; Les traditionnelles.

RENAN Ernest, philosophe frangais (1823-1892). L'avenir de la Science; Histoire générale des
langues sémitiques; Etudes d'histoire religieuse; Le prétre de Nemi; L'abbesse de Jouarre; Les origines
du Christianisme; Les Apotres; saint Paul; L' Antéchrist; Les Evangiles...

RIBBE Charles de, écrivain francais né et mort a Aix-en-Provence (1827-1895). Avocat, disciple de Le
Play, spécialiste de l'histoire sociale de la Provence. Son ceuvre principale est la Biographie de
PASCALLIS, avocat, dernier Assesseur de Provence, défenseur de la constitution Provencale, pendu par
les révolutionnaires.

RICARD (Louis Xavier de Ricard), poete et écrivain languedocien, né en 1843. Fondateur de la Revue
du Progres en 1863. Le Patriote Francais, Les chants de 1I'Aube; Ciel, rue, terre et foyer; Un poete
national: Auguste Foures... Il fut un des fondateurs de La Cigale, de La Lauseto et de la Ligue
régionaliste francaise.

RIEU en religion pere Xavier d¢ FOURVIERE,1853-1912; chanoine prémontré,félibre majoral 1889.
Auteur du Pichot Tresor, dictionnaire Provencal Francais, de cantiques, traducteur provencgal des
Evangiles.

ROBERTS, Lord Fiéderick SLEIGH. Général anglais né aux Indes en 1832. Il commanda l'armée
d'Irlande en 1885 et 'armée d'Afrique du Sud en 1899.

ROGER Joseph, conférencier.

ROSTAND Edmond, poete dramatique né a Marseille en 1868, mort a Paris en 1918. Les Musardises;
Les Romanesques; La princesse lointaine; La samaritaine; Cyrano de Bergerac; L'Aiglon...

ROSTAND Valentine, née a Tournus. Un des amours passionnés, mais sans suite, de Frédéric
Mistral.

ROUMANILLE Joseph, poete et prosateur provencal né a Saint-Rémy-de-Provence en 1818, mort a
Avignon en 1891. Considéré comme le promoteur du mouvement de la Renaissance Provencale, il est
appelé le pere du Félibrige. Les margarideto, Lis oubreto. Il publia de nombreux contes et « cascareleto
dans I'Armana Prouvencau dont il fut le premier éditeur. Capoulié du Felibrige de 1888 a 1891.
ROUMIEUX ou Romieux, Louis, poete provencal né a Nimes en 1829, mort a Marseille en 1894. Il
publie des chansons dont Lou mazet de Mestre Roumieu est restée tres populaire. La rampelado, La
Jarjaiodo, La bisco, Li couquiho d'un roumiéu. Il fonda le journal La cigale d'or.

ROUX abbé Joseph, poete limousin, né a Tulle en 1834. Il fut le chaptal du Félibrige limousin. La
chanson lemousina, Les Pensées.

RUBILLON, prétre jésuite.

SABATIER Auguste, théologien protestant (1839-1901). Doyen de la Faculté de théologie protestante
de Paris.

SAINT-MARTIN Claude de, dit le Philosophe inconnu. Ecrivain et philosophe francais de la secte des
[luminés, né a Amboise en 1743, mort a Aunay en 1803. Des erreurs et des vérités; Tableau naturel
des rapports entre dieu, L'homme et 'univers; Considération sur la Révolution Francaise...

SARTRE Jean-Paul, Philosophe (Paris 1905-1980). Dramaturge, romancier; directeur d'un quotidien
d'extréme gauche, opposé au Parti Communiste.

SCHECKLEY Robert, né en 1928, auteur américain de science -fiction.

SCHELER Max, philosophe allemand (1874-1928). 1l affirme 1'indépendance des valeurs éternelles et
immuables.

SCHWALLE, traducteur de Platon.

SEGOND, traducteur d'une bible.

SERVIER Jean, L'Homme et I'invisible.

SINSE, Sénes C. de Toulon, dit La Sinse, auteur provencal.

SPINOZA Baruch, Philosophe né 2 Amsterdam en 1632, mort a La Haye en 1677. Les deux
premieres parties des Principes de Descartes démontrés géométriquement; Traité théologique et
politique; Traité de Dieu, de 'hnomme et de la béatitude; L'éthique.

STEVENSON Robert, écrivain anglais, 1850-1894. (Euvres: Voyage dans les Cévennes; L'ile au
trésor; Le cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde; La fleche noire...



STRAUSS David Friedrich, historien allemand

(1808- 1874). Vie de Jésus: Les évangiles sont des prédications et non des biographies.

STUARD MILL John (1806-1873) philosophe anglais, de 'école économique libérale du XIXe siecle.
SWIFT Jonathan, Ecrivain anglais (1667-1745). Le conte du tonneau; Baucis et Philémon; Les
voyages de Gulliver...

SYNGE, John Millington, irlandais, (187 -1909), poete réaliste, théatre. La Fontaine aux saints; Le
Baladin du monde occidental.

TAINE Hippolyte, philosophe et critique frangais (1828-1893). Essai sur les fables de La Fontaine;
Essai sur Tite-Live, Vie et opinions de Thomas Grindorge; Etudes sur les philosophes francais du
XIXe siecle; L'intelligence; Voyage aux Pyrénées; Origine de la France contemporaine...

TALADOIRE Barthélemy, professeur, Félibre-Majoral varois.

TAVAN Alphonse,1833-1905; un des sept fondateurs du Félibrige. Littérateur provencal (1883-)
Simple travailleur de la terre. Amour e Plour; Li masc.

TEISSIER Léon, 1883-1981; Félibre-Majoral, Fondateur de la revue Calendal; a ne pas confondre
avec le poeme de Mistral.

TEY Joséphine pseudonyme littéraire d'Elisabeth Mackintosh, 1897-1952. Née en Ecosse, elle est
d'abord professeur d'éducation physique puis elle publie poemes et nouvelles. Ses premiers romans
policiers sont signés Gordon Daviot. En 1951, elle publie un de ses chefs-d'ceuvre les plus connus: La
Fille du temps, énigme historique traitte comme une enquéte policiere. Elle fut traduite en francais et
parut notamment dans la collection Le Masque. Clest, peut-etre Joséphine Tey qui a inspiré Berthe
Gavalda pour son roman policier: Les santons ont toujours raison.

THEBES Madame de, roman de Thebes, adaptation en langue d'oil de La Thébaide de Stace. Ce
premier roman francais mele I'héritage épique d'(Edipe et de ses fils aux obsessions du monde féodal.
VALVERANE Denis, auteur provencal des Alpes-de-Haute-Provence, peintre. Lou Maianen.

VAN GENNEP Arnold, fondateur de 1'ethnographie francaise. Musée des arts et traditions Populaires
de Paris. 1873-1957. Manuel de folklore contemporain francais.

VERDAGUER Don Jacinte, poete catalan (1845-1902). L'Atlantide; Le Canigou; Le songe de saint-
Jean; Idylles et chants mystiques.

VEUILLOT Louis, écrivain, journaliste et homme politique francais (1813-1883). II soutint un
catholicisme fervent, adversaire de la libre pensée et des catholiques libéraux, il recut 1'approbation de
Pie IX. Pelerinage en Suisse; Rome et Lorette; Vie de N.S. Jésus Christ;Molien et Bourdaloue...

VICO Giambattista, philosophe italien (Naples 1668-1774). Sa théorie des cycles de civilisation a
influencé la pensée occidentale.

VILLIER DE L'ISLE Adam, écrivain francais (1840-1889). Histoires insolites; Nouveaux contes
cruels; L'amour supréme; L'Eve future.

VITET Louis dit Ludovic. Littérateur et homme politique frangais (1802-1873). Les barricades; Les
Etats de Blois; La mort d'Henri III; La Ligue; Essais historiques. Il était un partisan de Guisot.
WELLES Orson, (1915-1985), cinéaste et acteur américain.

WELLS Herbert Georges (1866-1946) biologiste, romancier britannique; membre du parti travailliste.
En 1927, se retire sur la cote d'Azur. La machine a explorer le temps; L'homme invisible; La guerre des
mondes.

WYZEWA, Théodore de, Littérateur francais d'origine polonaise, né a Kalusik en 1863. La Revue
Wagnérienne; Valvert; Le baptéme de Jésus; Les disciples dEmmaiis; Le mouvement socialiste en
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