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Dans le Jardin de Lamartine à Paris (Passy)
En fin de journée de 1859.

LAMARTINE
Et ce garçon s’appelle? dites-vous, Cher Dumas?

DUMAS
Mistral, Frédéric Mistral -

LAMARTINE
Un pseudonyme, sans doute.

DUMAS
Pas du tout, Maître (Monsieur de LAMARTINE) - Ce nom est
celui de ses ancêtres.

LAMARTINE
Mistral - Le Maître, on dirait que déjà le ciel est avec lui.

DUMAS
Il l’est, c’est certain. Dieu ne donne pas une pareille inspiration à
un homme s’il ne nourrit pas quelque dessein pour lui.

LAMARTINE (souriant)
Vous le défendez avec une chaleur toute méridionale.

DUMAS
L'homme et son œuvre méritent d'être défendus et vous pouvez
être persuadé que je ne l'aurais point convié à vous venir parler de
sa Mireille s'il n’y avait en lui une sorte de génie.

LAMARTINE
Vous n’avez décidément pas peur des mots, vous autres
méridionaux; fichtre! génie, comme vous y allez.

DUMAS
Vous pouvez m'en croire. Dès les premiers vers vous serez
conquis, comme je le fus moi-même. C'est à la fois Virgile et
Homère, dont il se réclame, d’ailleurs, qui ont inspiré ces chants
merveilleux.



LAMARTINE
Je ne demande pas mieux que d’être convaincu, mon cher ami.
Notre pays a besoin d’hommes de caractère et de talent pour
reconquérir sa place dans le monde du 19e siècle. La France a
subi en même pas 3/4 de siècle trois révolutions, un Empire, une
Restauration, une monarchie bourgeoise, un second Empire qui
nous menèrent Dieu sait où et d’odieux règlements de compte ont
laissé notre Patrie exsangue des meilleurs de ses fils.

DUMAS
Et sans vos courageuses interventions de 1848, nous serions en
pleine anarchie.

LAMARTINE
Onze années ont passé là-dessus. Elles sont loin les Glorieuses et
ont sombré pour faire place à la plus noire abjection. Victor
Hugo, exilé, Schœlcher obligé de fuir. Tant d’autres qui sont
allés porter en Algérie le fruit de leur labeur et défricher cet
admirable pays dont ils ont fait une nouvelle France. Oh! la
politique… La politique… Respirons vite un peu d’air pur avec
votre poète provençal.

DUMAS
J’aimerais mieux qu’il vous parlât lui-même de son œuvre.

LAMARTINE
Cela lui serait peut-être difficile.

DUMAS
N’en croyez rien. Il est possédé d’une telle foi qu’il vous fera
partager son enthousiasme. Il vous parlera d’Aubanel et de son
ancien professeur Roumanille avec lesquels ils ont résolu de faire
du provençal cette langue belle et sonore et vibrante, drainant
tous les cailloux du Rhône et colorée comme nos montagnettes,
aux verts pâturages, notre ciel céruléen, les tuiles rouges de nos
mas, de nos fermes si vous préférez. Rien ne le gêne parce qu'il
ne cherche ni à s'enfler ni à s'élever plus haut que nature. Il est
aussi à l'aise dans son talent que dans ses habits. (vêtements
journaliers)



LAMARTINE
Ne serait-ce pas vous ce poète inspiré, vous qui parlez avec tant
de chaleur de votre Provence et n'allez-vous point sortir de l’une
de vos poches cette Mireille dont le nom chante comme égrené
par quelque pipeau pastoral.

DUMAS
J'aimerais vraiment avoir écrit cela! Mais hélas il n'en est rien.
C’est l'œuvre d'un poète que j'admire et ne saurais jalouser
jamais.

LAMARTINE
Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre. C'est très
bien et me confirme dans l'amitié et l'estime que je vous porte en
raison de votre éternelle inspiration et de votre rigoureuse
sincérité.

DUMAS
Merci de cet éloge et d’une estime qui m’honorent. Croyez-moi,
Mistral ira plus loin et plus haut même que Jasmin, le poète
toulousain sur les traces duquel il marche en attendant de le
dépasser.

LAMARTINE
La comparaison me plaît, bien que l'un soit languedocien et
l’autre provençal.

DUMAS
Se peut-il que vous, homme du Nord, connaissiez la subtilité de
ces différences de langage.

LAMARTINE
Oubliez-vous que j’ai beaucoup voyagé et remonté le Rhône a
petites journées après mon voyage d’Italie, visité les ruines
romaines qui bordent sa voie triomphale? Ignorerez-vous qu'au
temps de ma jeunesse j’ai demeuré chez mon ami Jignet.
Ne savez-vous point aussi que dans les montagnes de mon pays
Franc-Comtois, je n’ai, avec les garnements de Milly parlé



jusqu’à l’age de 12 ans que ces patois latins, racines de ces
idiomes provençaux et languedociens?

DUMAS
Idiome que j'ai lâchement répudié pour le parler châtié et léché du
bord de la Seine. Il m'en vient parfois comme un remords c’est en
effet, lorsque l’on a quitté le pays natal qu’on l’apprécie et l’aime
mieux et je pleure souvent lorsque j’entends Mistral clamer:
Cante uno chato de Provènço
Dins lis amour de sa jouvènço…

LAMARTINE (riant)
Vous permettez que je traduise:
Je chante une jeune fille de Provence
Dans les amours de sa jeunesse...
Est-ce bien cela?

DUMAS
Vous comprenez comme un véritable provençal. Quelle joie ce
sera pour lui. Il pensait vous lire la version française et vous
l'entendrez dans notre langue.

LAMARTINE
Traditore, trahitore, même lorsque le traducteur est le poète lui-
même. On n'a pas encore fini de discuter sur l'œuvre de
Shakespeare et nombreuses seront les versions que l’on nous
donnera de ses tragédies. Mais en attendant la venue de Mistral si
vous me parliez de lui, encore un peu, ses origines, comment
l’avez-vous connu?

DUMAS
D'autant plus volontiers que cela vous aidera à mieux percer le
secret de cette âme. Nous sommes pays, je suis d'Eyrargues vous
le savez, Lui est né à Maillane, tout près d'Arles…

LAMARTINE
En Arles où sont les Alyscamps…



DUMAS
Entre la Durance et les Alpilles. Nous eussions pu aller en classe
ensemble, mais je suis quelque peu son aîné et le Destin ne nous
réunit que plus tard.

LAMARTINE
Fils de paysans, j'imagine?

DUMAS
Vous imaginez bien. Son père ambitieux pour lui voulait en faire
un avocat. C’est ainsi qu'il poursuivit ses études, rencontra
Roumanille, qui fut son professeur en Avignon; lui montra ses
vers et avec Aubanel, Roumanille, Reboul ils fondèrent le
félibrige.

LAMARTINE
Mais la robe d'avocat?

DUMAS
On ne discute pas avec son père dans mon pays. Son autorité est
sacrée et librement consentie. Le sien mourut avant la fin des
études de Frédéric. Il put donc en toute tranquillité d'esprit jeter
la toge aux orties et revenir rêver à Maillane, tout en exerçant son
métier de paysan. Mais entendons-nous bien, un paysan aisé
ayant plus à commander qu'à œuvrer de ses mains. Toutes
proportions gardées, son existence ressemble, en ses débuts,
quelque peu à la vôtre. Un gentleman-farmer comme disent les
anglais.

LAMARTINE
Qu'il soit poète ou non, cet homme me plaît déjà.

DUMAS
Il vous plaira bien     mieux    (davantage) quand vous le connaîtrez.

LAMARTINE
Vous m'avez intrigué, je l'avoue (on sonne) Ah! voici votre
Mistral. Nous n'avons pas attendu trop longtemps.



DUMAS
L'exactitude est la politesse des paysans. Chaque matin ils ont un
rendez-vous avec le soleil et ne peuvent se permettre de faire
attendre ce Dieu.

NANON (entrant)
Monsieur Frédéric Mistral, qui a rendez-vous.

LAMARTINE (se lève ainsi que Dumas)
Mais oui, faites entrer. Vous me parlez des paysans comme si
vous ignoriez (oubliiez) que j'en suis un également. Au beau
temps de ma vie je répondais tous les jours au chant matinal du
coq, pour courir dans mes vignes.

(entre Frédéric)

Ah! Voici notre jeune homme.

MISTRAL
Salut à vous, Monsieur de Lamartine, la paix et le bonheur sur
l’illustre poète, le grand homme d'Etat qui daigne recevoir le plus
humble de ses admirateurs.

LAMARTINE
N’insistez pas mon ami. Je croirais que vous êtes un flatteur, ce
qui vous aiderait à réussir dans le monde, mais pas auprès de
moi.

MISTRAL
Mais je ne tiens point à réussir dans le monde et votre estime me
sera plus précieuse que son jugement. Le monde m'est indifférent
et aucune gloire ne saurait remplacer les vastes horizons de mon
pays provençal, aucun encens le parfum enivrant de nos champs
de lavande, ni l'odeur de nos garrigues où poussent le thym, la
myrrhe, la sauge, toutes plantes sauvages que le Bon Dieu a fait
s’épanouir sous notre beau soleil, pour la joie de nos cœurs.

LAMARTINE (riant)



Quel lyrisme, si j’étais encore Ministre des Affaires Etrangères je
vous nommerais Ambassadeur. Vous sauriez faire valoir notre
pays et lui créer de profondes amitiés.

MISTRAL
Vous, Maître, qui avez visite l'Europe et l'Orient n'avez-vous pas
constaté l’estime où l'on nous tient dans le monde.

LAMARTINE
Sans doute. L'on aime notre peuple parce qu'il a su le premier,
parler de liberté et eût l'audace de la conquérir.

DUMAS
Ne dit-on pas, qu’avec vos compagnons de 1848 vous avez incité
la Pologne, le pays de Chopin, à secouer le joug.

LAMARTINE
Cela est vrai et j'en suis fier.

MISTRAL
Certes, Chopin, vivant dans votre milieu, ne pouvait qu’être
transporté par vos idées généreuses et votre souffle poétique. J'ai
eu le grand plaisir d’entendre sa pathétique, quelle œuvre
remarquable!

LAMARTINE
Pauvre Chopin! Je le revois encore, portant son âme sur son beau
visage mélancolique, aux traits comme ciselés par le malheur. Un
grand musicien. Un homme d’une exquise délicatesse, vous
souvient-il Dumas?

DUMAS
Certes, une sensibilité à fleur de chair, toujours prête à frémir dès
la moindre approche. Ah! ces soirées passées auprès de George
Sand, Musset, Balzac, Berlioz, Listz, Chopin...

LAMARTINE
Sans oublier les deux autres Dumas le père et le fils dont vous
étiez le Saint-Esprit; bien qu’aucun lien de parenté ne vous
unisse.



DUMAS
C'était infiniment plus agréable que les fins de semaine à
Compiègne où nous convie l'Empereur dont le morne ennui
essaye de trouver avec les personnalités de son temps    un       peu       de   
(quelque) distraction. Seul le malicieux et subtil Prosper Mérimée
sait donner un peu d’animation à ces tristes soirées.

LAMARTINE
Ces réceptions officielles auxquelles je me suis toujours refuser
de participer ne peuvent être que guindées et froides alors que les
artistes ont besoin d’un certain laisser aller… Mais tout ceci est
du passé et les regrets sont vains. Tournons les yeux vers l'avenir,
que votre belle santé nous paraît devoir    être    (???) florissant, Mr.
Mistral. Vous avez votre manuscrit sous le bras. Si votre talent
est à l’égal de votre mine vous irez loin mon jeune ami.

MISTRAL
Dieu vous entende, Maître.

LAMARTINE
Tout d'abord, pourquoi ce nom de Mireille, que l’on ne trouve, à
ma connaissance, dans aucun calendrier.
C'est une histoire perdue dont il ne reste rien que ce nom auquel
je trouve fraîcheur et beauté. Quand ma grand-mère voulait
gracieuser quelqu'une de ses filles elle disait: — C'est Mireille, la
belle Mireille, Mireille mes amours. Et depuis cette lointaine
époque ce nom fleurit en moi charmant et parfumé de jeunesse,
d'innocence; un rayon de beauté dans une brume d'amour. Et
cette histoire que j'ignore, j'ai voulu la conter en partant du
charme de ce nom dont les syllabes mélodieuses chantent le
Soleil, les herbes de Provence, les joies du Paradis: Mireille.    Il   
(ce nom) commence comme celui de mon pays: Maillane.

LAMARTINE
Maillane! Ce    nom     (mot) quand vous l'avez prononcé, tout à
l'heure, Dumas, n'avait réveillé en moi aucune résonance, mais il
me souvient d'un ancien Président de la Convention qui avait nom
Durand Maillane.



MISTRAL
Durand de Maillane, en effet mon père m’en parla souventes fois.
Il était né à Saint-Rémi de Provence et n'avait pas voté la mort du
Roy. Ce qui lui valait l'estime de mon père.

LAMARTINE
La Provence avait envoyé aux Etats Généraux un homme sage et
courageux, à son image.

DUMAS
Par contre son neveu Pélissier avait voté la mort.

MISTRAL
Mon père m'a conté cette anecdote dont il fut témoin. Un jour
que Pélissier se vantait d’avoir ainsi voté, Mr. Durand de
Maillane lui dit: — Tu es jeune, Pélissier, quelque jour tu le
verras, le peuple va payer par des millions de têtes celle de son
roy.

LAMARTINE
C'était prémonitoire hélas. Les 20 années de guerres
napoléoniennes allaient coûter terriblement cher à notre beau pays
de France... Mais excusez-moi d'avoir ouvert cette parenthèse,
alors que vous étiez si bien lancé pour nous parler de votre
Mireille. Mirèio, en provençal, sans doute.

MISTRAL
Quoi, vous comprenez le Provençal?

LAMARTINE
Vous n’êtes pas sans savoir que j'ai vécu de longs mois en
Savoie.

MISTRAL
Notre parler n'est pas le même.

LAMARTINE
Sans doute, pas tout à fait. Mais ils ont tous deux même origine
le latin… Alors…



MISTRAL
Je puis donc vous lire Mirèio en Prouvènço?

LAMARTINE
Povès.

MISTRAL
Quel bonheur! C'est vraiment toute ma pensée et mon cœur et
mon âme que je vous livrerai.

LAMARTINE
Je vous écoute donc.

(Entre Nanon)

LAMARTINE
Qu'y a-t-il Nanon? Melle Valentine vous a demandé de nous
apporter des rafraîchissements. Très bonne idée.

NANON
Ce n'est pas Mademoiselle, mais Mr. Mistral a apporté cette
bouteille en me priant de la servir au cours de la conversation.

LAMARTINE
Comment se fait-il Mr. Mistral…

MISTRAL
Maître, veuillez m'excuser, je vous prie, ne croyez pas à mal. J'ai
voulu vous apporter de l'élixir de notre St-Michel de Frigolet.
C'est tout le parfum de nos montagnettes qui pénètre en vous.
C'est un des nombreux trésors de notre Provence.

LAMARTINE
St-Michel de Frigolet. Cela me dit quelque chose, en effet, je
crois me souvenir d'avoir visité son abbaye en ruines.

MISTRAL
c'est cela même et figurez-vous que j'ai appris là mes premiers
rudiments de latin.



LAMARTINE
Avec les pères?

MISTRAL
Non pas. Un brave homme ingénieux qui dispensait l'instruction,
oh de bien médiocre façon, en demandant d'être payé en nature.

LAMARTINE
En nature, comment cela?     Dumas,       c’est       vrai       tu       as       été       toi       aussi       à
Frigolet.   

DUMAS
C’est vrai tu as été, toi aussi, à cette fameuse école de Monsieur
Donnat.

MISTRAL
Il    (Un personnage) allait trouver les commerçants ou les paysans
et leur offrait de prendre leurs enfants en pension, mais sachant
ce que représentait un écu, il demandait à celui-là tant de sacs de
blé. Au meunier de moudre ce blé; au menuisier de faire les
réparations nécessaires etc.. et avait réuni ainsi tous les gamins
des environs. La discipline n’était pas sévère, mais    c’est       avec       lui
que    (grâce) j'ai appris à lire dans le grand livre de la nature.

LAMARTINE
Le meilleur des enseignements. Mais Frigoulet ne signifie-t-il pas
Farigoulet en provençal, c'est à dire lieu où l'on trouve la
farigoule, c'est à dire le thym.

MISTRAL
Certes oui, le thym dominait sur les montagnettes, mais aussi
toubes, les herbes de la Saint Jean avec lesquelles les pères ont
fait cet élixir gouleyant qui semble, comme on dit chez nous, que
le petit Jésus vous fait pipi dans la bouche.

LAMARTINE
Eh bien! quoique la Faculté m'interdise l’alcool à cause de mes
rhumatismes, goûtons à cet élixir. (Il lève son verre) A votre
succès et à votre Provence, cher Monsieur Mistral.



(Ils boivent)
Vous avez raison, il s'agit là d'un vrai nectar. Mais dites-moi:
pourquoi écrivez vous en provençal, la carrière littéraire est déjà
tellement difficile en français. De gaieté de cœur vous allez vous
priver d’un grand nombre de lecteurs et vous diminuez vos
chances de trouver un éditeur.

MISTRAL
Peut-être, mais il m'importe peu. L’oiseau chante dans une
langue qui nous est étrangère et cependant son chant nous
émerveille. D'ailleurs je me suis fait le serment d'écrire en
provençal ou de ne point écrire plus qu’un succès personnel. C'est
le renouveau de la langue provençale que je souhaite, tout comme
Jasmin, ce méconnu de si grand talent, et si, sur les instances de
mes amis, j’ai accepté de traduire Mistral en français, c'est pour
éveiller la curiosité des érudits et des hommes de mon pays, qui
ont abandonné cette langue et ne veulent plus la connaître. Oui,
je me suis délibérément trahi moi-même, car les vers ont une
résonance, en provençal, qu’aucune autre langue ne saurait leur
donner.

LAMARTINE
Belle profession de foi. J'espère que nul ne viendra plus nous
déranger et que je vais pouvoir écouter votre Mireille en toute
tranquillité.

MISTRAL (Commençant à lire)
Cante uno chato de Prouvènço

LAMARTINE (Traduisant)
Je chante une fille de Provence

MISTRAL
Dins lis amour de sa jouvènço

LAMARTINE
Dans les amours de sa jeunesse



MISTRAL
A travers de la Crau, vers la mar, dins li li blad

LAMARTINE
A travers la Crau, vers la mer, dans les blés

MISTRAL
Umble escoulan dóu grand Ouméro

LAMARTINE
Humble écolier du grand Homère

La lumière s’éteint (diminue) peu à peu. La scène reste dans le
noir un instant. On entend un air provençal puis le rayon
lumineux viendra prendre Vincent et Mireille dans un médaillon.

VINCENT
Quoi, vous amoureuse de moi?
De ma pauvre vie encore heureuse
N'allez pas vous jouer, Mireille, au nom de Dieu!
Ah! ne me faites pas croire des choses
Qui, là-dedans une fois enfermées,
Seraient ensuite la cause de ma mort.
Mireille, de cette sorte ne vous moquez plus de moi!

MIREILLE
Que Dieu jamais m'emparadise
s'il est mensonge en mes paroles!
Va, croire que je t'aime, cela fait pas mourir,
Vincent!... Mais si, par cruauté,
Tu ne veux pas de moi pour amante
Ce sera moi, malade de tristesse
Ce sera moi, qu'à tes pieds tu verras se consumer.

VINCENT
Oh! ne dites plus des choses pareilles
De moi à vous, il y a un labyrinthe,
Du mas des Micocoules vous êtes, vous,
La reine devant qui tout plie...
Moi, vannier de Valabrègue.



Je ne suis qu'un vaurien, Mireille, un batteur de campagne.

MIREILLE
Et que m'importe que mon bien aimé
Soit un baron ou un vannier
Pourvu qu'il me plaise, à moi!
Mais si tu ne veux que la langueur
de mon sang dans tes aillons
Pourquoi donc, O Vincent m'apparais-tu si beau

VINCENT
Ne vois-tu pas que ton embrasement
A mis le feu dans mes pensées
Car tiens, si tu veux le savoir, au risque que de moi,
Pauvre porteur de falourdes,
Tu ne veuilles faire que ta risée,
Je t'aime, je t’aime aussi, Mireille!
Je t'aime de tant d'amour que je te dévorerais

(Noir. Tandis que l'on entend l’air de Magali au flageolet la
lumière revient peu à peu sur le jardin de Lamartine.)

(Un rayon de lumière, simple médaillon, éclaire le visage de
Mireille)

MIREILLE (En prière)
O Saintes Maries,
Qui pouvez en fleurs
Changer nos larmes
Inclinez vite l’oreille
Devers ma douleur
Et vous pouvez me croire
Donnez moi Vincent,
Et gais et souriants,
Nous viendrons vous revoir
Tous deux ensemble.
Mon père s'oppose
A cet accord;
De toucher son cœur
Ce vous est peu de chose,



Belles Saintes Maries.
O belles patronnes
C'est vous réellement!
Cachez les rayons
De vos couronnes
Ou moi je mourrai.

(Noir. Quelques mesures de Magali. Nouveau Médaillon de
lumière sur Vincent cette fois)

VINCENT
Elle est morte!... Ne voyez vous pas qu'elle est morte?
Elle est morte! Morte? Ce n'est pas possible!
Parlez, au nom de Dieu, bonnes gens qui êtes là
Vous avez vu des mortes:
Dites moisi, en passant les portes,
Elles souriaient ainsi!
Hélas! Hélas! je veux
Saintins, que dans la fosse avec elle vous m'emportiez
Là, ma belle, à mon oreille
Tant et plus de tes Maries
Tu me parles… Et de coquillages,
O tempêtes des mers, là puissiez vous nous recouvrir!
Bons Saintins, je me confie à vous…
Faites pour moi ce que je vous dis:
Pour un deuil pareil, ce n'est pas assez que les pleurs!
Creusez nous dans l'arène molle
Pour tous deux un seul berceau!
Elevez y un tas de pierres
Afin que jamais l'onde vienne nous séparer!

(Noir. Nous revenons chez Lamartine où Mistral vient de
terminer la lecture de Mireille)

LAMARTINE
Quelle (œuvre) admirable chose vous avez écrit là, mon cher
Monsieur Mistral. Un incomparable duo d’amour.



DUMAS
J'ai beau la connaître presque par cœur, cette Mireille, je ne puis
m'empêcher de tressaillir en l'écoutant.

MISTRAL
Vraiment cela vous plaît: M. de Lamartine?

LAMARTINE
J'ai lu bien des poètes de toutes les langues et de tous les siècles,
mais à l'exception d'Homère nous n'en avons lu aucun qui ait pour
nous un charme plus inattendu, plus naïf, plus émané de la pure
nature que votre Mireille. Laissons-la pour ce soir. Je veux plus à
loisir lire votre chef-d’œuvre car c'en est un.
(Le prenant par les épaules) Mistral, je te déclare mon frère de
cœur. Sois le bienvenu parmi les chantres de nos climats. Tu es
d'un autre ciel et d'une autre langue, mais tu as apporté avec toi
ton climat, ta langue, ton ciel!

MISTRAL
Puissiez-vous être bon prophète, Maître, et puisque ma Mireille
vous a plu, permettez-moi de vous la dédier en ces termes:
Je te consacre Mireille, c'est mon cœur, c'est mon âme,
C'est la fleur de mes ans,
C'est un raisin de Crau qu'avec toutes ses feuilles
T'offre un paysan.

LAMARTINE
O poète de Maillane, tu es l'aloès de Provence. Tu as fleuri en 25
ans, ton âme poétique parfume Avignon, Arles, Marseille,
Toulon, Hyères et bientôt toute la France mais plus heureux que
l'arbre d'Hyères, le parfum de ton livre ne s'évapore pas en mille
ans.

* * *
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