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PREFACE

Jai connu Laforét par son poeme a Charles Rieu. Cette langue sonore, virile, m'avait a
ce point enchanté qu’il ne passait pas de mois sans que je me dise a haute voix les vers
retentissants: Dins li campas di colo arroucassido... Un élan de sympathie me poussait
vers le poete, car, par- de-la le plaisir que me donnaient ses vers, je sentaio chez leur
auteur une force saine, populaire, qui m' attachait a lui.

Mes premiéres tentatives pour le rencontrer furent malheureuses, mais cette rencontre
gue je savais certaine, malgré les retards, eut lieu au milieu d’un groupe le gens je
reconnus laforét. 1l était pareil a cette image gue nous nous faisons des étres que nous
aimons sans les avoir jamais vus, image incertaine et précise, ou I’accilentel ne s est
pas encore ordonné mais dont |’ essentiel nous est familier et cher, et qu’ au premier
regard nous reconnaissons entre tous. Ce chapeau rejeté sur la nuque, ces yeux
flamboyants de malice ou durs, ou - et C’'est peut-étre ainsi que je les aime le mieux -
confants, étonnés comme ceux d’ un enfant, oui, tout cela m'’ était familier.

Nous primes rendez vous. Le dimanche suivant, par un sentier pierreux, je vis arriver
Laforét préecédeé le ses deux jeunes filles les bras ballants, les épaules balanceées, il
montait au flanc de la colline de son allure solide et calme de roulier. |l s'avanca sur la
terrasse du maset d’ou I’on découvre un admirable paysage le garrigue et, les mains
croisées, la téte un peu penchée, les yeux mi-clos, il murmura qu'aco ‘s beu ?

Puis, assis sur le petit mur, les jambes penlantes, ses belles mains de vieux travailleur
posees bien a plat sur les brigues moussues, il se mit aparler le son enfance, de Mistral,
de sa langue, de ses chevaux, de ses amours, de ses haines. Et je compris que si depuis
si longtemps j’ attendais cette rencontre, ¢’ était pour entendre Laforét raconter ces
belles histoires, pour avoir la joie de connaitre cette voie vilrante, ce regard rayonnant
de malice ou grave soudain, réveur, attendri par un souvenir.

Nous étions assis autour de lui, silencieux comme devaient |’ étre les anciens quand un
conteur leur lisait les poémes homériques, abandonnés au charme des récits, tandis que,
dans la chaleur de cet apres-mili d'été, le vol des mouches faisait, sous la paille dorée
et la treille derriere laquelle scintillait le bleu laiteux du ciel, une monotone et douce
rumeur.

Nous suivions Laforét dans les étroites rues d’ Arles, ployant sous d’ énorme faix de
farine; nous le suivions, ruisselant de sueur, la poitrine, le dos, les bras recouverts de la
blancle et précieuse poussiere, dans |’ombre du café ou des ducs qui entouraient Mistral
se serraient pour faire place au charretier a la droite du maitre; nous le suivions tandis
gu’il conluisait son chargement, de la tombée de la nuit au lever lu jour; nous riions au
récit de sesjoies et nous nous assombrissions a celui de ses peines; nous partagions ses



angoisses d’ enfant quanl il allait lans les ténebres a coté le ses bétes.
Et laparole!l’or, inépuisable, jaillissait de sa bouche.

Adosseée au ciel, sa puissante carrure se découpait en noir dansle ciel; sonrire
retentissait dans le silence de la campagne déserte qu’ un brusgue coup de vent, de loin
en loin, soulevait.

Il me semble que jamais comme durant les heures passées |a, sous le feuillage de cette
vigne, je n’avais compris dans un élan de tout mon cor ps ce que peut étre une poesie qui
fait partie d' un peuple, qui coule avec son sang; poésie de chair qui se propage par le
regard, la vivacité d’ une voix, par lerire, par tout cet ébranlement charnel, cette
rumeur sonore, ces sourires malicieux, ruses, dont j’ étais le témoin.

Je voyais Laforet, debout au bord de la carriere, disant de sa voix éclatante a Charloun
qui était au fond du cirque le pierre, le poeme qu’il venait de composer en marchant sur
la route : Dins li campas de colo arroucassido.... Hommage du conducteur de bétes au
berger. Et Charloun, levant |a téte, éperdu, “ se metegue a ploura coumo un enfant” .
Jimagine que ce jour-1a, au flanc de cette colline tranché a vif, montant et descendant,
les étres de lumiere, semblables a ceux que peignaient les primitifs, ont dd surgir sur la
transparence del’air.

Mais chez |aforét |e poete et le citoyen tiennent une place égale. Certains de ses
premiers poemes en témoignaient dgja, pour S en tenir a son cauvre et ne point parler le
sa vie militante. Tiendront-ils ? montre combien ces préocupations viennent au premier
plan clez |’ auteur de Gaubi d’ Enfant.

Qu’il s’agisse d’ hommes ou Idévenements Laforét ne saurait demeurer neutre la
richesse de son sang, une excepcionnelle vitalite font de lui un combattant; il réclame, il
exige une place au premier rang lans la lutte qui dresse un monle neuf contre celui qui n
est fait que le décomposition et tend, par son essence meme a faire surgir, aggraver,
multiplier les divisions humaines,

Dans Tiendront ils ?, Laforet s’ est heureusement souvenu que I’ humour pouvait étre
une arme tranchante, qu’il pouvait ruiner bien les préjugés, mettre a jour bien des
bassesses; celui dont il se sert rappelle souvent le claquement du fouet qu’il a si
longtemps fait retentir sur les routes de Provence.

Il était lien naturel que I’ écrivain qui a puisé la majeure partie le son inspiration dans
son amour des enfants, éprouve durement la haine de la guerre. C’est gqu’elle ne se
présente pas pour lui sous la forme métaplysique du «droit divin», mais bien dans la
chair saignante des hommes, poursuivant des buts précis dissimulés sous le voile
flottant des mots. Laforét |’ a faite, il sait par expérience quelle immense, quelle
abominable duperie elle est pour les millions d’ hommes que la contrainte jette, le fer en
avant, les uns contre les autres

Des 1919, il s éleve contre le blocus qui condamne I’ Union Soviétique a la famine; il se
range avec ceux qui proposent le désarmement complet de I’ Allemagne, suivi de celui
de la France; I’aide que I’ é&tat major francais accorde si généreusement a |’ état-major
allemanl pour briser dans ce pays la révolution naissante, il déclare que le prolétariat



francais doit I’ apporter a celui le |’ Allemagne pour en finir a jamais avec les deux
impérialiames.

Tournons-nous un instant; regardons les seize années écoul ées, leurs monstr ueuses
récoltes; quel univers chancelant, prét a retombre dans la barbarie et la guerre, nous
presse de toute part : ces paroles n’ ont-elles pas aujourd’ ui un accent prophétique ?

Son origine, son tempérament, sa dure expérience de la vie, la réflexion ont amené
Laforét sur cette ligne Idoite qu’il peut aujourd’ hui regarder avec une grande et |1égitime
fierté. L on verrait courir une sourisd un bout a I’ autre d’ un sillon rectiligne.

La vie auss est une cauvre, Laforét; la votre ne le céde nullement en qualité a celle qui
est prise, vivante dans les feuillets de vos livres. C est grace a des existences comme la
vOtre, ouvrant dans le méme sens dans le monde entier, que les buts qui nous sont chers,
se sont consilérablement rapprochés de nous, et que les générations qui nous suivent
comptent, contre vents et marrés, les atteindre.

Il était bon qu’ au seuil de ce livre un plus jeune que vous témoigne publiquement de son
respect pour une pareille droiture.

Juillet 1935.

Marc BERNARD.

Lou perquéd aquest libre...

Es tout vist que lou qu’ escriéu, ten per segur qu’ en pourgissent au legeire lafrucho de si
pensié, de s vihado, de si remarco e de st mau de testo, adus sa part de vido ala Vido;
valent-a-dire soun degout d’ oli que nourrislalus dou caleu anti e sacra. Em’ uno
moudestio mai 0 mens aparénto, s’ atribuis uno part d’ aquelo lusido e crei, houn
soulamen que soun destin es de faire lume au Mounde, mai tamben i resulto seguro de
sis esperfors.

Aquéu qu’alou ti d escriéure, estent tengu per téuti coume fasent mau en degun,
demoro entendu, entre gent resounable, de lou leissaa s farfantello.

Adounc, leissen-lou s'aligna d esperéu eme |’ elé; leissen lou creire, tout bonamen

gu’ ajudo lou Mounde a s escantiha, e piei leissen I’ Aveni prene sieun de |’ escafa.

Mai entre li que déuran s accountenta d’ estre un pau mens duradis que si libre, resto
d’ acord que cadun fai obro utilo. Es ansin que, de touto bono fé, touti creson outra per
I”ldeaut..., emelou | maour...

Se vene a recouneisse agué conscienci gque fau un libre d’ un necite doutous, es tout clar
gu’ escape a latradicioun; mai alors es ben d’ asard se s atrovo pas quauqu’ un per se
demanda coume vai que I’ escrive. ES que mié-mau S es an’ éu que S adréisso; mai seven



piel a me pausa talo questioun, noun pode, senso passa per mal estru, mancadeié
respondre.

Sabe bén, qu’ un bon besoun, pode dire qu’ es pér faire coume lis autre, emai eico, fugue
uno escuso proun neblouso e que, en mai d’aco, d’ uni que i’a coumprengon mau que
guauqu’ un posgque escriéure senso que ren lou bute aqui.

Se dise, ¢o qu’es vuei ben passa de modo, qu’ escrive per iéu, ren que per ieu, alors
degun coumprendra plus ¢o que i’ és vengu faire I’ estampaire.

Se dise qu’uno colo d’ami m’an suplica pér que « sorte » moun manuscri, aco aural’ ér
de faire entendre que lou manuscri en questioun es esta legi, piél relegi a n-agueli pauri
sacrifica de I’amistanco, li quau, per escapa a d autri legido, an ren vist de meiour que
de m’incita a soun estampage.

A dire lou verai, s'aguéu libre es esta « coumés » a per eu I’ escuso de pas |’ ague fa
espres; eme, per s apara, dei’ estre esta mena pér lis evenimen.

Cadun me creira, parai? s afourtisse qu’en Juiet 1914, soun titre méme m’ ero pas vengu
al’ideio.

Adounc, pér tant de boni resoun, I’indulgenci déu juge-legeire ie desfautara pas.

*

Is ouro li mai peniblo dou front éro d’asard se quauqu’ un de nautri recassavo pas d uni
NOVO regaujouso gque se despachavo de nous faire counéisse. Ero, lou mai souvent, li
resson de pichot, 0 meme de grands escauféstre que se debanavon a de centenau de
kiloumetro d agui; dins de pais que nous n’en souvenian plus gaire, e que, au regard de
nosto Situacioun un pau particuiéro, noun leissavon véire que si coustat bourlesc.

AcO venié, saique, de ¢o que, aguent deja un ped dins I’ autre mounde, i miseri d’ aquéu
ount’ erian tout-beu-just estaca, nous apareissien mies dins tout soun pau de causo.
Poudié se dire tamben « I’ art d’ adouba lis evenimen...

... Beleu éro un d’agueli poun de visto de « gousto-soulet » nous fasent juja coume
calso vano e senso valour, tout ¢o que batié lis en-foro de nosto vido-vidanto, bestialo,
atupido e mau seguro.

Se poudrié resumi noste estat d’amo, per aquest mot féer d’ un pelous venent a saupre que
la gripo espagnolo fasié, au siéu, obro destrussi:

« Tamben, sarié malurous que i’ aguésse gu’ici que se crebo ! »

*

Li famarcadins aquesti pgjo, lisa counta, desgaugna, roumanca, pér mi coumpan di
trencado e dins de cas que fan auboura li péu, ren que de ié pensa.

Si veral soun pas soulamen retrasent pér lou founs, mais crese ben que se soun pas
enclausi dins|’endré ounte li fau viéure.

Pér I’ utileta de soun raconte, dirai que pou se discuiti...

A mens que I’ on vogue bén ametre gu’ es bon de fustiga d’ uni ridiculis ardour bataiarello
gu’ afetavon aquelis acrebassi resta per comte, e li pretencioun au patrioutisme qu’a
fichavon sens vergougno li «jusgu’ auboutisto » de |’ escritori, de |’ escupagno e dou
courage facile.



Traductions

Les traductions ont pour raison immédiate, de permettre au lecteur de suivre la pensée
gu’ un auteur exprime dans sa langue; mais leur but essentiel est d’ engager ce lecteur a
lire le texte, afin d'y découvrir certaines originalités propres au genie de chaque langue
et qu’ aucune traduction ne saurait révéler.

L.

Pourquoi celivre ?.

Chague auteur tient pour assuré gu’en livrant au public le fruit de ses penseées, de ses
veilles, de ses observations et de ses migraines, il apporte sa part de viealaVie, en
I’ espece, la goutte d huile dont se nourrit la flamme de la lampe sacrée. Avec plus ou
moins de modestie il s attribue une part de ce rayonnement et croit, non seulement a son
Destin qui est d’ éclairer le Monde, mais aussi al’ efficacité de son effort.

L e maniaque de la plume étant généralement considéré comme inoffensif, il est
tacitement convenu, entre gens raisonnables, de le laisser a sesillusions.

Laissons le donc se classer lui méme parmi « |’ dlite »; laissons-le croire gu’il participe
simplement a |’ équilibre du Monde et laissons a la postérité le soin de le réduire a |’ état
derature.

Mais, entre ceux-la mémes qui devront se contenter d’ étre un peu moins éphémeres que
leurs livres, il demeure entendu que chacun fait cauvre utile et ¢’ est avec la plus parfaite
bonne foi que tous croient servir I’ldéal... avec un | majuscule.

*

Si j’avoue avoir conscience de publier un livre qui est loin d’ étre indispensable, je
romps, évidemment avec la tradition; mais alorsil peut se trouver quelqu’ un qui soit
tenté de se demander pourquoi jel’ai écrit... Le mal n’est pas grand s'il se pose la
guestion a lui méme, mais sl c'est a moi qu’'il s'adresse, je ne puis, sans manquer de
courtoisie me dispenser de lui répondre.

Certes, je pourrais, alarigueur lui dire: « C'est pour faire comme tout le monde »,
encore que ce ne soit qu’ une excuse assez vague et qu’au surplus I’on comprenne mal
comment quelqu’ un peut écrire sans'y étre absolument contraint.

Si je déclare, ce qui est bien périmé aujourd’ hui, que j’ écris pour moi seul, pour ma
satisfaction personnelle, alors on s expliqueramal I'intervention de I’ imprimeur.

Si je dis que des amis nombreux ont insisté pour gue je « sorte » mon manuscrit cela
semble indiquer que le sus-dit a été déja lu, puisrelu, a ces victimes de I’ amitié,
lesquelles n’ ont rien trouvé de mieux,pour échapper a une re-audition, que de m’en
conseiller I'impression.

En vérité, s celivre a été « commis », il al’excuse de ne pas avoir été premédité, avec,
a sa décharge, d’ avoir été provogqué par les événements.

L’on mecroira, j’ espere, s |’ affirme qu’en Juillet 1914 |’ idée de son titre ne m’ avait pas
méme effleure.



En raison de ces circonstances, I’ indulgence du lecteur-jury ne saurait |ui faire défaut.
Aux heures les plus tragiques du front, il était rare que I’ un d’ entre-nous ne recoive
guelque nouvelle réjouissante dont il s empressait de nous faire part. C’ était le plus
souvent les échos de petits, ou méme de grands drames domestiques, qui se deroulaient
a des centaines de kilometres de |3, en des pays au visage devenu imprécis, et qui, par
rapport a notre situation particuliere ne laissaient apparaitre que leur coté burlesgue.
Celatenait sans doute a ce qu’ ayant déia un pied dans I’ autre monde, les miseres de
celui duquel nous étions en partie détachés, se traduisaient par des rapprochements qui
en révélaient toute I’ insignifiance. Cela peut s appeler aussi: |’ art d’accommoder les
évenements...

Sans doute était-ce encore une des formes de ce sacré égoisme qui nous portait a
considérer comme sans intérét tout ce qui ne faisait pas partie de notre vie présente,
animale, stupide et précaire.

Notre état d’@me se trouve assez bien résumé par ce mot féroce d un poilu apprenant
gue chez lui la grippe espagnole causait des ravages énormes:

«Ce serait malheureux, tout de méme, s'il n'y avait qu’ici quel’ on creve!»

*

Lesfaits notés dans ce livre, jeles ai racontés, mimeés, romances, a mes copains des
tranchées et quelquefois dans des circonstances dont |’ évocation seule fait encore frémir.
L eur authenticité est, non seulement rigoureuse quant au fond, mais je crois pouvoir
affirmer qu’ils ne sont pas exclusifs aux lieux ou je les situe.

Quant alanécessité de les publier je conviens qu’ elle est contestable...

A moins que I’ on admette I’ utilité de souligner le ridicule achevé de ces ardeurs
belliqueuses dont se paraient les « laissé-pour-compte » de laréquisition et les
prétentions au patriotisme qu’ affichaient impudemment les jusqu’ au-boutistes de la
plume, alasalive et au courage faciles.

Quauqui remarco

Cadun saup pér n’ague fala provo, queti baloufo, queti cambiamen de semblanco podon
supourta li mémi causo, segound que s espinchon de biais, o de poun diferent.

Un libre que se relegis dins de pountanado autro, o dins un estat particuié de |’ eme, pou
agué d’ acepcioun que se fan contro. Peréu, talo letro escricho lou cor gai e la plumo
lésto, pou, en arribant a soun destinatari estre d'un tristun a vous tira de lagremo. D’ uni
d agueli letro, mandado i pelous déu front, sousclant subre de lagno d uno vertadiero
desesperanco, adusien lou sourirre e tali recoumandacioun tirado di meiour sentiment,
poudien, a n’un moumen vougu, aguedre |’ & d’ escfi féer o de ssmplo galejado.

Assetado souto lalampo famihero, la bravo mouié escrlvié:

«—AI proun penasso per acaba ‘questo letro; li pichot fan & moun entour un chafaret
gue m’ entesto »...

Venien pié, li counseu afetuous:



«— Gardes pasti ped bagnal »...

Veses d'ici lamino déu pelous legissent eico souto un tir de barrage e dins|’aigo jusqu’i
geinoun...

«—Siéu bén lagnado »—disié labono mouié...

« Eiéu, aors! »—co disié lou bon pelous...

Aro, per ¢o gu’ ero di: «—Counservo-te », bello finido de chasco letro, aurié ben vougu
ansin faire, lou paure, mai de queto ajudo ero soun voulé dins aquelo estigango, quand
tout, a soun entour, coumploutavo a soun avalimen?

Basto ! Ben d escaufestre tengu per majour; d’ unis espavent counta o espremi avien pres
figuro d’ espetaclousi farcejado en travessan |i quauqui centenau de kiloumetro que li
desseparavon dou front.

Es ansin que la letro journadiero m’ adusent touti fresco de novo que me rejougnissien,
dés, o douge jour apres, pér lou jo nourmau d’un triage fantisierous, e nosti enfugido
desvariado d' un seitour al’ autre, me fagueron segui e marca a mesuro de soun evoulun,
li fa de guerro que se debanavon dins mavilo natalo.

Es per aco, tambén, que m’ aproumeteguere, se d’ asard tournave, de rebasti quauque jour
aqueli fa coustié de I'istori e de fissa, péer la gouverno de mi counciéutadan, li fa e gest
gu’ abouleguéron e coumouleron la vido de la Céuta, dins aguelo pountanado que vai
dou dous d’ avoust 1914, au 11 de novembre 1918.

A tout lou mens, tau que me sembléron, vist di cresten déu Mort-Ome, di baisso
enfangousido d’en Champagno o di fourest desbrancado de I’ Argouno.

Quelquesremarques

Chacun sait pour |’ avoir expérimenté, quelles altérations, quels changements d’ aspect
peuvent subir les mémes faits selon qu’ils sont observés sous des angles divers.

Un livre relu a des époques différentes de la vie, ou dans un état d’ ame particulier peut
tres bien ne pas avoir les mémes acceptions et une lettre écrite d une plume légére et
d’ un coaur joyeux, peut, en touchant son destinataire, étre triste a pleurer.

Certaines de ces lettres adressées aux poilus du front, geignant sur des faits d’ une infinie
désespérance faisaient sourire, et telles recommandations s’ inspirant du meilleur
sentiment, pouvaient, a un moment déterminé revétir un caractere de féroce ou plaisante
ironie.

Assise sous la lampe familiale, la bonne épouse écrivait: —« Jai beaucoup de peine a
terminer cette lettre; les enfants font autour de moi un vacarme étourdissant ».

Suivaient les conseils affectueux

— « Ne garde pas tes pieds mouillés! »

Imaginez la g... du destinataire lisant sa lettre pendant un tir de barrage et dans |’ eau
jusqu’ aux genoux...

— « Je suistrés ennuyée » disait la bonne épouse.



— « Et moi donc! » pensait le bon poilu.

Quant aux « Conserve-toi bien », ultime recommandation de chague épitre, il eut bien
voulu s'y conformer, le pauvre, mais que pouvaient ses efforts dans ce but, lorsque
autour de lui tout conspirait a sa destruction,

Enfin, bien des événements considérés comme tres sérieux; certaines épouvantes,
certains drames racontés ou exprimés avaient pris, en franchissant les mille ou douze
cents kilometres qui les séparaient du front, toutes les apparences d’ inexprimables
cocasseries.

C'est ains que ma lettre journaliere m’ apportant, toutes fraiches, des nouvelles qui me
parvenaient dix ou douze jours apres, par le jeu normal d un tri fantaisiste et nos fuites
éperdues d’ un secteur al’ autre, me fit suivre et noter au fur et et mesure de leur
évolution les faits de guerre dont maville natale était e théatre.

Je me promis donc, en cas de retour, d évoguer un jour ces acotés de I’ histoire et de
fixer ainsi pour |’ édification de mes compatriotes, les faits et gestes qui agiterent et
remplirent la vie de leur Cité pendant cette période du 2 Aolt 1914 au 11 Novembre
1918.

Du moins, tels gu’ils m’ apparurent considérés du sommet du Mort- Homme, des
tranchées boueuses de la Somme ou des foréts éoranchées de I’ Argonne.

Pount devisto...

I’a de segur proun de biais de servi soun pais e li eros d’ aguesto istori m’an, proun fes
afourti, em’ uno poulido assegurancgo, que li mai boucaniéro eron pas fourcadamen li mai
fruchiero.

D’ aprés eli se soun pas proun mes en reléu lis esperfors, lis iniciativo, la boulegadisso
inteligénto e sens proufié, d’ aqueli que de resoun, regretouso per eli, retenien asis
oustaul.

Insistarai pas sus ¢o que poudien caupre de franquesso aqueli regret...

Es ben vera qu’ aguest avié pas fach espres de naisse per lou bel an de Dieu 1866; ni
mai que |’ autre avié pas, senso mai, fa creisse sa nisado de quauquis unita dins la soulo
estiganco de passa pér maio au recrutamen.

Coume |’ autre, qu’ acipavo uno repugnénco marcado per lavido campéstro que menavon
li bataiaire, afourtis que li service que poudié rendre en fasent valé uno usino adoubado
de biais per li besoun de la desfénso naciounalo, eron d’ uno meno touto autro qu’ aqueli
qu’ aurié pouscu rendre dins lou mesclun di coumbatant descouneigu. Es un biais de
véire que pou s apara au regard de I’ ensemble e s afourti au regard de sa propro
counservacioun.

La provo qu’ aco pou se desfendre es que I’an desfendu emé fogo; que lou desfendon
encaro e qu’en mai d’aco, si resulto i’an baia de dré a|I’amiracioun d’ aqueli que
pousquéron jamai destousca lou mendre pichot « filoun » que i’ assegurésse un
escapatori de tout, repaus.



S es pas proun avaloura la founsour d aguelo dicho d’un pelous que s’ es piei virado en
trufarié

«— Proun que tengon... eilabas! »

An tengu, pamens. Aurien tenguu ben mai encaro s’ ero esta necite. Se disien lest a
persegui enjusco al’ escrapouchinamen de I’ Alemagno, soun umeliacioun, sa rouino,
soun destrussi toutau, soun especage définitiéu. Li mai enferouna parlavon ni mai, ni
mens, que de I’ escafa de |a carto dou Mounde... Pas mai !... Pér aquesti, diran vuei
encaro, que s es pas vist lou « bout ».

Subre-tout, pauris acrentousi, anes pasié parladi mort qu’ aurie fougu apoundre i mort...

« Quand I’on s’ es acoustuma a li counta per milioun, eli vous diran, de que pou faire (a
leva li que recasson li foutrau) quauqui milo de mai o de mens?... Quouro es guestion
d interes patriau ».

Es aco lou resounamen majour, espilant di vertu li mai z-auto e d’ eitant mai
desinteressa, qu’ un cop de mai, se disien lest a-n’ afrounta eme courage touti lis esprovo,
téuti lis entravadis atenént a |’ estat de guerro qu’ amatavo tout lou pais. Ah! I'istori de la
guerro a pas encaro destapa téuti |i recantoun de la tristesso, parai, car fraire d armo
aliuencha??

N’ en demande excuso i: Pau Reboux, H. Barbusse, Roland Dorgeles, Remarque,
Bourrillon e quauquis autri coumpan déu Mort-Ome, d’en Champagno o d’aiours... mai
nous fau bén counveni que noun |’avén vist, lou dramo... que pér un trau..., e trop de
proche... talamen de proche que d’'uni i’an leissalavisto !

Es quouro se ie seran apoundu li detai de la pichoto istori, que la Grando Istori prendra
safiguro vertadiéro.

Points de vue...

Il'y a certainement bien des maniéres de servir son pays et les héros de I’ histoire dont
j’ entreprends la narration, m’ont plus d’une fois affirmé, avec une conviction du
meilleur aloi, que les actes les plus tapageurs N’ étaient pas forcément les plus efficaces.
Selon eux, I’on n’a pas suffisamment mis en lumiére les efforts, I'initiative, | activité
intelligente et désintéressée de ceux que des raisons, qu’ils déploraient amérement,
disaient-ils, retenaient a leur foyer.

Jen'insisteral pas sur lalégitimité ou lasinceérité ,de cesregrets...

Il est évident que celui-ci n’avait pas demandé a venir au monde en |I’an de grace 1866
et que celui-la n"avait pas, de propos délibéré, accru de quelques unités sa progéniture
dans le seul but d’ échapper au recrutement. Tel autre, atteint d’ une invincible aversion
pour cette vie de « Camping » imposee aux combattants, atteste que les services qu'il
rendait al’ arriére en exploitant une usine intelligemment adaptée aux besoins nationaux,
avaient une toute autre importance que ceux qu’il et pu rendre dans |I’anonymat d' une
formation combattante. Or, ceci lui parait soutenable au point de vue général et
indiscutable au regard de sa conservation personnelle.



La preuve que la cause est parfaitement défendable, c’est qu’ils la défendaient
parfaitement; qu’ils la défendent encore, et gu’ils ont, en raison des résultats probants,
acquis des droits indiscutés a I’ admiration de ceux qui ne découvrirent pas le moindre «
filon » qui e(t pu légitimer un resquillage de tout repos.

L’ on n’ a pas suffisamment mesuré la profondeur de cette réflexion d’ un poilu prise pour
une boutade:

«—Pourvu qu’ils tiennent, |a-bas! »

IIs ont tenu cependant. I1s eussent tenu plus longtemps encore si |es nécessités nationales
|’ avaient exigé.

Ils étaient « fin préts » a poursuivre I’ effort jusqu’ a écrasement complet de I’ Allemagne,
sa devastation..., son humiliation..., son démembrement définitif, saruine totale. Les
ultras proposaient de larayer de la carte du monde!

Pour eux, et aujourd’ hui encore, I’on n’est pas allé « jusgu’au bout ». Surtout, 6
timorés! n’ objectez pas les morts a ajouter aux morts: «Lorsqu’ on est arrivé a les
chiffrer par millions, disent-ils, qu’ est-ce a la vérité (exception faite pour les interesses)
quelques milliers de plus ou de moins lorsqu’il s’ agit de considérations d’ ordre
national ? »

C est I'argument décisif, s'inspirant des plus hautes vertus et d’ autant plus désinteressé
gu’ils acceptaient bien, eux, de supporter encore, stoiquement, les brimades et les
incommodités inhérentes a |’ état de guerre qui sévissait sur toute I’ étendue du territoire.
Ah! I’Histoire de la guerre est loin encore d’ avoir révélé toutes ses tristesses, toutes ses
affres..., 0’ est-ce pas, chers freres d’ armes éloignés?

Je m’en excuse aupres des P. Reboux, des H. Barbusse, des R. Dorgelés, des Remarque,
Bourrillon et quelques autres copains du Mort-Homme, de Champagne ou de la Somme,
maisil faut bien nous dire que nous N’ avons pu voir que quel ques petites faces du drame
et detrop pres encore..., de s pres gu’ on en était aveuglés.

Complétons donc, en y incorporant les pages de |a petite histoire, le visage de la Grande
Histoire.

L1 noun moubilisable

Tout lou fais de soufréngo qu’a pouscu se carga, aguent trouba balans avantagjous dins
lou proufié di « dre aquist ». (véire per aco, li dicho Clemenceau, Poincaré e autri
couiounige parieramen istouri) es mau pourta de n’en charra’ n coumpagno. Mai réen
empacho que I’on s apietousigue sus lis anci d’ aqueli que, lieun dis evenimen, devien
S acountenta de la maigro arribado di supousicioun, dou biais de faire véire li causo di «
tres estello » de la grando préisso..., e piei de si propris inducioun, imaginacioun e
deducioun coungreiarello mai 0 mens seguro de fisango e de necite reviscoul age.

Tenent d’ a-mens, em’ uno semblanco de resignacioun, I’implacable esta- siau di drapel et
tanca subre |la carto; es pas qu’ aguesson cregnenco... segur, mai tamben i’ arrivavo
d’ escampa aquest cri doulent



«—Mai de que fouton, ellamount ? »

A part aco, eron, coume que nen vague, fisancous! Ah ! queti beus eisemple de courage
e de tenesoun, baiavon per pas rén i pelous permessiounari, un pau vergougnous de se
dire las davans tant counfourtanto ardidesso.

Aquel eisemple, vengu déu pople di patiras, countribuigué pér sa part a mantene lou
mourau a |’ aussado marcado per lou baroumetro ouficiau. Quetis ufanousi e saberudi
charradisso espiléron d’ aquel o necessita de téne sempre lou mourau dins soun méme
tebés.

Generau, courouneu envejous de la Coupolo, sei’apliqueron dins de communica
militarimen academi.

Mies que soun sabre, sa plumo couche lou cafard. Eron d’ eitant mies qualifica e bon
juge que vesien li causo de plus aut pér raport au detai e de plus lieun pér miés veire
I”’ensemble emai per de resoun de simplo securita.

Alargant, largavon tout soun Sabé pér servi la Patrio, alors qu’ aurien pouscu, S avien
vougu, se leissa viéure d uno retreto bén gagnado, dins aqueli quaranto an de bon
service, entre dos guerro eitant marrido I’ uno que I’ autro... co disien...

Pér nautri, d’abord que sian tourna, es tout vist qu’avén agu de chancgo. Es nautri que
sian li crespina... D’ €efet, per pau que I’on i€ pense, sauto is iue dou mai tucle que lou
role que s’ es atribuido la « Chango » est d' uno espetaclouso diversita e, dins proun de
cas, farie cridamiracle!

Aquest, per eisemple, ague la « chango » de n’ague qu’ un bras o0 qu’ uno cambo de
derraba..., aquest deie leissajust uniue..., |'autre de n’ague la « gulo » qu’ estrifado
(aurié pouscu estre empourtado!) Enjusco a n’aquest qu’ agué la bono chabénco d’ éstre
tuia dou cop..., eitant bén aurié pouscu n’ estre que blessa e gingoula noun sai quand de
temsavans|i darrié badai.

Es per ¢co qu’ erian béen penetra d’ aguel o verita dou moumen que de fes cantavian coume
s ero de bon arriva:

« Sedisqu aven téuti li chanco...
O touti li chancgo lisaven... »

Pér aqueli que cantavon, aco retrasie proun lou verai de |’ ouro viscudo.

L es non mobilisables

L es souffrances endurées ayant trouve large compensation dans les «avantages » des
droits acquis (voyez discours Clémenceau, Poincaré et autres foutaises également
historiques) il est de mauvais golt d’ en parler en sociéte.

Rien ne s oppose cependant a ce que I'on s apitoye sur les angoisses de ceux qui, loin
des événements, en étaient réduits ala maigre patQre des hypotheses; aux interprétations
tendancieuses des « trois étoiles » de la grande presse; enfin a leurs propres inductions,
pronostics et déductions, générateurs plus ou moins infaillibles d’ optimisme et de



necessaire réconfort.

Considérant pendant des mois, avec une apparente résignation, |I’implacable immobilité
des petits drapeaux fichés sur la carte, ils ne doutaient pas, certes, mais il leur arrivait
parfois de laisser échapper ce cri douloureux: « Mais gqu’ est-ce donc qu’ils foutent
la-haut? »

Par ailleurs, ils étaient envers et contre tout confiants. Ah ! le bel exemple de courage et
de sérénité qu’ils donnaient (et combien gratuitement) aux permissionnaires, un peu
honteux tout de méme d’ avouer de lalassitude devant tant de réconfortante cranerie.

Cet exemple venu d’ en-bas, contribua pour une large part a maintenir le

moral alahauteur fixée par le barometre officiel.

Quelles magnifiques et savantes dissertations inspira cette nécessité de maintenir le
moral a une température réguliére.

Généraux, colonels en mal de Coupole, s’y distinguerent en des communiqués
militairement académiques. Leur plume, mieux que leur épée pourchassa le cafard.

Ils étaient, du reste, d’ autant plus qualifiés et impartiaux qu’ils jugaient de plus haut,
pour mieux voir le détail et de plus loin pour des raisons d’ ensemble et de sécurité.
Geénéreusement, ils mettaient leur compétence au service de la Patrie, alors qu’ils
n'auraient eu qu’ajouir d’ une retraite et d’ un repos bien mérités, apres quarante années
de bons et loyaux services entre deux guerres également cruelles..., gu’ils disent...

Pour nous, des |’instant gu’ on en est revenu, la conclusion qui S impose est que I’ on eut
de la « Chance ». C’est nous qui fimes les vernis.

En effet, un peu de réflexion montre aux moins clair voyants que le role joué par la «
Chance » est d’ une incroyable diversité et, en certains cas, reléve du miracle.

Celui-ci, par exemple, eut la « chance » de n’avoir qu’un bras, ou qu’ une jambe
d’ emportés; I’autre de n’y perdre qu’ un seul cdl; |’autre de n’avoir la gueule «
gu’ amochee » (elle et pu étre enlevee totalement). Celui-ci eut |la bonne fortune d’ étre
tué net..., il elt pu tout aussi bien n’étre que blessé et gémir longuement avant
d expirer...

Pénétrés de cette réalité provisoire il nous arrivait de chanter avec une certaine
conviction

On dit que nous avons toutes les veines...
Oui toutes les veines nous les avons... »

Pour ceux qui chantaient, celarésumait assez la vérité du moment.

. a moubilisacioun

Adounc I’auvari se descadené, aguéu jour glouriousamen mal-astrous, dou 2 d’ avoust;
noun pas soulamen sus aqueli que partien, mai encaro (d’un pau mai escrivieéu:
subre-tout) sus aqueli que demouravon. Emé, pamens, aguest avantage per li que s'en
anavon, qu’avien plus, a parti d’ aro, de s’ ensoucita d’ un fais de preoucupacioun



materialo, enfetanto emal empachativo de lavido vidanto .

Aurien meme pouscu, Senso que ie desfaute, leissa au fougau d' uni pichoti causeto d’un
semblant indispensable e quei éeron, aro, plus de founs necito; coume ben dirian: la
cervelo, lou sicap, la sensibleta, etc., etc.

Desenant, de testo anavon pensa péer éli, ispira, mena, countouroula sis ate. D’ eéime, que
se disien superiour, prenien per éi lisiniciativo li mens previsto, d’ ounte espilavon touto
meno d’ entravadis qu’ aurien pouscu S evita e d’ uni decisioun au tout dessenado.

Tau éro soun bon voulé

Dins un vira d’iue, touti li qualita rggouncho per faire d’ un ome uno forco; uno forco
bouleguivo, d’ideio e fruchiero, se vegueron aclapado, mesclado, foundudo dins un
mole d’un calibre unenc; pér fin de n’en sourti un blot-arrage; sarra, pouderous dins sa
tuclo passiveta

Es aco, crese, uno definicioun a pau pres justo d’ aquelo disciplino que se dis éstre « la
forco maouro dis armado ».

Se saup, d’ efet, que se I’ afecioun dou soudard péer soun capo, Se provo per ¢o que
S apelo « li marco esteriouro dou respet »; li qualita dou « bon soudart » se provon pér i
« marco esteriouro d’ un inteligént abestissamens.

Es pér aquelo resoun que li dicho nescio, tali que: « Lis auren », « i’anes pas », « es la
guerro ! », « Daut ! li mort! ., « Se n’en pas faire », « Siéu dou Ruou! » e tant d autri,
prengueron figuro de dicho seriouso emal uno autourita davans laqualo caleron téuti li
dicho qu’ avien uno valour dinslou parla ourdinari.

Mies qu’ aco: |i moubiliseron pér constitui touto uno equipo d’idioutisme plenié,
espandi, adéuta e adouba péer li besoun d’uno causo que, ma fisto, escupissié pas sus li
plus pichot mejan.

Seguiren pas lou pelous, la biasso bén garnido, de ¢o qu’avié pres a la pitanco famihalo
e ben aleissouna sus la coumplido déu mai simple dou mens coumplica de si deveé:
Mouri en bon soudard »...

Counseu que ie pourgissien en abounde aquéli que, pecaire, un destin mau-vouléent
coundanavo aviéure en civil, foro di tenamen glourious.

Es, adounc, d’ aquesti que parlaren, per fin d’ escafa uno dis errour li mai espandido
d’ aquel o pountanado talamen treboulado que |i couneigudo |i mies assetado de
I’ eisistéenci acoustumado recasseron, emai se fagueron i desmentido |i mai esglariado.

L a mobilisation

Donc, le cataclysme s abattit en ce jour glorieusement néfaste, non seulement sur ceux
qui partirent mais aussi (j’ allais écrire: surtout) sur ceux qui resterent. Avec cet avantage
pour les partants qu’ils n"avaient plus a se préoccuper, désormais, des détails matériels
et toujours fastidieux de leur quotidienne existence. IlIs auraient méme pu sans
inconvénient aucun, laisser au foyer quantité de choses réputées indispensables et dont
Ils n’avaient absolument que faire..., telles par exemple que le cerveau, I’ esprit
d’initiative, la sensibilité, etc., etc. Des cerveaux pensaient pour eux; inspiraient,



dirigeaient, géraient et contrblaient leurs actes. Des esprits, dits supérieurs, prenaient
pour eux des initiatives d un imprévu déroutant, d’ou découlait une incroyable variété
d’inconvénients parfaitement évitables et des décisions d une incontestable inutilité. Car
tel était leur bon Plaisir.

Toutes les qualités qui font d’ un homme une force, une force agissante, pensante et
productive, anihilées, confondues, coulées en un moule d’ une désespérante uniformite,
pour constituer un bloc compact et formidable d’ aveugle passivité.

C’est la une définition assez précise, je crois, de cette « discipline qui fait laforce
principale des Armées ».

Chacun sait en effet, que s I’amour du soldat pour ses chefs se manifeste par ce qu’'on
est convenu d’ appeler: « les marques extérieures du respect», les qualités qui font le «
bon soldat » se manifestent par les marques extérieures d’ une intelligente
incompréhension.

C’est pour cette raison que des expressions telles que: « Ne cherchez pas a comprendre
» «Onlesaura! », « N'allez pas la-bas! », « C est laguerre », « Debout les morts », «
Ne pas s'en faire », « Jem’en fous ! », etc., etc. prirent un sérieux tout au moins
inattendu et une prépondérance a laquelle se subordonnérent toutes les locutions
admises jusqu’ici dans le langage courant.

On les mobilisa littéralement pour la constitution de cette phalange d’idiotismes
adequats, répandus, adoptés et adaptées aux besoins d’ une cause qui, décidément, ne
répugnait pas aux plus petits moyens.

Nous ne suivrons pas le poilu, diment lesté d’ un bon colis prélevé sur la pitance
familiale et non moins bien pourvu de conseils judicieux sur I’accomplissement du plus
simple, ou tout au moins du plus facile de ses devoirs. mourir en soldat.

Consells généreusement prodigués par ceux qu’ un destin malveillant condamnait a vivre
en civils, hors de la zone glorieuse.

C’est donc de ces derniers que nous nous occuperons afin de réparer I’ une des erreurs
les plus répandues en cette période a ce point troublée, que les notions les plus
accréditées des conditions normales de I’ existence regurent et accepterent les plus
effarants dementis.

Aqueli dou Coumitat

La Patrio ie demandant ren, en fa de Devé, s aviseron de se n’en créa, co qu’' es dgja la
marco d'un bel enaussamen d’ amo.

Au just, S'es jamai pouscu saupre quau es que, dins Sant-Gile, fagué de soun sicap
aguelo premiéro acampado de eros bountous. Es de creire qu’ aco fugue, dins |’ éime de
cadun, butado iresistiblo, flouresoun de sentimen sourgentant d’ esperelo de la
situacioun; uno se inamoussablo de sacrifice, un regounfle de fe, de devouamen e de



patrioutisme descouneigu. Lou premié fa, fugue de se n’ en benastruga coume se deu, lis
un lis autre, en fasént comte, deja, d’ uno recouneissenco mai ouficialo.

Semblo béen que I’ ouro es vengudo de rendre publicamen I’ Gumenage que S’ ameriton
aguéli grand descouneigu, rebalant uno vidasso sansougnouso, enterin que ié cremavo
au cor laflamejado sacrado dis erouisme inasadoula.

A tout segnour, tout ounour, noumarai beu premié: Cartageno.

Astra per de causo majouro, ¢o que jusgu’avuel i’ avié desfauta, éro lis

oucasiun se prestant al’ espandimen de si forco capoulierenco. Laguerro

S encape éstre |’ evenimen proun ample per s endeveni a mirando emé s

mejan dourmihous.

Anavo, pamens, baia la mesuro justo de ¢co que poudie s espera d’ uno voio, jusco agui
restancado, mai que cercavo ren mai que soun espandimen. Es pas que fuguésse, a ben
dire, demoura estadis dins un atupissént desdubramen.... nani... d’ uni disien meme
gu’ aloungavo si vihado jusco vers lou matin. Cabiscou de soun ciéucle, sempre n’en
sourtissié beu darrié.

L’ Astrado i’ avié fa douno d’ un goust marca per la pinturo e d’ uno imaginacioun talamen
alarganto, quevous pintavo un leva de souléu, 0 meme soun tremount, a queto ouro gque
fugue dou jour o de la niuech... Asseguravo, em’un pichot er simplet, que i’ anavo mai
gue ben, que, bonadi I’ espetaclous poudé de soun ispiracioun, vesi€ touto causo en mies
emai veraio que ¢o que mostro la Naturo chanjadisso e fantisierouso.

Se couifavo « al’artisto » d’un capelas a grandis alo; s’ encravatavo al’ eicentri; péu
emai barbo miech espeloufi; un léisso-m’ esta, mié-roumanti e se baiavo, en mai, un
d aqueli biais d’ apouderamen fasent mespres dis escasenco que vous fasié crussi i dent.
Li cambo de s braio, en flouquegant autour de si boutéu de gau, avien |’ er de demanda
I” apuiage a- n’un quaucaren de sempre fugitiéu. Avié pas gu’ aco per éu; lou méme Sort
ben-voulent e tutelari, en mai d’'aguedre adu sa neissenco dins li meiouri coundicioun
crounoulougico, valent-a-dire: aprés son paire ; |’avié enrichi d’ un fraire au tout
remarcable per sa sapienci, sa retengudo, em’un éime de tenesoun que i avien
counquista estimo e fisanco de si counciéutadan. Aquest fraire ero pér Cartageno, lou
fraire « paro-foutrau », lou fraire « passopertout » de I’ outourita dou quau s abihavo
em’ un sens geino alargant.

A part aco es pas que fuguesse francamen ahissable, estént lou fraire d’ un tau fraire, mai
soun ana « peto-se » e reboundin |’ asseguravon pas, ni mai, d’ uno counsideracioun trop
marcado.

D’ uni, meme, anavon jusqu’ a faire ausi que senso ague, coume se dis « une figuro a
baceu », avié a-pau pres tout per eigrejal’image d un paréu de moustas s’ empegant
d espereli sus si gauto senso seie trouva trop despaisado.

Un pichot raconte, au tout vertadié, baiara uno ideio de ¢o qu’ero assoulu: avié manda
soun baile-carretié carga un viage de gravo dins la carriero que ma femo countuniavo de
mena. S’ estent encala, la coublo de miou, apres quauqui cop de coulas sens resulto,
s ero dit de plus assgja e recassavo, eme la plus molo indiferenci renegage e fouitgage.
Cartageno sort d aperaqui, capeu en bataio, barbo flouquejanto; eme soun brassard, sa
cano, e péu esfoulissa

—« Sourtes-vous d’aqui! » fai au carretié. Cournand ruste, fouitejado...



renegage...,pasper aquelo... la coublo boulego pas.

—« Sourtes d’agui, N. d. D. bramo lou patroun, quau coumando ici, esvous, 0 esiéu? »
— « Per aro, coupe ma femo, un brisoun mouqueto, m’es d’avis qu’ es vosti miou ».
S aganté pas, sus lou cop, sl vue jour de presoun, es que li poudé déu Coumandant de la
Placo anavon pas encaro enjusco aqui.

Avié per coulego e amiratour un brave ome de counsihé municipau a vido que, despiél
lou tiers d’un siecle travessavo, mut e pausadis, li chavano que, de fes quei’a,
roundinavon is alentour e dins la coumuno. Se ie fasie remarca pér uno afiscacioun
eisemplari, e uno atencioun ben tdlamen afetado que poudias pas dire, au just, S éo que
la question en discuto |’ apassiounavo, 0 S éro lou signe marcant que ié coumprenié pas
ren.

D’aiours tenie seti eme lamemo afecioun dins touti |i counséu amenistrant li soucieta de
la vilo; ounte, fauto d’'un tarabast atravali, o de lume esbleugissént, adusié |’ assoul ant
ensignamen d' uno ingarissablo pountualita.

S estent, de jouinesso, vouda a coumta pér ren, i’arrivavo Senso peno e se n'en cresié
pas. Pourtavo ahissioun i reboussié e li « ben entendu! » bén entendu !» « perfetamen! »
(souleti fraso de soun voucabulari), que clavavon caduno di sourtido de soun
entre-parlaire, prouvavon eme elouquéenci, se se pou dire, ounte jusco anavo soun éme
d’ apasimen.

Dise, emai pense, que vengue viéi jouve-n’ ome, per pas s asarda afaire lou bonur d’ uno
femo, ¢o qu’ es pas bén-segur, e que mourigue per estre agradiéu a sa neboudaio... e
aqui, mangue pas soun cop.

Uno colo mai que mai simpatico éro coustituido de particularitai’ avié vougu d’ estre trés
béu-fraire qu’ aguelo apela « li Tricougnas ». En francés aco dis pas grand causo, mai
nosto lengo I’ esplico tout naturalamen: «tri» pér « tres » e piéi cougnat. A-n’aqueli
«tricougnas», 0 tricougnat, se i’ éro apoundu un autre voulonttari que sa garenado
d enfant avié fa escapa al’ ordre d' apeu, mai que n’ero quand meme, eme li tricougnas,
d’un patrioutisme a touto esprovo. ES meme en resoun d’ aguéu sentiment resouna qu’ a
Oubra de soun miés per counserva a la Franco, aqueli di siéu que cresié capable d’ abari,
coume éu, d’ aboundousi nisado. Falié bén preveire quaugu’ un per atouri li vugje ?
Aquélo quatreto s’ ero reservado la messioun delicado de faire veni, plan- planet, li
famiho i grandi joio de I'immourtalita, qu’ aco ero, cadun lou saup, d aguedre un di sieu
mort au camp d’ ounour, e dou quau la glori regisclavo sus eli touti.

Li « eros », éli meme, eron tria severamen e justamen. | avié d’ abord, tengu pér tau, au
cent per cent, agueli que sentournavon pas; piél li grand demeni. Lis autre, li qu’ avien
passa per maio, devien s acountenta d estre de « brave ».

Eh ben, dins aguelo pountanado d’ anci mutual o e de justo coumprensioun déu grand
Devé, es d’ arremarca que, houn soulamen aquéu triage s aceté senso countesto, mai
encaro que li « brave » fuguéron pas jalous d’ aqueli que fuguéron sacra « eros ».

Rejoun dins la Santeta d'un grand sentiment, Moussu lou Cura e Moussu lou Pastour,
prengueron sa part dins I’ obro de « glourificacioun » di famiho toucado; estent entendu



que lou mot « assoula » sarié foro-bandi, tengu coume aflaquissent, desfachous e
voulent rén dire. Li maire souleto, comprengueron pas....
—« Cournelio degenerado! digué un di Tricougnas.

*

Barbeto apounchado, lou péu, la moustacho e lou caratero en brosso; asseta, coume per
boumbi, sus si cambo courtoto e encoulassado, coume lis ome de cavau; I'iue d aigle,
lou nas croucu, lou geste viéeu, lou bust sarra dins uno vesto de cassaire boutounado
jusgu’ au mentoun; M. Rugnolt ero de touto la chourmo, lou mai retraseire d aguelo
pountanado bataiarello.

Tau coume li civil éron palafica de s estre vist tant |eu militarisa, aquéu militari n’en
revenié pas de se véire, de bon, civilisa.

Fau direici, qu’' aquéu percetour entrencavo tout béu just sa carriéro de « roun-de- cuer»
e lis evenimen lou reboutant dins soun mitan, adugueron un destourbe agradiéu au
sansougna de sa novo eisitenci.

Un bon quart de siecle avié persegui sa triounfalo situaciaun is armado e cargavo de
Croio, uno croio un brisoun enfantoulido, d’ estre sourti dou reng. D’ efet, avié un per un,
counquista téuti si galoun, jusco a-n’aquéu d’ ajudant coumpres, en trevant li campas
African..., campas talamen treva deja que n’en sourtié plus, i’ avié proun tems, ni lebre,
ni perdigaul..., pas soulamen d’ elefant.

Ero arriva dins uno Argerio que s éro facho ala civilisacioun, en plen amanadado e, éu,
gu’ avié pantaia de valentié, se vegué tengu d’ameisa un pau sa voio cleirounganto. Avié
« deg... » o plus léeu (alisquen nosti mot) avié per lou coumand uno poulido voues, e se
n’en servigue eme grand fogo, per imprincipia dins li vint-cing generacioun de la novo
Franco, i benfa d’ uno disciplino libramen acetado, coume counvén &-n- uno armado que
s afourtis demoucratico.

Soun mestié pacifi, qu’ éro, aro, de muda li founs di particuié en founs publi, cambiéeron
ren a|’empesa coupareu de soun ana, ni mai a soun eime tout embuga d’ un
autouritarisme s’ esperloungant fin qu’i raro de I’ assoulutisme. Aqui tamben pantaié
d’ esplet, mai noun fuguéron qu’ esplet, o copi, d’ ussié-coumplice, espavent di
countribuabl e reboussi€ o soulamen pau despachatiéu.

I's esplicacioun d’ aqueli bougre de pagant, vous rebecavo eme de « Je m’en fous! »
talamen categouri e de dicho de cors-de-gardo talamen a sa placo, que ié baieron i
paumo academico tant |éu que fuguéron couneigugo li resulto de soun premié eisercice.
Si couneissenco déu mestié de soudart i empachéron de s’ apoudera lou gouver de la
gardo civilo; I’ideio que se fasié de I’ autourita noun pousquen s’ endeveni emé
I”intencioun gu’ avien li voulontari de noun faire que de soun sicap.

*

Eme soun ti de baia d’ escais-noum, résto d’ un Passa toumba dins |’ oumbrino, i naturau
de la ciéutadouno roudanenco, apelavon Moussu Renolt déu nom d’ un mestié,alors qu’ a



la couneigudo de touti avié jamai rén fade savido. Mai perque « taihur? » resn’ajamai
ren sachu. Sis aujou éron beleu esta sastre, que vuei se dis « taihur », mais éu s éro
sempre fisa déu sufrage universau per se faire coupa: vesto, perdessus, e meme,

d’ abihage de tout le long. Moussu Renolt passavo pér ague lou bras long, per un poudé
eleitourau, e se n’en cresié talamen qu’ anavo pas lieun de se prene per un di cepoun
Indispensable de la Republico.

Si recoumandacioun aurién agu bello et bono seguido, S avié pas peca per estre un pau
barrancaire emai un brisounet boufounaréu.

Es ansin gu’ avié fach agué lou « merite agricole » an’ un barguié venent de repesca soun
siéisen negadis, enterin gu’ un jardinié que s entrevavo de grefa de coucourdo, recasse la
« medaio de sauvetage ». Moussu Renolt escoundié pas sis éupinioun poulitico. Si
roumas eron, per éu uno oucasioun de li proupaga, en sourtent de sa pocho, e a visto,e
faci, uno peio grandarasso, un moucadou, d’ uni disien, d’ uno tencho rouginastro que
disié proun I’avancamen de sisideio.

Ruscous sus lou chapitre dou patrioutisme, ero d avis que se déurié tout moubilisa jusco
| raro de sa classo e, memamen prene dins lis armado, |i femo voulountario, apres
qu’ aurien éutengu un certifica de bono counfourmacion fisico, deliéura per un counseu
de revisioun, gu’ un bon besoun éu presidarié.

*

Lou miés vist de touti agueli bourgés bataiaire enferouna, éro de tout segur Polito. Noun
per sufi que S apelavo ansin. mai per,co que ero ansin que, tout bourgés qu’ ero, tout lou
mounde lou sounavo. Aco semble rén e pamens es eme de manifestacioun ansin, de
respet dins la famihareta, que s’ atrovon |li provo |i mai seguro de la fisanco e de
I” ounouracioun.

Apoundes a-n’ aco gque parlavo en téuti, coume téuti, valent- &, dire , en parla déu pais e
gue, en bon Sant-Gilen gu’ éro, tutgjavo tout lou mounde.

Baie per pas ren aquéu biais de faire, a-n’aqueli que, per de necessita eleitouralo, o
autro, voudrien amanada li terrenau d’ aguel o viloto.

Polito passavo péer éstre coussu mais bravamen sarra.... sarra coum’ un pienche; brave
mai couquin coum’uno arno e subre-tout de bon counseu. Li largavo, agueli sounséu,
eme tal abounde que n’i’avié per se demanda se S atourissien pas ansin li sorgo de soun
naturau generous.

A I’entour d’ aguéu mesihoun d’ome d'elei s'arrambavon téuti agueli que se sentien lest
ase sacrifica

Es pas besoun d’ apoundre que téuti sabien ¢o que fasien emai vers queti respounsabilita
S adraiavon... Eron meme bén proche de counsidera la moulounado dis « inate », viel
pacan que fasien ren mai que de semena lou blad o fatura li vigno, coume s ameritant
pas de vieure dins uno talo epoco.

CesMessieursdu Comité



La Patrie ne leur imposant aucun devoir, ils résolurent de s en créer, ce qui est le signe
certain d’ une élévation d' ame peu commune.

L’on n"ajamais su, a Saint-Gilles, a qui revenait exactement |’initiative d’ une premiere
réunion de ces héros bénévoles.

C’est acroire que ce fut chez chacun d’eux, élan irrésistible, floraison spontanée de
sentiments issus de la situation; une soif inextinguible de sacrifices, un débordement de
dévouements et de patriotisme insoupgonnés.

On commenca d’ abord par s étonner en commun de cette explosion, unanime autant
gu’ imprévue, d amour pour la mere Patrie. Ensuite I’ on s’ en congratula mutuellement et
ajuste titre, en escomptant dgja vaguement une plus officielle reconnai ssance.

Le moment semble venu de rendre un impartial hommage a ces grands méconnus
condamnés a couler des jours d’une affligeante monotonie et au coeur desquels brilait
cependant cette flamme sacrée des héroismes inassouvis.

D’ abord, atout seigneur, tout honneur: Cartagene.

Né pour de grands desseins il ne lui avait manqué jusqu’ a ce jour, que I’ occasion
propice a la révélation de ses qualités de Chef. La guerre fut I’événement qui par son
ampleur s adaptait le mieux aux proportions de ses possibilités latentes. Il allait enfin
donner la mesure de tout ce que pouvait rendre une activité jusqu’ici réfrénée, mais qui
ne demandait qu’ a se manifester.

Cen’est pas qu'il elt, a proprement dire, stagné jusqu’ici dans une déprimante
oisiveté..., non..., il passait méme pour prolonger ses veilles bien au dela des limites
généralement admises. Président de son cercle il en sortait toujours le dernier. Le Destin
I”avait doté d’un gout tres vif pour la peinture et d’ une imagination tellement fertile
gu’il pouvait vous peindre un lever ou un coucher de soleil, a n’importe quelle heure du
jour ou de la nuit. Il assurait méme, avec une modestie touchante que, grace a
I’ extraordinaire puissance de son inspiration il voyait les choses sous un aspect plus
véridique et en mieux que ne le montrait la nature souvent changeante et fantasque.

Il arborait de « I’ artiste » le chapeau mou a larges bords, |a cravate excentrique; cheveux
et barbe simili-négligées; nonchaloir simili- romantique et affectait un certain air de
supériorité dédaigneuse des contingences particulierement exaspérant. L’ étoffe qui
flottait autour de ses tibias avait toujours I’ air de chercher des points d’ appui aussi
fuyants que problématiques. Il ne jouissait pas de ces seuls avantages: |e méme sort
bienveillant et tutélaire, en plus de |’avoir fait naitre dans des conditions d’impeccable
chronologie, ¢ est-a-dire apres son pere, |I’avait doté d’ un frére remarquable par son
intelligence, sa pondération, son sens averti des affaires et un esprit de suite qui lui avait
valu, de la part de ses concitoyens, autant de confiance que d estime. Ce frére était pour
Cartagene, le frere parafoudre, e frére passe-partout, de I’ autorité duquel il se parait
avec une générosité tout afait désinvolte.

Au demeurant, il n’ apparaissait pas nettement antipathique, étant le frere d’ un tel frere,
mais ses allures cassantes et cascadeuses ne lui assuraient pas non plus une
considération exageérée.

Certains méme alaient jusgu’ a insinuer que sans avoir précisément ce gu’ on appelle «
une téte a claque » il avait a peu prés tout ce qu’il falait pour évoquer I'image d une



paire de gifles se plaquant d’ elles-mémes sur ses joues sans S'y trouver dépaysees le
moins du monde.

Une petite anecdote d’ une rigoureuse exactitude donnera un apercu de son autoritarisme.
Il avait envoyé Charles, son « bayle », prendre un chargement de graviers dans la
carriere que ma femme continuait a exploiter. La charrette s étant embourbée, I’ attel age,
compose de trois mulets, apres quelques tentatives infructueuses avait renoncé a
produire le moindre nouvel effort et opposait aux jurons du charretier la plus grande
indifférence. Surgit Cartagéne, feutre en bataille, barbe au vent, avec son brassard, sa
cravache et tous poils hérissés.

—« Dégagez-vousdela! » ordonna-t-il au charretier. Comrnandement impératif de
Charles, coups de fouets.... refus obstiné de |’ attel age.

—« Dégagez-vous N. d. D. ! hurle le patron, qui donc commandeici, vous ou Moi ? »
—« Pour 1 instant, intervint ma femme quelgue peu goguenarde, ¢’ est comme qui dirait
VOS mulets ».

Si elle ne récolta pas huit jours de « tole » ¢’ est que les pouvoirs du Commandant de la
Place n’dlaient pas jusque-la.

Il avait pour ami et admirateur un brave homme de conseiller municipal inamovible qui,
depuis un tiers de siécle, traversait muet et serein, les orages qui grondaient parfois
autour de la maison commune. Il S'y distinguait surtout par une assiduité exemplaire et
une attention tellement tendue qu’il était impossible de discerner si elle était suscitée par
la passion du débat, ou si elle était la manifestation extérieure d’ une totale
incompréhension.

Il siégeait d’ailleurs avec le méme zéle dans les conseils d’ Administration de toutes les
sociétés locales, ou, a défaut d’ une activité tapageuse, ou de lumieres éblouissantes, il
apportait le reposant enseignement d’ une incurable ponctualité. S’ étant tout jeune voué a
I"insignifiance il y excellait et n’en était pas fier. |l avait la contradiction en horreur et
les « Bien entendu ! », « Bien entendu! », « Parfaitement! » (uniques phrases de son
vocabulaire) dont il ponctuait chaque période de son interlocuteur, montraient
éloguemment, si I’on peut dire, jusqu’ ou pouvait atteindre son esprit conciliateur.

Je pense sincérement qu’il vécut célibataire pour ne pas s exposer afaire le bonheur
d une femme, ce qui N’ est pas tres sOr, et qu’il mourut pour étre agréable a ses neveux,
cedont il peut étre absolument certain.

Un groupe essentiellement sympathique était formeé de trois beaux-fréres auxquels cette
particularité valut d’ étre désignés par I’ appellation pittoresque de « tricougnas »
totalement inintelligible en francais, mais que le provencal esplique parfaitement : « tri
», trois, et « cougnat », beau-frére.

Les « tricougnas » ou « tricougnat » S étaient adjoint un quatrieme volontaire que des
charges de famille avaient dispensé de I’ ordre d’ appel mais qui n’en était pas moins,
avec les « tricougnas », d’ un patriotisme éprouvé. C’est méme en application de ce
sentiment raisonné qu’il S était activement préoccupé de conserver a la France, ceux de
ses descendants ou collatéraux offrant, comme lui, des garanties sérieuses d’ un



prolifisme surabondant. Il fallait bien songer a pourvoir au remplacement des héros!...
Ce quatuor avait accepté la délicate mission de préparer les familles aux grandes joies de
I’immortalité, qui consistaient, chacun le sait, a compter parmi ses proches un « Mort au
champ d’honneur » dont la gloire devait rgjaillir sur toute la descendance.

Ces héros étaient eux-mémes soumis a une juste et rigoureuse classification. D’ abord
ceux qui ne revenaent pas, ensuite les grands diminués..., les autres, les rescapés devant
se contenter du dénominatif plus modeste de « braves ».

Or, en cette période de mutuelles alarmes et de parfaite compréhension du grand devair,
il est trés beau de constater que, non seulement cette classification fut unanimement
acceptée, mais que les « héros » n'inspirerent ni envie, ni basse jalousie a ceux qui ne
furent que des «braves ».

Unis dans la sainteté d’un méme sentiment élevé, M. le Curé et M. e Pasteur
participaient al’ cauvre de « glorification » des familles atteintes, le mot « consolation »
délibérement écarté, jugé déprimant, défaitiste et sans objet. Les meéres seules ne
comprirent pas.

—« Cornélies dégénérées » dit I’ un des tricougnats.

Barbiche en pointe, cheveux, moustache et caractére en brosse; ramassé comme pour
bondir sur ses courtes pattes arquées de cavalier mis a pied; adl d’ aigle, nez busgué,
geste net; le torse sanglé dans un veston-tunique boutonné jusqu’ au menton, M. Rugnolt
était certainement, parmi |’ équipe, le type le plus représentatif de cette époque
belliqueuse.

De méme que les civils se trouvaient stupéfaits de s étre vus si rapidement militarisés,
ce militaire ne pouvait sefaireal’idée qu'il était définitivement civilisé.

Car il faut dire que ce percepteur commencait a peine sa carriere de rond- de cuir et les
évenements |le remettant dans son milieu, apportérent une heureuse diversion ala
menagante monotonie de sa nouvelle existence.

Ayant pendant un bon quart de siécle, poursuivi brillamment sa carriere aux Armees, il
tirait vanité, vanité assez puérile, d étre sorti du rang.

En effet, il avait, un a un, conquis tous ses grades, jusqu’ a celui d’ adjudant
inclusivement, en battant la brousse africaine..., une brousse tellement a battue », dga,
gu’il n’en sortait plus et depuis longtemps, ni liévres, ni perdreaux, pas méme des
éléphants.

Il était arrive, hélas ! dans une Algérie tout a fait acquise ala civilisation, définitivement
annexee et, lui qui avait révé d’ exploits, se vit contraint de mettre en sourdine sa
claironnante énergie. Car il avait de la g.... ou plutét, soyons corrects, un bel organe de
commandement qu’il utilisa avec beaucoup d’ entrain en initiant quelque vingt-cing
générations de la Nouvelle France aux bienfaits d’ une discipline consentie « sans
hésitation ni murmure », ainsi qu’il sied aux soldats d’ une armée résolument
démocratique.

Ses fonctions pacifiques de « mutateur » des fonds privés en « fonds publics » ne
changerent rién a la raideur cassante de son attitude, pas plus qu’a son esprit imbu d'un
autoritarisme s étendant jusgu’ aux limites de latyrannie.

Laaussi il réva d exploits..., mais ce ne furent qu’ exploits d’ huissiers- complices,
terreur des contribuables récalcitrants ou seulement peu sensibles aux appels ala



ponctualite.

Il opposait aux explications de ces bougres de payants, des « Je m’en fous! » tellement
catégoriques, des discours aux expressions de corps de garde tellement éloquents, gu'il
se vit attribuer |es palmes académiques sitot les résultats connus de son premier
exercice.

Seule, sa compétence militaire s opposa a ce qu il fut charge de présider aux destinées
de la garde civile; ses conceptions de I’ Autorité ayant été jugées incompatibles avec
I’ esprit d’indépendance dont les volontaires parai ssaient animes.

*

Avec leur manie de sobriquets, vestiges de temps définitivement révolus, les indigenes
de cette petite cité Rhodanniene dénommaient M. Renolt par un vocable désignant une
honorable profession, lors méme qu’il était démontré qu’il n’en avait exercé aucune.
Mais pourguoi « Tailleur ? »

Ses ascendants I’ avaient ils éé? En tous cas lui, S en éait toujours remis aux soins du
suffrage universel pour lui tailler « troussellement et vesture».

M. Renolt passant pour avoir de trés influentes relations, était lui-rnéme une toute
puissance €électorale et s’estimait a une telle hauteur qu’il n’ était pas loin de se
considérer comme |’un des piliers de I’ edifice républicain.

Ses recommandations elissent été tres efficaces sans un esprit un peu brouillon et un
tantinet facétieux. C'est ainsi qu’il avait fait attribuer le «<mérite agricole » a un marinier
gui en était a repécher son sixieme noyé; tandis qu’un maraicher qui s occupait de la
greffe des cucurbites se voyait décerner la « medaille de sauvetage ».

M. Renolt affichait fort courageusement ses opinions et ses rhumes de cerveau méme,
lui procuraient |’ occasion de les manifester en excipant de ses poches, et fort
ostensiblement, une étoffe immense, un mouchoir, disait-on, d’ une teinte écarlate qui ne
laissait aucun doute quant a |’ avancement de ses idées. Intransigeant sur le chapitre du
patriotisme il émettait I’ avis que I’ on devrait mobiliser toutes les classes, jusgu’ala
sienne... exclusivement et accepter méme dans les rangs, les femmes volontaires; apres,
bien entendu, attribution d’un certificat d’ aptitude physique délivré par un conseil de
révision qu’'il s offrait de présider.

Le moins impopulaire de tous ces bourgeois au bellicisme exaspéré était
incontestablement Polyte. Non pas précisément parce gu'’il portait ce prénom mais parce
que, tout bourgeois qu’il était, ' était par son prénom qu’ on le désignait communément.
Or, cette manifestation constante de respectueuse familiarité est |’ un des signes les plus
évidents d’une confiante considération. Ajoutez a cela qu’il parlait a tout le monde et
«comme tout le monde », ¢’ est-a-dire en « parler » local, et gu’ en parfait Saint-Gillois, il
tutoyait tout le monde. Je donne gratuitement cette recette a ceux qui, pour des besoins
politiques ou autres, désirent capter confiance et crédit aupres des ruraux.,.

Polyte passait pour tres riche mais tres avare; honnéte mais retors et surtout de bon



conseil; conseils qu'il donnait avec une si étonnante prodigalité que I’ on se demandait s
ne s épuisaient pas ainsi toutes ses facultés natives de générosité.

*

Autour de ce noyau d’élites se groupaient tous ceux qui dans le pays, se sentaient des
dispositions au sacrifice.

Il va sans dire gu’ils avaient parfaitement et hautement conscience des responsabilités
gu’ils allaient assumer et qu’ils n’ étaient pas loin de considérer la masse des inaptes,
vieux paysans qui bornaient leur effort a semer le blé et a cultiver lavigne, comme
indignes de vivre une pareille époque.

L’ our ganisacioun dou seitour

Se discutigue long-téms a prepaus dou premié acamp. Quauqu’ un aguént proupousa de
batre la rampelado di bonvoul €, Cartageno, que douné aqui un escapouloun de si qualita
de capo, ie rebequé qu avié pas per dous liard d esperit de metodo: falié, d en premié,
elegi un bureu eme plein poudé e aquest decidarié, piei, co qu’' éro mestie de faire per la
desfenso de la Patrio. Que ¢o que farié sarié ben fa e que chascun farié sarramen d’ ubei
senso discuti. Basto ! fugué adduta per téuti lou principe d’uno disciplino d’ eitant mai
fruchiero que sarié mai rusto e libramen counsentido

D’ eénterin, li causo anavon bourro-bourro e, lou gouver s estent courajousamen adraia
sus Bourdeus, que s encapo quasimen a |’ aussado de Sant-Gile, pér raport a la latituJo
ero de prendre, de mesuro seriouso.

Se desfisant un pau de laroutino di militari, Rugnolt fugue bouta de caire, e toumberon
d acord per que Cartageno gardésse lou grado de Coumandant de la Plago, que s ero, d
‘spereu atribui. Ero jamai esta soudart mai, téuti pensavon, gu’un bon besoun, se tirarié
proufié di trevanco gu’ avié eme la prefeturo.

Lou gouver aguent pres a sa cargo la questioun de I’ aprouvesimen, i’avié pas lio de se
N’ ensoucita; soulamen lou prepausai farino, sucre, petroli (etc), ague lou dré de prendre
lou grado d’Intendént. Coume ero moudeste, lou prengue pas, mai coume ero
precouciounous, metegue’ n pau mai en visto uno deco fisico, qu’ avié jusqu’ aqui
escoundudo emé soei, e,de mai, leisse sa barbo creisse per paréisse

Fin d’aéuja ‘n brisoun sa cargo, la despartigué en danreio. Per eisemple, dono Mouresé
ague lou gouver di petroli, que mene eme patrioutisme, € noun SenNso UNO COuUNE SSeNco
seguro de la superiourita qu’ ero de tira d’ aguelo majouro atribucioun.

Fiho d’un gjudant en retréto couneéissié pér proche atavisme lou secret d’ em...ascali
gent.

Assabentado per la « crido » que la despartido dou petroli ero per tau jour, atalo ouro, li
meinagiero s accoursavon, piei, pacientouso, esperavon... Lis ouro se debanavon,

enterin que lou fricot leissa sus lou fio, pres entre uno envejo dessenado de garcalou
camp e soun estacamen au fougau, se crampounavo tant que poudié au quiéu de la



cassirolo.

Pamens, dono Mouresé, metié€ n fenéstro soun mourroun amoustelli de fiho d’ gjudant en
retréto, em’ aco disié trufarello:

- «Midamo..., aco serra per deman ».

De cridadisso, de soutiso gisclavon, que si resson nous jougnissien, souto biais de letro
d’ un tristun maucoura, o de revouto inutilo. Fau dire qu’ aco, se demenissié gaire lou pés
de nosti lagno, Ii grevavo pas ni mai de trop, estent que li coumparesoun venién
d’ espereli anoste éme.

Aqueli coumparesoun nous faguerou tamben avisa que |’ estile de nosti femo se
moudificavo senso que lou gaubi 1€ gagnesse que que fugue. Li terme, lou biais de veire
eron agui, nus e crus, e quand méme ie fuguissian accoustuma nous semblavon un pau
trop nus e un pau trop crus

«N'avén maro ! » « Nous emmerdon! » Piél acO nous carcagnavo un pau quand disién:
« Nous an agudo! » « Nous poussedisson ! »

*

Li decisioun se seguissien despachativo e de bono meno: d’ abord lou Coumitat prengué
noum ouficiau de: « Coumitat de desfénso de la Ciéuta»; la Coumuno mude en G. Q. G.
e li dous secretari deja proun aisse de tempouramen, lou fugueron que mai per
patrioutisme. Senso mai, ero d’'accord que I’eime, o plus leu, I'estat d’e@me propre au
militarisme de mestié, sarié adduta sus touti li caire e cantoun déu front; estént bén
entendu que « I’arrié », aco eisistavo pas. Li mot, la desguéino, bel e ben desembraia,
fagueron que, dins ren de téms, la vilo retrasegué a-n’'un vertadié cors-de-gardo. Li «
merdo! », « M’en foute » aguéron dré de Ciéuta e se poufiléron dins lou mounde
coume-fau... Basto i tout un repertori d’ espressioun al’ er de dous er, s asseteron i
fougau li mieés tengu.

Tout aco lou fasien « a la pelous » e se la mentalita de guerro s afourtigue séns
retengudo, la retengudo, €elo, ie perdegué tout co qu’ avié de siéu. Es bon de dire que li
gent de I’ endré, agueron pas a se fourca de trop, pér se faire an’ aquéu biais nouveu e per
faire siéuno agueli fourmulo un pau lesto.

Li que counéisson, per pau que fugue, lou pai's d ounte sorte, diran que sarié gaire
generous de ma part, d’insista sus aguéu penjant alafamihieretafacilo qu’ esdins|’éme
di Sant-Gilen.

Talamen que, mai d’un cop, me siéu demanda s’ éron lis us e coustumo dou front
gu’ avien davala dins ma pichoto ciéuta; 0 s'éro si propris us e coustumo que mi
counciéutadan avien adu sus lou vaste front, ount’ avién fa que creisse embeli.

La Justico de Pas fugue lou « Counseu de Guerro » e lou coumissari, que dison bon
enfant, devengue |’ espavent di pichot emai di grand.

L’ espitau prengue noum de « Service de Santa » e lou mege que i€ segnourejavo, major
a trés galoun, repepet, pipaire e beveire noun voulié veire veni li femo a la counsulto,
fuguesse pér un panari, que Nuso coume de verme:

— « Coume de pelous serongneugneu!.....

Defes queiacridavo tamben: « Daut! li mort ! » mai rén boulegavo....

Se fagué d’ aquéu biais, uno pratico noumbrouso, oubéissento e despachativo.



L’ organisation du secteur

L’ on discuta assez longuement sur la date d’ une trés prochaine réunion. Quelqu’ un ayant
suggéré |'idee de lancer un appel, Cartagene, qui révéla ains ses notions de chef-né, lui
fit observer gu’il n’avait pas |’ esprit de méthode; qu’il fallait d’ abord constituer un
bureau avec pouvoirs réguliers et qu’il appartiendrait ensuite a celui-ci de prendre toutes
decisions utiles ala défense de la Patrie.

Décisions auxquelles |’ on jura de se conformer strictement et aveuglément. Bref, fut
adopté a I’unanimité le principe de la discipline d autant plus efficace qu’elle est plus
rigoureuse et librement consentie.

Cependant les événements se précipitaient; |e gouverpement s étant courageusement
replié sur Bordeaux qui est presque sous le méme degré de latitude que Saint-Gilles, des
mesures graves simposaient.

Se défiant un peu de I’ esprit routinier des militaires, Rugnolt fut écarté et I’ on confirma
le grade de Commandant de la place a Cartagene qui sel’ était déja attribué:

Il n’avait jamais été soldat mais on comptait que |’ on pourrait un jour tirer parti des
accointances qu’'il gardait avec la Préfecture.

La question « ravitaillement » se trouvant résolue par le Gouvernement, il n'y avait pas
lieu de s’ en préoccuper; cependant le préposé aux farines, pétroles, sucre, etc., fut
autorisé a prendre le grade d’ Intendant. Modeste, il n’en usa point mais, prudent, il
accentua une légere infirmité qu’il avait jusqu’ici soigneusement atténuée et laissa
pousser sa barbe pour se vielllir.

Afin d’ alléger sa mission il subdivisa ses services par denrées. Par exemple Mme
Mouresec obtint le monopole des pétroles qu’ elle exploita patriotiquement et non sans
un sens tres averti de la supériorité que lui conférait cette importante attribution. Fille
d’un adjudant en retraite elle connaissait par atavisme immeédiat |’ art d’em...béter ses
contemporaines.

Informeées a son de trompe que la répartition du pétrole aurait lieu tel jour, atelle heure,
les ménageres affluaient et sagement, attendaient. L es heures passaient, cependant que le
ragoUt laisseé sur le feu, pris entre une envie folle d’émancipation et son attachement au
foyer, se cramponnait désespérément au fond de la casserole.

Enfin, Mme Mouresec profilait alafenétre du premier étage safigure de fille d’ adjudant
en retraite et prononcait sarcastique: « Ce sera pour demain !» Des cris, des
imprécations fusaient dont les échos nous parvenaient sous forme d’ épitres, d’ une
tristesse résignée ou d'inutile révolte.

Ceci n’'allégeait en rien le poids de nos souffrances mais ne les aggravait pas non plus
outre mesure, le jeu des comparaisons S imposant malgre tout a notre esprit.

Ce méme jeu des comparaisons nous fit également observer que le style de nos femmes
se modifiait sans que I’ élégance y réalisa des bénéfices réels.

Les expressions et opinions y étaient criment esprimées en termes qui, pour nous étre
familiers n’en étaient pas moins d’ un réalisme choquant: « On en a marre », « On nous



em...de »... voire méme un peu inguiétants lorqu’ils avouaient: « On nous a efies », « On
nous possede », etc., etc.

L es décisions se succédaient, rapides, efficaces. Le Comité prit le nom officiel de «
Comité de défense de la Cité ». La mairie se dénomma G. Q. G. et ses deux secrétaires
dé§ja hargneux par tempérament |le devinrent davantage par patriotisme.

Il était tacitement convenu que I’ame, ou plutot |’ état d’ @me particulier au militarisme en
action, serait collectivement observe sur tous les fronts, étant bien entendu que |’ «
arriére » n existait pas.

Les mets, les attitudes dament militarisés firent ressembler |a petite ville a une salle de
corps de garde.

Les« Zut », les « Je m'en fous! » obtinrent droit de cité et s insinuerent jusque dans le
meilleur monde; enfin tout un répertoire d expressions équivogues envahit les foyers les
plus respectables. On le fit « alapoilu » et si |la mentalité de guerre s’ affirma sans
réserve, laréservey perdit certainement.

Il est juste de souligner que la popul ation autochtone n’ eut pas a fournir un effort bien
considérable pour s adapter a ces nouvelles méthodes et adopter ces cavalieres formules.
Ceux qui connaissent un peu mon pays d’ origine penseront qu’il serait de mauvais goQt
d insister sur cette propension alafamiliarité vite acquise qui caractérise le
Saint-Gillois. Si bien que j’ en suis venu a me demander si ¢’ étaient les us et coutumes
du front qui avaient envahi ma petite cité, ou si ¢’ éaient ses propres moaurs, us et
coutumes que mes compatriotes avaient importés et répandus sur le vaste front avec un
succes sans égal.

La Justice de Paix devint le « Conseil de Guerre » et le Commissaire présumé bon
enfant, devint le croquemitaine des petits et des grands.

L’Hépital mua en « Service de Santé » et le docteur y affecté, major atrois galons,
guinteux, pipant et buvant sec, ne consentait a donner une consultation a une femme,
ft-ce pour un panari, que si elle se présentait en costume d’ Eve.

—« Comme des poilus ! secrongneugneu... ¢’ est laguerre! » Quelquefoisil criait auss «
Debout les morts!... », maisc’ était en vain.

Il s assurad ailleurs ainsi une dientele nombreuse, fidéle, docile et empressee.

| ’acioun

Un cop que i’ agué plus as entrevade |’ ourganisacioun , lou Coumitat cresegue pas sa
jounch acabado, coume a0o arrivo souventi-fes.

En premié se digue d’ assegura la desfenso de la vilo. Li journau aguéent counta per lou
menu, coume fasien espioun e traite per nous chabi al’enemi; eme, per eisemple, de
lingou espandi de tau biais, coume pér li faire seca; d’ avé amoulouna en tau rode... etc.,
etc., se parlé de teni d’a mens|lis espioun poussible.



Se pousque plus espandi |i bugado dou coustat N. E. de lavilo, qu’ ero lou coustat
enemi; li pastre bandigueron a ouro dicho e chanjadisso: I’ ouro H, e se sourtigué plus de
lavilo senso lou passo-port, degudamen Iégalisa pér li service de la Plago.

A forco de quicha sus li demando sémpre renouvelado, finigué per sbuteni qu’ uno
escouado de R. A. T. fuguésse afetado a la gardo déu pont sus lou Rose. E per fini, se
decide que se farié de roundo militari. Mai, veici que per li relévo, fougue crea quicon
que s endevengue eme latoco, e nascugué d’ aqui la « gardo civilo ».

L a tengudo fugue I’ encauso de discuto brassejanto. Rugnolt s’ éro vanta de se faire
douna un lot de braio roujo, d agueli que s eron entournado i magasin d’ abihamen de
Nimes; quouro li remplacéron pér de Kaki. Countavo sus |’ atiranco qu’a sempre fasusli
femo labraio roujo, pér n’en tirad’ unis avantaje qu’ éu sabié.

Mantengué proun téms soun vejaire sus lou drap rouge e, houn calé que davans aquesto
resoun senso replico déu Coumandant de la Plago: se vesié de trop lieun. Fin de comte,
tant per de resoun de prudenci que d’ espargne, se decidé de prendre: un brassard au bras
gauche, uno centuro de cuer, |I’ana decida e |I’er mau carous. Aqueli qu’aurién un estu-
revolver poudrién se lou penjaau coui e, ren que péer aco, sarien capo de patrouio.

Lis ouro di roundo apassiounéeron la discuto. Es ansin qu’un di membre dou Coumitat,
cresent acourda tout lou mounde, proupouse la sieisenco ouro dou véspre... Mai un
autre, cresent peréu parla per touti, rebeque que despié vint an, trente an beleu, ero aco
|’ ouro dis acamp peér faire la maniho e que desroumpre ansin de tant venerablis
abitudo....

Ane pas plus lieun!... Cartageno s éro auboura, fernissent de justo revouto. Bandissent a
reire soun capelas..., la barbeto fernissento dins lou tremoula nervihous déu mentoun..,
aloungué lou bras..., couflé soun pitre e digué qu’ un mot..., un soulet mot..., mai viéu,
coupant, assoulu e sens replico :

« Frango! D’abord ! »

Lou reboussié, ensuca, mata, acertana, vengue panle coum’un gipas... S amudigue e li
roundo se faguéron sénso s entreva dis adoubamen o di destourbe de quau que fugue.
Un alen d’ erouisme venie de frustali closco.,

*

Quete que fuguesse lou camin marca, la gardo s aplantavo de longo un bon moumen
subre aquel ufanous amiradou dou Castéu e, d’aqui, mié- culido, chourihavo vers
I’ ourizoun que barro lou Ventour.

S éro estamai brave pér i’ escala, de laterrasso, o souleié de la Coumuno (G. Q. G.) se
sarié faun poulit espinchau coumpleta d’ un agachaire arma d’ un porto visto, soulamen,
en mai que falié escarlimpa noun sai quand d’ireto d’ escaié, lou mendro cop de vent

I’ enavo en tempesto.

Adounc, de I’amiradou dou Casteu, s espinchavo en premié la mar..., piel lis Aupiho se
destacant estadisso e tragico... traito, beléu... De que fasien lis Italian, d’ eila d’ aquéu
decor coumplice?

Piél, lis iue se pourtavon sus la planuro inmenso pér se fissa longamen sus la tourre de
Bello-Gardo, darrié lagual o se passavo segur... quaucaren. La gardo marcavo sur lou



caier deroundo « ren de nou » (R. D. N.), metiélou jour, |’ ouro, piél signavo.

Es que n’iavié de cas per éstre inquiet! Lou cementéri, eme sis aucipres brounza,
bramant, menéebre dins lou vént, ero tengu d’ amens e de proche....

Lou tour di barri, vuei dispareigu, eigrejavo de regret: perque li agué tant léu agrasa?
Pamens, rés parlé deli rebasti.

L’ engoulidou dou « touire » aquéu trau pudent, s’ abadaiant, noun sai perqué, au béu
mitan de la Ciéuta ér0 mai que mai peginous e, péer pau que la guerro aguesse tira d’un
pau plus long, se sarié fa sagela de barihoun de ferre a sis dous bout.

Se disié que, mau-despié si semblant bounias de carrgjaire d’ aigo patarassejado, aguéu
recati de vermenuo e de ratas de touto maio, avié, dins lou tems, servi de passage |
sarrazin.

L ou canau, éu tambén; lou brave canau, au camina dourmihous, finigué per faire
mau-douta e, talamen éro ben surviha que gés de bateu, o souto- marin enemi, pér tant
ben « camoufla » fuguéesse, noun aurié pouscu passa pér I’iue.

D’ abord, tant |éu amarado a quei, chasco barco ero repassado de pertout, souto lou
gouver d un di gargoun Ougnoun, un valent navigatour que, coume si bravis aujou, avié
passa sa vido subre aguéu camin eigalous que meno de Ceto a Beu caire. E lamar? La
mar a dous pas dou nostre que se N’ en sentié la presenco emai lamenago, agqui just ounte
se found eme la vouto d’ azur ?...

Faugue que Moussu lou Cura fague coumprene a-n’ aquelis eime trop leu lagna, e
gu’ dusservavon touto causo em’ uno atencioun espetaclouso, que la counquisto de la
Prouveénco per li Santi-Mario, noun fugue ate de destrussi, coume d’ uni avienI’ér de lou
créire, mai, tout au contro, uno counquisto per lou teta-dous; noun pas un apouderamen
de terraire, mai uno vitori de la Fé sauvarello dis amo, alors a mand d’uno perdicioun
Seguro.

E lou Rose, Ah! lou Rose tarabastous, mai enlevada, lou Rose ero |'ami, |’ aparaire
imbatable en quau se recoumandavon aquelis esperit en quisto d apasimen.

Lou Rose « esper supreme e suprémo pensado », vieio gardo que dounarié soulamen,
dins uno escasenco desesperado: quatre cop de luchet dins la levado, &n’un rode marca
d’avanco, e sis aigo apararello encenturarien la ciéuta d’ un barri mouvent emai
infranchissable.

La plano sarié ennegado; mas e vignarés afoundra; lis esfors de proche d’'un siécle,
abousouna..., lavilo arouinado, mai se sauvarié |’ ounour!

Ansin rassegura, li gent se plagnissién pas trop de touti li countrari espilant de I’ estat de
seti; sagetamen amoussavon li lume, o ben tapavon si fenestro quand s’ ausissié «
I”’amoussadodi fio » e fasien la co i porto de la Coumuno (G. Q. G ) per ague soun
permés d’ anafaturali vigno.

L’action

Une fois résolu le grave probleme de |’ organisation, le Comité, ainsi qu’il arrive
fréguemment, ne jugea pas sa téache terminée. |l songea d’ abord a assurer la seécurité de
laville.



Les journaux ayant raconté comment espions et traitres nous vendaient a |’ ennemi avec
des moyens tels que: draps de lit étendus de telle ou telle fagon, sous prétexte de
sécher.... troupeaux de moutons groupés a tels endroits, etc., etc., la surveillance
d’ espions éventuels fut envisagée. D’ abord: défense aux ménageres d’ étendre leur
lessive du cbté Nord-Est de la ville, coté ennemi. Les bergers ne sortaient qu’ a des
heures indiquées, jamais les mémes, et connues seulement a temps jugeé opportun:
|”heure H... et I’on ne pouvait quitter la ville gu’en possession d’ un passeport diment
|égalise par les services de la Place. A force d'insistance et de démarches renouvellées,
I” on obtint qu’ une garde de territoriaux fut affectée en permanence ala protection du
pont sur le Rhéne.

Enfin des rondes furent décideées et s’ exécuterent militairement. 11 fallut bien, pour la
releve, créer un organisme adéquat et naguit ainsi la « garde civile ».

L’ uniforme fut |’ objet de discussions animees; Rugnolt s était fait fort d’ obtenir un lot
de pantalons garance du stock retourné aux magasins d habillement de Nimes, lors de
leur remplacement par le « Kaki ». || comptait sur | attrait qu’ a toujours exerce aupres
des femmes |e pantalon rouge pour en retirer des avantages personnels.

Il soutint longuement la cause du drap rouge et ne se rendit qu’al’ argument sans
répligue du Commandant de la Place: ¢ était trop voyant | En fin de compte, pour des
raisons de prudence et d’ économie, I’ on opta pour le brassard au bras gauche, le
ceinturon, |’alure martiale et la mine rébarbative. Ceux qui possédaient un étui revolver
pourraient le prendre en bandouillere et deviendraient de ce fait chefs de patrouille.

L es heures de ronde furent également |’ objet des débats passionnants. C’ est ainsi que la
sixieme heure du soir ayant été proposeée, quelqu’ un, qui croyait sans doute exprimer
ainsi le sentiment unanime, objecta qu’ a cette heure depuis vingt ans.... trente ans et

plus, I’on se réunissait pour faire lamanille et que rompre avec d aussi vénérables
coutumes.... Il n’en dit pas plus-long.

Cartagéne s était levé frémissant d une |égitime indignation. Rejetant son grand feutre
en arriere, la barbiche agitée par un tremblement convulsif du menton, il étendit le bras,
cambra le torse et n’ eut qu’un mot..., un seul! mais net, tranchant, péremptoire et
définitif:

« France.... d' abord!!!... »

L’ opposant foudroyé, vaincu, convaincu, palit, se tut et les rondes s organisérent sans
tenir aucunement compte des préférences ou des dérangements particuliers.

Un souffle d” héroisme venait de passer sur les cranes.

*

Quel que fut I’itinéraire imposeé, la garde s immobilisait toujours longuement sur le
magnifique belvedére qu’ est la place du Chéteau et |3, recueillie, fixait un regard ardent
vers les horizons que ferme le Mont Ventoux...

Si laterrasse de laMairie (G. Q. G.) avait é&é d un acces plus facile, I’on en elt fait un
merveilleux poste d’ observation, complété d' un guetteur armé d’ une longue-vue; mais
outre qu’il fallait grimper on ne sait combien de marches d’ escaliers, le moindre coup de
mistral y prenait des allures de tempéte.



Donc, du belvedére du Chéteau, I’ on scrutait d’abord la mer..., ensuite les Alpilles se
profilant immuables et tragiques... traitresses peut-étre... Que faisaient les Italiens
derriéere ce rideau complice ? Ensuite la plaine immense.... et puis enfin, les regards
S attardaient anxieux sur la Tour de Bellegarde derriere laquelle il se passait quelque
chose... La patrouille notait sur le cahier de rondes, « Rien de nouveau » (R. d. N),
datait, heure, jour, et signait.

C’ est que nombreux étaient les sujets d’inquiétude. Le cimetiéere avec ses cypres de
bronze, hurlant dans le vent, était I’ objet d’ une surveillance particuliére.

Le tour des « barri », remparts disparus, éveillait des regrets. pourquoi les avoir démolis
sitét?... Cependant |’ on ne parlajamais de les reconstruire.

L es abords du « touire », ce trou d’ égolt immonde ouvert, on ne sait pourquoi, en plein
centre de la Cité, demeuraient inquiétants et pour peu que la guerre se fut pralongée I’ on
aurait fini par sceller des barreaux de fer a ses orifices. Ne disait-on pas que sous ses
apparences de convoyeur débonnaire d eaux ménageres, cet habitacle infect de larves et
de rats de toutes tailles, avait servi de passage aux Sarrazins?

Le canal, lui-méme, I’ honnéte canal au cours somnolent devenait suspect et, Si
parfaitement surveillé, qu’aucun sous-marin ennemi, si bien camouflé fit-il, n'y serait
passe inapercu. D’ ailleurs, chaque péniche était, a son arrivée au port, soumise a une
visite minutieuse que dirigeait le fils Oignon, un intrépide navigateur, dont lavie et celle
de ses ascendants, s était écoulée sur cette route liquide qui relie Cette a Beaucaire.

Et lamer?... La mer a deux pas de la dont on devinait |a présence et la menace au point
précis de sajonction avec lavoute d’ azur.

Il fallut que Monsieur le curé expliqua a ces esprits trop facilement enclins a
I"inquiétude et dont les facultés d’ observation s étaient singulierement développées, que
la conquéte de |la Provence par les Saintes Maries ne fut pas une prise de possession
brutale et déevastatrice, comme certains semblaient le croire, mais une conquéte par la
persuasion; non une annexion de territoire mais une victoire de la Foi salvatrice sur des
ames alors exposées aux risques d’ une irrémeédiable perdition.

Et le Rhdne... ? Ah! le Rhone tumultueux et contenu ! Le Rhdne était I’ami.., le
protecteur invincible vers lequel se tournaient tous ces esprits en mal d’ apaisement. Le
Rhone « espoir supréme et supréme pensée »; vieille garde qui n’interviendrait que dans
un cas vraiment désespéré: quatre coups de beche dans la digue en un point déja
nettement déterming, et ses flots protecteurs entoureraient la Cité de leur infranchissable
et mouvante barriére. La plaine serait immergée; mas et vignobles détruits; les efforts de
pres d’ un siecle anéantis; laville ruinée.... mais |’ honneur serait sauf !

Ainsi rassurés, |’ on supportait bravement les brimades inhérentes al’ état de siege; bien
sagement |’ on éteignait les lumieres, ou on camouflait les fenétres, ala sonnerie de

I’ extinction des feux et, patiemment, I’ on faisait la queue ala porte du G. Q. G. pour

|” obtention du permis d’ aller [abourer ses vignes.

Tiburco



Un moumen, se parlé de faire faire un pau de manobro militario a n'aqueli qu’avien
mai de quaranto-vuech an. An’aquéu prepaus venguéron naturalamen a parla de
Tiburgo, gu’' en « setanto », touti li jour fasié faire I’ eisercice a la Gardo Naciounalo.
Aquéu brave Tiburco ero esta sarjant, avié falaguerro de Criméio, mai, pecaire, sabié ni
legi, ni escriéure.

D’aiours, de touti aqueli que coumandavo, gés eron pas esta soudard, adounc sabien ren
de rén di causo li mens dificultouso. Avié faugu que Tiburco adoubesse, d’ espereu, un
biais te coumanda proun simple péer qu’ eitant léu, touti n’encapesson la significacioun.
Avié inventa uno modo que mancavo pas d’ ouriginaleta e que, talo qu’ éro, asseguravo i
mouvament un a-pau pres d ensemble proun marca per faire bada li femo e lis enfant
gu’ envirounavon lou camp de manobro. Aquéu camp, o plus léu, aguéu «terren » de
trepejado, Tiburco, éu meme, I’ avié cerca eme proun judice: al’uba, lou quartié de
Chalentoun; a I’adré, lou quartié de Pécheirdu; au levant, lou canau et au pounént uno
luzerno.

Tibur¢co coumandavo en patoues, soulet biais qu’ aguesse de s’ espremi e lou soulet
gu’ aguesse d’ estre entendu.

Pér vira de man déstro, o senéstro, liogo de crida: « Per viraa drecho... drecho » o « pér
lou flanc gauche... gauche! éu disié

« Dé6u coustat de Chalentoun... Toun! » « D6u coustat de Pecheirou... Rou! » « Déu
coustat déu canau... Nau ! » « DOu coustat de la luzerno... Zérno! » Aqueli finido en «
Toun! Rou! Nau! Zerno !... » vous petavon coume de cop de fouit, emai incitavon li
mouvamen a-n’ uno prountitudo veramen espetacl ouso.

Ero pas ben sourcié, me dirés, mai avié fougu ie pensa, e anavo bén, proun de pas
boulega d’ aguéu rode ben marca entre quatre poun couneigul.

Aqueli proujet d eisercice agueron ges de seguido.

Tiburce

Il fut question un moment de faire faire un peu d’ exercice militaire aux plus de 48 ans.

A ce propos, |’ on rappela fort opportunément, qu’ en 1870, sous les ordres de Tiburce,
les é éments composant la Garde Nationale manoauvraient tous les jours.

Ce brave Tiburce avait été sergent, pendant la guerre de Gimée, mais était totalement
illétré. D’ ailleurs, parmi les hommes qu’il commandait, rares étaient ceux ayant
accompli leur service militaire et par consequent, ignoraient tout des exercices les moins
compliqués. Tiburce avait donc innove un systeme de commandement si simple que tous
en saisissalent assez promptement le sens, et la mancauvre s effectuait avec un ensemble
relatif, mais suffisant, pour provoquer I’ admiration sincére des femmes et des enfants
faisant cercle autour du champ de manceauvre.

Ce champ, ou plut6t ce terrain d’ évolution, avait été fort intelligemment choisi par
Tiburce lui méme: au nord, les coteaux dénommeés Charenton; au sud, un quartier connu
sous le nom de Péchirol; al’ ouest, le candl, et al’ est, une luzerniére.

Tiburce commandait en patois, seule fagon qu'il connut de s exprimer et la seule dans



laguelleil eut quelque chance d’ étre compris.

Aux commandements de « par le flanc droit... droit! », ou « par file a gauche... gauche!
», il avait substitué celui-ci qui ne manquait ni d’ originalité, ni de précision: « D6u
coustat déu canaul... nau! » (prononcer naou) (1) « Déu coustat de Chalentoun... Toun ! »
«Dou cousta de Pecheirou... Rou » (prononcer roou) « Déu cousta de la luzenoo... Zerno
I'» Lesfinalesen « Nau » « Toun! » « Rou ! » « Zerno » claguaient comme des coups de
fouet et assuraient aux mouvements une vivacité remarquable.

Ce n’'était pas tres compliqué, mais encore avait-il fallu y penser et ne pas s exposer a
évoluer ailleurs qu’ entre ces quatre points connus et bien définis.

L’ on ne donna aucune suite aux projets d' exercice.

(1) « Du c6té du canal. . .nal ! ». « Du c6té de Péchirol. . .rol ! ». Du coté de
luzerne...zerne ! ».

Atitudo e prepausdeguerro

L’ assabé de lamort d’ un enfant déu pais, eigregjavo sempre mai d’ ourguei que de tristun.
Parlan pas di fougau matrassa que, péer ploura, anavon s’ escoundre, estént que
|’ estouicisme ero mai que mai ousserva e que, Senso ana jusqu’ a estre tengudo peér «
desfachisto », li lagremo que bagnavon un éros, poudien se prendre per un reproche
bestort ala Patrio maire.

Setenié, au « Coumitat », lou comte just di « tua» di vilo vesino, e, se lou tant per cent,
segound li reglo de la proupourcioun, viravo per nautri (en mai, coume de juste) lis amo
fernissien d’ uno drudo fierta.

E lavido se debanavo, journadiéro e despachativo; talamen despachativo que la
vengudo d’ un permissiounari avié quasimen quicon de destempoura qu’ estounavo un
paLl.

« Coume... sesmai aqui ?»

Aquéu « mal », pariéramen destempoura, estoumagavo sempre lou pauvre bougre

gu’ avié, au juste balan acoustuma de s vacanco, quatre, o sies mes de front ben quicha,
vaént &-dire: bén encrousta.

AcoO ié venié pas de s escusa e se retenié tant que poudié pér pas emplastra si cing
anchoio sus de gautasso que se poustavon, grasso, fresco, redouno e desembraiado senso
vergougno.

Lou Coumitat couvavo, atenciouna, lou pelous que venié pér siéis jour, se desbanda li
ner e prene un ban d’ afecioun.

Se peér cas S avisavo de vougué s éutrgja lou « pessu de lajardiniéro » (1), fuguéesse que
d un jour, leu, un déu Coumitat, soucitous avant touto causo, de la franco coumplido
déu Deveé de cadun, n’i en disie un pichot mot... plan, plan, pié, se fasié mai imperatiéu
e se proupausavo per lou mena freiralamen, alagaro.

A I’uno de mi « destento » me counteron gqu’ un de mi coumpan: X, déu Nme de ligno,
avié fugi lou lié mouflet ounte se femo se radassavo, pér coucha au sou..., sus uno



saco!... Noun poudié plus dourmi que sus lou barda.

Coume aco ero dit senso rire, afourtiguére de moun coustat, qu’ aviéu pas pouscu, apres
dousjour passa, m’ acoustuma an’agué li ped sé... Talamen que, quouro m’ ataulave,
teniéu, déu téms di repas, mi dous ped dins uno gamato d’ aigo fangouso.

Co qu' es |’ habitudo... pamens! ! !

Un dou Coumitat qu’avié uno memori espetaclouso e que I’on amavo escouta,
s'agradavo arementa la guerro d’ en setanto. Avié, alors, uno segeno d’ an e ¢co que
n'i’ avié cousta soun paire, i’ éro demouradins I’ éme, vivent, acoulouri e net.

Un cop que me plagnissiéu a-n’éu d’ aquéu maseu senso finido, me desroumpegue péer
me dire, em’ un toun d’immense plagnun sus eu-meme:

— « Encaro... tu..., n"asvist rén qu’ uno !'»

Un autre, un pau plus viél, poudié n’en parla « d’ en setanto », i’ ero.

—« C0 que mai me carcagno, disié, es aqueli cambiamen countuni di troupo... parlas di
Vosge... d’en Champagne..., de Verdun, que sabeiéu... E ben, iéu, « en setanto, ai faque
dous cantounamen ? ».

Coume revenié sempre sus aquelo antifoni, vouguere saupre se, péer cop- d’ astre, dins
tant de barrulage, aviéu pas passa per un d aqueli cantounamen??...

M’ aluqueé, palafica, pié em’un simplige tant grand que n’ ero pretoucant;

— «Ohl...noun!... crese pas..., a just cantounadins Luneu e dins Marssillargues ».
Vaqui de queto meno eron li guerrié qu’ aparavon nosti fougau, vihavon sus nosti femo e
sus nostis enfant. De segur, ero grando, nosto chabénco, e poudian Véire veni lou pire di
causo eme lou seren lou mai pausadis.

Un cantounié déu P.-L.-M. qu’ avié long-téms couta de travesso sus la ligno, proche
Marignano, passavo, a respét d aco, per se ié counéisse sus I’ aviacioun. Tamben tré
gu’un d’ aquelis « aucéu », seguissent la Mieterano, ero en visto, leu s’ anavo cerca «
I” Anglés » (ero soun escais- noun); tout aco a soun entour s arrambavo e, coumoul
d anci interrougavo...

Eu, alors, vous fissavo sus I’ avioun un iue qu’ espeluco e que se i’ enténd... se teisavo un
bon moumen per joui de la despaciénci inquieto de la foulo fisangouso dins soun judice
segur. Pamens se decidavo adire co que n’ero e arassegura:

— « Aco, disié, es un frances ».

Lou plus beu es que dins quatre an de tems s’ engane pas uno souleto fes.

Attitudes et proposdeguerre

La nouvelle de la mort d’ un enfant du pays suscitait toujours beaucoup plus d orgueil
gue de tristesse... exception faite dans le foyer atteint ou I’ on se cachait pour pleurer. Car
le stoicisme était plus que jamais al’ordre du jour e, sans étre taxées de défaitistes, les
larmes versées sur un héros pouvaient s interpréter comme un reproche indirectement
adressé alamere Patrie.

L’ on tenait au « Comité » un contréle rigoureux des « tués » des villes voisines et s le
pourcentage pour I’ ensemble de la population et selon les régles de la proportion, nous



étaient favorables (en plus, bien entendu) les ames frémissaient de légitime fierté.

Et lavie quotidienne, coulait rapide..., s rapide méme que lavenue d' un

permissionnaire avait presgue toujours un caractére intempestif et provoquait un
étonnement certain:

- « Tiens! te voilaencore! »...

Cet « encore », également intempestif, éberluait toujours un peu le malheureux qui
avait, au rythme normal des vacances, ses quatre ou six mois de front bien tassés,
C’ est-a-dire, bien crottés. 1l ne s’ en excusait méme pas le mufle, et se retenait de son
mieux pour ne pas appliquer une giffle sonore sur les joues qui s offraient, grasses,
rondes, fraiches et impudemment décul ottées.

Le « Comité » entourait de sa sollicitude le poilu qui pour six jours venait se détendre
les nerfs et prendre un bain d affection. S'il prétendait céder a |’ envie de s octroyer un
peu de « rabiot », ne fut ce qu’un jour, un membre du Comité, soucieux avant tout de
|’ accomplissement intégral du devoir de chacun, le lui rappelait d’abord d’ un ton discret,
puis plus impératif et s offrait enfin de |I’accompagner fraternellement ala gare. A I’une
de mes détentes I’ on me raconta que mon copain X, du Nme d’Infanterie, avait di
déserter le lit douillet dans lequel se prélassait safemme pour coucher sur la descente de
lit: il ne pouvait fermer I’ oal autrement qu’ala dure!

Comme cela paraissait tres sérieux, |’ affirmais a mon tour que je n’avais pd encore, au
bout de deux jours, m’ habituer a avoir les pieds secs... i bien que pendant les repas le
tenais mes deux pieds dans un baquet d' eau boueuse.

Ce que c’est que I’ accoutumeince... pas moinss!...

Un membre de la garde civile, doué d’ une excellente mémoire et conteur écouté, se
plaisait a évoquer les épisodes de la guerre de 1870. Il avait alors seize ans et les récits
de son pere lui étaient restés dans I’ esprit, vivants, imageés et précis. Comme je me
plaignais a lui de cette interminable boucherie il m’interrompit pour me dire sur le ton
d’ une immense compassion pour lui-méme

— « Et encore, tai..., tu n"en asvu qu’' une! »

Un autre, plus agé, en parlait, lui, d' en « septante » en connaissance de cause: il y était.
— « Ce que je comprends mal, disait-il, ce sont ces déplacements incessants des
troupes..., vous parlez des Vosges..., des Flandres..., de la Champagne..., de Verdun
(etc)... Eh bien moi, en « septante » je n’ai fait que deux cantonnements ».

Comme il répétait sans cesse cette antienne, je voulus connaitre si par hasard, au cours
de nos pérégrinations, je n’aurais pas eu la chance de passer par |I’un de ces
cantonnements.

Il me regarda stupéfait, puis avec |’ ingénuité la plus grande, partant, la plus touchante

— «Ah! non... je ne pense pas... je n’'a cantonné qu’aLunel et a Marsillargues ».

Voila de quelle qualité étaient les guerriers qui protégeaient nos foyers, veillaient sur nos
femmes et sur nos en fants. Vraiment, notre chance était grande et nous pouvions
envisager le pire avec la plus imperturbable sérénité.

Un cantonnier retraité du P-L.-M. et qui était resté longtemps a Marignane passait, en
raison de cela, pour avoir des connaissances sur |’ aviation. Aussi des qu’un de ces
volatiles, longeant le littoral Méditerranéen, était en vue on cherchait « I’ Anglais »
(c’ était son sobriquet), on I’ entourait, on |’interrogeait anxieux. Lui, alors fixait sur



|”avion un cal inquisiteur et compétent..., se taisait longuement, jouissant de
I”impatience angoissée de lafoule confiante en I’ infaillibilité de son jugement.

Enfin, il daignait renseigner et rassurer:

— « Ca, c'est un frangais » affirmait il.

En quatre années, il ne se trompa pas une seule fois.

(1) Labono mesuro ..., lou rabiot.

L eissoun d’ erouisme

Fau dire que tout n’ éro pas, fourcadamen au tristun e i crussimen de dent.

Senso li cerca de founs, se prenién ala passado lis ducasioun que venien d’ espereli, fin
de ben faire véire que maugrat tout, valent-a-dire, mau- despié la lentéso dis evenimen,
mau despiée lou fangas di trencado, li gas, I’ abandoun di Russi e quauqui replegamen
estrategi, lou mourau demouravo bon.

Li cas, rare de malas, pousquen vira en mau déu langui, fuguéron trata emai gari eme la
fourmulo magico qu’ éro de modo: « Desfachiste ». Eron tengu per desfachiste touti i
gu’ aurien agu idéio d atribui la mendro pichoto impourtanco i fa de guerro que, pér lou
moumen, viravon pas per nautri.

La meiouro dis oucasioun de festeja ounestamen, ero la vengudo d’'un permessiounari
gu’ avié sa citacioun.

Lou Coumitat pagavo un aperitiéu d’ ounour e pie permenavo lou « eros » tout lou jour,
dins touto lavilo e dins touti i carriéro; ié fasén soulamen reproche d’ estre un pau trop
lisquet, trop ben farda « un pelous ben rasa es deja mens pelous »...

Aurien miés ama lou veire, e lou faire veire, tau lou pintavon lis image de
I’lllustracioun: caussa de fango, barbassu..., croustous..., casca..., rougnous..., desana...,
pesouious meme!

S’encapé qu’uno fes, dous « cita » a |I’ordre de |’armado, fuguéeron ensen
permessiounari.

La ceremoni acoustumado se debane segound lou rituau, senso contro cop, estent la
grando abitudo. Mai coume lajoio, I’ourguei e |’ ounour eron double, Cartagéno, enlusi
d’ aguéu double de tout, prounouncié dins I’ esmou generau li paraulo que cadun
esperavo

« Patrio... Soudard dou dré... Umanita menacado... Bén-vengudo... Devé... Sacrifice...
Lisauren!... Jusqu au bout !... Daut! i mort !.. Civilisacioun... Culturo... etc. etc.

Fugué mai que mai esmouvent!

— « qui sebéu!... digue. Rugnolt.

Seturté lou got ala procho vitori.

Piel sevirant dou coustat de Bellogardo que s atrovo, coume sabes al’ Uba de Sant-Gile

(coustat enemi), Cartageno bandigue, soulenne eme lou gest dou sarramen:

— « Foro bandiren |’ enemi de nosto terro sacrado... lou coursejaren I’ espaso dins i

ren... aquéu Rén que sempre se n’en parlo, lou jougniren..., I’encambaren..., lou



recounquistaren... Nautri tambén aduren (1) la desoulacioun e la rouino au cor meme de
la Prusso abourrido. Tout d uno, se fasent liri:

« Veran, aqueli gent de tant marrido meno,

Que lou viei sang galésrajo dins ndoti veno

— « Aqui se béu! » digue mai Rugnolt.

E sé begué alarecounquisto déu Ren.

Piél, en bello finido, lou Coumandant de la Placo brame aquest averti per qu’ « aqueli
gent » ausiguesson:

—« Lou mot « lassige » es pas francés! Vous lou diran, aqueli dous eros, despaciént que
soun de « remettre aco ». Jusqu’ au bout, N. de D.!... Quand duguesson li paire estre
remplacaper li fieu! »

Aqui se begue mai e se piqué de man emé rabi; a despart pamens di dous eros que, li
man souto la taulo, coumtavon sus si det, pensan a larelévo... pecaire: un avié ‘n pichot
de trés an e |’ autre un mourniflet de dés-e-vue mes.

Un d'eli asarde, piél, un brisoun crentous:

—« Alors, creses que s acabara, vous, aquelo uerro? »

Talo demando, au tout destempourado, desvarié la taulado, escampant coume un ferrat
d’ aigo frgjo suslou béu fio cremant d’ aquelis estrambord.

Cartagéno, eme sa pressentido de ¢co qu’ ero de faire, coumprengue que falié ignoura la
descouvenenco emai I’ indiscrecioun, e vous engipe quatecant, uno d’ aqueli responso
neto e reviscoulanto. Caresse sa barbo, prengue un pichot er ispira piei, douctouresc,
fague lengo;

— « O, misami, n’en siéu segur..., bén segur.... S acabara... »

Taouti li dou Coumitat badéeron un cop de mai, lou prounte di decisioun de soun capo. Li
dous pelous s assgjeron a-n’un sourire vagamen rasserena. E per faire s'esvali li darrié
nivoulun qu’avien I’ & de floutgla ‘ ncaro aperaqui, Cartageno apoundegue d’ un toun de
forto asseguranco:

« Esaco monideio... e lafau miéuno ».

(1) Aqueli « faren » « diren »... mefan un pau richoungja, per gu’ aco me remento un
brave ome que ie disien « Banet », noun sai perqué, lou qu’ au apassiouna di courso de
biou éro de longo quiha subre la mai z-auto di carreto fasen lou round, e s aquissavo,
brassejavo, cridavo ase desgargamela: « Arrapen-lou! Arrapen-lou ! »

L econs d’ héroisme

Tout n’ était pas, nécessairement a latristesse et aux grincements de dents. Sans les
provoquer le moins du monde, |’ on acceptait les occasions qui s offraient pour prouver
gque malgreé tout, ¢’ est-a-dire en dépit de lalenteur avec laquelle se déroulaient les
événements; malgre la boue des tranchées, les gaz, |’ abandon Russe et quelques reculs
stratégiques, le moral demeurait bon.

Les rares cas d’ hypocondrie manifeste, pouvant dégenérer en neurasthénie, furent traités



et guéris par laformule magique alors alamode: « Défaitistes ».

Etaient tenus pour tels, ceux qui étaient tentés d’ attribuer une guel conque importance
aux faits de guerre momentanément défavorabl es.

La meilleure occasion de se r§ouir honnétement était fournie par la venue de quelque
permissionnaire nanti d’ une citation. Le Comité offrait un apéritif d honneur et I’ on
balladait |e héros toute la journée, dans toutes les rues, lui reprochant seulement d avoir
pris un peu trop soin de ses effets, comme de sa personne: un poilu rasé est d§a moins
poilu. Ils I’ eussent préféré tel que le représentaient les photos de I’ lllustration: botté de
boue, barbu, crotté, casque, miteux, efflanqué... jusgu’ aux poux, inclusivement.

Il se trouva qu’un jour, deux cités a |I’ordre de I’Armée, furent ensemble
permissionnaires. Le céremonial coutumier se déroula selon le rite, sans a coups
possible, I” habitude aidant. Or, comme la joie, I’ orgueil et I’ honneur étaient doubles,
Cartagene, auréolé de cette double gloire, prononca dans I’ émotion générale, les mots
que le Comité attendait: «Patrie... Soldats du droit... Humanité en péril... Bienvenue...
Devoirs... Sacrifices... On les aur’a... Jusqu’au bout !... Debout les morts !...
Civilisation... Kultur... » (etc). Ce fut émouvant.

—« lci, I’on boit ! » déclara Rugnolt.

L’ on trinqua alavictoire prochaine.

Ensuite se tournant du c6té de Bellegarde qui setrouve, on le sait, au Nord-Est de
Saint-Gilles (coté ennemi), Cartagene lanca solennel avec le geste du serment:

— « Nous chasserons I’ ennemi de notre sol sacré; nous le poursuivrons |’ épée dans les
reins..., ce Rhin dont on parle toujours, nous I’ atteindrons..., nous (1) le franchirons...
nous le reconquerrons..., & notre tour nous porterons la ruine et la désolation au coeur
méme de la Prusse abhorée! »

Et devenant soudain lyrique

— « Nous prouverons enfin, a ces hordes germaines,

gue le vieux sang gaulois coule encor dans nos veiness.

— «ci, on boit », réitera Rugnolt.

Et I’on but & !areconguéte du Rhin.

Enfin, le Commandant de la place termina par cet avertissement, hurlé pour que les
hordes |’ entendi ssent:

— « Le mot « lassitude » n’est pas francais! J en prends a témoins ces deux héros
impatients de « remettre ¢ca ». Jusqu’ au bout! N. de Dieu! DUsssent les péeres étre
remplacés par lesfils! »

Je ne puis, a ces « nous » M empécher de sourire parce que ceci me rapelle un vieux
bonhomme, surnonmmé « Banet » , je ne sais pourquoi qui amateur passionne des
courses de taureaux se trouvait toujours hissé sur la plus haute des charrettes formant
I’ arene du village, et s’ excitait, gesticulait, en criant a tue-téte: « Attrapons-le !
Attrapons-le I»

L’ on applaudit avec frénésie, a I’ exception toutefois des deux héros qui, les mains sous
latable, comptaient sur leurs doigts pensant alareléve; car I'un avait un fils &gé de trois
ans et |’ autre un moutard de dix-huit mois.

L’ un deux hasarda timidement:

—« Alors, vous croyez qu’ elle finira, tout de méme cette guerre ? »



Cette question imprévue surprit |’ assemblée et jeta comme un baquet d eau froide sur le
beau feu flambant de son enthousiasme. Cartagéne, avec un sens trés sir de
I’ opportunité, comprit qu’il fallait passer sur I’inconvenance et I’ indiscrétion, et
formuler-une réponse immédiate, catégorique, réconfortante. Il caressa sa barbe, prit un
air inspiré et, docte, énonca:

—« Oui, mesamis, j’en suis sir..., ellefinira».

Les membres du Comité admirerent une fois de plus I’ esprit d’ a-propos et de décision
de leur chef. Les deux poilus ébauchérent un sourire vaguement rasséréné.

Et pour dissiper les derniers nuages qui semblaient encore flotter, Cartagéne ajoutad’ un
ton pénétré:

— « C’est [amon opinion... et je la partage»

L’unioun sacrado

S estent prouvado coume uno causo necito e senso discuto, |’ union sacrado se pratique
dins labono vilo de Clement 1V lou mai couralamen que posque se dire.

Li « libre-pensaire » se clineron davans lou doumo « Patrio » e n’en fuguéron ni mai
libre, ni meiour pensaire qu’ avans. Preire e menistre- pastour, preguéron emé la memo
Fé, pér que li soudard dou Dré, voulountari, cavaleirous, arderous e galoi, tuésson lou
mal poussible d’aqueli soudard mercenari, fer e petachous. Demandavon a Diéu (lou
meme, saique?) d’ assegura lavitori de |’ agarri sus |’ agarrisséire, co que, entre nautri
fugue dit, duguée pas mau entrepacha lou Grand Pouderous.

Crese que vau mies passa ‘ n pau rede sus de < ridiculeta » d’ aguéu calibre escampihado
a touto zuerto, que se baiavon lis avivaire de la resistenci civilo. De grand noun se ie
Soun un pau apichouti, per pas dire envergougna.

Escriéure, coume I’ an fa d’ unis academician, en quisto de subre-dicho, que lis Alemand
eron touti de petoulas que se menavon a cop de barro, e s’ agantavon a-cha bataioun
em’ uno boulo de pan, es aco uno escorno facilo au regard d’ aversari qu’ aven pouscu
n’en tasta sus plagco la mourdudo, la valenci, la tengudo, emai la tenesoun. Li
coumbatant poudrian memamen prene nosto part dins talis escorno ; e, tau nescige, eron
just bon pér baia au pai's manti resoun de se desvaria e perdre touto espero.

S esvist de bravi gent, de gent d'idéio e pausadis, trouva estounant que, aguent afaire a
d’ enemi tant minable, atalenta e cagaire, fouguésse tant de téms per lis avinci.

| ’union sacr ée

L’ union sacrée, se révélant d’ une nécessité de plus en plus absolue, se pratiqua dans la
bonne ville de Clément IV avec la plus effective cordialite.

Les libres-penseurs s'inclinerent devant le dogme « Patrie » et n’en furent ni plus libres
ni meilleurs penseurs gu’ avant. Prétres et pasteurs priérent avec une égale ferveur, pour
gue les soldats du droit, volontaires, chevaleresques, hardis et joyeux, tuassent le plus



grand nombre possible de soldats mercenaires, barbares et poltrons. Ils demandaient a
Dieu (le méme je suppose) de permettre la victoire de |’ agressé sur I’ agresseur, ce qui
soit dit entre nous, dit pas mal embarrasser |e Tout-Puissant.

Il est préférable, je crois, de ne pasinsister sur des « ridiculités » de ce genre, répandues
aprofusion par les soi-disant animateurs de la résistance civile. De grands noms s’y sont
prétés et un petit peu rapetisses, pour ne pas dire deshonorés. Ecrire comme I’ ont fait
certains académiciens en mal de surenchere, que les Allemands étaient des poltrons, ne
marchant que sous la schlague et qu’ on les captait par bataillons avec une boule de pain,
est une insulte gratuite a des adversaires dont nous avons pu apprécier sur place le
courage, I’ endurance et |a tenacité. Nous pouvons méme souligner que cette injure nous
atteignait, nous, les combattants, et que telles absurdités étaient faites pour donner a tout
le pays desraisons de s affoler et de désespérer.

Nous avons entendu de braves gens réfléchis et raisonnables, s étonner sincerement, de
ce que, ayant affaire a si piétres ennemis, affameés et capitulards, on ait mis un temps si
long alesréduire.

La proufecio

Tre que s atrenque la bourroulo, enterin que li ner éron aflour de peu, se passe quicon,
gue, emai se n’en fugue gaire parla prengue veramen biais de proufecio, alaqualo se
pourté fé proun de tems.

Un di gardo civil, que soun reire-grand avié presica dins lou Desert

(sénso galgado ni mau-pensi€), desvelé, dins un moumen d’ estraviaduro

mistico, de causo que, aladicho d agueli que i’ éron, noun poudien,

I’ estre ispirado que per un Poudé Majour.

—« Fraire, co-digue, nostis esprovo tout beu just coumencon.... Aubouren nosti cor a
I”aussado di sacrifice.... Aven pas acaba de n’en veire !... Tenguen-bon souto |i cop
d uno Astrado cativo!... En veérita, ieu vous lou dise, couneitren piéi de grandi joio !...
Vese latartarasso negrasso e caino... devourido pér lou mouissau alu e venjatiéu! »...
—« Amen! » diguée lou capelan que s encapavo aqui.

—« Amen! » redigué lafoulo qu’ avié pas ren coumpreés.

Aquesto dicho, carrggado em’ aquelo rapideta qu’avien li novo d’ aguéu téems per faire
camin, fugueron d’ abord tengudo coume destempourado per lis esperit fort. Pamens
prenguéron touto sa valour anounciarello, quouro aguéron I’ er de pounchejali resoun
d’aqueli retreto vougudo e prudento que nostis armado s asseguravon en bon ordre
(veireli coumunica ouficiau).

Tant leu aquéu plan devina, lou renoum doéu coumandamen creissegue d' un pan.

Lou mot douna éro de pas ren desvela d’ aguelo anounci lumenouso, fin que I’ enemi,
engana péer aguelo manobro d engeni, bequeésse a laleco que se calavo.

— « Diguesren! Diguesren! cadun ¢o disié, lou sort de la civilisacioun se jogo ».

Aco ero clar e piei amand de se coumpli.

Mai es juste de dire, a la passado, touto nosto amiracioun per |I’éme de sacrifice et de



renounciamen qu’ispire lou Coumandamen. Dugue, davans |’ espountanita d’ evenimen,
gu’ avien mes tout béu just quaranto dous an, pér s aesti, foro- bandi de sa memento tout
cOo qu’avien aprés, tant dins lis escolo de guerro, que dins li manobro emai eisercice e,
memamen, désoublida lis enseignamen, bén encapa e passant per inmudable, caupu dins
de saberu manuau sus « li service dis armado en campagno ».

Fin de comte, aguesto guerro prenié biais d estre un afaire d'iniciativo e, coume aco se
saup, S aquelo qualita s estimo justamen dins lou civil, es tengudo, dins lis Estat-Mgjor,
pér destempourado, au regard de la disciplino, e meme, dins proun de cas, anan au
contro del’@me de I’ Armado.... ses pas escalustra « I’ @me » em’ uno pariero afetacioun.
Coussu d’idéio novo, lou plan se debane em’ un semblant de perféeto embouiado. Mai
n’ero que semblanco, car, fau-ti lou redire, de majouri councepcioun ourganisarello
bailejavon tout. Réen se passavo e se fasié, que noun fugue vougu, adouba, mena,
segound d’unis entre-signe qu’ aurien pouscu faire sieu lis estrategisto li mies qualifica
de téuti li café dis Art o dou Coumerce, ounte, cade vespre, lou sort dou Mounde se
reglavo entre dous aperitiéu bén espes

Se s 'escampavo a boudre e a touto zuerto, municioun de touto meno e de tout calibre,
ero per pas se bouta contro, aquelo bravo e pouderouso courpouracioun di fabricaire
d’ agueli matéri degaiadisso.

Se se semenavo per tout campas, dins li trau e regado cava per lis oubus, un pau trop,
beleu, de cadabre d’ ome de téutis armo, ero, ni mai ni méns, que pér faire ansin assaupre
al’ envahisséire que nosti reservo en materiau uman eron, tant vau dire, inagoutabl o.

Es pas qu eico fuguesse, a ben dire, uno ennouvacioun: ero proun couneigu I’eisemple
eroui que baie tau generau Galés sarra dins uno vilo forto pér li Rouman, e, que, se
vesent a mand d’ éstre afama, enganeé lis assigjant en fasent escampa per dessus li barri:
lou darrié porc viéeu, li darrié panoun, li darrieri bouito de « singe » e li darrié barrau
d’ aigo douco tenchurado eme li darrié flasco de pinard.

Erouisme que servigue de rén, pecaire, amor que pas un soulet d’aquelis assi€ja a
subre-viscul.

Pér ¢o que n’ero dis apreissanti recoumandacioun de garra di foutrau la cavalino, aquelo
de courso subre tout, ero per que lis ouficié pousquéesson demoura sempre en tésto de s
troupo au cous di requiéulage estrategi e pousquesson, pidl, li segui de proche, dins lou
cas previst d’' uno perseguido vitouriouso.

Ansin dounc, de replé en recoursoun, en s’ entournant d’ a-cha pas e sempre sens se
desvaria, segound la fourmulo; I’enemi rousiga de tres part uno, abena, alassa,
maucoura, « vincu per sa counguisto », vendri€, a cop segur, sempauna en Camargo,
toco fatalo de sa coursgjado, e aqui « li mouissau alu e venjatiéu avincirien la tartarasso
negro e sanguinari ».

— « E vagui! » coume digué Noste Segne quouro agué ouba sies jour & de-reng.

L a prophétie

Le début des hostilités, alors que latension des esprits était voisine de I’ exaspération, f(t



marqué par un fait qui, pour ne pas avoir été divulgué, n’en présenta pas moins un
caractere de prophétie auquel I’ on gjoutafoi pendant un temps assez long.

L’ un des gardes civils dont I’ arrrere grand-pere avait préché dans le désert Cévenol (sans
jeu de mots, ni malveillance) fit, dans une minute d’ égarement mystique, une revélation
qui, au dire des témoins, ne pouvait lui étre inspirée que par une puissance supérieure.

— « Freres, déclara-t-il, nos épreuves commencent a peine.... Elevons nos coaurs a la
hauteur des sacrifices!... De grandes douleurs nous seront infligées... Supportons en
croyants les coups d’ un Destin implacable... En vérité, je vous le dis, de grandes joies
nous seront ensuite données... Je vois le grand aigle noir et sanguinaire vaincu par le
moustique ailé et vengeur ! »

— « Amen! » dit le curé qui était la.

— « Amen! » répétalafoule qui n"avait rien compris.

Ces propos colportés avec toute la célérité que mettaient les nouvelles d’ alors a se
propager, furent d’ abord considérés comme saugrenus par les esprits forts. Cependant,
ils prirent toute leur valeur annonciatrice lorsque I’ on crut discerner les raisons des
replis systématiquement prudents que les armées effectuaient en bon ordre (voyez
communi ques).

L’ on comprit, et e prestige du haut commandement s’ en accrut.

|l s agissait, avant tout, de ne rien révéler de la lumineuse prédiction afin que I’ ennemi’
victime de cette géniae stratégie, tomba dans le piége qui se tendait.

— « Discrétion!... Discrétion !... répétait-on al’envi... le sort de la civilisation en
dépend».

C était clair et, du reste, en voie d’ exécution.

Maisil convient™ d’admirer en passant de quel esprit de sacrifice et d’ abnégation

s inspirale Commandement. Il dit, devant la spontanéité d’ événements, préparés depuis
guarante-deux ans a peine, renoncer atoutes les notions regues aussi bien dans les écoles
de Guerre qu’ au cours d’ exercices et manoauvres; il dat méme oublier lesinstructions
formelles et réputées intangibles contenues dans les savants manuels sur « les services
des Armeées en campagne ».

En fait, cette guerre se révélait comme une affaire d’initiatives et chacun sait que, si
cette qualite est assez appréciée dansle « civil », elle est considérée par |es Etats, Mgjors
comme intempestive au regard de la discipline et méme, en certains cas, attentatoire a
I’ esprit de I’ Armée.... si ce n’est offenser I’ « esprit » que lui assigner une telle
destination.

Riche d’'improvisations la manoauvre s exécuta donc, apparemment, avec la plus parfaite
incohérence. En apparence seulement car, faut-il le répéter?, de hautes conceptions
organisatrices présidaient atout.

Rien qui ne fut voulu, ordonnég, dirigé selon des données que n’ e(issent point désavoué
les stratéges les plus qualifiés de tous les cafés des Arts ou du Commerce, ou se réglait
chague soir le sort du monde, entre deux apéros bien tasses.

Si I’on jetait a profusion et sans but précis, munitions de toutes sortes et de tous calibres,
C' était pour ne pas s aliéner |’ intéressante et puissante corporation des fabricants de ces
denrées essentiellement périssables.

Si I’on semait a travers champs, dans des trous et sillons creusés par les obus, un



nombre sans doute élevé, de tués de toutes armes, C’ était, surtout, pour bien indiquer a
I” envahi sseur que nos réserves en matériel humain étaient pratiquement inépuisables.
Ceci n’ était point, a proprement parler, une innovation; I’on connaissait |e précédent
héroique de ce général Gaulois assiégeé dans une place forte par les Romains, et qui,
menacé de la plus atroce famine, trompa les assiégeants en faisant jeter par dessus les
remparts, le dernier cochon vivant, les dernieres boules de pain, les dernieres boites de «
singe » et les dernieres pintes d’ eau potabl e teintées du dernier bidon de pinard.
Héroisme du reste inutile, hélas! car aucun de ces assiégés n’a survécu.

Quant aux pressantes recommandations de sauver les chevaux, les chevaux de selle
surtout, ¢’ était pour permettre aux officiers de rester toujours a latéte de leurs troupes au
cours des replis stratégiques et de les suivre ensuite de tres prés au cas prévu de
victorieuses poursuites.

Ainsi donc, de replis en replis, en reculant pas a pas et en bon ordre, selon la formule,
I ennemi aux trois-quarts grignotté, épuisé, las, désabusé, « vaincu par sa conquéte »
viendrait naturellement échouer dans les marais de Camargue, terme fatal de sa course,
et |4, le moustique ailé et vengeur vaincrait I’ aigle noir et sanguinaire.

« Et vaila! » comme dit Notre-Seigneur lorsqu’il elt travaillé six jours consécutifs.

L a coulabour acioun espagnolo

La moubilisacioun de téuti li mascle sanitous fugué I’ encauso que nosto sorre latino e
noun bataiarello, nous marque tout-d’ uno, uno amistanco que de reboussié se n’en
carcagnéeron e diguéron memamen interessado.

Li travaiadou |bero s oufrigueron péer faire touto obro, en lio e plago di paire, di fiéu e
tamben dis espous parti per lou grand Devé. D’ efet, bonadi sa bono ajudo, li rasin
aneron a latino; li terro se semeneron; la prouducioun se mantengue e lou créis uman,
per lou jo di permessioun reguliéro, pousque s afourti senso faire un semblant de tort au
bon accord di fougau.

D’ uni, pamens, vegueron pas senso pegin, aquelo especi de coulounisacioun de soun
pais e de si paiso, pér aqueli tras-Pirenen que, vengu en fraire, tant poudrien, bonadi lou
poudé d’ aguel entraucage pacifi, n’en veni a éstre piéi de cougnat.

Se passé pas ansin..., déu mens, lou crese..., pér I’en semble e se i’ agué quauqui cas a
despart per afourti la reglo, es a pau prés segur qu’ aguéu que i’ ero pas n en fugue pas
|’ encauso.

Un cop de mai, lou Coumitat vegue ¢o qu’ ero mestie de faire, e coumpligue soun deve,
noun pas soulamen per la bono armounio entre nacioun vesino; mai encaro per que se
mantengue bon lou mourau tant necite a |’ unioun sacrado.

Pér si sieun cachous, chascun ero ansin assabenta de sa bono chabénco d’ ague uno femo
(quasimen unenco) que, per sa braveta, si merite, sa fideleta, sa tengudo; éro un
eisemple edificant que d autri femo farien ben de segui... La femo se cargavo piei de
faire lou plen eme de fa que pecavon pas per eices de carita.

Cadun, fin de comte, éro assegura de sa « chanco »... plagnissié un pauquet soun



vesin..., pas trop, pamens, e cresié que per eu soul s'endevenié larubrico qu’'a servi tant
de cop: « Ren de nou sus lou front.

Aro, pér i brut qu’avién fa courre que lis espagnou voulién demanda que li
permessiounari venguesson un pau mens souvent, crese pas que fogue sei arresta.

L a collabor ation espagnole

La mobilisation des méales valides provoqua de la part de notre scaur latine, et non
belligérante, des marques spontanées de sympathie dont des esprits chagrins
s aarmerent et prétendirent intéressés. Les ouvriers Ibéres s offrirent pour tous travaux,
au remplacement des peres, des fils, voire méme des époux appelés au grand Devoir.
Gréce a eux, en effet, le vin fut mis en cave, lesterres s ensemencerent, la production ne
se ralentit point et la natalité, par le jeu des permissions réguliéres, put s accroitre sans
préjudice apparent pour I’ équilibre des foyers.

Certains cependant, ne virent pas sans inquiétude cette espéce de colonisation de leur
pays..., €t de leurs payses par ces transpyrénéens qui, venus en freres, pourraient bien
par laforce de leur pénétration pacifique, aspirer a devenir des beaux-freres.

Il nen fut rien..., je crois..., du moins dans |’ ensemble et pour les quelques exceptions,
qui ne firent que confirmer laregle, il est a présumer que le mobilisé y resta totalement
étranger.

Le Comité, une fois de plus, comprit tout son devoir et eut, en cette circonstance, une
nouvelle occasion de déployer son zele. non seulement en vue de bonnes relations
Internationales, mais encore pour le maintien du « moral » indispensable al’union
sacrée.

Par ses soins discrets, chacun était ainsi informé de I'immense bonheur qu’'il avait de
posséder une femme (presque la seule) dont les mérites, la fidélité, la haute tenue...
étaient un exemple édifiant dont devraient bien s inspirer...

L’ épouse compl était ensuite par des citations d’ ou la charité s excluait d' elle-méme.
Chacun, au demeurant, restait persuadé de sa chance..., plaignait un peu son voisin...,
pas trop cependant, et prenait a son compté exclusif la rubrique dont on a tant abusé «
Rien de nouveau sur le front ».

Quant aux bruits selon lesquels les espagnols auraient songe a protester contre la venue
trop fréquente de permissionnaires rien ne permet de les prendre au sérieux.

L a boumbounio empouisounado

Enfioca qu’ eron per aquelo atmousfero de coumbat countuni, laligno de fio aguent
gagna en founsour, coume se saup, li fier bataiaire de la N°° encountrado s éron fa, e
proun léu, a n’aquelo novo situacioun. Sentien gargouta dins sa couralo aquel eime



cavaleirous e ben frances qu’ englourieron li Barra, li d’ Assas, li Jan Bart, quel’on vei la
caro ufanouso de valénci sus lis image retraséent, d’ un Detaille e autris ensignaire
d’ erouisme pinturau.

Las! Faugue n’en revessa e se demeni jusco a-n’ agueli modo mouderno de se battre,
davans i proucedimen nouveu e barbare.

Plus d’aqueli cargo erouico « a la maniero de.... Reischoffen !... » Plus de drapeu
fernissent al’alen di Vitori « alamaniero de » Vamy ! Plus d' aquelo courtesio requisto
« alamaniero de Fontenoy!... » Plus d agueli sounarié cleiroungjanto dins « I’ er pur, la
routo largo » ounte de Zouavo S’ en van en cantant... « Rosalie desmoudado... », lou
casco enfangous e véuse de plumacho!... la sapo destrounant lou souleu d’ Austerlitz « a
lamaniero de... »

Em’ aguel o facileta de coumparitudo; aquel eime de sicap que s’ endeven eme lou
caratero francés, se ié faguéeron leu. E d’abord qu’ éro mestié d’ estre avisa emai
ousservaire, I’ avisamen e |’ Gusservacioun anavon faire lalé dou seitour.

L’ assabé di couquinarié d’un enemi crudeu e feloun, que regardavo pas de faire uno
guerro de tuo crestian, justificavo aquesto atitudo nouvello.

L’istori di bounbounio empouisounado fasié ferni ! S'éro vist d’ autoumoubilisto
escampa, en travessant li vilage, de pougnado de pastiho de goumo e li pauri nistoun
esterni tant leu lis agué tasta, souto lisiue di pauri maire despouderado e espaventado.
D’aro-en-lai, lou bastoun de mauvisc fugue tengu d amens e li berlingot de Carpentras
noun fugueron amés per estre sussa que se pourtavon estampiho d ourigino: « Made in
Carpentras... Franco ».

Aquesto matinado de fin setémbre fugué matinado d ecauféstre. Li patrouio de nieuch
avien marca sus lou caier de roundo, is ouro vougudo: Ren de Nou, estent que ren avié
treboulalou quiet delavilo.

D’ uni afourtigueron, pamens, apres cop coume de juste, qu’ avien ausi un trepeja
despachatiéu sus li calado; d’ autri, pensant a mau e dins I’ estiganco de traire doutangco
sus lou survihadis déu cors de gardo, digueron aguedre aussi |ou brounzimen estoufa
d’ un moutour..

Co quei’ade segur: countouroula, noun negable, marca au caier de roundo, pajo 27,
coulouno B, a 4 ouro e dés déu matin, es que, « de pastiho roundo, lusénto, negro,
revertant laregalisso e semblant crida: « Manjo-me » éron escamphLado dins forco
carriero de la vilo, eme pér toco seguro, de pourta envejo is enfant agroumandi emai |
femo que, a prim jour, partién péer vendemia ».

Lou capo de posto averti per lou Pipoun baile de patrouio de 3 a 5, escarabihé sisome e
touti, en tengudo reglamentari: brassard, ceinturoun (etc) partigueron per faire la culido
di pastiho souspeto.

Eitant leu, la poupulacion fugué assabentado per crido: a ta-ra-ta-ta-ta... que de pastiho
empouisounado éron escampihado dins |i carriéro de lavilo... que falié bén faire
atencioun is enfant..., e que tout ero previst e fa péer remassa e faire peri rapidamen |i
provo d’ aquéu crime d’ uno autre meno » .

Coume i’ avié plus gés de farmacian dins la vilo, fagueron adure li pastiho a Nimes, au
|abouratori despartamentau, péer un jouvent bicieuclisto, em’ un | éissa-passa que
pourtavo escri dins un cantoun: «Messioun secréto... préissa ». Sachegueron, pamens,



lou mot de Santo Claro, avans que, de vespre, s entournesse I’ espressi eme |i resulto de
|” analiso.

Vaqui: La cavo ounte lou brave Pléti embarravo si trés cabro e soun bochi s estent
duberto, I’avé, bochi en testo, s éro bandi per carriéro. Embriaga d’ estre libro, tournado
cabri, li bésti estounado, anavon, trepejant, sautourlejant, petourlejant, mancant li
roundo, s enfugissent au mie di souco ramado toutis escrancado de rasin madur.

Quouro s amanade, lou bochi, avié la barbo moustouso de jus de pichot- bouche e fasié
pér de bon lou Sileno, enterin que li trés cabro, avién aguéu pichot & inoucent que vous
prenon aqueli bésti tré qu’ an |’ oucasioun de faire de sou sicap.

Lou fin mot s’ espandigue pas trop, e lou gros publi garde gramaci au Coumitat de
I’ aguedre apara contro tau dangie e, quau saup ? beleu creis encaro de |’ aguedre
escapado bello.

L es bonbons empoisonneés

Surchauffés par cette atmosphere de combats incessants, la ligne de feu ayant, comme
on le sait, gagné en profondeur, les fiers combattants de la Ne Région s étaient adaptés
assez rapidement ala situation nouvelle. Ils sentaient s’ éveiller en eux cet esprit
chevaleresque et bien francais qu’ont illustré les Barra, les d’ Assas, les Jean Bart..., vus
en des poses magnifiques sur les chromos reproduisant |es tableaux d’un Detaille et
autres professeurs d’ héroisme pictural.

Il fallut, hélas, en rabattre et s abaisser aux méthodes modernes devant la barbarie des
nouveaux proceédes.

Plus de charges héroiques, a la maniere de... Reichshoffen ! Plus de drapeaux
frissonnants aux souffles des Victoires, ala maniere de... Valmy ! Plus de cette exquise
courtoisie, alamaniéere de... Fontenoy! Plus de sonneries éclatantes, dans « L’air pur, la
route large », ou des zouaves vont chantant. « Rosalie » démodée ! Le casque
affreusement crotté, dépourvu de panache ! La sape détronant le soleil d’ Austerlitz! ala
maniere de...

Avec cette facilité d’ assimilation et cet esprit d'initiative qui sont le propre du caractere
francais, I’on s adapta. Et puisqu’il fallait devenir prudents et circonspects, la prudence
et la circonspection seraient la loi du secteur. Les nouvelles des ruses employées par un
ennemi cruel et felon, qui n’hésitait pas a rendre la guerre inhumaine, justifiaient
amplement cette nouvelle attitude.

L’ histoire des bonbons empoisonneés était terrifiante: on avait vu des automobilistes jeter
a profusion des pastilles de gomme en traversant les villages, et les pauvres gamins
gourmands, immédiatement terrassés sous les yeux des mamans i mpuissantes et
épouvantées. Dés lors, le baton de guimauve devint suspect et le berlingot de Carpentras
ne fut admis ala succion que contre certificat d’ origine « Made in Carpentras, France ».
Cette matinée de fin septembre 1914 fut une matinée d alerte. Les patrouilles de nuit
avaient signé leurs rondes aux heures réglementaires avec |’ inévitable annotation:
R.D.N., aucun fait n’ éant venu troubler la quiétude de laville.



Certains affirmerent cependant, par la suite, avoir entendu un bruit de galopade rapide
sur le pavé; d autres, mal intentionnés et désireux de jeter la suspicion sur la vigilance
du corps de garde, prétendirent avoir entendu le ronflement étouffé d’ un moteur. Le fait
patent, contrélé, indéniable, relaté du reste au cahier des rondes, page 27, colonne B: a4
heures 10 minutes du matin est que « des pastilles rondes, luisantes, noires, ayant tout a
fait |’ aspect de réglisses et semblant crier «croquez-moi», avaient été répandues dans
plusieurs rues de laville, avec intention évidente de solliciter la gourmandise des enfants
et des femmes qui, au lever du jour, allaient partir pour vendanger. Le chef de poste,
immédiatement prévenu par les soins du « Picpon », chef de la patrouille de 3 a5, alerta
ses hommes, et tous, en tenue réglementaire, ¢’ est-a dire portant brassard, ceinturon,
allure martiale, etc., partirent ala cueillette des pastilles suspectes. La population fut
aussitot prévenue a son de trompe: ta-ra-ta-ta- ta.... « que des pastilles empoisonnées
avaient été répandues dans lesrues de laville; qu'il y avait lieu de surveiller les enfants,
et gqu’ enfin toutes mesures étaient prises pour I’ enlevement et la destruction rapides des
traces de ce nouveau crime ».

Laville étant dépourvue de pharmaciens, les pastilles furent portées au laboratoire
départemental, a Nimes, par un jeune cycliste ddment muni d’ un lai ssez-passer, avec
cette mention en exergue: « Mission spéciale. Urgent ».

L’ on fut, cependant, fixés avant le retour de |’ express qui, vers le soir, rapportait les
résultats de I’analyse. Voici: la cave dans laguelle ce brave « Pléti » tenait renfermes ses
trois chevres et son bouc, éant, par inadvertance, restée ouverte, le troupeau, bouc en
téte, S était précipité dans les rues. Ivres de liberté, redevenues soudain « cabris », les
bétes étonnées allaient, gambadant, sautant, crottant; évitant les rondes et s’ enfuyant
enfin parmi les ceps feuillus et chargés de fruits mdrs.

On retrouva le bouc, la barbe poisseuse de jus de « petit-bouschet » et jouant as'y
méprendre au Siléne; tandis que les trois chevres avaient cet air innocent que savent
prendre ces animaux lorsqu’il leur est donné d’ agir selon leur propre initiative.

L’ exacte vé&rité ne se répandit point parmi le grand public, qui sut gré au Comité de son
efficace protection et garda le sentiment de I’ avoir échappée belle.

Pichot coustat dela glori

L’ amiracioun de quauquis un de I’arrié, au regard di coumbatant, se prouvavo, de fes
guei’a, em’ un sabourous enfantoulige. Aquelo pountanado doune, pér eisemple, uno
espetaclouso espelido de noum, que degun s esperavo de véire pér talo destinacioun e,
qu’ a premiéro visto poudien agué |’ er d’ un gréu mancamen de respet.

Es coum’ aco que se vegueé dins aqueli quatre an de set a vue cadelado de touto raco que
ie diguéron « poilu »

Ai vist un miou ratié e testard que respoundié au noum de « Clemenceau » ¢o qu’un bon
besoun, pou encaro se coumprene. Uno peloto, amirarello ferverouso déu vinceire de la
Marno, fasié veire, pleno de croio, un galustre patu, empasta e greu a se moure que ie
disié « Joffre » emai n’ero pas meiour gau pér aco.



Fau pas creire qu’ aco d’aqui fuguesse per escafi..., tout au contro, ero, se pou dire,
coume uno veneracion, un brisoun simpleto, beleu, mai touto franco e senso esperit de
maneflige.

Lesa-cotésdelagloire

L’ admiration de ceux de I’ arriere se manifesta parfois avec une savoureuse naiveté a
I’ égard des combattants.

Cette période vit, par exemple, une étonnante éclosion de noms, au moins inattendus,
quant a leur destination, et pouvant, a premiére vue, apparaitre comme ayant un
caractere d' irrévérence caracterisee.

Cestains qu'il y eut, en ces quatre années, sept ou huit générations de chiens de toutes
races qui se dénommerent: « poilu ». Jai connu un mulet rétif qui répondait au nom de
Clémenceau, ce qui, alarigueur, peut s expliquer.

Une fermiére, admiratrice fervente du vainqueur de la Marne, montrait avec orgueil un
vieux cog empéte, lourd a se mouvoir, qu’ elle appelait Joffre et n’en était pas meilleur
coq.

Or, ceci n’était nullement dans le sens de la dérision, mais au contraire une espéce de
vénération un peu paysanne sans doute mais sincere et sans esprit de basse flagornerie.

Li presounié... li simulaire...

S ensoucitant d’imparciaeta, ¢o qu’ es provo d’ amo majouro, li déu Coumitat pourtavon
jujamen drechurié, valent-a-dire desfautant de ben- voulenci, sus li presouni€, queto que
fuguesse sa naciounalita.

« Aco se coumpren pér li bocho, disié Cartagéno, €li que crébon de fam, mau coumanda,
tabasa, et mena au chapladis contro soun bon voulé... E de mai, lou senton ben que
bataion pér uno causo marrido..., mai li nostre !'!. Pér qu’enfin, i aren que li bute
a-n’ aguelo especi de descasenco ! Que que se n’en digue, e senso desparla, aco vous a
guand meme un relent de capitulacioun... Es-ti qu’avien capitula, d’ Assas, Cambronne
?7? Es-ti que mourri pér la Patri-i-i-i-0 éro pas lou sort lou mai digne d envi-i-i-i-0??»
Ansin resounavon nostis estouician...

Safisancgo dins la vertu dou patrioutisme anavo se plega souto d’ autri desfesci. Aco,
noun fugue, de primo, qu’un brut mau assegura, mai que d’ uni fa maucourous
vengueron, per mal astre, afourti: lou Poudé militari avié degu puni severamen, e a
contro-cor, de cas d’ estroupiaduro cercado.

—<« Aco se coumpren pér |i bocho... », (segoudo edicioun déu beu discours de
Cartageno).

Se vegue, memamen, de cas inimaginable de semblant de malautié qu’ espelissien au
moumen li mens oupourtun, valent a dire: just au moumen que falié mounta en ligno.
Ero lou flegmoun au geinoun..., li 39° 8 de febre..., lis esfouirado a la subito..., li
candidat a I’ evacuacioun per un tussi éupiniastre; i’avié pié aqueli que aviéen de longo



uno amarouido en resérvo dins un cantoun de soun trau de quiéu, etc., etc...

Tout aco desvariavo emai enmaliciavo mi bons ami Eracleian qu’ aurién jamai agu
I’ideio de talis engano.

A-n’uno de mi destendo, d’ un caratero imprevist, me faguére aresouna un pau vivamen
per ague fach uno espéci de « vantarié » dou « filoun » radié que vous asseguravo uno
foro-bandido seguro, pér raport a s semblant epidemi e i risque de proupaga lou mau.
De mai, ere ana enjusco a qualifica. d’ « urouso» aquelo malautié di cournudo que vous
proumetié de vous faire recassa quauqui jour de « counvalo », aprés uno pountanado au
tebés del’infiermarié...

— «Mai aco vugo li trencado ! », regretavo Polito.

— « Es de desfachisme ! », bramavo un di tricougnas. —« De trahisoun ! », cridavo
Renault.

—« Delacheta! », apoundié Cartagéno.

— « Sistemo D ! », ¢co-disié Rugnolt qu’ ero pas esta coulouniau per ren...

*

Pér tant qu’ aco fugue sousprenent, la descubéerto d’ aquéu « filoun », racino plus léu dins
I Istori que dinsla Sciénci.

Avian emeé nautri, un viél R. A. T., espéci de saberu manca, que galgavian countunio.
Nous disié s estre entreva de destria lou verai, subre d'uni fade I’Istori, tengu per segur
e pamens countestable.

A soun dire, Rouland, lou prous de Roncevaux, éro bén mort de la roumpeduro de si
veno dou coui, en boufant a la perdudo dins lou corn, mais aquelo roumpeduro ero, ni
mai, ni mens, qu’ aqueli di «glando» a escupagno (cournudo) ainsin couifado enjusco
gue n’ en petesson...

Ai dit qu’aguéu R.A.T. n’éro qu’un saberu a la manco, gu’ avié pas gros credi...,
empacho pas que, senso ana ounte jusco ané Rouland, un pelous engenious ague I’idéio,
faute de corn, de boufa dins soun bidoun. Li resulto fugueron meravihouso e lou pelous
evacua; enterin que lou bidoun passavo de bouco en bouco, tout atupi de se veire ansin
boula, acoustuma qu’ ero d’ estre de longo esta teta (tateta).

Coume talo novo fague per courre sus touto | * espandido dou front) noun sai..., mai
fugué leu fa... Coume fague per passali ligno? N’ en sabe ren ni mai. Co que i’ a de segur
es que de I’autro man n’en fasién eitant. Em’aco se vegue dins touti lis androuno dou
vaste front, d’ome, bén escoundu, boula dins si bidoun..., apres lis aguedre escoul a,
coume de juste.

Li résulto fuguéron pas pertout talo que s esperavon e fugué bén daumage per ¢o que
aurié agu, coume seguido premiéro, de faire evacua la mgjo part di coumbatant, e uno
autro eitant urouso pér quauquis un: I’ acabado de la bourroulo.

I’ agué, quand meme, unocoumpensacioun, provo gu’un bel esfors voulountous se perd
pas toutalamen: es d’ a parti d’ aqui que S es vist de bidoun de dous litre.



Lesprisonniers... lessimulateurs

Avec ce souci d'impartialité, qui est la marque des ames trempées, les membres du
Comité jugaient équitablement, ¢’ est a-dire sans bienveillance aucune, que fut leur
nationalité les prisonniers, qu’ elle que fut leur nationalité;

— « Passe encore pour les boches, disait Cartagene, qui, eux, sont mal nourris, mal
commandeés, brutalisés, menés au combat a leur corps défendant, et de plus, sentent
confusément qu’ils luttent pour une mauvaise cause... Maisles noétres! ! I Car enfin,
rien ne les pousse a cette espéce de déchéance.... quoiqu’ on en dise, et sans vouloir
employer de grands mots, celavous garde, malgré tout, un vague relent de capitulation...
Est ce que d’ Assas, Cambronne, s’ étaient rendus ? Est-ce que « mourir pour la
Patri-i-i-i-e n’ était pas le sort le plus digne d’ envi-i-i- i-e?? »

Ains pensaient nos stoiciens.

Leur foi en lavertu du patriotisme devait, cependant, subir d’ autres déconvenues...

Ce furent d’ abord timides insinuations..., rumeurs imprécises, que bientot des faits
douloureux vinrent malheureusement confirmer: | autorité militaire avait di sévir avec
rigueur, et lamort dans I’ ame, contre certains cas de motivation volontaire.

— « Passe encore pour les boches » (2me édition du discours de Cartagene).

Il'y eut méme des cas invraisemblables de simulation de maladie qui se déclaraient au
moment le moins opportun, ¢’ est-a-dire au moment de monter en ligne: le phlegmon au
genou..., les 39° 8 de fievre, les brusques dyssenteries..., les canlidats a |’ évacuation
pour cause de bronchite..., et puis celui qui tenait toujours quelque hémoroide en réserve
dans un recoin de I’anus..., etc., etc... Tout cela déconcertait et indignait profondément
mes amis Heracléens qui, eux, N’ eussent jamais pense a de tel's subterfuges.

Au cours d’une détente, d’ un caractére imprévu, je fus vertement sermonné pour avoir
fait une « apologie » «du dernier filon » qui vous assurait une évacuation certaine en
raison de son caractére apparemment épidémique et des dangers de contagion que
présentait le sujet. Et d’abord, ' osais qualifier « d heureuse » cette épidémie des
oreillons qui promettait un rabiot de détente par un s§jour al’infirmerie du dépot.

— «Maiscelavidelestranchées! », regrettait Polyte.

— « C'est du défaitisme ! », hurlait Renaullt.

— « Delatrahison ! », tonitruait I’ un des Tricougnat.

— « Delalécheté! », ponctuait Cartagéene...

— Systeme D... ! », murmurait Rugnolt qui n’avait pas été colonial pour rien...

La découverte de ce filon a ceci de curieux que ses origines relevent moins de la Science
gue de |’ Histoire.

Nous avions un vieux R.A.T., savant ~ loupé ~ que |’ on blaguait volontiers, lequel
S était vaguement préocupé de la recherche de la vérité sur certains événements relatés
par les manuels d’ histoire réputés definitifs et cependant contestables. Ainsi, Roland, le
héros de Ronceveaux, serait bien mort de la « rupture des veines du cou » qu’il aurait
démesurément gonflées en soufflant éperdument dans le cor..., mais ce gonflement
N’ était rien autre que celui des glandes salivaires (oreillons) ainsi développées jusgu’ a



éclatement.

Jai dit quelevieux R.A.T. n’était qu’ un savant « loupé » auquel I’ on n’ accordait qu’ une
confiance relative..., n’empéche que, sans aller jusgu’ aux limites atteintes par Roland,
un poilu ingénieux eut I’idée, a défaut de cor, de souffler dans son bidon. Le résultat fut
merveilleux et le poilu évacué, tandis que |le bidon, ahuri de se voir soufflé, lui qui
jusqu’acejour avait etétété (T.T.T.T.) passait de bouche en bouche.

Comment cette nouvelle parcourut le front ? Je n’en sais rien, mais ce fut rapide.
Comment traversat-elle les lignes ? Je n’en sais rien non plus, mais le fait est cependant
averé: ceux d en face en faisaient autant. Et I’ on vit, sur bien des points du vaste front,
des hommes (dissimulés bien entendu), énergiquement occupeés a souffler dans leur
bidon..., apres|’avoir vidé comme de juste.

Les résultats ne furent pas toujours concluants et ¢’ est bien regrettable puisqu’ils
auraient eu, comme premiere conséquence heureuse, de faire évacuer latotalité des
combattants,et une deuxieme non moins appréciable pour quelques uns. la cessation des
hostilités.

I1'y e(t tout de méme une compensation qui prouve bien qu’ un effort sincere ne saurait
étre completement inutile: ¢ est de cette épogue que datent les bidons de deux litres.

L ougico militari

Es pas que fugue au tout necite, mai vole douna lou sens d’ uno fraso que s enclavo, pér
asard, dins lou chapitre que precedis, rementant uno «destento d’ un caratéro imprevist ».
Se sert pas a ren autre, moun incidento aura lou merite de souto-ligna aguel esperit de
lougico que sémpre ispire lou z'aut coumandamen, per lou mena vers aguelo prounto
vitori que sabeés... Aquesto pajo aura subre moun istori, esgaiejado, de fes, per de
pounchoun fantisierous, I’ avantage(?) d’ estre assouludamen veraio. Fara pas que la
boufounado ague quaucarén aié perdre...

Quouro en 1915, sus lou coumand d'un buréu anounime e alieuncha, fugué foundudo la
coumpanié dou trin ount ‘aviéu I’ ounour de servi, nous encapavian en Loureno,
aperagui dins lou tenamen de Baccarat.

L’ ordre precisavo que: lou materiau carretié passarié au depost lou mai proche d aqui.
(Rambervillers). Lis ome sarien afeta a d’ uni coumpanié cantounado un pau pertout. Per
li besti, éro dit que devien rejougne lou depost d’ ount éron sourtido e mounté li
menarien si carretié. Ansin fugue fa, pan péer pan. Aquéu brave cabau (franc de dous
miou) venié tout dou depost de Chéateauroux e fourme un trin coumplet, vue per vagoun
(enlong), e s doustringlot.

Li dous estrangié eron vengu, pér |I’encauso de mutacioun fantisierouso: un déu depost
de Lund (Erau), I’autre de Paris, depost de I’ escolo militari.

Coumand me fugue fa d’ acoumpagna a-n’ aquel o escolo lou miou que n’ éro sourti;
enterin qu’un coulego (un parisen) ero coumanda per adurre a Lunel, lou paure bardot,
perdu au mié d’aqueli de sameno e qu’ eron Berrichon.

Aguérian béu faire, i’ ague pas, dins lou pichot estat-majour de nosto coumpanié, un



poudé gque pousquesse, 0 vouguesse prendre sus éu, de ren cambia dins I’ ordre di causo
establi; ¢co qu’aurié fa que lou Parisen serié ana alena ‘n pau la neblo de soun car
Paname, e iéu me seriéu alanda vers aquelo encountrado souleiouso ounte me fasién
lingueto tant de boni resoun. Es pas necite d’ apoundre, qu’ eme lou Parisen,
desembouieérian |’ escagno a noste biais, au grat de nosti souvet e senso n’en muta.
Fugue un viage agradiéu de tres jour e tres niuech, soulet, eme lou miou, dins un vagoun
de quatrenco classo pér nautri dous, a nous viéuta sus un apai age aboundous.

Aquéu tésto a testo n’en valié ben un autre, dins un tems ount’ avian pas lalibro
chausido de nosti relacioun....

A Lunel fuguerian aculi em’ un especi de respet..., lou miou, subre-tout, pér sufi qu’avié
un creuje a soun coustat senestre; que ieu, em’'un sang-fré desvergougna, atribuiguere
a-n’un esclat d oubus.

Lou Capitani, un ome galoi, me benastruguée sus la bono mino qu’avian « i
d’ amoundant », pié soune famihieramen soun sarjant-majour e ié fagué:

— « Tenes, capo, vaqui que s endeven a mirando per faire lou plen de voste counvois de
cabau en Laureno »....

Se lou miou coumprengué fague coume se rén n’ero; e iéu, qu’ aviéu coumpres, faguere
louqu'aren aus.

L’idéio, un pau gnoco, que tant poudrien me coumanda per mena aguéu counvois me
carcagne talamen que, leu-leu, quihére agui moun coumpan de routo e, a la galopo,
anere prene lou trin per rejougne moun cantounamen, en M’ arrestant a Sant-Gile ounte
me paguere, Senso mai, uno Migjo-semano de pauso.

«—Dire, pensave piéi en m’ entournant vers lou front, dire, que moun coulégo dis
auriho migjo-longo, refai beléu, al’ ouro d’aro, lou meme trgjé que iéu e dins lameme
estiganco... Soulamen, filousofo pas... éu ...»

Urous bardot !

L ogique militaire

Sans que ce soit le moins du monde indispensable, je crois devoir expliquer e sens
d’ une phrase qui s incorpore incidemment dans e précédent chapitre, évoquant le
souvenir d’ une « détente d’ un caractére imprévu ». A défaut d’ autre utilité, ma
parenthese aura le mérite de mettre en valeur cet esprit de logique dont st toujours
s'ingpirer le Commandement, et [ui permit de remporter lavictoire rapide que I’ on sait.
Cette page a, sur mon histoire égayeée de quel ques pointes fantaisistes, |’ avantage (?)
d’ étre rigoureusement authentique. Du reste, |la bouffonnerie n'y perd aucun de ses
droits.

Lorsgu’ en 1915, par I’ ordre d'un lointain et anonyme bureau, fut dissoute la Compagnie
du 9e Escadron du Train, dans laquelle j’avais I’ heur de servir, notre cantonnement se
trouvait en Lorraine, aux environs de Baccarat.

L’ ordre précisait: que le matériel roulant serait passe en consigne au dépot le plus voisin
(Rambervillers); les hommes affectés a des formations diment énuméreées, et enfin, que
les animaux devaient étre ramenés a leur dépot d’ origine accompagnés de conducteurs.



Ce qui fut fait scrupuleusement. Ces braves bétes provenaient toutes, a deux exceptions
pres, du dépét de Chateauroux et formérent un convoi d un train complet, huit en long
dans chague vagon, avec deux convoyeurs. Le couple d’ étrangers provenait par la seule
fantaisie de mutations répétées; |I’un du dépbt de Lunel (Hérault), I’ autre d’ un dépbt de
Paris (Ecole militaire).

Je regus |’ ordre d’ accompagner a ladite école le mulet qui en était sorti; tandis que mon
collegue (un parisien) devait reconduire en Languedoc le pauvre bardot égaré parmi ses
congéneres Berrichons. Or, en dépit de nos démarches, aucune puissance, parmi le petit
Etat-major de notre compagnie, ne pat ou N’ osa intervertir |’ ordre des choses dgja établi,
ce qui e(t permis au Parigot d’ aller revoir son cher Paname, et de me diriger vers ce coin
de France ou m’ appelaient de si valables raisons.

Il va sans dire que nous résolimes nous-mémes (le parigot et moi) ce probleme réputé
insoluble, au mieux de nos aspirations respectives et, ce, avec la discrétion la plus
intéressée. Ce fut un voyage charmant de trois jours et trois nuits; seuls (le mulet et moi)
dans un vagon a nous réserveé, vautrés sur une abondante litiere. Ce téte a téte, apres
tout, en valait bien un autre a une épogue ou I’ on N’ avait pas précisément le choix de ses
relations.

Nous fimes accueillis a Lunel avec une certaine déférence, le mulet surtout, en raison de
ce qu'il portait une cicatrice au flanc gauche, qu’ avec un aplomb effronté j’ attribuais a
un éclat d’ obus.

Le capitaine, un homme jovial, me félicita de la bonne mine que nous avions la-haut,
puis interpella familierement |e sergent-major en ces termes

—« Dites donc, Chef, voila qui tombe a pic et va compléter votre contingent d’ animaux
pour votre convoi en Lorraine ».

Si le mulet entendit il n’en fit rien paraitre; tandis qu’ ayant compris, je sus faire le sourd.
L’ idée baroque qu’ on pouvait me désigner pour diriger ce convoi, m’'inquiéta au point
que je pris rapidement congé de mon compagnon de route et m’ en fus, au trot, prendre le
premier train pour rejoindre mon cantonnement, « via» St- Gilles, ou je m’ octroyais une
bonne demi-semaine de repos.

— «Dire, pensai-je ensuite en remontant vers le front, que mon copain, aux oreilles
demi-longues, fait peut-étre a |’ heure qu’il est le méme trajet que moi-méme et pour les
mémes fins... Seulement, voila, il ne philosophe pas, lui... »

Heureux bardot !

Laratugno

Quouro li « bocho », dins ¢co qu’a de mai mespresous aquel o apelacioun, aguéron,
segoun soun éme qu’ es d' ague pou dou lume, (un academician nous I’ a dit), inagura ¢o
gue li de I’ arrié apelavon despichous: la guerro di taupo, s auboure, déu mai alieuncha
di front, uno cridadisso unenco de vitupeéri.

Acabado i cavaucade, sabre desfourella! Li cargo a la baiouneto... en cantant... ounte
nosti soudard eron mestre ! «emai que preferissien...» afourtissié Cartageno...



Fau que conte, aro, an’agueu prepaus, un pichot auvari que fai sa plego, pou se dire,
dins lou « serious burlesc ».

Au cafe dis Artisto, la partido de bihard s apassiounavo, senso pemens que n’en
fuguésson mendre i souci gréu déu moumen. A provo que Rugnolt, la co de bihard en

I ér, tout en prenént sis amiro per encapa lou proumié pount d’ uno tiéro que proumetié
d’ estre aboundouso, esplicavo lis efet foudrgant de I’ escrimo a la baiouneto:

—« Double pas en avant ! un... dous... cop langa ! » Double pas en arrié... un... dous...
en testo aparas! pougnisses! » « Viras adestro! »... (etc. etc.).

Eico, eme demoustracicon e un toun de coumand que prouvavo lou rendamen d’uno
manobro ben facho.... Pauri bocho! de qu’aurién prés... alafourcheto!... Se fasié
ciéucle, un ciéucle proun larg, a I’entour de I’ gjudant-percetour, que la co de bhard en
man, coumandavo e fasié soulet I[i mouvamen em’un ensemble perfet. Un gest
mal-encountrous e trop aviva, dou « en testo aparas » fague que I’armo turté la souleto
lampo eleitrico que s espete, em’un bruit....

Quouro lou lume revengue, bonadi lou bon secous d’ un briquet noun estampiha,
Moussu Rugnolt, li bras en I’ ér dins la pousturo de: « en testo aparas », semblavo
palafica.

Polito e lis autre, escoundu souto lou bihard, n’ espelissien, un pér un, acipa tout-d’ uno,
d’uno amiracioun gu’ es pas de dire, per Cartageno, que, soulet a sa taulo, panle mai
pausadis (Mac-Mahon éro ansin lou jour de Magenta), chimavo, coume se ren n’ero,
soun bok de migjo-bruno escumejant. Ague meme un de si mot... ssimple e sublime: -
N’aven vist d’ autro ! »

*

Adounc « avien » talamen counscienci de soun pau-vau, que « s’ encavavon »... li
rossard ! Mai sauprian « li » destousca « li » estubarian plus léu ! E quouro li letro di
pelous denouncieron lou testardige de la plugjo, que mudavo li plano en palunaio, li trau
d’ oubus en bagnadou, e li trencado en roubino; li de |’ arrié s escrideéron:

— « De que van prendre... li bocho, dinssi trau! N’ en sourtiran aqueste cop! »

Enterin, lis esperit resounable anounciavon pausadamen:

— « Lou téms obro per nautri! »

D’aiours, nosti labouratori metién la darriero man a la fourmulo finalo de la « Turpinito
», gqu’un soulet de sis oubus devié, dins un larg tenamen, avali tout ¢o qu’ero viéu,
sieche per estoufamen o roumpeduro di veno. L’ avenidou ero alafisanco e cadun se
bressavo eme chale dins |’ espér agradiéu de veire lafin dou darrié barbare.

Pamens |la « Turpinito »~ s entanchavo gaire de naisse, lou barbare s éupilavo a viéure
sus nosto terro e, ferouge, se i’ arrapavo. Requiéulan meme li raro de la vergougno e de
la michantiso, véici qu’ escampihavo, senso I’ ajudo de Turpin, d’ erso de gas sus nosti
ligno.

— « Un cop de mai, vioulavon li lei de la guerro e de I’Umanita » escriguéron nosti
patouiard éuficiau.

Es d’ arremarca que fugue pas, aco, uno di mendris invencioun de nostis escrivan erour,



d’ agué pouscu rendre poussible aquel acoublage abouminable de la Guerro éme
I Umanita.

Esjust a-n’ aguéu moumen que s endeven la vengudo d un alia que, de segur, S esperavo
gaire e qu' apasime, per un tems, lis anci greu e justifica d’ aqueli qu’ aparavon la Nco
Zono.

Eico soulet ero la provo, senso discuto, qu’ erian béen, nautri, li soudart dou Dre.

Se poudié, adounc, gramacial’ Astrado dis atencioun que, de countuni, nous pourtavo.
Es que, d' efet, encava dins si relarg, nosti soudard se vesien a mand deperi senso glori,
se noun i’ ero vengu aguesto nouvello gjudo: la ratugno.

O, lou rat, aquéu couabitant mau-vengu di cagnat e di sapo; enjusco avuel mau vist e
courseja, anavo, aro, prene un di premiérole dins lou dramo.

De la « ratofoubio » passavian ala « ratofilio ».

Cercant saigque soun reabilimen, la ratugno se digué d’ averti si fraire- pelous, dou
camina sournaru di gas. Lis aguent senti li premi€, |éu escarabihavon |i sapo e cagnat
eme si coui-coui desvaria, piel gisclavon deforo.

Sabian ¢co qu’ aco voulié dire em’aco |i seguissian étant despachatiéu.

Quouro es que s edificara un mounumen, mousouleu an’ aqueli sentinello atenciounado
e voulountario, premieri vitimo de soun estacamen alaterro sacrado ?

Semblo bén que i’ aurié, agui, de que faire péer éucupali lesi d’ un coumitat de « ratofilio
» souto lou patrounage dela S. P. D. A.

Car es bén tout vist qu’ aqueli que, pér encauso de vieiounge o de roumati, eron pas
proun degaja pér escalali ribo, o is aubre lou cas escavent, eron segur de peri pauramen.
Es d' aqui que greié dins la closco fecoundo de Polito, aquesto ideio lumenouso de faire
un « pargue-a-ratugno » que sarié uno reservo per aprouves i quauqui cantoun ounte,
per cas, desfautarien.

Se n’en discutigué eme grand sieun avans de se i’ aresta per de bon e d'uni, qu’'avien
d’ eime de mercanti, S aproumetien deja de gagna gros & N’ aquel abarissége patriouti.
Segur, aurié pouscu se faire e douna memamen de poulit gazan se, per cop d astre, la
guerro avié pouscu S esperlounga.

Lesrats

Lorsque les « Boches » dans le sens le plus p§oratif du mot, eurent, selon leur nature
qui est de craindre la clarte, (c’est un académicien qui I’a dit), inauguré ce que ceux de
|’ arriere appelaient dédaigneusement: |a guerre des taupes; il s éeva du plus reculé de
nos fronts un cri d’ unanime réprobation. C’ en était fait des chevauchées, sabre haut! Des
charges alabaionnette en chantant.., chéres a notre race, ou nos soldats excellaient...

«... &t préféraient », assurait Cartagene. Je dois relater, a ce propos, un incident qui se
recommande surtout par ce gu’ on pourrait appeler: son sérieux burlesque.
Au café des Artistes, la partie de billard battait son plein, sans qu’ en fussent atténués les
graves soucis de |’ heure,

La preuve en est que M. Rugnolt, la queue en I’ air, et tout en méditant de réaliser le
premier point d’une série qui s annoncait particuliérement brillante, expliquait les



foudroyants effets de I’ escrime a la baionnette:

—« Double pas en avant ! Une! Deux ! Coup lancé! Double pas en arriérel Une! Deux!
En téte parez et pointez! Volte face adroite! » etc., etc.

Ce, avec démonstration a |’ appui et un ton de commandement qui prouvait toute
I’ efficacité de I’ exercice. Pauvres Boches! Qu’est-ce qu’ils auraient pris... ala
fourchette! On faisait cercle, un cercle élargi, autour de I’ adjudant-percepteur Rugnolt,
gui, armé de sa queue de billard, commandait, exécutait tout seul les mouvements avec
un ensemble parfait. Un geste malencontreux et trop accentué du « entéte, parez et
pointez! », voulut que I’arme heurta, I’ unique ampoule électrique éclairant le café et la
fit éclater. Lorsque la lumiere reparut, par le secours opportun d’un briquet non
estampillé, Rugnolt, lesbrasen I’ air, dans |’ attitude du « entéte parez » semblait pétrifié.
Polyte et les autres, cachés sous le billard, émergeaient un a un, saisis soudain d’ une
inexprimable admiration pour Cartagene qui, seul, a son guéridon, pale mais calme, (tel
fut Mac Mahon le jour de Magenta) portait lentement a ses levres son bock de «
demi-brune » mousseux.

Il eut méme un mot simple et sublime:

— » On en avu-d autres! »...

Donc, « ils » avaient tellement conscience de leur infériorité qu ‘« ils » se terraient, les
pleutres! Mais « on » saurait les déloger, « on » les enfumerait plutdt. Et lorsque les
lettres des poilus du front dénoncerent la persistance des pluies, transformant les plaines
en marécages, les trous d’ obus en piscines, les boyaux et tranchées en canaux, ceux de
I’ arriere se r§jouirent et s écriérent:

—« QuU'est ce gu'ils prennent, les Boches, dans leurs trous ! Ils vont enfin en sortir »...
Tandis que | es esprits pondérés pronongaient doctement:

—« Le temps travaille pour nous ».

Du reste, nos laboratoires mettaient au point la formule définitive de la « Turpinite »,
dont un seul obus devait, dans un large rayon, anéantir tout étre vivant, par asphixie ou
éclatement des artéres. La perspective était donc rassurante et |’ on se bercait
complaisamment dans la douce espérance de lafin prochaine du dernier barbare.
Cependant, la « Turpinite » tardait a naitre, tandis que le barbare continuait a vivre sur
notre sol et S'y cramponnait désespérément. Reculant méme les limites de I’infamie et
de lacruauté, voici qu’'il répandait, sans le secours de Turpin, des nappes de gaz sur nos
lignes.

— « Unefois de plus, déclaraient nos écrivains officiels, ils violaient les lois de la
Guerre et de |’ Humanite ».

On notera que ce ne fut pas I’ une des moindres trouvailles de nos littérateurs héroiques,
d’avoir réussi arendre possible cet accouplement monstrueux de la Guerre avec |’
Humanité.

C’ est a ce moment précis que se place I’intervention d' un allié au moins inattendu et qui
calma, pour le moment, les inquiétudes atroces et |égitimes des occupants valeureux de
laNme Zone.

On ne pouvait que remercier la Providence de sa sollicitude al’ égard des nétres.

Cela seul démontrait, de fagon péremptoire, que nous étions bien les soldats du Droit.



C'est gqu'en effet, terrés en leurs abris souterrains, nos soldats elissent été voues a une
mort certaine et sans gloire, sans ce nouvel alié le Rat.

Lerat, cet indésirable co-habitant des cagnas; le rat jusgu’ici honni et pourchasse, allait
jouer dans le drame, un réle de premier plan. De ratophobe on devint ratophile.

Visant sans doute a sa réhabilitation, il prit sur lui de prévenir ses freres- poilus de
|” approche sournoise des gaz. Pressenti |e tout premier, il alertait sapes et cagnas par des
couics-couics affolés et s’ élancait au dehors.

L’ on savait ce que celasignifiait et on se hétait aleur suite.

Quand se décidera-t-on a édifier un monument a ces sentinelles vigilantes et bénévoles,
premiéeres victimes de leur attachement au sol sacré?

Il semble qu'il y aurait [a un champ d’ action tout in, diqué a |’ activité d’ un comité de «
ratophilie » placé sous e haut patronage delaS. P. D. A.

Car ceux, parmi les moins alertes, les rhumatisants, qui ne pouvaient grimper les talus,
ou aux arbres le cas échéant; ceux que I’ age ou des blessures alourdissaient, ceux-la
étaient voués a une fin lamentable.

C'est ains que naquit, dans le cerveau fécond de Polyte, I’idée géniale d’ un parc-a-rats,
qui constituerait une réserve destinée al’ approvisionnement des parties du front qui s'en
trouveraient dépourvues.

Cette proposition fut retenue, soigneusement étudiée au sein du Comité et certains
esprits spéculatifs, se proposaient déja de réaliser d’ importants bénéfices a ce
patriotique éevage.

Il est certain que |’ affaire elt pu se monter et arriver méme a assurer de sérieux
dividendes, si, par chance, la guerre se fut prolongée seulement de quelques années de
plus.

Se sarié ben engarda de faire lou mendre tort ala braveta, senso se descarga d abord déu
pés de s mancamen

Aguelo bugado facho ansin proun fes, i’ gudavo a-n’en camba, cor leste e cor seren, lis
entravadis que lou « malin » estiro, pér faire brouncalis ounestetali miés assetado.
Mourigue coussu, respeta, en bon crestian e s'a pas pres seti a la destro dou Paire, aco
farié creire que i’ a, entre lou Réi dou ceu e sis ome d' afaire sus terro, un malentendre
segur au regard de sis intencioun.

Fournissairedis armado

Lis evenimen coungreieron de modo téuti novo de coumerci i quali li mercanti agueron
léu fa de S accoustuma.

Tau que, fasent negoci de pasturo avié tout ben just aprouvesi, enjusco a vuei, uno
bregade de gendarmarié€; au tout cing cavau, se vegue tout d’ uno, passa de coumando en
frapo, al’ usanco di besti moubilisado. Pamens!...

Ero d'abord mestié de plega aquesto pratico d’ asard e de quatre pato, a la disciplino
alimentari que subissién li poupulacioun, e, ié faire prene pér bono, uno biasso a
lagualo, despiel de longo, avien fougna eme testardige.



Tout ¢co que pou pourgi la palunaio, tengu per « apaiage »

despié lou téms di plus lieuncho souvenénco, se vegue enaussa au titre de « fen de
premiero qualita ». Uno estampiho en pergamin |’ asseguravo a bel espréssi

Coume falié avinci la dificulta grevo dou pes e dou vouume, |’ encoumbramen
s endevenent plus eme li mgjan demeni dou carré, noste ome i€ pourté remedi em’un
esquichage a la preisso mecanico e pér un bagnage moudera, mai pamens proun
aboundous. Tenié d &mens éu- meme, entre dos messo, a-n aquelo doublo e fruchiéro
ouperacioun. Es que..., cresié... aquel ome!... Noun sai au just a de que, e eu nimai
beleu, mai « cresié » asoun dire...

Pas mai que di goust e que di coulour, laFé, aco noun se discuto.

Eico lou fasié ni meiour, ni plus marrit, ni mai dubert, ni mai barra qu’'un autre mai «
cresié »... cresié e, subre-tout: praticavo.

A moun vejaire, crese gue « cresié » mai gque tout a |’ utileta di signe esteriour de la Fé,
€, s per aco que « praticavo » a béus iue vesent. Cresié a la vertu d’ uno bugado
semaniéro de sa councienci e al’ abaucamen dis escrupule per lou biais que ven tant bén
aman, de la counfessioun, seguido d’ assoulucioun e, coume de juste, remesso de touti i
pecat.

Fournisseur s aux armees

A lafaveur des évenements s’ instaurerent de nouvelles méthodes commerciales,
auxquelles certains mercantis s’ adapterent avec une remarquable rapidité.

Tel négociant en fourrages qui S était contenté jusqu’ici d’ approvisionner en grains,
foins et litieres, une brigade de gendarmerie, soit cing chevaux, se vit tout a coup passer
commandes illimitées a destination, ou plutot, al’ usage des animaux mobilisés.

Enfin ! Jugeant d’'abord qu’il importait avant tout de soumettre ses clients quadrupedes
et accidentels a la discipline aimentaire a laquelle étaient astreintes les populations, il
réussit a leur faire accepter (?) une pature a laquelle, depuis toujours, ils avaient
résolument boudé. Des produits, voire méme des sous produits palustres dénommeés
«litiéres» depuis un temps immémorial, se virent élevés jusgu’ a |’ appellation de « foins
de premiere qualité. » Une étiquette parcheminée en témoignait expressement.

Comme il fallait résoudre le difficile probléme du poids et du volume, I’ encombrement
étant jugé incompatible avec des moyens de transport devenus précaires, notre homme'y
remédia par un compressage « ad hoc » et, quant au poids, par un arrosage discret, mais
suffisant.

Il veillait lui-méme, entre deux messes, a cette double et fructueuse opération. Car il
croyait, cet homme. Je ne sais au juste a quoi, et lui hon plus sans doute, mais enfin il
croyait..., qu’il disait. Pas plus que des godts ni des couleurs ces choses-la ne se
discutent.

Celanelerendait ni meilleur, ni pire, ni plusintelligent, ni plus stupide qu’ un autre,
mais enfin il « croyait » et surtout il « pratiquait ».

Il croyait avant tout, je pense, a la nécessité des marques extérieures de la Foi et C'est
pourguoi il pratiquait avec ostentation. Il croyait a la vertu d’ une lessive hebdomadaire



de la conscience et a |’ apaisement des scrupules par |le moyen commode de |la
confession, laquelle, suivie d absolution, comporte, on le sait, une rémission totale des
péchés. Jamais, au grand jamais, il ne se fat permis la moindre atteinte a la probité sans
S étre libéré au préalable du poids de ses fautes passees.

Cette lessive ains renouvelée lui permettait de traverser, le coaur léger et le front serein,
les embiches tendues par le « malin », pour provoguer la chute des honnétetés les mieux
établies.

II mourut riche, honoré, dévotement, comme il avait vécu, et s'il n’est pas assisala
droite du Pere, c'est qu'il existe entre le Roi des Cieux et ses représentants sur terre, un
mal entendu manifeste quant al’ interprétation de ses desseins.

Laréquisicioun

Larequisicioun di vin baié au Coumitat, oucasioun de faire mostro de soun ativeta
benfaséento e patrialo: leu espeligue uno « coumessioun ecounoumico » que Polito n’en
prengue lou courdeu.

L’ enavans d’ aquéu brave Polito, soun bourgalige, si counséu desinteressa, |’ endraiado
gue baie a s service, li requésiciouna li prengueron talamen a la bono qu’ aurias di que
n'i en gardavon gramaci.

Fau dire que Polito avié trouva lou biais d’ accourda lis interes de cadun eme lis
eisigenci de larequisicioun, ¢o qu’a premiero visto pou retraire dou paradosse. D’ abord,
avié la maniéro e piéi couneissié talamen |’éime de si counciéutadan,
prouprietari-vinatié coum’ éu I’ éro, qu’ aurias dit que si dicho espilavon de la mai
prefoundo sicoulougio. En seguido d' aco e senso i€ pourta malicio, li founs de bouto, li
vin de preisso, li vin de ligo..., li piqueto..., un pauquetet... pas trop, tout aco prengue
em’ ardidesso lou noum de « vin naturau », qu’éro aco la fourmulo a lagualo tenién i
service de larequisicioun.

Se pou pas dire que desfautésse la bono fé, amor que S esjamai fa la provo que la raco,
ni laligo..., ni mai I’aigo di piquéto fuguésson proudu artificiau.

Vole creire qu’ aqueli fournisseire d’ ducasioun e proun interessa, me n’en voudran pas se
li 1éisse amata dins soun escuresino e seran proun moudeste pér pas me fourca de li
designamai clar e mai net.

Pér mal-astre, I’ ensgje, pamens fruchié, ané pas lieun aquéu vin, gu’ ero la resulto d’un
mescladis de causo naturalo e tant naturau quand parti€, se fatigavo per camin.

Acipa déu langui de s roubino nadalenco, se descaravo a visto d'iue, e quouro arrivavo
au pelous, que pamens éro pas dificile, n’ero plus qu’ aguéu famous pinard que vous
espessissié i quart, e tamben la fruchaio, d’ uno tenchuro noun lavablo d’ ounte
semblavon foro-bandi, li cansoun, lou souleu e meme i rasin. Li miejournau lou
renegavon; li « gas» de |’ Ubavoulien pas lou counéisse.

Pamens, |ou-z' aut coumandamen avié fa founs sus aguel o gjudo nouvello, pourtairis de
gaietaemai d audaci.

S éro bén aprouves de crous de guerro emai avié passa coumando aboundouso de crous



de bos, fin de recoumpensa coume se déu, li tra d erouisme, o se voules, |i cop de testo
di pelous, gu’ aquelo bevéndo alarganto butarié verslis alargantis entrepresso.

Li crous de bos faguéron quand méme mestié e li service de |’ arrié aproufichéron di
crous de guerro gque soubravon.

*

Sus raport déu G. Q. G. I'Intendenci s’esmougué; |i coumitat loucau fuguéron
escarabiha e, desenant, tout vin duguée S amerita soun noum e, subre tout, estre au tout
digne di resulto erouico que s esperavo d’ eu.

Polito demissiouné senso estampeu. Au Coumitat s escalustreron d’ aquel ingers que
fugue tengu péer destempoura.

Soulet, un di membre (diren tout aro perqué) aprouve, plen de fogo au noum de la
mouralo, e de I’ ounesteta, viei mot gausi que, semblavo d avis que la loucucioun « es la
guerro » devié, per sempre, ague mata.

Lou Coumitat n’ afourtigue pas mens, eme mai 0 mens de franquesso, lou coumand faii
vinatié de noun liéura autro causo que de vin de latino. Ansin faguéron, senso que la
gualitaie gagnesse bravamen estént que, senso I’ gjudo di vigneroun, proun de sieun
countunieron ai’ éstre pourgi touti li cop que s arrestavo pér camin.

Talamen gu’'un pelous, qu’ avié d’escolo, pousque dire em’uno pichoto variacioun e un
a-prepaus segur, ¢co qu’ avie dgjadit eme resoun A. de Musset

«Quei’aviélieun, delatinoi bouco ».

L’ ounour du Coumitat demouré net, bonadi aquelo proutesto justamen aprouvado
(coume voulias faire ?), marcado, piéi parafado, sus lou prouces-verbau de la sesiho
d’ aquest jour.

Pér li que sabien lou verai di causo, aquelo manifestacioun agantavo tout soun sén, emai
touto sa sabour, dins lou fa que soun meiour empuraire ero lou soul membre déu
Coumitat que noun fuguesse prouprietari— vigneroun.

Larequisition

La réquisition des vins donna au Comité une nouvelle occasion de manifester son action
patriotiquement bienfai sante: une Commission économique fut créée dont Polyte
assuma ladirection.

L’ activité de Polyte, son urbanité, ses conseils désintéressés, les directives qu’il imprima
a ses services furent accueillis par les réquisitionnés avec une faveur qui ressemblait a
de la reconnaissance.

C’est que Polyte avait trouve e moyen de concilier les intéréts de chacun avec les
exigences de la réquisition, ce qui, a premiéere vue, peut paraitre relever du paradoxe. I
avait la manieére, d’ abord, et puis une connaissance si par, faite de I’ame de ses
concitoyens, propriétaires- vignerons comme lui, que ses indications paraissai ent



s'inspirer de la plus pénétrante psychologie.

Et ¢’ est pourquoi, sans penser a mal, les fonds de cuve, les vins de pressoir, les vins de
lie.., de la piquette... un peu... pas beaucoup... prirent d’ autorité le nom de « vins
naturels », formule exigée par les services de laréquisition.

La bonne foi ne saurait étre soupgonnée; puisqu’ enfin I’on n’a pas encore démontré que
le marc de raisin, ni lalie de vin, pas plus que |’ eau des piquettes fussent des produits
artificiels.

J espéere que ces fournisseurs occasionnels, sinon désintéresses, ne m’ en voudront pas de
les laisser plongés dans leur obscur anonymat, et qu’ils feront violence a leur modestie
en ne me mettant pas en demeure de les évoquer plus clairement.

Malheureusement, |’ expérience cependant si prometteuse ne se poursuivit pas. Ce vin
composeé d’ éléments rigoureusement naturels, et si naturel au départ, supportait mal les
fatigues du voyage. Pris de la nostalgie de ses « roubines » (1) natales, il se
décomposait a vue d’'odl et n’était livré au poilu, peu exigeant cependant, que sous la
forme de ce fameux « pinard » qui vous culottait les quarts, les tripes aussi,
vraisemblablement, d' une teinture indélébile et duquel semblaient exclus le soleil, les
chansons et méme leraisin.

Les Méridionaux le reniaient; les gars du Nord ne désiraient point faire sa connai ssance.
L e Haut-Commandement avait pourtant beaucoup compté sur ce nouvel ailié, générateur
de gaieté et de coups d’ audace. Une ample provision de croix de guerre et une
commande importante de croix de bois avaient été faites en vue de récompenser les
actes d’ héroisme, autrement dits: coups de téte, des poilus que le breuvage généreux
inciterait aux plus généreuses entreprises.

Les croix de bois furent tout de méme utilisées et les services de I’ arriére bénéficiérent
des croix de guerre en rabiot.

Sur rapport de G. Q. G. I'Intendance s émut; les Comités locaux furent alertés et I’on
exigea un vin digne de porter son nom, et digne surtout des fins héroiques auxquelles on
le destinait.

Polyte démissionna sans eclat; au Comité I’ on déplora « in,petto » cette ingérence
qualifiée de malencontreuse.

(1) Canaux d’ arrosage qui sillonnent la Camargue.

Seul, I’un d’entre ces Messieurs (nous dirons tout-a |” heure pourquoi) approuva
bruyamment au nom de la moralité, de la loyauté, vieux mots démodeés dont la locution
« C'est laguerre » semblait avoir eu raison de fagon définitive.

Le Comité n’en appuya pas moins, avec un beau semblant de sincérité, I’ ordre intimé
aux viticulteurs de ne livrer gue du vin de premiére cuveée.

Ce qui fut fait, sans apporter de changements notables a la qualité, car bien des soins
intéressés lui furent prodigués en cours de route, auxquels les vignerons ne participerent
en aucune facon.

Si bien gu’un poilu qui avait des lettres put rappeler, avec une |égére variante et un
a-propos certain, cette vérité dga énoncée par Musset



«Qu'il yaloinlela cuve aux lévres ».

L honneur du Comité fut donc sauvé par cette protestation diment approuvée (comment
faire autrement ?) couchée et paraphee sur le proces-verbal de la séance de ce jour. Pour
les initiés, cette manifestation était significative en ce sens qu’ elle avait pour principal
animateur e seul et unique membre du bureau qui ne f(t pas propriétaire.

Desfesci... Foundudo...

Aquelis abelu de larequisicioun, gu’avien I’ er de ren e fagueron pas grand causo au
debana dis evenimen, adugueron, d’ autre las, de seguido grevo, estent que li membre
déu Coumitat S encapavon proun mousquet.

Eli qu’avien tengu lou cop dous gros iver de tems; qu’avien afrounta li neblo de la
Meuse, lou gelibre di Vosges, li palun de I’lsér; la plugjo, lafango, li requiéulage
estrategi... emai |’abandoun di Russi... Eli qu’avién viscu tout lou dramo en legissent,
jour peér jour, li journau maissaire e assabenta.... noun pousqueron supourta aquel
envahimen subre sis alargantisiniciativo; sus |’ autourita que tenién d’ un dévouamen
desinteressa e de soun sicap.

Aquéu biais de mescouneisse tant de bon service dins li cargo grévo e majouro que
s eron atribui e qu’ avien adu vers sa toco; tant d' ingratitudo negro li maucoure...
Prefoundamen envergougna, mai fiér e soumes, coume se déu, se repleguéron pausadis
sus d’uni pousicioun, d’ ounte se tengueron sus li raro d’ uno néutralita assouludo, mai
pamens ben-voulento.

Vougue mies ansin, que n eron piel vengu a se reproucha, lis un lis autre, li sucrage, lou
sermage, |li poutringage destempoura, qu’ avien fini per faire tant de tort a-n’aqueu
proudu de noste soul.

Dins éu, cadun cresié que « |’ autre » avié segui de plus proche li counséu e li endraiado
de Polito. L’ unioun sacrado fuguée pas oéuficialamen roumpudo mai lis acamp ounte,
febrousamen, se discutissien li « coumunica », noun se refagueron plus que pér de
partido pausadisso de bel oto.

D’ abord que lou z-aut Coumand voulié tout faire soulet, e ben ie leissarién teni la co de
lasartan... Aro tout aco cercavo disiue la cuveto de Pilato.

... Plus ges de roundo... li pastre estalouiréron sis escabot a soun grat dins li gres
oudourous... La gardo déu Pont fugué supremido..., tant de foutu se « lou » fasien sauta
|

A la modo d autri nacioun, s encadeneron dins un « splendid isoulamen » mai tout en
tenent lis iue fissa dou coustat dou Rose sauvaire, fin de prene, a téms vougu, li mesuro
que falié lou jour ounte Sant Gile serie menaca de plus proche.

Lou Coumitat se foundegue dins un pateti pretoucant:

— « Aro, announcié Cartageno, de que qu’ arrive: Me n en foute! »

— « Men’en foute! » apoundegue Poalito.

— «Men'en foute! » repoutegue Rugnolt.



— « Nous n’en fouten! » digueron lis autre.

Un cop de mai s’ encapavon d accord dins |’ unioun coume dins |’ elouquénci.

Cadun s éro douna sieun pér que soun esclamacioun diguésse soun perqué: lou soulas,
lou sacrebiéu o lou desfésci.

Co qu'a de siéu aquelo loucucioun néscio es qu’a justamen lou poudé de tout tradure,
senso que ren ié fague Gubligacioun d’ espremi que que fugue.

Découragement... Dissolution..

Cesincidents de la réquisition, insignifiants en apparence, et qui n eurent aucune
répercussion sur |’ évolution générale des événements, entrainerent, par ailleurs, de tres
graves conseguences, étant donné |’ excessive susceptibilité de ces Messieurs du Comité.
Eux qui avaient résisté aux rigueurs de deux hivers, aux brouillards meusiens, aux givres
des Vosges, aux marais de |’ Yser, alapluie, alaboue, aux replis stratégiques et a
I” abandon russe; eux qui avaient vecu tout ce drame a travers les fideles récits d’ une
presse prolixe et renseignée, ne purent supporter cet empiétement sur leurs initiatives
généreuses, sur |’ autorité que leur conférait un dévouement bénévole autant que
spontané. Cette méconnaissance des services rendus dans les lourdes et hautes
attributions qu’ils s’ étaient octroyés et dont ils avaient courageusement assumé la
charge; cette ingratitude noire les découragea.

Profondément humiliés, mais disciplinés et dignes, ainsi qu’il convient, ils se repliérent
en bon ordre sur des positions d'ou ils 0’ observerent plus que les régles d’ une neutralité
absolue.... mais néanmoins bienveillante.

Ce fut tres bien aingl, car ils en étaient arrivés a se reprocher mutuellement, le sucrage,
le mouillage et le truquage exageérés, qui avaient contribué a déconsidérer le produit du
sol.

En son « for » chacun demeurait persuadé que « |’ autre » s’ était mieux inspiré que
lui-méme des indications de Polyte.

L’ union sacrée ne fut pas officiellement dénoncée, mais les réunions fiévreuses, ou se
discutaient les communiqués, ne se renouvel erent plus que pour de paisibles belottes.
Puisque le Haut-Commandement prétendait assumer seul la direction des événements,
on lui en laisserait |’ entiére responsabilité.

A présent, chacun cherchait des yeux la cuvette de Pilate.

Plus derondes..., les bergers étalerent leurs troupeaux commeiil leur plGt dansles
garrigues parfumees. ., lagarde du Pont fut supprimee... Tant pissi « on » |le faisait
sauter!

S enfermant, al’instar d’ autres Nations, dans un « splendid isolement », I’on se réserva
seulement d’'avoir toujours les regards tournés vers le Rhéne sauveur, et de prendre, en
temps opportun, les mesures adéquates le jour ou Saint-Gilles serait directement
menace.

Ladissolution du Comité s effectua dans un pathétique émouvant.

—« A présent, décréta Cartagéne, quoi qu'il arrive... Je m’en fous! »



— «Jem’en fous! » renchérit Rugnolt.

— «Jem’en fous! » gjouta Polyte.

— «On senfout! » dirent tous les autres.

Une fois de plus|’accord se faisait aussi bien dansla décision que dans |’ é oguence.
Chacun donna a son exclamation le ton qui convenait le mieux pour traduire son
sentiment personnel: |e soulagement, la coléere ou le dépit.

Car le propre de cette locution imbécile est justement dans sa faculté de tout traduire,
sans se trouver dans |’ obligation d' exprimer quoi que ce soit.

Epilogo

La biasso bén garnido e lou cor gréu d’ uni pensié gue lou Sort de la Patrio n’ero pas lou
mai pesu, aquesti dous « brave », se gandissien, sénso joio, pecaire, Vers soun cors que
S encapavo just aqui ouate se counguistavo lou titre de « eros ».

Devisteron Cartageno dins uno oumbro gque se passejavo, testo souto, dinslaléio di
platano dé I’avengudo. Tristas, escranca, descouneissable; senso brassard avié plus ren
de co qu’'aviefad éu: un menaire d ome.

Sesarred eli eleissé rgjade soun cor lou flume d’ maresso que poudié plus restanca:

—- « La Frango, ¢o digue d’ uno voues sournarudo, saup pas ¢o gque perd en pas
recouneissent la valour de nostis esperfors... Li grand Capo, jalous de la part que prenian
aladesfenso natiounalo, an talamen peneja nosto obro que n’ en-demoro ren... ren...
ren... »

E Senane..

— « De que n’en dises? » digué un di pelous.

— « Dise, I’ autre respoundegué , que moun grand avié bén resoun:

Quand lou pesoul s esvist dinsla farino,

S es cresegu lou mounié ».

Epilogue

La musette bien garnie, et |e coaur gonflé de préocupations dont la moindre était
certainement le sort de la Patrie, ces deux « braves » allaient sans joie rejoindre leur
corps en des lieux propices al’ éévation au titre de « héros ».

Ils reconnurent Cartagene en une ombre qui déambulait tristement sous les platanes de
I’ avenue, morne, vieilli, méconnaissable, sans brassard, ayant hélas, perdu tout ce qui lui
donnait I’ apparence d’ un « meneur d’ hommes ».

Il les aborda et laissa couler de son coaur les flots d’ amertume que son orgueil avait trop
longtemps contenus:

— « La France, dit-il d’une voix sombre, ne sait pas de quels dévouements et de quels
secours elle se prive en ne reconnaissant pas nos efforts. Jaloux de la part que nous
prenions a la défense Nationale, les Etats-Majors ont, petit a petit, tellement empiété sur



notre cauvre qu’il nen resterien... rien... rien... »

Puisil s éoigna...

— « QU en penses tu? » dit I’ un des poilus.

— « Je pense, répondit |’ autre, gue mon grand-pere avait raison:
Lorsgqu’il sevit danslafarine,

le pou se prit pour le meunier ».

(FIN DU TOME PREMIER)
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