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Escourregudo pèr l’Itàli

I - Mounegue e Gèno

Gèno, dóu 17 d’abriéu de 1891.

I’avié ‘n bèu tèms, ami Folco, que m’ère proumés lou viage d’Itàli. Mai pèr uno
causo o pèr l’autro, n’aviéu pancaro agu lesi. Aquesto fes pamens nous veici embarca.

Parti de Gravesoun emé ma mouié lou 14 au matin, sian vengu, d’uno estirado, passa
la niue à Mounegue. A la vihado, nous trouvan emé lou gènt escultour Fabio Stecchi e
soun bèu-paire, qu’es lou coumandant de la gàrdi de la Principauta. Ensèn anerian un
pau au casino de Monte-Carlo, e entre intra, au burèu mounte dounon li carto, i’avié-ti
pas un emplega que legissié “l’Aiòli”? 

Bono marco, me diguère, es lou cop de risca quàuqui gros nas à la rouleto. 
— Anas gagna, me faguè Pau Glaize, l’afelibri Conse de Franço auprès dóu Prince

de Mounegue, que me venguè touca la man, anas gagna d’emblado voste viage d’Itàli...
E i’anère, pecaire, de moun bèu louvidor, que lou rastèu, en un vira d’iue, me rabaiè

à la moustacho. Pièi, après quàuqui tour dins lou palais dóu Diable, à l’entour di taulado
cargado d’or e de bihet, ounte barbèlon silencious li jougadou e jougarello, intrerian uno
passado à la salo d’espetacle, e pièi nous anerian coucha.

L’endeman de matin, un regard d’amiracioun sus aquéli baus superbe, escalabrous e
negre, que fan calo à Mounegue contro lou Vènt-Terrau: adamount la Tèsto de Can e la
Turbìo, uno Tourre-Magno bastido pèr Cesar Aguste (Traphœa Augusti), un cop d’iue
sus li jardin qu’à grand frès entre-tènon autour de Monte-Carlo... e filan sus Ventimiho.
Es aqui que la Dougano vesito li bagage, e aquelo vesito es lou plus gros tracas dóu
viage.

De moulounado de vouiajour, tau que li pàuris oumbro que van passa la barco à
Caroun, soun aqui que s’esquichon à l’entour di taulié pèr durbi si valiso, porto-mantèu
e malo. Li fouranaire furnon, bourroulon tout acò. Avès bèu à-n-afourti, à jura vosto
paraulo que pourtas rèn de defendu: vous meton vosto fardo touto sèns dessus dessouto.

Vengu moun tour, aguère l’idèio d’eisibi à l’emplega de la Dougano Italiano moun
brevet d’Ouficié de la Courouno d’Itàli, que m’avié fa valé autre-tèms, en Avignoun, au
Centenàri de Petrarco, M. lou comte Nigra, embassadour d’Itàli.



Lou douganié boutè si bericle, legiguè lou diplomo, me regardè, me saludè en
pourtant la man au kèpi, e... passo que t’ai vist. Aguère pas la peno de descourda ni de
moustra lis agoubiho que pourtave. E ‘mé la prèisso que i’avié, talo favour, vous
assegure, nous fuguè d’un bèu soulas.

E nous vaqui envagouna, fusant long de la ribo de la mar ligouriano, toujour long de
la ribo enjusqu’à Gèno e ‘njusqu’à Piso. Touto aquelo coustiero estrecho e
mountagnouso, tout-de-long semenado de bourg e de viloto qu’an li pèd dins la mar, es
ço qu’apellon li marin la Ribiero de Gèno, qu’en dos part se diviso: la Ribiero dóu
Pounènt, qu’es au pounènt de Gèno, e la Ribiero dóu Levant, qu’es au levant d’aquelo
vilo.

Vesèn passa Bourdiguiero e Sant-Remo que fournisson à Roumo li paumo de la
Semano Santo. Quand se dreissè, parèis, lou famous oubelisque de la plaço de Sant-
Pèire, e que li cau e li courdage noun poudien plus tira, e que, mau-grat la defènso, souto
peno de mort, de parla d’aquéu moumen, un cridè: 

— Bagnas li cordo! e que, bagnado li cordo, l’oubelisque pousquè s’auboura e quiha
dre, dison qu’aquéu que cridè se devinavo de Sant-Remo e que, pèr recoumpènso,
reçaupè pèr li siéu à perpetuïta lou dre de fourni li rampau de la Semano Santo à Roumo.

D’arangié, de limounié, tóuti carga de si fru jaune, se veson dóu camin de ferre. De
mato d’aloues emé si gròssi fueio pounchudo e menaçanto, de figuiero barbaresco, de
lachusclo grandarasso, garnisson li ribas. Li vigno soun adoubado e mountado en autin.
Mai ço qu’es bèu au-dessus de tout, es aquélis óulivié, aquéli bos d’óulivié, abandouna
à-n-éli meme, ramu e capelu coume de grand sause plouraire, que dounon au païs uno
coulour classico e pouëtico incoumparablo. De quant aquélis aubre abihon miés la terro
que lis aubre estrangié que tambèn ié trachisson, tau que paumié, eucalyptus, caoutchou,
etc., e que, pèr óupulènt e ourgueious que siegon, se vèi toujour que soun pas d’eici, pas
mai que li moussu de Paris o de Loundre que vènon iverna dins li villa d’aquéli costo.

De l’auro, se vèi blanqueja li cimo ennevassado dis Aup de Ligourìo; dóu Miejour, la
mar inmènso, emé, de liuen en liuen, un bastimen à velo que plan-planet camino.

Sus l’estrecho listo de terro qu’es entre mar e mount e que noste trin seguis, de vilo e
de vilage, basti emé de brico o ‘mé de roucassoun: la pèiro de taio manco. Lis oustau
soun pinta, deforo, emé de bòu, quouro jaune, quouro rouge. Li clouchié, peréu de brico,
soun rouman, en lanterno, de fes emé si fenèstro poulidamen embessounado. De fes,
dins un jardin, un ase viro la pouso-raco. De fes un cabrié, ‘mé si cabro pendudo i ro que
nous douminon, regardo passa lou trin. Tout acò grasiha, nega dins lou soulèu.

E toujour de mountagno e de pertus à travessa; e toujour d’óuliveto qu’escalon li
mountagno; emé de pichot port de mar: Port-Maurise, Ouneio, Diano-Marina, desvasta
pèr lou darrié terro-tremo, e Albenga, e Savouno, qu’es uno vilo de fabrico e de canoun
de chaminèio.



Un emplega dóu trin nous demando d’acatoun se nous farié plesi de demoura soulet
dins noste coumpartimen. Ié disèn d’o; e coume vesèn qu’aparo la man de caire, ié fasèn
esquiha ‘no pèço... e ‘m’ acò plus res mounto de tout dóu long de la routo. Soulamen, en
reflechissènt, trouvan après, ma fisto, qu’avèn agu proun tort de nous faire embarra tóuti
soulet dins noste cast: car es dins aquéli parage que, l’an passa, dins un vagoun, fuguè,
pecaire, assassina, un paure felibre de Cano que revenié de vèire aquelo qu’anavo
espousa.

Mai n’escaparen d’aquesto. Vès-aqui Cocoleto, pichoto vilo au bord de la mar, qu’es,
dison, la patrìo dóu grand Cristòu Couloumb; pièi Sestri, ounte un vòu de drouloun,
estroupa jusqu’i cueisso e gafant dans la mar, cridon de ié jita de sòu. N’i’en trasèn
quàuquis-un de la fenèstro dóu vagoun, e li van champeira souto lis espousc de l’erso en
barboutant coume d’anedoun.

A jour fali, emé l’arc-de-sedo (que ié fai un arc de triounfle), intran enfin dins Gèno,
meravihousamen assetado e estajado dins lou founs de soun Gou, subre de colo que
l’embarron e la defèndon de pertout. N’ai pas lesi, coume pensas, de vous descriéure
eici, e à la despachado, Gèno la Superbo. Fau, pèr se rèndre comte de la magnificènci
d’aquelo anciano republico e di gràndi famiho que n’en brigavon lou gouvèr, fau lou
vèire pèr lou crèire. De carriero bourdado de palais istouri, de glourious palais en mabre
blanc massis, de palais que s’apellon lou Palazzo Ducale, lou Palazzo Doria, lou Palazzo
Adorno, lou Palazzo Durazzo, lou Palazzo Balbi, lou Palais Rouge, lou Palais Blanc,
emé de porge e d’escalié que sèmblon fa pèr de gigant, emé de galarié tóuti coumoulo de
pinturo, que soun duberto à tout venènt... es uno incoumparablo glòri. E pièi li glèiso,
l’Annunziata, touto resplendènto d’or, de mabre e de tablèu, e San Lorenzo e San
Ambrogio. Faudrié ‘no mesado pèr bèn vèire tout acò. Mai sian pressa, e au bout d’uno
journado e miejo, prenèn lou camin de Piso.

II - Piso e Roumo

Roumo, dóu 18 d’abriéu de 1891.

Parti de Gèno pèr tira sus Piso, seguissèn mai la costo apelado aquest cop Ribiero
dóu Levant, coustiero mountagnouso sèmpre, tant que la Ligourìo duro, durant belèu 25
lègo encaro. Passan à Nervi, Chiavari e La Spezia (qu’es lou grand port de guerro de
l’Itàli), e lou camin de ferre vai que pèr traucarié; travessan 80 pertus: se pòu rèn vèire.

Enfin li mountagno s’aliuenchon, e ié vesèn de gràndi taco blanco que parèisson de
nèu: es li mabriero de Carraro, ounte 6.000 traçaire cavon lou mabre blanc
qu’aprouvesis lou mounde. Nous veici en Touscano. La terro devèn drudo. Li vigno,
long di valat, coume au tèms de Vergèli, escalon i piboulo. La plano s’espalargo, toujour
que mai inmènso, pradarié verdo e palunenco que nous adus enjusqu’à Piso.



Piso, emé si vièi bàrri de patòu rouginas, ennegri pèr lou tèms, perdudo dins li baisso
d’un vaste plan-païs, nous fai l’efèt de noste Aigo-Morto, soulamen forço plus grando.
Lou flume d’Arno la travèsso. De carriero amplo e longo, caladado de bard. D’oustalas
venerable, emé de téulisso à envans, tóuti emé si fenèstro cledado en ferre martela.
Ciéuta dóu Mejan-Age, abandounado pèr la vido, mai qu’a garda lou grand aspèt de
soun passat ilustre. Li mounumen superbe qu’avié basti pèr s’adourna, quand èro
republico independènto e pouderouso, soun encaro aqui dre. Car dins aquesto Itàli
inteligènto e noblo, emai i’ague, coume pertout, agu si revoulucioun, ié soun jamai
estado avuglo e bèsti coume en Franço. Li mounumen, lis estatuo, li glèiso, li palais, li
toumbèu, li blasoun di famiho istourico, tout acò ‘s aqui entié, respeta, ounoura dóu
pople. L’istòri naciounalo, escricho sus li pèiro, es, à bèus iue vesènt e pèr tóuti delongo,
un ensignamen d’ounour e d’amour patriau.

Se pòu pas dire l’empressioun esbalauvido que vous fan de mounumen tau que la
catedralo, lou Duomo, coume dison, baselico à cinq nau, coustruicho touto en mabre
blanc emé d’encroustacioun de negre, touto clafido de cap-d’obro; lou clouchié o Tourre
Pendènto, à despart de la glèiso, emé si vuech estage tóuti en mabre blanc, tóuti
envirouna, à 1’entour depèr-deforo, de coulounado superpausado; lou Batistèri, mai tout
de mabre, de formo circulàri, auboura dins lou cèu, peréu à despart de la glèiso, à 54
mètre d’aut, sus un trentenau de large; enfin, lou Campo-Santo, qu’acò ‘s lou cementèri
e lou panteon de Piso. La terro, presso au Calvàri, n’en fuguè carrejado, dins lou tèms di
Crousado, sus 53 navire. Es ùni vàsti clastro recuberto d’un envans, em’ au mitan la
terro santo. Sus li muraio, qu’an en loungour, lis uno 126 mètre, lis autro 52, emé 15
d’aussado, soun tout à l’entour pintado de fresco espetaclouso pèr li pintre primitiéu dis
escolo d’Itàli. Davans aquéli sceno o imaginacioun fourmidablo e naïvo, tirado de la
Biblo, o retrasènt l’autre mounde, Infèr e Paradis, i’aurié de que bada e amira un mes de
tèms. Au sòu, tout à l’entour, i’a li toumbèu e lis image de tóuti li Pisan qu’an fa ounour
à soun païs.

A la paret pendoulon li cadeno de ferre de l’ancian port de Piso (d’ounte la mar s’es
retirado, coume d’aquéu de Frejus, coume d’aquéu d’Aigo-Morto), cadeno que li
Genouvés avien empourtado à Gèno, quand aguèron vincu la republico di Pisan (1362),
e qu’an rendudo à Piso en 1860, après 1’unificacioun naciounalo de 1’Itàli.

Dins lou Domo, nous an fa vèire uno làmpi de brounze de Benvenuto Cellini, la
memo qu’ispirè e revelè à Galilèu li lèi de la pesantour e aquéli dóu pendule. E dins la
glèiso de San-Stefano, nous an moustra li drapèu turc, enleva i Musulman à la bataio de
Lepante.

Pèr poudé arriba à Roumo à la bono dóu jour, sian reparti de Piso sus li tres ouro de
matin, en empourtant d’aquelo vilo la malancounié prefoundo que douno, pèr eisèmple,
la leituro de Dante dins sa Divino Coumèdi.



L’encountrado que travessan es toujour que mai basso e deserto e inmènso. Es ço
qu’apellon Li Maremo, que retrason mai-que-mai nòsti coustiero de Crau, emé si
garrigasso, si palun, sis estang, e aquéu marrit èr qu’apellon la malaria e que coungreio li
fèbre. De liuen en liuen vesès, aqui coume en Camargo, de manado de cavalin e peréu de
bouvino negro, emé si gardian à chivau, qu’au-liò dóu ficheiroun porton uno aguïado
em’ un fusiéu en bandouliero.

A l’ourizount, vaqui Corneto, que subre la mountagno banejo emé si tourre. Pas
liuen d’aqui, li rouino de l’anciano Tarquinìo, ounte an dessousterra que-noun-sai de
toumbo etrusco e d’innoumbràbli vas de terro, poulidamen istouria ‘mé la mitoulougìo
antico.

La Touscano a pres fin. Mai li Maremo toujour duron. Intran dins l’ancian Latium,
ansin nouma e bèn nouma pèr raport à sa latitudo o estendudo plato de campèstre
interminable, emé de mountiho tepouso, flourido de pourracho e de margarideto. D’aqui,
d’eila, quauque escabot emé si pastre e ‘mé sis ase, coume lis abeié d’Arle. La vido
pastouralo es la memo pertout. Pièi d’agarrus e de genèsto, quauco bello pinedo de pin
paro-soulèu, alin de-vers la mar, que ribejan blavenco. De gros biòu gris, qu’estrasson
eilalin un trescamp. E toujour la pourracho (asphodelus, flour counsacrado à la mort pèr
lis ancian), que dins li trescamp blanquejo.

Civita-Vecchia ! nous aprouchan... Vaqui lou Tibre, uno roubinasso gaire plus grando
que la Sorgo, mai segur pas tant lindo; pièi Magliana, pecaire, que nous rapello Maiano.
Pièi, à travès dis erme, tout-d’un-cop, de vièi bàrri fa de brico negrasso, em’ uno gibo de
coupolo, que pèr dessus mourrejo...

Es Roumo.

Nous metèn, esmóugu, au fenestroun. Lou trin a travessa li bàrri. Countùnio de landa
au mitan dis ermas e de quàuqui taulado de cachofle e de caulet... E sian pamens dins
Roumo, car de pertout negrejon o rougejon de rouino, d’aqui que dins la garo s’aplante
la vapour.

Roumo, dóu 24 d’abriéu de 1891.

Entre nous èstre louja à noste albergo di Parigi, prenèn uno veituro à l’ouro, e vague
de barrula d’un bout à l’autre de la vilo, pèr nous faire uno idèio generalo de Roumo.

La capitalo di Cesar, di Papo e de l’Itàli, es veritablamen à l’autour de tout pantai,
senoun superiouro, que l’on pòu se n’èstre fa. Aqui, d’ounte que vous virés, tout es
grand, tout es bèu, tout encaro plus bèu. La puissanço suprèmo que, despièi dous milo
an, se i’es perpetuado souto formo d’empèri o de pountificat, se vèi qu’eternamen a
vougu se i’afourti à la visto dóu mounde pèr de mounumen digne d’elo. Que fugue lis
oustau, li palais, li basilico, li plaço, li carriero, li font, li coulounado, tout ié retrais la
forço, la majesta roumano.



Oh! aquéli font superbo, que n’i’a pas si pariero en ges de capitalo! de font coume de
flume, qu’aboundon, que desboundon coume aquelo de Vau-Cluso, emé de diéu de
mabre, couloussau e tranquile, que li regardon espousca.

Sian escala au mount Janicule, e d’aqui avèn vist l’espandidou de Roumo, si clouchié
innoumbrable, si domo, si coulouno, sis oubelisque, si bouquet de pin paro-soulèu, la
grand coupolo de Sant Pèire, lou fort Sant-Ange, au bord dóu Tibre, uno escampihado de
glèiso, sus li mounto-davalo di sèt famóusi colo tout lou desplegamen de l’istòri
Roumano.

Dimenche 19 d’abriéu.

Anan vèire Sant Pèire. La façado, touto grando e gigantesco que se mostre, dins soun
encadramen de coulounado einormo, noun satisfai en plen lis iue dóu regardaire. La
masso touto bruto dóu Palais d’Avignoun es mai impausanto qu’acò. Intren dedins.

Oh! aqui, avès bèu à prevèire tout ço qu’avès legi ausi dire de Sant Pèire. Sias
counfoundu d’amiracioun. Es bèn acò lou tèmple lou mai espetaclous que se fugue
auboura à la Divinita. Pèr grandaras, pèr auturous, desmesura que tout ié fugue, i’a tant
de proupourcioun, d’unita, d’armounìo, dins l’edifice entié, que vous ié sentès à l’aise e
emparadisa dins lou Bèu assoulu. Jamai talo magnificènci noun fuguè coume aqui
escampado à bèl èime pèr la man de l’engèni, e sènso pourta nouiso à la simplecita. Fau
avoua pamens que i’a talo capello, brounzido dóu soulèu e touto embausemado di
ferigoulo dis Aupiho, qu’ispirarié belèu un sentimen mai religious.

Coume nous passejan d’uno capello à l’autro (capello ounte cauprien li plus gràndi
glèiso de Prouvènço), en amirant li toumbèu di papo, li paret revestido di mabre li mai
precious, li meraviho de la pinturo eternisado en mousaïco, remarcan, acouidado à la
baso d’un pieloun, uno damiseleto en dòu d’uno vinteno d’an, bèn messo e poulideto,
que sèmblo prega Diéu. Un pau après, ause darrié iéu uno voues crentouseto que me fai:

— Buon signore, un piccolo soldo, al nome di Dio! 
Me revire: es la damisello que venian de remarca.
La mendicita, eici, a liò de tóuti li maniero. De-longo à voste entour avès quauco

man duberto. Mai un tra de coustumo es aqueste d’eici. Dins la carriero vesèn un paure
que demando 1’óumorno à-n-un brave recoulèt. Lou mouine, gravamen, sort de sa pòchi
sa tabaquiero, la duerb, e 1’óufris au paure. Lou paure, gravamen, pren uno preso de
taba, se clino e dis gramaci.

Avèn ausi à Sant Pèire li famous musici e soprani dóu papo. Canton bèn, en
perfecioun; mai pamens soun canta, o pulèu soun quilet, a quaucarèn que desagrado. E
pièi fai un drole efèt de vèire aquéli voues de femo sourti d’individu qu’an li moustacho
e li péu gris.



Dilun, 20 d’abriéu.

Vuei escalan au Capitòli, un planestèu bourda de palais, qu’au mitan i’a l’estatuo
equèstro de Marc-Aurèli, amirable cap-d’obro de l’esculturo antico. Dins li palais un
museon, ounte, entre àutri bèlli causo, lou Gladiatour mourènt.

Nous veici dins la Roumo antico, que dessousterron pau à pau. Vès-aqui lou Forum,
tout clafi de coulouno routo, e quàuquis uno drecho coume au vièi tiatre d’Arle, tout
plen de tèmple en rouino, emé d’arc-de-triounfle sus la Vìo Sacrado: l’arc de Setime
Sevère, pu liuen aquéu de Titus, e pièi aquéu de Coustantin. Mai, bèu que bèu, aquélis
arc fan mens d’efèt, nous sèmblo, qu’aquéli d’Aurenjo e de Sant-Roumié, pèr- ç o - q u e
vuei soun dins de baisso e que li nostre soun plaça forço miés en favour.

Vaqui lou Couloussèu einorme, tout badant, tout basti de pèiro duro e de patòu, mai
tout desvalabra. Nòstis Areno d’Arle e memamen de Nimes, bèn que forço mens grando,
palisson pas, de bèn se manco, contro aquéli de Roumo, subre-tout quand li brau e nòstis
Arlatenco ié redounon la vido qu’eici es morto pèr toujour.

Mai ço que nous estouno mai que lou Colosseo, es lou palais dis emperaire, un
clapas fourmidable de muraio de brico, de croto sourno espaventablo, d’esmaradou
d’engoulidou, d’interminàbli courredou, que formon li dessouto de la demoro di Cesar, e
que retrason à faire pòu, rèn que de n’en vèire li rouino, la moustruouseta de l’empèri
rouman.

Mai ço que nous espanto mai que lou palais di Cesar, es l’amoulounamen,
l’estendedou de muraiasso, de paret esfraiouso d’autour e d’espessour, tóuti mai en
patòu d’argelo, qu’apellon li Terme de Caracallo, e que tenien d’espàci, rèn qu’emé si
bastisso, cènt milo mètre carra! Tout acò calada de rìchi mousaïco: uno Babilouno à
brand, que noun ié soubro plus que si muraio e si pourtau.

En intrant dins uno glèiso que se trovo aqui pas liuen, Santo Mario Novo, lou
sacrestan nous dis:

— Voulès vèire la toumbo, segnour, de papo Gregòri?
— Que Gregòri? ié fasèn.
— Gregòri XI, aquéu qu’entournè d’Avignoun la papauta à Roumo.
E, pensant au brihant recit que Fèlis Gras a fa d’acò dins sa Catarino de Sieno, anan

legi l’epitàfi dóu pountife avignounen e regarda lou bas-relèu ounte Gregòri Vounge es
representa quand rintro, souto lou pàli, à Roumo, aguènt à soun coustat Catarino de
Sieno, e à l’entour lou pople que d’ageinouioun l’aclamo.

Mai santo Catarino, bèn countènto, parèis, de la redacioun de l’Aiòli, nous a pas
leissa coume acò. Car l’endeman, à la glèiso de la Minervo, sian esta candi de trouva,
pintado à la fresco en uno capello, la vido touto entiero de Catarino de Sieno,
particulieramen l’episòdi de quand venguè dins Avignoun soulicita Gregòri XI,  aqui
acoumpagnado de soun counfessour Ramoun, tau que nous l’a retra Fèlis Gras dins
l’Aiòli.



Dimars, 21 d’abriéu.

Anan au Vatican, aquéu palais inmènse que i’a mai de 10.000 chambro... Ah! moun
paure Roumaniho, se vesiés li tresor, li meraviho d’art, amoulouna aqui dintre, em’
autant de larguessa que de paciènci e de goust, pèr nòsti bon sant paire, li papo de la
Glèiso! Aquello capello Sistino ounte, subre naturo, Miquèl-Ange a ‘stampa soun
Jujamen darrié; aquéli Lojo de Rafèu, ounte lou rèi di pintre a clafi li muraio de sis obro
acoumplido... Pèr malur, lou salanc agarris tout acò, subre-tout li paret de la Capello
Sistino.

Esbalauvi, sourtèn pèr nous ana espaça au Pincio. Travessan la Plaço dóu Pople, uno
di plus charmanto, di plus pouëtico dóu mounde, e escalan au Monte Pincio, que i’a la
Villa Medici. Sus aquel auturas, dins lou biais de la Roco de Dom avignounenco, mai
d’uno amplour bravamen autro, i’a de supèrbi lèio d’éuse, emé de rengueirado de buste
en mabre blanc, de buste de grands ome subre si pedestau. Se vèi d’aqui lou terradou,
l’agro romano, enjusqu’i mountagno Sabino, e avau touto la ciéuta. 

Retournan pèr lou Corso, qu’acò ‘s lou Cours de Roumo, uno longo carriero que sièr
de permenado, que ié van li Rouman vèire passa li dono, mai que vau pas la carriero
Nouaio de Marsiho, ni meme, à moun avis, la grand carriero d’Avignoun, nimai li lisso
d’Arle.

Dimècre, 22 d’abriéu.

Tournan au Vatican pèr vesita, aqueste cop, lou museon lapidàri. Es ço que i’a dins
Roumo, aqui, de mai ideau. Touto l’Antiqueta, emé si diéu e si divesso, sis eros, si
pouèto, sis ouratour, sis emperaire, tout acò en cap-d’obro de l’esculturo antico, tout acò
en pur mabre qu’es daura pèr lou tèms coume la cimo di grands aubre, s’atrovo aqui en
tiero dins de galarié magnifico: lou Nil, lou Laoucououn, l’Antinòu, l’Ariano, e
l’Apouloun dóu Bèu-Vesé. Apellon Bèu-Vesé lou coustat dóu Vatican d’ounte se vèi tout
Roumo emé soun terradou. Fasié, aquéu matin, un tèms cerulen e sol; e touti aquéli
mabre,  dins l’azur oulimpian, semblavon respira soun inmourtalita de glòri.

Dijòu, 23 d’abriéu.

Destressouna,  vers li sèt ouro, pèr un espet terrible: un brut coume jamai l’entendren
plus de nosto vido, coume se lou cèu sus Roumo venguèsse de s’aprefoundi. Subran se
duerb nosto fenèstro; un revoulun de pòusso enfumo nosto chambro; entendèn de pertout
li vitro plòure à la carriero... Tóuti cresèn qu’un terro-tremo ague destrantaia l’oustau.

Ero uno poudriero que venié de sauta, poudriero bastido à quàuqui kiloumètre de la
vilo eternalo, e que, la vèio meme, nous-autre i’avian passa contro, en anant à la tardo
vesita foro bàrri la basilico de Sant Pau. D’aquéu moumen lou fiò couvavo!... 



La pauro bello glèiso, que venian d’amira, restaurado de nòu, a agu, dins lou
desastre, pèr 500.000 franc de veiriau embrisa. Noumbre d’oustau, dins li bourg a d o ,
soun afoundra, destru.

Au Vatican, d’ausi s’esclapa li vitrage e tremoula li foundamento au brut de l’orro
trounadisso, i’aguè, e se coumpren, uno passado d’escaufèstre. Se poudié supausa, se
poudié redouta quauco negro entre-presso emé la dinamito... Mai s’es pas pouscu saupre
coume acò s’èro fa. Es toujour que i’a de mort, que-noun-sai de blessa, e de daumage en
masso dins la vilo de Roumo, entre autre au Vatican, que se i’es rout proun vas etrusque,
e dins tóuti li glèiso, que i’es toumba forço veiriau.

Avèn pièi vist, dins la journado, dins uno pichoto glèiso, Santo-Mario-de-la-Pas, li
celèbri e adouràbli Sibilo de Rafèu, que ié soun pintado à la fresco. Creirias-ti qu’a
faugu, en 1816, grata lou la de caus que i’avien passa dessus?

Vist peréu la grand glèiso de Sant-Jan-de-Latran, emé si rengueirado de bèlli
coulouno antico que n’en suporton lou plafoun, tout plat e à rousasso dins de queissoun
daura, coume dins la plus- part di basilico de l’Itàli.

— Es Coustantin lou Grand, nous a counta noste couchié, que dounè au papo
Sivèstre lou palais de Latran. Coustantin soufrissié d’un marrit mau d’esquino. Papo
Sivèstre l’anè vèire:

— Coustantin, se vos gari, ve, te fau faire bateja.
— Iéu me fau bateja, respoundeguè l’emperaire, se proumetes de me gari.
E ‘m’ acò Papo Sivèstre batejè Coustantin. Coustantin gariguè de soun marrit mau

d’esquino; pièi, dóu countentamen, faguè bateja soun armado, emé tout lou pople de
Roumo, e bèn mai: dounè au papo soun palais de Latran, e éu anè à Coustantinople.

Li couchié, eici à Roumo, soun versa à touto zuerto dins l’arqueoulougio e l’istòri
roumano coume de proufessour. Lis entendès parla que de la Via Sacra, que de la Via
Appia, que dóu Palazzo di Nerone. Li dirias tóuti latinisto.

En venènt de Latran, avèn passa à la Scala Santa, ùnis escalié de mabre que Jèsu-
Crist mountè, quand lou menèron vers Pons-Pilat. I’avèn vist quàuqui bràvi femo que,
pèr gagna lis indulgènci, lis escalavon d’ageinouioun.

E coume, de retour, erian vers lou Foro Romano, avèn rescountra lou rèi que revenié
‘mé soun courtege de vèire li blessa de la poudriero. 

— Evviva il Re! li gènt cridavon.

Divèndre, 24 d’abriéu.

Vuei nous sian di de nous pausa, que tant d’amiracioun finis pèr embouni. E siéu
ana, soulet, barrula ‘n pau li carriero, e d’abord dins aquelo que me rapello lou païs: la
via degli Avignonesi. M’avise que li Rouman amon de sartaneja. 



Uno porto l’autro noun, vesès sus lou lindau fregi de poumo d’amour, d’artichaut, de
bougneto o de sòfi dóu Tibre. Oh! li bèu paquet de pòrri, e de cebo nouvello, que
pendoulon à tout pas dins li boutigo d’ourtoulaio!

Mai li cafè soun estrechoun: de cafetoun coume n’avèn en Arle. Vous servon vosto
tasso em’ uno carrafo d’aigo, e jamai ges d’aigo-ardènt. Li counsumaire, digne e sobre,
passon ansin sa vihado emé soun cafè de tres sòu, en charrant discretamen de la frescour
de l’aqua marcia e sus li bòni font de Roumo. En un mot, à lou dire franc, la vido
esteriouro (e poudèn juja qu’aquelo), coumparativamen em’ aquelo de Franço, eici nous
sèmblo morno.

Roumo, dóu 1é de mai de 1891.

En vesitant la glèiso de Sant Pèire encadena, qu’èro lou 25 d’abriéu, nous sian
trouva, baile Folcò, davans lou toumbèu magnifi de toun rèire-gran d-ouncle lou papo
Jùli II, e quau i’avèn vist asseta? lou “Mouïse” de Miquèl-Ange. Un ome que tout-d’un-
cop rescountrarié, agrouva un grand lioun que tèn d’à ment, esprouvarié, me sèmblo, lou
segren que vous gagno en countemplant aquel oumenas. Vous douno la car de galino.

Dimenche, 26 d’abriéu.

Sian ana vèire li jardin de la villa Borghese: avian besoun de prene un pau l’èr. Sus la
tardo, es aqui que li plus bèus equipage de l’auto soucieta roumano se mostron à la
permenado. Lou païsage es encantaire: de pin-pignié gigant, d’éuse aut que-noun-sai, de
grand lausié apoulounen, vengu à bèu bouquet au mitan di pradello; d’estatuo à bèl
èime, que sèmblon èstre aqui despièi l’Antiqueta; de rouino mounumentalo, pèr lou plesi
dis iue; de palais, de galarié, qu’entre-vesès darrié lis aubre: tout acò venerable, un pau
abandouna, coume dins li castèu de fado, e tout acò ilustre pèr lis evenimen o lis ome de
glòri que i’an leissa sa traço.

Dilun, 27 d’abriéu.

Sourtèn de Roumo pèr lou Camin Apian, l’antico Via Appia, bourdado, pendènt de
lègo, de toumbèu arrouina que se ié tocon tóuti. Es nòstis Aliscamp, esperlounga à perdo
de visto. Touto la pouësìo de Roumo morto trèvo aqui. Acò tristas, acò desert, tout carga
d’iscripcioun e de remembranço erouïco, s’envai en drecho ligno dins la planuro
desoulado, enermassido, nuso, qu’encambo eilalin de renguiero d’arcado innoumbrablo,
qu’à travès se ié vèi l’azur dóu cèu e di mountagno. Es la malancounié inmènso dóu
passat, d’un passat fourmidable pèr sa touto puissanço e que vesès aqui pèr sòu. Es lou
plourun di causo, es lou dóu de la terro sus dous milo an de glòri, cesarenco o papalo
aprefoundi e avali.



Intran dins uno capeleto, la capello de Quo Vadis, ounte, dis la legèndo, Sant Pèire se
levant de davans lou martire, uno niue, sus la Vìo Apiano, rescountrè Jésu-Crist. Ié
diguè: 

— Mèstre, mounte vas
— Vau à Roumo, ié diguè Jèsu, me faire mai crucifica. 
E Pèire retournè se faire metre en crous. Au sòu, sus un bard de mabre, soun

marcado li piado de l’aparicioun de Jèsu; e li veguerian beisa pèr uno bando de passant.
Pas liuen d’aqui nous mostron uno intrado di Catacoumbo. Ié trouvan à la porto,

souto un pichot envans, dous trapisto francés que n’en soun li gardian. Nous porjon à
chascun uno candeleto de ciro. Lou mouine que nous guido n’a ‘no pougnado à la man;
e ‘m’ acò descendèn, emé nòsti lume, souto terro, pèr uno davalado picounado dins lou
tufe, uno espèci de tufe negrinèu e terren. Un davans l’autre, penetran dintre de
courredou bestort que, de chasque coustat, ié soun cava de cros, de cauno e de cafourno
de tóuti li grandour. Sian dins la necroupòli di proumié Crestian de Roumo. Mai de cènt
milo cors ié soun esta enterra. Forço trau, sus lou davans, an uno pèiro e ‘n tros de
mabre, que i’es marca lou noum dóu mort emé d’emblèmo religious o que ié soun
pintado, à la fresco, de sceno de la primitivo glèiso. De signe particulié marcon la
toumbo di martire, de fes uno ampoulo de sang caia, o bèn un pèis, IXOUS, clava pèr la
fichouiro. Davans aquéli provo parlanto e pertoucanto di sàntis óurigino de la glèiso
roumano, lou trapisto nous dis que l’autre jour un bon anglés, menistre proutestant,
toumbè à si geinoun, ié demandant sa benedicioun.

Noste sejour à Roumo s’acabo pèr de vesito à la villa Albani, e à la Farnesino que,
pencho pèr Rafèu, se ié vèi, deliciouso, l’istòri de Sichè, e à la villa Medici, ounte noste
ami Hébert, l’amable direitour de l’Acadèmi de Franço, a bèn vougu nous counvida.
Anan peréu vèire Frascàti, tout plen de soumtuous castèu envirouna de souloumbrado, e
d’aqui countemplan, uno bono fes encaro touto la campagno de Roumo que dóumino,
suprème lou domo de Sant Pèire, tau que lou curbecèu dóu mounde catouli.

E veici lou proumié de mai, emé la manifestacioun que lis óubrié eici, coume
pertout, van faire. Forço boutigo soun barrado. De patrouio barrulon dins li carriero
vuejo. De coumpagnié de bersalié, couifa de si capèu em’ un flo de plumo de gau, soun
campado sus li plaço.

Anan soupa, nous-autre, encò de magnifico Dono Enrichetta Castellani, qu’a adouba,
en noste ounour, uno galanto felibrejado. Aqui trouvan lou senatour Pierantòni emé sa
mouié, qu’es uno pouèto destinguido, Hébert, lou pintre ilustre de la malaria, e aquéu
que vuei mestrejo dins la pouësìo italiano, lou celèbre Carducci, que nous dis soun darrié
pouèmo, Jaufré Rudel lou troubadou. Carducci nous proumet de veni en Prouvènço
béure à la Coupo felibrenco... Mai un servènt parlo à l’auriho de Madamo Castellani.
Parèis que lis anarchisto, à cop de massacan, vènon d’agarri la troupo. Aquesto, après li
soumacioun, a fa fiò sus la moulounado. I’a forço blessa e mort. 



Lou deputa Cipriani, qu’èro en tèsto dóu mouvemen, es, dison, gravamen touca.
En nous venènt coucha, à miejo-niue, dins la carriero rescountran pas un cat, e

l’endeman partèn pèr Naple.

III - Naple

Naple, dóu 5 de mai de 1891.

Nous vaqui mai que descendèn, à touto vapour de trin rapide, lou loungaru païs
d’Itàli. Remarcan, tant que duro lou travès dóu Latium, lou couifage di femo em’ uno
espèci de servieto carradamen plegado e espinglado sus la tèsto, (à Niço, crese que
noumon acò carrèu), que li fai ressembla, bello e forto que soun, en de cariatido pourtant
un chapitéu. Li païsan, generalamen, soun embraia de telo blanco qu’estacon souto lou
boutèu. A gaucho, uno cadeno de mountagno abouscassido, nevouso dins la liunchour,
nous acoumpagno de countùni. Vaqui lou mount Cassin, emé soun abadié de mounge
beneditin, tant anciano e celèbro, peramoundaut sus un gros mourre. La plano s’espandis
en bèlli bladarié, en terrado de vigno auto. Vaqui la Campanié e la Terro de Labour.
Quand tout-d’un-cop lou trin s’arrèsto:

— Davalas! davalas! nous cridon en italian. 
Uno negro tubèio intro dins lou coumpartimen.
— Qu’es acò ?
— Voste vagoun, que se brulo, nous dis tout siau un emplega en nous durbènt lou

pourtissoun.
Nous ajudon à faire, vite, noste Sant-Michèu; e vesèn la flamado, abrado pèr lou

fretadis, agouloupa noste vagoun, qu’amosson à grand ferrat d’aigo.
— Ah ! ço mai, finiran pas tóuti aquésti mauparado? iéu ié fau à ma mouié. Avèn

eissuga, à Roumo, li respousc de la poudriero; avèn cuja, lou proumié de Mai, èstre pres
entre dous fiò, dins l’escaufèstre dis anarchisto...

— Moun bèu, me fai ma femo touto rassegurado, eici fau s’estouna de rèn: l’Itàli,
coume sabes, es uno terro voulcanico... Avans toujour, que veiren Berro! coume se dis à-
z-Ais.

E zóu toujour! Vesèn passa Capo, la vilo tant celèbro anticamen pèr si delice
(talamen que se dis, à Tarascoun, faire la capo, pèr dire gourrineja). Pièi saludan Caserto,
qu’acò ‘ro lou Versaio di rèi Napoulitan; e, subre li sèt ouro nous vès-aqui dins Naple,
que lou mourre eilalin dóu Vesùvi tubant nous avié deja signala.

Ah! queto diferènci emé la graveta de Roumo! Eiçò veritablamen es lou païs de
l’alegresso. Uno iluminacioun à perdo de visto, espetaclouso, enfioco touto la vilasso e
touto la coustiero, d’amount, d’avau, e tout lou Gou. Es niue: mai lou poupulas, tant li
moussu que la pauriho, es alanda pèr li carriero, aferouna, galoi, cridant, risènt, courrènt. 



Dins l’estrado ufanouso e grando e bello de Toledo (aujourd’uei Via di Roma), li
passejaire, lis equipage, li tapo-quiéu, li carretoun, lou femelan, li capelan, li cridaire de
muscle, li fanfougnaire e li siblaire (pèr parla coume à Marsiho), es uno mescladisso, un
beluguié, un vermenié, coume segur se vèi en-liò. Autant lou mounde à Roumo es
serious e tèn si mino, autant, eici à Naple, lou mounde es famihié, bounias, desbadarna.

Tout es à brand, porto e fenèstro. Vesès dins li cafè resplendènt de clarta li gènt que
bevon e galejon, dins lis oustau aquéli que soupon, li barbié que barbejon, li boutiguié
que servon, li vesin que farcejon. Davans de sant o de madono alumina de candeleto,
avès de roudelet de femo, d’ome e de drouloun, que canton à plen de voues de cantico
napoulitan. Au coustat i’a de couchié que s’esbramasson o que vous sonon. Sus lou
coulas de tout chivau, que fugue de carreto, de fiacre o de carrosso, lusisson d’ournamen
de couire, representant uno man duberto, o li bano d’un biòu o ‘n chivau que s’encabro,
pèr esvarta la malo-visto. Li carretié principalamen, emé sis atalage de tres bèsti de
front, que tènon touto la carriero, an, pèr capoucho de coulas, de veritàbli mounumen de
couire oubra e ‘scrincela. E pièi, coume li carriero soun bardado de lauso, (o s’amas
miés de lavo), e que fai bon ié trepeja, avès que-noun-sai de gènt, ome, femo, chato,
enfant, peissounié, porto-fais, repetiero e gus de plaço, que ié van sèmpre descaus. E
subre lis escalié di tiatre o di glèiso, d’autre, li lazaròni, à mita nus fan la radasso.

Uno causo nous a ‘spanta: es lou noumbre estraourdinàri de carretoun atala d’un ase,
o meme tirassa pèr quatre o cinq pèd-descaus, que fan de desmeinajamen. Eici lou paure
mounde dèu faire Sant-Michèu tóuti li quingenado.

En un mot, nous a fa l’efèt, aquelo ciéuta de Naple, ounte i’a toujour bèu tèms e
toujour bello ouro, d’èstre la capitalo, e memamen lou Paradis, di galo-bon-tèms e di
gandard, mai uno capitalo de cinq o sièis cènt milo amo.

Li journau avien fa prevèire que, pèr lou proumié de Mai, li manifestacioun óubriero
ié sarien bessai terriblo... Ah! pas mai! Enterin que li Rouman s’estrigoussavon, li bon
Napoulitan an fa, tres jour à-de-rèng, e en pleno carriero, la proucessioun de Sant Janvié.
E tout acò gai e simplas, coume à Maiano pèr Sant Aloi.

Dimenche, 3 de mai.

Nous sian leva, en visto de la mar pacifico, dins un bèu matin clar, mai pas mai linde
qu’en Prouvènço, e trouvan pas grand diferènci entre aquest climat e lou nostre. Sian
louja sus la Chiaja, qu’es uno largo permenado sus lou ribeirés de mar, en fàci d’un
pichot tèmple dedica à Vergèli au mitan d’un bousquet d’éuse. Sus lou pedestau de soun
buste i’a qu’aquésti mot d’escri:

CECINI PASCUA, RURA, DUCES,
Ai canta li pasquié, li champ, li capitàni.

Lou toumbèu dóu pouèto se vèi pas liuen d’aqui, sus lou coulet dóu Pousilipe.



Anan à la messo à Santa-Chiara, uno espaciouso e bello glèiso bastido pèr la rèino
Jano, inoundado de jour, claro coume soun noum, touto blanco de mabre e touto bloundo
d’or. Li vièi rèi de Prouvènço de la famiho Anjouvino an aqui si toumbèu e si retra en
estatuo. Aquéu dóu rèi Roubert, que i’es asseta sus soun trone, em’ à l’entour si fiéu, si
felen e feleno, entre autre la rèino Jano, tèn lou founs de la glèiso, darrié lou grand autar.
Au pèd e en dessouto dóu mausoulèu superbe, uno grasiho laisso vèire, de l’autre las de
la muraio, lou Cor e lis estalo dóu mounastié de Santo Claro; e l’on pòu, de  darrié
l’autar, dins un clarun misterious, vèire e ausi li mounjo blanco que saumoudìon soun
óufice e prègon pèr la rèino Jano. Es d’un catoulicisme tout femenin e tout reiau.

Lou tantost, nous sian gandi à la glèiso de Sant Janvié, san Gennaro o San Genna,
coume dison eici. S’es-ti pas capita que sian arriba à Naple en plen miracle d’aquéu
sant?

Lou matin, Sant Janvié èro ana ‘n proucessioun faire vesito à Santo Claro. E après
vèspro, li gènt dóu pople venien en devoucioun beisa lou sang de soun patroun, que
s’èro, coume toujour, foundu la vueio pèr sa fèsto. Lou sang de Sant Janvié rèsto, parèis,
tres jour liquide. Pièi se caio e se seco pèr lou rèsto de l’an. Es countengu dins dos
ampoulo, que counservon rejouncho en un reliquàri d’argènt.

Un prèire, de darrié la balustrado dóu grand-autar, avié entre man lou reliquàri, qu’es
vitra davans e darrié, e dóu tèms qu’un clerjoun tenié un cire abra de-longo contro lou
vitrage, lou capelan moustravo lou sang liquifica, que gansouiavo, encre, dins li dos
ampouleto. Li gènt à foulo lou beisavon à-de-rèng, devoutamen, coume se baiso lou Sant
Bras i Sànti Mario de Prouvènço; e ‘nterin, coume i Santo, un pau pertout dins la grand
glèiso, i’avié de roudelet de femo qu’, em’ aquelo voues nargouso particuliero is Italian,
cantavon à touto zuerto la glòri dóu grand sant Genna. 

Sant Janvié es eici lou simbèu poupulàri dóu patrioutisme loucau, e li mescresènt
meme n’en parlon pas sènso respèt.

L’esperit autounome es dóu rèsto vivènt eici coume jamai. D’uno counversacioun
que pèr fourtuno avèn agudo em’ un representant poupulàri de Naple, lou deputa
Imbriani, e de nòsti raport emé divers Napoulitan, avèn pouscu presumi que li gènt
d’aquest Miejour soun mens qu’entousiasto dóu sistèmo centralisto que lis amenistro
vuei; e d’uno federacioun que ié rendrié soun independènci, ah! coume
s’acoumoudarien!

Parlarai pas di bèlli causo que i’a dins li museon, dóu mouloun d’estatuo tànti bello e
subre-bello qu’an trouvado en Herculanum e à Poumpèi. Acò ‘s couneigu. Mai fau que
iéu vous conte noste curious viage au Trau de la Sibilo.

Figuras-vous qu’en anant vèire la famouso coustiero de Pouzolo e de Baio,
(coustiero que, mau-grat tout, es bèn inferiouro, emé si coutau de safre, à nòsti bèlli
costo acoulourido de Marsiho, de Sanàri e de Cano), noste veiturin nous dis:



— Aquéu laus que vesès, emé soun aigo que negrejo, acò ‘s lou laus d’Averne, que
Ve rgéli n’en parlo en descrivènt lis Infèr; e aquéu trau, eila, que bado dins la roco,
oumbreja pèr de roure, es l’Antre de la Sibilo, que d’aqui se davalo encò dóu vièi
Caroun.

E, pan! de darrié ‘no tousco sort uno espèci de  bóumian que nous fai:
— Eicelènci, noun poudès faire autre que de veni vesita l’Antre de la Sibilo, de la

grand Sibilo Cumano, emé la goulo de l’Infèr... Iéu, pèr quranto sòu, vous servirai de
guide.

L’ome, pas mai que l’antre, marcavon pas trop bèn. E ‘m’ acò, tant ma femo que iéu,
enmasca, nous decidan à davala. Lou guide, qu’avié abra uno entorcho siéuprado,
caminavo davans; e, ma fe, que vous dirai? en nous aprefoundissènt dedintre aquelo
andano sourno, taiado dins la lavo, e qu’a, pèr lou plus pau, 150 pas de long, nous
revenié’n memòri lou famous vers de Dante:

Lasciate ogni speranza, voi ch’ intrate!

Dante, dóu rèsto, autambèn que Vergéli, s’es ispira, acò se vèi, d’aquésti liò proun
segrenous.

Davans nous-autre, tout-d’un-cop, à la reflamour de l’entorcho, lou coundu parèis
nega d’uno aigo negro e carbounouso...

— Retournen, retournen, disèn tóuti dous au guide. 
— D’aqui noun se tourno plus, nous respond l’ome en ricanant. Eicelènci, m’anas

mounta sus lis esquino; vous pourtarai l’un après l’autre; veirés, au founs, la chambro e
lis escri de la Sibilo, lou canigoun dóu chin Cerbère... em ‘acò sourtirés pèr lou passage
de Vergéli.

Esmara souto terro à belèu deja cènt pas, à la discrecioun , censa, d’aquel espèci de
Caroun que nous tenié dins sa cafourno e qu’aurié bèn pouscu amoussa soun flambèu,
zóu, ma mouié proumiero se pènjo à la cabro morto sus l’esquino dóu guide, que,
l’entorcho à la man, e gafant emé d’aigo jusqu’à la fourcaduro, ié fai travessa l’Estis.

— Siéu emé la Sibilo! me crido, vène lèu.
Caroun à moun tour me passo... E ‘m’ acò nous trouvan dins uno baumo escuro,

negro coume un vièi four, que i’a, sus li muraio, d’escrituro latino, antico,
indeschifrablo, e au sòu, uno estatuo de femo sènso tèsto.

— Vaqui, nous dis lou guide en nous moustrant un trau, la cauno dóu Chin à tres
tèsto...

— Anen, sourten, cridan à l’ome, car vesian que l’entorcho tiravo vers sa fin.
Caroun, à la cabro morto, nous sort pèr un autre pertus, qu’es lou Passage de Vergéli.

Nous languissian  d’èstre deforo... En souvenènço, noste guide, que se vanto d’avé
pourta à cabrinet l’emperaire Don Pedro, emai aquéu d’Alemagno, nous douno uno pèço
antico à l’efigìo de Caroun. 



Pèr nous regaiardi, anan prene uno souleiado, e vèire, un pau pu liuen, li chatouno de
Baio, descausso e enrabiado, dansa la tarantello, emé li castagneto e lou tambour de
basco.

IV - Naple e Flourènço

Flourènço, dóu 12 de mai de 1891.

Au museon de Naple, richissime entre tóuti, après avé bada davans lou biòu à la
b o u rgino qu’apellon Tau Farnese e davans l’Ercule Farnese, dos obro capouliero de
l’esculturo antico, avian, de salo en salo, ressegui l’estounanto quantita d’estatuo,
d’ustensiho e d’eisino, e de pinturo à la fresco, qu’à mouloun s’es tira d’Herculanum e
de Poumpèi, e sian pas reparti sènso agué vist Poumpèi.

Adounc em’ uno carrousello, nous vaqui, lou matin, sus la marino de Naple. En
sourtènt de la vilo, vesèn uno estatuo dóu brave Sant Janvié qu’em’ uno man levado dóu
coustat dóu Vesùvi, a l’èr de dire au voulcan orre: 

— Fiò d’infèr, te defènde de raca sus moun pople! 
Noste couchié Leone croumpo uno saco de carròbi: n’i’aura pèr lou dina dóu veiturin

e dóu chivau. Vesèn, en tóuti li caire, de marchand de limoun envirouna de dourg o
d’aigo. Li mesteirau, pèr tua lou verme, vènon, emé soun sòu, avans d’ana au travai,
béure sa limounado. I’a peréu de marchando de grano de coucourdo, e de favo tourrado
e de cese rousti, que lis enfant e chato grignoton tout lou jour, sènso parla dóu
macarròni, qu’es un plesi de vèire coume li galapian l’engoulon e l’avalon, di dos man, à
paquet.

Travessan Portici, Torre del Greco, Herculanum (mai aqui nous arrestan pas, car es
tout un emé Poumpèi). De mai en mai la routo se fai encendrousido. Li bèsti, dins lou
camin, an de cendrado jusqu’au floutoun, rescountran de carreto cargado de sa de
sóupre. Basto, sian à Poumpèi... mai vesèn rèn encaro.

Tout-d’un-cop, au bout d’uno andano que se duerb, verdouleto, entre dos camello de
terro, nous trouvan à l’intrado de la ciéuta desenterrado, e vaqui de carriero emé si
trepadou, bardado de lavo negro, que lou traçan di càrri i’es marca tout-de-long, e
bourdado d’oustau, tóuti bèn aligna, tóuti sènso téulisso: d’oustau estré, mai poulidet,
soun escourt au mitan, soun atrium à coulounado, si paret estucado, souvènt cuberto de
pinturo, de sceno de la Fablo, de païsage clar, mai d’uno eleganço talo, qu’es à desespera
nòstis artisto de vuei. E pièi de font, de lavadou, d’abéuradou, de tèmple; un tiatre
coume aquéu d’Aurenjo; d’arc-de-triounfle i caire-fourc; li bagnadouiro, lou forum; e
toujour de carriero, emé si boutigueto de touto merço de danrèio; en un mot, uno vilo,
dison, de 25 à 30.000 abitant, que se ié vèi plus degun. 



Si, n’i’a ‘ncaro quàuquis un, ùni sièis o sèt, souto de vitrage, petrifica, agroumeli,
emé l’esfrai sus la figuro, l’esfrai que lis agantè, quand la raisso de cèndre emé de
recaliéu plóuguè à bóudre sus Poumpèi. Lis autre, à ço que creson, s’èron leva de
davans. Enfin, de tout ço que se vèi dins aquelo vilo aclapado, n’en ressort que li gènt,
i’a dès-e-vue cènts an, s’èron fa, iéu me sèmblo, uno civilisacioun ounte proun la
passavon bello, emé pamens la diferènci qu’aquéu sentimen noble, qu’aquéu besoun dóu
bèu qu’es espremi pèr l’art, i’atrouvavo pertout sa satisfacioun coumplèto.

La plueio nous empacho d’ana jusqu’à Sorrento e de nous embarca pèr Càpri.

20 de mai.

Aguènt saluda lou bon Enrico Cardona, courrespoundènt e sòci dóu Felibrige à
Naple, emé regrèt quitan aquéu galoi païs, que, tau que la Prouvènço, es esta longo-mai
enfada dins la joio pèr nosto rèino Jano.

Retravessan en camin de ferre lou terradou napoulitan, e de chasque coustat dirias
uno fourèst. Noun, acò ‘s simplamen li vigno dóu païs qu’escalon en de piboulo, o en
d’aubo, o en d’óume, e que si vise, d’un aubre à l’autre, s’estèndon ourizountau coume li
fiéu dóu telegrafe. La terro es drudo talamen que nourris aquéli lambrusco, lis aubre que
li suporton, e mai, entre-mitan, touto sorto de liéume que ié soun cultiva.

Couchan encaro un jour à Roumo. A la garo, l’endeman, toucan la man au prince
Primoli, qu’avian couneigu à Paris e qu’óufre galantamen à Madamo Mistral un gros
bouquet de roso.

Poudèn pas quita Roumo pamens sènso dire un mot di quartié nòu que i’an basti,
despièi que lou rèi Umbert s’es establi au Quirinau.

A-n-un païsan de Maiano qu’avié fa, dins lou tèms dóu proumié Bonaparte, la
campagno de Roumo, un jour ié demandavon:

— E de qu’as remarca, à Roumo, de plus bèu ?
— A Roumo ? respoundeguè, oh! quento bauco! la bello bauco!
Eh! bèn! aquelo bello erbo, aquelo erbasso fèro, qu’avié tant, autre-tèms, espanta

moun Maianen, es en trin de desparèisse à Roumo. Dins aquéli campèstre qu’autre-tèms
óucupavon la mita de la vilo i’an dubert de 3 carriero grando coume tout iuei, i’an basti
d’oustalas grandious, lussuous, coume se n’aubouro pertout, en Avignoun coume à Paris,
ço que fai doulenta lis amiraire dóu vièi Roumo, lis amatour dóu pintouresc... Que
voulès! dóu moumen que 1’Itàli a pres, que l’Itàli a vougu Roumo pèr capitalo, falié
pamens se ié louja; e, ma fisto, vese pas lou grand daumage que i’a tant à basti de palais
e de mounumen nòu mounte li vaco pasturgavon. Quau n’en vòu vèire, de pasquié, n’a
pièi que de sourti di bàrri.

Au sujèt de Roumo italiano, un senatour de Naple, lou comte d’Aquaviva, emé quau
parlavian de la questioun roumano, l’autre jour nous disié:



— Iéu, catouli me crese autant qu’un Italian pòu l’èstre. Mai recounèisse, coume
tóuti recounèisson eici, que lou poudé tempourau dóu papo es toumba à soun ouro, pèr
se plus releva. Pìo Nòu coume de juste, noun poudié faire aurre que proutesta
amaramen. Leoun XIII, coume vesès, reclamo mouderadamen. E lou papo que seguira
fara l’acord emé l’Itàli. Lou tèms e l’acoustumanço finisson pèr adouba tout. 

De Naple à Roumo, sièis ouro en trin esprès; e de Roumo à Flourènço, sèt ouro
tourna-mai. Coume ribejavian lou laus de Trasimeno, à-n-uno estacioun que i’a, tres
alemand feroun envahisson subran noste coumpartimen, en prejitant à-z-auto voues,
mita alemand, mita francés, coume se voulian pas ié faire plaço emé nous-autre. I’aguènt
que dos plaço de libro, un d’éli demouravo dre. Alor un óuficié de 1’armado italiano,
qu’emé nous-autre fasié routo, ié fai:

— Messiés, eici coumprenèn pas lou tudesc.
— Moussu, un dis alemand respond em’ arrouganço, devrias lou coumprene, lou

tudesc, en Itàli...
— En Itàli, replico l’óuficié italian mountant sus sa figuiero, se parlo pas tudesc,

jamai se parlara tudesc... En Itàli, sachés-lou, non si parla ch’ italiano!

Li tres tudesc s’amaison en roumiéutejant entre éli, e lóuficié nous laisso entèndre
(ço qu’avian deja coumprés à divèrsis óucasioun) qu’en Itàli aquéli gènt coumençon de
veni en òdi. Ço qu’avèn coumprés tambèn, despièi uno mesado que trevan aquéu pople,
es que barbèlon tóuti vers l’ameiouracioun de si raport emé la Franço, subre-que-tout de
si raport coumerciau e douganié. La Franço, acò ‘s pèr éli la nacioun la plus richo, la mai
leialo e alarganto, e an vist que i’a rèn à gagna de i’èstre contro.

Flourènço, dóu 17 de mai de 1891

Sian intra dins Flourènço em’ un clarun de luno que, joun à la blancour di lanterno
eleitrico, nous a moustra la vilo quàsi fantasticamen. Mai la poulido capitalo , emé si
boutigueto founso, de-long di carriero bardado, e meme sus lou Pont-Vièi, de chasque
coustat, sus l’Arno! Vaqui d’abord, tout coume à Piso, lis un contro lis autre e l’un de
l’autre à despart, tres magnifìqui mounumen: Santo Marìo de la Flour emé lou domo de
Brunelleschi, que sèmblo uno mountagno, lou Campanile e lou Batistèri, tóuti tres, de
cap à pèd, recubert en deforo d’uno bigarraduro de mabre blanc e verd. E vaqui lou
Palais Vièi, qu’em’ aquéli marrò de pèiro duro e bruto que n’en fan lis assiso dirias uno
auto fourtaresso. Pièi ia bessouno galarié qu’apellon lis Uffizi, emé lis estatuo de tóuti li
grands ome que la Touscano a coungreia: Dante, Petrarco, Miquèl-Ange, Machiavel,
Savonarolo. E pièi un porge o pourtegue, nouma Loggia dei Lanzi, que duerb si tres
arcado eleganto e 1óugiero en Plaço de la Segnourié. Vous poudès rèn imagina de tant
simple e tant gènt coume aquelo Lojo di Lanço. Dessouto, aqui au plen èr, i’a ‘no
quingeno d’estatuo, de mabre o de brounze qu’au clar de luno dirias vivo. E au pèd, à
l’entour, subre de long bancau de pèiro, lis ome que fan la vihado: la niue, n’i’a que ié
dormon, coucha à la bello estello, lou jour, ié fan miejour, estendu de soun long.



Es aqui que i’a lou Persiéu de Benvenuto Cellini: un fièr jouvènt tout nus, en
brounze esbrihaudant, que tèn d’uno man un sabre e que de l’autro enauro la tèsto de
Meduso, en caucant de soun pèd lou vèntre de la masco, au sòu despeitrinado. De tóuti li
cap-d’obro que, d’eici o d’eila, aguen rescountra jusqu’aro, ges que m’agon fa gau,
coume aquéu jouvenas dins lou triounfle de la vido, lèri, siau dins sa forço, enroula
coume un diéu. Tóuti li jour, dous o tres cop, me pode pas teni de lou veni revèire,
enclaus que siéu pèr l’atiranço de soun regard segnourejant.

Pòu se dire, Flourènço, uno vilo agradivo: emplanado au mitan de colo verdouleto,
envirounado de balouard e de permenadou princié; travessado pèr l’Arno, un pichot
flume roussinèu que l’entre-copo emé si pont; grando pas mai que ço que fau, de
maniero qu’à l’aise l’on pòu se i’espaça d’uno bello causo à l’autro. E quénti
couleicioun! li majourau, li mèstre de la pinturo italiano an aqui la plus-part de sis obro
mestresso. La galarié qu’es is Uffizi e que vai pèr un courredou se jougne, en passant sus
l’Arno, au museon dóu palais Pitti, a ‘n kiloumètre de loungour. I’a ges de pople, aleva li
Grè, que, tant urousamen, tant aboundousamen coume li Flourentin, agon travaia pèr
l’art.

Lis obro d’art, eici, vous esbléugisson de pertout. Aquéli porto en brounze, que soun
au Batistèri, escrincelado pèr Ghiberti! Aquéli mausoulèu di Medici emé la Niue de
Miquèl-Ange! e aquelo glèiso Santa Croce, que tóuti si muraio soun pintado pèr Giotto!

Mai sabes pas ço qu’avèn vist, ami Folcò, à Santo Crous, qu’acò ‘s lou panteon de la
noublesso de Flourènço emé di grands ome d’Itàli? I’avèn trouva, devino... Ia capello di
Baroncèlli! e que i’es uno di plus bello, emé de veiriau de Ghiberti, e de fresco de
Gaddi, e sus l’autar uno Pieta de l’escultour Bandinelli. Uno placo de mabre, qu’un di
vostre a degu ié faire pausa, porto aquesto iscripcioun: 

Alla pia memoria di tutti i nostri estinti e degli illustri antenati che fondarono questa
cappella l’anno di Cristo 1327, il barone Adriano de Baroncelli de Javon pose il 2
novembre 1878.

Uno particularita, amirablo dins tóuti aquésti vilo de l’Itàli, mai à Flourènço
especialamen, es que si mounumen, coume autre-tèms en Grèço, lis an auboura pèr
ourguei patriouti e naciounau. Tu fas bèu? tu fas grand? iéu farai enca plus bèu, iéu farai
enca plus grand...  E cresès qu’aqui se foundon, coume en d’àutri païs, sus
l’intervencioun de l’Estat? Tenès, escoutas eiçò.

La catedralo de Flourènço, Santa Maria del Fiore, n’avié, i’a quàuquis an, ges de
façado encaro. S’es dubert uno souscripcioun. Li noble, li bourgés, li marchand, li
soucieta, lou papo, lou rèi éu- meme, tóuti ié soun ana dóu siéu: e vuei uno façado,
proudigiouso de richesso, que dèu avé cousta pas liuen d’un milioun, a coumpli
l’acabado de la grand glèiso flourentino.

A Roumo, de tout coustat, enjusquo sus la post dóu toumbarèu dis escoubihaire,
vesès escri lou mounougramo famous S.P.Q.R. 



Eici, ço que se vèi espandi de pertout, es la flour de Flourènço, uno flourdalis d’or, la
flourdalis unenco, coume aquelo que i’a au blasoun de Prouvènço.

Pèr noste darrié jour, que partèn deman pèr Boulougno, coume èro Pandecousto, sian
ana ausi canta, à San Lorenzo, la grand messo. I’a plesi, en Itàli, d’entèndre ressouna lou
latin dins li glèiso, e queto diferènci emé la prounounciacioun croutesco e afetado que
dins li semenàri li Sulpician an messo en vogo! Eici dóu rèsto tout se fai, meme dins li
ceremounié, à la bono apoustoulico, noun emé la redour e l’eisageracioun que vesèn
dins d’àutri païs. L’archevesque, pèr vous dire, adematin ouficiavo. L’an couifa e
descouifa, à-de-rèng, de tres mitro, la darriero resplendènto de supèrbi roubis. Li
clerjoun, après si salut, se soun agrouva au sòu sus un escalié de l’àutar; e dóu tèms, un
vièi préire, lou mèstre di ceremounié, butavo pèr l’espalo e tarabastejavo li capelan que
s’embouiavon dins li vai-e-vèn dóu rite...

Adiéu, Flourènço; e à-Diéu-sias, bèu sant e bèlli santo de Fra Angelico, e bèu Persiéu
de Benvenuto!

V - Boulougno e Veniso

Veniso, dóu 23 de mai de 1891.

Avèn travessa l’Apenin e passa ‘n parèu de jour à Boulougno: vilo d’Universita,
d’estudiant e d’arcado. Ié soun, tóuti li carriero, acoumpagnado d’arc redoun, e mau-grat
l’agrandanço de camina à la sousto o à l’oumbro tout lou jour, aquéli rengueirado d’arc,
pau o proun tóuti li meme, qu’avès toujour souto lis iue, finisson pèr douna la cagno. Es
l’efèt que dèvon faire li maio dóu fielat sus lou peissoun qu’es pres: vous languissès de
n’en sourti.

Engardo pas que i’ague tant-e-pièi mai à vèire, subretout li tablèu de l’escolo
Boulougneso, di Carracho, dóu Guido, dóu Douminiquin e la Santo Cecilo de Rafèu.

Ai remarca ‘no font, dóu celèbre Jan de Boulougno: quatre sereno esvedelado i
quatre caire de la font, s’esquichon ardidamen li póusso emé la man pèr n’en móuse de
giscle d’aigo. A Carpentras, avèn-ti-pas la font de l’Ange que pisso?

I’a d’acò uno quingenado, messiés lis estudiant de Boulougno-la-Dòuto, o dóu mens
quàuquis-un, an fa parla pauramen d’éli. Lou pouèto Carducci, un bèu jour, es toumba
amourous de la Rèino. Aquéli gargamèu i’an pas fa la chamado? Veici: pèr- ç o - q u e
Carducci a moustra dins si libre de sentimen republican e qu’un matin la gràci de la
rèino Margarido a ‘n pau trefouli soun lausié de pouèto, an cresegu necite, li Brutus
d’Universita, de douna ‘no leiçoun au mèstre e dóu tèms que bramavon, Carducci atubè
tranquilamen uno cigaro, leissant passa la fùri d’aquéli moussurot, pèr la plus-part futur
noutàri e futur proucurour dóu rèi.



A Boulougno, en manjant uno eicelènto mourtadello, me siéu tambèn rapela ‘içò:
qu’es un car- saladié óuriginàri de Boulougno qu’aprenguè is Arlaten à-n-ensaca lou
saucissot.

Vai bèn, e sus aquéu jus, en vagoun pèr Veniso!

Aro sian dins de plano que noun finissoun plus: de blad, de prat, de canebiero, autant
que ço que lis iue porton. Franquissèn un grand flume que dèu èstre lou Po. La planuro
s ’ a l a rgo, lou païs devèn plat, li terro se fan basso, toujour, toujour que mai. Pièi uno
aigasso palunenco, qu’a dous, tres pan de founs, emé d’augo de mar, que lou camin de
ferre sus un pont d’uno lègo à travès se ié lanço.

Acò retrais lou Vacarés. Noun vesès plus que d’aigo, em’ alin, eilalin, un miramen
estrange, toujour que mai vesible, qu’espelis sus la mar: de tourre, de clouchié, de domo
que s’enausson, qu’enauron si ligno fino dins l’azur, dins lou vaste: es Veniso.

E dóu tèms que lou trin vous emporto vers-elo, en pleno mar, avès, leissant la terro,
aquesto sensacioun veramen deliciouso: de traire eila darrié tout un passat groussié e
d’abourda au païs di Fado.

Ié sian. Entre sourti de l’estacioun i’a plus que d’aigo.
— Gondola? Gondola! nous cridon de pertout li barquejaire.

Nous embarcan dins la goundolo que, linge, alerto, negro coume uno dindouleto,
s’esquiho em’ un dous balans dintre lis autro que la tocon, e ‘m’ acò s’enfaufilo, de
canau en canau. Lis oustau, li palais gafon tóuti dins l’aigo. S’entènd plus rèn, plus ges
de brut, ni de veituro ni de carreto. Intran dins la ciéuta misteriouso d’aquéu pople que
s’es, coume li vibre, basti soun nis au mitan di lono. De tèms en tèms se croso nosto
goundolo emé quauco autro. Pièi, i recouide, crento de se turta au rescontre di pro que
veirien pas: 

— Hou! d’uno voues prefoundo, cridon li goundoulié.

Après de viravòut tant-e-pièi-mai, acoustan enfin au lindau de l’aubergo que nous a
ensignado l’ami Mariéton e prenèn terro...

VI - Un viage à Veniso

Quand lou trin de Boulougno, en partènço pèr Veniso, vous emporto, vous languissès
d’arriba, entre i’èstre dedins. Coume à Roumo, coume à Naple, avès la petelego, lis iue
crèmon de vèire que sara, que vai èstre aquelo proumiero visto que formo l’empressioun
generalo d’uno causo.



Pau à pau lou camin de fèrri davalo dins lou plan-païs. dins de planuro inmènso que
s’esperdon eilalin, dins de pradarié flourido o de vigno en autin que si festoun
pendoulon en d’óume arrengueira. Travessan tout-d’un-cop un grand flume ras, l’Adige;
coustejan li colo dóu Padouan, qu’apellon li mount Euganèi. La plano s’espalarg o ,
s’aplatis, s’empaluno. Afranquissèn de sansouiro ounte l’engano crèis coume en
Camargo Intran dins la laguno sus un pont que ié gafo belèu uno lègo de long. Plus que
d’aigo e que d’aigo, qu’a tres o quatre pan de founs, emé d’isclo, de tes e de tourado
basso, que s’esvalisson à mesuro que penetran dins la mar.

Es quatre ouro de tantost. Subran, dins la mar liuencho, uno vesioun fadado espelis:
es Veniso! Veniso, qu’emé si clouchié, si tourre, si coupolo lusènto, si cresten de palais,
si mast aussant dins l’èr lou Lioun de Sant Marc, sort de la mar, lóugiero, finamen
dessinado sus un clarun rousen: acò talamen tèune, e aeren e à flour d’aigo, qu’eisa lou
prendrias pèr un mirage celestiau e que, se lou vènt boulegavo, aurias pòu de lou vèire
fugi e s’esvani coume un nivoulun de dentello. Es l’amo d’uno vilo que, pau à pau, pren
cors; es lou desvelamen de l’Ouriènt ravasseja, la realisacioun subito, deliciouso, d’un
pantai de  jouvènço.

Adiéu la terro, la terro péujo emé si trivialita! Adiéu la vido coustumiero, la vido
fastigouso, toujour la memo causo, di vilo e di vilage: sian dins la meravino en plen.

Tout-bèu-just desbarca sus lou trepadou de la garo, au bèu mitan de la laguno, vesèn
davans nous-autre, au boucau dóu Canal Grande, de noumbróusi goundolo qu’espèron li
vouiajour, emé si goundoulié à caro franco e avenènto, que cridon: 

— Gondola? Signora, gondola? 
Aguènt chausi nosto barqueto, un facchino tout-d’un-tèms i’adus nòsti bagage, nous

assetan sus un banc recubert d’un tapis, e vaqui, pau à pau la bèto primacholo,
enquitranado tout de negre e pleno d’escrinceladuro, que se degajo de si sorre e
resquiho, eleganto, sus l’aigo verdo de la lono. Lou goundoulié, dre sus la poupo, soun
unico remo en man, fai clapeja l’oundo estadisso. L’on fuso, l’on s’envai, balouta
douçamen, sènso saupre ounte anas, à la bello eisservo.

La sensacioun proumiero es uno mescladisso d’estounamen e d’aprensioun, d’ounte
nais lèu e lèu uno malancounié de pouësìo bressarello. Quaucarèn coume un plagnun
sèmblo que vous agouloupo: es un reculimen, un segren dous e prefound
qu’espremisson à ravi li Venetianischen Gondellied de Mendelssohn. La goundolo, emé
soun tèume tout acata de negre coume uno couventialo, sèmblo uno creaturo misteriouso
e vivènto, de-longo en meditacioun o ‘n parlamen misti emé li marejòu.

Lis oustau vieianchous se desvertouion en renguiero de chasque coustat de la lono
que n’en bagno e móusis li foundamento rouvihouso. Lis isclo dis oustau de liuen en
liuen soun religado pèr de vièi pont de pèiro jita sus li canau. D’aquéli pont n’i’a dins
Veniso ùni tres-cèntquatre-vint. De tèms en tèms s’aubouro, emé si galarié à jour, si
balustrado escrincelado, quauque palais de mabre blanc. 



Dins lou Canau Grand, ounte sian aro, n’aparèis toujour que mai, d’aquéli palais de
fado, emé si façado roumano, goutico, bizantino, o, se voulès, mouresco o pulèu, d’un
estile particulié à Veniso, esbléugissènt de fantasié. Sèmblon, dins soun silènci e soun
avéusamen, tout en se miraiant dins la noblo laguno, espera lou retour de si pouderous
mèstre, de si fèsto poumpouso, de si magnificènci, que revendran pas plus.

Pamens la goundolo raso un grand escalié de pèiro e desbarcan à noste hotel. Entre
abourda, sian estouna, sian frapa d’uno causo: l’absènci de tout brut, lou silènci, la
calamo que règnon eici pertout. Jamai ges de chivau; ni carreto ni veituro. Li gènt
caminon plan, parlon plan; van e vènon dins li carriero estrecho, coume fan li fournigo,
sabès? quand fan sant Michèu.

S’ourienta soulet dins uno vilo que ié sias jamai esta, es, trove, un di plesi li mai
regalant dóu viage. Nous vaqui dounc parti, à l’asard e sènso guide, en cerco plan-planet
de la Plaço de S ant Marc. Es de segur autant curious de percourre Veniso à pèd coume
en goundolo. Car la vilo encantado, bastido sus pilot au mitan de la marino, es
engimbrado de façoun qu’en tóuti li quartié e ‘n tóuti lis oustau, poudès i’ana d’à pèd
autant bèn que pèr aigo. Nous adraian d’abord dins d’androuno estrecheto coume de
courredou. Li téulisso amoundaut talamen se raprochon que sèmblon se beca; e quand
rescountras quaucun, fau se vira de caire pèr se leissa passa. Pièi destraucas enfin dins
de carriero un pau mai amplo, bèn poulidamen bardado e que fai bon ié camina en
badant davans li boutigo; pièi de canau que travessas subre de pont à escalié; pièi de
planet de liuen en lieun, emé quauco bello glèiso; pièi mai de viravòut, ounte vous
passon contro, pourtant sus lis espalo un parèu de bro de couire souspendu à-n-uno
barro, de femo que vèndon d’aigo; pièi subran, au moumen que vous i’esperas pas, un
peristile soumtuous, un porge mounte intras, e davans vosto visto esmeravihado,
enclauso, la Plaço de Sant Marc.

Aqui, de vèire talo glòri, sias fourça de vous aplanta. Aquéu vaste relarg, bourda en
carramen pèr de palais à coulounado, e escambarla sus d’arc, d’uno incoumparablo
richesso, d’uno armounìo subre-bello, emé lou grand cèu linde que l’encurbecello
d’azur, aquelo resplendènto baselico de Sant Marc, emé tóuti si cabosso, si pourtau, si
bescaume, si cloucheiroun, sis estatuo, espetaclousamen acoulourido pèr lou tèms autant
que pèr li mabre precious de si paret, aquéli tres grand mast qu’enauron au cèu-sin lou
Lioun de Sant Marc emé sis alo d’or, aquelo loungarudo tourre-magno de brico
qu’apellon Campanile e que se drèisso en fàci de la tourre dóu Reloge, aquéli galarié
recuberto d’arcado tóuti cargado d’estatuo, aquel ensèmble d’esplendour, tout espoumpi
de remembranço, vous douno, tout acò, dins un soulet cop d’iue, I’apouteosi e la sintèsi
de la celèbro republico.

Sian à la toumbado dóu jour, e souto li pourtegue elegant se passejon li bèlli
Veniciano que vènon ié prene lou fres, en se miraiant dins li glaço di magasin que i’a
tout autour de la plaço. Aqui li poun de Veniso, li visto foutougrafiado di principau
mounumen, li cadeneto d’or, li jouièu de touto merço. 



li veirarié beluguejanto, vous cridon: 
— Vène me querre. 
Soulamen avès pas lesi de lis espincha ‘no minuto qu’uno voues óussequiouso tout-

d’un-cop vous fai à l’auriho: 
— Que desiro la segnouro? Intras, intras, e chausirés l’article que vous agrado. 
Iéu que n’ai pas idèio de faire mis emplèto e que sabe pas marcandeja, acò me seco

la pastèco. Lou plus court es de s’enana.
Nous vaqui au mitan de la Piazza magnifico. Li mousaïco esteriouro de la glèiso de

Sant Marc que tèn lou levant de la plaço, trelusisson, fouguejon, i darrié rai dóu soulèu.
La carabesso di coupolo sèmblo carrelado d’argènt, e li guidoun e crousihoun, à la cimo
di domo, enauron eilamount, dins l’azur verdau, si boulo d’or.

En retravessant la Plaço, bardado de mabrarié, nòstis iue soun ravi pèr  uno nèblo de
pijoun que voulastrejon de tout caire. N’i’a de milié tóuti gris la memo causo, lou bè e li
pato roujo. Famihié, vènon bequeta li gran de barbarié que ié pourgès dins la man. E ‘m’
acò pièi s’envolon sus lis espalo e lou coutet dis estatuo d’alentour que dintre si batemen
d’alo dirias que boulegon la tèsto. Nison dins lou gueiroun di clamido di diéu, dins lou
sen di divesso, dins la raubo di sant, e vesès lis iòu blanc que sorton dóu paiun. Es li
couloumb de la Republico; res ié fai ges de mau.

Mai la niue, dóu tèms que soupan, a souloumbra touto la vilo. Lou silènci encaro mai
amago lou mistèri d’aquelo estranjo ciéuta. Ni barradisso de porto, ni varai de carriero,
ni chafaret de foulo, noun entendès plus rèn, senoun lou chaplachòu e lou gargoui dis
oundo se bachuchant entre li barco, emé, de tèms en tèms, l’emplega de l’hotel que crido
dóu lindau: 

— Poppe! poppe! pèr faire veni de goundolo i vouiajour que volon ana se permena.

Quand tout-d’un-cop, souto lis estello, ausès pereilalin, dins la sournuro dóu Canau
Grand, de voues que canton en ensèmble. Deliciousamen lou cantadis s’aprocho. Uno
goundolo, aluminado ‘mé de lanterno de coulour, de lanterno veniciano, resquihant sus
la lono coume uno aparicioun fantastico de trèvo, s’avanço plan, tout plan, e de voues
d’ome emé de femo, de voues armouniouso d’uno espressioun suprèmo, canton li
serenado poupulàri d’Itàli: Oje Caroli, Funiculi-funicula, Santa Lucia, etc...

D’àutri goundolo passon, cargado de cantaire o bèn de permenaire. Li lume di
barqueto se croson, se fugisson, raiant l’oundo negrasso de clarta que s’escafon. Veniso
dourmihouso, atrevarido, escouto... Escouto lou sounge d’uno niue d’estiéu.

L’endeman de bono ouro, partèn pèr saluda, emé l’azur e lou soulèu, la Piazza, la
Baselico e lou Palais di Doge.

Impoussible d’intra dins la glèiso de Sant Marc sènso un espantamen que vai jusquo
à l’esbalausido. Aquelo poumpo espetaclouso qu’an desplega li Venician pèr rèndre à
Diéu soun culte, aquel engouloupamen de richesso, de mabre, de mousaïco
resplendènto, que soun particulié à la fe d’aquéu pople, autant qu’à soun ourguei, vous
fan coume entre-vèire la resplendour dóu paradis.



De l’estile sevère de nòsti catedralo goutico e roumano, uno idèio unico sort:
l’austerita dins la vertu. Sufis d’acò, quand es coumprés, pèr enaussa li cor vers l’ideau e
l’erouïsme. Mai poudien pas, li Venician, adoura Diéu coume nous-autre (e parle subre-
tout pèr la Franço dóu Nord), nous- àutri que di branco de nòsti lèio d’aubre n’en
faguerian d’augivo, qu’en veiriau changerian lou clarun bouleguiéu dóu fuiage di fourèst
e qu’en clouchié pounchu e loungaru bandiguerian li cimo de nòsti piboulo. Ié falié, se
coumpren, à-n-aquéli segnour dis isclo ourientalo, li rai dóu soulèu foundu dins l’or de si
mousaïco, li làrgis iue bizantin qu’alucon e soundon la mar, li coupolo que sèmblon de
mountagnoun d’argènt, esbrihaudanto dins l’azur, e à jabo lou lùssi di pèiro preciouso,
dóu brounze emai de l’or, di mabre li plus rare e de tóuti li coulour.

Vaqui ço qu’an mes dins Sant Marc. Vue cènts an à-de-rèng, l’óupulènci dóu mounde
s’es amoulounado aqui.

Li Venician, qu’avien bono arpo, an quiha sus lou porge de sa glèiso majour li chivau
de brounze de Coustantinople. Aqui an carreja li plus bèlli coulouno di tèmple antique
de la Grèço e aquéli memamen dou tèmple de Salamoun, en alabastre clarinèu. Li plus
grand pintre de Veniso an dessina si mousaïco, e d’armado d’artisto de tóuti lis epoco
i’an, dedins e deforo, cisela ‘n perfecioun tout l’evangèli de Sant Marc.

Darrié lou mèstre-autar un gardian nous faguè vèire la famouso pala d’oro, qu’es un
retaule d’or massis, esbléugissènt di perlo, dis esmaut, di camaiéu, di roubis, di turqueso
e tóuti pèiro preciouso que se pòu imagina. Tout acò vièi e rànci coume lou rèi Erode.

Lou tresor de la sacrestìo countèn, entre àutri curiousita, l’anèu que lou Doge
lançavo dins l’Adriatico pèr marida ‘mé la mar la republico de Veniso. Es un anèu proun
large, que se ié vèi encastra quàuqui roubis sus uno placo em’uno turqueso au mitan. 

— Chasque an, lou Doge, nous faguè lou gardian, de la cimo dóu Bucentaure, lou
jitavo dins la mar. 

— E alor, coume se fai, iéu ié diguère, que l’agués encaro aqui ?
E lou guide en sourrisènt:
— Pèr lou recassa, Madamo, avien la precaucioun d’espandi un fielat souto l’erso.

A Veniso demoro uno jouino pouètesso, óuriginàri de Moudeno, qu’apellon Maria
L i c e r. Coume nous avien di forço bèn d’elo e que moun marit, dóu rèsto, èro despièi
quàuquis an en courrespoundènci em’ elo au sujèt d’uno traducioun italiano de Nerto,
qu’aquelo gènto Muso es en trin d’alesti, mounterian en goundolo pèr i’ana rèndre
vesito.

De canau en canau, en passant souto li pont e crousant de tèms en tèms quauco
goundolo negrinello, arriberian sus la placeto de la Commenda di Malta, ounte rèsto la
felibresso.

Uno servènto nous entroudus, e lèu la pouëtesso nous vèn rejougne au saloun. Entre
la vèire, sian cativa pèr l’avenènço e lou biais de la bello jouvènto. Bloundo, grando e
graciouso, pleno d’eisanço e de sabé, nous reverto sus-lou-cop aquéli patriciano de la
Reneissènço italiano, aquéli preiresso dóu Bèu, que sabien tout e que sabien parla
poulidamen de tout. 



Elo, dins soun inteligènci largamen espandido, a, en particulié, uno qualita raro pèr
uno femo dóu mounde: la precisioun, l’eisatitudo dins l’espressioun de sa pensado.

Madamisello Licer abito, tranquilo, emé si gènt, e nous dis, pièi en parlant, qu’a
refusa jusquo aro li proupousicioun, meme brihanto, que pèr se marida ié soun estado
facho.

A auboura dins soun cor, au coustat de l’autar crestian, aquéu de la Pouësio, e ié vòu
resta fidèlo.

Se parlè ‘no passado de la reneissènço prouvençalo, pièi de la literaturo italiano de
vuei, pièi de Giosuè Carducci (qu’avian rescountra à Roumo e à Boulougno), e qu’es aro
lou cabiscòu di pouèto d’óutro-mount. 

— E Veniso, ié faguère, vous ié plasès, Madamisello? 
Nous respoundeguè: 
— Veniso, pendènt quàuqui mes, es un encantamen. Mai toujour, mai de-longo

quand ié fau demoura, vous douno la malancounié. L’ i v è r, la laguno es neblouso;
l’estiéu vous fai langui de vèire lou champ, li bos e li mountagno, que soun tant dous à
countempla, e qu’eici vesèn jamai! 

Enfin, prenguerian counjiet d’aquelo amablo pouëtesso, tóuti ravi de soun gentun.
Acaberian journado sus la Plaço de Sant Marc, ounte l’on tourno voulountié tres o
quatre cop pèr jour à la modo veniciano. Es un chale de i’ausi la musico à la vesprado,
que ié jogo au mitan dous o tres cop pèr semano.

Coume de rèino, li dono de Veniso aqui s’espaçon plan-planet. Li cafè regounflon de
mounde. L’eleitricita, lou gaz lusisson de tout caire. Li palais di Procuratie, emé si
magasin de vèire de Veniso, soun ilumina de verd, soun ilumina de rose; e au cèu, d’un
azur quàsi esmeraudin, lis estello d’or trantaion, eilamount, sounjarello.

Lou jour d’après, prenèn un guide pèr barrula d’à pèd dins lis esmaradou de la vilo
anfibìo, qu’acò ‘s pas que que fugue de se ié retrouva, quand sias nouvèu desbarca.

E ‘m’ acò nous perdèn dins un embroi d’androuno, de calle, de traghetti, coume
dison eila, ounte rescountran de chato, de dono d’un bèu gàubi (mescladis de fierta, de
noublesso e de douçour) que nous sèmblo agué deja visto dins li telo dóu Tician: car
soun, forço d’entre éli, bloundo e rousso coume l’or. Van, vènon, tèsto nuso o emé la
mantiho, la caro risouleto, souvènt em’ un paure chale tout passi e franjous, li pèd dins
de tirassoun emé lou taloun que jogo.

L’on vèi, de drecho e de gaucho, de pichòti boutigo à pourtaiet, d’estrechoun, de
passage entre de vièis oustau à fenèstro cledado; e de placeto deserto, qu’au mitan i’a ‘n
releisset de cisterno tapado, cadenassado o ferrouiado. De fes, i’avès de roudelet que
prenon lou soulèu o l’oumbro: es li Fiacconi, un escais-noum que se douno i Venician e
que vòu dire “li flacas”. Mai dequé fau que fagon, embarra, isoula coume soun dins sa
laguno, n’aguènt plus coume autre-tèms, pèr s’envoula sus la marino, l’alo toujour
duberto de si velo innoumbrablo e de si pouderóusi floto?



Es d’aquéu brave pople, en atendènt, que sorton aquéli valènt goundoulié, bèn planta
e pau- parlo, adré pèr soun mestié, ounèste emai fisable.

Dins li boutigo poupulàri, remarcan especialamen aquéli di peiroulié, ounte vesès
pendoula tout un arsena de couire: inde, bro, casseirolo, casseto, peiroulet, enjusquo de
pichot liounèu de Sant Marc, tout acò flame, relusènt e martela de man de mèstre.

De tèms en tèms nous arrestan pèr vesita quauco glèiso. Faudrié li tóuti vèire, car
dins chascuno d’éli i’a quàuqui meraviho d’aquéli pintre venician qu’an inmourtalisa
dins sou n art coulourènt l’ ancian trelus de sa patrìo.

Menciounaren sou amen S. S. Giovani e Paolo e Santa Maria dei Frari, qu’es li dos
necroupòli di grands ome de la republico. Ié dormon dins de sarcoufage esplendidamen
cisela, li doge Morosini, Marco Corner, Ve n i e r, Vendramini, Pesaro, Va l i e r, etc.; e
l’escultour Canova emai lou grand Tician.

Tóuti aquéli glèiso, que soun jamai estado proufanado o ravajado pèr li revoulucioun
ni restaurado coume li nostro, an un aspèt de vetusta mounte es emprencho la fe
autambèn que l’istòri di lòngui generacioun que i’an prega Diéu à de rèng.

A la forço de camina, vesèn se dreissa tout-d’un-cop, d’uno souleto encambado, sus
l’aigo dóu Canau Grand, lou famous pont dóu Rialto, lou plus bèu e lou rèi de tóuti li
pont de Veniso. Souto soun arco unico, recuberto d’arcèu que formon galarié, ié fuson
de-countùni goundolo emai vapour, e sus lou pont s’esquichon que-noun-sai de
boutigueto enridelado tóuti de rouge emé de jaune, em’ un fourfoui de mounde que fan
mountodavalo.

Proche dóu Rialto, aqui, vesès la Peissounarié, clafido d’un grouün de pople,
chascun emé soun panié, que croumpon o masanton lou pèis auripela. E nous fai
remembra li bèu vers d’Aubanèu (dins sa pèço “Uno Veniciano”):

Es un carnava de Veniso:
Lis ome en mancho de camiso
Tuerton li grand damo cènt cop; 
Li pescadou cridon sa pesco
E li vendèire d’aigo fresco 
Quilon e fan dinda si got.

Prenèn, pèr nous enveni, lou batèu à vapour, que vai, dins uno passado, nous
desbarca sus la Piazzetta, en fàci dóu Palais di Doge, à dre de l’isclo de Sant-Jòrgi.

Aquéu Palais Ducau, meraviho di meraviho! couloussau e lougié, souspendu ‘mé sa
masso impausanto e superbo sus un emboui d’arc-vòut e d’augivo e de tréule, de
coulouneto à chapitèu, e de balustre en mabre blanc, qu’acò sèmblo un travai d’aragno o
pulèu travai de Gèni, coume n’i’ a dins li conte di Milo-e-uno-Niue. Uno fado, escapado
de l’aubo ourientalo, aurié pas mies pinta de rose perlejant li paret marrelado d’aquel
edifice estrange. Se vèi que lis aureto de Bizànci e de l’Indo an alena jusqu’à Veniso e an
ispira tout acò.



En penetrant dins lou palais di Doge, lou Palazzo Ducale, vous atruvas dins lou
Courtiéu (lou Cortile), envirouna di quatre façado interiouro, uno esplendour
d’architeituro d’uno varieta, d’un goust desparaula, emé d’estatuo pertout, de galarié, de
porge, de pourtau, d’architrau, de friso, de cournisso, tóuti esculta, ourna; que se pòu en-
liò mai rèn vèire de plus bèu. Au mitan de la court, dous releisset de cisterno emé si
curbecèu en brounze. A-n-un-caire lou celèbre Escalié di Gigant, jouiéu en mabre blanc,
tout oubra d’arabesco, de relèu, de troufèu, de canestello de frucho, que se ié drèisson au
daut lis estatuo giganto de Netune e de Mars. Es d’aqui, sus lou pountin, que lou Doge
nouvèu, en vièsti de ceremounié, simarro d’or, bounet à grèco, reçaupié la benedicioun
dóu primat de Veniso. Es d’aqui que se vai, pèr uno galarié touto garnido de buste, dins
li poumpóusi salo de la demoro di Doge.

La salo dóu Grand Counsèu espanto pèr sa grandour. Tout à l’entour, li sèti dis
ancian Senatour en richo e auto bousarié, e, subre li paret coume dins li plafoun, de
champias de pinturo d’uno majesta epico. Lou Tintouret, aqui, i’a pinta ‘n paradis ounte
i’a tant de gènt qu’aurian bessai proun peno pèr i’atrouva ‘no plaço. Aquéu desplegamen
de telo paradouiro fai sounja, m’ es avis , à-n-un papyrus inmènse, de tèms en tèms
coupa e escleira pèr li fenèstro, ounte se desvertouion, en plaço d’escrituro, lis episòdi e
li grand fa de l’istòri de Veniso, e li retra di Doge, barba e sournaru. Poudès vous figura
lou coulourun incoumparable que triounflo en aquéli telado de grand mèstre.

Li mèmbre se seguisson, óupulènt toujour que mai. Veici la Salo di Blasoun ounte li
Doge, de soun vivènt, fasien grava sis armarié; la Salo di Filousofe; aquelo dis Estu,
ournado pèr lou Bassan, pèr Salviati, pèr Pordenone; aquelo di Quatre-Porto, countenènt
aquésti cap-d’obro: lou Doge Marino Grimani ageinouia davans la Vierge e lou Doge
Antòni Grimàni se courbant davans la Fe.

Nous veici à la Salo d’atèndo dis Embassadou, ounte se devien pas langui, car avien,
pèr ié bada, li meiour tablèu dóu Tintouret. Lou Robusti (coume l’apelavon) a retra aqui-
dintre Mercùri e li Gràci, li fargo de Vulcan, e Pallas, e Ariano counsoulado pèr
Bàcchus, em’ uno estraourdinàri energìo de pincèu. Mai lou plus bèu es pièi lou
Raubatòri d’Europo, pèr Pau Veronese. Quau a miés interpreta que li pintre venician la
mitoulougìo grèco? Me fai pensa, aquéu tablèu, is Aventuro de Sichè, que Rafèu, avau à
Roumo, a pintado à la Farnesino.

Aqui peréu s’amiro, dóu meme Veronese, lou Triounfle de Veniso. Divesso
resplendènto, la Serenissimo Republico, sèi sus un trone d’or. Soun regard segnouriéu,
lou vesès trelusi dins un sourrire dous e fièr. L’ideau a traça li formo esquisto de soun
cors que s’enauro, lóugié, au mitan di draparié d’or, di floutamen d’azur, dóu vióulet
palinèu que vestisson si coumpagno Oh! lou suau pantai de Veronese!

Dins aquéli salo agusto, que sèmblon se multiplica alin à l’infini, de mai en mai
soumtuouso, l’on voudrié à tout pas s’arresta e tout grava dins sa memòri. Sarié trop
long de parla de tout. 



Citen pamens encaro la Salo dóu Counsèu di Dès, que fai veni li frejoulun, la dis
Enquisidou d’Estat, e aquelo de Recessioun ounte esplendidamen, tè tu, tè iéu, luchon
d’engèni lou Tintouret e Veronese.

Dins uno di darriéri salo se vesié, a passa tèms, la goulo uberto dóu lioun que
reçaupié li denounço, mai despièi l’an derrabado: i’a plus qu’un trau dins la muraio.
D’aqui un courredou meno i presoun celèbro de la jalouso Republico, li Piombi e li
Pous.

Davalan, pèr ana i Pous, dins d’escoundedou sourne, estoufa, segrenous, ounte lou
jour e l’èr defauton. Es aqui que langouiravon li malurous presounié, en esperant, nous
dison, la definicioun de soun sort. Jasien sus la pèiro mouisso; e l’aigo de la lono, quand
la mar es en pleno, envahissié li croutoun. Pièi, quand l’ouro darriero sounavo pèr un
d’éli, un gardian tout-d’un-cop durbié un fenestroun, ié fasié vèire un crucifis, lou
pourtissoun retoumbavo, e lou coundana sabié ço qu’acò voulié dire.

Lou Pont di Souspir, que religo au Palais Ducau li presoun en questioun, separado
pèr un canau, enfermo e porto un courredou pèr sa communicacioun. Tiro soun noum,
ai! las! di plagnun di pàuri marrit que ié passavon dessus en anant dóu tribunau i
croutoun que lis esperavon.

De retour à la lumiero, e avans de quita la bello Court Ducalo, lou guide nous fai
vèire eilamoundaut li Piombi, qu’acò ‘ro de presoun souto li téulisso de ploumb, e nous
mostro dóu det aquelo ounte embarrèron lou bon Silvio Pellico. Quau t’a visto que te
vèi, nacioun d’Itàli! L’Austrìo, en aquéu tèms, èro de tu maudicho en pèsto. Vuei, acò ‘s
l’aliado; e la Franço que i’avié tirado de soun arpo, noun es pas bono à douna i chin.

Nous diguerian, lou jour seguènt, d’ana rèndre vesito à-n-un di vièi luchaire dóu
Risorgimento italian, Marco-Antonio Canini, un Sòci dóu Felibrige.

Quau a legi l’istòri dóu reviéure de l’Itàli e de soun unificacioun, pòu agué vist soun
noum mescla ‘m’ aquéli de Manin, de Tommaseo, de Mazzini, de Nigra e de Cavour.
Aquéu Canini, mort desempièi, avié, touto sa jouinesso, couspira, trafica, coumbatu,
rebouli, pèr deliéura sa patrìo. Pièi, sa patrìo deliéuro, éu, impaciènt dóu repaus, s’èro
enana boufa, empura l’esperit, de naciounalita pereilalin dins li nacioun que vivon au
pèd di Balkan. E revengu pièi dins l’Itàli, s’èro vist óublida, quàsi descouneigu, redu pèr
viéure à-n-uno plaço de proufessour de roumanesc dins un istitut de Veniso, ounte n’avié
que tres elèvo.

Mai lou paure vièi patrioto, qu’èro peréu grand erudit e memamen galant pouèto, se
counsoulavo dóu malan en acampant e tradusènt li plus poulidi pouësìo escricho dins
tóuti li lengo sus lou sentimen de l’Amour. Es pèr avé tradu e rejoun dins soun recuei “Il
libro dell’Amore” un gènt escapouloun de pouësìo prouvençalo, qu’avié agu l’oucasioun
de s’amiga ‘mé moun marit.

Entrepacha dins nòsti recerco, car lis oustau de Veniso, numerouta à mouloun-
crèisse, soun proun dificile à trouva (aquéu de M. A. Canini pourtavo lou n° 1948)
demandan à-n-un pescaire, que prenié lou soulèu, la demoro de Canini.



— Un uomo vecchio, dotto?
—Si.
E lou brave pescadou nous menè dre à soun oustau.
Campanejan, intran. E un fort e grand vièi, de bello e noblo mino, s’aubourant d’un

fautuei de cuer, nous reçaup gravamen dins uno salo basso. Es Marc-Antòni Canini. Lou
Tician, nous semblè, avié pinta sa tèsto sus uno de si telo: meme ten clar e rose di
Venician d’antan, li tra courrèit, lou nas d’uno courbo eleganto, l’ensèmble digne e
simpati.

— Siéu urous, nous faguè (après que i’aguerian declina nòsti noum), de sarra eici la
man dóu chantre de Mirèio emai de sa coumpagno.

E ‘m’ acò charrerian, d’abord sus la Prouvènço e sa literaturo, pièi sus lou gros pres-
fa, ll Libro dell’ Amore, que venié de mena gaiardamen à l’acabado.

— Que voulès! pièi nous diguè, s’èro pas que lou travai coumporto sa satisfacioun,
tout acò, vès, m’a servi qu’à me metre au nis de la serp. La jouino Itàli m’a óublida, e
noun vesès plus que l’oumbro de Marco-Antonio Canini!

E lou paure grand vièi, rejitant à l’arrié sa bello tèsto veniciano, pleno, pecaire, de
desfèci e de malancounié:

— Siéu quasimen avugle, dis, e pèr dessus soufrisse d’un mau doulourous, qu’ai
sentido, vesès, de n’en pas faire moun proun. Mai moun mau, vous assegure, noun m’es
tant grèu à supourta que l’ingratitudo de ma patrìo e, vès, que la draio nefasto ounte la
poulitico l’a malamen estraviado. Car, lou sabès, ame la Franço... O, iéu ame la Franco,
e ère partisan d’uno alianço em’ elo, coume l’avian toujour pantaia dins lou tèms emé
Manin e ‘mé Cavour. I’a quàuqui mes, tenès, me trouvant un tantost au cafè Florian, sus
la plaço de Sant Marc, se venguè à parla de la Triplo Alianço. I’avié aqui pèr elo forço
mantenedou. Iéu alor m’auboure e cride: 

— Avès dounc óublida ço que la Franço a fa pèr nous-autre? 
— Noun, me respoundeguèron, mai acò, l’avèn paga pèr la cessioun de Niço emé de

la Savoio! 
— Mis ami, reprenguère, acò d’aqui noun dèu s’apela pagamen. Es un arrenjamen de

gouvèr à gouvèr, un escàmbi de bòni maniero... Mai coume poudrés rèndre à la femo
soun espous, à la sorre soun fraire, à la maire soun fiéu, à la maire que plouro encaro
soun enfant, mort pèr vosto independènci? Lou sang se pago pas: noun, lou sang que
s’escampo pèr s’ajuda ‘ntre pople que soun de memo raço, acò ‘s pèr cimenta uno
alianço eterno entre éli! »

Tóuti li gènt dóu pople, qu’èron aqui qu’escoutavon, s’avias vist , piquèron di man ,
m’enlevèron sus sis espalo en cridant: 

—  Ha ragione! ha ragione! viva la Francia! 
E ansin m’aduguèron en triounfle à moun oustau... Mai vuei tout acò ‘s passa, e

vesès plus que l’oumbro de Marco-Antonio Canini.
Nous-àutri escoutavian esmóugu. Aquelo demoustracioun tant enfioucado d’amista

pèr la Franço nous boulegavo lou cor. N’erian tant desmama despièi dous mes! Quau a
fa lou viage d’Itàli dins aquésti darrié tèms, lou pòu saupre.



Coume éu nous parlavo encaro, nous countant que, mau-grat sa paureta, 13.000 fr.
avié despendu pèr soun Libro dell’Amore, jiterian un cop d’iue sus aquel interiour,
desvalabra e vaste, que ié servié de loujamen. Uno grand taulo èro au mitan; e lou
cubert, panca leva, s’esparpaiavo sus dos fueio de papié blanc, en guiso de napo. Li
muraio, encaussinado, noun avien ges de tablèu; e quàuqui moble di plus simple, vès-
aqui tout ço que vesias.

Nous rapelè, aquel abandoun, aquéu de Barbey d’Aurevilly dins sa soulitudo de Vau-
Girard. Ah! coume me siguè encaro mai sensible, aquéu souveni, quand s’adreissant à
iéu lou bon Canini m’astruguè sus moun ambicioun de viéure de la vido idealo e de
l’obro de moun marit. Me semblè qu’entendiéu la voues de Barbey d’Aurevilly me
disènt à Paris: 

— Gardez tous vos enthousiasmes, Madame, pour votre mari.

Un di relarg li mai agradiéu de Veniso, li mai encantant pèr la visto, es la Piazzetta,
countiguo à la Plaço de Sant Marc. D’un coustat, lou Palais di Doge dins touto sa
desplego; de l’autre, la majestouso biblioutèco de Sansovino; pièi au miejour, ras de la
mar, dos coulouno giganto, que sus l’uno es quiha lou Lioun de Sant Marc. Li barco, li
vapour, li goundolo s’amarron aqui au desbarcadou dins lou clarun de la marino. Rèn
d’esmeravihant coume aquelo aigo trelusènto de la Ribo dis Esclavoun que s’esperlongo
au pèd d’uno renguiero de palais, coupado pèr de pont e à perdo de visto.

Seguissen-la, aquelo Riva dei Schiavoni. Nous adus i Jardin Publi, ounte fai bon
revèire un pau d’aubriho emé de flour. Coume fasèn lou tour di lèio, vesèn de terraioun
que planton de pilot. Soun quatorge, chascun uno cordo à la man, que guindon lou
móutoun en l’èr, au-dessus d’un saumié adreissa dins la nito, e tóuti à la fes lou laisson
retoumba. 

— Zóu tóuti! en venician ié cridavo lou baile. 
E lis ome cantavon, pèr tabassa d’acord, uno espèci de soulòmi que disié à pau près

eiçò:
Zóu que tuerte, lou móutoun! 
E qu’ensuque lou patroun!

Nous embancan aqui pèr ana au Lido. Dóu batèu que nous porto countemplan à noste
aise l’esplendour de Veniso emé si coupolo argentalo, sis edifice fantasti e soun aut
Campanile que crèbo amount l’èr blu. Uno vesioun de glòri, nadant entre cèu e terro,
dins l’azur e l’esmeraudo. Lou vapour, dins la mar, seguis uno estacado de pilot à flour
d’aigo, que servon de signau pèr se gara di banc de sablo. Li marejòu clapejon, cascaion,
aranja, rouginèu e vióulet, douçamen luminous. Eilalin, d’isclo basso emé si glèiso e si
clouchié; à drecho, escavartado, aquelo de San-Servolo.

Mai sian au Lido, un arenié, loungaru, oumbriha, emé de terro faturado, d’establimen
de ban, de cabaret e de cassino, ounte lou pople venician vèn lou dimenche s’espaça.
Aqui, ras d’aquelo isclo, vènon batre lis erso de la mar Adriatico, e lis iue acoumpagnon,
pereilalin au larg, li bastimen que van e vènon entre la Dalmacio o l’Istrìo e l’Itàli.



Mai poudèn pas fini aquesto brèvo narracioun, que countèn pas di-cènt-part-uno de
ço qu’aurian à racounta, sènso dire un mot pamens de l’Acadèmi di Bèus-Art.

Passaren d’escarlimpado davans lis obro di Primitiéu: Semitecolo, Basaiti, Roccone,
Mansueti, Carpaccio, etc. Aquéli nouvelàri nous agradon tant-que, pèr si qualita de
gràci, si pantaiage pur, misti e delicat, rapelant Giotto e Perugin, mai em’ uno bèuta de
tencho que se vèi qu’acò ‘s l’aubo de la paleto veniciano. 

Après, vaqui Bonifazio que, dins lou Festin dóu Marrit Riche, tant pèr soun
coulourun que pèr sa richo meso en sceno, adeja mostro 1’óupulènci ounte van nada li
mèstre d’aquelo magnifico escolo. Jan Bellin, emé si madono veramen paradisenco! E
Gentil Bellin, qu’en patrioto, dins uno proucessioun subre la Plaço de Sant Marc, retrais
pèr lou menut tóuti li coustume de soun tèms e dauro li clouchié d’aquelo Baselico (que
soun jamais esta daura que dins soun tablèu). E li dous Palma, que l’un d’éli acabè en
tremoulant la bello darriero telo que lou Tician pintè. Après sa finicioun, éu l’óufriguè à
Diéu dedins un epitàfi qu’es escri sus lou tablèu. E lou calourènt Giorgione, e lou
pietadous Marcone, e tant d’àutri qu’an trempa soun pincèu dins l’Arc-de-sedo!

A dicho que se desplegon lis entelage d’aquéli pintre, la coulour fai que crèisse,
coume se dis, e embeli. Fai gau de countempla aquelo resplendour que vai en aumentant
d’esclat emai de voio, despièi li Primitiéu jusqu’is incoumparàbli mèstre, Ve r o n e s e ,
Tician e Tintouret.

Veniso, emé li toun divin de sa laguno, la belour risoulènto e claro de si femo, la
noublesso de si patrice, la fierta de soun istòri, la pouësìo de si pescaïre e de si
goundoulié, voulié de pouèto pèr la canta. Mai si pouèto saran de pintre e si pouèmo de
tablèu.

L’Assunta dóu Tician es la plus bello telo que i’ague d’éu i Bèus-Art. Marìo se
i’enauro dins uno garlando d’ange e d’amo benurouso. En aut lou paradis, e ‘mé sis ange
Diéu lou Paire que vènon la reçaupre. En bas, lis Apoustòli estouna e ravi. E la lumiero à
raisso que gisclo de pertout. La tèsto dóu Segnour es bèn la dóu Creatour. Li draparié de
pourpro e li lusour aurino que s’escapon de l’ensèmble me fan sounja, ma fe, à nòsti
resplendènt soulèu couchant de Prouvènço, qu’espèron, pèr li rèndre, uno pinturo coume
acò.

L’audacious, lou vigourous Tintouret, a eici un Sant Marc deliéurant un esclau. Vesès
lou Sant que sort dóu cèu, subran, tèsto en avans, coume s’anavo resquiha au pulèu sus
la terro pèr deliéura l’esclau qu’a mes en éu sa fe, e qu’amor d’acò li boio noun podon
aveni à clavela sus la crous. Tout acò sóuleva, trigoussa e troussa, coume pèr un cop de
mistrau.

Basto, vaqui Veronese dins soun Repas encò de Levi e dintre sis àutri festin, emé si
femo bloundo e tóuti emperlado, sis esclau, si lebrié (que met dins tóuti si tablèu) e
aquéu coulourun argentau qu’esclargis toujour si païsage e que retrouvan en Prouvènço,
quand l’auro estroupo li bos d’aubo.



Vouguerian pas quita Veniso sènso escala pamens au Campanile de Sant Marc: uno
tourre carrado, bastido de patòu, e qu’a d’autour 97 mètre. 

— Bonaparte, nous diguè aquéu que nous guidavo, ié mountè à chivau jusqu’à la
plato-formo.

Es poussible, car se ié mounto pèr un plan enclina que ié virouio jusqu’au daut. Mai
quento visto d’eilamount! Veniso, à vòsti pèd, la vesès que sort de l’aigo coume un
nouvèu mounde que nais, o, talo que la terro espelissènt de la mar à l’ouro de la
Creacioun. Veniso, acò ‘s la Vènus que sourris au soulèu dins sa conco marino. La mar,
que l’enmantello de sa vasteta blavenco, ié fai, emé la mouerro mouvedisso de sis
oundo, uno reialo vestimento. De la laguno i nivo blanc, un vèu de rai amago, clarinèu,
sis espalo e sa cabeladuro d’or.

* * *
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