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A mes chers disparus
SOUVENIRS FELIBREENS

“Pour écrire des souvenirs, il faut un peu de style, beaucoup de mémoire, et un brin
d’ Imagination.”

L’ Auteur

PREFACE

Le Félibrige n'est pas seulement |’ association vénérable dont on n’a pas fini, ici ou |3,
de critiquer la conception et les maitres. Pour d’innombrables enfants du Midi,
Provencaux surtout, il est lavieillle Maison ou brdle, dans I’ atre cher, la flamme encore
vive d’une humanité et d’ une spiritualité particuliéres. Combien, en effet, qui n'y
cotisent méme pas, sont rattachés a lui par d’impalpables et durables liens ? Pour
ceux-la, le Félibrige, s'il est esprit, s'il n’est méme que sentiment, constitue aussi le
Foyer de|’ Amitié et le Temple de Mémoaire.

Madame Camille-A. MARIN est , sans conteste, au tout premier rang de ces fidéles.
C’est un témoignage , empli de tendresse et empreint d’ une trop grande discrétion,
gu’ elle nous apporte ici de cette fidélité, et nous devons |I’en remercier avec
reconnaissance.

Il fut un temps ou le Félibrige était comme le lieu vers quoi convergeaient naturellement
toutes les aspirations provencales, et d ou s élevaient toutes les inspirations. C’ est pour
avoir connu et vécu, intensément, ce temps, que Madame Camille-A. Marin peut
| égitimement égrener maintenant une petite part de ses “ Souvenirs félibréens’.

Son peére, Joseph POLLIO, qui fut attaché au secrétariat de Gambetta avant que
d’accomplir une belle carriere consulaire, s était fait |’ historiographe du glorieux
bataillon marseillais de 1792, et écrivit des chansons dans le langage si expressif de
ceux qui le composerent. Encore adolescent, journaliste républicain sous |’ Empire, le
sinistre bonhomme Thiers |’ en chétia par la prison.

Cest-la gqu’il connut un Jeune poéte, non moins ardent que lui, abondant et généreux,
compatissant a toutes les miseres, s’ indign~nt devant toutes les bassesses et les
ignominies frémissant devant toutes les injustices. ¢ était le bon’ le brave et le vaill~nt
Clovis HUGUES, dont il épousa plus tard la propre soeur. Et ¢’ est de cette union que
naquit la petite Camille. Heureuse enfant sur le berceau de qui, par prédestination
littéraire, veillerent les plus vibrantes mais aussi les plus douces Muses. Celles par
exemple, du plus lyrique et du plus passionné de nos grands poétes, ne fut pas la moins



chaleureuse; lisez plutét cet adorable “Endourmitori per Camiheto pollio’” qu’ Aubanel
inséradans “li Fiho d’ Avignoun”:

Deqgué canto Camiho

Qu’ emplistout I’ oustaloun ?...
Dequé danso Camiho
Sautant coume un cabrit ?...
Degu’ espero Camiho

Qu’' 6ublido gl bebéi ...
Dins |’ escalié que rountlo,
Lou vié pourtau ferra
Sesdubert ebarra;

Dejoio I’amo gounflo

Léu lou paire esintra.
Trefoulido sa fiho

Escalo si geinoun:

Au soupa de famiho

Ben mens a fam Camiho

De pan que de poutoun. (1)

Cette amoureuse soif, Voici qu’un jour survint un autre Poéte qui |’ étancha. Jeune
encore, il était beau, doué d’'un vrai, d'un pur talent, célébre déja, et marchant vers une
gloire certaine. Il aimalabelle enfant a peine vue:

Mih,” Mibeto, Mihoun...Resto

Dins moun oustau que voueste noum,
D’ aquelo vesprado de fésto

Que venguerias flouri ma téesto

D’ un pantai risent, 6 Mihoun!...

Aduguerias, coume uno fado,
Lou béu téms e la souleiado
Just eéro lou jour di Rampau...

Coumo va que Vouesto jouvenco
Vers moun passat mi meno mai ?
Moureneto de ma Prouvenco,
Dins Paris ounte ai viscu Senso,
Srias-ti la Bello-de-Mai ?...(2)

Bien sir qu'elle |’ était...et elle devint tres vite plus et mieux que cela, mais |’ Inspiratrice
puisque étant , selon le titre méme d’ un poétique aveu, “laMiho, I’ Amigo”:



Mai tu, s eémblo que siéu toun fraire,
O mafremo! el’ami, lou paire
En memet ems que I’ amourous.
Pouden viéure dinsla calamo:
San fuelo d’ uno memo ramo,
E la sabo, en mountant, nous fa ferni toui dous.

Mai tu, quouro ma barco lando,
Sabes qu’ aguéu que la coumando,
Navegara que péer toun ben.
Se parles, mi dies ma pensado,
E m’ embrasses coumo uno fado
Que, long dei garagai, |6ugiero mi sousten...(3)

D’ autres berceaux bientét fleurirent que bénirent d’ autres Muses.

Voici celui d Emmanuel - dont la Parque trop t6t tranchale fil du réve harmonieux.
C est Félix GRAS, levieil ami de lafamille, une sorte de pére second, qui le salua:

Bono salut, mignot; vai, teto tant qu’ as fam
Lou bon la deta maire.

E sarasfort, e vendras grand

Coume toun Garlaban de paire.

E quand auras vint an,

Li chatouno diran:

Aguéu es pas toumba di braio d’un feniant! (4)

Voici celui d Olivier que couronna Mistral:

TaCamiho, Marin, afa, coume Minervo,
Un bél oulivié
Di néblo d’ amount e dou cativié,
Se Diéu lou preservo,
Bressa per lou son de toun tambourin
E tirant d'avau |’ alen dou Marin,
Vai créisse coume la pasto au pestrin. (5)

Voici enfin celui de Magali que le Maillanais a nouveau orna:

Saludan e benastrugan

L’ espelido en Prouvenco

De Magali la Marinenco,

E Mireio ié mando

Uno brassado e set poutoun. (6)



Comment Auguste Marin n’e(t-il pas cru au Bonheur radieux ? Quel sombre
pressentiment, pourtant, |” habita soudain:

Tirassesta misero

Malurous!

Toun oumbro al’ér susterro
D’uno crous..

L’ espéro es uno gato
Au péu dous:
Mesfiso-ti dei pato

De velous!
Toun amour lou mai pur
Toumbara puei dins|’ escur;
E lou parpaioun d’ azur,
Aco ‘s lou bouenur!...(7)

Ce bonheur fut aussi éphémere que la vie fragile du papillon: il n’en resta bient6t plus
gue la poudre entre les doigts terribles du Destin. La Mort farouche emporta le Poéte...
Et c'est alors que le bon Clovis HUGUES, le révolutionaire au coaur tendre, vint méler
ses pleurs a ceux de sa niece:

Aro qu avié dins|’aubo siavo
Ben samena?

Agueéu que t’aimavo e t’ aimavo
Sesen anal

Aurié per tu qu’ éres sa bello,

Sa part de diéu,

Baia lou grand ceu plen d' estello
Séoestaséu..

Lou paure esleu ana s jaire
Verslei cipres;

E n’aleissarenquelamaire
Davansle bres.

Tei mignot, fraire dei cigalo,
Imagi d'éu,

Leis acataras sout teisalo
Coumo s deu:

Per li reviha sa pensado



Dins |’ esperit,
Li legiras a la vihado
Sai béus escrit.

Li rediras|’amour que canto

Avans lou dou;

quand auras fa, maire santo,

Tout ¢o que fou,

Maugrat la mouart que que vous separo
Senso resoun,

Lou regardaras viéure encaro

Dins sal pichoun! (8)

Cette oeuvre et cette mémoire, Camille-Auguste MARIN les prolongea: avec I’aide de
Valere Bernard, elle commenca par demeurer fidele a cet ARMANA MARSIHES que
Marin avait si brillamment lance, et ou le chroniqueur pouvait écrire: “Vai, Marin,
douarme en pas!...Aquest Armana souto |’ aflat de ta véuso doulénto countunio ta
pensado, e tei nistoun un jour si souvenent de tu, retroutaran toun amo. Vai, Marin,
douarme en pas!...”

Aujourd hui encore, ¢’ est toujours le courage et laferveur et |’ inépuisable tendresse que
manifeste celle qui n’a jamais oublié...L'esprit du Félibrige aura été I’ enchantement de
son existence: peut-on vivre plus beau réve ? Je n’en sais pas de plus émouvant et de
plus exaltant - celui du bon Paul Aréne excepté. Mais le réveur de Canteperdrix fut,
précisement, le familier des Marin, comme Félix Gras , comme Paul Mariéton, comme
Valere Bernard, comme Charles Maurras et Leéon Daudet, alors non encore engagés dans
les chemins de I’ apreté politique - comme le trop méconnu Philippe Mabilly (ohé! ceux
du Vieux-Port, gu’ attendez-vous pour rendre enfin justice au chantre si délicatement
passionné des “ Cridadisso dou paurun” ?), comme tant d’ autres encore, et comme
Mistral I'incomparable ami...

Que d’ ombres maintenant obscurcissent e Rével... Mais quels hotes ce furent, quels
admirables compagnons pour ce “soupa de famiho” auquel, du haut de sa gloire, le
grand et douloureux Théodore Aubanel conviait de si bonne heure la petite Camille!

Tous ces Poetes, tous ces Félibres, si dissemblables, mais qu’ animait au méme degre
|”amour de la Mére Provence, tous sont autour de Madame Camille-A.. MARIN: Ils sont
tous et tout en elle, en ce noble et digne coeur ou, nous le savons - et cela nous émeut
davantage - une si grande place est faite a coté d’ eux pour notre chére et pauvre Marie
Gasquet...

Les fleurs diverses de ce bouquet félibréen du Souvenir ont gardé toute leur fraicheur et
tout leur parfum. C'est qu’il ne suffisait pas de mains de femme pour les assembler avec
piété il fallait auss des mains d’ artiste pour les lier. Pouvait-il en étre de meilleures que
celles de la parfaite musicienne qu’ est, au demeurant, Madame Camille-A. MARIN ?



Et puisque Poéaie et Musique s accordent a ce point, que peut faire encore un préfacier,
sinon setaire...et s'incliner ?...

Marcel BONNET

Magj ora du Félibrige

1) - Pourquoi chante Camille - qui emplit toute la maison ? - Pourquoi danse Camille -
sautant comme un cabri? - Qu’ attend ainsi Camille - qui oublie sesjoujoux ? - Dans
I’ escaller qui gronde - le vieux portail ferré - s'est ouvert et fermé; - I'’ame gonflée de
joie, - vite le pére est entré. - Tressaillante, safille - escalade ses genoux: - au souper de
famille, - bien moins afaim Camille - de pain que de baisers.

(Th. Aubanel: Li FIho d’ Avignoun, nouv. ed., s.d., Pp. 223 et 225.)

2) - Mille, Millette, Millon...Il ne reste - Dans ma maison que votre nom, - De cette
soirée de féte - Ou vous vtntes fleurir ma téte - D’un songe riant, 6 Millon ( - Petite
Camille)!...

Vous apportétes, comme une fée, - Le beau temps ensoleillé. - C’ était exactement le jour
des Rameaux...

Comment se fait-il que votre jeunesse - Vers mon passe me conduit encore ? - Brun et
charmant minois de ma Provence, - Dans Parisou j’en ai été privé, - Seriez-vous la
Belle-de-Ma ~....

3) - Malstoi, ne semble-t-il pas que le suis ton frére, - O mafemme! et |I’ami, le pére, -
En méme temps que |’amoureux ~ - Nous pouvons vivre dans la paix: - Nous sommes
feuilles d’ un méme rameau, - Et la seve, en montant, nous fait frémir tous deux...

Mais toi, lorsque ma barque vogue, - Tu sais que celui qui ladirige, - Ne naviguera que
pour ton bien. - Si tu parles, tu exprimes ma pensée; - Et tu m’ embrasses camme une fée
- Qui, loin des gouffres, |égére me soutient...

4) - Salut et santé, mignon; va, tete autant que tu as faim - le bon lait de ta mere. - Et tu
seras fort, et tu deviendras grand - Comme ton “Garlaban" de pére. - Et lorsque tu auras
vingt ans, - les jeunesfilles diront: - celui-la est tout le portralt de son pére!

5) - TaCamille, 6 Marin, afait comme Minerve, - Un bel Olivier: - Des nuages de
l&-haut et de la misere, - Si Dieu le préserve, - Bercé par le son de ton tambourin, - Et
profitant du souffle du Marin venant de |a-bas, - Il vacroitre a vue-d’ oeil!

6) - Nous saluons et nous félicitons - La venue en Provence - de “Magali la Marinenco”,
- Et Mireille lui envole - Son accolade et sept baisers!

7) - Tutrainestamisére - Malheureux! - Ton ombre sur terre ressemble A une croix...
|’ espoir est une chatte - Au poil doux: - Méfie-toi de ses pattes - De velours! - Ton
amour le plus pur - Tombera ensuite dans |’ obscurit€; - Car le papillon d azur, - C' est
celale bonheur!...



8) - Maintenant qu’ll avalt, dans |’ aube clalre - Bien ensemencé son champ, - Celui qui
t'amait tant - S'en est alé!

[l aurait, pour toi qui étais samie, - Sa part terrestre de bonheur divin, - Donné le grand
ciel pleind étoiles- S'il e(it éé sien!

Le pauvre s en est allé trop tot reposer - Sous les cypres, - Et il n’alaissé que lamere -
Devant les berceaux.

Tes chéris, freres des cigales, - Images de lui, - Tu les protégeras sous ton aile - Comme
il convient:

Pour tenir sa pensée éveillée - En leur esprit, - Tu leur liras alavelilée - les belles pages
gu’il écrivit.

Tu leur rediras I’amour qui chante - Avant le deuil: - Et lorsque tu auras accompli, mere
sainte - Tout ce qu'il Importe de faire,

Malgré lamort qui vous sépare - Sansraison, - Tu le regarderas survivre - En ses
enfants!

AVANT-PROPOS

Ces souvenirs dont j’ai fait la lecture a quelques amis n’ étaient pas destinés a étre
publiés. Devant leur insistance et pensant que d’ anciens pourraient trouver un intérét a
leur lecture, je me décide aleslivrer au public.

Sans prétention je les présente aujourd’ hui, comme un bouquet de fleurs fanées, dont on
évoque le parfum disparu et les couleurs estompees.

Pourquoi ai-je écrit ces souvenirs ? Parce que je suis d’ ascendance provencale, née dans
le Contat Venaissin, élevée dans les traditions de marace, connaissant sa langue, sa
littérature, ses chansons, et quelques uns de ses poetes.

Niéce de Clovis HUGUES, épouse d’ Auguste MARIN, j’a vécu ma jeunesse dans ce
milieu poétique et littéraire

Dans ma maturité décroissante, mes souvenirs affluent, sans doute ignorés de beaucoup
de jeunes, peut-éetre connus par des disciples de cette Renai ssance Provencale, qui
depuis Fontségugne a nos jours demeure fidéle a notre langue et al’amour de notre
terroir.



Souvenirs Félibréens

Pourquoi n’ écrivez-vous pas vos souvenirs, me dit hier mon ami de Chéateaurenard,
tandis que je lui narrais quelques anecdotes de ce temps heureux d’ avant-guerre. Les
écrire, pour qui et pourquoi ? Ils sont lointans, il faut que je les évoque au fil d’ une
mémoire que je veux croire fidele. Ce sera un mélange sans unité, presque une
conversation a batons rompus.

Ja du mal alesrassembler ces souvenirs aux facettes brillantes qui se dérobent comme
des lutins malicieux quand je veux les réunir, et qui m’ obsedent quand je veux les
chasser. Vousleslirez quand méme, mon ami, mais qu’ une promesse est dangereuse...

Je remonteral haut dans mon passe, d abord de fille, de niéce, et femme de poéte, et pour
ne pas assombrir mes lecteurs, je choisirai quelques anecdotes, quelques anecdotes d’ un
temps ou la vie était facile, ou les hommes avaient des loisirs et charmaient leur
existence par des lectures, de la musique, voire méme de la peinture, en amateurs.

Jarrive enfin a mes poetes provencaux, et je commence par le grand Frédéric
MISTRAL.

A tout seigneur, tout honneur.

Il illumina mes années d’ adolescence... et continue. Il fut un ami de mon pére qui
I’aimait et |’admirait profondément. Jai donc lu, dans ma jeunesse, Mirelle, Nerto, les
lles d’ Or, la Reine Jeanne, Calendau, dans le texte. Je ne récite jamais sans eémotion la
belle invocation a la Provence, chague fois que je retourne dans mon pays. Mais jeune
fille, je ne connaissais que I’ cauvre, pas le poete. Or je le rencontrai en Arles le jour ou,
jeune mariée, mon mari Auguste MARIN, en bon félibre traditionnel me présenta a lui.
Il nous fit I’ honneur de nous recevoir a déeuner al’Hotel du Forum ou il tenait ses
assises tous les jeudis. J étais trés intimidée, et je buvais les paroles du Maitre qui était
un parfait chevalier, d une galanterie noble, mais qui pratiquait assez volontiers|!’ironie.

Deux ans apres, visite a Maillane, chez le Poéte dont |’ accueil plus familier me permit
de converser librement en francais et en provencal.

Je lui avais amené mon fils, agé de quatorze mois environ. Cet enfant d’ habitude assez
sage, tout au moins éduqué, refusa obstinément de dire bonjour au Maitre et se roula par
terre pendant e temps d' une visite que j’ écourtai. Au moment de partir, Mistral, sans se
départir de sa gravité, de sa courtoisie, se tourna vers mon mari et vers moi et nous dit:
“Anen, vese qu' elevas voste fieu al’angleso.” (Allons, je vois que vous élevez votre fils
al’anglaise.) Ce fut tout, mais le brevet de mauvaise éducation était décerné. Mistral,
olympien, nous accompagna jusqu’ a la porte tandis que je prenais congé trés mortifiée.



Et Mistral qui avait comme on le voit, quelquefois la dent dure ou plutdt cette forme
d humour provencale qu’on appelle la “gal§ade’, ne manquait pas les occasions de S'y
laisser aller. Un jour, pendant un séjour a Paris, il rendit visite a madame A.D. qu’il
critiquait parce que selon lui elle s'occupait trop de |’ cauvre littéraire de son mari. Auss,
lorsqu’ elle lui demanda: “Pourquoi n’ avez-vous pas amené Madame Mistral ?” -
“Madame Mistral, répondit-il, elle garde le chat”, ce qui signifiait que le devoir d une
épouse provencale est de demeurer au foyer. Autre mot cruel de Mistral: une femme de
lettres ayant négocié avec une Revue la publication de ses mémoires, il apprit qu’elle
avait toucheé une forte commission; depuis, il ne |’ appelait plus que “la Tant-pour-cent”.

Vous voyez que ce grand poete, que tel Virgile, on atoujours placé sur un piédestal, était
un homme d’ esprit, avec des faiblesses paysannes, car il était trés attaché a ses intéréts,
Cela ne le diminue aucunement a nos yeux comme poete, nous le rend au contraire plus
accessible, plus humain, moins demi-dieu, comme on a toujours tendance a nous le
présenter.

Derniere anecdote: vous savez que du vivant de Mistral on lui avait élevé une statue en
Arles. Un jour, passant avec un ami sur la place ou €lle était érigée, il dit: “Si les gens
me regardent, j’aurai I’air d' un crétin; et s'ils regardent ma statue, je serai jaloux.”

C était bien un homme, un vrai, avec ses hardiesses, ses faiblesses, ce qui lui a peut-étre
valu d étre un grand poete.

Je ne voudrais pas clore ce chapitre sur Mistral sans vous parler de Madame Frédéric
Mistral et détruire certaines erreurs. On a prétendu que Madame Mistral ne se mettait
pas a table quand son mari recevait des invités, selon une vieille coutume provencale.
Or, j’ai eu plusieurs fois I”honneur d’ étre recue chez le Poete et Madame Mistral
présidait toujours le repas. Elle était d’une bonne famille bourguignonne, et |la
Bourgogne ne se serait pas asservie ala Provence. Elle avait étudié le provencal, comme
d autres le latin ou le grec. Enthousiasmee par les cauvres gu’ elle pouvait lire dans le
texte, elle écrivit son admiration a Mistral. Une correspondance littéraire s ensuivit; plus
tard, ils se virent, et elle I’ éoousa, quoiqu’il fat de vingt-cing ans son ainé. Elle fut pour
lui lacompagne idéale, et il n’est pasfacile d étre lafemme d’ un grand homme.

Elle eut la sagesse, forme modeste, je crois, de I’intelligence, d’ étre dans|’ombre la
collaboratrice dévouée de son mari et d’ avoir sur lui une influence féminine que nous
avons presgue toutes, sans en avoir I’ air. Elle parlait admirablement le provencal, mieux
gue beaucoup des nétres, évidemment avec un accent déplorable; mais son érudition
frappait sesfamiliers. Elle ne fut jamais|a veuve abusive, ce qui est un mérite asignaer.



ClovisHUGUES

Ce Castelet de notre enfance, ou tous nos ancétres les HUGUES avaient vécu depuis
avant la Révolution, était un moulin au bord du Calevon. Ce Calevon desséché ou
torrentueux, selon les saisons, est un affluent de la Durance. 1l est bordé de peupliers
dont les feuilles argentées fremissent au vent, dans cette lumiére violette que le
crépuscule dispense aux Monts du Luberon. Ses rives sont recouvertes d un sable fin,
doré, ou nos pieds nus aimaient s enfoncer dans sa tiédeur et ou nous avions I'illusion
d’ une plage marine et de I’agrément des bains de soleil, pas encore a la mode a cette

épogue.

Le Moulin du Castelet ainsi désigné dans la région avait des roues de bois d' ou I’ eau
jaillissait a chaque tour; son tic-tac naus enchantait, bercait nos réveries d adol escentes.
Ses prairies verdoyantes, la grande cour plantée de platanes séculaires ou la fraicheur
était douce, pres de la fontaine chantante, reposaient nos yeux; ¢’ était le meilleur endroit
pour des vacances passees aupres des grands-parents, apres des mois d’ exil al’ étranger.

C’ est dans ce cadre familial et familier que nous attendions chague été le bon oncle
Clovis Hugues. Il nous apportait, avec une auroole de poéte et de politicien, s I’on veut,
la perapective d’ heures délicieuses ou sa verve, son enthousiasme, son humour nous
enchanteraient. |l romprait la monotonie d’ une campagne que nous aimions, certes, mais
ou I'imprévu manquait. C’ était le mage qui transformerait tout a nos yeux.

L’ oncle avait tout cela dans ses bagages et dans son imagination. Quand il arrivait,
C éaitlajoie.

Je revois sa face de tribun - on disait qu’il ressemblait a Mirabeau - sa criniere noire, ses
yeux pétitllants de malice. Il avait toujours des poemes a nous lire, des histoires droles a
raconter, et, levé des I’aube, il arpentait les allées de peupliers ou s asseyait a |’ ombre
des platanes séculaires, prés de laviellle fontaine ou il avait fait graver dans la pierre le
guatrain suivant:

L’onde et le soleil dansles plaines

Accomplissent I’ cauvre divin;
Passants, respectez les fontaines.
C’est I’ eau, qui nous donne le vin.

Il improvisait donc a haute voix ses oauvres lyriques - pour notre grande joie - ses
discours politiques, s adressant a un public imaginaire, et par la magie de son verbe
peuplant le désert du jardin d’ une foule d’ étres que je croyais tous voir réetlement dé-
filer devant mes yeux éblouis.

Et ce sont ses créations spontanées qui n’ont pas vu le jour. Lui ai-je vu vivre son



“Danton” qui n’eut je crois gu’ une représentation a la Comédie Francaise ? Nous a-t-il
tenus des heures en haleine en nous lisant son “ Sampierro” ? C’ était au retour d’ un
voyage en Corse.ll en revenait enthousiasmé,tout imprégné de la beauté fiere des
habitants de Cyrnos, et I'image de leur héros national Sampiero lui avait inspiré une
tragédie qui n’ eut pour spectateurs et auditeurs que la famille réunie dans la grande
cuisine provencale. Il jouait tous les roles: Sampiero, Vanina, lafoule, et nous éionsala
fois apeurés et charmés par laforce de son verbe, I’ animation de sa face de barde.

Pauvre oncle, qui plus doucement ensuite chanta “Jeanne d’ Arc”; ce fut d’ une autre
maniere. |l devenait doux, en murmurant d’un air attendri lesversalaLorraine.

“Monsieur Clovis’, comme |’ appelaient les gens du pays ou il se promenait, familier, la
pipe a la bouche, une vareuse de flanelle rouge, sa boite de couleurs a la main, car il
peignait, ¢’ était son violon d’Ingres. Avec |’ &ge, ses cheveux grisonnants au vent, il
Sintitulait lui- méme “le vieux barde”. |l demeurait familier atous, aux humbles surtout,
car sa bonté était infinie. “Moussu Clovis es un poueto, ma bello! Penso en
vers...D’aguel omel...”

Je me souviens du premier phonographe qu’il apporta dans le pays. C’ était une
nouveauté. L'oncle arrive de Paris avec cet instrument dans ses bagages, et avant de le
déballer, il nous explique avec sa fougue coutumiére la decouverte merveilleuse. Nous
I’ écoutons ébahis. Or, il sort le phono de sa caisse, I'installe sur la table de pierre du
jardin et, au moment ou nous attendons le miracle promis, je ne sais par quel sortilége
I’ appareil ne fonctionne pas. Il est muet. Rage, jurons de Clovis qui menace de tout f...a
lariviere. On le calme. Enfin, apres bien des ta&tonnements, |e phono capricieux nous
étonne et nous charme en nous prodiguant des chansons marseillaises, des auditions
d’ orchestres symphoniques aux bruits de verroterie, et des discours politiques déja
dénués de courtoisie.

Mais celan’ éait rien: pendant huit jours ce fut le délilé de tout le village qui venait pour
ouir lamerveilleuse machine “que parlavo souleto”, comme disaient nos paysans. Or, en
arrivant au Castelet en bandes' on éooutait pendant des heures les disques - alacire
alors - . C’était I’époque ou I’ on mettait les écouteurs dans les oreilles et nous
commencions a N’ étre plus ravis du tout du bagage amené par |I’oncle; maisil fallait se
taire, faire bonne mine, car ¢’ étaient des électeurs...Je crois que c’ est depuis que
|" éprouve peu de golt pour la déformation que les meilleurs phonographes infligent aux
voix les plus pures, comme aux meilleures intentions... Et quand notre bon oncle
descendait a Marseille et que nous avions lajoie de I’ accompagner, ¢’ était la tournée de
ses vieux amis, dont beaucoup de condisciples du séminaire de Sainte Garde ou il avait
été en partie éleve, et qui, eux, étaient dans les ordres; que de foisj’ en ai vu se jeter a
son cou en lui criant: “Mon bon Clovis!”



Paul ARENE

A la méme époque venait chez nous le grand ami de la maison, le parrain de mon frére
aing, Paul Arene. C' éait le grincheux amusant, et nous nous réouissions toujours de sa
venue, car il adorait les enfants. Il nous apportait des jouets hideux, difformes,
prétendant que ce sont les seuls qui amusent les enfants. Je crois que sa psychologie de
I’ enfance ne s' égarait point. Arene commencait par se disputer avec mon pere, mon
oncle, cherchant des prétextes a échauffer sa bile. Il arrive un jour brandissant une lettre
de Mariéton: “Croyez-vous, dit-il, qu’'il soit permis d’ avoir une écriture aussi illisible ?
(C était exact) Je déchiffre a peine la signature; aussi, viens-je de lui écrire; «Monsieur,
quand on a une calligraphie aussi détestable, on n’envoie pas de |ettres, on télégraphie
son texte.» Vous jugez de ce qu’'a di penser Mariéton en recevant ce mot. Il a da rire,
car il avait de |’ esprit et n’ était pas méchant. Je lui dis un jour que son ecriture était
begue, comme sa parole; le tout était d'avoir le temps de |’ écouter et la patience de le
déchiffrer. II me répondit qu’ on y gagnait son amitié qui, elle, ne bégayait point. Et c'
était vrai. Je I’ai vu maintes fois dans le cabinet de travail d’ A.M. se montrer le bon
garcon qu’'il était aux heures ou il était loin du Faubourg Saint Germain, des princesses,
des marquises et des comtesses pour qui il avait une faiblesse ridicule. Il disait en riant,
mais non sans un certain fond véridique: «Moi, je ne puis épouser qu’ une princesse du
sang». Voila peut- étre pourquoi il ne s était jamais marié.

Paul MARIETON

[l fut I’ami et I’admirateur de Mistral qui le nomma Chancelier du Félibrige, titre dont il
tirait non sans raison vanité. Ce Lyonnais connaissait le provencal afond, afait paraitre
la Revue Félibréenne en 1885 dont la documentation est précieuse pour ceux qui en ont
conservé quelques exemplaires. 11 s occupa pendant des années et avec succes des
représentations du théatre d'Orange; a ce propos on raconte qu’un jour, quelques
Ameéricains qui visitaient ce monument romain lui demanderent: “Combien d'argent
pour avoir celaen Amérique 7’ - “Deux mille ans’, répondit fierement Mariéton.

Il habitait a Paris un rez-de-chaussée, rue Richepanse , ou il offrait des diners qui sont
restés |égendaires. forsqu’ on arrivait, I’ unique valet de chambre, pris au dépourvu,
n'avait rien préparé. Alors les invités, dont la Comtesse de Noailles, d’ autres écrivains
connus, s éparpillaient dans le quartier pour aller chercher des victuailles. C’ était de
I”imprévu tres réussi, ou les conversations graves ou |égeres animaient le repas, ou
I’ esprit se dépensait, et nul ne songeait a I’improvisation baroque de ces menus qui nous



ramenaient au temps de notre jeunesse étudiante. Mariéton fut un des fideles habitués du
salon de la Princesse Mathilde

Les mots , les traits d esprit de Mariéton ont é&é si souvent racontés, transcrits, connus
par sa correspondance, que je ne veux pas les répéter ici, pour les lecteurs avertis.

Un de ses fidéles amis publia sa correspondance qui nous-éclaire. (Voir trois volumes
Critobule)

Je le voyais beaucoup en 1900 avec Leon Daudet, (Levounet, comme nous |’ appelions
familierement). Ces deux étres si dissemblables s’ aimaient beaucoup, mais se
querellaient sans cesse, en art, en littérature, en politique...

Léon Daudet et Paul Mariéton avaient une foi commune: leur attachement ala Provence,
asalangue, a sestraditions, a ses |égendes, au golt du pittoresque de nos compatriotes.

Gustave | ZOUARD

On ne peut évoquer le Félibrige et les Marselllais sans parler de Gustave Izouard qui,
sans ecrire ni publier afait plus pour la langue et les traditions provengales qu’ un
écrivain. lzouard, qu’ on appelait “Pipe” - car son bazar sur la Canebiére était célebre par
les pipes gqu’' on y vendait - |zouard connaissait tout le monde a Marseille et personne ne
I”ignorait. Il avait fondé a Marseille, en 1900, un cercle provencal appelé “Lou
Cremascle’ (fa Crémaillere) meublé de meubles et de bibelots provencaux, un veéritable
musée. La se réunissait ce que la cité comptait de poetes, d’ écrivains, de peintres du
terroir et d’'ailleurs aussi, car les passagersy étaient accueillis fraternellement...Ony
lisait des vers, des contes, on y dégustait des “aioli” et des bouillabaisses renommeées.
Mais laflamme qui éclairait, le verbe qui animait ces réunions, ¢’ était |zouard qui
parlait admirablement e dialecte marseillais, connaissant et racontant les histoires les
plus droles, les “galéades” les plus spirituelles avec une mimique, des expressions
justes que je n'ai trouveées que chez lui.

Quel dommage que toute cette ri¢thesse oratoire n'ait pas été recueillie et publiée. Cet
homme-la a fait pour la Provence une propagande a laquelle on aurait di rendre justice
de son vivant. Je suis heureuse de lui rendre ici cet hommnge posthume. Apres sa mort
le “Cremascle’ s est éteint, dissous, les bons mots, les traditions s égarent, se perdent;
on fait trop de politique, méme félibréenne, et ¢’est grand dommage pour notre douce
Provence.



Valere BERNARD

Puisque nous parlons du “Cremascle” et de son fondateur et Président, il faut évoquer le
visage de Valere Bernard qui en fut le membre e plus assidu et e plus serviable. Il avait
son atelier Quai de Rive Neuve, contigu a la salle de réeunion du “Cremascle’. |l éait a
la fois peintre, graveur, acquafortiste et littérateur, excellent dans tous les genres. |1 fut
trés apprécié a son époque et beaucoup de ses toiles ornent des salles de mairie en
Provence. Il avait été un des meilleurs éleves de Puvis de Chevannes. Son talent de
graveur était supérieur. Il fut un des meilleurs collaborateurs de “I’ Armana Marsihés”,

fondé par Auguste Marin.

Le mellleur souveir que je garde de son oeuvre est celui de ses eaux fortes, comparables
par leur apreté, leur coteé visionnaire, a celles de Goya. Ses écrits en langue provencale
ont la saveur et |la richesse du dialecte marseillais; il a auss écrit de bons poémes en
rhodanien.

Toujours prét a obliger les turbulents membres du “Cremas¢le”, ¢’ est lui qui prétait
tréteaux, chaises, se chargeait de la décoration lorsqu’ on recevait des invités de choix,
dans ce milieu accueillant aux artistes de passage.

Etre recu au “Cremascle” était une aubaine; on y rencontrait la littérature, la peinture,
non seulement du terroir, mais d’ ailleurs; les réunions y étaient non seulement tres
cordiales, joyeuses, mais d’' un esprit original, sans prétention ni conformisme.

Valere Bernard, que son excessive modestie paralysait dans les cerémonies officielles, se
sentait al’ aise dans son cadre du Quai de Rive Neuve ou lavue s éendait sur la Mairie,
le clocher des Acoules, avec cette lumiére dorée des soirs méditerranéens. On
comprenait sesinspirations; il était vraiment lui-méme, nous montrant ses oeuvres,
tableaux, eaux-fortes, voire sculplure , nous lisant des passages de son oeuvre poétique
et de sesromans. C’ était cependant un Méridional calme, sobre de gestes, mélancolique,
absent souvent de notre univers. On lui attribuait une origine gitane, que sa face
basanée, ses yeux noirs ne démentaient pas.

PHILIPPE MABILLY

Une figure cuirieuse était celle du bibliothécaire de la Mairie de Marseille. Ancien
ouvrier typographe Ph. Mabilly s'instruisit tout seul. Il vivait ala Mairie, sous les
combles, dans les paperasses d' Etat, la cité des livres poussiéreux. || découvrit |’ acte de
naissance de Pierre Puget. Vieux garcon original il portait en toutes saisons, dans le Midi
ou il pleut rarement, un parapluie rustique et, invité a des repas de noces, il se levait au



dessert pour déclamer: “Per s'embarrassa d’ uno fremo, - Fau - estre |’ architeito di
Ceverrrnn :

Etait-ce a cause de cette originalité qu’il était toujours le convive espéré et le
chansonnier attendu ? 1l vécut isolé, n’ayant qu’ une passion: sa bibliotheque et ne
voyant que les fideles qui faisaient |’ ascension de son perchoir; ¢’ était un chercheur; on
lui doit des travaux bibliographigues trés intéressants.

Mais oe n’ était pas un ambitieux; il avécu dans |’ ombre comme un sage, n’ayant qu’ une
passion: les vieux papiers. Son érudition était vaste et sa conversation, lorsqu’il voulait
selivrer, était un enrichissement spirituel pour ses auditeurs.

Pour les Saint-Rémois

CAUSERIE SUR MARIE GASQUET

Faire une conférence sur Marie Gasquet est une gageure et un écueil redoutable, car sans
cesse le souvenir de sa brillante et persuasive parole sera mélé et comparé a celle qui,coe
soir, vient |’ évoguer devant vous.

Néanmoins, je ne puis me dérober a ce doux devoir envers une fidéle amie de trente
années et rendre a sa mémoire un hommage qui lui est di dans ce Saint - Remy qu’elle
ame avec tant de ferveur.

Je ne pense pas, comme |’ a dit Musset, dans la premieére strophe de ses Stances a la
Malibran:

Sans doute il est trop tard pour parler encor d’ elle. Depuis qu’elle n’est plus, quinze
jours sont passes;

Et dans ce pays-ci, quinse jours, je le sais,

Font, d’ une mort récente, une viellle nouvelle.

Cela se passait a Paris...Mais en province nous avons la mémoire plus fidele et le temps
de penser a nos morts.

Je ne crois pas que le souvenir de Marie Gasquet soit sorti de nos coeurs et de nos
meémoires un peu plus d'un an apres sa disparition. Elle a terminé sa destinée terrestre
dans ce pays, dans ce cadre qu’ elle aima toujours fldelement. Elle me disait son
attachement pour cette terre rhodanienne ou son esprit s était éveillé devant ces champs
fleuris, a I’ horizon des Alpilles, ce pays ou son ame a révé, ou elle s est sentie fille et
soeur des étres de sa race, tous un peu poetes, réalisateurs quand méme et un brin



philosophes. Enfant, adolescente, mariée, seule dans la vie elle est venue y terminer ses
jours. Je lavois encore me disant un apres-midi ou j'étais allée lui rendre visite a
Saint-Germain, dans sa chambre de la Légion d’Honneur ou elle était déa trés malade:
“Ici, ce n"est pas un “mouroir”, je voudrais aller a Saint- Rémy pour mourir et, de 13,
m’ envoler dansles Alpilles.”

Elle aréalisé son voeu le plus cher le 27 février 1960.

Sa carriere de brillante conférenciére débuta pendant |a guerre de 1914. Elle était alors
infirmiére dans une formation sanitaire a Marseille. Un jour, dans la grande salle parlair,
on avait convoque, pour une réunion charitablé, un nombreux public. La Directrice pria
Marie Gasquet de vouloir bien parler en faveur des blesseés, des soldats et des
mal heureux.

Elle fit alors, avec une sensibilité sincere, un tableau si touchant des miseres humaines
gue notre pays subissait, un appel s émouvant pour demander une offrande, que la salle
entiéere, subjuguée et conquise fut d’ une générosité sans égale. Aprées ce succes, la
Directrice lui dit: “Vous possédez des dons oratoires que vous ignorez, ¢’ est pour nous
une révélation et vous ne pouvez vous dérober, al’avenir, au devoir de mettre votre
parole au service du bien.”

C'est delaqu est partie lavocation de Marie Gasquet.

Ce fut une conférenciére sans égale, traitant de tous les sujets avec science, mémoire et
emotion. Ceux qui |I’ont entendue ne peuvent |’ oublier. Elle improvisait toujours, téatant
son public, disait-elle, selon les circonstances et n'avait que quelques vagues notes sur
un bout de papier.

Je me rappelle que pendant un s§our chez moi - je lui avais organisé une conférence a
Lyon; sujet: “La femme a travers les &ges’ - au moment de partir, son chapeau sur la
téte, son sac ala madn, je lui dis. “Mari€’ et vos papiers, ou sont vos notes 7’ Elle me
répondit, se touchant le front: “La, dans matéte, par ordre chronologique.” Et ce fut un
succes de savoir et de précision.

En 1929, ellefit al’ Université des Annales une conférenoé sur les Poetes du Soleil - Ce
jour-la, hasard comique, il y eut une panne d’ électricité et |a soene fut éclairce aux
chandelles. Elle m’avait demandé d’illustrer par des chants provencaux de Mistral,
d’ Aubanel, de Roumanille, de Charloun, les divers chapitres de son étude, ce dont je fus
trés honorée. Roger Gaillard, de la Comédie Francaise, collabora aussi et dit pour
terminer un poéme en francais d’ Emile Sicard: “Le tombeau de Mistral”.

Je le répete, ¢’ est surtout e talent de conférenciere de Marie Gasquet qui fit sa
renommée. Ceux qui ont eu le plaisir de |’ entendre se souviendront avec regret de
I”émotion que sa voix faisait naitre et des évocations pittoresques, non dénuées de
malice de nos coutumes provencales.



On connait aussi I'cauvre littéraire de Marie Gasquet que Claude Farrere présenta au
public, ceuvre qui débuta par “Le Métier de Pénélope”, se poursuivit par des romans ou
elle afait connaitre I’ histoire, I’ame, les moeurs de notre terroir, et dont la série débuta
par “Une enfance provencale” suivie de “ Tante la Capucine”, “Une soaur de Saint-
Francois’, “Le Gai-Savoir”.

Elle fut pendant dix ans lectrice chez Flammarion et dirigea chez lui la collection des
grands coeurs dans laguelle elle publiatrois de ses ouvrages religieux:

Lavéritable Anne-Madel eine de Rémuzat
Sainte Bernadette de Lourdes
Sainte Jeanne d’ Arc

Maintenant que je vous ai parlé de la romanciere et de la conférenciere, je vous ferai
connaitre la Dame d’ Eguilles que tous dénomment |a bonne hétesse de Fontlaure.

Fontlaure, propriété romantique ou planait encore I’ombre de Joachin Gasquet,
Fontlaure ou Marie Gasquet recevait chaque été généreusement ses amies. Me montrant
son stylo elle me dit un jour: “Voici mon capital, je travaille toute I’ année pour ces deux
mois de Provence, ces vacances ou je retrouve mon ciel, mes coutumes et ou j’ accueille
ceux qui me sont chers. Combien ai-je vu de ces hétes célebres, de Louis Bertrand a des
évéques, a Claude Chauviere qui fut la secrétaire de Colette et dont les souvenirs nous

égayaient.

Ceux qui ont eu la bonne fortune d’ étre venus dans sa propriété de Fontlaure, a Equilles,
ou pendant deux mois d’ été elle offrait a ses amis une hospitalité charmante, se
rappelleront les causeries pleines de pittoresque, de culture, car elle avait un bagage
littéraire rare chez une femme de sa génération, et aussi la malice quand elle maniait la
“gagade” de chez nous.

Ce fut une femme au grand coeur, qu’on appelait a Eguilles “la bonne Dame”, ne
refusant jamais un service, un consell ou un bienfait.

Lavie s’y déroulait harmonieusement selon un rite établi que nous respections tous.
Marie Gasquet se levait tres tot, a cing heures du matin. Apres ses oraisons, elle
s'installait dans son atelier, a coté de sa chambre; elle écrivait jusgu’a midi. Laregle
absolue était de I’ignorer jusqu’ au déjeuner, méme si on larencontrait dans un couloir. I
ne fallait pas interrompre ses pensees par des formules de politesses

Pour les invités, la cloche sonnait a huit heures et demie et tous se retrouvaient dans la
salle a manger jusqu’ a neuf heures et demie, heure limite apres laquelle ils devaient
regagner leurs chambres. Ce moment matinal ou, sans contrainte, tous et toutes
bavardaient, était le prélude amusant et spirituel de lajournée. A midi la cloche sonnait



de nouveau pour le dgeuner. Alors, la maitresse de maison apparaissait, on |’ entourait
amicalement, et I’on passait a table ou en général la moyenne était de dix a douze
convives, sans compter les hotes de passage. Ces repas pleins d’ entrain, ou le plaisant et
le sévere rivalisaient, ou des problémes sociaux, religieux étaient discutés, ou la gal§ade
fusait par instant, étaient d’un grand attrait, et on ne peut oublier la ssimplicité, I’ absence
de snobisme de tous ces lettrés célébres. Ils manitestaient leur joie d étre regus par celle
qui fut une des premieres reines du Félibrige, et des plus belles. La vie ne lui fut pas
toujours douce; elle atrouvé la paix gu'elle désirait sous le ciel des Alpilles. Et dans nos
MEMmoires son souvenir ne périrajamais.

INTRODUCTION

Il appartenait amon fils, Olivier MARIN, de vous lire cette étude de son pere sur Paul
Arene.

Il avoulu melaisser ce plaisir, connaissant mon vieil attachement aux AMIS DE LA
LANGUE D’ OC et mon amour pour la Provence quej’ ai toujours fidélement servie.

Manuscrit trouvé dans les papiers
d’ Auguste Marin

TABLEAUX DE PROVENCE ET D’AILLEURS

PAUL ARENE

Je suis surpris, mon cher Ami, de ne pas lire le nom de Paul Aréne parmi ceux que vous
citez des Bas-Alpins connus et estimés a Marseille. Votre série d’ articles sur les
“Régionaux” fixés dans notre ville est assez intéressante pour qu’ un camarade vous
signale, au cours de cette étude consciencieuse et délicate, un oubli qui serait
impardonnable si vous n’ étiez vous-méme un admirateur et un disciple du grand
écrivain provencal.

Paul Arene mort demeure encore, par son oeuvre, le Bas-Alpin le plus illustre qui ait
habité Marseille; et je compte qu’ en bon confrére vous m’ autoriserez a ajouter un
chapitre, dans votre journal, a ceux que vous écrivez avec tant de succes.

C'est Paris, je le sais bien, qui revendique comme sien |’ auteur de “ Jean des Figues’, de
“La Chevre d' Or” et des contes merveilleux qui ont classe notre Provence parmi les
pays pittoresques et littéraires dont les évocations sont aujourd hui a la mode, comme
cellesde I’Espagne et de I’ [talie. C'est a Paris, en effet, qu’'il a publié ses oeuvres parce
gu’il était alors difficile de les faire insérer autre part; mais ce “gavot” de Sisteron a su



demeurer toute savie Provencal et surtout Marselllais. Sa pensee, que I’ironie et lagrace
veulent rendre légere, alors qu’ elle est profonde; son style si riche dont la netteté fait
songer al’attique d' un temple grec; sa forme et son esprit enfin ont les signes de notre
race; et s Paul Aréne est devenu célébre a Paris, son imagination n’a flotté que dans
notre atmosphere. On peut

donc couronner son buste au rond-point de Sceaux et sous les ombrages du Jardin du
L uxembourg; les Parisiens peuvent chanter, en dénaturant son accent et sa signification,
le refrain fameux de notre poéte:

"Une, deux, le Midi bouge,
Tout est rouge..."

Paul Arene demeurerale grand prosateur francais de la Provence.

Il revenait souvent a Marseille ou il avait pourtant, comme "pion" au Lycée, passe les
plus mauvaises années de sa jeunesse; et personne mieux que lui ne connaissait les
maeurs de notre ville. Les Bas-Alpins, naturellement fiers de sa réputation, essayaient
vainement de |'accaparer dins leurs groupes; il aimait a parcourir seul, avec l'instinct des
chévres a peu prés sauvages de ses montagnes, les rues populeuses des vieux quartiers,
les quais ou des enfants débraillés | e reconnaissaient au passage, les placettes de la
Major ou il faisait |a causette avec des femmes au lavoir, et auss les environs de laville,
mais surtout la cote déboiseée qui donne a notre golfe un cadre incomparable, les rochers
des Goudes, les calanques, la nature aride au milieu de laquelle il se souvenait de
I'antique Massilia, fille des Grecs et reine de la Méditerranée. Que de fois je |'ali
accompagneé dans les sentiers qu'il gravissait lentement et sans fatigue, comme un
montagnard obstiné, pour |'entendre célébrer les paysages marseillais, ou bien évoquer
des tableaux qui prenaient, dans la solitude, une valeur inoubliable.

Quand il retournait alaville, le soir, son plaisir était de Sinstaller a la terrasse d'un café,
sur la Canebiere, et de passer I'a plusieurs heures dans la vie ardente dont nulle part,
méme a Paris, on ne retrouve le spectacle. Et il ne fallait pas qu'un garcon modernement
stylé vint interdire a un petit Savoyard de se précipiter a ses pieds, avec sa boite a cirer
les bottes, ou encore a quelgue Levantin de nous offrir des pistaches.

Ce qui I’enchantait a Marseille, sur les grands trottoirs du centre, C était le grouillement,
les couleurs violentes, lalibre allure d’ une population bruyante et gaie. Marseille,
disait-il, atoujours |’ air de s amuser en travaillant.

Il semble, alalecture de ses contes, que lui-méme ne travaillait pas autrement; mais peu
d écrivains ont eu ses scrupules littéraires, et il polissait chague phrase avec I'art que
met un artisan japonais a ciseler une statuette d’'ivoire. La qualité des oeuvres
détinitives, c’est I'impression qu’ elles donnent d’ une exécution simple, naive et sans
effort.



On a souvent comparé le style de Paul Arene a celui des deux prosateurs les plus précis
de notre époque: Ernest Renan et Anatole France; ces trois Francais de races
historiquement opposeées, le Breton, le Parisien et le Provencal, représentent en effet le
génie latin dans toute sa pureté, peut- étre parce qu’ils connaissaient mieux que leurs
contemporains la source de notre langue; mais on savoure avec délices les différences
d origine qui marquent la personnalité de chacun d’eux.L'écrivain sisteronnais mélait a
I”eau limpide du pays de France certaines herbes de sa montagne qui lui gardent un go(t
sauvage, et je conseille aux aligneurs de phrases d’ en boire quel quefois une lampée.

Les raffinés de la littérature parisienne aimaient d’ ailleurs a la folie les récits que Paul
Arene leur rapportait de ses excursions en Provence. Catulle Mendes, Armand Silvestre,
Jean Moréas, Tailhade, Anatole France et méme Pierre Laffitte, le vieux pape du
positivisme, s attablaient avec lui, le soir, au Café Voltaire, pour déguster en souriant les
anecdotes qu'il leur disait d' une petite voix bien posée, lente, donnant sa valeur propre a
chagque mot et soulignant a peine les pointes ironiques.

Nous étions |a quelques nouveaux venus qui suivions avec des yeux fiévreux la
mimique du conteur, car il parlait comme on écrit, avec les mémes tatonnements et un
égal souci de laforme. Il nous révélait toutes les richesses inconnues du pays natal; et
réellement Paul Arene semblait avoir regu la mission de maintenir la foi provencale au
coeur des jeunes hommes que le tourbillon parisien pouvait emporter.

J ai entendu qu’un groupe de Marseillais, formant un syndicat pour la détense de
certains intéréts régionaux, avaient eu I’intention d’ élever un monument dans notre ville,
un buste ou une pierre symbolique, a la mémoire de Paul Aréne. Mais le projet a été
vivement combattu par les membres les plus influents de cette société: “Paul Arene,
gu’es aco ? Ce petit monsieur grisonnant et grincheux, qu’on disait journaliste a Paris,
gui s'en alait tout seul manger des moules aux étalages du quai et passait des semaines
entieres a Marseille sans faire une visite a ses confreres les plus réputés 7’ L’ un d’ eux,
Provencal avisé pourtant et dont les connaissances techniques sont apprecices, a méme
fait cette déclaration: “1l ne suffit pas d avoir été pion au lycée pour mériter une statue
dans une grande ville. Que Sisteron donne des fétes locales en I’ honneur de ce
Bas-Alpin.”

Ce n'est pas le ton déJaigneux qui choque le plus dans ces paroles; ¢’ est I'ignorance, a
Marseille, d'une ceuvre littéraire qui est la seule glorification, en langue francaise, de la
Provence jusqu’ alors méconnue et ridiculisée.

La petite cité de Sisteron se montre fiere, il faut I’ gouter tout de suite, de I’ écrivain qui
ne quitta son pays natal que pour mieux I’illustrer et non pour chercher fortune. Il garda
son indépendance farouche a Paris, la ville ou se combattent toutes les énergies; et il ne
sacrlfiarien alamode, cette parodie du godit.

Paul Arene fut I artiste délicat que tout mensonge offense, et il eut le mépris superbe de



|"argent. Avec sa connaissance parfaite des hommes, avec son talent universellement
admiré, il demeura jusqu’ala mort |’ écrivain riche seulement de son style, et il ne
songea guere a amasser des trésors que dans ses petits contes, burinés comme des pieces
de Benvenuto Cellini. Autour de lui, la fortune, I’ orgueil, la renommeée tendaient leurs
pieges; il allait, vieux songeur, chercher des phrases fleuries dans le Jardin du
Luxembourg ou le long de nos routes sonores, et safierté lui enseignait |'art d’ étre
pauvre sans rien devoir, ni argent ni reconnaissance a ceux qui feignaient de le plaindre
parce gu’il aimait laliberté. Il fut le charme et la consolation des coaurs simples et purs.

L es obseques que lui firent ses compatriotes ont laissé, dans mon souvenir, une
impression plus durable que celle des funérailles qu’ on aurait pour lui reglées dans une
grande ville, avec la pompe habituel 1e. J avais quitté Paris, al’ annonce de sa mort, pour
accompagner sa soeur Isabelle et ramener son corps d’ Antibes a Sisteron.

A notre arriéoe, un clair matin d’ hiver, dans le petit pays, les abords de la gare étaient
envahis par une foule de paysans venus des environs au marché du jeudi et qui,
apprenant la mort de Paul Aréne, se joignaient aux habitants de la ville afin de conduire
au cimetiére son cercueil gu’on ne mit pas dans un char funébre, mais sur un charreton
de campagne, pour gravir la cote d'ou I'on découvrait toute la vallée, avec la Durance
furieuse, jetant des flots de neige fondue sur les rocs pelés de la Baume. Les cimes des
Alpes étaient roses dans lalumiere, et le ciel s étendait d'un pic al’ autre comme un
immense velum bleu.

Devant le cercueil, la musique de la ville ouvrait la marche; e Conseil Municipal
défilait en corps, puis les garcons des ecoles primaires et les enfants du college, formant
une garde d’ honneur. Derriere nous, la population tout entiére se pressait dans un
désordre émouvant, battant des galoches et des bras pour se réchauffer; des montagnards
suivaient, en portant la dinde ou les poules qu’ils avaient, le matin, achetées au marché.
Un pétre méme, attiré sans doute par la musique se joignit au cortege avec son troupeall.

Dans la foule émue, parmi les bourgeois, les ouvriers, les vieilles femmes
encapuchonnées, ce jeune homme long et maigre, drapé dans sa limousine et s appuyant
sur un baton, ce pétre entouré de moutons qu’ un chien attentif maintenait au milieu de la
voie, semblait représenter le dieu Pan aux obseques de Paul Aréene, car tout le troupeau
avait fini par se méler a nous et le vieux griffon japait entre nos jambes, pour ramener
les agneaux qui S égaraient.

L’ auteur de “Jean des Figues” seul eut été digne de régler ainsi une cérémonie en
I”honneur de I’ écrivain qui rattacha toutes nos traditions au paganisme, et qui, lui-méme,
dans I’ incohérence des moeurs contemporaines, demeura paien et paysan.

Auguste MARIN



PERORAISON

Mais ne terminons pas sur une note attristée. Les plus grands talents ne vivent pas sur
terre et ne doivent pas étre jugés al’ échelle des humains.

Qu'il ait été conformiste selon notre société, ou victime de sa nature, Paul Aréne ce soir
nous a rassembl és.

Et a nous, imprégnés de sel latin, il donne toujours les plus grandes joies: celles de
I” esprit.

LaLectrice
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