
Souvenirs Félibréens

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc
3 Place Joffre, 13130 Berre L'Étang

http://www.lpl.univ-aix.fr/ciel/



A mes chers disparus

SOUVENIRS   FÉLIBRÉENS

“Pour écrire des souvenirs, il faut un peu de style, beaucoup de mémoire, et un brin
d’Imagination.”

L’Auteur

P R E F A C E

Le Félibrige n’est pas seulement l’association vénérable dont on n’a pas fini, ici ou là,
de critiquer la conception et les maîtres. Pour d’innombrables enfants du Midi,
Provençaux surtout, il est la vieille Maison où brûle, dans l’âtre cher, la flamme encore
vive d’une humanité et d’une spiritualité particulières. Combien, en effet, qui n’y
cotisent même pas, sont rattachés à lui par d’impalpables et durables liens ? Pour
c e u x-là, le Félibrige, s’il est esprit, s’il n’est même que sentiment, constitue aussi le
Foyer de l’Amitié et le Temple de Mémoire.

Madame Camille-A. MARIN est , sans conteste, au tout premier rang de ces fidèles.
C’est un témoignage , empli de tendresse et empreint d’une trop grande discrétion,
qu’elle nous apporte ici de cette fidélité, et nous devons l’en remercier avec
reconnaissance.

Il fut un temps où le Félibrige était comme le lieu vers quoi convergeaient naturellement
toutes les aspirations provençales, et d’où s’élevaient toutes les inspirations. C’est pour
avoir connu et vécu, intensément, ce temps, que Madame Camille-A. Marin peut
légitimement égrener maintenant une petite part de ses “Souvenirs félibréens”.

Son père, Joseph POLLIO, qui fut attaché au secrétariat de Gambetta avant que
d’accomplir une belle carrière consulaire, s’était fait l’historiographe du glorieux
bataillon marseillais de 1792, et écrivit des chansons dans le langage si expressif de
ceux qui le composèrent. Encore adolescent, journaliste républicain sous l’Empire, le
sinistre bonhomme Thiers l’en châtia par la prison.

C’est-là qu’il connut un Jeune poète, non moins ardent que lui, abondant et généreux,
compatissant à toutes les misères, s’indign~nt devant toutes les bassesses et les
ignominies’ frémissant devant toutes les injustices: c’était le bon’ le brave et le vaill~nt
Clovis HUGUES, dont il épousa plus tard la propre soeur. Et c’est de cette union que
naquit la petite Camille. Heureuse enfant sur le berceau de qui, par prédestination
littéraire, veillèrent les plus vibrantes mais aussi les plus douces Muses. Celles par
exemple, du plus lyrique et du plus passionné de nos grands poètes, ne fut pas la moins



chaleureuse; lisez plutôt cet adorable “Endourmitòri pèr Camiheto pollio’’ qu’Aubanel
inséra dans “li Fiho d’Avignoun”:

Dequé canto Camiho
Qu’emplis tout l’oustaloun ?...
Dequé danso Camiho
Sautant coume un cabrit ?...
Dequ’espèro Camiho
Qu’óublido sl bebèi ?...
Dins l’escalié que rounflo,
Lou vièi pourtau ferra
S’es dubert e barra;
De joio l’amo gounflo
Lèu lou paire es intra.
Trefoulido sa fiho
Escalo si geinoun:
Au soupa de famiho
Bèn mens a fam Camiho
De pan que de poutoun. (1)

Cette amoureuse soif, Voici qu’un jour survint un autre Poète qui l’étancha. Jeune
encore, il était beau, doué d’un vrai, d’un pur talent, célèbre déjà, et marchant vers une
gloire certaine. Il aima la belle enfant à peine vue:

Mih,’ Mibeto, Mihoun...Rèsto
Dins moun oustau que voueste noum,
D’aquelo vesprado de fèsto
Que venguerias flouri ma tèsto
D’un pantai risènt, ô Mihoun!...

Aduguerias, coume uno fado,
Lou bèu tèms e la souleiado
Just èro lou jour di Rampau...

Coumo va que vouesto jouvènço
Vers moun passat mi meno mai ?
Moureneto de ma Prouvènço,
Dins Paris ounte ai viscu sènso,
Serias-ti la Bello-de-Mai ?...(2)

Bien sûr qu’elle l’était...et elle devint très vite plus et mieux que cela, mais l’Inspiratrice
puisque étant , selon le titre même d’un poétique aveu, “la Miho, l’Amigo”:



Mai tu, s èmblo que siéu toun fraire,
O ma fremo! e l’ami, lou paire
En meme t èms que l’amourous.
Poudèn viéure dins la calamo:
Sian fuelo d’uno memo ramo,

E la sabo, en mountant, nous fa ferni toui dous.

Mai tu, quouro ma barco lando,
Sabes qu’aquéu que la coumando,
Navegara que pèr toun bèn.
Se parles, mi dies ma pensado,
E m’embrasses coumo uno fado

Que, long dei garagai, lóugiero mi soustèn...(3)

D’autres berceaux bientôt fleurirent que bénirent d’autres Muses.

Voici celui d’Emmanuel - dont la Parque trop tôt trancha le fil du rêve harmonieux.
C’est Félix GRAS, le vieil ami de la famille, une sorte de père second, qui le salua:

Bono salut, mignot; vai, teto tant qu’as fam 
Lou bon la de ta maire. 
E saras fort, e vendras grand 
Coume toun Garlaban de paire.
E quand auras vint an, 
Li chatouno diran:
Aquéu es pas toumba di braio d’un feniant! (4)

Voici celui d’Olivier que couronna Mistral:

Ta Camiho, Marin, a fa, coume Minervo,
Un bèl óulivié:

Di nèblo d’amount e dóu cativié,
Se Diéu lou preservo,

Bressa pèr lou son de toun tambourin
E tirant d’avau l’alen dóu Marin,

Vai crèisse coume la pasto au pestrin. (5)

Voici enfin celui de Magali que le Maillanais à nouveau orna:

Saludan e benastrugan 
L’espelido en Prouvènço 
De Magali la Marinenco, 
E Mirèio ié mando
Uno brassado e sèt poutoun. (6)



Comment Auguste Marin n’eût-il pas cru au Bonheur radieux ? Quel sombre
pressentiment, pourtant, l’habita soudain:

Tirasses ta misèro 
Malurous!
Toun oumbro a l’èr sus terro

D’uno crous..

L’espèro es uno gato 
Au péu dous: 
Mesfiso-ti dei pato

De velous!
Toun amour lou mai pur
Toumbara puei dins l’escur;
E lou parpaioun d’azur,
Acò ‘s lou bouenur!...(7)

Ce bonheur fut aussi éphémère que la vie fragile du papillon: il n’en resta bientôt plus
que la poudre entre les doigts terribles du Destin. La Mort farouche emporta le Poète...
Et c’est alors que le bon Clovis HUGUES, le révolutionaire au cœur tendre, vint mêler
ses pleurs à ceux de sa nièce:

Aro qu’avié dins l’aubo siavo
Bèn samena?
Aquéu que t’aimavo e t’aimavo
S’es en ana!

Aurié pèr tu qu’ères sa bello,
Sa part de diéu,
Baia lou grand cèu plen d’estello
S’èro esta siéu..

Lou paure es lèu ana si jaire
Vers lei ciprès;
E n’a leissa rènque la maire
Davans lei brès.

Tei mignot, fraire dei cigalo,
Imàgi d’éu,
Leis acataras sout teis alo
Coumo si dèu:

Pèr li reviha sa pensado



Dins l’esperit,
Li legiras à la vihado
Sei bèus escrit.

Li rediras l’amour que canto
Avans lou dòu; 
quand auras fa, maire santo,
Tout ço que fòu,
Maugrat  la mouart que que vous separo
Sènso resoun,
Lou regardaras viéure encaro
Dins sei pichoun! (8)

Cette oeuvre et cette mémoire, Camille-Auguste MARIN les prolongea: avec l’aide de
Valère Bernard, elle commença par demeurer fidèle à cet ARMANA MARSIHES que
Marin avait si brillamment lancé, et où le chroniqueur pouvait écrire: “Vai, Marin,
douarme en pas!...Aquest Armana souto l’aflat de ta véuso doulènto countùnio ta
pensado, e tei nistoun un jour si souvenènt de tu, retroutaran toun amo. Vai, Marin,
douarme en pas!...”

Aujourd’hui encore, c’est toujours le courage et la ferveur et l’inépuisable tendresse que
manifeste celle qui n’a jamais oublié...L'esprit du Félibrige aura été l’enchantement de
son existence: peut-on vivre plus beau rêve ? Je n’en sais pas de plus émouvant et de
plus exaltant - celui du bon Paul Arène excepté. Mais le rêveur de Canteperdrix fut,
précisément, le familier des Marin, comme Félix Gras , comme Paul Mariéton, comme
Valère Bernard, comme Charles Maurras et Léon Daudet, alors non encore engagés dans
les chemins de l’apreté politique - comme le trop méconnu Philippe Mabilly (ohé! ceux
du Vi e u x-Port, qu’attendez-vous pour rendre enfin justice au chantre si délicatement
passionné des “Cridadisso dou paurun” ?), comme tant d’autres encore, et comme
Mistral l’incomparable ami...

Que d’ombres maintenant obscurcissent le Rêve!... Mais quels hôtes ce furent, quels
admirables compagnons pour ce “soupa de famiho” auquel, du haut de sa gloire, le
grand et douloureux Théodore Aubanel conviait de si bonne heure la petite Camille!

Tous ces Poètes, tous ces Félibres, si dissemblables, mais qu’animait au même degré
l’amour de la Mère Provence, tous sont autour de Madame Camille-A.. MARIN: Ils sont
tous et tout en elle, en ce noble et digne coeur où, nous le savons - et cela nous émeut
davantage - une si grande place est faite à côté d’eux pour notre chère et pauvre Marie
Gasquet...
Les fleurs diverses de ce bouquet félibréen du Souvenir ont gardé toute leur fraîcheur et
tout leur parfum. C’est qu’il ne suffisait pas de mains de femme pour les assembler avec
piété: il fallait aussi des mains d’artiste pour les lier. Pouvait-il en étre de meilleures que
celles de la parfaite musicienne qu’est, au demeurant, Madame Camille-A. MARIN ?



Et puisque Poéaie et Musique s’accordent à ce point, que peut faire encore un préfacier,
sinon se taire...et s’incliner ?...

Marcel BONNET
Maj oral du Félibrige

1)  - Pourquoi chante Camille - qui emplit toute la maison ? - Pourquoi danse Camille -
sautant comme un cabri? - Qu’attend ainsi Camille - qui oublie ses joujoux ? - D a n s
l’escaller qui gronde - le vieux portail ferré - s’est ouvert et fermé; - l’âme gonflée de
joie, - vite le père est entré. - Tressaillante, sa fille - escalade ses genoux: - au souper de
famille, - bien moins a faim Camille - de pain que de baisers.
(Th. Aubanel: Li Flho d’Avignoun, nouv. ed., s.d., Pp. 223 et 225.)

2) -  Mille, Millette, Millon...ll ne reste - Dans ma maison que votre nom, - De cette
soirée de fête - Où vous vtntes fleurir ma tête - D’un songe riant, ô Millon ( - Petite
Camille)!...
Vous apportâtes, comme une fée, - Le beau temps ensoleillé. - C’était exactement le jour
des Rameaux...
Comment se fait-il que votre jeunesse - Vers mon passé me conduit encore ? - Brun et
charmant minois de ma Provence, - Dans Paris où j’en ai été privé, - S e r i e z-vous la
Belle-de-Mai ?....

3) - Mals toi, ne semble-t-il pas que le suis ton frère, - O ma femme! et l’ami, le père, -
En même temps que l’amoureux ~ - Nous pouvons vivre dans la paix: - Nous sommes
feuilles d’un même rameau, - Et la sève, en montant, nous fait frémir tous deux...
Mais toi, lorsque ma barque vogue, - Tu sais que celui qui la dirige, - Ne naviguera que
pour ton bien. - Si tu parles, tu exprimes ma pensée; - Et tu m’embrasses camme une fée
- Qui, loin des gouffres, légère me soutient...

4) - Salut et santé, mignon; va, tète autant que tu as faim - le bon lait de ta mère. - Et tu
seras fort, et tu deviendras grand - Comme ton “Garlaban" de père. - Et lorsque tu auras
vingt ans, - les jeunes filles diront: - celui-là est tout le portralt de son père!

5) - Ta Camille, ô Marin, a fait comme Minerve, - Un bel Olivier: - Des nuages de
là-haut et de la misère, - Si Dieu le préserve, - Bercé par le son de ton tambourin, - Et
profitant du souffle du Marin venant de là-bas, - Il va croître à vue-d’oeil!

6) - Nous saluons et nous félicitons - La venue en Provence - de “Magali la Marinenco",
- Et Mireille lui envole - Son accolade et sept baisers!

7) - Tu traines ta misère - Malheureux! - Ton ombre sur terre ressemble A une croix...
l’espoir est une chatte - Au poil doux: - Méfie-toi de ses pattes - De velours! - Ton
amour le plus pur - Tombera ensuite dans l’obscurité; - Car le papillon d’azur, - C’est
cela le bonheur!...



8) - Maintenant qu’ll avalt, dans l’aube clalre - Bien ensemencé son champ, - Celui qui
t’aimait tant - S’en est allé!
Il aurait, pour toi qui étais sa mie, - Sa part terrestre de bonheur divin, - Donné le grand
ciel plein d’étoiles - S’il eût été sien!
Le pauvre s’en est allé trop tôt reposer - Sous les cyprès; - Et il n’a laissé que la mère -
Devant les berceaux.
Tes chéris, frères des cigales, - Images de lui, - Tu les protègeras sous ton aile - Comme
il convient:
Pour tenir sa pensée éveillée - En leur esprit, - Tu leur liras à la velilée - les belles pages
qu’il écrivit.
Tu leur rediras l’amour qui chante - Avant le deuil: - Et lorsque tu auras accompli, mère
sainte - Tout ce qu’il lmporte de faire,
Malgré la mort qui vous sépare - Sans raison, - Tu le regarderas survivre - En ses
enfants!

A V A N T - P R O P O S

Ces souvenirs dont j’ai fait la lecture à quelques amis n’étaient pas destinés à être
publiés. Devant leur insistance et pensant que d’anciens pourraient trouver un intérêt à
leur lecture, je me décide à les livrer au public.

Sans prétention je les présente aujourd’hui, comme un bouquet de fleurs fanées, dont on
évoque le parfum disparu et les couleurs estompées.

Pourquoi ai-je écrit ces souvenirs ? Parce que je suis d’ascendance provençale, née dans
le Contat Venaissin, élevée dans les traditions de ma race, connaissant sa langue, sa
littérature, ses chansons, et quelques uns de ses poètes.

Nièce de Clovis HUGUES, épouse d’Auguste MARIN, j’ai vécu ma jeunesse dans ce
milieu poétique et littéraire

Dans ma maturité décroissante, mes souvenirs affluent, sans doute ignorés de beaucoup
de jeunes, peut-êetre connus par des disciples de cette Renaissance Provençale, qui
depuis Fontségugne à nos jours demeure fidèle à notre langue et à l’amour de notre
terroir.



Souvenirs Félibréens

Pourquoi n’écrivez-vous pas vos souvenirs, me dit hier mon ami de Châteaurenard,
tandis que je lui narrais quelques anecdotes de ce temps heureux d’avant-guerre. Les
écrire, pour qui et pourquoi ? Ils sont lointans, il faut que je les évoque au fil d’une
mémoire que je veux croire fidèle. Ce sera un mélange sans unité, presque une
conversation à bâtons rompus.

J’ai du mal à les rassembler ces souvenirs aux facettes brillantes qui se dérobent comme
des lutins malicieux quand je veux les réunir, et qui m’obsèdent quand je veux les
chasser. Vous les lirez quand même, mon ami, mais qu’une promesse est dangereuse...

Je remonterai haut dans mon passé, d’abord de fille, de nièce, et femme de poète, et pour
ne pas assombrir mes lecteurs, je choisirai quelques anecdotes, quelques anecdotes d’un
temps où la vie était facile, où les hommes avaient des loisirs et charmaient leur
existence par des lectures, de la musique, voire même de la peinture, en amateurs.

J’arrive enfin à mes poètes provençaux, et je commence par le grand Frédéric
MISTRAL.

A tout seigneur, tout honneur.

Il illumina mes années d’adolescence... et continue. Il fut un ami de mon père qui
l’aimait et l’admirait profondément. J’ai donc lu, dans ma jeunesse, Mirelle, Nerto, les
Iles d’Or, la Reine Jeanne, Calendau, dans le texte. Je ne récite jamais sans émotion la
belle invocation à la Provence, chaque fois que je retourne dans mon pays. Mais jeune
fille, je ne connaissais que l’œuvre, pas le poète. Or je le rencontrai en Arles le jour où,
jeune mariée, mon mari Auguste MARIN, en bon félibre traditionnel me présenta à lui.
Il nous fit l’honneur de nous recevoir à déjeuner à l’Hôtel du Forum où il tenait ses
assises tous les jeudis. J’étais très intimidée, et je buvais les paroles du Maître qui était
un parfait chevalier, d’une galanterie noble, mais qui pratiquait assez volontiers l’ironie.

Deux ans après, visite à Maillane, chez le Poète dont l’accueil plus familier me permit
de converser librement en français et en provençal.

Je lui avais amené mon fils, agé de quatorze mois environ. Cet enfant d’habitude assez
sage, tout au moins éduqué, refusa obstinément de dire bonjour au Maître et se roula par
terre pendant le temps d’une visite que j’écourtai. Au moment de partir, Mistral, sans se
départir de sa gravité, de sa courtoisie, se tourna vers mon mari et vers moi et nous dit:
“Anen, vese qu’elevas voste fiéu à l’angleso.” (Allons, je vois que vous élevez votre fils
à l’anglaise.) Ce fut tout, mais le brevet de mauvaise éducation était décerné. Mistral,
olympien, nous accompagna jusqu’à la porte tandis que je prenais congé très mortifiée.



Et Mistral qui avait comme on le voit, quelquefois la dent dure ou plutôt cette forme
d’humour provençale qu’on appelle la “galéjade”, ne manquait pas les occasions de s’y
laisser aller. Un jour, pendant un séjour à Paris, il rendit visite à madame A.D. qu’il
critiquait parce que selon lui elle s’occupait trop de l’œuvre littéraire de son mari. Aussi,
lorsqu’elle lui demanda: “Pourquoi n’avez-vous pas amené Madame Mistral ?” -
“Madame Mistral, répondit-il, elle garde le chat”, ce qui signifiait que le devoir d’une
épouse provençale est de demeurer au foyer. Autre mot cruel de Mistral: une femme de
lettres ayant négocié avec une Revue la publication de ses mémoires, il apprit qu’elle
avait touché une forte commission; depuis, il ne l’appelait plus que “la Tant-pour-cent”.

Vous voyez que ce grand poète, que tel Virgile, on a toujours placé sur un piédestal, était
un homme d’esprit, avec des faiblesses paysannes, car il était très attaché à ses intérêts.
Cela ne le diminue aucunement à nos yeux comme poète, nous le rend au contraire plus
accessible, plus humain, moins demi-dieu, comme on a toujours tendance à nous le
présenter.

Dernière anecdote: vous savez que du vivant de Mistral on lui avait élevé une statue en
Arles. Un jour, passant avec un ami sur la place où elle était érigée, il dit: “Si les gens
me regardent, j’aurai l’air d’un crétin; et s’ils regardent ma statue, je serai jaloux.”

C’était bien un homme, un vrai, avec ses hardiesses, ses faiblesses, ce qui lui a peut-être
valu d’étre un grand poète.

Je ne voudrais pas clore ce chapitre sur Mistral sans vous parler de Madame Frédéric
Mistral et détruire certaines erreurs. On a prétendu que Madame Mistral ne se mettait
pas à table quand son mari recevait des invités, selon une vieille coutume provençale.
O r, j’ai eu plusieurs fois l’honneur d’étre reçue chez le Poète et Madame Mistral
présidait toujours le repas. Elle était d’une bonne famille bourguignonne, et la
Bourgogne ne se serait pas asservie à la Provence. Elle avait étudié le provençal, comme
d’autres le latin ou le grec. Enthousiasmée par les œuvres qu’elle pouvait lire dans le
texte, elle écrivit son admiration à Mistral. Une correspondance littéraire s’ensuivit; plus
tard, ils se virent, et elle l’épousa, quoiqu’il fût de vingt-cinq ans son aîné. Elle fut pour
lui la compagne idéale, et il n’est pas facile d’être la femme d’un grand homme.

Elle eut la sagesse, forme modeste, je crois, de l’intelligence, d’être dans l’ombre la
collaboratrice dévouée de son mari et d’avoir sur lui une influence féminine que nous
avons presque toutes, sans en avoir l’air. Elle parlait admirablement le provençal, mieux
que beaucoup des nôtres, évidemment avec un accent déplorable; mais son érudition
frappait ses familiers. Elle ne fut jamais la veuve abusive, ce qui est un mérite à signaler.

*



Clovis HUGUES

Ce Castelet de notre enfance, où tous nos ancêtres les HUGUES avaient vécu depuis
avant la Révolution, était un moulin au bord du Calevon. Ce Calevon desséché ou
torrentueux, selon les saisons, est un affluent de la Durance. Il est bordé de peupliers
dont les feuilles argentées frémissent au vent, dans cette lumière violette que le
crépuscule dispense aux Monts du Luberon. Ses rives sont recouvertes d’un sable fin,
doré, où nos pieds nus aimaient s’enfoncer dans sa tiédeur et où nous avions l’illusion
d’une plage marine et de l’agrément des bains de soleil, pas encore à la mode à cette
époque.

Le Moulin du Castelet ainsi désigné dans la région avait des roues de bois d’où l’eau
jaillissait à chaque tour; son tic-tac naus enchantait, berçait nos rêveries d’adolescentes.
Ses prairies verdoyantes, la grande cour plantée de platanes séculaires où la fraîcheur
était douce, près de la fontaine chantante, reposaient nos yeux; c’était le meilleur endroit
pour des vacances passées auprès des grands-parents, après des mois d’exil à l’étranger.

C’est dans ce cadre familial et familier que nous attendions chaque été le bon oncle
Clovis Hugues. Il nous apportait, avec une auroole de poète et de politicien, si l’on veut,
la perapective d’heures délicieuses où sa verve, son enthousiasme, son humour nous
enchanteraient. Il romprait la monotonie d’une campagne que nous aimions, certes, mais
où l’imprévu manquait. C’était le mage qui transformerait tout à nos yeux.

L’oncle avait tout cela dans ses bagages et dans son imagination. Quand il arrivait,
c’était la joie.

Je revois sa face de tribun - on disait qu’il ressemblait à Mirabeau - sa crinière noire, ses
yeux pétitllants de malice. Il avait toujours des poèmes à nous lire, des histoires drôles à
raconter, et, levé dès l’aube, il arpentait les allées de peupliers ou s’asseyait à l’ombre
des platanes séculaires, près de la vieille fontaine où il avait fait graver dans la pierre le
quatrain suivant:

L’onde et le soleil dans les plaines 
Accomplissent l’œuvre divin; 
Passants, respectez les fontaines.
C’est l’eau, qui nous donne le vin.

Il improvisait donc à haute voix ses œuvres lyriques - pour notre grande joie - ses
discours politiques, s’adressant à un public imaginaire, et par la magie de son verbe
peuplant le désert du jardin d’une foule d’êtres que je croyais tous voir réetlement dé-
filer devant mes yeux éblouis.

Et ce sont ses créations spontanées qui n’ont pas vu le jour. Lui ai-je vu vivre son



“Danton” qui n’eut je crois qu’une représentation à la Comédie Française ? Nous a-t-il
tenus des heures en haleine en nous lisant son “Sampierro” ? C’était au retour d’un
voyage en Corse.Il en revenait enthousiasmé,tout imprégné de la beauté fière des
habitants de Cyrnos, et l’image de leur héros national Sampiero lui avait inspiré une
tragédie qui n’eut pour spectateurs et auditeurs que la famille réunie dans la grande
cuisine provençale. Il jouait tous les rôles: Sampiero, Vanina, la foule, et nous étions à la
fois apeurés et charmés par la force de son verbe, l’animation de sa face de barde.

Pauvre oncle, qui plus doucement ensuite chanta “Jeanne d’Arc”; ce fut d’une autre
manière. Il devenait doux, en murmurant d’un air attendri les vers à la Lorraine.

“Monsieur Clovis”, comme l’appelaient les gens du pays où il se promenait, familier, la
pipe à la bouche, une vareuse de flanelle rouge, sa boite de couleurs à la main, car il
peignait, c’était son violon d’Ingres. Avec l’âge, ses cheveux grisonnants au vent, il
s’intitulait lui- même “le vieux barde”. Il demeurait familier à tous, aux humbles surtout,
car sa bonté était infinie. “Moussu Clovis es un pouèto, ma bello! Penso en
vers...D’aquel ome!...”

Je me souviens du premier phonographe qu’il apporta dans le pays. C’était une
nouveauté. L'oncle arrive de Paris avec cet instrument dans ses bagages, et avant de le
déballer, il nous explique avec sa fougue coutumière la découverte merveilleuse. Nous
l’écoutons ébahis. Or, il sort le phono de sa caisse, l’installe sur la table de pierre du
jardin et, au moment où nous attendons le miracle promis, je ne sais par quel sortilège
l’appareil ne fonctionne pas. Il est muet. Rage, jurons de Clovis qui menace de tout f...à
la rivière. On le calme. Enfin, après bien des tâtonnements, le phono capricieux nous
étonne et nous charme en nous prodiguant des chansons marseillaises, des auditions
d’orchestres symphoniques aux bruits de verroterie, et des discours politiques déjà
dénués de courtoisie.

Mais cela n’était rien: pendant huit jours ce fut le délilé de tout le village qui venait pour
ouïr la merveilleuse machine “que parlavo souleto”, comme disaient nos paysans. Or, en
arrivant au Castelet en bandes’ on éooutait pendant des heures les disques - à la cire
alors - . C’était l’époque où l’on mettait les écouteurs dans les oreilles et nous
commencions à n’être plus ravis du tout du bagage amené par l’oncle; mais il fallait se
taire, faire bonne mine, car c’étaient des électeurs...Je crois que c’est depuis que
j’éprouve peu de goût pour la déformation que les meilleurs phonographes infligent aux
voix les plus pures, comme aux meilleures intentions... Et quand notre bon oncle
descendait à Marseille et que nous avions la joie de l’accompagner, c’était la tournée de
ses vieux amis, dont beaucoup de condisciples du séminaire de Sainte Garde où il avait
été en partie élevé, et qui, eux, étaient dans les ordres; que de fois j’en ai vu se jeter à
son cou en lui criant: “Mon bon Clovis!”

*



Paul ARENE

A la même époque venait chez nous le grand ami de la maison, le parrain de mon frère
ainé, Paul Arène. C’était le grincheux amusant, et nous nous réjouissions toujours de sa
venue, car il adorait les enfants. Il nous apportait des jouets hideux, diff o r m e s ,
prétendant que ce sont les seuls qui amusent les enfants. Je crois que sa psychologie de
l’enfance ne s’égarait point. Arène commençait par se disputer avec mon père, mon
oncle, cherchant des prétextes à échauffer sa bile. Il arrive un jour brandissant une lettre
de Mariéton: “Croyez-vous, dit-il, qu’il soit permis d’avoir une écriture aussi illisible ?
(C’était exact) Je déchiffre à peine la signature; aussi, viens-je de lui écrire: «Monsieur,
quand on a une calligraphie aussi détestable, on n’envoie pas de lettres, on télégraphie
son texte.» Vous jugez de ce qu’a dû penser Mariéton en recevant ce mot. Il a dû rire,
car il avait de l’esprit et n’était pas méchant. Je lui dis un jour que son écriture était
bègue, comme sa parole; le tout était d'avoir le temps de l’écouter et la patience de le
déchiffrer. Il me répondit qu’on y gagnait son amitié qui, elle, ne bégayait point. Et c'
était vrai. Je l’ai vu maintes fois dans le cabinet de travail d’A.M. se montrer le bon
garçon qu’il était aux heures où il était loin du Faubourg Saint Germain, des princesses,
des marquises et des comtesses pour qui il avait une faiblesse ridicule. Il disait en riant,
mais non sans un certain fond véridique: «Moi, je ne puis épouser qu’une princesse du
sang». Voilà peut- être pourquoi il ne s’était jamais marié.

Paul MARIETON

Il fut l’ami et l’admirateur de Mistral qui le nomma Chancelier du Félibrige, titre dont il
tirait non sans raison vanité. Ce Lyonnais connaissait le provençal à fond, a fait paraitre
la Revue Félibréenne en 1885 dont la documentation est précieuse pour ceux qui en ont
conservé quelques exemplaires. Il s’occupa pendant des années et avec succès des
représentations du théâtre d'Orange; à ce propos on raconte qu’un jour, quelques
Américains qui visitaient ce monument romain lui demandèrent: “Combien d'arg e n t
pour avoir cela en Amérique ?” - “Deux mille ans”, répondit fièrement Mariéton.

Il habitait à Paris un rez-de-chaussée, rue Richepanse , ou il offrait des diners qui sont
restés légendaires. forsqu’on arrivait, l’unique valet de chambre, pris au dépourvu,
n’avait rien préparé. Alors les invités, dont la Comtesse de Noailles, d’autres écrivains
connus, s’éparpillaient dans le quartier pour aller chercher des victuailles. C’était de
l’imprévu très réussi, où les conversations graves ou légères animaient le repas, où
l’esprit se dépensait, et nul ne songeait à l’improvisation baroque de ces menus qui nous



ramenaient au temps de notre jeunesse étudiante. Mariéton fut un des fidèles habitués du
salon de la Princesse Mathilde
Les mots , les traits d’esprit de Mariéton ont été si souvent racontés, transcrits, connus
par sa correspondance, que je ne veux pas les répéter ici, pour les lecteurs avertis.

Un de ses fidèles amis publia sa correspondance qui nous-éclaire. (Voir trois volumes
Critobule)

Je le voyais beaucoup en 1900 avec Leon Daudet, (Levounet, comme nous l’appelions
familièrement). Ces deux êtres si dissemblables s’aimaient beaucoup, mais se
querellaient sans cesse, en art, en littérature, en politique...

Léon Daudet et Paul Mariéton avaient une foi commune: leur attachement à la Provence,
à sa langue, à ses traditions, à ses légendes, au goût du pittoresque de nos compatriotes.

Gustave IZOUARD

On ne peut évoquer le Félibrige et les Marseillais sans parler de Gustave Izouard qui,
sans écrire ni publier a fait plus pour la langue et les traditions provençales qu’un
écrivain. Izouard, qu’on appelait “Pipe” - car son bazar sur la Canebière était célèbre par
les pipes qu’on y vendait - Izouard connaissait tout le monde à Marseille et personne ne
l’ignorait. Il avait fondé à Marseille, en 1900, un cercle provençal appelé “Lou
Cremascle” (fa Crémaillère) meublé de meubles et de bibelots provençaux, un véritable
musée. Là se réunissait ce que la cité comptait de poètes, d’écrivains, de peintres du
terroir et d’ailleurs aussi, car les passagers y étaient accueillis fraternellement...On y
lisait des vers, des contes, on y dégustait des “aiòli” et des bouillabaisses renommées.
Mais la flamme qui éclairait, le verbe qui animait ces réunions, c’était Izouard qui
parlait admirablement le dialecte marseillais, connaissant et racontant les histoires les
plus drôles, les “galéjades” les plus spirituelles avec une mimique, des expressions
justes que je n'ai trouvées que chez lui.

Quel dommage que toute cette ri¢hesse oratoire n’ait pas été recueillie et publiée. Cet
homme-là a fait pour la Provence une propagande à laquelle on aurait dû rendre justice
de son vivant. Je suis heureuse de lui rendre ici cet hommnge posthume. Apres sa mort
le “Cremascle” s’est éteint, dissous, les bons mots, les traditions s’égarent, se perdent;
on fait trop de politique, même félibréenne, et c’est grand dommage pour notre douce
Provence.

*



Valère BERNARD

Puisque nous parlons du “Cremascle” et de son fondateur et Président, il faut évoquer le
visage de Valère Bernard qui en fut le membre le plus assidu et le plus serviable. Il avait
son atelier Quai de Rive Neuve, contigu à la salle de réunion du “Cremascle”. Il était à
la fois peintre, graveur, acquafortiste et littérateur, excellent dans tous les genres. Il fut
très apprécié à son époque et beaucoup de ses toiles ornent des salles de mairie en
Provence. Il avait été un des meilleurs élèves de Puvis de Chevannes. Son talent de
graveur était supérieur. Il fut un des meilleurs collaborateurs de “l’Armana Marsihés”,
fondé par Auguste Marin.

Le mellleur souveir  que je garde de son oeuvre est celui de ses eaux fortes, comparables
par leur âpreté, leur côté visionnaire, à celles de Goya. Ses écrits en langue provençale
ont la saveur et la richesse du dialecte marseillais; il a aussi écrit de bons poèmes en
rhodanien.

Toujours prêt à obliger les turbulents membres du “Cremas¢le”, c’est lui qui prêtait
tréteaux, chaises, se chargeait de la décoration lorsqu’on recevait des invités de choix,
dans ce milieu accueillant aux artistes de passage.

Etre reçu au “Cremascle” était une aubaine; on y rencontrait la littérature, la peinture,
non seulement du terroir, mais d’ailleurs; les réunions y étaient non seulement très
cordiales, joyeuses, mais d’un esprit original, sans prétention ni conformisme.

Valère Bernard, que son excessive modestie paralysait dans les cérémonies officielles, se
sentait à l’aise dans son cadre du Quai de Rive Neuve où la vue s’étendait sur la Mairie,
le clocher des Acoules, avec cette lumière dorée des soirs méditerranéens. On
comprenait ses inspirations; il était vraiment lui-même, nous montrant ses oeuvres,
tableaux, eaux-fortes, voire sculplure , nous lisant des passages de son oeuvre poétique
et de ses romans. C’était cependant un Méridional calme, sobre de gestes, mélancolique,
absent souvent de notre univers. On lui attribuait une origine gitane, que sa face
basanée, ses yeux noirs ne démentaient pas.

PHILIPPE MABILLY

Une figure cuirieuse était celle du bibliothécaire de la Mairie de Marseille. Ancien
ouvrier typographe Ph. Mabilly s’instruisit tout seul. Il vivait à la Mairie, sous les
combles, dans les paperasses d’Etat, la cité des livres poussiéreux. Il découvrit l’acte de
naissance de Pierre Puget. Vieux garçon original il portait en toutes saisons, dans le Midi
où il pleut rarement, un parapluie rustique et, invité à des repas de noces, il se levait au



dessert pour déclamer: “Pèr s’embarrassa d’uno fremo, - Fau - èstre l’architèito di
c........“.

E t a i t-ce à cause de cette originalité qu’il était toujours le convive espéré et le
chansonnier attendu ? Il vécut isolé, n’ayant qu’une passion: sa bibliothèque et ne
voyant que les fidèles qui faisaient l’ascension de son perchoir; c’était un chercheur; on
lui doit des travaux bibliographiques très intéressants.

Mais oe n’était pas un ambitieux; il a vécu dans l’ombre comme un sage, n’ayant qu’une
passion: les vieux papiers. Son érudition était vaste et sa conversation, lorsqu’il voulait
se livrer, était un enrichissement spirituel pour ses auditeurs.

Pour les Saint-Rémois

CAUSERIE SUR MARIE GASQUET

Faire une conférence sur Marie Gasquet est une gageure et un écueil redoutable, car sans
cesse le souvenir de sa brillante et persuasive parole sera mêlé et comparé à celle qui,coe
soir, vient l’évoquer devant vous.

Néanmoins, je ne puis me dérober à ce doux devoir envers une fidèle amie de trente
années et rendre à sa mémoire un hommage qui lui est dû dans ce Saint - Remy qu’elle
aime avec tant de ferveur.

Je ne pense pas, comme l’a dit Musset, dans la première strophe de ses Stances à la
Malibran:

Sans doute il est trop tard pour parler encor d’elle. Depuis qu’elle n’est plus, quinze
jours sont passés;
Et dans ce pays-ci, quinse jours, je le sais,
Font, d’une mort récente, une viellle nouvelle.

Cela se passait à Paris...Mais en province nous avons la mémoire plus fidèle et le temps
de penser à nos morts.

Je ne crois pas que le souvenir de Marie Gasquet soit sorti de nos coeurs et de nos
mémoires un peu plus d’un an après sa disparition. Elle a terminé sa destinée terrestre
dans ce pays, dans ce cadre qu’elle aima toujours fldèlement. Elle me disait son
attachement pour cette terre rhodanienne où son esprit s’était éveillé devant ces champs
fleuris, à l’horizon des Alpilles, ce pays où son âme a rêvé, où elle s’est sentie fille et
soeur des êtres de sa race, tous un peu poètes, réalisateurs quand même et un brin



philosophes. Enfant, adolescente, mariée, seule dans la vie elle est venue y terminer ses
jours. Je la vois encore me disant un après-midi où j'étais allée lui rendre visite à
Saint-Germain, dans sa chambre de la Légion d’Honneur où elle était déjà très malade:
“Ici, ce n’est pas un “mouroir”, je voudrais aller à Saint- Rémy pour mourir et, de là,
m’envoler dans les Alpilles.”

Elle a réalisé son voeu le plus cher le 27 février 1960.

Sa carrière de brillante conférencière débuta pendant la guerre de 1914. Elle était alors
infirmière dans une formation sanitaire à Marseille. Un jour, dans la grande salle parloir,
on avait convoqué, pour une réunion charitablé, un nombreux public. La Directrice pria
Marie Gasquet de vouloir bien parler en faveur des blessés, des soldats et des
malheureux.

Elle fit alors, avec une sensibilité sincère, un tableau si touchant des misères humaines
que notre pays subissait, un appel si émouvant pour demander une offrande, que la salle
entière, subjuguée et conquise fut d’une générosité sans égale. Après ce succès, la
Directrice lui dit: “Vous possédez des dons oratoires que vous ignorez, c’est pour nous
une révélation et vous ne pouvez vous dérober, à l’avenir, au devoir de mettre votre
parole au service du bien.”

C’est de là qu’est partie la vocation de Marie Gasquet.
Ce fut une conférencière sans égale, traitant de tous les sujets avec science, mémoire et
émotion. Ceux qui l’ont entendue ne peuvent l’oublier. Elle improvisait toujours, tâtant
son public, disait-elle, selon les circonstances et n’avait que quelques vagues notes sur
un bout de papier.

Je me rappelle que pendant un séjour chez moi - je lui avais organisé une conférence à
Lyon; sujet: “La femme à travers les âges” - au moment de partir, son chapeau sur la
tête, son sac à la madn, je lui dis: “Marie’ et vos papiers, où sont vos notes ?” Elle me
répondit, se touchant le front: “Là, dans ma tête, par ordre chronologique.” Et ce fut un
succès de savoir et de précision.

En 1929, elle fit à l’Université des Annales une conférenoë sur les Poètes du Soleil - Ce
j o u r-là, hasard comique, il y eut une panne d’électricité et la soène fut éclairce aux
chandelles. Elle m’avait demandé d’illustrer par des chants provençaux de Mistral,
d’Aubanel, de Roumanille, de Charloun, les divers chapitres de son étude, ce dont je fus
très honorée. Roger Gaillard, de la Comédie Française, collabora aussi et dit pour
terminer un poème en français d’Emile Sicard: “Le tombeau de Mistral”.

Je le répète, c’est surtout le talent de conférencière de Marie Gasquet qui fit sa
renommée. Ceux qui ont eu le plaisir de l’entendre se souviendront avec regret de
l’émotion que sa voix faisait naitre et des évocations pittoresques, non dénuées de
malice de nos coutumes provençales.



On connait aussi l'œuvre littéraire de Marie Gasquet que Claude Farrère présenta au
public, œuvre qui débuta par “Le Métier de Pénélope”, se poursuivit par des romans où
elle a fait connaitre l’histoire, l’âme, les moeurs de notre terroir, et dont la série débuta
par “Une enfance provencale” suivie de “Tante la Capucine”, “Une sœur de Saint-
François”, “Le Gai-Savoir”.

Elle fut pendant dix ans lectrice chez Flammarion et dirigea chez lui la collection des
grands coeurs dans laquelle elle publia trois de ses ouvrages religieux:

La véritable Anne-Madeleine de Rémuzat 
Sainte Bernadette de Lourdes 
Sainte Jeanne d’Arc

Maintenant que je vous ai parlé de la romancière et de la conférencière, je vous ferai
connaître la Dame d’Éguilles que tous dénomment la bonne hôtesse de Fontlaure.

Fontlaure, propriété romantique où planait encore l’ombre de Joachin Gasquet,
Fontlaure où Marie Gasquet recevait chaque été généreusement ses amies. Me montrant
son stylo elle me dit un jour: “Voici mon capital, je travaille toute l’année pour ces deux
mois de Provence, ces vacances où je retrouve mon ciel, mes coutumes et où j’accueille
ceux qui me sont chers. Combien ai-je vu de ces hôtes célèbres, de Louis Bertrand à des
évêques, à Claude Chauvière qui fut la secrétaire de Colette et dont les souvenirs nous
égayaient.

Ceux qui ont eu la bonne fortune d’être venus dans sa propriété de Fontlaure, à Éguilles,
où pendant deux mois d’été elle offrait à ses amis une hospitalité charmante, se
rappelleront les causeries pleines de pittoresque, de culture, car elle avait un bagage
littéraire rare chez une femme de sa génération, et aussi la malice quand elle maniait la
“galéjade” de chez nous.

Ce fut une femme au grand coeur, qu’on appelait à Eguilles “la bonne Dame”, ne
refusant jamais un service, un conseil ou un bienfait.

La vie s’y déroulait harmonieusement selon un rite établi que nous respections tous.
Marie Gasquet se levait très tôt, à cinq heures du matin. Après ses oraisons, elle
s’installait dans son atelier, à côté de sa chambre; elle écrivait jusqu’à midi. La règle
absolue était de l’ignorer jusqu’au déjeuner, même si on la rencontrait dans un couloir. Il
ne fallait pas interrompre ses pensées par des formules de politesses

Pour les invités, la cloche sonnait à huit heures et demie et tous se retrouvaient dans la
salle à manger jusqu’à neuf heures et demie, heure limite après laquelle ils devaient
regagner leurs chambres. Ce moment matinal où, sans contrainte, tous et toutes
bavardaient, était le prélude amusant et spirituel de la journée. A midi la cloche sonnait



de nouveau pour le déjeuner. Alors, la maitresse de maison apparaissait, on l’entourait
amicalement, et l’on passait à table où en général la moyenne était de dix à douze
convives, sans compter les hôtes de passage. Ces repas pleins d’entrain, où le plaisant et
le sévère rivalisaient, où des problèmes sociaux, religieux étaient discutés, où la galéjade
fusait par instant, étaient d’un grand attrait, et on ne peut oublier la simplicité, l’absence
de snobisme de tous ces lettrés célèbres. Ils manitestaient leur joie d’être reçus par celle
qui fut une des premières reines du Félibrige, et des plus belles. La vie ne lui fut pas
toujours douce; elle a trouvé la paix qu'elle désirait sous le ciel des Alpilles. Et dans nos
mémoires son souvenir ne périra jamais.

INTRODUCTION

Il appartenait à mon fils, Olivier MARIN, de vous lire cette étude de son père sur Paul
Arène.

Il a voulu me laisser ce plaisir, connaissant mon vieil attachement aux AMIS DE LA
LANGUE D’OC et mon amour pour la Provence que j’ai toujours fidèlement servie.

Manuscrit trouvé dans les papiers
d’Auguste Marin

TABLEAUX DE PROVENCE ET D’AILLEURS

PAUL ARENE

Je suis surpris, mon cher Ami, de ne pas lire le nom de Paul Arène parmi ceux que vous
citez des Bas-Alpins connus et estimés à Marseille. Votre série d’articles sur les
“Régionaux” fixés dans notre ville est assez intéressante pour qu’un camarade vous
signale, au cours de cette étude consciencieuse et délicate, un oubli qui serait
impardonnable si vous n’étiez vous-même un admirateur et un disciple du grand
écrivain provençal.

Paul Arène mort demeure encore, par son oeuvre, le Bas-Alpin le plus illustre qui ait
habité Marseille; et je compte qu’en bon confrère vous m’autoriserez à ajouter un
chapitre, dans votre journal, à ceux que vous écrivez avec tant de succès.

C’est Paris, je le sais bien, qui revendique comme sien l’auteur de “Jean des Figues”, de
“La Chèvre d’Or” et des contes merveilleux qui ont classé notre Provence parmi les
pays pittoresques et littéraires dont les évocations sont aujourd’hui à la mode, comme
celles de l’Espagne et de l’Italie. C’est à Paris, en effet, qu’il a publié ses oeuvres parce
qu’il était alors difficile de les faire insérer autre part; mais ce “gavot” de Sisteron a su



demeurer toute sa vie Provençal et surtout Marseillais. Sa pensée, que l’ironie et la grâce
veulent rendre légère, alors qu’elle est profonde; son style si riche dont la netteté fait
songer à l’attique d’un temple grec; sa forme et son esprit enfin ont les signes de notre
race; et si Paul Arène est devenu célèbre à Paris, son imagination n’a flotté que dans
notre atmosphère. On peut
donc couronner son buste au rond-point de Sceaux et sous les ombrages du Jardin du
Luxembourg; les Parisiens peuvent chanter, en dénaturant son accent et sa signification,
le refrain fameux de notre poète:

"Une, deux, le Midi bouge,
Tout est rouge..."

Paul Arène demeurera le grand prosateur français de la Provence.

Il revenait souvent à Marseille où il avait pourtant, comme "pion" au Lycée, passé les
plus mauvaises années de sa jeunesse; et personne mieux que lui ne connaissait les
mœurs de notre ville. Les Bas-Alpins, naturellement fiers de sa réputation, essayaient
vainement de l'accaparer dins leurs groupes; il aimait à parcourir seul, avec l'instinct des
chèvres à peu près sauvages de ses montagnes, les rues populeuses des vieux quartiers,
les quais où des enfants débraillés le reconnaissaient au passage, les placettes de la
Major où il faisait la causette avec des femmes au lavoir, et aussi les environs de la ville,
mais surtout la côte déboisée qui donne à notre golfe un cadre incomparable, les rochers
des Goudes, les calanques, la nature aride au milieu de laquelle il se souvenait de
l'antique Massilia, fille des Grecs et reine de la Méditerranée. Que de fois je l'ai
accompagné dans les sentiers qu'il gravissait lentement et sans fatigue, comme un
montagnard obstiné, pour l'entendre célébrer les paysages marseillais, ou bien évoquer
des tableaux qui prenaient, dans la solitude, une valeur inoubliable.

Quand il retournait à la ville, le soir, son plaisir était de s'installer à la terrasse d'un café,
sur la Canebière, et de passer l'a plusieurs heures dans la vie ardente dont nulle part,
même à Paris, on ne retrouve le spectacle. Et il ne fallait pas qu'un garçon modernement
stylé vint interdire à un petit Savoyard de se précipiter à ses pieds, avec sa boite à cirer
les bottes, ou encore à quelque Levantin de nous offrir des pistaches.

Ce qui l’enchantait à Marseille, sur les grands trottoirs du centre, c’était le grouillement,
les couleurs violentes, la libre allure d’une population bruyante et gaie. Marseille,
disait-il, a toujours l’air de s’amuser en travaillant.

Il semble, à la lecture de ses contes, que lui-même ne travaillait pas autrement; mais peu
d’écrivains ont eu ses scrupules littéraires, et il polissait chaque phrase avec l’art que
met un artisan japonais à ciseler une statuette d’ivoire. La qualité des oeuvres
détinitives, c’est l’impression qu’elles donnent d’une exécution simple, naïve et sans
effort.



On a souvent comparé le style de Paul Arène à celui des deux prosateurs les plus précis
de notre époque: Ernest Renan et Anatole France; ces trois Français de races
historiquement opposées, le Breton, le Parisien et le Provençal, représentent en effet le
génie latin dans toute sa pureté, peut- être parce qu’ils connaissaient mieux que leurs
contemporains la source de notre langue; mais on savoure avec délices les différences
d’origine qui marquent la personnalité de chacun d’eux.L'écrivain sisteronnais mêlait à
l’eau limpide du pays de France certaines herbes de sa montagne qui lui gardent un goût
sauvage; et je conseille aux aligneurs de phrases d’en boire quelquefois une lampée.

Les raffinés de la littérature parisienne aimaient d’ailleurs à la folie les récits que Paul
Arène leur rapportait de ses excursions en Provence. Catulle Mendès, Armand Silvestre,
Jean Moréas, Tailhade, Anatole France et même Pierre Laffitte, le vieux pape du
positivisme, s’attablaient avec lui, le soir, au Café Voltaire, pour déguster en souriant les
anecdotes qu’il leur disait d’une petite voix bien posée, lente, donnant sa valeur propre à
chaque mot et soulignant à peine les pointes ironiques.

Nous étions là quelques nouveaux venus qui suivions avec des yeux fiévreux la
mimique du conteur, car il parlait comme on écrit, avec les mêmes tâtonnements et un
égal souci de la forme. Il nous révélait toutes les richesses inconnues du pays natal; et
réellement Paul Arène semblait avoir reçu la mission de maintenir la foi provençale au
coeur des jeunes hommes que le tourbillon parisien pouvait emporter.

J’ai entendu qu’un groupe de Marseillais, formant un syndicat pour la détense de
certains intérêts régionaux, avaient eu l’intention d’élever un monument dans notre ville,
un buste ou une pierre symbolique, à la mémoire de Paul Arène. Mais le projet a été
vivement combattu par les membres les plus influents de cette société: “Paul Arène,
qu’es acò ? Ce petit monsieur grisonnant et grincheux, qu’on disait journaliste à Paris,
qui s’en allait tout seul manger des moules aux étalages du quai et passait des semaines
entières à Marseille sans faire une visite à ses confrères les plus réputés ?” L’un d’eux,
Provençal avisé pourtant et dont les connaissances techniques sont apprécices, a même
fait cette déclaration: “Il ne suffit pas d’avoir été pion au lycée pour mériter une statue
dans une grande ville. Que Sisteron donne des fêtes locales en l’honneur de ce
Bas-Alpin.”

Ce n’est pas le ton déJaigneux qui choque le plus dans ces paroles; c’est l’ignorance, à
Marseille, d'une œuvre littéraire qui est la seule glorification, en langue francaise, de la
Provence jusqu’alors méconnue et ridiculisée.

La petite cité de Sisteron se montre fière, il faut l’ajouter tout de suite, de l’écrivain qui
ne quitta son pays natal que pour mieux l’illustrer et non pour chercher fortune. Il garda
son indépendance farouche à Paris, la ville où se combattent toutes les énergies; et il ne
sacrlfia rien à la mode, cette parodie du goût.

Paul Arène fut l’artiste délicat que tout mensonge offense, et il eut le mépris superbe de



l ’ a rgent. Avec sa connaissance parfaite des hommes, avec son talent universellement
admiré, il demeura jusqu’à la mort l’écrivain riche seulement de son style, et il ne
songea guère à amasser des trésors que dans ses petits contes, burinés comme des pièces
de Benvenuto Cellini. Autour de lui, la fortune, l’orgueil, la renommée tendaient leurs
pièges; il allait, vieux songeur, chercher des phrases fleuries dans le Jardin du
L u x e m b o u rg ou le long de nos routes sonores, et sa fierté lui enseignait l’art d’être
pauvre sans rien devoir, ni argent ni reconnaissance à ceux qui feignaient de le plaindre
parce qu’il aimait la liberté. Il fut le charme et la consolation des cœurs simples et purs.

Les obsèques que lui firent ses compatriotes ont laissé, dans mon souvenir, une
impression plus durable que celle des funérailles qu’on aurait pour lui reglées dans une
grande ville, avec la pompe habituel1e. J’avais quitté Paris, à l’annonce de sa mort, pour
accompagner sa soeur Isabelle et ramener son corps d’Antibes à Sisteron.

A notre arriéoe, un clair matin d’hiver, dans le petit pays, les abords de la gare étaient
envahis par une foule de paysans venus des environs au marché du jeudi et qui,
apprenant la mort de Paul Arène, se joignaient aux habitants de la ville afin de conduire
au cimetière son cercueil qu’on ne mit pas dans un char funèbre, mais sur un charreton
de campagne, pour gravir la côte d'où l'on découvrait toute la vallée, avec la Durance
furieuse, jetant des flots de neige fondue sur les rocs pelés de la Baume. Les cimes des
Alpes étaient roses dans la lumière, et le ciel s’étendait d'un pic à l’autre comme un
immense velum bleu.

Devant le cercueil, la musique de la ville ouvrait la marche; le Conseil Municipal
défilait en corps, puis les garçons des écoles primaires et les enfants du collège, formant
une garde d’honneur. Derrière nous, la population tout entière se pressait dans un
désordre émouvant, battant des galoches et des bras pour se réchauffer; des montagnards
suivaient, en portant la dinde ou les poules qu’ils avaient, le matin, achetées au marché.
Un pâtre même, attiré sans doute par la musique se joignit au cortège avec son troupeau.

Dans la foule émue, parmi les bourgeois, les ouvriers, les vieilles femmes
encapuchonnées, ce jeune homme long et maigre, drapé dans sa limousine et s’appuyant
sur un bâton, ce pâtre entouré de moutons qu’un chien attentif maintenait au milieu de la
voie, semblait représenter le dieu Pan aux obsèques de Paul Arène, car tout le troupeau
avait fini par se méler à nous et le vieux griffon japait entre nos jambes, pour ramener
les agneaux qui s’égaraient.

L’auteur de “Jean des Figues” seul eut été digne de régler ainsi une cérémonie en
l’honneur de l’écrivain qui rattacha toutes nos traditions au paganisme, et qui, lui-même,
dans l’incohérence des mœurs contemporaines, demeura païen et paysan.

Auguste MARIN

*



P E R O R A I S O N

Mais ne terminons pas sur une note attristée. Les plus grands talents ne vivent pas sur
terre et ne doivent pas être jugés à l’échelle des humains.

Qu’il ait été conformiste selon notre société, ou victime de sa nature, Paul Arène ce soir
nous a rassemblés.

Et à nous, imprégnés de sel latin, il donne toujours les plus grandes joies: celles de
l’esprit.

La Lectrice
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