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PREFÀCI

Lou vièi aubras de nosto civilisacioun, emai aguèsse tant pourta frucho, èro à mand
de peri, aubourant sus la mountagno si brancasso toursegudo desenant esterlo.

Venguè pièi lou miracle.

Dins li piado dóu Maianen, vaqui que di darriés aglan espeliguèron de gréu pourtaire
de l’espèr d’uno raço renadivo.

Mai lou fau bèn dire, franc dis obro di grand, la majo part dis aglanié vènon anequeli
dis annado de secaresso esperitualo.

Obro de letru, eissido dins la sournuro de si gabinet, la literaturo prouvençalo de
vuei, s’es richo dóu merite de la mantenènço a perdu soun naturau, sa sabo, sa frescour,
soun espountanita.

Es vengudo l’obro d’artisto biaissu pèr escriéure de vers o escrincela de sounet.
Pamens, i’a plus gaire d’oubrié engaubia pèr retraire la vido de cade jour, umblo e
atrivanto que retipo l’ome de pèr lou rouman, lou conte o la nouvello.

Vaqui perqué «Bougneto» a quaucarèn à dire.

Aquel Aubagnen es pèr nautre un di darrié sagatoun espeli di racino de l’aglanié,
riche e pouderous de la memo sabo que l’aubras que lou buto e l’empuro.

La richesso de Bougneto es justamen d’agué ges de pretencioun literàri: es un di
darrié de teni sa lengo dóu pedas.



Em’ acò, tout simplamen, sènco artifice, aquéu fiéu de païsan e de bouscatié, raconto
ço que i’a tira l’uei, ço qu’a ama, ço que lou faguè soufri, ço que lou faguè rire!

Lou soulet liame engarbant si raconte es un inmense amour de sa Prouvènço, de sa
vilo d’Aubagno, de soun brès escoundu dins la valèio de Sant-Pouns.

Dins un tèms que li frucho espelido de la civilisation an plus ni goust ni gousto, es
pas souvènt qu’avèn la fourtuno de moussigna dins uno poumeto fèro eissido sus li
pendis de la Santo-Baumo.

Nautre, se n’en sian coungousta…

André ARIES.

VAQUI " BOUGNETO "

Perdequé mi dien «Bougneto»? Vous vau va dire se voulès.

A la creacien de nouesto «Escandihado», fuguèri carga de faire uno pichoto
counferènci-charradisso sus meis ourigino e sus lou terraire miéu.

Coume resista à la preguiero de sòci tant gentiéu? Mai sabiéu pas, paure de iéu,
ounte anavo mi mena uno talo counfessien! En fin, aro lou vin es tira, fau lou béure,
coume si dis, e aurai eirita d’un escais-noum de mai.

Aviéu coumença ‘nsin ma dicho.

Siéu nascu en pleno miejo-caremo que segound la tradicien dins chasco famiho si
manjo lei bougneto.

Vous aprendrai rèn en vous diant que si fan emé de farino dei mai blanco mesclado
emé d’aigo de flour d’arangié e un rous d’iòu, puei em’ un cuié jita dins l’òli bouiènt. 



Mai restèn dins noueste sujèt.

Aquéu que fuguè moun paire, èro carga de faire lei bougneto pèr sa gènto mouié, car
aquelo, si vesié proun dóu resto, esperavo un «urous evenimen», e siégue pèr li evita de
fatigo o pèr li faire plesi, èro éu qu’avié pasta la farino e que fasié fregi lei bougneto.

Parèis que l’avié uno boueno óudour d’òli fregi dins la cousino, mai pas pulèu
sourtido de la sartan e saupicado de sucre fin, qu’elo lei brifavo.

Dempièi un moumen acò duravo; éu li fasié joio de la vèire ansin manja, meme se
d’aquéu fa n’en poudié tasta, mai li tiravo proun peno que li faguèsson mau tambèn,
subretout dins soun estat

Un coup li faguè:

— Digo, Talìo! as pas pòu que ti fagon mau tant de bougneto? e elo respoundiguè:

— Es verai que n’ai foueço manja, mai soun talamen boueno que pouèdi pas mi
reteni, vè! aquelei que vènon saran pèr tu!

Ah! vouato, vai ti faire vèire! éu, n’en manjè doues e elo quatre!

Em’ acò éu li fa:

— Talìo! vai d’aise, li vas un pau fouart van ti faire mau!

— Tè, vè, encaro doues e m’arrèsti, tè encaro aquelo, tè plus qu’uno.

E parèis qu’acò à dura encaro un long moumen, jusqu’à n’aguè lou bòumi, autambèn
que fuguè óublijado de si metre au lié em’ uno febre à noun plus e de manda querre lou
medecin, seguro d’agué uno indigestien de bougneto.

Quand fuguè aqui, faguè coume Saloumoun, rendiguè sa sentènci, en regardant
moun paire, li fa: 

— Es pas iéu que fau dins aquéu cas, es l’acoucharello, Moussu!

E vaqui! luego d’uno indigestien de bougneto es iéu que siéu vengu sus la terro e que
mi dien «Boyer dei Bougneto».

Poudien autambèn mi trata de Carnava dóu moumen que li èron!



ESTRÀNGI DECLARACIOUN

Fuguè un tèms au siècle passa, au founs de la coumbo de Sant-Pouns, mounte li
dison «Li Toumpino», l’avié uno grando fabrico de papié.

A l’ouro de vuei, aquelo usino es qu’uno rouino mai poudès encaro vèire lou passàgi
de la grosso rodo d’aigo que lou riéu «lou Fauge» en la fènt vira, fasié founciouna touto
l’usino.

Quand la malancounié me prèn, vau eilabas medita, pièi gançaia de souveni que
pamens soun pas li miéu; mai sabe qu’aquelei qu’ai ama, an viscu aqui! an pati! an
espera!

Aquesto fabrico èro se voulès l’escouladou di gràndi ciéuta coumo Aubagno e subre-
tout Marsiho.

Escouladou en estrasso e vièi papié que lis estrassaire en fasien la cuièto.

De moun tèms, quant de cop ai vist de pàuri gus faire li mouloun de bourdiho, pèr
rabaia un tros de vièi journau, vo de papié de boucharié e d’autro meno!

Li vièi papié e estrasso èron croumpa pèr d’estrassaire de mèstié que n’en fasien de
balot e que mandavon à n aquesto entrepresso de Sant-Pouns.

Partènt d’aqui se fasié un triage, estrasso d’un caire papié de l’autre, pièi à cha-pau
tout acò èro mès dins un ban, espòuti, trata, e n’en fasien de papié nòu.

Pèr faire lou triage d’aquesto meno i’avié un ome rude, gaire coumunicatiéu, un
cachimbau à la bouco, lou péu de la tèsto que vesié jamai lou penche, mau rasa; mai
aquel ome fasié soun obro sènso jamai reguigna, rèn lou rebutavo coume travai. Pròchi
d’éu soun chin, tout clafi de rougno e quasimen sènso péu. Quau èro lou plus miseraIe di
dous?

Mai Louèi, li disien Louèi, avié quaucarèn dins sa pauro tèsto, e tau un verme



amourous d’uno estello. Louèi dous còup la semano, vesié passa uno bello fiho, emé de
grands uei blu, drecho coumo un I que s’en anavo vers Gèmo.

Qu’èro aquesto dameisello tant poulido?

Ero uno umblo servicialo dóu Couvènt de Betanìo dóu Plan d’Aup. Voulié, elo
tambèn, intra coumo moungeto, mai sabe pas perqué acò li fuguè refusa.

Ero aussi la fiho d’aquéli bouscatié que s’ausissien de liuen e qu’abatien li roure pèr
n’en faire de carboun, que fasien éli meme dins lou bos.

O! èro la chato e la souero di bouscatié, carbounié e tambèn bracounié qu’èron!

Ounte anavo coume acò?

Tout simplamen querre lou pan de la coumunauta au fournié de Gèmo!

D’aqueste tèms, i’avié ges d’automoubilo! Ges de fournié au Plan d’Aup! O, anavo
cerca lou pan dins uno saco, que li faudrié pourta jusqu’au couvènt per li draio que
menon i glaciero e au coulet de Bartagno.

Quand soun pan èro dins la saco, agantavo lou draiòu e escalavo devers la Santo-
Baumo!

Soun cor li batié proun la chamado, la sèuvo èro fournido, sabié qu’anavo mai lou
vèire, éu! Acò mancavo pas! Just! èro mai aqui à quàuqui pas darrié elo! Louèi! l’ome
que li fasié pòu! e de mai avié soun fusiéu sus l’espalo! Soun chin galous, que
tremoulavo de longo, semblavo estaca à si pas.

Degun disié rèn, noun rèn! ges de mot, nimai de gèste inutile. Un soulet but: Marcha!
un seguènt l’autre e d’uno souleto estirado! de Gèmo fin qu’i glaciero, car aqui anavo
feni lou calvàri d’elo e lou raive d’éu!

O! aqui fenirié l’aventuro, perqué aqui l’avié lou paire! aqui l’avié lou fraire! alor se
passavo la scèno ansin: elo li cridavo: «Anas-vous-en! grand marco-mau! vias pas que
me fasès pòu! maufatan que sias! semblas un bandit emé voste fusiéu! cride moun paire,
se partès pas lèu!»

Alor lou paure Louèi, mutavo rèn, e tristamen, bèn tristamen, reprenié la draio e
redescendié à sa fabrico de papié emé soun paure chin toujour darrié. Acò durè long-
tèms, long-tèms; sabié bèn éu que, tres jour après, la meme scenasso recoumençarié.
Acò mancavo pas. Coumo la vesié, Louèi, siblavo soun chin, prenié soun fusiéu e zóu
mai darrié!



Aquesto vido, noun poudié s’eternisa e un bèu jour fuguè lou dramo!

Coume li fès precedènto, Louèi avié segui la bello chatouno, toujour quàuqui pas en
arrié, respetousamen fuguè la mountado devers li glaciero.

E coumo à l’abitudo, ges de paraulo, rèn. Quand arribèron à l’endavans de
l’abrivado, la chato se tournè mai vers l’ome e lou foudrejant d’un regard li diguè:

— Entournas-vous de mounte venès! Maufatan que sias! Me fès pòu! Vé cride moun
paire autant lèu!

Mai alor lou vis que sourris, emé nargo e coumprenguè qu’èro perdudo.

Louèi sabié que lou paire e lou fraire èron pus aqui! Sabié, lou bastard, qu’èron ana
faire uno coupo de bos à n’un autre endré.

Elo va sabié proun bèn, mai se cresié que Louèi l’ignouravo! Soun astùci avié fa chi!
Lou diéu de l’amour èro pèr éu! Adounc èro lou moumen vo jamai d’en prouficha!

Louèi, en bèn la regardant dins leis uei, prenguè soun fusiéu dins la man e li faguè
aquesto estràngi declaracioun d’amour:

— Adèlo! t’ai jamai adreissa la paraulo! t’ai jamai rèn di m’as toujour insoulenta!
mai vuei, fau qu’acò chanje! îéu t’ame à n’en mouri! Dounc vaqui! Viés moun fusiéu!
Eh bèn, se volés pas de iéu... tue... Gaïeto!...

Gaïeto èro lou marrit chin! Afrous, pela. plen de mau! mai lou fidèu coumpan
d’aquel autre malurous que li disien Louèi.

Alor bessai pèr la pieta d’un animau, tant leidas qu’èro, vo pieta de l’ome tant
paciènt, dounè soun counsentimen pèr soun maridàgi, que se faguè plus tard.

Pode vous afourti la verita d’aquéu raconte, la provo es que se siéu sus la terro es que
ma maire-grand me l’a counta, qu’Adèlo èro elo, e Louèi es esta moun grand!

Vias! ounte vous meno l’amour de la naturo, pèr fès!

Emé de gènt ansin, voules pas qu’ame la Prouvènço, après acò!



LOU CANTOUNIÉ

Mi souvendrai toujour d’un de meis aujòu, de tras l’istòri que m’a counta moun
paire, que soun paire l’avié counta à n’éu e que venié de plus liuench encaro.

Aquest aujòu èro cantounié, coume foueço lou fuguèron dins ma famiho, dóu caire
paternau.

Un jour dóu debut dóu siècle passa travaiavo sus la routo de Touloun, mounte li
dison «Coulin». L’endré èro desert. Lei routo èron gaire trevadisso en aquéu tèms. Lei
gènt vouiajavon quasimen jamai en aquelo pountanado. Uno fès pèr jour passavo la
diligènci de Cujo. Soulamen lei richas e lei negoucien si desplaçavon, pèr fès meme,
passavo un cavalié; justamen l’istòri que vau vous counta es uno istòri de cavalié.

Adounc dempièi l’aubo, noueste brave cantounié èro à soun oubràgi, netejavo lei
valat que l’avié de chasque coustat dóu camin. Avié pèr faire acò un magau em’ uno
palo: coupavo l’erbo e n’en fasié de pichot mouloun que levarié en fin de journado emé
la barioto pèr lei pourta dins leis embut. Embut naturau que si troubavon alor dins lei
palun e que m’an di gagnavon la mar, à Port-Miéu pròchi de Cassis.

A soun caire soun vièi chin bastard que li disié Foleto, à sa bouco, sa pipo (à mèns
que l’aguèsse dins la man!)

Au luenchen, venènt d’Aubagno, un lougié niéu de pòusso anounciavo la vengudo
d’un cavalié. En efèt un moumen après un chivau au galop, mounta pèr un fricaud
cavalié, passè à founs de trin en eigrejant un niéu de pòusso blanco.

Ges de signe en passant, deguno salutacien, rèn!
Qu’èro subre-tout, éu? un moudeste cantounié auprès d’aquéu segnour que venié de

passa tant lèu!

— As vist aquéu, Foleto? Avié l’èr pressa! Dèu si langui d’arriba!... Hòu! mai qu’es
acò qu’a toumba? A bèn toumba quaucarèn? Oh Bouan-Diéu, regardo- me ‘cò: à perdu
sa biasso! Regardo un pau, l’aviéu près pèr un segnour emé soun bèu vèsti, es qu’un
mèstre d’escolo, soun bagàgi s’es durbi, a perdu toutei seis imàgi.

Lou brave cantounié si metè à rabaia tout aquelei papié esparpaia sus la routo, lei
remeteguè dins aquéu sa dubert tant malancountrousamen toumba, e anè lou metre souto
la barioto mounte l’avié soun vèsti à n’éu, puèi si faguè un devé de bourra sa pipo e de



l’aluma ‘mé soun bate-fue amadou. S’escupiguè dins lei man, reprenguè soun óutis e
taio que taiaras lei marrìdis erbo.

Pensavo plus à rèn qu’à soun travai qu’avié reprès despuèi pas mau de tèms, quand
tournamai en dreissant la tèsto viguè un niéu de póusso, pèr l’èr au luen, mai aquesto fes
venié de Cujo. Lou cantounié faguè:

— L’a bèn de mounde vuei sus lei routo!

Ero mai un cavalié, vo, belèu lou meme de tout escas. Ralentiguè soun anamen e
s’adreissant au cantounié li diguè:

— Brave ome! aurias pas trouba uno saqueto pèr asard, l’aviéu sus ma sello en
partènt de Marsiho e l’ai perdudo?

— Vouesto saqueto es aqui, coume sias passa adès, l’avès toumbado, ai coumprès
qu’èro d’imàgi pèr lei pichot: tenès moussu, vaqui voueste sa!

Lou Moussu sènso muta, prenguè lou sa, si l’estaquè au vèntre, emé sa centuro, puèi
‘mé seis estriéu pougnè soun chivau e... I... Cocoto!

— Tè, Foleto! aquelo empègo! Pèr eisèmple, m’a pas meme di merci! Li fa rèn, dèu
pas l’agué pensa, pressa coume èro! E lou cantounié reprenguè encaro un cop soun óutis
en parlant à soun vièi chin e en tirant de boufado de sa marrido pipo.

Au bout d’un moumen, de nouvèu un niéu de pòusso, venènt mai de Cujo e pèr pas
chanja, lou meme cavalié. Lou cantounié si dis:

— A mai perdu sa sacocho? Aqueste cop, l’ai pas troubado!

Lou cavalié arrestè soun chivau cubert d’escumo, d’uno man tirè sus la brido, e de
l’autro man tendiguè quaucarèn à l’ome en diguènt:

— Cantounié! acò es pèr vous!

E li dounè uno pèço de dous sòu en brounze.

Aquéu, tout espanta, regardo la pèço, regardo lou cavalié e demandè:

— Perdequé mi dounas acò? Moussu!

E l’autre li respound subran:

— Acò es pèr ana vous croumpa uno cordo pèr vous ana pèndre!



Noto de l’autour :  Davans la niaisarié d’aqueste aujòu qu’avié pas recouneigu de
biheto de banco que lou sa n’èro plèn (n’avié sènso doute jamai vist) lou cavalié à pas
pouscu s’empacha  de lou fouita d’aquesto fraso.

M’an reproucha aussi d’aguè mès uno finalo brutalo ! Mai noun !  chanjarai pas un
mot, estènt qu’aquesto istòri es puramen vertadiero, e nouesti rèire nous l’an servido
qu’erian encaro dins la bresso.

Pèr iéu, s’arrestara eiçi, sènso descendènçi masclo vous demandi un pau en quau
pourriéu fisa aquéu secrèt de famiho !

LEI LUNETO DÓU PAPET

En aqueste tèms, nouesto boueno vilo d’Aubagno vivié en periodo de guerro, pas
‘quelo de 39-45 que l’an dicho la «drolo de guerro», noun! mai aquelo que lei vièi l’an
noumado «la Grando guerro».

Aubagno avié alor coume Conse lou paure farmacian Jousè Lafond. Diéu paure, car
cadun saup qu’aqueste conse avié la peniblo missien d’ana anouncia, chasque cop ei
famiho, la mouart sus lou front de soun fiéu vo de soun ome. Avié jamai vougu que
degun lou ramplacèsse pèr faire acò. S’en fasié un devé persounau.

La poupulacien d’Aubagno, alor, despassavo que de gaire lei nòu milo amo,
coumprès aquélei qu’èron eila-bas, vo que pecaire si noum figuron sus lei lauvo de
marbre dóu mounumen dei mouart dóu cous Legrand, vo d’aquéu dóu cementèri

L’ativeta de nouesto pichouno vilo èro mai que ralentido d’aquéu fa, e vuei vous
vouèli parla de l’istòri d’un de seis enfant.

Ero un moudeste emplega municipau, que li disien Louèi lou fountanié, pèr que
s’óucupavo de tóutei lei fouent d’Aubagno.

L’avié que cinq vo sièis emplega dins touto la coumuno. Mi li rapèli tóutei.

Moustier, l’ancian navigaire, qu’escoubavo lei carriero dóu matin au souar.

Douminique que menavo lou toumbarèu dei bourdiho e que fuguè sagata dins uno
fèsto. Avien tóutei begu, lou butèron dins lou pous d’un santounié de la carriero Laget.



Chouas Demaria, qu’èro lou massoun de la coumuno.

Jan-Pau Peisse, que sa femo tenié uno especiarié.

Long-Tatèu, de Garlaban que s’èro marida que cinquantenejavo.

Emai, lou chèfe: Bosq, pèr surviha tout acò.

Louèi, trabaiavo sènso relàmbi de la pouncho dóu jour à la niue toumbado. En mai
de soun emplé à la coumuno fasié de travai de terrassamen e de massounarié. Lou
dimenche menavo un bèn, un pichot campèstre dins lou quartié dei Vaux, sus la routo de
La Bedoulo.

Avié pas ‘gu lou tèms d’ana à l’escolo, se n’en pourtavo pas pus mau... mai... aurié
bèn vougu counèisse lei nouvello que leis autre disien èstre dins lei journau.

Quand lei letro arribavon dóu frount, ounte èron sei drole, falié lei faire liegi pèr uno
vesino coumplasènto de la carriero de La Tour.

L’oustau èro bèn triste, em’ aquéli tóutei que mancavon.

Souvènt vesiéu la boueno vièio regarda aquesto letro qu’èro arribado aièr vo avans
a i è r, que parlavo dei misèri dóu frount; se countentant de mira aquesto escrituro
l’embrassavo enca ‘n còp en esquichant uno lagremo, puei la metié dins uno bouito
mounte èron leis autre.

Quand èro plus aqui, qu’èro deforo, alor èro lou vièi que fasié la meme coumedio,
mai éu plouravo pas... sarravo lei poung.

Un jour que mi trouvàvi aqui, tout pichot de segur, ai ausi aquesto counversacien
entre élei:

— Adèlo! acò pòu plus dura! fau que mi croumpes de luneto!

— Eh, o! n’as besoun? li vies plus?

— Noun! mai fau que mi croumpes de luneto!

— Mai mounte voues que ti croumpi de luneto?

— Bè... quand veiras «lou manchot» sus lou cous, mi lei croumparas, voues?

— Va bèn! quouro vèirai lou manchot, ti croumparai tei luneto!



Fau vous dire que de queste tèms s’anavo pas counsulta un óuculisto. Damo! l’avié
‘nca gès de Securita soucialo coume vuèi. Lei gènt si countentavon d’ana sus lou Grand-
cous. Aqui si li istalavon lei marchand d’óutis, just sus lou dabas dóu cous. E dins sei
queisseto en boues (un cóup durbido li servien d’eventàri), l’avié uno chausido e luneto,
que sa mounturo èro de fiéu de fèrri, que sei vitro èron ouvalo! tout acò pas pus grand
qu’uno pèço de dous sòu. Leis ai visto! m’en souvèni foueço bèn!

Aqueste eventàri èro tengu pèr un pichot bon-ome, manchot, que sa mancho vuido
m’impressiounavo tant, qu’èro libro, e que baloutavo à chasque mouvimen de soun
prouprietàri.

Mounte avié perdu aquéu bras? Bessai à la guerro, éu peréu; mai... queto guerro?...
Aquelo de setanto belèu!... es acò de segur... que lou paure èro proun vièi, mi semblavo.

— Adèlo fau que mi croumpes de luneto!

Aquelo preguiero l’ai ausido mai que d’un cóp, e un bèu jour Adèlo diguè:

— Louei, lou marchand de luneto es sus lou cous! l’ai vist en anant cerca lou pan, lei
voues toujour tei luneto?

— Pardiéuno, que lei vouèli! despacho-ti d’ana lei cerca!

Adèlo regardavo pas s’èro de 150 vo de 300 que falié! s’óucupavon pas de tout acò,
à n’aquesto epoco!

Au bout d’un tèms revenguè ‘mé sei luneto dins la pòchi e Louei, li metè sus soun
nas.

Pouèdi pas vous dire s’ai foueço rigoula de vèire aquéu gros nas emé de tant pichòtei
luneto, vo s’ai agu pòu de vèire d’uei plus gros que semblavon d’uei de poupre. Mai...
l’ome urous... èro Louèi!... enfin avié de luneto! Coume lei grands orne! coume lou
Conse! Coume lou Barnabo qu’èro lou noutàri! coume lou bouen dóutour Fallen, qu’èro
lou mège de la famiho, l’ami deis umble, dounc soun ami à n’éu.

Mai tout acò sufisié pas! Falié faire miés! Falié saupre! Falié liegi alor diguè à
Adèlo:

— Adèlo.. aro mi fau lou journau!

— Mai pèr que faire? s’es pèr ana au pàti, l’a tout plen de vièi papié adabas.

— Es pas pèr ana au pàti!



— E pèr que faire, bèu Bouen-Diéu!

— Es pèr lou liegi, pardinche! aro qu’ai de luneto pouedi liegi.

— Creses? tu n’as jamai proun! se l’a qu’acò pèr ti faire plesi, ti vau croumpa lou
journau!

La leituro devié èstre interessanto qu’au bout d’un moumen, moun Grand — qu’èro
d’éu que n’en pàrli — s’ero endourmi sus sa cadiero, emé soun journau entre seicambo,
sei luneto, sa pipo en bouco, sènso muta. 

Quand si revihè, Adèlo li faguè:

— Alor soun boueno aquéstei nouvello?

— Oh que nàni! regardo un pau acò: es terriblo aquesto guerro! vouliéu pas ti n’en
parla, mai fau que ti fagui vèire! tè regardo!

E lou paure bedigas, moustrè uno «areouplano» (Coume disian alor!) sènso dessus-
dessouto. Avié pas vist que lou journau èro à l’envers; alor que presentavo l’aparèi dóu
valènt Vedrine après sa tresènco vitòri.

D’an e d’an an passa, despuèi. Mi perdounaras Papet de t’agué un pau galeja? Sàbi
que tu tambèn eimaves ta Prouvènço, tu peréu eimaves de rire e s’ères enca’ qui de
segur voudriés èstre emé nautre, à l’Escandihado pèr rire un bouen cóp! Es pas verai!

LOU COP DÓU BECHARD

Mi souvèni encaro d’uno pichouno aventuro de ma jouinesso e fau que vous la
counti.

Ero après la grando guerro, en dès-e-nòu cènt vint pèr èstre mai precis. Fasié long-
tèms qu’esperavian la vengudo de moun paire qu’après l’armistice treinavo encaro dins
leis espitau, dei sueito de sei blessaduro ei poumoun e perèu pèr lei gaz asficiant. Enfin
lou jour venguè e tout rintrè dins l’ordre. Restavo plus qu’a pensa tout lou mau d’aquélei
quatre longueis annado pèr lou païs e assaja d’óublida.

Moun paire avié repres en man lou tros de campèstre dei vièii dameisello Jourdan,
aquélei que li disien «Jourdan dei panié», de la carriero Rastègue. Estei dameisello



Jourdan èron un pau aparentado à mei rèire-grand e aquéu campèstre, qu’apartenié à
n’élei, èro esta de tèms e de tèms entretengu pèr meis ancian e pèr sucessien pèr moun
paire.

Or un bèu jour de printèms avian pres d’ouro lou camin de l’Agrié sus la routo de
Fenestrello pèr fouire un pau la terro, moun paire e iéu. Avian nouesto biasso pèr
roumpre la crousto à miejour. Tre arriba, moun paire la penjè à-n-un óulivié e anè
destrauca leis óutis darrié un massis de ginèsto que sentié bon qu’embèumavo. L’avié
aqui quauqueis engen pèr jardina: fourco pèr lou femié, magau, palo, rastèu, lichet e
dous bechard, l’un gros emé de longuei pivo e subre-tout un autre, pichot, que Louiso-
Babato. I’estrassairis de la routo de Gèmo, avié douna pèr iéu. Ero pas un juguet, tèni de
vous precisa, mai bèn un bechardet dóu moudèle pichot. Ai eima aquéu bechard
jusqu’au jour que vau vous counta.

Dounc erian equipa pèr uno journado de bouen travai e aviéu dès an à-n-aquéu
moumen. Si sian avança dóu cantoun dei fraire Bocca, rèire-direitour e creatour
dei”Faiençarié-Nouvello” que vuei li dien Proceram. Eron lou paire e l’ouncle dóu grand
Dóutour Proufessour especialisto dei maladié d’enfant.

Moun paire entamenè leis oustileta pèr un han! dóu troun de Diéu! e iéu, ai segui.
Lou miéu de han! bessai qu’èro pas tant vigourous, es verai, mai aviéu mes tóutei mei
forco dintre, e derrabo la terro! moun paire, à chasque cóp avançavo d’un pas de caire,
un pau coume lei favouio, e iéu fasiéu parié. E... han! E… han! E... han! Tèms à autre,
moun paire ramassavo un tros d’erbo vo de grame en dessus de la terro que venié de
revira e lou jitavo dins uno banasto au caire d’éu e un pau darrié.

A-n-aquéu moumen falié faire atencien e acò ralentissié un pau la cadènçi. Pèr si pas
langui e pèrdre l’abitudo, que moun paire eimavo charra, mi racountavo d’istòri de la
guerro encaro recènto, de coumbat que li avié participa, d’ataco à la baiouneto, vo
l’istòri de la fango dei trencado; acò mi passiounavo, subre-tout dicho pèr éu.

Mi souveniéu alor, escoulan qu’èri, de la magnifico pouësìo de Vitour Hugo, «Aprés
la bataille». Sabès: «Mon père ce héros au sourire si doux». E belèu qu’au travès de tout
acò mi siéu mes à eima Vitour Hugo. Mi semblavo impoussible qu’un ome, fuguèsse
moun paire, pousquèsse passa pèr aqui.

Mi doutàvi pas que, vint an plus tard, fariéu pièje qu’éu e qu’à moun tour
couneissiriéu l’infèr inuman mounte l’ome es esta rabala au rèng d’uno bèsti e trata enca
plus mau qu’elo.

Mai revenen à nouesto istòri. Lou reste fara lou cóp d’un autre conte. Tout en
travaiant entendiéu lei brroun dei canoun, lei tacatacata dei mitraiouso e lei vzzoun! deis
óubuso, que toutei toumbavon tant e talamen bèn qu’ai un pau endispousa moun paire
contro iéu, perqué en touto naïveta li faguèri:



— Vouèi! mai perqué siés pas mouart, tu?

Crèsi de mi rapela que après un pau cerca, m’a di:

— Bè, bessai que m’an pas vist, tè!

Uno autro bestiso qu’ai facho es quand mi countavo tóutei seis esplé, fa pèr éu
soulet. Alor li diguèri:

— Mai estènt qu’as fa tout acò, pèrdequé an moubilisa leis autre, èro pas la peno!

Aqui ai coumprés qu’aviéu fa uno grosso gafo, perqué l’ai vist à sei gros uei que
viravon e viravon. M’a rèn di, bessai perqué deviéu faire ma proumiero coumunioun,
mai ai coumprés tambèn que poudiéu, tant, recebre uno boueno counfiermacien sènso
l’acòrdi de l’evesque de Marsiho! Avié la man larjo lou mòustre, e se m’avié empauma,
sa man estalado aurié bèn curbi moun mentoun, ma gauto e mounta ei chivu. Alor
coume dis l’autre: «Digues plus de bestiso, Marius!» Tout acò avié jita un pau de fre e
l’aguè un silènci que seguè. Encaro dous vo tres còp de bechard e moun paire diguè:
«Anen bèure un còp.» Beguerian un pau d’aigo à la dourgo e zóu! de nouvèu au travai.

Lei man mi fasien un pau mau ei jounturo (aviéu que dès an subre-tout). Mai falié
pas faire atencien à n’acò... E... han! E.. han! E... han! à tu à iéu!

Moun paire avié représ lou fiéu de sei narraciein. Aqueste còp èro de Boche qu’avié
fa presounié en anant en courvado d’aigo, qu’élei li venien parié querre d’aigo. Aqui me
siéu raganta à seis uei quand li diguèri:

— Quand leis as fa presounié, as pourta d’aigo à tei coulego, quand meme, dóu
moumen qu’ères vengu pèr acò?

— Pardi! que mi faguè, ai di eis Alemand: e subre tout bouleguès pas. Fau que
prèngui d’aigo avans!

Pèr iéu leis Alemand aguèron pòu de moun paire qu’avié la barbo negro; vias, èro un
«ippi» avans leis autre, èro un flame farçur!

E... han! E... han! E... han! Dins la terro! Aquesto darriero naracien m’avié embala,
m’avié sedu, e mi sarràvi de mai en mai pròchi d’éu, en voulènt rèn perdre d’aquelo
istòri. Tèms à autre sentiéu sa man que mi butavo pèr m’aluencha en mi diant:

— Pousso-ti un pau pichot, que siés trop pròchi. E iéu: han! han! vaqui uno mouto de
mens!



A-n-un moumen douna, moun paire mandè un còp de bechard tant grand que n’en
fasié de terro pèr rempli tres coufin! Iéu, siéu esmeraviha pèr aqueste esplè e vouèli n’en
faire autant. Lèvi moun óutis lou plus aut poussihle pèr douna de vanc e vlan! Perqué
fauguè-ti qu’à n’aquesle moumen moun paire s’abeissèsse pèr leva ‘no racino de grame?
Bouen-Diéu! En plen sus la tèsto! Ah d’aquéu crid qu’entendèri! Lei quatre fèrri en l’èr,
alounga dins aquesto rego que venié de durbi, lou paure boulegavo plus.

Perdènt tout countourrole de iéu-meme, prenguèri mei cambo à moun couele, e
rasclo vers Aubagno! Pinet le l’U.A.V.H., Ladoumègo, Zatoupè, tout acò, de la
rigoulado au caire de iéu! Aviéu fa lou cènt metre en estrassant toui lei record, n’en siéu
segur, e encaro l’avié de mouto! Es alor qu’entendèri: «Marius! Marius! Arresto-ti!» Ah
nàni alor, qu’aquesto voues poudié veni que de l’autre caire de la toumbo! Dous cóp
repetè: «Marins! Marius!»

Enfiéulèri la carriero Peipagan en pendo, travessèri lei carriero Moussard, Laget e
aquelo de la Tourre, mounte èro noueste oustau. Aqui siéu ana m’escoundre dins la
rèire-remiso, que l’avié aqui d’aragnasso toutei negro dins sei telaragno, e bouleguèri
plus en esperant lou moumen de mouri, pèr la moursuro deis aragno vo de la chavano
paternalo que devié pas tarda d’arriba, estènt qu’èro pas mouert!

Ma pauro maire avié bèn entendu un reviro-meinàgi que la pouerto avié bacela en si
barrant. Elo, cridavo: «Qu’s aqui? Mai, qu’es aqui?» E la pouerto se durbiguè de
nouvèu. Entendèri lei pas lourd de moun paire que mountavo leis escalié e que disié mai
calme: «Marius! Marius!»

Iéu de l’entèndre tant pausa, mi siéu di: «Pòu plus crida, de segur va mouri, a plus la
forço de mounta l’estàgi!» E adaut, dins la cousino, entendèri uno discusien e ma maire
que plouravo! Moun paure pichoun! aura ‘gu pòu! Ai bèn entendu de brut, tout escas; es
bessai éu, mai mounte es ana? «Marius! Marius! Mounto, vène, t’esperan!»

Iéu cercàvi de retarda lou mai poussible la rousto que de segur m’esperavo. Enfin
après quàuquei preguiero de ma maire e subre-tout pèr sei lagremo que poudiéu pas
supourta, ai respoundu: «Siéu aqui! — Mai mounte aqui? — Emé leis aragno! — Mai
sortes vite d’aqui moun paure pichot! (Lou cantoun deis aragno èro un endré redouta par
ma maire, e foueço plus tard ai fa figuro d’eros de li èstre ana soulet, de moun plen
agrat, mai aqui es pas la questien!)

Sourtèri de moun trau e m’aprestèri de recebre uno boueno rousto. Moun paire èro
rasseta sus uno cadiero em’ uno bolo d’aigo e un tros d’estrasso, si fasié de coumpresso.

Timidamen li diguèri: «As foueço mau, papa?» Eu mi respoundè: «Bè, ti dire que
m’as fa de bèn, eisagerariéu pulèu.» «Sabès, l’ai pas fa à l’esprès!» « Mai va sàbi que
l’as pas fa à l’esprès! Puèi mancarié encaro acò que l’aguèsses fa esprès! Tè, toco-mi un
pau acò.»



Oh! queto gibasso! moun bèu, avié tout de la bolo que buviéu moun la lou matin.
M’agradavo pas de touca acò, mai alor pas de tout.

— Es egau, que mi fa moun paire, pas manco mi pourta secous! Siés parti coume un
fouele!

— Es qu’ai agu pòu de t’agué tua e puei après cridaves tant fouert: Marius! Marius!
que pèr lou còp es iéu qu’ai agu pòu d’èstre sagata pèr tu se m’agantaves... Puei, à
mesuro que courriéu mi siéu di: «Tu moun paire, passo encaro, as fa ]a guerro, tu n’as
l’abitudo, as la pèu duro, mai iéu, es pas parié!»

À  L’ELEITRICITA

Mèste Floriot disié : La verita tén qu’à un fiéu!

Fuguè un tèms qu’avans d’èstre l’E.D.F. noste fournissèire en eleitricita, s’apelavo...
l’Energìo-eleitrico dóu Litourau Mediterranèn. Ero uno soucieta privado.

La soucieta councurrènto èro, se m’en rapèli: l’EIeitricita dóu Sud-Est.

Puei, touto l’eleitricita venguè sout lou countourrole de l’estat e fuguè l’E.D.F., eiçi
coume dins touto la Franço. Pèr moun pichot raconte acò a ges d’impourtanci car a gaire
chanja dempièi. L’istòri que vau vous counta councerno... l’Energìo Eleitrico dóu
Litourau Mediterranèn qu’èro istalado ounte si trobo aro nosto E.D.F., Alèio dei
Marrounié.

L’avié aqui uno dougeno d’emplega despièi l’Ingeniaire jusqu’au darrié dei lignard.

Entre èlei si troubavo un Moussu que venié saupre d’ounte? Mai causo seguro èro
pas d’eiçi! Pièi èro pas coume leis autre. Toujour bèn propre, lei soulié lusènt de ciro,
ùnei braio au ple impecable, foueço elegant, rasa de pròchi, e acò tóutei lei jour de la
semano; fino moustacho coume leis American, disien alor. Mai l’avié quaucarèn que lou
fasié remarca, quaucarèn que dirai descoustuma eiçi, e es d’acò qu’èro pas coume leis
autrei. Sus la tèsto avié un capèu mòu, dei bord releva, alor que sei cambarado avien uno
casqueto tout simplamen. (N’i’avié rneme un autre d’emplega, qu’avié un kèpi d’artihié
sènso doute en souveni de la grando- guerro, que venié de feni.)



Perdequé metié un capèu mòu? Vous l’ai di, èro pas d’eiçi. Bessai que dins soun païs,
vo dins sa regien de Franço, leis ome porton lou capèu? Bessai que descendié de l’auto
soucieta? Dóu pessu? Devié èstre pèr acò d’abord qu’avié lei braio bèn tirado, au ple bèn
dre! Lei soulié bèn cira! Mai un autre detai picavo enca mai l’imaginacien de nàutrei
tóutei es qu’anavo au travai em’ un mantèu-raglan.

Moun Diéu, lou conse, éu peréu, avié un mantèu-raglan! O, mai Moussu lou Maire
anavo pas cava de trau pèr tanca de bigo, eu! Alor qu’en pensas?

Passo encaro de pourta un capèu mòu, mai un mantèu, couquin de sort!... Vo lou tipe
èro riche, mai alor perqué travaia à l’eleitricita! Vo alor èro fouele? Pas d’aquélei fouele
furious que fau estaca, nàni! Un fouele d’aquélei tranquilas que fan bouqueto eis estello
e que farien pas meme de mau à n’un lioun.

A tóutei aquestei interrougacien noun pourrai respoundre. Ai jamai pouscu charra
em’ éu, pièi, èri foueço joueine. Se vous n’en parli, es que fuguè moun vesin: restavian
dins la memo carriero.

Emé leis autrei gandoun de moun àgi, si teisavian quand à l’imprevisto èro tout
pròchi de nautre, sènso que l’aguessian senti veni. (Aqui nous venié un pichot fres dins
l’esquino.)

De fes que l’a, lou vesian veni de luen, au cantoun de la carriero que viro. Alor sènso
nous consurta, escapavian en courrènt dins lou plus pròchi courradou. Perdequé erian
paurous? Pouèdi pas vous va dire ! Nous avié jamai rèn di, nous avié jamai rèn fa. Nàni,
acò èro uno cregnènço naïvo. Nous en impausavo, em’ acò pas mai!

Aquel èr soumbrous, aqueste visàgi sevère, renferma! Aqueste capèu! Sei man dins
lei pòchi de soun mantèu!

Moun cambarado de toujour, plus vièi que iéu, disié: «Es un espien!» e acò nous
gelavo leis esquino. Un autre cop, moun coulego fasié mai: «Es un coumessàri de
pouliço!» E acò nous fasié encaro plus pòu estènt qu’avian rèn de si reproucha. O! mai
vaqui, èro pas acò de tout entandóumens que travaiavo à l’eleitricita!

Ai ausi, mai que d’un cop, de fremo que chuchoutavon entr’èlei: «Boudiéu, que bel
ome! Quete biais «Queto prestènçi! Queto diferènçi emé leis ome d’eiçi que sènso
vouguè leis oufensa avien pas de braio au ple «impecable» subretout pas tóutei lei jour,
nimai lou mantèu! Parlas d’un afaire!

Pamens quaucarèn es vengu desranja lou roudàgi d’aqueste bounias pèr ço qu’es de
sa teleto, es que lou printèms èro aqui e lou Moussu avié toujour soun capèu e soun
mantèu. Couquin de bouen souar, acò anavo plus!



Mai qu’avié dins sa tèsto? Garda un mantèu au printèms alor que lei gènt d’eici
sourtien la teleto d’estiéu! e mancavon pas de metre lou capèu de paio; vouèli parla dóu
dimenche, naturalamen, que en semano de braio en telo blu sufisien. O! quaucarèn
anavo pas, acò cadravo plus!

Lou mès de Mai avié passa, Jun èro bèn entamena, lei païsan coumençavon de daia
lou blad, es vous dire que fasié pas fre pèr eiçi! Lou mantèu mi dirès? E bèn lou mantèu
èro toujour sus leis espalo de noueste bounias.

Degun avié jamai couneigu d’aventuro galanto à n’aquéu Moussu, pamèns un jour
que fuguè un souar l’a’gu de nouvèu souto leis estelo. Coume acò es vengu?

Siéu dins l’ignourènci de vous va dire. Es bessai elo, es bessai éu qu’a afrounta
l’autre lou proumié? Va sauprès jamai, perqué l’ai jamai sachu iéu-meme! Mai lou fa èro
aqui... Uno fremo l’acoumpagnè à soun oustau, ounte l’avié qu’uno cousino em’ uno
chambreto.

Crèsi que l’a’gu mai de curiouseta de la part de la poulido fremo que de passien
amourouso.

Ero vengudo pèr lou sounda sus seis óurigino! demai lou tipe en valié lou còp, vous
va rediéu: elegant, lisquet, fignolo! Fin finalo èro la chausido! L’endeman sarié fiero de
dire: «Es iéu! Aro sabi d’ounte vèn! Aro sabi d’ounte descènde. Degun ausarié li
reproucha soun escart de counducho moumentanen. Pièi, après tout, acò la regardavo
elo, noun? Devié de comte en degun.

Coume acò à bèn pouscu si debana? Ferman leis iue emé leis auriho, lei secrèt
d’arcovo nous regardon pas, puei, vous va dirai pas, na!

Ço que l’a de segur, es que quauquei jour pièi aven agu ‘no singuliero esplicacien de
soun coumpourtamen vestimentàri.

Aquéu Moussu, ei tra tant sougna, tant pessu, à la fino moustacho à la Errol-Flyn,
aquéu Moussu qu’avié un capèu dei bord releva, aquéu Moussu qu’avié un tant bèu
mantèu raglan e qu’avié lei soulié tant bèn encira e lei braio au ple bèn estira, aquéu
Moussu au mantenemen fièr, èro ni un espien, ni un coumessàri de pouliço. Ero pas de
l’auto-soucieta, nimai.

Aqueste Moussu tant elegant, pourtavo un mantèu-raglan perdequé avié un trau à sei
braio que fasié vèire lou cuou e lou mantèu li servié à escoundre aquesto misèri, tout
simplamen!

Regardas un pau en que tènon lei cavo de cop que l’a!



LOU PICHOT CHIN

Mi souvèni, dins moun jouine tèms, aquelo jouvenço que regretan, d’un fa que n’en
fuguèri testimòni.

Vous ai toujour di que mei gènt èron brave, bessai un pau barjaire, mai acò vèn de
raço crèsi.

Un jour faudra que vous counti jusquo ount anavo la vantadisso de moun paire e
soun oudissèio en Argié, mai vuei, se countentan de resta dins noueste pichot oustau de
la basso vilo, aquesto carriero de la Tourre pleno de mei souveni e que represento touto
ma jouvènço.

O r, disiéu que mei gènt èron brave, eima de tout lou mounde, fasènt de mau en
degun, encaro mèns ei bèsti.

Ai toujour vist de chin vo bèn de gat dins noueste oustau e jamai de ma vido n’ai vist
mau-trata un.

Pamens un jour ai vist eiço, e quand li pènsi! O moun Diéu!

Moun paire èro asseta sus sa cadiero, fautuei se voulès, fumavo sa cigaleto, aquelo
cigaleto que lou fasié tant tousseja. Legié soun journau bèn tranquilamen.

Iéu èri à moun pichot burèu d’escoulan, fasiéu mei devé d’estùdi.

A l’entour de moun paire, cambadejavo un cadèu, pichoto boulo de lano, amusatiéu
emé sei patouneto, en aqueste moumen tirassavo uno estrasso qu’avié destraucado souto
l’eiguié.

Dins l’oustau l’avié un silènçi quàsi religious. Soulet lou brut dei pajo que moun
paire viravo de soun journau, vo bèn, quauquei japado dóu cadèu, venien roumpre aquéu
silènçi.

De còp levàvi leis uei, cercant uno responso au proublèmo entrepachous de roubinet,
vo bèn de trin que parton d’eiçi à talo ouro, arribon eila à quant ouro? Vias un pau lou
tablèu, perqué sias passa d’aqui!



De fes aussi èri distra pèr lei jue de noueste pichot cadèu emé qu auriéu bèn vougu
jouga mai moun paire èro proun sevère pèr ço qu’es de la disciplino à respeta.

Tout d’uno l’a agu un silènçi empressiounant, aquéu silènçi èro quasimen
descoustuma, lou brut dei pajo s’ausissié plus; ges de pichoto japado dóu cadèu.

Mai de que si passo? Acò devenié intoulerable. Enca ‘n còp levèri leis uei e
coumprenguèri qu’un dramo anavo si passa. Lou pichot chin anavo faire pissugno!
Quand acò arribavo, moun paire avié près l’abitudo, tre que lou cadèu si mancavo, pèr
lou castiga, de l’aganta pèr lou couele e de li metre soun pichot mourre dins sa fauto,
tout acò seguènt uno patassolo sus lou cuou.

Aquéu tablèu me penavo foueço chasque cop que si debanavo. Ausi gemi aquesto
pichouno bèsti! Que touto vergougnouso e lou mourre bagna, anavo s’escoundre souto
l’armàri vo bèn souto l’eiguié,

Es acò qu’anavo si passa sènso doute.

Eri aqui, barbelant, lou cadèu flechissènt sus sei quatre pato faguè uno pissaloto dins
la cousino de dous pan au mèns. D’un bound moun paire si lèvo en enfrouminant lou
journau s’apresto à courregi l’insoulènt, mai lou bastard devinant la chavanasso
qu’anavo pas manca de li espóussa seis auriho, d’un soulet còp regardo moun paire e éu
meme trempo soun mourre, un còp à drecho un còp à gaucho, drèisso sa pichoto coua en
troumpeto e regardo fieramen moun paternau.

Dins soun langàgi de chin, devié li dire: «Ti desrenjes pas moun vièi, es fa, viés, pas
besoun de s’encagna!

Vous dirai que moun paire partiguè d’un esclat de rire, talamen fouart que lou chin si
metè à japa de joio!

Long-tèms, long-tèms acò a esgaieja nouestei vesprado, poudès va crèire!

Mai quand à vougu va dire à soun entouràgi, dóu poste dei poumpié, fuguè coume
toujour, qu’un crid: Aquelo empègo, aquelo pèr eisèmple! Mai es poussible uno causo
pariero, à tu ti n’arribara ges d’autre!

Coume voulès èstre cresu après ‘cò? Tambèn mi siéu proumès de va dire en degun!



LOU CRIME DE LA CARRIERO LAGET

Hòu! meis ami! Venès lèu! vènon de trouba un ome mouart dins un pous.

— Dins un pous? Mounte? Qu’s aquéu?

— Va, sàbi pas, mai ço que sàbi es que l’an sagata!

— Diàussi ! fau ana vèire acò!

Es coume acò qu’ai sachu «Lou crime de la carriero Laget».

L’a mai de cinquanto an, la carriero Laget, qu’es toujour fouèço animado, avié dous
vièis oustau quasimen en rouino.

Cadun aparteniè à-n-un artisan-maçoun, qu’utilisavo soulamen la remiso pèr estrema
soun materiau e seis óutis.

Coume dins tóutei lei remiso l’avié un bassin- lavadou; acò servié au maçoun pèr
faire foundre lei pèiro de caus que soun foueço utilo en maçounarié.

Iéu passàvi tóutei lei jour emé mei cambarado dóu quartié davans aquélei remiso-
croto pèr ana à l’escolo.

Chasque còp, regardavian aquéstei taulisso esbrandado que degun entretenié plus,
vertadiero rouino e gandoun qu’eiran disian pèr si faire pòu: «Es un oustau trevadis pèr
lei masco! pèr lei glàri!»

Dóu moumen qu’erian tóuteis ensèn acò nous fasié rire, mai quouro erian óublija de
passa soulet èro pas parié: un pichot fre nous gelavo leis esquino; mai lei souar d’ivèr,
acò devenié de l’espavènto quouro la maire nous coumandavo d’ana li cerca quaucarèn à
l’espeçarié dóu caire d’aqui.

Fau saupre que l’avié dous bè de gaz pèr touto la carriero, mai aquélei bè èron ei
dous cantoun d’aquesto carriero, ço que fa que lei dous oustau arrouina èron mounte
fasié lou mai sourne.

Vo, èro aqui l’ome sagata!



Coume s’èro descubert lou crime?

Fau vous rapela qu’aquestei doues croto, apartenien à dous maçoun diferènt. Un dei
dous estènt mouart, longtèms long-tèms sa croto fuguè abandounado.

L’oustau menaçavo rouino mai que mai, em’ acò un beu jour leis eiretié la vendèron
à-n-un bricoulaire sarraié bèn couneissu dis Aubagnen. Eu esperavo en faire un pichot
ataié. Aquel ome li disien Aristido.

La clau de la croto fuguè jamai retroubado. Lou brave Aristido n’en faguè uno à
soun biais.

Après mai que d’un assai, parvenguè à durbi esto pouarto: aqui fuguè countènt.

Aristido èro un ome jouïous, galoi, parlant soulet, de còp que l’a cantant; aussi es
em’ un crid de joio que durbiguè sa pouarto. Lou crid de vitòri aguè lou doun de metre à
l’èstro doues vo tres coumaire dóu quartié.

L’uno disié: «Brave! Moussu Aristido, li sias arriba, es pas trop lèu!»

L’autro disié: «0, vous, avès pas trop agu de peno, pèr vous faire uno clau!»

Uno autro mai: «Lei gàrri van pas vous manca, despuei qu’es barra eicito!»

E lou brave Aristido tout urous, disié: «Oh pèr eisèmple, l’a uno tino: pourrai faire
moun vin!»

La tino en questien èro cavado en founsour au ras dóu sòu e lou trau tapa d’uno
grosso tolo.

Just à n’aquéu moumen, un rai de soulèu dardaiavo sus aquesto tolo barrant lou trau.

Lei bravei coumaire èron toujour à seis èstro

Mai perqué, bèu bouan-Diéu, Aristido diguè aquestei mot: «Aro vau durbi la tino pèr
vèire se l’a ges de cadabre dintre!», e disènt acò, dreissè la tolo e lou rai de soulèu anant
au founs dóu toumple fa vèire... uno esculeto!

Un juroun! Un crid! La tolo escapo dei man dóu paure Aristido que dins un grand
brut recurbiguè aquesto macabro descuberto.

Si tenènt la tèsto à dous man, lou paure Aristido sabié plus que dire: «Aquelo pèr
eisèmple, aquelo pèr eisèmple!»



Ero acò que venian d’aprendre sus lei bord d’Uvèuno e que nous faguè courre à si
desalena fin d’èstre dei proumié badaire.

Pouliço, enquisto, parquet, tóutei fuguèron moubilisa.

Lou cadabre fuguè lèu identifica, maugrat qu’aguèsse ges de papié sus éu, un detai
tras que rare, bessai lou soulet dins tout Aubagno, lou cadabre avié de soulié vernis!

De soulié vernis, I’avié qu’un ome que pourtavo acò: Doumenico, que rabaiavo lei
bourdiho! Justamen l’avié foueco tèms qu’avié dispareissu, que l’avien plus vist,
óublidant meme de si faire paga au percetour.

Saupre de mounte arribavo, quouro venguè en Aubagno? Diéu soulet pourrié va
saché!

Dins aquéu tèms, si fasié de pichot mouloun ei cantoun dei carriero e Doumenico
emé soun toumbarèu, soun chivau e sa grosso palo, fasié lou rabaiage d’aquesto meno,
tout soulet. Ero un ome counsciencious dins soun travai. La vilo d’Aubagno èro
countènto de soun aquesicien.

Acò es acò, èro bèn éu, au founs de la tino!

De que èro mouart? L’avèn jamai sachu!

S è n s o-doute dins uno buvarié qu’èron tóutei empega e que s’èro debanado dins
aquestei rouino. An bèn trouha de boutiho vueido, mai tant de tèms avié passa despuei!

Ero sènso famiho, aquest afaire toumbè dins lou noun-rèn.

Mai l’aguè uno espino e pas dei pichoto ! Ero la fraso qu’avié crida Aristido: «Aro
vau durbi la tino pèr veire se l’a ges de cadabre dintre!»

La poulico, aprenguè acò! L’a toujour de boueno lengo que faguèron de camin e
desfourmèron un pau la fraso que devenguè: «Aro vau durbi la tino pèr vèire se lou
cadabre es toujour dintre!» ço qu’es pas parié!

Aristido fuguè castiga mai que mai pèr aquéu mot.

Bèn couneissu deis Aubagnen! Estima entre tóutei, serviable à noun plus, lei
proutestacien favourablo arrihèron sus lei burèu de la coumuno e resoun fuguè rendudo.
Lou doursié siguè classa

Naturalamen, Aristido, bandiguè aquest oustau e fuguè que foueço plus tard



qu’aquestei doues rouino si trasformèron en oustau counvenable

L’uno à l’ouro de vuei es óucupado pèr moun coulego Laurèns que vènd de tarraio
prouvençalo.

Mai de cinquanto an après, ai agu lou plasi d’ausi lou paire Aristido mi racounta un
cop de mai, aquesto aventuro qu ‘aviéu couneissudo e viscudo alor qu’aviéu dès an en
aquéu moumen.

UNO PICHOUNO FOULIÉ

Va sàbi proun, si pau pas tout dire sus nouesto boueno vilo d’Aubagno; pamens l’a
uno cavo que fau que vous digui, es d’un cop de foulié que s’es debana l’a foueço tèms
d’acò.

Moun paire m’a di qu’avié couneissu aquest afaire e lou paure tipe qu’acò l’èro
arriba.

Fuguè un tèms ounte à Aubagno l’avié un Moussu diguèn un pau arlèri, fantasious,
mai ço que l’a de segur es qu’avié uno fourtuno couloussalo que sabiè lou moustra à
màntis óucasien. N’en douni la provo: li disien «Lou Richas Bragardissime».

Regrèti foueço d’agué óublida soun noum, mai li fa pas rèn!

Nous fau recounouisse qu’aurié pouscu faire meiour biais de soun drudìgi qu’èro
inmènse.

Mi souvèni pas nimai mounte restavo aqueste Moussu, mai, d’après moun paire, avié
uno grando bastido qu’aurias di un castelas.

Mai que d’un còp, li prenié la fantasié de crida, de faire de rampèu dins lei carriero
d’Aubagno, em’ acò lei pàurei gènt lou seguien enjusco au siéu e quand èron tóutei
rassembla davans soun èstro, fasié coume Milord l’Arsouillo, dins uno sartan, fasié
caufa à noun plus de pèço de mounedo que mandavo dins lou mouloun, coume lou blad
e éu s’estrassavo de rire, de vèire aquélei pàurei gus si ròusti lei man pèr aganta
quàuquei dardeno.



D’àutrei fes, mai d’après moun paire, travessavo tout Aubagno em’ un grand atalàgi,
talo uno veituro de grandmèstre, e tant-lèu arriba sus lou cours Legrand, ounte aro l’a
lou mounumen dei mouart, fasié arresta sei chivau e aqui mai mandavo à tout-vènt de
pèço de mounedo.

Lei gènt d’Aubagno, eimavon bèn aquesteis escampadou.

De fes que l’a, acò anave pas toujour bèn.

De mounta sus lou cours Legrand, em’ un atalàgi de chivau èro uno cavo defendudo,
e arribè mànti fes que lou gardi-campèstre fuguè óublija de verbalisa.

Anes pas crèire qu’acò geinavo lou Moussu, o que nàni! Noun! refusavo jamai de
paga lou verbau. Fasié paga soun emendo entre-que recebié l’ordre dóu percetour.

Pamens un jour l’aguè miés encaro que vau lou còp d’èstre counta.

Mounte avié-ti rescountra aquel ome? Quet ome anas mi dire! Un tipe autant fouèle
qu’éu ! Autant tèsto en l’èr e bessai mai qu’éu! E aquel arlèri èro Anglés.

O, mounte s’èron rescountra? Diéu soulet pourrié vous va dire, iéu va sàbi pas

Sènso doute uno escasènço estraourdinàri li faguè metre en presènço. L’un entèndent
parla de l’autre, aguèron qu’un but: Si vèire!

Acò faguè plus lou biais deis Aubagnen, que la boueno aubeno fuguè plus jamai
mandado, talo lou: «Je sème à tout vent», car au Larousse. Perqué? Acò venié que
nouestei dous refresco-barriero si metèron à faire deis escoumesso lei mai estupido, leis
uno que leis autrei. L’un voulié faire mai que l’autre, tant bèn qu’un jour pariguèron de
faire un repas dei mai chanu que siègue.

Faguèron pache: Cadun óufririé ço que voudrié. Pleno liberta èro leissado à chascun.
Uno souleto règlo: Lou vincèire sarié aquéu qu’aurié paga lou repas lou plus car.

Pèr saupre qu’s que debutarié, tirèron à la courtopaio.

Mai pèr la courreicien dóu debana, sounèron lou soulet noutàri d’Aubagno que devié
teni lei comte. En espèrant teniè lei dous paio qu’avié alesti.

Lou sort designè l’Anglés d’en proumié.

Demandè un proun grand delai pèr prepara sa chausido.



Pourrai jamai vous dire tout ço que faguè veni dei plus liuenchen païs dóu mounde.

Aro sèmblo rèn d’agué de caviar dóu founs de la Russìo vo d’ourchidèio deis Indo,
mai carculas un pau, l’a cènt an d’acò l’avié ges d’avioun. Councordo, Caravello e
autrei! E lou jour dóu repas arribè.

Uno taulo em’ uno touaio en dentello dei mai fino. La veissello en pourcelano de
Chino Lei candelabre en or, Lei flour lei mai raro. La chaminèio que brulavo de bouas
de sental. Douge servitour en grando-tengudo, pèr n’en servi dous soulamen. (Lou
noutàri èro presènt mai en jùgi tout simplamen.)

Vous fau gràçi de tout ço que si manjè en aqueste repas. Sarié trop long de va dire.

La despènso d’aquéu repas aurié sufi pèr faire manja lei sèt vo vue milo Aubagnen
durant dous jour au mèns!

Nouestei dous coumpaire, la panso bèn garnido, fumèron un gros cigare que venié
tout dre de la Jamaïco, parlèron de tout e de rèn. L’Anglés mancavo pas de faire ressourti
lei près desproupourciouna qu’avié paga pèr eiço vo acò.

Lou brave Aubagnen n’en pipavo pas uno e risoulejavo dins sa barbo qu’èro espesso.
Aussi quouro l’Anglés li diguè:

— Alor moun ami quouro voueste assai de n’en faire autant?

Eu li respoundiguè:

— Bèn se voulès quand aurès feni de digeri voueste repas, vo, quouro voudrés sarai
voueste ome! Fissas vous-meme la dato!

L’Anglés pensavo: «Diàussi! lou moustre déu aguè tout fa vèni, d’un caire tant
miés!»

Acò faguè pas d’alòngui. Rendès-vous fuguè près vue jour plus tard, à l’oustau de
l’Aubagnen e noun à l’oustelarié.

Quand l’Anglés, accoumpagna dóu noutàri arribèron, aguèron la souspresso de vèire
lou mèstre de l’oustau soulet, sènso varlet, sènso ceremounié, rèn!

Uno taulo simpleto, emé soulamen doues sieto, uno candelo espandissié uno paureto
clarta. Uno grando chaminèio en maubre, sènso fue dintre.

Coume l’Anglés s’estounavo d’aquelo soubrieta. l’Aubagnen li diguè:



— Escusas-mi, mai pèr vous óufri aqueste repas mi siéu vis dins l’óubligacien de
vèndre mei bèn, meis atalàgi, moun castelas, de remerçia tóutei mei servitour e varlet,
aro siéu voueste ome e vau vous paga lou plus car que siegue, voueste repas, coume
avèn convengu.

Tant-fa, tant-lèu, prenguè uno grando casseirolo remplido à mié d’aigo, li metè uno
dougeno d’iòu e garçè ‘cò sus lou trespèd dins la chaminèio.

Emé très bihet de banco de cènt franc abrasa à la can delo meteguè fue à n’uno autro
pougnado de bihet souto la casseirolo e ço fasènt alimentavo lou fue pèr pougnado au
còp, em’ aquelei qu’èron dins la grando valiso à soun caire, mounte èro touto sa
fourtuno, e acò enjusco que leis iou fuguèsson dur.

O, Messiés, touto la fourtuno d’aquéu paure fouèle partiguè en fum coume acò!

Lou repas, dei mai frugau bessai, mai de memòri d’ome se n’èro jamai vist de tant
ounerous.

Lou darrié bihet que restavo, serviguè à n’abrasa lou cigare de l’Anglés que
recouineissè que l’Aubagnen èro lou plus fouart.

Bessai, creirès pas aquesto istòri! Pamens fuguè pas tout!

Leis Aubagnen d’aquéu tèms, fuguèron espanta, càndi, quand veguèron un jour lou
paure richas, arrouina pèr agué fa couina douge iou, descèndre dins l’Uvèuno, à la
resclauve davans lei lavadou de la vilo e lei bugadiero d’Aubagno, dins l’aigo enjusqu’ei
ginous estraire la sablo, lou cremen, que lou founs n’èro curbi.

Aquelo sablo, la passavo au travès d’uno canisso facho dóu cledas d’un vièi galinié,
e palo après palo, mandavo la sablo sus la ribo mounte l’avié un relarg sè.

Sabès quant li pagavon aquelo sablo que servirié pèr lei maçoun?

Nàni! Eh bèn vau vous va dire: quaranto sòu lou mètre cùbi!

L’estiéu, couchant dins lei vièis estable de la routo de Gèmo, l’ivèr sus lei four dei
fabrico de ceramico, mounte poudié agué mens fre, manjant plus jamai à sa fam, un jour
lou troubèron mouart, justamen dins un d’aquélei estable de la routo de Gemo.

Vaqui uno pichoto foulié vengudo un dramo di grand!!!



LOU CAVAIRE DE POUS

Oh! lou marrias qu’èro aquéu drouloun!

Oh! que maufatan que l’avié aqui!

Quand quaucarèn de mau s’èro passa, vite lei plagnènt venien à la carriero de la
Tourre.

Quand uno pouarto d’un magasin s’èro durbido subran e que s’èro ausi dindineja la
campaneto, gès de doute, èro éu, meme s’acò èro pas verai! S’un gat avié disparèissu,
zòu! èro mai Tantagno, l’autour de la malafacho e n’en prenié de cóp de boues verd sus
leis esquino! Soun paire lou meinajavo gaire e mai que d’un cóp recebè de rousto foueço
injusto, acò pouedi vous l’assegura.

Ero pas un sant, es verai!

L’eimavi foueço, èro moun vesin, èro moun einat, èro moun ami ! L’ai toujour
couneigu. Quand avèn fa uno bando de carriero, erian aquélei de la Terro-Roujo e de
l’Uvèuno e fuguè lou cap naturalamen.

De fès que l’a nous a’gu entreina dins d’aventuro drolo, tau aquelo mounte nous
menè rauba de poumo dins lei prat de la Boto, qu’aro es l’estàdi.

Erian vengu de la pichouno routo de Marsiho e nous faguè sauta la muraio en contro-
bas de la routo. Eri proun pichoun à n’aqueste moumen. Lei dous grand, mountèron sus
l’aubre e iéu èri adabas, esperàvi que vouguèsson ben m’en manda uno, quand tout
d’uno, lei viguèri sauta e parti à la nado dins la Boto qu’èro un bassin prounfouns.
Coumpreniéu que quaucarèn anavo pas, mi trouvàvi soulet (acò va cresiéu aussi!) quand
uno grosso patasso m’agantè pèr l’espalo e diguè en mi gançaiant: «Tu au mèns
m’escaparas pas!» E iéu vague de ploura: «Maman! Maman, va mi tua aquel ome!»

Deviéu èstre foueço elouquènt dins mei plagnitudo, qu’un moumen d’après, aquéu
brave ome anè mi cerca uno escalo pèr mi faire sourti d’ount èri intra.

N’en fuguèri quite pèr la pòu, mai tambèn mi servè de leiçoun, va poudès crèire e
partènt d’aqui, ai jamai rauba que que siegue (à part un poutoun d’eiçi, d’eila quand ai



pouscu o quand va poudi. Mai acò es uno autro istòri!)

Ero pas un sant vous l’ai di!

Qu’s que l’a pas couneigu?

Pus tard, mi siéu trouba mescla à uno cavo fumadisso.

Erian vengu grand. L’escolo nous avié un pau assena. Lei grandei vacanço èron
vengudo e un jour Tantagno mi diguè:

— Mieus,  se voues veni travaia ‘mé iéu, deman vau à Sant-Jan, ajuda Janet à cava
un pous, vènes emé iéu!

Li siéu ana. Janet èro un brave ome que vivié soulet dóu caire de la Garçaio, qu’es
lou quartié de la glèiso d’Aubagno. Aquéu Janet èro renoumena pèr cava vo neteja lei
pous.

Tre arriba, coumenço de picouleja sus la terro e ‘m’ uno palo mandavo au pus luen,
aquesto terro.

Lou proumié jour nautrei dous, avèn gaire travaia, si pòu pas dire, e lou souar vengu
lou trau èro tant founs que vesian plus Janet.

Venguè l’ouro de parti pèr Aubagno.

Après l’agué ajuda à sourti dóu pous, Janet prenguè la precaucien de curbi aquéu trau
emé de gròssi plancho fin qu’arribèsse rèn.

L’endeman, la journado fuguè pus duro pèr nautre. Avian istala uno cabro emé tres
fusto estacado en formo de trespèd, au mitan de la cabro uno carrello demai uno grosso
couardo qu’au bout l’avian estaca un coufin.

Janet au founs dóu pous ramplissié lou coufin e nautre tiravian sus la couardo pèr lou
mounta, puèi l’agantavian pèr uno maniho cadun e anavian lou manda sus lou mouloun.
Acò èro noueste travai.

Arribavo quauquei còp qu’uno pèiro quitavo lou coufin, que descendié pus lèu
qu’èro mountado, alor entendian lou paure Janet que cridavo coumo un voulur: «Esperas
un pau! tout aro mounti e veirès se vau vous faire passa lou goust dóu jue!»

E acò mai que d’un cóp nous va di e canta.

Vers lou souar, l’avian talamen fa encagna que s’arrestavo pus de brama e nous



proumetié la joio à sa sourtido. Tantagno li respoundié à noun plus: «S’es coumo acò
s’enanan e vous leissan à voueste trau!» Aqui Janet laisso ana sa coulèro e li proumetè
de l’estrangla e de lou pèndre à l’óulivié que nous fasié de l’oumbro.

Rigoulavo plus lou Tantagno! Tirè enca’n còp lou coufin, metè la plancho sus lou
trau e diguè: «Janet boueno-nue! es pas vuei que m’estranglaras! Zóu, partèn Mieus!» E
ansin faguerian.

Tiras pas peno pèr Janet, es pas mouart d’aquelo! Dous jour après l’escaufestre, un
païsan qu’anavo culi d’ambricot, entendeguè ‘no voues. Coumo èro pròchi de la capello
de Sant-Jan de Garguié, si prenguè pèr Jano-d’Arc e es soulamen que quand ausiguè que
lei litanìo avien rèn de serafi qu’a coumprès que fau resta sus terro, dóu mens pèr lou
moumen.

Lou paure Janet parlavo dóu Bouen-Diéu, mai pas à la façoun deis angi. Es verai
qu’acò èro un pau dins seis abitudo à n’éu.

Aro que d’annado an passa, crèsi de mi rapela que vengue plus nous cerca pèr cava
de pous!

LEI VENDÈMI DE TANTO FINO

Quand lei vacanço escoulàri toucavon à sa fin, avans de rintra à l’escolo, nous falié
faire lei vendèmi de tanto Fino.

Que de joio, pèr nautrei lei galapian de moun tèms!

Si troubavian quàuqueis un: cousin, cousino, grand, pichot, acampa au mas dei Vaux,
pèr la Sant-Matiéu de Setèmbre, qu’èro lou jour de la debuto dei vendémi.

Acò èro lou jour sacra e tant luen que mi ramènti, mi viéu toujour arriba tre la
pouncho dóu jour, davans la grando bastido.

Ma famiho èron jamai la darrièro e la boueno tanto Fino sabié nous lou dire:

— Aqui la famiho de la goio, vènon lei plus luen de tóutei, mai soun toujour lei
proumié coume d’abitudo. acò es bouen signe leis autrei van pas faire d’alongui, en
esperant, venès prendre lou cafè.



La boueno tanto dounavo uno grosso bolo à moun paire qu’eimavo lou cafè. Iéu
esperàvi em’ angouisso lou moumen que mi vuejarié lou miéu, dins la tasso embrecado.
Acò mancavo pas : just aquelo que mi fasié pòu! Pèr iéu èro lou plus marrit moumen à
passa de ma journado. Lou cafè m’agradavo em’ un pau de la (mai la tanto avié ges de
cabro). Lou cafè nègre m’agradavo pas, lou troubàvi amar, demai tanto mi metié qu’un
gran de sucre, aujàvi pas en demanda un segound tant èri crentous.

Pau-à-cha-pau leis àutrei arribavon e lèu la terrasso èro pleno de mounde.

Tanto Fino nous metié en routo en dounant un panié à-n-aquélei que n’avien ges.

Verificavo que cadun aguèsse soun trenchet pèr coupa lei rapugo e ansin alesti
anavian au founs de la prouprieta pèr coumença nouesto obro.

En fènt avans, noun poudiéu m’empacha de coumta leis andano que si debanavon
davans meis uei e que nous faudrié culi. Diéu saup se n’avié!

Au davans de nautre lei grand: ouncle, tanto, cousin, einat discutavon lou cóp.
Nàutrei, pèr pas n’en perdre habitudo coumençavian bèn la journado en nous castigant
l’un emé l’autre: metènt uno grosso pèiro dins lou panié d’aquéu de davans, vo d’un tros
de fenoui li catiga leis auriho enjusqu’à lou faire parti rejougne lei siéu.

Camin, fasènt, erian sus plaço.

Lou miòu, atala à sa carreto basso, èro adeja ‘qui, esperavo en manjant sa civado
dins lou saquet que pendoulavo à soun coui.

Lei cournudo, èron d’eici-d’eila esparpaiado dins lou relarg. Esperavon lei proumié
gran.

Cadun avié sa rego à teni. Nautre, lei pichounet erian dous pèr maiouliero, un d’un
caire, un de l’autre.

Tanto Fino nous fasié milanto recoumandacien:

— Pichot! sigués brave, Pichot! vous castigués pas. Pichot! leissés gès de rapugo,
tant pichouno sarien. Pichot, se troubas de cacalaus, cridas-mi, mi lei faudra pèr faire
l’aiet un d’aquestei jour.

— Vendren lei manja emé vous au mèns, li cridavon leis einat!

De segur! li fasié la tanto



Balin-balan, avian pas lou tèms de si làngui.

Arribavo perfés, d’ausi lou quielamen d’uno chato que cridavo: Noun! noun! puei de
crid e de rire.

Coumpreniéu, qu’uno dameisello avié leissa uno rapugo e qu’un de seis amourous
l’avié visto e éu, rèn de plus pressa que de li ana esquicha sus lou mourre e fin que rèn si
perdèsse, d’ana lou seca emé un poutoun.

L’a quaucarèn qu’ai jamai coumprès, es que quaud m’arribavo d’óublida uno rapugo,
I’avié toujour quaucun que venié mi l’esquicha sus lei brigo, mai jamai degun es vengu
mi la seca ‘m’ un poutoun !

Dins la vido, l’a d’aquélei proublemo incoumprensible!

L’avié aussi, perfès de quielamen qu’èron mens galoi: es que souto uno pampo
venien de metre la man sus un nis de guèspo. Acò èro pas parié, poudes mi crèire! Lei
counsèu plóuvien: «Touqués pas! derrabo lou dard! pisso-li dessus! acò passara!... Iéu
mi pensàvi: Proun que siègue pas sus lei brigo qu’es esta pougnu! sinoun, anan rigoula!

De fes que l’a, èro un autre quielamen, mai aqueste cóp es d’esfrai que venié. — Un
paure grapaud assousta à la souco d’uno vigno venié de boulega, fasié de mau en degun,
cercavo qu’un pau d’oumbro lou malurous, mai sabès quand sias pas poulit: lei gènt
vous garçon de pèiro!

Perfès uno vouas cridavo:

— Pichot! sias bèn en retard, regardas un pau leis autre! Soun au mitan de l’autro
andano! Boulegas-vous un pau! Anarèn dina que quouro auren feni. Alor si
despachavian que la fam coumençavo de nous gançaia lei tripo.

A n’aqueste moumen regretàvi lei figo d’este matin que nous fasien lingueto sus la
draio en venènt dins lei souco à vendemia.

Es en aquélei figo fresco que pensàvi en recebènt lou dardai dóu soulèu. ;

N’aviéu bèn tasta uno vo doues, pas mai, avien encaro l’eigagnolo dóu matin que
semblavo uno perlo.

Ah! lei bèllei journado de Setèmbre! que de souveni dins ma pauro tèsto!

Oublidàvi que dins mens d’un mes mi faudrié reprene lou camin de l’escolo emé lei
proublèmo entrepachous de roubinet (mi siéu toujour proumés que s’un jour èri
Presidènt de la Republico fariéu aprene acò à n’aquelei que voudrien èstre ploumbié, e



pas mai!)

Tout acò, nous aluncho dóu sujet.

Pau-à-cha-pau, lei vendémi toucavon à sa fin. Lei proumié ajudavon lei darrié,
autramen-di lei retardié.

Lou miòu, cubert de susour, avié fa foueço viàgi, venié carga lou darrié. Eu tambèn
sentié l’estable toucant. Lei darrièri vigno èron pròchi de la bastido. Ço que nous fasié
dreissa lou nas èro la boueno adobo que tanto Fino mancavo pas de metre aquéu jour.
D’avanço m’en lipàvi lei barjo.

Adounc encaro un esfort, auren lèu feni!

Lei pourtaire avien carga tóutei lei cournudo e vuejavon lei darrièri banasto
diretamen sus la carreto.

Lou darrié panié fuguè vueja à soun tour.
Deja la tanto cridavo: «A taulo! A taulo! lei pichoun metès-vous aqui! Adèlo restara

‘mé vous pèr vous servi! Leis ome, bevès lèu lou pastis! que la dobo si rafrèjo!»

Mau-grat que lei galapian erian deforo, sus la terrasso, nous empachavo pas d’ausi
lei prepaus galoi dei grand qu’èron dins lou cenadou. Coumpreniéu pas ço que disien,
mai devié èstre foueco poulit car èro que de cacalas l’un après l’autre; de segur devien
parla de cinema pèr rire ansin. Bessai de Charlot qu’èro à la modo!

Après l’adobo, l’avié toujour un tros de rousti, de froumàgi, puei un pessègue; osco
seguro inmancablamen lou panié de rin, mai aqui degun li toucavo, n’avien proun tasta
dins lou vignarès.

Puei vesian aparèisse tanto Fino em’ uno dourgo à la man, vuejant la mita dóu got de
moust en cadun.

Aquéu moust que venié just d’èstre esquicha.

Moun Diéu, que goust! èro pas bèn poulit à vèire coume coulour, mai mi semblavo
qu’èro de mèu dins ma gargamelo.

Aviéu un pau de repugnanço de sounja que Ravèu avié esquicha lou rin emé lei pèd,
mai mi fasiéu un rasounamen que devié s’èstre lava lei pèd avans de cauca!

Sàbi pas s’èro lou soulèu, la fatigo d’agué camina dins lei mouto dóu vignarés, lou
bouen dina vo lou tasta dóu moust, toujour es-ti que mi sentiéu sus leis alo d’un àngi;
pèr couentro sentiéu plus mei cambo.



Bessai qu’èri un serafin, iéu-meme. Eri en plèn dins lei niéu.

Tout acò a uno fin. Avans la nue, nous fauguè reprene lou camin dóu retour.

Tanto Fino avié garni lou panié de cadun: un emé de rin de panso-muscado, de
l’autre emé de lardado, l’autre mai emé de figo à faire seca pèr Nouvè, perfès meme uno
boutiho d’aigo-ardènt pèr lei mau de vèntre, disié!

Ansin finissien aquestei journado autounalo, qu’èron dei plus bèllei de ma jouinesso.

L’ASTROUNAUTO

Quand faguerian lou rali aquéu ler de mai 1975, nous fuguè pausa la questien
seguènto dins l’envouloupo n° 3. Questien que councernavo Rians, rapelas-vous: «Qu’es
l’Astrounauto qu’es nascu dins aquelo ciéutat de Rians?»

Vous dirai pas pèr quànti trabuquet ai passa, fin de trouba aqueste arlèri que degun
couneissié.

Pèr la sueito ai sachu que s’èron troumpa sus la questien. Ero un Astrounome e noun
un Astrounauto.

Siéu ana vèire lou curat, lou tabaquin, lou casso-chin qu’es lou bedèu, que la vèio
s’èro castiga ‘mé la servicialo dóu curat e que voulié plus servi la messo d’aquéu fa, mai
lou piege pèr lou curat es qu’èro lou bedot qu’avié la clau de la sacrestio e voulié plus la
douna! Mai aqui es pas la questien

Cercàvi un Astrounauto e noun leis empacho dóu cutat.

Tout d’uno viguèri uno bouno Mamet, foueço vièio e anèri li demanda.

— Digas-mi, ma boueno Mamet qu’s esta l’Astrounauto dóu païs de Rians?

— L’Astrounauto, mai qu’es acò?

— Que vous dire! un Astrounauto es un ome qu’em’ uno areoplano, vo un baloun es
mounta dins lou cièle.

— Boudiéu, mai perqué aurié fa acò?



— Va sàbi pas iéu un assai belèu!

— Eh bèn! fau èstre fouèle pèr mounta sus d’aquestei engen; aro, se voulès, pouèdi
vous dire que iéu, n’en counèissi un d’ome qu’es esta un d’aquélei qu’an mounta lou
plus aut dins lou cièle, mai l’es ana d’à pèd! Eici à Rians tout lou mounde lou couneis!

— Boufre! m’en dirés tant!

Eri lèst à li demanda de si purga ‘mé tres gran de maussible (ço qu’en francés li dien
d’ellébore), coume dins la lèbre e la tartugo, mai d’abord soun iàgi, augèri pas pèr li
evita de la peno.

— E l’es ana d’à pèd, mi dias?
— Voui, Moussu à pèd!

— E mi dias tambèn que lou couneissès!
— De segur que lou couneissi, bord qu’es moun nebout!

— Mai es pas poussible acò, anen, viguen!
— Voui es póussible, vous diéu! meme que vèn proun souvènt à Rians, es proun

couneissu sabès! que tóutei lou couneisson dins lou païs!

Aqui, èri en trin de mi demanda se fasiéu un pantai d’escouta aquesto brave Mamet
que me fasié perdre moun tèms, d’un autre caire mi fasié peno de la contro-dire, d’autant
que semblavo èstre de boueno fe, alor li diguèri:

— S’ai bèn coumprès, counèissès un ome ques esta lou plus aut en mountant dins lou
cièle, que demai l’es ana d’à pèd, que demai es voueste nebout, que demai es foueço
couneissu à Rians, alor pèr plasi, ma boueno Mamet qu’es aquel ome?

— Moun nebout es Gastoun Rebuffat! qu’a fa l’Anapurna en coumpanié de Herzog,
Lachenal e subre-tout dóu grand Liounel Terray!

Mei braveis ami, fau que vous digui qu’ai pas pouscu m’empacha de sarra dins mei
bras e de faire un gros poutoun sus caduno dei gauto d’aquesto bravo Mamet, bord que
siéu un grand amiratour de Gastoun Rebuffat, à revenje que li fuguèsse à n’éu qu’ouro
lou revèirié.

Aquelo proun longo counversacien, m’avie fa perdre 3 poun, mai n’ai ges de regrèt,
va poudés crèire!



VINTO-DOUS!

Se disian, vint! acò anarié pas.

Vint-un! nimai.

Vinto-dous! acò mi fa dreissa l’auriho ! Perqué?

Anan assaja d’esplica eiço!

Au jue de loto, si crido: «Lei pouleto!» ço que vau dire: vinto-dous!

Lei marrit garçoun, quand veson la pouliço, dison vinto-dous!

Tout acò a bessai un raport, «pouleto e poulet» es toujour la memo chifro, vinto-dous
coume poudès lou remarca!

Bèn, iéu, mi fa souveni quaucarèn!

Despuei de long mes erian presounié de guerro. Après èstre sourti d’espitau, qu’èri
esta blessa, après agué passa pèr de camp, d’eiçi-d’eila, fuguèri manda dins un
coumandò de travai. Fau que vous n’en dóuni un pau d’esplicacien.

Erian louja, à cènt-cinquanto presounié dins un estable. De liè, se poudèn apela ‘cò
de liè! En tres estàgi, si toucant leis un deis autrei. Aquelei au tresen estàgi, poudié
encaro ana, poudien s’asseta, mai leis autrei, èron óublija de resla acata.

Au mitan de la pèço, l’avié un fournèu que l’ivèr nous dounavon doues brico de
tourbo pèr nuech. Tenès comte que fasié mèns de trento vo trento-cinq souto lou zero.

Ai agu passa d’ivèr, acò vous va jùri, qu’ai agu lou tremoulun très mes de tèms,
nuech e jour sènso pousquè m’arresta de tremoula. Mai passèn aqui dessus, se voulès.

Puei, l’avié doues gràndei taulo en plancho desgroussido e de banc parié.

I’avié pas de plaço pèr tóutei nautre s’asseta.



Lou souar, quand èro l’ouro de la soupo, quàuqueis un avien manja ‘mé sei mèstre
(avien pas besoun de s’asseta) d’àutrei anavon sus sei liè, qu’èro aqui qu’erian lou miés,
puei, après agué avala aquelo marrido soupo, la majo-part fasié parié, anavon sus sei liè.

Pamens, n’avié que maugrat la fatigo, pedassavon sei braio, o sa camié, d’àutrei
jugavon ei carto, d’àutrei mai escrivien, qu de pouësìo, aquéu de musico, d’àutrei mai
fasien lou couioun, un autre cantavo (pèr pas ploura bessai). Tout acò fasié un brut quàsi
infernau.

Es pas acò lou plus marrit! Es qu’avian un capo qu’èro terrible. Eimavo pas lei
Françés, si coumprèn, éu meme èro esta blessa sus lou front, dins lou Nord e soun fraire
tua dins la Mosello. E, es coume grand blessa que nous l’avien mes coume gardian. Avié
un d’aquélei regard que vous jalavo leis esquino!

Quand l’avié uno ouro qu’erian rintra dóu travai, éu venié nous coumta à l’apèu dóu
souar. Voulié plus ausi lou mendre brut, lou mendre chut-chut. Nous regardavo souto lou
nas, un à un, puei, rejougniè soun poste en nous barrant la pouarto. Après agué
encadenassa aquesto pouarto, coupavo lou lume, ço que fa que lou veirian plus
enjusqu’au l’endeman au revèi.

Arribavo perfès qu’à la rintrado deis ome, qu’arrihavon pas tóuteis ensèn, leis ùni
acoumpagna pèr de sentinelo, d’àutrei pèr sei mèstre, acò fasié uno animacien mai que
brusissènto. Pensas! s’erian plus vist despuei lou matin. avian foueço causo à si dire!

Tout aquéu bourrin-bourran desranjavo un pau lou moussu; Alor de garapachoun,
arribavo pèr faire teisa lou brut. mai tant-lèu vist, qu’un dei nautre cridavo:
« Vintodous!» E tout lou mounde avié coumprès. La calamo revenié e éu s’enanavo
sènso muta, malurous qu’èro de pas pousquè nous puni.

Acò mai que d’un cóp l’avèn vist! Dirai miés, quant de cóp pèr semano!

Arribè pamens qu’un jour qu’erian mai anima que d’abitudo (discutavian sus lou
boumbardamen de Hanovre) degun l’avié ausi intra, degun l’avié vist, tout enmoulouna
qu’erian, e tout d’uno, uno vouas de gousié cridè: «Vinto-dous!» Ero aquel espetacle que
s’anounçiavo soulet!

Avié remarca que quand venié nous vèire, acò fasié teisa leis ome. Avié degu prendre
acò pèr un coumandamen dins l’armado Franceso.

N’avèn foueço rigoula, mai quand fuguè parti, poudès mi crèire!



UN TRATA DE COUSINO

Dins tóutei mei pelegrinacien, ai tasta un pau à tóutei lei mestié.

Ceramisto dins ma jouinesso, bouchounié quand fugueri plus grandet, manobre
d’eiçi-d’eila, massoun-peirounié e subre-tout caufaire routié.

Un jour, alor qu’èri caufaire de mèstre dins un grand oustau au renoum flouri, ai ausi
uno causo que fau que vous coùnti.

Dins aquel oustau, erian uno boueno dougeno de servitour: fremo de chambro,
nourriço, jardinié, varlet, caufaire de veituro, celarié, e subre-tout cousinié e seis ajudo.

Si troubavo qu’aquéu cousinié venié d’un grand oustau richas e eimavo counta
d’istòri que l’èron arribado.

Un jour, après agué fini noueste travai e que lei mèstre èron pas ‘qui, co que nous
fasié un pau respira erian entauleja à l’óufiçi, lou cousinié venguè nous counta ‘quelo:

— Avans de veni eiçi, èri au Comte d’Héricourt, vivié soulet tant avié marrit caratere
e charpinous. Avié un biais de manja qu’es pas de crèire, tóutei lei jour que lou Bouan-
Diéu fa, à soun menut li falié uno viando frejo courounado de gelatino.

Ero rare que mangèsse fouero de soun oustau, un pau qu’èro gaire frequentadis, mai
iéu crèsi qu’èro de pòu que manquèsse sa gelatino.

Aprendren rèn à nouèstei coumpagno en diant que la gelatino que si manjo si fa emé
d’ouesse mouèle, en principi de vedèu. Mai pèr óuteni acò fau faire couina d’ouro emé
d’ouro.

Or un souar qu’èri en trin de fini d’assousta ma taraio aviéu beissa moun fue mounte
l’avié justamen meis ouesse que fenissien de couina. L’avié pròchi de sièis ouro que
mitounavon dins l’oulo, èron quasimen cuech.

La pouarto si duerb subran e que ti viéu? lou mèstre en raubo de chambro mi vèn
coume ‘cò:



— Avès pancaro fini? Qu’es aquelo vapour dins la cousino? Que fès couina aqui? E
senso-mai, destapo l’oulo e vis... d’ouesse que bouièn.

— Ah! nàni! mi fa, vouèli pas que faguès la soupo pèr lou chin!... Avès que de li
douna leis ouesse crus! Li fara lei dènt!... Nàni! Vouèli pas d’acò dins moun oustau!

Iéu aviéu pas durbi la bouco, sabiéu proun qu’èro pessuguet e marrit couchaire,
jamai aurié coumpres que leis ouesse èron pèr éu.

Tout en amoussant moun fue, mi diguè:

— Prenès vouesto pignato e venes emé iéu!

Que faire quand avès de mèstre ansin? Coumpreniéu que deviéu rèn dire e leissa
passa la chavano. Alor agantèri ma marmito e lou seguiguèri.

Sabès ounte m’a mena? Noun! E bèn va vous vau dire... : Au mouloun de femié,
voui Moussu. au mouloun de femié! M’a fa vueja la pignato sus lou daut dóu mouloun e
pas proun d’acò mi cantavo «Manoun veiçi lou soulèu!», que lou gaz coustavo chièr pèr
faire la soupo au chin e mai, e mai, e mai!

Bóufèri pas un mot e m’entournèri dins ma cousino pèr feni d’estrema meis óutis, éu
mi diguè «boun souar» e anè si coucha.

Quand fuguèri soulet, sounjàvi: mai deman, d’aquéu pas aurai gès de gelatino! acò
fasié plus moun afaire!

Es soulamen quand viguèri qu’avié amouessa soun lume e que devié dourmi qu’anèri
mai au mouloun de femié em’ uno casseirolo e un cuié em’ acò rabaièri lou mai qu ai
pouscu aquesto marchandiso.

Ero pas trop poulido! Mai que fau faire? Ero pas de ma fauto, pai! Puei uno fes
messo dins lou mouéle après rescaufa si vèirié plus!

Es pas ‘cò lou mai, nous diguè lou cousinié, e, counclusien, e que lou chin l’avié
tasta lou bastard! e d’un pau m’en leissavo gès!



LA VIHADO AU FOUR

Dins un tèms, Aubagno avié foueço usino que fabricavon de ceramico, dempièi de
brico, de maloun, de tèule, de tian, de dourgo, de toupin, de bournèu, sènso coumta lei
troumpeto de Sant-Jan e lei douiro, pèr leis òli e leis óulivo, e n’en passi foueço.

En aqueste tèms, Aubagno avié un perfum de boues brula qu’embaumavo lei
carriero. Acò venié dei feissino que butavon pèr faire caufa lei four.

Aquélei de moun tèms, se rapelon tóutei pèr aguè fa aquéu travai, que l’avié qu’acò
coume endustrio e lou païs èro proun flourissènt.

Pièi, vèrs leis annado trento, venguè la marano. Uno à uno, lei fabrico barrèron sei
pouarto e la chaumo apourtè lou declin d’aquelo endustrìo. Fuguè foueço daumage pèr
tout lou mounde.

Mai aqui es pas la questien!

Ço que vouàli vous counta, es uno pichouno charradisso, arribado justamen dins uno
d’aquéleis usino, que pèr noueste bounur, marcho encaro vuei, sus la routo de Marsiho.

Vous aprendrai rèn, en vous diant coume si passo lou travai dei ceramisto.

D’en proumié, l’a lei pastaire. Es elei que fan l’argielo dins lei bassin e que
s’óucupon de la rintra dins lei pastiero lou moumen vengu. Es pas d’aquélei que vouàli
parla. Pièi, l’a lei tournaire, que viron au tour lei bèllei pèço que fan l’ounour d’Aubagno
e de la Prouvènço.

Aro lei tour soun eleitri, mai iéu ai vist un parènt dóu paire Barrielle, vira au tour à
pèd, uno gerlo d’un metre-trento d’aut. Siéu countènt d’agué vist aqueste travai. L’avié
fa en dous cóp, pèr mita, un cóp lou aut, un cóp lou dabas. Pièi acò fuguè racourda sus
lou meme tour à pèd. Aquel ome èro Sicard Chalambé. 

Pèr faire la souduro éu èro dré sus uno taulo e un autre tournaire viravo lentamen,
d’aise. A faugu leissa seca sus plaço, au mens dous jour, avans de pousqué leva dóu tour,
e pesavo que noun sai emé soun gros vèntre.



Aquesto gerlo m’a leissa un souveni mau-grat qu’èri foueço jouine. Coumpreniéu
qu’èro uno bello obro, digno deis ançian. Ero uno recoustitucien de fàbi, talo que vian
dins lei bèu mas vo dis lei Museon Gallo-Rouman.

L’ a rgielo èro espeçialo, mesclado emé de terro refratàri. Sènso-doute que Moussu
Barrielle, vouliè óunoura quaucun. L’avèn enfournado quand fuguè lou moumen,
naturalamen après èstre estado envernissado, pièi cuecho e enfin sourtido dóu four que
faguè l’óunour e l’amiracien de tóutei e subre-tout dóu tournaire.

Mai mi siéu un pau enrega sus uno draio qu’es pas moun sujèt.

Se voulès es pas lei tournaire nimai.

Pamens resto leis àutreis ome, aquélei que fan la bricolo, valènt à dire: lei manobro,
leis enfournaire, qu’après faran fue.

Quand touto aquesto ceramico es seco, fau la rintra, l’envernissa, l’enfourna, la faire
couina, en fènt fue, nuech e jour. Emé de feissino, fau douna la boucado (i’a souvènt
quatre bouco) tóutei lei dès vo quinge minuto. Tout acò pendènt quaranto-vuech-ouro au
mèns, pièi fau la sourti de nouvèu dóu four.

Fau coumprendre que leis ome carga d’aquelo obro fasien pas quaranto-ouro pèr
semano!

La journado coumençavo à sièis ouro dóu matin en jusqu’à miejo-nuech, pèr leis un,
e de miejo-nuech à sièis ouro dóu souar pèr leis àutrei, sènso arrèst, vous l’afourtìssi.
Naturalamen, lei jour ounte lou four èro aluma, ço que si capitavo un cóp pèr semano au
mèns. Leis ome èron d’aquéu fa proun las, perfès.

Dins l’usino que n’en pàrli, l’avié un contro-mèstre proun charpinous, si marfisavo
de tout, avié counfisanço en degun, pas meme à n’éu, encaro mèns à sa fremo, m’an di,
alor pensas un pau se poudié aguè counfisanço eis ome quand èro pas aqui, éu!

Arribè qu’uno nuech si prenguè de dóutanço, vo bèn, avié fa un marrit pantai,
toujour es que subran decidè d`ana vèire seis ome, que dempièi dous jour coumplèt èron
davans lei bouco à faire fue.

Pensavo que se tout marchavo bèn poudrié arresta lou fue vers miejour. Ero quatro
ouro dóu matin, en mandant encaro vuech-ouro de bouan boues se, l’afaire devrié ana.
Es acò que passavo dins sa tèsto, en davalant la carriero de la Republico e en enfiéulant
la routo de Marsiho. O, acò devrié ana!

Ero pamens un pau estouna de pas senti lou fum au mèns un còp de la piramido à la



fabrico. Couquin de pas-Diéu! Couquin de bouen-souar! Arribo sus plaço e de
garapachoun intrè, d’aise, d’aise e que vist? Lei dous ome, asseta, leis esquino sus lei
feissino; un d’un bord, I’autre un pau plus liuen. S’èron endourmi. La fatigo avié agu
resoun de sei resistènci! Devié gaire avé de tèms que s’èron endourmi, que lou fue, èro
encaro proun vièu. Alor lou Reinard, coume li disien, noun pas de crida coume un
v o u l o u r, anè à n’un e d’aise, coume un chut-chut, diguè à l’auriho: «Bidel!» Anè à
l’autre, e, de la meme bassovoues diguè: «Plano!» Revenguè au proumié e d’uno voues
un pau mai fouarto: «Bidel!» E à l’autre: «Plano!» Acò mai que d’un cóp e de mai en
mai fouart, fin finalo que lei pàureis ome fuguèron sus pèd, coume s’avien agu un
ressort souto lou cuou Alor lou Reinard, diguè: «Dourmès encaro doues minuto, aurés
perdu doues ouro coume acò!»

E s’enanè tout simpletamen!

L’ERBO DE TRES
vo LOU PANTAI EN COULOUR

— Mai es pas poussible acò, viguen! vas pas mi dire qu’as fa un pantai en coulour!

— E iéu ti diéu de vo ! ai pantaia en coulour que va creses o noun, es coume acò!

— Mai qu’as pantaia de bèu?

— Vè! Ti-va-dire, mi n’en rapèli plus bèn! Eri dins un prat emé d’erbo verdo, mai
verdo qu’es justamen aquéu verd que mi fa reveni qu’èro un raive en coulour!

— Dequé fasiés dins aquéu prat? racounto mi.

— Rèn! Regardàvi d’un caire, de l’autre, davans, darrié, e tout d’uno, meis uei
s’arrestèron sus uno superbo erbo de tres que fasié plasi à vèire talamen èro poulido.
Chabenço, mi diguèri en mi beissant pèr la culi, e coume mi drèissi, regàrdi lou ciele:
justo à-n-aquéu moumen passo un avioun voulant proun bas e, causo que m’a subre-tout
estouna, avié doues chifro à chascuno de seis alo. Sus aquelo de gaucho, l’avié 1 e 2, sus
d’aquelo de drecho lei chifro 3 e 4, ço que fasié: 1, 2, 3, 4, puei mi siéu reviha e siés lou
proumié qu’ai rescountra despuei.

Aquelo pèr eisèmple! As pantaia en coulour!



Aquesto counversacien si debanavo lou matin, tre l’aubo, un dijòu passa, sus lei bord
d’Uvèuno, entre dous coulègo que restavon dins la memo carriero que iéu.

— Mai es pas lou tout? diguè lou pantaiaire qu’èro un bouen blagaire.

— Ah, que mai! respoundeguè l’entre-parlaire qu’éu aussi eimavo bèn de teni
parloto.

— Fau que ti digui que dins ma jouinesso, aviéu rescountra uno masco, que m’avié
legi dins lei ligno de la man, m’avié predi acò: «Viéu subre-tout uno grando causo dins
ta vido, moun pichot! Plus tard, foueço plus tard, quouro saras un ome, auras uno grosso
souspresso! Saras touca pèr de chifro! Acò sara l’evenimen de ta vido! Te recoumàndi
particulieramen de pas l’óublida e de faire atencien à ço que t’ai di, pouèdi pas te n’en
dire de mai! Fai n’en toun proufié!»

— O! Mai acò mi dis pas ço que vèn faire toun istòri de raive en coulour!

— Ah, nàni! Viés pas? Eh bèn, escouto-mi, ai jamai fa de pantai en coulour, aquesto
nuech n’ai fa un, de-mai tróbi uno erbo de tres, puei aquélei chifro 1, 2, 3, 4. Ti dis rèn
acò?

— Noun! acò mi dis rèn!

— S’acò ti dis rèn, es que siés un bedigas, un nèsci; iéu, d’aquéu pas vau à l’oustau
de la presso, querre moun journau e dóu meme tèms prendrai uno biheto de la loutarié
naciounalo que finisse pèr 1234, e siéu segur d’aganta lou gros lot!

— Brave! Iéu ti lou souvèti de tout moun couar!

Faguè ansin, emé soun journau souto lou bras, faruio dins lei paquet de bihet, que
venien just d’arriba, ai siguè uno peno perdudo, ges de bihet avien aquestei chifro en
finalo.

— Acò’s rèn! si diguè noueste ami, vau ana vèire lou Gai dóu tabaquin, qu’es au
cantoun de la coumuno, éu duerbe d’ouro lou matin, sarai lou proumié à faire uno
chausido!

Eiçi, parié, ges de bihet aguènt aquestei numero.

Que li fa acò! vau vèire lou paire «Chabènço» qu’en Aubagno es l’espeçialisto dei
gros lot! Ai-las! Tres cóp ai-las! N’avié bèn que finissien pèr 12 vo 34, l’avié de 123, de
124, de 231, de 234, mai rèn qu’aguèsson 1234.



Aquelo empego! si diguè lou paure tipe, d’abord qu’es sin, deman anarai à Marsiho,
mi fau aquélei bihet!

Tant ba, tant-fa e tant-lèu, descendè à Marsiho emé lou tram e à tout asard, regardavo
dins lei barracouno dei journau sus la Canebiero, mai valié-ti la peno de s’arresta?

Viguè l’espeçialisto dei loutarié sus lou cous Sant Louèi, pamens acandoula aquéu,
mai rèn! Toujour rèn!

Dins lei banco de la plaço de la Bourso, faguè chi un cóp de mai.

Cerquè coume acò, touto sa santo journado dóu divèndre, que chascun saup, es un
jour de chanço. Fugué mai uno peno perdudo.

Destimbourla, de cóp enrabia pensavo e si disié:

— Auriéu-ti fa aqueste pantai en coulour pèr rèn!
Noun! Acò pòu pas èstre! Es pas poussible! Ai reçaupu un avertimen dóu ciele, n’ai

la pressentido! Es quaucaren que sènti! Vo! Va sènti!

Dous grand jour avien passa despuei aquéu pantai.

Sian tout aro Dimenche! Qu’ai di aqui? Dimenche! Dimenche; Es aqui lou rai de
flamo! Es acò que mi falié! Es l’esperanço! Perdequé mi dirés? Sabès-bèn que lou
Dimenche l’a lou tiercé! e alor vous dis rèn lou tierçé?

Vous afourtissi que sarai pas lou darrié, Dimenche matin, e aqueste còp jougarai lei
quatre proumié chivau de la tiero!

L’endeman à l’edicien dei prounousti dóu tierçé lei quatre proumié chivau èron trata
de carnasso, de cresten qu’avien ges de chanço d’èstre dins lei dès proumié à l’arribado.

Vai! Pouèdon dire ço que voudran lei prounousticaire dóu journau! Iéu, jougarai ço
qu’ai di!

E lou Dimenche matin, pèr passa lou tèms, em’ un sourrire que fasié gau de vèire,
regardavo en badant l’animacien dóu grand cous, puei dóu marcat agricolo, just en
aquelo sesoun, lei ped-terrous venien vèndre lei meloun dóu païs dei Bassaquet, puei,
s’entourno mai sus la placeto dóu relògi, esperant que durbiguèsse lou P.M.U.

Tenguè paraulo pèr ço qu’èro de pas èstre lou darrié de faire sa miso sus lei 1.2.3.4,
que lou jouguè dous cóp, e tout urous dóu bouen tour qu’anavo jouga eis Aubagnen,
prenguè la precaucien de sara sei biheto dins soun portofueio, e sourtiguè en siblant uno



cansouneto, souto lou regard mourgaire deis emplega dóu P.M.U.

Pròchi dóu relògi, un varlet de vilo, ajuda pèr Toumas, lou madur d’Aubagno (1)
reglavo la circulacien qu’èro proun fournido en aquesto ouro.

En marchant, éu regardavo acò, aurias di que sourrisié eis àngi tant èro urous.

Perqué fau-ti que just en aqueste moumen, en travessant la carriero, uno veituro
qu’uno autro escoundié, lou mandèsse à dès pas plus liuen contro lou trepadou.

Un cóp de siblet, lou varlet de vilo en tant-lèu emé carnet à la man, pròchi lou
mouribound, qu’avans de mourri entendeguè Toumas que disié à l’agènt: «Digo-mi! As
vist aqueste numerò de veituro, coume es drole! 1234!

UN NOUVÈ D’ESPÈR

Vaqui uno boueno causo de facho, mi diguè moun cambarado! Anan si repauva un
moumen. D’un cóp de capèu escoubèri la nèu que restavo sus lou vièi aubre alounga pèr
sòu.

Sounjavian eis ouro que venien de s’esvali despuei dous jour.

Erian de presounié de guerro escapa d’un camp, gràci à la coumpliceta d’àutrei
cambarado que nous avien ajuda.

Erian escapa d’aquéu camp que nous retenié dempuèi set més, e o, èro acò!
Presounié en jùn, milo-nòu-cènt-quaranto erian dins la semano de Nouvé!

Foueço nèu e foueço fre pèr un Marsihés coume iéu!

Enfin avian assaja aquesto aventuro que ten au couar de tóutei lei patrioto:
S’ESCAPA!

Lou principau pèr nautre èro de sourti dei tres resau de barbela que l’avié à l’entour
pèr nous garda. Tout acò dóumaci la cambaradarié e la fisanço qu’avian ispira à d’ami
qu’avien de carto de libro-circulacien dins lou camp. Aquestei carto èron de papié
óuficiau deliéura à uno categourìo de travaiadou que s’óucupavon dei chivau deis
Aleman que si troubavon dins leis estable fouèro dei dous proumié resau de barbela.



A chasque resau l’avié uno pouarto gardado pèr uno sentinello.

Estei presounié devien sougna lei chivau à cinq ouro dóu matin, li douna la civado e
lou fuen, avans que partèsson au travai. 

Pèr ço faire, lei quàuquei presounie carga  d’aquéu presfa se presentavon davans la
sentinello en diant: Chivau! après un cóp d’uei sus lou papié, aquéu durbissé la pouarto e
falié puei faire parié au segound passàgi.

Lou jour ounte uno evasien èro previsto, falié que lou prepausa au travai dei chivau,
prestèsse sa carto au candidat à l’evasien. Si troubavo qu’aquestei carto èron de libro-
circulacien: ana-vèni, ço que fai qu’un autre cambarado d’estable recuperavo autant-lèu
lou, vo lei, cartoun e anavo lei rèndre ei vertadié proupiétàri, que éli venien tout
bounamen reprèndre soun travai.

Naturalamen, tout acò èro bèn ourquestra e devié si passa just au moumen de dous
relevo de la gardo. Demai l’ouro matinalo e la coumpliceta de la nuech èro uno ajudo
mai que valurouso.

Restavo plus qu’à sauta la muraio d’aquesto vièio caserno que fasié quatre metre
d’autour. Mai aqui l’avié l’escalo deis estable qu’un autre coumpan avié dreissa contro
la paret e que devié leva e remetre en plaço entre lei boto de païo, lou cóp feni.

Es pèr tout acò que falié aguè la fisanço e la coumpliceta dei travaiadou d’estable.

Pèr moun comte, acò fuguè lèu fa.

Crèsi qu’emé la vido de misèri que menavian dempuei quàuquei mes, tóutei m’avien
adouta. Eri, l’amusaire N° Un, èri, lou Marsihés! Quant de cóp aviéu remounta lou
mourau un pau en tóutei!

Tambèn lei quatre cambarado indispensable pèr assegura nosto evasien s’èron oufèrt
subran.

Tout acò èro pas à publica, si coumprèn!

Moun coumpan de despartido èro pas un Marsihés, se n’en manco: èro de Paris, mai
aqui es pas la questien.

Vo, es à tout acò que sounjavian sus noste pège, en bricajoulejant dous bescue de
guerro e un gran de sucre, qu’acò èro nosto racien pèr teni lou cóp jusqu’à l’endeman
miejour.



A la partènço avian previst quatre journado de marcho d’avans d’arriba terro amigo.

Noueste comte avié soun reglamen: quatre bescue, dous sucre pèr jour e pèr cadun!
Demai avian uno reservo de tres barro de choucoulant que s’erian proumès de touca
qu’en cas de grando feblesso.

Erian au souar de nouesto segoundo journado e prenian noueste repas quatren, avans
de passa à l’ataco de la marcho dins lou boues.

O, coumo èro tristo, aquesto fourrèst de la Sarro! Mai mounte anavian toumba?

Marchavian sènso fin dins un païs oustile à noun-plus! S’aluenchavian dei vilàgi, lou
mai que poudian! Bevian l’aigo dins lei gourg vo bèn suçavian de nèu pèr asseda
nouesto se!

Aqueste souar, en fin de journado, avian turta uno proun grando bourgado car soun
castèu-d’aigo, vist de liuen, avié l’èr impourtant.

Noueste paure repas aguè lèu fa de passa. Lei cambo lourdo d’aquesto marcho
escarabouiado e quasimen avuglo dins la nèu, duro la niue, fangouso lou jour, nous avié
escagassa mai que mai.

Pamèns falié recoumenca!

Sàbi pas se nous avien vist quand erian pròchi dóu vilàgi, mai aviéu un pressentimen
qu’erian segui.

Sarié-ti acò que li dien lou sieisen sèn?

A man senestro un grand boues nous semoundié soun acuiènco. Diguèri à moun
coumpan:

— Intrèn lèu dins aquesto fourèst, crèsi que sian plus soulet!

En bèn escoutant, entendeguerian de voues : èro bèn acò, nous cercavon!

Pèr chabènço, lou boués èro fougous. Lou couar batié la chamado e la fatigo si fasié
senti. La niue èro vengudo. De tèms à autre s’ausissié un siblet, de cóp à gaucho, de cóp
à drecho. Coumprenian que la casso à l’ome èro duberto! Mai mounte erian, bèu Bouen-
Diéu?

Erian mut, pèr pas nous faire signala e pèr espargua noste alen.



Un cóp avèn ausi de voues tant pròchi que si sian tanca dins uno brusquiero e avèn
vist à mens d’un metre sièis à set parèu de cambo!

Si sian redreissa que quouro leis aguerian plus ausi.

Poudès crèire qu’avèn près la direicien countràri que nous coundugué vers la
sourtido dóu boués.

D’ouro avien passa! Erian dins un vilàgi Sarrés, tout pròchi d’uno glèiso. Erian las!
Alor diéu à moun coumpan:

— Intren aqui, vène! Eu mi fa: «Mai siés fouèle!» «Nàni que li respoundi… eiçi,
degun vendra nous cerca!» E lou carrègi mau-grat éu.

Ansin faguerian. Si trouvian dintre la glèiso e vesian lei clerjoun que preparavon lou
Mèstre-Autar.

En s’escoundènt lou mai que poudian, tirassàvi moun ami dóu caire dóu banestoun e
sènso mai reflèchi mounterian lei quàuquei marcho de l’escalo, esperant que degun nous
cercarié eiçito en aquesto niue de Nouvé. De garapachoun si meterian à ginous dins
aquesto gàbi. Degun poudié nous vèire d’adabas.

Un moumen d’après un bourrin-bourran, segui d’un tintourlamen de campaneto
anounçiavo l’intrado dei fidèu.

Poudian rèn vèire, escoundu qu’erian, mai la Santo-Messo poudié pas manca de si
debana segound lou rite Crestian.

Un autre cóp de campaneto e lou capelan faguè sa sourtido de la sacrestìo, seguissènt
éu-meme uno dougeno de clerjoun. L’entendiguerian saumoudia. Dins moun idèio,
seguissiéu la messo, dóu moumen que noun poudiéu la vèire, l’ausissiéu

Uno douço calour venènt dei candèlo abrasado emplissié la glèiso entieramen: acò e
lou perfum de l’encèns m’enebriavo. Dins aqueste grave moumen, óublidàvi un pau ma
fam, moun angouisso e demai qu’èri en païs enemi e qu’erian en guerro.

Lou tèms passavo mau-grat tout!

Eri aqui de mei reflecien, quand tout d’uno, entendeguèri que quaucun mountavo à
l’escalo!

Vous lèissi à pensa moun esfrai!



Erian fa coume de gàrri! E s’èro la Gestapo?

Moun Diéu, espargnas-nous d’acò!

Lou capelan agué un subre-saut en vesènt dous ome à ginous dins sa propo gàbi! Ai
cresu qu’anavo crida! Mai, noun! veguèri soun geste de metre un det sus sei labro pèr
nous faire silènci, e coumençè soun sermoun Calendau.

Eri pau saberu en lengo téutouno, mai siéu segur que dins sa dicho aura parla de la
fraternita deis ome en aquesto niue de Nouvé e aura pas manca de dire que Jèsu avié di:
«Eimas-vous leis un leis autrei.»

Nàutrei, aujerian pas boulega, abalausi de ço que nous arribavo.

Soun sermoun feni, après agué manda sa benedicien à sei fidèu, discretamen n’en
faguè autant pèr nàutrei dous.

Puei, avans de descèndre dóu banestoun, nous faguè encaro un pichot signe de pas
boulega d’eiçito.

Encaro quàuquei cant liturgi e uno darriero benedicien, la grando pouarto fuguè
durbido, pau-à-cha-pau l’aguè plus degun dins la glèiso

Lou sacrestan amoussavo lei darrièri candelo. M’èri un pau redreissa dóu moumen
que l’avié plus degun e que fasié niue, veguèri que lou curat avié quita seis ournamen
sacerdoutau. Lou veguèri que parlavo e que fasié parti lou sacrestan (bessai pèr ana
cerca la pouliço!), puei, venguè nous cerca.

Sourtiguè pèr uno pichoto pouarto, la pestelè à clau: Erian bel e bèn presounié de
nouvèu!

Au bout d’un moumen, la clau viro mai dins la sarraio e lou vièi càpelan arribo em’
uno banasto que dintre l’avié: douas gros pan, e douas boutiho de vin dóu Rhin.

Ah! devian agué uno drolo de tèsto en viant acò emé nouèstei mourre brut, nouesto
barbo sus lei gauto!

Lou bouen vièi capelan em’ un sourrire, nous tendiguè sa banasto d’un èr dei mai
afetuous.

Lou miracle de Nouvé pèr nàutrei èro acò!



Vertadieramen nous pourgissié la coumunien, coume Jèsu l’avié pourgido à seis
aposto.

Nous fuguè impoussible de li dire: Gramàçi! tant l’emoucien nous sarravo lou quiqui
e d’un grand gèste afetuous que semblavo pèr nàutrei uno darriero benedicien, nous
durbiguè la pouarto e dóu det nous mounstrant la fourèst, nous diguè: «Frankreich, is
dà!» (La Franco, es pèr aqui!)

LEI ROUTIÉ SOUN SIMPATI !
LOU VIÀGI PÈR BARJÒU

Perqué toujour racounta d’istòri dóu vièi tèms?

Pèr un cóp, vau vous racounta uno istòri arribado l’a quàuquei tèms, tout-bèu-just
avans que l’autorouto siguèsse finido, co que fa uno dougeno d’an.

Tout à fes à l’intrado d’Auriou, si trobo aqui un coumèrçi de boues, de manche
d’óutis pèr èstre mai preçis.

Lou patroun li dien Roubert. Avans d’agué aquéu coumèrçi, Roubert èro routié pèr
soun propre comte. Avié sa carto de trasport grand-routo. Lou camioun èro à n’éu. Seis
afaire marchavon proun bèn, ma fès! Au moumen que n’en pàrli restavo à La Peno-sus-
Uvèuno.

Or un jour dins un relais-routié, eis enviroun de Paris, rescountrè un autre routié que
manjavo à la meme taulo qu’éu.

Naturalamen liguèron counversacien, coume fan tóutei lei routié, sus lou travai, sus
la routo, sus lou fret de sei cargamen; tambèn bessai, un pau sus lei fremo e d’àutrei
causo peréu.

Pèr bèn coumprendre acò, faudrié èstre esta routié mai, basto!

Decidèron coutrìo de si retrouba l’endeman à miejour dins un autre relais à Paris-
Bercy.

Tant-di-tant-fa, si retroubèron à l’ouro dicho e l’ome qu’èro un Bretoun, diguè à
moun ami:



— Tè ! Pichot! toumbes bèn, dèvi ana dins lou Miejour e sàbi pas mounte si trobo,
un païs que li dien Barjòu crèsi e s’acò ti va, ai un viàgi parié pèr tu.

— Penso un pau s’acò mi va! Eri óublija de faire lou viàgi à vueide pèr ana à
Marsiho, aviéu ges de cargamen avans tres jour e Barjòu counouìssi, siéu d’àqui! Osco
pichoun siés un ome, anan beure un cóp!

Quand aguèron fini de carga, tóutei dous, reprenguèron la routo, Porto d’Itàli, l’un
seguiènt l’autre.

Puei, quand venguè l’ouro de s’arresta pèr soupa, va faguèron au meme routié-relais
ounte s’èron couneigu e bèu que ti bèuvi, manjo que ti manji, e de nouvéu la routo!

Roubert m’a di: «Veramen aviéu plus sèt». Es vous dire! Perdequé, Roubert es un
bevèire!

Lou Bretoun pren la tèsto dóu counvoi e esquicho lou pignen ! (La nuech es un regàli
pèr lei routié, bèllei routo, la vesibleta es boueno, lou moulin viro round, vertadieramen
la routo es nouestro!)

Mai, l’a ‘gu un mai!

A-n-un moumen douna, uno lampo roujo fa lou balans. Acò vau dire: Arrèst
coumplèt, Roubert, qu’èro darrié avié vist de luen lou balans rouge. Demai avié vist lei
fue dei fren de soun coumpan de davans, ralentiguè e s’arrestè tout coume s’èro arresta
lou Bretoun. L’a agu quasimen un drame!

De liuen, lou Bretoun avié vist lou balans rouje s’èro arresta coume va sabès.

Ero un countrole de routino, de la gendarmarié.

Lei gendarmo soun bounias emé lei routié. Sabon qu’aquélei an de travai pressa
souvènto-fes, alor cercon pas à li roumpre lei basso, mai coume vous l’ai di, èro un
countrole de routino.

Voulènt sènso-doute pas mai li faire perdre de tèms, lei gendarmo demandèron au
proumié: «Qu’avès dins voueste camioun?» Lou Bretoun partiguè de rire e li fa:
«Aquelo pèr eisèmple! Toumbas bèn ! Dins moun camioun, ai plèn de vouestei
coulègo.»

— De nouestei coulègo, dins voueste camioun? faguè lou gendarmo aluca!
Moustras-nous acò!



E lou bedigas durbiguè lou camioun, èro plèn de pèu de vaco!

S’es pas passa doues minuto entre l’esclat de rire e la messo dei manoto.

Roubert, avié rèn vist d’aquesto scèno, èro toujour darrié qu’esperavo soun tour.

Lei gendarmo s’aprouchèron e li demandèron:

— E vous qu’avès dins voueste camioun? Iéu, ai lou meme cargamen qu’aquéu de
davans! Zóu! mai lei manoto à n’éu tambèn!

Leis an mena en presoun à Valènço-sus-Rose.

Roubert mi diguè, qu’éu sourtiguè lèu, l’endeman crèsi. Aguè pas trop de peno de
dire que sabié pas ço qu’avié di soun coumpan, mai lou Bretoun fuguè foueço embestia,
emé lou moutiéu: Outràgi à la Marescaucié.

Plus tard, Roubert mi diguè mai:

— Iéu crèsi que se mi faguèron sourti tant lèu es que moun camioun èro davans la
gendarmarié e sèntié pas lou jaussemin!

INNE À SANT-ANTÒNI!

Dins uno coustiero, procho d’eici, l’avié lou paure Tistè que restavo dins uno vièio
bastido que s’arrouinavo. Rouino que dins lou tèms devié agué fa ounour ei bastissèire.

Mai tamben devié l’agué foueço tèms que lei dènt devien plus faire mau ei
descendènt d’aquesteis entreprenèire, tant l’oustau èro vièi.

Tistè avié eirita d’aquéu bèn, coume soun paire l’avié eirita dóu siéu.

La bastido èro proun vièio coume vous l’ai di, mai lou bèn èro grand.

De bancau, s’estajant, d’eiçi, d’eila, quàuquei marrits óulivié que fasien mai
d’oumbro que d’óulivo.



Aquesto terro, aurié demanda d’èstre entre- tengudo em’ un bouen coutrié. Bessai
aurié rapourta! mai que voulès, Tistè avié qu’un vièi ai pèr entre-teni aquéu bèn ero
moudeste, puei... èro soulet! s’èro jamai embarrassa d’uno fremo... alor..., perqué si
roumpre la tèsto!

Fasié just un pau d’ourtoulaio, pèr faire boui l’oulo, quàuquei salado, em’ acò n’avié
proun.

Pamens leis óulivo èron d’un bouen raport.

Un an dins l’autre si fasié un cinquantenau de litre d’òli.

Sèmblo pas, mai pèr faire cinquanto litre d’òli, falié rabaia au mèns 200 à 250 kilo
d’óulivo, ço que fasié 6 à 7 saco, à culi uno à uno.

Leis óulivo uno fes culido, faudrié lei pourta au moulin de Mèste Jaque, que sabès!
èro pas davans la pouarto, faudrié faire quàuquei kiloumetre avans de li arriba!

Pèr lei viage ana, acò èro facile, cargarié lei saco sus l’esquino de l’ai, après leis agué
estacado sus leis ensàrri, prendrié la draio enjusqu’au camin carretié, passarié lou marrit
passàgi, just davans l’ouratòri de Sant-Antòni, puei la routo sarié meiouro fin qu’au
moulin.

Puei, quàuquei jour plus tard, anarié cerca l’òli.

Aqui, lou viage sarié pus delicat.

Tistè avié cinq boumbouno, damo-jano, de dès litre caduno, mai sus lei cinq, n’avié
tres qu’avien ges de panié, èron despaiado coumpletamen, ges de sagno de prouteicien,
ço qu’èro escalabrous pèr lou trasport.

Es un d’aquestei viage que vous vau counta.

Aquest an, la recouerdo fuguè boueno en óulivo.

Tistè, avié rabaia 250 kilo d’óulivo.

Lou jour d’ana cerca l’òli au moulin avié souna

Lou matin, avié bèn estriha soun ai, bord que siguèsse lisquet.

Avié carga sei boumbouno emé suen. Pèr evita lei trantaiado, avié mes de saco vuejo
entre-élei e prenguè la routo dóu moulin.



Lou couar en fèsto, óublidè pas de faire lou signe de la crous en passant davans
l’ouratòri de Sant-Antòni, faguè enca quauquei pas, puei si ravisant tourna-mai davans
Sant-Antòni faguè aquesto preguiero:

— O grand Sant-Antòni! faguès que vuei si debane bèn! vau querre moun òli! faguès
que n’en agui fouèço! faguès que moun viage si passe lou miés dóu mounde! que
roumpèssi pas de boumbouno en aquéu marrit passàgi e se tout acò si passo sènso varai,
au retour vous leissarai un litre d’òli la mai fino qu’aurai!

Sàbi pas se Sant-Antòni a ausi aquesto preguiero, toujour es-ti que Tistè aguè uno
bello recouerdo d’òli qu’au moulin li dounèron que lou souar.

Lei moulinié, ajudèron Tistè à carga lou viage sus I’ai. Li diguèron tambèn qu’èron
escalabrouso aquestei damo-jano sènso paiassoun, de faire d’aise, emé lou marrit camin
que menavo à la bastido!

Fin-finalo, Tistè e soun ai reprenguèron la routo.

La nuech, venié à grand pas.

Quand fuguè sus la draio que menavo à l’ouratòri, fasié nue coumpletamen e Tistè
pensavo e si disié:

— Bessai que Sant-Antòni douerme à l’ouro qu’es! farai ges de brut en passant, pèr
pas lou reviha! dèu èstre las, éu tambèn! e puei acò mi fara espargna un litre d’òli que li
aviéu proumés!

E es coume acò que, l’ai, l’òli e Tistè passèron sènso estampèu davans l’ouratòri.

Mai quand avès ges de chabènço! Avien pas fa vint pas que l’ai s’embrounquè, faguè
un faus pas, si cabrè, e, uno boumbouno nuso de paio passè entre lei couardo e venguè
s’escagassa sus uno pèiro dins un chafaret dóu tron de Diéu!

Auriéu vougu que viguessias la caro de Tistè!

Si mandè lei man à la tèsto, avié plus ges de péu senoun si lei sarié derraba, acò vous
va jùri!

Enrabia à noun plus, s’entourno à l’ouratòri e moustrant lou poung au paure Sant-
Antòni, li vèn coume acò:

— Ah! siès pas brave tu! viéu que ti n’en fau gaire pèr ti vira lou capèu de caire!



Apoundoun : Leis óulivo, rendon de 15 à 25 litre pèr 100 kilò, acò vario que soun
grasso vo nàni. Es un moulinié que me l’a di.

LEI ROUTIÉ SOUN SIMPATI !
UN AUVÀRI

N’en counèissi uno d’istòri qu’es pas deis ourdinàri. Malurousamen à ‘gu pèr tiatre
un auvàri proun grave. Mai aquesto aventuro a fa nouesto joio dins lei relais-routié que
frequentavian. Acò nous a foueço amusa perdequé tóutei avèn couneigu aquéu
poumpisto de Sant-Valié-sus-Rose en qu’es arriba l’escaufèstre.

Ad ounc à Sant-Valié, en remountant sus Lioun, i’a un relais-routié foueço
impourtant e dei mai chanu pèr leis ome de la routo coume nautre

Aqui sian segur de li bèn manja e acò comto. Aquéu qu’es las, avans de manja, pòu
prendre uno boueno doucho pèr si deslassa, li mancara rèn adabas. Aquélei que vouelon
dourmi, va pouedon. Lei chambro soun propro, lei linçòu soun blanc e i’a de bouen lié.

De mai, l’impourtant pèr nautre es d’agué un grand pargue pèr metre nouestei barioto
à l’abri. Aquéu n’a un de pargue que pòu recebre jusqu’à 30 camioun emé sa remorco,
vias, es rèn de va dire!

Pièi, i’a un poste d’essènci e de gasoual que vous diéu qu’acò, aussi es apreçia dei
touristo de touto meno, quant ei routié, n’en parlèn pas, tóutei recounèisson aqueste
coumplemen de servìçi.

Lou poste d’essènçi es tengu pèr un emplega que dempièi d’an emé d’an es aqui. Es
pèr acò que tout lou mounde lou counouis. Li dien: «Lou Goi», perqué a uno cambo
foueço plus courto que l’autro. Quand marcho, semblo que vai de longo toumba.
Aquesto bouitesoun li vèn dei counvulsien qu’avié ‘gu alor qu’èro encaro dins la bresso.

Un souar, alor que soupavian, proun tard, sus la Naciounalo 7 l’a ‘gu un terrible
auvàri. Doues veituro de plen fouit si soun pica dedins, encaro pièje l’a ‘gu telescoupàgi
d’amount e d’avau, malurousamen, coume disié lou bilan, de mouart e foueco blessa.

Au brut dóu telescoupàgi e dei crid dei blessa, la majo-part d’ome que buvien vo bèn
que soupavon sourtiguèron lèu pèr pourta secous à n’aquélei que cridavon ajudo Enterin
la direicien dóu relais telefounavo à la gendarmarié emai ei servìci de secous.



Sus lei grandei routo, aquésteis auvàri soun quàsi journadié. Lei routié soun jamai lei
darrié pèr ajuda; chascun metié la man à la pasto, es lou cóp de va dire.

Assajan de desgaja à cha-pau lei mens blessa dei veituro encabestrado l’uno dins
l’autro, assajan tambèn de desgaja la routo qu’èro deja bèn encoumbrado. Lei blessa
èron estendu de chaque coustat de la routo; lei mens touca l’anavon soulet, vo bèn èron
pròchi de ço qu’èro esta sa veituro. Tambèn d’autrei, mens blessa, fasien coume nautre,
dounavon la man.

L’avié foueço sang, l’avié de gibo. N’avié qu’avien mau eis esquino, d’autrei avien
mau ei couesto, aquéu èro lou bras, l’autre plouravo!

Tout d’un cóp uno ourlado de sereno, seguido dei Pim-Poum deis ambulànçi; lei
secous arribavon, lei ambulànçi carguèron lei blessa grave e tout acò partiguè pèr Sant-
Valié vo bèn pèr Tain-l’Ermitage. L’avié un dóutour, sus plaço que travaiavo sènso
relàmbi.

Lei secous s’èron ourganisa à la lesto. D’autreis ambulànçi venien. Lei proumié
secouristo avien vist l’impourtanço de l’auvàri e demanda sènso doute uno plus grando
ajudo emé lou talqui

Quand tout rintrè dins l’ordre au mens doues ouro après, que chascun aguè représ sa
plaço, leis un à taulo leis autrei au bar, d’autrei mai sa chambro, s’aperceguèron que lou
poste d’essènçi èro grand dubert, poumpo libro meme la cagnoto, pestelado es verai, mai
la clau èro sus la sarraio au tiradou e touto la recèto de la journado èro dedins. Mai pas
de Goi! Ounte èro passa ‘quéu Goi? Boudiéu! Goi! Goi! e cerco lou Goi de tout caire!
Lou Goi fuguè introuvable.

L’a bèn quauqu’un que diguè: «Lou Goi, mai adès èro sus la routo, fasié circula lei
veituro em’ uno estrasso roujo à la man!» Un autre diguè: «Lou Goi? vous faguès pas de
marrit sang, I’auran embaucha pèr teni un malaut!» l’a meme un farcejaire que faguè:
«Es bessai uno Americano que l’a enleva, aura prouficha de nue pèr faire acò, car es tant
bèu e saup tant bèn parla ei fremo! Vai, vous roumpés pas la tèsto, ana lou vèire reveni,
noueste brave Goi. Mai lou Goi es pas revengu, pas tout de suito...

Acò s’es passa un dissate au souar, es soulamen lou dilun à vèspre qu’an vist reveni
lou Goi. Arribavo eme lou càrri. Sourtié à peno de l’espitau, mounte l’avien mès.

Ero esta embarca de forço dins uno ambulanço per un secouristo trop zela
unencamen perqué l’avié vist bouita afrousamen Lou paure Goi a pas pouscu si defèndre
talamen èro enfusca e de mai bretounejavo. Aquest cóp l’avien coupa lou siblet
coumpletamen.



L’a ‘gu encaro quaucarèn de drole dins tout acò, quaucarèn que despasso
l’entendamen, es que dous mès après, recebè la noto à paga au percetour: L’ambulanço e
lei frès d’espitau! Coume bretounejavo de mai en mai e noun poudènt s’esplica, li
faguèron coumprendre que lou miés, pèr éu, èro encaro de paga!

Aqui un pau mai si n’estranglavo, lou paure!
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