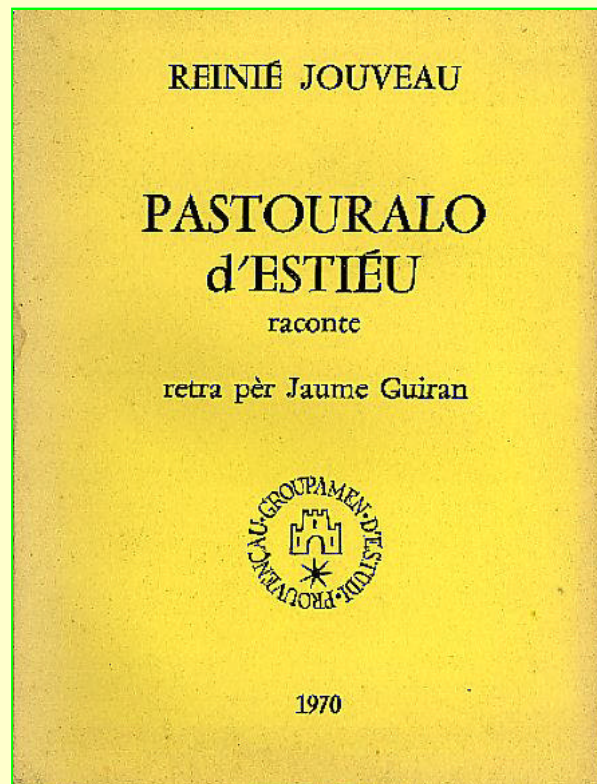


**Reinié Jouveau**

# Pastouralo d'Estiéu

**Raconte**



**C.I.E.L. d'Oc**

**Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc**

3 Place Joffre, 13130 Berre L'Étang

<http://www.lpl.univ-aix.fr/ciel/>

# Reinié Jouveau

*Retra pèr jaume Guiran*



## Pastouralo d'estiéu

“ Me demande ço que podon bèn faire aquéli fihasso, dins lou granié, em'aquéli drole”, se demandavo la Laurènt, un curbecèu à la man, qu'èro en trin d'eissuga, e qu'aurias di pausa sus soun vèntre.

Aquéli fihasso, èro sa chato, uno chararasso qu'avié proun si dès-e-vuech an, e la chato d'uno vesino, qu'anavo sus si sege. Aquéli drole, èro tambèn de vesin, de drouloun de la vilo, que venien à Vedenò pèr li vacanço, dous cousin d'aperaqui trege à quatorze an, que s'afreiravon gaire emé li droulas dóu vilage, e que s'agradavon qu'emé li fiho, de drole bèn coume fau, segur, e pas bèsti, pensavo la Laurènt que countuniavo de freta sa tarraio en prenènt bèn soun tèms coume s'èro lou darrié cop de sa vido que fretavo si sieto. De sieto eissugado pèr l'eternita, vaqui ço qu'èron li sieto de la Laurènt quouro, à cha uno, li replaçavo sus li post de l'eiguié.

Pamens, à-n-un moumen, ié tenguè plus; anè sus la porto, e venguè soutu la fenèstro dóu granié que soun grand traou negras se durbié dins la façado de l'oustau, esbléugissènto de lus, en s'aparant lis iue d'uno man.

- “De que fasès amoundaut ?” E, coume res ié respoundié: “Jano!” cridè. Alor, sus l'orle dóu granié pareiguè un estrange persounage que la bravo Laurènt aguè proun peno à recounèisse pèr sa chato. Ero un espèci de pichot pastrihoun en braio courto, em'uno poulido camiso à carrèu vert e rouge, un grand caban de bourras e, sus la tèsto, un galant féutre que i'anavo à ravi.

“Avès pas crento de jouga ansin, à voste age ?” diguè la maire. “ Crese que sias folo! Moute avès trouva'cò ?”

Acò, èro li vièsti d'uno pastouralo que s'èro jougado, àutri-fes, dins lou vilage, e que la Laurènt avié recata dins soun granié. Quau ié pensavo encaro ? Avié faugu aquéli mita-folo pèr ana tafura dins li ravan dóu granié e li destousca. E dire qu'acò èro maridadou! se pensavo la Laurènt en regardant sa fiho atrencado en pastrihoun de la Pastouralo, à dous jour dóu quinge d'avoust, em'uno calabreno dóu tron de goi...Falié èstre folo, segur.

Fuguèsse mountado dins lou granié, la Laurènt aurié vist un famous espetacle. Tóuti li vièis atrencaduro èron pèr sòu, e nòsti jouvènt, apetega coume jamai, lis assajavon à cha uno, pres pèr uno foulié de desguisamen, li chato mai encaro que li drole, emé de rire, de oh! d'amiracioun à n'en plus fini.

Jaque, lou pus jouine di dous drole, mens soucitous que lis autre di peio dóu vièi cofre, avié d'iue que pèr lou pichot pastre. Jamai espetacle èro esta pus dous à soun cor. Ero à ginoun, quasimen i pèd de Jano, e, dins soun idèio, à si pèd meme, e aurié vougu qu'aquéu tantost finiguèsse jamai.

Soun cousin Pèire, un pau mai grandet qu'eu, se trovavo à soun goust dins la cuirasso d'un gàrdi d'Erodo, e se pavounejavo dins la pússo de fen pèr faire rire li chato. Mai Vievo, la vesino de Jano, risié pas. Sourrisié pulèu, inmobilisado qu'èro dins un sourire tendre que seguissié douçamen li boufounado dóu soudard d'Erodo. Poutavo lou vièsti dóu jouine bómian, e rèn èro pus galant qu'aquelo chatouno assetado dins lou

fen, emé, que sourtien de souto un moucadou rouge, de poulit frisoun d'un negre lusènt. Vaqui ço que se sarié pouscu vèire, en plen mes d'avoust, dins un granié de Vedenò, à l'ouero que lou vièi reloge dóu vilage a tóuti li peno dóu mounde à pica li tres cop de tres ouero.

A dire lou verai, rèi, pastre, bóumian e soudard d'Erodo avien autant caud que la campano de la vilo, e nòsti droulas, à bout de rire, s'èron, tóuti quatre, leissa tounba dins lou fen; e ié sarien belèu encaro se la Laurènt lis avié pas crida pèr li faire gousta. Alor, à la despachado, quitèron sis atrencaduro de tiatre e davalèron pèr ana querre li lesco de counfituro negrasso - pèr que si counfituro se counservèsson bèn, li fasié couire long-tèms - que lis esperavon sus la taulo de la cousino.

Jaque e Pèire rintrèron à sis oustau à niue intrado. Jamai journado èro estado, pèr Jaque, tant coumoulo de joio. E quand pièi, long-tèms après, i'arrivè de ié repensa, i'èro pas pouossible d'èstre d'un autre avejaire.

Davans la soupo que tubavo, Jaque revesié tout de sa journado, mai subre que tout revesié Jano dins si poulists ajust de pastrihoun; ié semblavo d'entèndre li relais tèndre de sa voues, e se disié qu'aurié vougu passa sa vido à soun coustat...

La soupo se refrejavo dins la sieto. Jaque se pensè: A quatre an de mai que iéu. Quatre an es gaire. Em'acò, manjè sa soupo de bon apètis, countènt qu'èro d'avé, desenant, sa vido traçado.

Tre la soupo acabado, Jaque mountè dins sa chambro, atubè uno bougio, e assajè de legi. Mai, pèr lou proumié cop de sa vido, lis aventuro de Miquèu Strogoff l'enfetèron. Revèire Jano, pensavo qu'à-n-acò. Se levè, davalè de la fenèstro, e s'anè proumena souto la fenèstro de Jano. Mai tout èro barra, e Jaque ausè pas la souna. Alor, Jaque anè retrouva Pèire. Mai Pèire avié pas idèio de vanega. A-la lus d'uno lampo à petrolo escrivié dins soun chambroun à-n-un cambarado. Ié racountavo qu'à Vedenò i'avié uno chato qu'èro amourosido d'èu, e que la prendrié, quand voudrié, dins si bras. Ero pas uno letro à moustra à Jaque. Jaque s'entournè, remountè dins sa chambro de la fenèstro, e, coume èro jouine e que s'èro leva matin pèr ana neda à la Sorgo, fuguè pas dins soun lié que s'endourmiguè.

Li drole, coume disié la Laurènt, remountèron pus au granié. Fau crèire que la santo femo avié fa coumprendre à si "fiho" qu'èro pas counvenable de jouga dins de feniero emé de garçoun, pèr tant jouine que fuguèsson. Fauguè que s'acountentèsson di partido de dominò dins la salo à manja fresco di Laurènt. Jaque regretavo soun pastre.

Aquéu bonur, quàsi perfèt, durè gaire. Li gènt de Jaque s'èron di d'ana passa la proumièro quingenado de setèmbre encò d'uno tanto, dins lou Gard, e fauguè se dire adiéu. La vèio de la partènço, quand fuguè l'ouero de soupa, Jaque e Jano s'embrassèron à la lèsto en se disènt adiéu, e Jaque s'avisè que quand passè la porto, Jano eissugavo uno lagremo d'un revès de man. N'i'avié proun pèr empli soun cor d'un mounde de benedicioun.

Jaque partiguè. Mai quand fuguè dins lou grand oustalas de campagno ounte sa tanto restavo souleto, la pensado de Jano lou quitè pus. Restavo d'ouero dins li vasto salo soulitari ounte lou soulèu d'autouno rescaufavo de si rai jaune tout un mounde d'àutri-fes, sènso rèn faire, tout i souveni qu'avié empourta d'uno chato blanco qu'un jour i'èro apareigudo atrencado coume aquélis erouïno de Shakespeare qu'avié visto, un

jour, dins uno revisto, e que l'esperavo, eila, à Vedenò... Pensè i'escrèure uno letro; mai, fin finalo, ié mandè rèn qu'uno carto ounte ié disié que fasié de proumenado, e que sarié bèn lèu à Vedenò. Sa maire que la legiguè pèr asard, i'atrouvè rèn à redire.

Lou jour que Jaque revenguè à Vedenò pèr quàuqui jour, èro la fin di vacanço; sa proumiero vesito fuguè pèr Jano. Darrié la porto à mousco, la porto èro barrado, Jaque piquè. Un moumen, pensè que i'avié res. Mai pièi, la porto s'entredurbiguè, e la maire Laurènt passè just la tèsto pèr dire à Jaque: “Venès vèire Jano ? I'es pas. Es vers sa tanto.” - “Vers sa tanto, faguè Jaque, mai mounte ?” - “Pas eici” - “E tournara lèu ?” - “Crese pas.” E la Laurènt, en s'escusant qu'avié quicon sus lou fiò, ié barrè la porto au nas.

Ero uno journado caudo de setèmbe. De mousco jougavon dins lou soulèu. Uno man despietouso sarravo Jaque au galet. Aurié vougu ploura, mai aquelo man l'empachavo. “Sauprai mounte es, se disié, la retrouverai.” Subran, avisè la fenèstro dóu granié. Butè la porto de la remisò. Escalè dins lou sourne lis espigoun de l'escalò. Dins l'escur, cerquè la malo di coustume, la durbiguè. De tastoun cerquè lou vièsti dóu pastre que Jano amavo de carga. N'en faguè un fais e, en s'avisant que res lou vesié, l'empourtè dins sa chambro ounte l'escoundeguè à-n-un rode ounte sa maire lou trouvèsse pas.

Vuech ouro sounè au grand reloge dóu vilage. Jaque, alor, davalè de sa chambro pèr soupa. Dóu courredou sourne, li voues de si gènt, de soun paire e de sa maire, arrivavon fin-qu'à-n-éu. E sa maire disié:

“L'an mandado vers sa tanto. Parèis que lou paire es un jouine d'Entraigo. Sabon pas soulamen se l'espousara. Aquéli chato de campagno, pamens!”

“E Vièvo ? demandè lou paire de Jaque, coume es ?”

“Vai miés. Avié trouva aquéli cachet encò de soun oncle que li prend pèr dourmi. Urousamen, n'en restavo plus gaire. Pèire a tant fa que i'a vira la tèsto. Es quand soun parti que vouguè se tuia...”

Jaque, dins l'escuresino dóu courredou, esperavo que l'oustau ié toumbèsse sus la tèsto. Mai lis oustau de Prouvènço soun basti soulide, e toumbon pas pèr tant pau. E, coume lis enfant dèvon pas entendre ço que si parènt volon pas qu'entendon, Jaque faguè de brut, e, coume se de rèn n'èro, intrè dins la vièio cousino, s'assetè à sa plaço, desfaguè soun touaioun, e se tirè de soupo sènso leva lis iue sus si gènt, e sènso s'avisa qu'éli lou regardavon.





# LA FIHO DÓU PEDOUN

Qu'ouero Dantoun, lou manescou, revenguè de laguerro de 14, ounte avié fa soun proun, sènso uno escaragnado, èro un ome fa. Ero d'aquéli jouvènt qu'avien pourta sèt an lis armo, en estènt que la declaracioun de guerro lis avié sousprés i caserno, quasimen au terme de si tres an. Ero un gaiard cadèu, brun e prim, que li drouloun dóu vilage, lou jour que durbiguè tournamai la vièio forjo, badèron en lou vesènt maneja si lourd martèu de manescou coume un autre uno vedigano.

E dins la grand carriero s'entendeguè tournamai lou tòi-tòi regulié dóu manescou que quatre an de tèms la guerro avié abouca. Tòi! tòi! lou martèu restountissié sus l'enclume, e semblavo se pausa just lou tèms que soun brut s'esperdeguèsse dins lou tranqui dóu jour. E, dins li tantost ferouge de juliet, lou vièi Barrucan, retreta dóu camin de ferre, tournamai s'atrevariguè sus soun "Petit Marseillais", bressa pèr lou picadis regulié dóu martèu de Dantoun.

Dantoun que, s'avié fa dansa, li jour de voto, tóuti li fiho de soun tèms - li poulido e lis outro - èro parti sènso entencioun d'uno, èro revengu de la guerro emé l'idèio de se lèu marida. Autambèn, tout en se picant davans, coume se dis, espinchavo dóu coustat de la carriero tóuti li cop que passavo un coutihoun. E li chato, en passant davans la cafourno dóu fabre, bourniclejavon emé l'èr de dire: "Alor, es pèr aujourd'uei o pèr deman?"

Dantoun se decidavo pas. Tabasavo tout lou sanclame dóu jour, e lou vèspre, quand s'èro sabouna minuciousamen li bras, anavo tranquilamen fuma soun vièi cachimbau di trencado à la terrasso dóu Cafè Rossi. Ero l'ouero que li chato sourtien dóu lavadou. Dins éu Dantoun fasié si pichòti refleisioun. "D'aquelo garço de Jano, se disié, es bèn pecouiado!" Vo bèn: "La Camiho de Causeran sarié pas mau, mai es un pau gigo longo." Em'acò, plan plan la niue venié. Li vièi tournavon de si jardin emé de panié de merinjano e de poumo d'amour que courounavo souvènt un bèu dalia.

Es un d'aquéli vèspre que Dantoun, qu'à l'acoustumado regardavo passa li chato à la terrasso dóu Cafè Rossi, s'avisè subran d'uno fiho bloundo en trin de carga sa barioto de linge. Ero, aurias di, touto bloundo, bloundo de péu e de car, emé quicon de serious e de reiau que levè l'alèn à noste manescou. "Uno fiho ansin dèu èstre maridado", se pensè Dantoun, pèr un pau apasia lou trebouladis que subran s'èro empadrouni d'èu. Mai èro pus mèstre de si pensado. S'aubourè, e de liuen seguiguè la chato. La barioto èro cargado, e la "gargueto" mounto. Un cop sus lis iero, la chato prenguè lou camin dóu cementèri. Dantoun arrestè un pichot que jougavo, pèd-descaus, em 'un barrulet. "Quau es?" ié diguè, en ié fasènt vèire la bello bloundo que butavo sa barioto. Lou pichot fuguè un moumenet pèr coumprendre. Pièi: "Es la chato dóu pedoun, faguè; rèsto dóu coustat dóu cementèri." - "Es fiho?" demandè mai Dantoun à l'enfant. Mai aqueste lou regardè sènso coumprendre, e coume passavo un de si coulègo, ié partiguè autant lèu darrié emé soun barrulet.

Dantoun davalè au vilage. Sa maire l'esperavo sus la porto. De dedins venié uno óudour de soupo de faiou qu'embaumavo. Sus la taulo, li lescou de pan èron lèsto dins li sieto,

emé dessus lou froumage raspa e la raiado d'òli. "Anen plan, se diguè Dantoun, se fau pas trahi". Pamens, quand aguè acaba sa soupo, ié tenguè plus. "I'a un nouvèu pedoun ?" demandè. Mai sa maire vouguè pas coumprendre. I'avié toujours lou meme. Dantoun quinquè plus. Atubè sa pipo, siblè soun chin, e faguè quàuqui pas dins la grand carriero. La Cacau, qu'èro sus sa porto, lou sounè. Es pamens foutènt, pensavo Dantoun, de viéure au mitan de gènt que sabon tóuti quau es, e de se lou pas pousqué faire dire sènso faire autant lèu barja li coumaire. Dantoun s'entrevè dóu vilage, de ço que se i'èro passa dóu tèms de la guerro, d'aquéli qu'avien fa basti, pèr fin finalo demanda sus lou meme toun: "Quant i'a de fatour, aro ?" - "N'i'a dous, diguè la Cacau. I'a toujours Durand, que fai lou vilage, e pièi n'i'a un autre, un refugia, que fai li granjo". - "Tè!" faguè Dantoun en tirant sus sa pipo. - "Résto eilamont, dins l'oustau de l'Ange, countuniè la Cacau. A uno chato. Uno bello crestiano. Mai l'auras visto: uno bloundo. Dison que se vau pas marida. Mai acò's un biais de se teni carivèndo. E pièi, vai-t'en saupre ço que i'a aqui dessouto..." Dantoun n'en vouguè pas mai entendre. Siblè soun chin e s'envenguè. Noun soulamen dourmiguè pas de la niue, mai l'endeman, tre lou proumié cop, dins sa bòri, lou travai ié venguè en òdi. "Ah! se disié, fau pièi faire quaucarèn." Mai countuniavo de pantaia e fasié rèn.

Un tantost, pamens, Dantoun veguè intra la chato dins la boutigo de l'Oursouno. Sènso prendre lou tèms de la refleissioun, travessè la carriero e venguè espera la chato davans la porto à mousco de l'espiçarié; talamen que, quouro sourtiguè, se venguè turta à-n-éu que, coume pousquè, ié debanè soun pan d'un sòu. La chato - li rouito i'èron subran vengudo - assajè de countunia soun camin, mai Dantoun, douçamen, la retenguè. Uno preguiero mudo passè dins lis iue de la chato. Leva de gargai pèr soun èr d'espelòri, Dantoun la desarrapè, - "Avès quaucun ?", ié demandè. La chato, au toun dóu jouvènt, lou regardè e, à la despachado: "Noun, diguè, mai leissas-me!" E aproufichè lou desvèri dóu jouvènt pèr s'aliencha emé si coumesiou, leissant Dantoun à-n-un basacle de pensado que n'èro pas mèstre, e que, dins tóuti li cas, ié permetié plus de doute: èro amouros fòu de la chato dóu pedoun.

Ero à la coumençanço de l'autouno. Li niue venien pus lèu, e li vèspre èron adeja fres. Dantoun s'estènt refresca li man e li bras, liogo de prendre lou camin de Rossi qu'aro ié venié en òdi, enreguè la gargueto, e, d'aqui, lou camin dóu cementèri. Lou soulèu anavo trecoula darrié Avignoun. Lou vièi palais di Papo semblavo, dins la liuenchour, uno nau de guerro perdudo dins la nèblo. Dantoun souffrissié. La chato se fasié plus vèire. Subran, à quàuqui pas davans éu, la flamo siloueto de la jouvènto se dreissè sournò sus lou soulèu tremount. Marchavo à gràndi cambado, e, prenguènt la davalado, desporeiguè autant lèu sus lou vièi camin d'Avignoun. Dantoun fuguè pèr courre. Un sentimen pognènt de jalousié lou retenguè. Pamens, preissè lou pas e seguiguè la chato de liuen. Marchavo toujours coume uno galèro, e, à-n-un moumen, se boutè à courre. "De-segur, pensè Dantoun, vai à-n-un rendès-vous". L'idèio que, dóu tèms qu'èro au front, un vièi belèu, o un estrangié, d'aquéli qu'èron vengu resta dins lou vilage dóu tèms que li bras mancavon, avien pouscu ié prendre aquelo femo, lou faguè veni pale de coulèro. Avié bello à-n-assaja de se resouna, de s'ameisa, rèn ié fasié. La chato countuniavo de courre davans éu, e éu ié courrié darrié, se dounant siuen pamens qu'elo s'avisèsse pas que la seguissié.

S'avespravo. Adeja se ié vesié plus gaire. Subran Dantoun s'aplantè. La chato s'èro arrestado. Dantoun destriavo tout-bèu-just soun ouchro plus sournò dins la soumbrouro dis aubre. La veguè se clina sus quicon de negre coucha sus l'orle dou camin. En fasènt tant pau de brut que pousquè, s'aprouchè pèr vèire. Alounga dins li baucò, i'avié un pichot ome vesti de sourne que la chato assajavo d'oubourà tout en ié parlant. L'avié pres souto li bras e assajavo de lou metre dre, mai lou pes la desbalançavo, e mai que d'un cop manquè de l'empourta. Es alor que Dantoun avisè dins l'erbo la bouito dóu pedoun. Se precipitè. La chato, souspresso, aguè un mouvemen d'esfrai mescla de coulèro. Mai, aguènt recouneigu Dantoun, s'ameisè subran, e, tóuti dous, sènso rèn dire, rapourtèron l'empegugno dins soun lié.

Dóu tèms, la niue èro vengudo. Dins la pauro cousino dóu pedoun, Dantoun aro escoutavo la counfessioun melancòni de la chato. Sa maire èro morto dóu tèms de la guerro. Eli dous, coucha de sis ouchou, èron vengu resta eici. Soun paire avié aceita de faire lou mestié de pedoun. Mai li grangié l'avien fa béure, e tóuti li vèspre, à niue intrado, elo, la pauro, i'anavo à l'endavans pèr ié pourta sa bouito e lou sousteni. Souvènt se sarié maridado, mai avié jamai vougu avoua à-n-un ome lou secrèt de sa vido. Aro, Dantoun lou couneissié, e la chato, coume descargado d'un lourd fais, s'abandounavo à la joio d'ama e d'èstre amado...

Un grapaud cantè. Un autre ié respoundeguè dins la niue. Dantoun prenguè la chato dins si bras. Tout èro siau. Un pau de bonur espelissié dins la niue neblouso e imo de setèmbe.

## LI NOVO DE LA VILO

Janet èro pas preissa. Lou vèspre èro aqui, la fiero èro finido. Li darrié fieraire passavon emé si mètre de cordo e si paquetoun. Janet countuniavo de charra emé lou patroun dóu Bar Antoine, un coulègo de regimen. Se coume un vise, Janet, dins li vièsti negre de soun mariage èro au large. "Groussisses gaire", ié disien li coulègo quand lou rescountravon. Coume voulès groussi ? Janet, emé gaire de bèn, gaire de gàubi, emé dous pichot jouine, poudié travaia. Travaiaivo, d'aiours. Ero pas d'aquéli pantaiaire que laisson courre. Ero meme un bon ome. La terro em'èu, se couneissien. S'èron, se pòu dire, toujours couneigu. Se couneissien meme belèu despièi trop long-tèms. Pèr Janet, la terro èro uno vièio mestresso. Fasié pèr elo ço que falié. Mai ié falié pas demanda de n'en mai faire. Tóuti lis an refasié li mémi gèste. I'avié d'annado que lou boursoun s'emplissié gaire. De que voulès ? Cadun saup que tout pòu pas ana toujours coume l'on voudrié...L'essenciau, parai, èro de pas mouri de fam, e fin-qu'aro, moun Diéu, Janet se n'èro pas mau tira em'uno femo e dous pichot à l'ouchou.

- "Encaro un canoun ?"

- "Lou darrié. E pièi m'envau. Dèu èstre tard."

Janet beguè lou canoun e touquè la man au patroun. Sus la pichoto plaço, sa marrido



Ford semblavo l'espera. Elo tambèn èro uno vièio couneissènço. A soun èr, coumprenias que, s'avié pou scu parla, i'aurié di dous mot à soun mèstre. Mai, se li vièis óutis an uno amo, urousamen, o malurousamen, acò's segound, ié manco la paraulo. Janet faguè parti la vièio guimbarde à la manivello, e quand coumencè de ressauta touto coume se sengloutavo, ié sauté dedins, bachelè la pourtiero, esènso pieta pèr la vièio mecanico, founsè devers soun mas.

Janet se repausavo gaire. Lou dimenche, souvènt travaïavo dins si terro. Mai li jour de fiero, acò èro sacra. Davalavo de soun mas lou matin, fasié si curso, manjavò emé lou patroun dóu Bar Antoine, e charravo. Charravo em'aque'li que rescountravo, s'entrevavo de tout. Ero uno journado benesido. Mai lis ouro passavon. La niue venié. Ero mai l'ouro de s'entourna. Emé soun paquetoun de chichi-fregi - Janet óublidavo pas sa femo ni si pichot - Janet remountavo dins sa vièio bagnolo coume à regrèt. Ah! se soulamen Janet avié agu uno femo coume n'i'a, sa vido sarié estado autro. Mai la femo de Janet èro d'aque'li femo que soun jamai

countènto. Un sa pau-plen, vaquí ço qu'èro sa femo. Janet se i'èro proun abitua; mai se li jour ourdinàri ié fasié plus atencioun, quand partié pèr la journado, aurié ama, en s'entournant, d'atrouva un pau mai d'amista. Mai, èro tout lou countràri. Li jour de fiero, semblavo que, de pas ave pou scu de tout lou jour rudeja soun paure Janet, la Jano èro mai reboussiero, mai reguergo que lis àutri jour. E Janet, que lou sabié, èro pas preïssa de revèire soun mas.

Quand Janet i'arribè, aque'li jour d'aquí, Jano, sa femo, avié coucha li pichot. Au brut de la porto que se durbiè, se revirè; mai, en vesènt qu'èro soun ome, countuniè de faire ço que fasié senso mai dire. Janet se pensè: "Ié sian mai!" Oh! sabié proun que Jano èro pas uno fiho pèr éu. Ero un pau poulido pèr s'embarra dins un mas perdu. Mai, enfin, avié bèn vougu d'éu, aro aurié degu se n'acoumouda.

Ero pas riche. Mai quand Jano l'avié espousa, sabié quau prenié. Li marridi lengo disien que se l'avié pres éu, es qu'èro grosso d'un autre. Mai acò èro pas vrai. S'èro bèn vist à la neïssènço de soun proumié. Alor ?

Janet toumbè la vèsto e, coume avié pas soupa, anè au placard: restavo un moussèu d'oumeleto. Se coupè de pan, prenguè un got e s'entaulè. E tout en mastegant, pèr-ço-qu'avié envejo de parla, pmens, Janet coumencè de faire lou conte de sa journado. Jano anavo e venié dins la cousino emé l'èr de pas entendre. Janet manjavò e charravo. Em'acò, en charrant, n'arrivè à parla dóu grand Estève dóu mas di Piboulo, que sa femo avié leva lou pèd em'un jouine, en empourtant l'argènt qu'avien de coustat. Restavo emé si tres pichot, e parèis que s'empegavo. Janet l'avié rescountra: un rat nega.

Jano s'èro subran arrestado de vira. Escoutavo. Aquel Estève l'avié bèn leïssado pèr aquelo garço de Vievo! Mai acò, Janet l'avié jamai sachu. E aro sa femo lou fasié soufri. S'empegavo. Un rat nega! Janet se vuejo un vèire de vin. Mai ausis Jano que ié dis: "Buves trop. Acò te fai mau." Janet se reviro d'un souge. Aquelo voues es la voues de sa femo, e sa femo ié dis: "Zóu! que dèves èstre las. Saren miés coucha qu'eici." Janet s'es auboura, a pres Jano à la brasseto. Es tout-bèu-just se Jano i'a esquiha di bras. En risènt. D'aque'li rire que Janet recounèis. Aro es davans éu lougiero, dins lis escalé di chambro, e Janet pènso. "Li femo, aque'li que li coumprendra, sara fort."

# LOU BRESILIAN

I'avié de tèms que l'oustau di Beraud èro barra quouro, un matin, li vesin s'avisèron que li tourno-vènt èron dubert. Davans l'oustau, uno autò flame-novo, d'un rouge cremesin, lusissié au soulèu. Quau avié bèn pouscu croumpa aquéli rouino ? Pensas! I'avié douge an que lou vièi Beraud èro mort. De soun drole, res sabié rèn, senoun qu'èro parti, i'avié vint an d'aco, sus un cop de tèsto, e que res l'avié plus jamai revist despièi.

L'oustau di Beraud èro, d'aiours, pas mau plaça, à la raro dis iero, emé si fenèstro que dounavon sus la plano dóu Coumtat, e que faciavon lou Ventour.

Ero ço que se disié, pièi, Jirome Beraud, lou darrié di Beraud, davans la fenèstro de sa chambro, duberto à brand, tout en tubant sa cigaleto. Lou proumié que lou veguè, lou recouneiguè d'autant mens qu'emé soun "pull- over" de tóuti li coulour semblavo gaire à-n-un dóu païs. E pièi, vint an, acò vous chanjo un ome.

Que s'agissié de l'enfant de Beraud, se sachè lèu. Se faguè recounèisse dins li boutigo, e, dins lou vilage, lèu-lèu se parlè plus que d'éu. Ero pas pèr n'en dire que de bèn. N'i'avié proun que ié reprouchavon noun soulamen d'avé leissa si parènt, mai encaro de i'avé bèn raramen douna de si nouvello. Es tout-bèu-just se sabien qu'èro is Americo, e que ié travaïavo. Aquéli que l'avien couneigu pichot, se souvenien d'éu coume d'un escapoucho. Dintre lis ome de soun tèms, avié gaire d'ami. E pièi, quand toumbas de la luno après mai de vint an, vesti coume aquéli "cow- boy" que se veson à la "telè", meme s'avès agu d'ami, es naturau que siegon, en vous retrouvant, un pau geina. Lis aperitiéu que Jirome-paguè encò de Rossi, ié faguèron proun lèu uno poupularita, sèns pamens esvarta touto gèino. N'i'avié que se sentien gaire de simpatio pèr aquéu farlouquet que revenié em'uno autò novo e de "pull- over" dóu tron ié faire lingueto. Quau saup - se disien - coume aura gagna si sòu. Ounestamen ? Pòu! Ounestamen, li sòu se gagnon pas tant eisa.

Jirome èro pamens pas un marrit ome, e, pèr un que, coume éu, avié batu l'antifo, èro pas, nimai, d'aquéli que vous emboumisson emé si raconte. Talamen que li gènt n'aurien vougu un pau mai saupre. Aurien vougu saupre coume s'èro enrichi - n'i'a que lou voulien pas crèire - s'avié idèio de retourna "eila" o se pensavo s'istala à Vedenò. Lou long Tòni, que se sarié vendu pèr un aperitiéu disié. "Ié doune pas tres mes pèr que vènde soun autò. S'èro riche, coume disès, vendrié pas s'entarra eici. Avès que de vèire monte viéu. Siéu pas riche, iéu; mai de soun oustau, n'en voudrié pas."

- "De que vas dire ?", n'i'a que lou rebecavon, "As pas vist que i'a mes li massoun ? E digues pas qu'es mau plaça, soun oustau. A la plus bello visto de Vedenò..." E patatin e patatan.

Basto, lou retour de Jirome fasié parla. La Tavan, qu'a l'iue viéu darrié si luneto que porto sus lou bout dóu nas, manquè pas de dire: "Quau saup la Leóuncio, ço que pènsò de tout acò."

Fau dire que la Tavan èro sèmpre estado la gazeto de Vedenò. Pèr basaruteja, n'i'avié pas de coume elo. Mai, pèr un cop, mentissié pas. Ero bèn vrai que, se Jirome èro parti

de Vedenò, es que la Leóuncio avié pas vougu d'eu. Es que, la Leóuncio èro un partit. D'uno qu'èro la plus bello fiho dóu païs, e de dos qu'avié proun de bèn au soulèu.

Jirome, qu'avié rèn e qu'èro tambèn un pau timide - quand pamens vous- autre disès! - avié gaire de chanço d'èstre l'ome que ié falié. Se maridè emé lou gros Glaude dóu Four-à-caus, que menavo grand trin, e qu'èro, à l'epoco, lou meïour partit dóu païs. Ero mort jouine, leïssant Leóuncio véuso em'uno chato qu'èro encaro uno enfanteto.

Que Jirome fugue parti pèr encauso dóu crebo-cor qu'aquéu matrimòni èro esta pèr eu, dins lou vilage se diguè proun, e la Leóuncio qu'èro proun glourioso, se geinè pas pèr lou dire.

La Leóuncio èro pas estado la darriero à saupre que Jirome èro revengu. Sabié meme que d'ùni avien di: "Veirés qu'aro l'espousarié voulouatié!" coume s'èro pas bèn, coume èro. Es pas que lou véusage i'ague pas un pau pesa, tèms en tèms; e li marridi lengo ié prestavon un cousin qu'à-n- un moumen venié souvènt la vèire. Mai i'avié de tèms que lou vesien plus encò de la Leóuncio. Coume saupre se lou fiò qu'avié crema Jirome i'avié vint an d'acò, brulavo encaro ? Countuniavo de restaura soun oustau, e aurias pou scu crèire que, coume n'i'a tant que fan, Jirome èro tout simplamen revengu, fourtuno facho, dins lou vilage de soun enfanço pèr ié fini si jour. Es pièi pas uno bravo satisfacioun, de faire vèire i gènt que sias pas plus mau engaubia qu'éli ? E perdequé Jirome sarié pas esta estaca coume un autre au païs de soun enfanço ?

L'oustau de Jirome s'alestissié e sarié lèu esta lou plus bèu de Vedenò, quouro, dins lou vilage, se sachè que lou Bresilian - es ansin qu'apelavon Jirome - rescountravo la chato de la Leóuncio sus la pichoto routo dóu Pountet. Pensas lou brut qu'aquelo novo faguè, e pensas tambèn l'estoumagado que fuguè pèr la Leóuncio quouro aprenguè que sa chato calignavo emé Jirome! Mentiguè pas, de-segur, quouro à sa chato diguè que Jirome aurié pou scu èstre soun paire". Mai Luciano, la chato, voulié Jirome e ié lou faguè douna. Léóuncio lou jour de la noço, redo dins sa raubo de sedo negro, semblavo uno estatuo de mabre. L'aguèsson leïssado souleto emé soun gèndre, lou paure sarié sourti tristamen adouba dis àrpio de sa bello-maire.

Se diguè, segur, dins lou vilage, que Jirome avié espousa Luciano que pèr se revenja de Leóuncio e, se l'a fa pèr acò, se pòu dire qu'a encapa; mai se pòu tambèn qu'ague retrouva la Leóuncio de soun jouine tèms dins la Luciano de soun age madur, e que l'ague espousado pèr acò. Es l'idèio de la Tavan. Li jouine, éli, un pau rancurous, dison que Luciano veira la fin dóu Bresilian avans lèu...e tant se pòu.



## UN GROS TIERCE

Quouro Marcèu gagnè au tiercè, faguè de jalous. D'autant mai que se sachè lèu. L'aguèsse pas di au Cafè dóu Prougrès, en bevènt soun pastis, li gènt aurièn poussu se demanda coume un garçoun coume éu s'èro poussu croumpa uno auto novo de mai d'un milioun. Ero uno veituro sang-de-biòu que fasié, quouro arribavo e quouro partié, un chafaret dóu diable, e que, lou fau bèn dire, faguè l'amiracioun di jouine de Vedenò.

Marcèu èro d'aquéli garçoun que souffrisson d'èstre pas nascu riche. Autambèn, lou jour que gagnè au tiercè, liogo de faire de si sau un usage resounable, avié tout-d'uno revendu sa vièio doue chivau pèr, en Avignoun, croumpa la veituro que pantaiavo despièi d'an.

Aro, esperavo dissate pèr se gandi à-n-Avignoun emé l'idèio...mai avié tant soulamen l'idèio de ço que i'anavo faire ?

D'en proumié, falié sourti de Vedenò, remouata la carriero de la Republico, e, coume èro dissate, belèu ié veirié, sus lou trepadou, aquéli chato d'Aramoun emé quau avié dansa, de bèlli chato que soun fraire èro un moussu plus vièi qu'éli, e que li carrejavo dins sa Porche. Marcèu lis avié revisto, despièi, au Palais de la Biero, mai avié jamai ausa ié parla. Es tout-bèu-just s'en passant i'avié di bonjour. Mai vuei, se sentié fort, èro capable de lis abourda, de ié parla. De-segur, li rescountrarié. S'aproucharié dóu trepadou. Eli s'aproucharien de soun engin. E se pièi li vesié pas, se pourrié que revegue aquelo bello femo que, tambèn, avié dansa em'elo, e que tambèn l'avié revisto dins sa pichoto Fiat flame- novo. Sabié mounte la leissavo. Sarié facile de se i'atrouva coume d'asard, au moumen qu'arrivarié. Dise pas que tout acò èro bèn clar dins l'idèio de Marcèu. Ero un pau coume un ome qu'a begu e que saup pas bèn ço que fai. Ço que lou butavo, èro lou desir de se faire vèire dins soun auto novo, d'escafa sa vido d'emplega de Pechiney. Aquelo auto èro, pèr éu, uno man fado que vous duerb li castèu e que vous fai trouva li tresor escoundu.

Marcèu èro un garçoun bèn arrapa, e, dins soun tricot de lano negro, à la modo dóu jour, avié proun marrido façoun pèr agrada i chato. Autambèn, quand passè dins la carriero de la Republico, menant d'uno souleto man, em'un èr faussamen indiferènt, li chato, sus lou trepadou manquèron pas de lou regarda passa.

Ero uno bello journado de printèms. Lou soulèu enlusissié tout, e, dóu coustat de Vilonovo, lis oustau semblavon s'embuga d'aquelo lus printanalo que toubavo dóu cèu e mountavo dóu Rose. Mai, Marcèu èro pas sensible à-n-aquelo bèuta. Anavo plan, long di bàrri, en se leissant bressa pèr lou brut dóu moutour qu'èro, pèr éu, la plus bello di musico. Pèr uno bello mecanico, èro uno bello mecanico.

Marcèu, qu'èro sourti de la vilo de la Porto de l'Oulo, rintrè mai pèr la carriero de la Republico, passè mai davans lou Palais de la Biero. Mai li chato d'Aramoun i'èron pas. Causo curiouso, passè de chato que regardèron meme pas de soun coustat. Marcèu coumençavo d'èstre nervous. Remountè la carriero de la Republico em'un pau mai de gas e de brut. Avié meme pas lou cor de s'arresta e de davala. Davalè la carriero de la

Republico que venié de remounta. Plan plan, pèr fin de vèire se couneissié pas quaucun dins tout aquéu mounde que se trinassavo sus li trepadou.

Mai Marcèu ié veguè pas mai li chato d'Aramoun que la femo de la Fiat.

Passavo à l'autour de la capello dóu Coulège quand, dóu bar proche, lou sounèron. Uno femo, de la terrasso, ié fasié signe. Marcèu s'arrestè. La femo s'avancè de la veituro. Marcèu ié diguè. "Mounto!" Mountè. Semblavo meravihado. Marcèu abrivè soun moutour. La femo tirè soun coutihoun sus si ginoun. Lou soulèu davalavo sus lou Rose quand passèron sus lou Pont .

I'avié qu'à-n-elo, que rescountravo tóuti li dissate, e que l'acoumpagnavo pièi dins soun chambroun, qu'avié pas pensa.

## L'ENTARRO - MORT

Ero dos fihasso, proun bello segur, que souto lou tafagnòti, se vesié qu'èron roujo de la vido que se fai à Carpentras o à Mountèu dins li terrado de frago o de baneto. Ero pamens pas ço qu'apellon dins lou païs de "fresiero", valènt-à-dire de chato de la mountagno que se logon pèr la sesoun di frago, e qu'à Carpentras, li pauro, an proun marrido reputacioun. Ero de chato dóu païs, gaiardo, e, ma fisto, proun bèn atrencado dins si raubeto d'estiéu. S'èron facho bello pèr veni en Avignoun, e, aro, dóu Cafè dóu Coumèrci ounte èron vengudo s'asseta, regardavon, apetegado, li garçoun que passavon. N'esperavon ges, o, pulèu, n'esperavon mai d'un. Es que n'en couneissien forço, rescountra dins li voto de vilage e reconeigu pièi pèr carriero, lou dissate quand tóuti li vilage dóu Coumtat e dóu Gard proche toubon en Avignoun.

Lou pichot vèire de liquor qu'avien davans éli lis avié messo de bono imour, e ço que disien li fasié rire de bon cor. De devoto, belèu, aurien pas tant ri. Li prepaus de dos chato coume éli, soun quàuqui fes proun escambarla. De que voulès ? Es l'epoco que vòu acò! Li cor picon toujours souto l'armaduro un pau vulgàri di jouino d'aro. Mai, pèr èstre dins lou mouvemen, fau agué l'èr de pas faire de sentimen e de cerca que soun plesi. D'en proumié, fau qu'un ome siegue bèn abiha, e qu'ague pas trop l'èr de s'interessa à vous. Es alor que vèn interessant. D'aiours, li dos chato, tre qu'un jouvènt de sa couneissènço intravo dins lou Cafè, regardavon deforo e fasien lou semblant de lou pas vèire.

Lis ome, aco se saup, fau pas avé l'èr de ié courre à l'après. Ansin, s'un venié s'asseta à sa taulo, lou plesi di dos chato èro coumplèt. La règlo pièi, es de se pounchouna tant que. Quand sias roujo coume èron nòsti chatarasso, la vergougno noun se vèi. Pèr eisèmple, se fau mesfisa di man souto la taulo. La règlo dóu jo enebis de se facha, segur, mai i'a mejan de s'apara. Segui pièi un ome dins un d'aquéli chambroun infierme que se logon pèr uno ouro dins li carriero qu'avesinon la carriero de la Republico, es uno causo qu'arribo qu'un jour que sias souleto, e que sabès plus ço que fasès. Mai nòsti chato



n'èron pa'qui.

Dins lou founs d'éli-memo, sabien qu'un jour amarien coume de folo, e qu'olor rèn eisistarié plus qu'aquel amour; mai falié encaro qu'aquel amour se faguèsse vèire, e fin-qu'aro s'èro pas fa vèire. Mai tout chanjarié lou jour qu'un jouvènt lis aurié chausido, e qu'aurien pas di de noun...Pèr lou moumen, poutavon de linge negre qu'escoundien à si maire, e legissien forço journau de cinema. Sabien que touto sa vido ié faudrié rustica, mai perdequé se priva de pantaia quand sias libro de lou faire ? Ço que i'arrivarié, dóu bon, un jour, ié pensavon gaire, e es ço que fasié pèréli lou chale de la vido. E restavon fidèlo au Cointreau qu'un jour un galavard i'avié fa tasta.

Avignoun, lou dissate après dina, es uno vilo pleno d'animacioun. Aqui, tout lou Coumtat se douno rendès-vous. Pagés e pageso endimench se rounson dins li boutigo. Fau manteni l'oustau, se faire bèu pèr li noço de l'enfant o de la drolo. Li carriero estrecho de la vièio ciéuta an, lou dissate, un èr de fiero. Es en Avignoun, lou dissate, que se nouson lis entrigo amourouso, coume es en Avignoun que se vénd l'amour ilusòri pantaia touto uno semana au soulèu di terro pèr de jouvènt febrous e soulitàri. Aquel apetis, lou sentès en Avignoun, lou dissate, coume uno óudour d'erbo trepejado e de susour, lou vesès dins lis iue lusènt di femo, l'entendès dins li voues clantissènto d'aquéli que se rescontron, dins lou chafaret di moutour. Es coume se tout un pople coundana touto la semana au silènci, subran poudié mai parla, rire. Sus la caro di jouvènt e di jouvènto, i'a un espèr, e li pas tant jouine,éli- meme, sèmlon s'espoumpi dins si vièsti dóu dimenche, e joui enfin de la vido. E la bèuta, dins aquéu grouïn de mounde, quand passo, cavo de pichot vuege incounsciènt d'amiracioun à soun entour, expandissènt soun mistèri e jitant dins la car seco dis ome soun brandoun.

Adounc, esperavon, en risènt e en chourlant si pichot vèire de liquour, lou bardot que pagarié li vèire e li farié rire. N'en passavo, segur, de touto meno, e tóuti avien, pèr li dos chato, un cop d'iue. Mai, pèr lou moumen, èron encaro souleto, sus la moulesquino de la banqueto, crousant li cambo un pau aut, à bèl esprèssi, o sènsou lou voulé, simplamen pèr abitudo; e pièi, quand avès gausi, pèr vous derraba li péu di cambo, dos boutiheto d'uno aigo qu'empudis e que vous costo lis iue de la tèsto, es pas pèr escoundre vòsti cambo. Tèms en tèms, quand passavo un jouvènt que couneissien o que soulamen èro bèu, la proumiero que lou vesié garçavo à l'autro un cop de couide, tant pèr l'averti que de plesi...

Aro, pamens, se voulien pas paga li vèire, aurié faugu qu'un au mens se decidèsse. Adeja, lou mounde di bastidan davalavo la carriero de la Republico, carga de paquet, pèr ana reprendre sis auto davans la Posto novo. Es alor que pareiguè, li cercant de la terrasso, aquéu que sounavon entreéli "lou pus bèu de la poucelado". "Coume garça lou camp avans que nous vegue ? I'a bèn uno porto de-pèr darrié; mai, se nous aubouran, nous vèi. Agues l'èr de rèn, nous a pas visto s'envai. Noun! Nous a visto. Sian foutudo!" Lis avié visto, e s'aprouchavo de sa taulo. Avié la caro d'un paisan d'un rouge brico, e pareissié flouta dins soun coustume negre que ié devié veni de soun paire. La camiso èro blanquinello, mai se vesié tambèn qu'èro uno camiso d'autre tèms. Ero pas bèu, e, en mai d'acò, avié l'èr proun entrepacha, mai entrepacha, meme, que timide. S'aprouchè de la taulo, touquè la man i chato, e, coume ié disien pas de s'assetta, s'assetè sènsou espera que ié lou diguèsson. Li chato disien rèn. Se tenien pèr pas rire. Mounte l'avien

rescountra, aquéu ? Dins uno voto, prouvable. E aro, touti li dissate èro aqui, i'avié rèn à faire. Avien bello à chanja de Cafè, li trovavo toujours. Se n'en poudien pas despegouli. Fasién tout pèr lou descouraja. Ié respoundien que de boufounado, mai éu se descourajavo jamai. Lou sounavon "lou pus bèu de la poucelado" e tambèn "l'entarro-mort", raport à soun coustume negre. Quand se rescountravon pèr carriero, se disien: "Ai pantaia de l'entarro-mort, la niue passado!" - "T'embrassavo ?" - "Mai qu'acò!" - "Me digues pa'cò, que me fas ferni!"

Pèr lou moumen, l'entarro-mort s'èro pas desclara. Belèu acò lou destourbavo de li vèire toujours ensèn. Mai, coume avien gaire idèio de l'encouraja, jamai uno di dos sarié restado souleto em'èu.

Aro, la niue anavo veni. Falié qu'anèsson prendre soun càrri se voulien pas coucha en Avignoun. L'entarro-mort lis acoumpagnè. Poudien pas dire qu'èron countèto de soun dissate. Eron vengudo pèr pas grand causo. I'a de jour ansin. E deman, ié faudrié mai acampa de baneto tout lou sanclame dóu jour.

Eron i bàrri. L'entarro-mort s'aplantè. "Vous laisse, qu'ai moun autò aqui." Soun autò! Li chato se revirèron tout d'un vanc. Dins l'oumbro, uno 403 flame-novo lusissié coume un mirau. Uno di chato assajè de galeja: "Es vostro ?" Mai l'entarro-mort avié dubert la porto de la veituro e metié en marchò. Li chato disien plus rèn. Ié semblavo que subran si cambo èron vengudo molo.

## ISTÒRI DE MARIA

De mounte venié ? Res lou sabié. Mai dóu jour que Maria faguè soun aparicioun au Cafè de l'Aveni, n'i'a mai d'un que mudè si catoun e que trahiguè lou vièi pache que lou ligavo au Cafè de Rossi.

Es qu'èro galanto, aquelo Maria, e avenèto, en mai d'acò, mai em'un biais qu'entimavo li mai entre-prenènt. Lou patroun se fretavo li man. D'en proumié, la Lea, sa femo, avié un pau frounsi lis usso - lis ome soun tant pistachié - mai, pièi, coume tout se passavo bèn, se i 'èro meme afeciounado.

Lis ome, segur, coumencèron de la galeja, mai, gaire encouraja, ensistèron pas, e li mens fin aguèron lèu coumprés qu'èro pas lou bon biais de se valé li bóni gràci de Maria. Se ié parlè plus qu'à la chut chut, sènso mai de resulto, d'aiours.

Faudrié pas crèire, pamens, que lis ome se descourèsson pèr tant pau. Lis ome pènsou qu'uno femo es facho pèr toumba, à tèms o tard, dins li bras d'un ome, e, coume an souvènt d'éli-meme uno idèio avantajouso, se disou: Perdequé pas iéu ?"

Acò se lou disien d'ome coume lou gros Paret, abitua di tubet d'Avignoun, e que couneissié li femo coume res, o coume lou jouine Cournudet qu'èro esta, avans que se maridèsse, la cacalucho di filho dóu païs, e qu'un cop marida em'uno bravo chato de Mouriero, avié countunia de gourrineja tant-que, o coume d'autre que la vesinanço

d'uno femo nouvello desvario coumpletamen.

Li plus jouine, éli, se survihavon. Sufis qu'un d'éli parlèsse plan à Maria dins un cantoun de la salo pèr que lis autre se diguèsson: "Hòu! des plego tis iue, coulègo, n'en vaqui un qu'es en trin d'avança sis afaire!" E autant-lèu, sounavon Maria, coume s'avien besoun de quaucarèn.

Qu'èro mai que galanto, tóuti, segur, n'aurien counvengu; e n'i'avié de bèu qu'aurien fa sabe pas de que pèr èstre ama de Maria. Mai, ana davans lou Conse e davans lou curat, acò vòu refleissioun; e se saup proun que, de femo coume Maria, que travaion dins li begudo en generau, es pas de santo.

N'i'aguè que se flatèron d'agué gatiha la bello Maria, mai sènso forço counvincioun. Au mens, acò fasié reflechi li mai pessuga, e n'i'avié au mens dous o tres dins lou vilage, de bràvi garçoun, que s'entournavon dóu Cafè em'un coudoun d'uno liéuro. Demanda Maria èro, desenant, un ate de courage que gaire se sentien de lou coumpli.

Mai, dire que si pantai èron pas plen de Maria, sarié menti. Fau jamai èstre esta amourous pèr dire qu'acò fai pièi pas mau. Basto! Sarié esta curious de saupre ço que boullissié dins lou toupin de quàuquis un. Lou tout es que n'i'aguè que, ié tenènt plus, declarèron soun pan d'un sòu. N'i'a proun que se disien que fasièn uno favouio, mai, quand patissès coume li toro, vèn un moumen qu'aceutarias tout pèr n'en sourti. E lou mai amusatiéu èro, belèu, l'espetacle que dounavon, à l'ouero de l'aperitiéu, de pàuri garçoun que regardavon Maria sènso avé l'èr de la regarda, e sènso, d'aiours, qu'elo aguèsse l'èr de s'avisa que la regardavon.

Ço que pensavo Maria ? Sarié esta bèn dificile de lou dire. Sèmpe lisqueto, sèmpe sourrisènto, semblavo aqui rèn que pèr treboula la vido tranquilo dóu pichot vilage. De-segur, Maria aurié pouscu, en bèn chausissènt dins lou mouloun, se chabi proun ounourablamen. Adurre davans lou Conse e lou Curat aquéu qu'aurié chausi, èro la buteto, aro que tóuti vesien qu'en foro dóu matrimòni èro gaire pousible de s'aproucha de Maria. Mai fau crèire que se voulié pas marida. Pèr si calignaire, èro un mistèri que cadun prenié segound soun biais; e, se d'ùni se fasièn uno resoun, n'i'avié que se rousigavon lou fege, e qu'èron à mand de faire un espetacle.

Falié pamens que l'istòri de Maria aguèsse uno fin. Arrivè qu'un jour, quand li chaland dóu Cafè de l'Aveni venguèron béure soun pastis, Maria ié fuguè plus. Lou patroun espliquè is abitua qu'èro partido sougna sa maire. Mounte ? Dins un vilage dóu coustat de Carpentras. Mai, au juste, sabié pas mounte. D'autò novo e de guimbarde que, lou dimenche, veguèron barrula de Carpentras à Veisoun, n'i'aguè mai-que-mai dóu jour que Maria desapareiguè de Vedenò. Mai res retrouvè Maria. Fauguè Zèno, que vendié d'engrais dins la region, pèr la trouva. Dóu cop, sachè tout de Maria, e, lou vèspre, à l'aperitiéu, fuguè, se pòu dire, l'ome dóu jour.

L'istòri èro simplò. Maria avié agu un pichot d'un ome que s'èro esbigna, e, pèr abari l'enfant, s'èro plaçado. E pièi, sa maire que ié lou gardavo, avié malauteja, e l'èro vengudo sougna. Li putassié s'espoutiguèron dóu rire. Mai acò èro pèr la galarié. Au founs d'éli, i'avié subre-tout la rancuro di mascle rebuta pèr uno femello que valié pas mai que lis outro.

Mai n'i'a qu'escoutavon plus. S'èro pas esta negro niue, sarien parti sus lou cop. Se demandavon plus ço que pensarien si gènt. Fort de ço que sabien, aro, se sentien d'espèr.

Ero tout un grouïn de pensado inespremido que boulassié dins li tèsto mau-despié dis èr que se dounavon. Res disié ço que pensavo, e tóuti èron coume de bèsti embarrado que se turton i barrèu de si gàbi.

L'istòri de Maria pourrié s'acaba ansin. Mai i'a que pèr la mort qu'uno istòri s'acabo dóu bon. E Maria èro vivènto, bèn vivènto, emé soun enfantet bèn vivènt, soun enfantet sènso paire, Maria em'aquelo mau- fisanço que ié soubro e, qu'un jour belèu foundra mai dins l'amour.

## UN CHAMPIOUN

Quand aguère quatorze an, moun paire me croumpè, encò d'un felibre avignounen qu'avié un boutigoun sus la Plaço di Carme, un velò flame- nòu que faguè bada d'amiracioun tóuti li droulas de Vedenò. Dóu matin au sero, i'ère dessus. Cènt cop pèr jour travessave lou païs à brido abatudo, escoumenja pèr li meinagiero qu'avien encaro gea vist d'autò, e que se cresien de pousqué travessa la Grand Carriero sènso se soucita de se quicon venié o noun.

Bèn lèu, d'autri gadaias aguèron tambèn sa biciéucletto. Lou sero, nous retrouvavian tóuti davane la Posto. Ourganisavian de curso autour dóu vilage qu'avien pèr efèt d'escalustra li galino e de faire brama li gènt.

Rèn que dins Vedenò, i'avié de que recoustitui tout lou Tour de Franço. Dóu coustat de Sant-Saturnin, es quasimen clot. Li jour de cagno, partian sus lou camin di Plano. Sènso nous endemouria, barrulavian long di vigno dóu Grand Plantié, e, pèr faire coume li courrière dóu bon, manjavian noste courchoun de pan e noste choucoulat tout en pedalant e en garcejant. Nous entournavian dóu camin dóu moulin, pèr arriva tournamai, dins un "esprint" redoutable pèr li gènt dóu rode, davans la Posto.

Mai à coustat d'aquéli permenado i'avié lis estapo de mountagno. Se partié dóu Pelican, un quartié que s'atrovo au bas de Vedenò. Mountavian fin-qu'à la crous que s'aubouro à l'intrado dóu vilage, quand venès d'Avignoun pèr la grand routo. Davalavian fin-qu'à la Grand Carriero, e, d'aquí, après quàuqui bescountour suplementari, abourdavian li "gigant dis Aup". S'agissié en realita d'un carreiroun que se ié disié La Gargueto, qu'anavo de la Grand Carriero à la glèiso, e qu'escalavo soude.

Dreissa sus nòsti sello, en remenant lou quiéu coume l'avian vist faire i courrière de proufessioun, tenian tout, e n'i'avié toujours un de mens adré que lis autre o de mai maladré que venié fini dins un roudet de femo, tranquilamen assetado davans si porto, en trin de sarci de debas. Quéti bramadisso! Entènde encaro si voues bouniasso, se desgargamelant tant que poudien sènso pèr acò nous treboula lou mens dóu mounde. Countunavian nosto ascensioun, encouraja pèr un publi imaginàri que picavo di man à nosto valentié d'escaladaire. En aut, coume i'avié uno font, sèmpe pèr faire coume li proufessiounau, nous arrestavian pèr béure e rempli nòsti bidoun de ferre blanc. E zóu mai! De la glèiso, un carreiroun encaro mai rede que la Gargueto davalavo de-vers la toure dóu reloge. Nous jitavian dins aquéu degoulòu. Coume arrivavian en bas entié ?

Me lou demande. Basto, erian de cifèr, e dins li boutigo de Venedo se parlavo que de nautre.

Mai tout alasso. Quand aguerian proun jouga au Tour de François dins li carriero de Venedo, nous venguè d'àutris ambicioun. D'abord, faguerian lou tour dóu Pountet; pièi un jour anerian fin-qu'à Carpentras nifla l'oudour di barlingot. Venian de terrible. N'i'avié que susavon e que trovavon que l'on s'amusavo mai dins li carriero de Venedo que sus li routo blanco, à la rajo dóu soulèu Mai n'i'avié d'autre qu'anavon bèn, e que pantaiavon de faire un jour, dóu bon, lou Tour de François.

Lou grand Milo èro d'aquéli. Ero un grand gadaias, de dous mètre d'aut, que couneissié pas si forço, qu'èro jamai las, e que vivié que pèr la biciéucletto. Ero l'eros de nosto bando. Eros moudèste, d'aiours; èro, de mai, bon coume lou pan, e timide coume uno chato.

Quand nous quiterian à la fin di vacanço, fuguè pas sènso regrèt. Mai nous proumeteguerian, i vacanço venènto, de reprendre seriousamen lou velò e de courre.

L'an d'après, atrovère moun Milo radious. Emé ço que gagnavo, s'èro croumpa uno biciéucletto de curso, e se vesié que s'èro entrina. Sus li routo, lou poudian plus segi. Partié davans, lou vesian plus. Quand s'avisavo qu'èro soulet, nous esperavo, e lou retrouvavian, asseta dins l'erbo, à coustat de soun velò, que massavo si cambo musculouso e peludo. Se vesié proun que poudian plus lucha em'eu, e que lou falié óupausa en de courrière dóu bon. Ero lou tèms di voto, e li curso mancavon pas. Es ansin qu'un bèu dimenche d'avoust Milo s'atrovè engaja dins lou Grand Pres de la Vilo de Sorgo.

Lou jour de la curso, i'erian tóuti, e vouguère pas leissa à-n-un autre l'ounour d'espingoula sus l'esquino de noste "poulin" lou gros chiffre negre que lou counsacravo à nòstis iue.

E partiguè. Lou veguerian s'aliuncha sus la routo, au mitan dis autre, colo acoulourido, e pièi, quouro lou darrié courrière aguè desporeigu, venguerian espera au velodromo ounte se devié juja l'arrivado. De qu'anavo faire, Milo ? Coume pensas, parlerian que d'acò. I'avian fa la leiçoun avans de parti: Vagues pas "mena" de-longo, i'avian bèn recoumanda. Plaço-te bèn dins lou peloutoun, e surviho lis autre. Se te sèntes de parti soulet, lou fagues pas trop lèu, espèro un moumen favourable, un courrière que toumbo, uno radello de fen que travesso la routo que just vènes de passa. Erian pas bèn segur que se rapelarié de tout, mai erian fisançous. Lou courre èro just ço que ié falié. Poudié gagna. Coume...poudié ? Devié gagna.

Lou matin, i'aviéu fa prepara pèr ma maire uno boutiho d'aigo d'avenat. Sabiéu pas s'acò èro bon, mai ço que sabiéu es que li courrière dóu Tour de François n'en bevien, e pensave que, se n'en bevien, devié èstre bon au mens pèr de courrière. Dóu tèms qu'esperavian au mitan de nòsti velò, sus l'erbo pousseuso dóu velodromo, Milo devié béure l'aigo d'avenat en survihant sis aversàri...D'à-cha-pau, lou mounde arrivavon. I'aguè quàu qui curso sus pisto pèr espera l'arrivado dóu Grand Pres. Nous languissian. De que fasié, Milo ? Avié belèu creba. Pamens lis ouro passavon. Devien plus èstre liuen. Nous tenian plus. E vaqui que, de la porto dóu velodromo, mouto un crid: "Li vaqui! Li vaqui! Durbèn nòstis acubié, e, de que vesèn ? Vesèn Milo, Milo soulet



qu'intro sus la pisto, un Milo ferouge, que sènso regarda rèn ni res entameno li tres tour que devien lou coundurre à la vitòri. Nautre, quand nous passo davans, braman tant fort que poudèn: "Vai-ié, Milo!" Erian fòu de joio. Lou peloutoun intravo tout just sus la pisto. Erian bèn tranquile. Emé l'avanço qu'avié Milo, riscavon pas de lou reganta. Subran, li crid crèisson, uno bramadisso fourmidablo s'aubouro de la foulo. Li femo quilon. Es un espetacle. Regardan Milo que countùnio de pedala sènso rèn vèire, e lis autre qu'assajon de lou reganta, tout acò dins un chafaret estraourdinàri que crèis au passage de Milo. E subran, alor que Milo s'aprocho de nautre e que ié soubro que quàuqui centenau de mètre à faire, lou vesèn que s'arrèsto. Adeja, lis autre soun sus éu e lou passon. E, dóu tèms, Milo, pecaire, reboutouno soun braiet.

## FÈSTO VIERGINENCO

Genevivo se desabihè dins lou pichot ataié escur. "Coume fai aquelo bravo femo, se disié, pèr courdura dins aquelo sournuro ?" Fau dire que deforo fasié caud. En Arle, quand vèn lou mes de juliet, fau empacha lou soulèu d'intra dins lis oustau. Autambèn, fasié fres dins lou pichot ataié encoumbra de taulo, de cadiero, ounte uno bono óudour de cousino se mesclavo à l'óudour dis estofo novo.

Genevivo, drecho au mitan d'aquéu desordre, esperavo lou bon voulé de sa courduriero que, pèr lou moumen, cercavo quau saup de que dins un boulum d'oubrage lèst à-n-assaja. Sis espalo nuso, qu'avié largo, lusissien dins l'escuresino. Ero uno bello fiho bruno, uno vertadiero fiho d'Arle. Es vrai que si gènt èron dóu coustat d'Avignoun, e qu'èro nascudo à Bourdèus, mai, despièi que si gènt èron vengu viéure en Arle, ounte avien croumpa uno oustalarié moudèsto, amavo talamen sa vilo que se meritavo d'èstre dicho Arlatenco.

I'èro vengudo à l'age que li jouvènto s'amourousisson, e tout d'uno s'èro amourousido d'Arle. Dins l'oustalarié de si gènt, s'èro chausido uno chambreto au pus aut d'ounte, d'un fenestroun, se vesié lou Rose. Aquelo pauro chambro èro pèr elo un palais. Sènt lou soulèu, disié. E, es vrai, sentié lou soulèu. Quand revenié de z-Ais, ounte preparavo, aro, uno licènci de letro, se languissié de se retrouva à soun quatrième pèr, d'elamout, regarda li téulisso dis oustau, lou Rose. Dire ço que ressenté, sarié belèu mau eisa. Avié, pèr aquelo visto que se debanavo souto sis iue, un biais de passioun. Quand la retrouvavo, se sentié subran deliéurado de si soucit, di gènt que ié falié vèire, couideja. E, pèr acò, n'i'avié proun agu de soun marrit saumié d'estudianto, recubert de cretouno flourido. I paret, avié espingoula, simplamen emé de punaiso, de fueio levado i journau de cinema. Mai, quand èro amoundaut, escapo di brut de la vilo, que plòugue o que fague lou pus bèu soulèu dóu mounde, sa chambro èro pèr elo un recate estrange ounte se sentié subran mestresso de si pensado e de sa vido.

Mai, pèr lou moumen, Genevivo es drecho dins lou pichot ataié de Madamisello Reynaud, que i'assajo un vièsti d'Arlatenco. Perdinche, la fèsto vierginenco es procho, e Madamisello Reynaud a d'obro. N'i'a plus gaire que sabon faire toumba coume elo uno

jupo d'Arlatenco. Madamisello Reynaud es d'aquéli gènt d'ancian tèms coume n'en soubro toujours encaro un o encaro uno. A lou goust de soun mestié. Elo que sort plus gaire de soun plan-pèd fres coume un pàtio, se regalo, quand ié vèn uno bello chato coume Genevivo, de la faire pus bello encaro dins li bèus atour de l'Arltenco, e n'a pas besoun, pèr saupre que sara bello, d'espera que se mostre sus li Liço. Genevivo a chausi un rouge un pau encre que vai bèn à soun péu de bruno. Sèmblo pus grando dins la jupo longo, e sis espalo parèisson mai largo, sourtènt de l'èso qu'assajo de-bado, dirias, d'empresouna soun jouine cors.

Genevivo sara bello dimenche. Mai ié fau encaro ana querre sa capello vers l'estirarello. Ah! coume tout acò's galant...

Aujourd'uei dimenche, es lou jour di fèsto d'Arle. I'a de mounde dins lis oustalarié. A-de-matin, Genevivo a ajuda si gènt. Pamens, s'es escapado un moumenet pèr ana se faire couifa. E aro, vai e vèn dins l'oustalarié dins sa raubeto de tóuti li jour, emé si chivu bèn parteja, e, sus lou su, bèn quiha, lou riban dis Arlatenco, un riban de velout granat. "Abiho-te, i'a di sa maire mai d'un cop adeja. Vas manca la fèsto." Mai Genevivo es pas preissado. Fau bèn ajuda si gènt. An deja proun d'obro, li paure.

Fin finalo, es tout aro uno ouro dóu tantost. Genevivo a manja un moussèu en servènt li chaland. Aro, la salo à manja es ruejo. Pòu mounta s'abiha. Après lou tarabast di voues, di fourqueto que picon li sieto, la chambro de Genevivo ié sèmblo uno calanco. La bello raubo encaro es aquito, sus lou lié, qu'espèro, e Genevivo a tout lou tèms. Viro autour de la raubo. A l'èr de dansa. Pièi, se desabiho, e ris de pensa qu'es nuso emé, sus la tèsto, aquéu riban de velout que tèn reje. E pièi coumenço de s'abiha davans soun mirau. A besoun de res. Es pas lou proumié cop que s'abiho. Mai es lou proumié vièsti arlaten que se fai. E Madamisello Reynaud l'a encapa. Lou coustumo reiau la pinto. Es dóu bon uno rèino que finis de s'atrenca dins lou pichoun chambroun que regardo lou Rose. La blancour de la capello fai aparèisse mai bruno la car ambrenco de la chato aquéu velout dóu còu e dóu coutet qu'es coume li premiço de la nusour.

Lou tantost es caudinas. Dins lou pichot chambroun fai caud, e l'oudour dóu soulèu se mesclo à l'oudour de la raubo novo. Dóu fenestroun, se pòu vèire lou Rose que fai bavariho. Genevivo saup que soun Rose es aqui, coume saup qu'es bello. A pas besoun de se miraia pèr lou saupre. I'a uno counvenènci dóu cors e de la raubo que noun engano. Genevivo se sènt viéure touto dins lou bèl atrencage di fiho d'Arle. Uno raubo es facho pèr acò. Dins sa bello raubo, Genevivo sènt que sa vilo l'amo, la sènt que se quicho contro elo, Arle es tout dins lou pichot chambroun: soun tiatre, sis arèno, Genevivo n'en sènt coume lou parfum, e aquéu parfum es tambèn lou siéu, lou parfum de soun jouvènt.

Aro qu'es estudianto, Genevivo rintro plus à l'escolo lou proumié d'outobre. Acò ié vau, li jour de semano, d'ana barrula autour dóu tiatre e dis arèno, quand li carriero d'Arle soun deserto. Alor, ço que ressènt es quicon que retrais au bonur o, se voulès, quicon que l'atiro devers un bonur enaurant, sèns margo, poutènt, ounte se posque gandi touto, cors e amo, de tout l'ande de soun cors de vint an e de soun cor de chato subran asseda de bèuta, de vido claro, sèns l'oumbro d'un sentimen bas, pichoun. Quand ié pènsò, es estraourdinàri ço qu'aquelo vilo a vueja dins elo de pantai. Genevivo es jamai intrado dins li pichots oustaloun mut qu'avesinon lou tiatre anti, mai soun pèr

elo de vertadiéri reservo de soungé. E aquéli soungé, ié sèmblo, la fan camina mai drecho sus si cambo de vint an. Sènso lou voulé, e quasimen sènso lou saupre, a pres lou demena di fiho d'Arle, e fin-qu'à-n-aquel èr de desfis di mai bello. E Genevivo es bello mai que mai, vuei, dins sa raubo de sedo roujo, coulour de sang seca. Aco's la raubo di rèino d'Arle, d'aquéli qu'an poupla li niue d'aquéli chambroun d'Arle que regardon lou Rose despièi li tèms anti, e qu'en Arle tout parlo d'elo coume se lou mendre parèu de debas, dins uno veirino de magasin, èro destina à la Vènus d'Arle.

Aro, Genevivo s'es messo sus soun lié, en se dounant siuen de pas peri sa jupo. A représ soun libre ounte l'avié leissa la niue passado, e legis. Legis en sabourant l'idèio qu'a, pèr acò faire, encaro quàuqui lònquis ouro avant la niue.

E pièi, la niue es vengudo. Genevivo s'es desabihado plan plan. Mai a garda sus lou su soun riban d'Arlatenco. A remés sa raubo de touti li jour, e a mai davala pèr ajuda soun paire e sa maire. E sa maire, que béu sa chato dis iue, pènso: "S'es facho faire uno raubo...Me demande perdequé!"

## AMOUR NEISSÈNT

M'ère atrouba, dins uno dinado felibrenco, à coustat d'un brave vièi qu'aviéu trouva forço gènt e forço fin, e que, fau crèire, i'aviéu tambèn agrada d'abord que, quand nous quiterian, me counvidè à lou veni vèire au siéu. Restavo au Tor. Ero à la fin di grandi vacanço; em'acò, un matin, encambère ma biciéucletto e l'anère trouva.

Restavo à la sourtido dóu vilage, sus la routo de Touzoun. Bèl oustalas coussu, coume se n'en bastissié à la fin dóu siècle darrié, au mitan d'un bèu jardin. Dedins, èro moubla d'un biais bourgés, e se vesié que l'oustau èro tengu lou miés dóu mounde. Sabiéu - me l'avié di - que vivié soulet em 'uno vièio servicialo que tenié tout lusènt coume un mirau.

M. Giraud - èro soun noum - me faguè intra dins sa biblioutèco, qu'èro bello e, coume tout dins l'oustau, dins un ordre perfèt. Me n'en siéu souvènt souvengu, despièi, iéu qu'ai jamai agu d'ordre, e que mi libre soun à boudre un pau de pertout. Se vesié que M. Giraud avié pèr li siéu un respèt quasimen religious. Li manejava em'un siuen infini, coume se tóuti èron esta d'incunable. Anavo plan plan d'un coustat à l'autre de sa biblioutèco sènso faire de brut sus si soulié de pato, coume n'en pourtavon li vièi dins un tèms.

M. Giraud me moustrè ansin tóuti sis edicioun óuriginalo de Mistral e di Primadié, emé souvènt de dedicàci qu'èron pèr éu, se sentié, de vertadiéri letro de noublesso. Badave, e pamens me disiéu qu'èro triste d'acaba sa vido soulet, emé de vièi libre. Autambèn, me sentiguère curiosamen reviscoula en devistant de la fenèstro duberto, un galinié clafi de galino: au mens, pensère, quicon de viéu!

M. Giraud sabié forço causo sus lou Felibrige, e l'escoutave voulountié tout en regardant vanega li galino deforo; ço que fai que, vuei, après bèn d'annado, talo aneidoto sus Ansèume Matiéu, que me countè, es assouciado, pèr iéu, à l'image d'uno

galino coursejado pèr un gau dins lou jardin de M. Giraud.

Quand fuguè vounge ouro, la vièio servicialo intrè emé l'aperitiéu. M. Giraud m'oufriguè un Quina de Voucouço alor en vogo dins lou Coumtat. Es la souleto fes que n'en beguère, e me n'en siéu souvengu touto ma vido.

Enfin, quand fuguè miejour, nous entaulerian dins la salo à manja. I'avié dins tout l'oustau d'oudour de cousino que vous metien en prus. La servicialo aduguè l'ensalado. Coume M. Giraud me lou faguè remarca, avié pas chanja sis abitudò pèr iéu. Adeja emplissié moun vèire, quouro avisère sus la mastro qu'aviéu en fàci de iéu, un retra de chato.

N'en fau gaire, à-n-un garçoun de dès-e-vuech an pèr prendre fiò. Me semblavo qu'aviéu jamai vist, de ma vido, uno fiho tant galanto. Es vrai, pamens, quand me rapelle, qu'èro galanto. E pièi aurias di tout- bèu-just que me regardavo. Sourrisié coume uno chato que vèi, pèr la proumiero fes, un jouvènt que ié desagrado pas, e que pourrié ama. A-n- un cop vivo e sensiblo, la regardaduro de sis iue negre semblavo segui, em'un interès ajougui, tout ço que se disié entre lou vièi ome e iéu; e , à de moumen, semblavo qu'anavo parla: aurias di que si bouco de chato boulegavon, e que ço qu'avié de dire me pretoucavo persounalamen. Pèr tout avoua, escoutave gaire li prepaus de moun oste Tout à l'evoucacioun dóu Felibrige de soun tèms, pareissié pas s'en avisa.

Après l'ensalado, avian manja l'oumeleto de rabasso, li merinjano e li poumo d'amour, e, pèr fini, un gigoutoun d'agnèu que foundié. M. Giraud leissavo jamai moun vèire vueje, e se dounavo siuen que ma sieto fuguèsse sèmpre aprouvesido. "Quand sias jouine, disié, avès d'apetit..." En realita, quand sias jouine, emai agués d'apetit, ço que se manjo vous parès gaire impourtant.

Levave pas lis iue de la foutougrafio, e, foulamen, m'abandounave à mi pantai. Pèr èstre en visto coume èro, sus un moble de la salo à manja, falié que fuguèsse la feleno de moun vièi ami, o à tout lou mens sa neboudo. Ero, adounc, pas impoussible qu'un jour la rescountrèsse, e, perdinche, auriéu vougu que fuguèsse lou jour meme. Quau saup, me pensave, belèu rèsto dins lou vilage, e que vai veni vèire soun grand, o soun ounce, coume tóuti li jour.

Entandi, dóu mai la regardave, dóu mai me semblavo que nous couneissian adeja e qu'erian d'acord pèr ensèn nous adraia sus lou camin de la vido. Moun vièi ami, M. Giraud, qu'avié pèr iéu tant de simpatio, me disiéu, te la fara douna tre qu'auras la licènci...

En vesènt arriva sus la taulo uno sieto d'auriheto, coumprenguère que ma vengudo èro estado, pèr M. Giraud, uno fèsto, e mai que mai me disiéu: "Aquel ome voudra pas te la refusa". E, coume se coumprenié mi pensado, la chato de la foutougrafio semblavo me dire: "E perqué, badau, voudriés que me refusèsse à tu ?" E sis iue negre, que me fissavon, m'emplissien d'un bonur que, de ma vido de mi jour n'aviéu esprouva lou parié.

I'a, dins la vido, de moumen estraourdinàri. N'en viviéu un dins la pasiblo salo à manja de M. Giraud, e moun cor, adeja, se sarravo à la pensado que la dinado èro à mand de s'acaba, qu'anavian sourti de la pèço, e que veiriéu plus la chato.

"Anen béure lou cafè au saloun", me diguè moun oste; e s'aubourè. Faguère coume éu,

mai sènso leva lis iue de la foutougrafio. M. Giraud s'avisè alor de ço que regardave. Sourriguè douçamen e me diguè: "Es ma neboudo. Avié just sege an quand l'avèn perdudo. Ero uno galanto chato, parai ?"

## ENSIGNADOU

Pastouralo d'estiéu.  
Ia fiho dóu pedoun  
Li novo de la Vilo  
Lou Bresilian  
Un gros tiercè  
L'entarro-mort  
Istòri de Maria  
Un champioun  
Fèsto vierginenco  
Amour neissèt

## GROUPEMENT D'ETUDES PROVENÇALES

I3 - St-REMY-de-Provence.

Tirage GEPEA/63 exécuté à  
500 exemplaires par  
L'ESCOLO dis AUPIHO  
St-Remy-de-Provence

Dépôt légal du 2<sup>o</sup> Trimestre 1970



Tèste integrau

**C.I.E.L. d'Oc**

**Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc**

Sèti souciau:

3, plaço Joffre - 13130 Berro.

Tóuti dre reserva - Tous droits réservés - All right reserved.

© **Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc - 1999**

© Adoubamen dóu tèste, de la meso en pajo e de la maqueto pèr Lauro Giély,  
en sa qualita de mèmbe dóu CIEL d'Oc.