
Jan Castagno

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc
3 Place Joffre, 13130 Berre L'Étang

http://www.lpl.univ-aix.fr/ciel/



AVANS-GOUST

De-que voulias que faguessian dins la souleso cevenelo, aici, per  noste serres, à
dous cènt lègos de la guerro, dau tèms que nostes braves mascles, tout ço que dounc
poudiè pourta’ n fusil, tira’ n canou, sougna’ n chival, faire craca’ no mitraiairo, tène un
voulan d’auto-moubilo,… toutes e tout; omes, pensados,…

De-que voulias que faguessian?
Quand èrou amount dedins l’Uba, à se faire esclapa… tuia, per apara la grand patrìo

contro lou falibustiè, lou barbare alemand?
De-que voulias que fuguessian?

Oi! De-que capusa, moussiga, rousiga?
Ai-las! Ai-las!...
Quand avièi prou legi, relegi las messourgassos voulountàrios que nous pourtavou

lous journals;
Quand avièi pensa, repensa; pesa, repesa, souspesa nostos chabènços de vitòrio;
Quand lous blessas èrou sougnas e lous malautes poumpounas;
Quand lous refugias, nostes malairouses fraires d’uba, avièu lou pan, lou lié,

l’abihage, lou traval aboundous e necite;
Quand avièi parleja, charpeja, baranca, dins cinq ou quinge coumitats;
Quand avièi pas pus a presta la man as arrenjaires d’espetacles que se dounavous as

teatres, as ouspitaus, pertout ounte èrou de resou per campeja la babaroto e lou babau
d’un pau chascun;

Que faire aici? Que deveni? dins l’òli bouiènt de l’angouisso, dins la souleso
cevenolo?

Quand avièi tengu sorgo d’ouros... e d’ouros longos... au fougau, a l’atehiè, a la
boutigo, a dès, à cènt, à milanto pelous, jouvènts ablasigas, espalancas de guerro;

Quand, per-fin de tout comte, mous nèrs tenièu pas pus lou cop!...
De-que dounc serièi devengu s’avièi, — mèmo per un briéulet, — desatala e

destanca ma voulounta?



Es alor que prenièi la ploumo, se moun cervèl se ié prestavo (se ié prestavo pas
souvènt), e que trasièi sus lou papiè ou dessus moun «Cacalaca», journaletet de
pacoutiho, las idèios esberlugairos, lous pantais imaginarèls, quauques racontes de
souldats, mas empressiéus das mouments fols: enfin ço que vous marco aqueste libre.

Adounc segués pas estounas se l’atrouvas sans un grand vanc, descourdura, —
destimbourla, — de fes...

Es un paure libre de guerro!...

Car dingus, s’es pas un engèni, countara jamai, — poudra pas! — las causussos de
l’orre flèu... qu’a viro-passa l’amo umano e fa vergougno a nosto civilisaciéu.

Per las retraire faudriè ‘n diéu!... amai encaro!...
Faudriè Diéu!

Moun libre marcara dounc que... (amai belèu!) ço qu’un terradounen d’Alès a vist,
ausi, ou ressenti dins lous cinq ans de la guerrasso.

Sera moun rèble au clapassas de la saunouso boulouverso.

Mè per dessus tout prouvara que mèmo quand n’en poudièi pus, moun cor, moun
sèn, ma voulounèta quitavou pas nostes souldats.

J. C.

Allès  - 1919

Editions Jean Brabo



LA GENERALO EN CEVENOS

Sus lou lindau de mouns oustau, coumo quitave lou pintre marguerite embé quau
avièi tengu sorgo sus lous avenaments graves dau jour, e qu’el veniè sout lou nas de me
rire, perço-que venièi de ié dire que jamai nous ascaparian d’aquelo bando de bregands,
de sacripans, de Bochos, d’Alemans, ourgueious coumo se tout èro à lus! Sauvages à
quau van coumo un gant las guerros... e que, bèn dounc sian à lus guerro, à l’orro
guerro,... à l’infernalo guerro!!! (ço que sentièi pas qu’à mous nèrs tibas...)

... lou troumpetaire de la vilo s’aplanto au cantou de la plaço, de la nauto plaço
Sant-Jan, claroun en man... rouge coumo un caban d’evesque, tèsto nuso, esboufarina,
espalanca, cambos e cors tramblants coumo de jalarèio...

Aqui, susous, pautu coumo un canard, l’ome embouco l’óutis à tout asard e boufo
las notos fatalos de l’espavènto generalo.

Dins la calounasso d’agoust, dins lou reganèl dau sourel, dins la chaumasso d’aquel
maudit jour malastrous, las notos secos, pietadousos, petou sus las muraios das oustaus
de cops brutaus coumo de cops de màl sus de caissos de mort peilados! O brut crudèl! O
brut crudèl! O malastrado!

As quatre sauts un fum de mounde en grand esmòi s’es acampa à l’entour dau vièl
troumpetaire.

L’ome a bouta souto soun bras soun claroun que drindo de clas, e desplego un bèl
papièiras que porto en naut, patrioutique image, dous bèus drapèus francés encrousihas.

D’uno voues que voudriè pus forto, mè que, pardi, demoro mièjo- morto, lou
cridaire legis... l’ordre legis — o, court! — l’ordre sans remissiéu, de moubilisacièu...

D’à-mesuro que lous mots siblou, e lous mots siblou… (coumo siblaran lèu amount,
amount à las frountièiros alsaçencos las balos proumièirencos ;) toutes lous alesencs, las
alesencos, nous espinchan, e nous cercan, e nous sarran, e nous toucan, e toutes aqui
demouran pèntis, desalenas, estabourdis, gipas.

Lous uns, qu’avans deman seran souldats, barrou lou poung, sarrou de dènts,
ferouges, se vèi que vesou rouge... Las fennos, mudos, an as ièls de sournos lagremos
cousèntos; lous enfants ausou pus parla,... lous vièls an lou pitre pèila. Quauques
souldats dau 40mo qu’escoutavou, lous bras crousas, sans marmula, escampou d’un cop
de man neto lus kèpi darriès lus cap naut e s’escabartou, voulountouses e fataus.

Lou cridaire, el, pechaire, sa dicho acabado, de caire part à l’escousso, lou bon vièl,
crida pus liuen l’abrutissènt rampèl.



Mè, lèu e lèu touto la vilo, ma vilo, Alès, de-longo tant tranquilo, sèmblo un
vertadiè fourniguiè; mai que jamai se sènt qu’es qu’uno grand famiho, ount uei, un
ferniment de mort grasiho.

Ièu, vitamènt rintre au fougau; (me sèmblo pas lou mèmo moun oustau!...) De-que
i’a de chanja dempièi tout aro? ma fiho vai ploura, ma fenno charro, moun garçou qu’a
vint ans nous dis: «Moun tour s’avanço! mourira que lou pus malaut: Vivo la Franço!»

Darriès un nivoulas lou sourel s’es rescos... De guerros qu’aurai vist aquesto fara
dos... e la tresenco ounte iéu ère.

La guerro! Ah! misèro!

Mè ma fiho a crida, crid rauc; l’espinche e me i’acousse, e la reçave dins mous
bras;... la paure enfant, esvanesido, au pensa crudèl que deman soun ome aima, soun bon
coumpan, dos fes Coumpan, fau que partigue davans jour!... Coumo uno paloumbo
blessado, sus moun pitre s’es aclatado, clinant sa bello tèsto bloundo, las dènts clavados.

De gènts apanlis fan pinchou e van, parlant naut, afairas; lus voues a quicon de
nouvèl,... tremolo. Un ome jouine asardo uno bahiolo que fai ploura — pas rire! —
quaucos drolos. El ris, — se vèi que ris per se baia courage.

Aguent représ vido e alé, ma fiho. dins un cantou s’amato, se graumiho, embé sa
maire, pechaireto, panlo, mè panlo, un lençòu blanc, las mans jalados, la pèl molo,
poutounant sa fiho, sa drolo,... ma drolo!

E mas coumissos, las vesinos, se soun amassados au founs de la boutigo tristo e
sauvertouso;... acrouchounados, espauridos, semblou de tridos... ou mièl las fedos d’un
troupèl quand lou tounerro de Diéu trono esglajant tout per lou campèstre. Aclatados,
pentidos, mudos, plourou, malur! de rescoundeto, sans brut, las pauros Raiòuletos.

Remete un ièl dins la carrièiro; regorjo (coumo un jour de fièiro) de pople
coulerous, bregous, nervous, pietadous...

E d’aval liuen lou claroun triste que me fai ferni, Diéu m’assiste, fai resclanti
l’ordre de sang...

Lou populo brassejo, charpo; lous chis idoulou, lous cats miaulou, e quialou las
auto-mouventos; lous gènts d’armos van à galop, las autouritas se desmenou; tout es en
branle, tout carrejo...

Mè s’ausis plus uno campano!...
Souls, lous reloges dins l’èr caud d’un pau pertout sonou quatre ouros, indiferents, e

pus lèu gais, indiferents à la fouliè, à la bestijasso das omes!...
Lous mascles, l’ièl en fiò, s’agroupou; las mans se sarrou;

— Toco-la!
— Belèu dins un mes seren tias!
— Noum de Diéu! las sanlos carognos!
— Bougres de porcs!



— Sanle Guiaume!
— Pople de sang, de sauvagino!
— lpoucritasses! Gros voulurs!
— Orro bando d’estanciaires!
— Copo-jarrets; manjo-proufits!...
— Tèstos carrados de bouchards!
— Ah! bouto, nous la pagaran!
— Siègou maudits lous Alemans.
— Jamai pas prou!
— Bandos de loups!...

Las frasos soun courtos mè duros... e çò que i’a d’espetaclous es que ges d’aqueles
Raiòus an pas l’èr de fougna davans l’obro giganto.

Lor m’en vau, per la vilo afougado,... A chasque pas de ma nervouso passejado
sarre de mans, fau de discours; mèmo, d’omes en quau davans disièi pas res, qu’entre
nous vèire batian fres, nous avançan, serious, lous uns das autres, nous espinchan au
founs das ièls, e lou misterious amour qu’avèn chascun per Franço nous fai un sant devé
d’óublida l’ahiranço!

Ansin l’Uniéu sacrado espelis dins nostes cors sentèn veni l’inmènse chapladis.
Sus la plaço de la Coumuno la foulo es uno mar que fai d’oundados, e brounsis,

regisclo, boumbis e restountis coume la vertadièiro mar enmaliciado. Ièu n’en sièi de la
mar, e vau, soul, panleva; vire, escoute, nistous, per vèire, per tout saupre… Lou pople
es pas qu’un crid, es pas qu’un cant sacra:

— Zóu! Sus l’Alemand perquè tant vòu la guerro. I’aprendren que lous Cevenòus,
lous Francés, se soun boumias, tant que voudrés, aiman la liberta sereno, e d’èstre
mèstres… ausissès bèn!... mèstres de nosto Franço e de nostos Cevenos…

… Subran, pense à moun atehiè, pense qu’ai uno empremariè, ounte vint o mes
einervas, segu, m’espèrou, sans paciènço, tau de liouns dins lus gàbio niflant l’ouro de la
carn cruso.

Aladounc vitament ié vau... Atrove en toutes caros sournos, lous ièls despaupèrlas,
lous pèus despenchinas, e mèmo las machinos an de bruts angouissous que dingus
s’imagino.

— An, zóu! mous enfants, aplantas! vous fau chanja d’obro. droulas!... un rude
presfa vous reclamo!... Que Diéu castigue la Prusso infamo!

Sus cop, lou machinisto, qu’es moun nebout Ribot, vai vira la maneto eleitrico, e
l’atehiè dins un pas res de tèms vèn sournaru coumo un vièl cementèri... Pamens,
quauques jouvènts fan lus arlèris; mè lous tipos, lous litos maridas tossou lou nas, ai,
las! lous paures bedigas! Las plegairos e las marjairos marmulejou dins lus cantou. Lou



religaire ris!... Lou couscrit ris!... Ah! risès uei de voste tèndre amour; ai-las! jouvènts,
n’en rirés pas toujour.

— Quau part, dise sus cop au contro-mèstre? Toutes volou parla à la fes...
— Iéu deman fau que siegue à Nimes.
— Mai iéu.
— Mai iéu.
— Mai iéu.
— Iéu passo-deman à Belfort.
— Iéu vau rejougne dins un fort.
— Iéu à Touloun, dins la marino.
— Iéu dins tres jours farai peta las couloubrinos.
— Iéu se volou me sounaran,... fai Magno, moun. vièl coumpagnou.

E dounc quau aqui, quau aiçai! dins tres jours tout sera en varai.
Alor, bessai, lus fau la pago en toutes,... e, pecaire, barran lous contro-vènts...
Adiéu, paure atehiè, moun brave fourniguiè, moun abehiè; quau sap quand te

redrouviren!

Alor, aqui, davans portos clausidos, aclapas, nous prenèn las mans...
— Adiéu-sias! Au revèire!
— Oh! pamens!... la causo es pas de crèire!
— Au revèire!

E dins aqueles mots banaus, que de visiéus negros, crudellos, de pounchous de
pougnards!

... Mès ailai lou claroun mai rampèlo; e nous quitan...
Dins la vilo tout es deforo; lous atehiès belles, pichots, se soun clavas... mè las

boutigos soun clafidos de fennos e d’omes pressas.
Tout souldat que part a besoun de cènt bricolos à empourta: camisos, souliès e

flanellos, caussetos, moucadous, musetos, pipos, coutèls, viéures, cabans...
E se vèi cènt coubles jouinas, bras à bras e lous ièls boudefles, que van faire lus

adiéu-sias per la vilo,... percipitas.
E lous amis que se rescontrou en riguent fort s’esquichou lous cinq dets, e fièrs,

tènou sorgo un briéulet:

— Adiéu, nous reveirèn d’aut-d’aut!
— E... saves, pico, tiro, viso!
— N’agues làgui, calaren pas!
— Vau mai la carn que la camiso.
— Coste que coste, lous auren !
— Pus d’Alemagno! n’en fau plus!
— Ah! lous moustrasses, nou, pas plus!
— Nous batren pas aquesto fes per l’ourguièl d’un fol emperaire.



— Nous batren per noste païs.
— Nous batren per la Liberta.
— Per noste Dret contro lus Forço!
— Per res mai l’on se batriè pas.
— Nous batren per avè... la Pas.
— Adiéu, sauvo ta pèl, se pos!
— Bah! sèn jamai qu’un pau de carn e d’os.
— E pièi se fai pas d’iòumeleto sans iòus.
— Adiéu!
— Nou. Au revèire, à Berlin!
— Nautres, d’autres. Espèr!
— Estent qu’hou fau!
— Adiéu mai! E chabènço!

Aquel prepaus setanto fes l’ausisse davans que de rintra à l’oustau.
Aici i’a mai de trento fennos que toutos fan brusi lus lengo.
Ah! braves gènts, si Guihaume las ausissiè!... De-que prenou lous sots bouchards?

Boudiéu! de mas vièios aureios!...
E per uno darrièiro fes, nous arrivou dau liuen faus-bourg, amoussados mè

fantasticos, las notos dau famous claroun.
E la niue vèn, la fin dau jour! Aquel jour a dura uiè jours!... Aro barran nosto

boutigo; mè toutes semblan acoutras; d’esmóugudo sèn treboulas, caraviras... Moun
Diéu, qu’aquel claroun se taise!...

Sèn mountas au proumiè, soupa. Mè quau a fam? Quau pot manja? La soupo parèis
rabinado, l’ensalado trop vinaigrado, la ratatouio trop pebrado e l’iòumeleto trop
salado...

E las idèios soun pa’ qui: «Sanlo Alemagno! Sanlo brengo!» Bon! me sièi moussiga
ma lengo... e lou sang sanno! Ah! petarèu de cebo, sauverdiéu! De qu’avèn dounc fach à
Diéu! «Raço de Bochos! Sanlo raço! De tus, pas pus, deuriè resta ‘no traço!»

E ma fenno sert lou cafè; es aspre, amar, fuma, treboul! e ma vièio aigo-ardènt, me
semblo de vinaigre.

A la coustumo chasque vèspre à l’ouro dau soupa, entre las sèt e uiè, Alès, la sajo
Alès s’abauco; uei fourfouiejo tant e tant, — vous dise que semblo la fièiro; — un brut
ferun s’enauro de la vilo entièiro.

Soulament que se sian en joio, s’èro uno voto, un festenau, s’èro d’acampados
oubrièiros s’ausiriè de cansous galoios, s’ausiriè l’Internaciounalo;… uei lous cors an
mounta pus naut, s’agis d’apara las frountièiros, d’ounte mai d’un revendra pas!… E
tout lou restant comto pas!

Mè lou tèms. vai, las ouros passou;... pau à cha-pau lou chafaret s’amaiso: ma fiho
vèn vers iéu, e sus lou front me baiso; lou cor crema ié rènde soun poutou. Pièi lou
calme repren un pau pertout.



Au cièl, l’inmenso croto eterno s’es estelado... Nostes charpins l’an pas troublado!...
Que ié soun nostos balivernos?
E nosto planeto virunlo, virunlo, bessai, coumo, — la paureto, — saique toujour a

virunla ou quàsi: quau es qu’hou sap? Virunlo sans sèn e sans eime... sans resou! Que
dise dounc, viro sans sèn?... (mai-que siegue pas nautres, lous omes, que lous aguen
perdus, l’eime e lou sèn!)

Car per s’èstre boutas en guerro, (saupre qu’on vai s’estripaia), — que lou grand
diable me carreje,... — fau bèn avé perdu l’eime e lou sèn!!!

O Terreto poulidouno! planetouno perdudo d’intre milo miliouns, digo-m’un pau, en
foro de ta crousto, amount, aval, ailai, dins lou cosmos divin, quau vos que preste un ièl
interessa à las luchos lilipucianos, brasuquetos, de tous prounchinellos michants?

... E sus de tals pensas tristas nous anan escampa sus la jassino,... dessus la jassino
bouiènto coumo es aici toujour au mes d’agoust.

Mè quau dounc dort? Pas iéu! maugrat las fenèstros dubertos... Dormou soulets,
lous aujounets dins lus bressolo, que lus maireto bresso, d’uei, en plourejant.

Iéu, alounga sus la bassaco, lous bras en crous, lous ièls neblas, lou firont en fiò,
l’amo en douliho, escoute, ablasiga, las chinfounìos... De liuen vènou milo bruts
despietous...

Sus cop, ailai, de vers la garo, m’arrivou de cops de siblets, siblets pounchus que
traucou l’aire coumo de virounièiros e me tabasou lou cervèl; e se mesclo as siblets, as
cascals, un marmul de cansous, — estranjos, — que jalou mous vièis os enjusqu’à la
mesoulo!

Grand Diéu! de-que ço i’a?... E zóu! mai de siblets, pounchus, ou longs, e
pietadous, e malastrous, siblets miaulaires, que sannou l’aire,... e lou marmul diabouli,...
que tout moun sang fan rebouli...

Me sèmblo ausi dins la sournièiro de cants guerriès, e de preguièiros:

Aux armes!... citoyens!
… qu’un sang impur…

Las voues vènou de liuèn... e lous siblets siblou que mai, pus aigres, ahissables!...
Aro s’ausis un idoul fourmidable... oc! fourmidable!...

E pièi se fai silènci... tout mouris... tout s’avalis... un silènci d’ourrou...
desalenaire!... de mort, d’ourrou... desalenaire!!!

E pièi, zóu! tourna de siblets, de si blets qu’esclajou, ferouges, que se perdou dins la
liuènchour; es niue, pamens mous ièls vesou tout rouge...

Aro lous bruts van s’amoussant e plourejou dins mas aureios, coumo plouro ailai
dins las lèios, dins las lèios de las pivouletos das prads, lou mistralas d’un jour bourru
quand acabo de perdre alé.



... Oh! sauverdiéu! devigne prou de qu’èrou lous siblets pounchus, lous cants
crudels: Ero la partènço à la Garo dau proumiè trin das Alesencs anant apara la Patrìo! la
Patrìo, la Franço, nosto miho!

Es dounc verai aquel misterious amour per lou païs ounte l’on es nascu, ounte rèires
e grands an oustala, urouses!...

S’es verai?... tal amour?... Ah! Diéu, lou sènte prou à ce que dins moun liè
soufrisse... qu’ai de peno à n’en pas crida!... e que ma gorjo n’en raufèlo, e que moun
pitre s’en estoufo.

E la sansogno recoumenço; zóu! la siblado dins l’ourrou; zóu! lous innes
enfurounas!... Canto que cantaras,... siblo que siblaras. Dès, vint, cènt machinasses
qu’escumejou, poufiardassos, que boumissou lus avapous grisassos; lus siblats
angouissas me tossou coumo un jors, mous poumous prenou pus d’alé, mous os soun
rousigas enjusquo à la mesoulo. Moun Diéu! O Diéu! sèn dounc d’omes maudits?

— I, i, i, i, i, i, fan lous siblets!
— Hou, ou, ou, ouh! las machinassos.

La terro es devengudo infèr... Lous trins s’esbrandou dins l’infèr; las avapous
coumo de serps siblejou, e las rodos das vagounas ferrejou; lous omes rouges, negres,
soun demouns; la fouliè nous gagno d’à-founs.

Viéurièi milo ans e me couparièu las aureios, coumo à sant Jan me couparièu la
tèsto, ou lous omes jalous m’enbarrarièu dins lus prisous,... ou mèmo m’acharièu coumo
de carno de missou, — que dins ma carn escramachado sèmpre ausirièi la brounsinado
das soubrouns infèrnes das trins roudan sus lous ribans d’aram sans fin, empourtant sans
pieta dins lus escousso folo lous Cevenòus que van amount, en longos colos, amount
devers l’uba apara nostos bolos!...

E mai encaro; e zóu! bregous e coulerous lous siblets, lous cants engouissous, que
nègou moun amo doulento dins uno dantèsco espavento.

I i i i i i i!
Hou ou ou ou ou ou ouh!

Ah! nou, n’en pode pas pus escouta... e dau liè saute, tout mòugu, jala. Sièi jala, sièi
susous... coumo sièi? Ah! dins aquesto niue terriblo, coumo que siegue, que m’enchaut?
Me vestisse, save pas coumo, e sorte vite de l’oustau.

Ounte vira?... Saupre ounte vau! L’èr es fresquet, la niue sereno,... la niue sereno, se
pot-i (?); — lou tèms es siau! lou tèms pot èstre siau (?) Ounte se tèn acò qu’apèllou lou
repaus?... Ounte poudrièi mena ma passejado per adoumesca ma veiado?



E vau, vau... estabourdi e mita bau!...

Tant i’a que quand l’aubo pounchejo m’atrove amount sus lou serre de
SantGerman... (saique lou diable me carrejo).

D’amount, de la cimo sereno, mous regards vesou las Cevenos, e moun cor a
nouvello peno quand ausis dau cousta dau Pin, tre que fai jour, lous rataplans de dès
tambours e lous refrins de las voues jouvenellos, cantant — oh! pas de ritournellos, —
cantant embé furìo: Mourir pour la Patrie!

Aro, ailai, per toutes lous serres, per las draios, lous carrèiròus, s’ausis de bandos de
Raiòus que van au rafla das tambours, drapèus en tèsto, — las tres coulous coumo as
grands jours de fèsto; — es belèu la fèsto dau grand Amour! (es toujour uno bello
pèsto!...)

E dounc das serres e das vals, de tout caire n’en degoulino e de pertout se
tambourino; de vers Salindro, Sant-Alàri, de Sant-Martin, de Sant-Cristòu, de
Malataverno, Sant-Pau, de la Mialouso, de Soustelo, dau Riéu, d’ailai la routo de
Bagnòu, d’escachounets s’adraiou vers la garo... e davans eles tout se garo.

Alor, e iéu aussi, camine vers la garo; e quand arrive sus soun plan pode pas que
pica de mans per lous encouraja, aqueles oumenasses, cranes enfants, que van viéure
d’ouros gigantos e mouri per un Ideau!

N’empacho qu’au fins-founs moun amo plouro... plouro de sang, plouro d’ourrour!
Oc! plouro! — E la laisse ploura!

Lou plan de la garo es coumoul coumo un fièirau un jour de fièiro, coumoul das
mouchous de Cevenòus atroupelas coumo de bedigos en pargue.

E que toutes an l’ièl en fiò, la caro nauto e decidado...
Ah! garo de la Gardounado... quand arrivaran amoundaut!...
E lous trins siblou, lous longs trins... per un, dous, tres, e quatre, e dès, e vint!

N’ai prou vist; n’en vole pus saupre... e mourfoundu me revire au fougau!…
Que soun grisasses lous oustaus! que la vilo es mourrudo e mudo!!!

Sèn en guerro! Bèn en guerro!
Quau a parla de Civilisaciéu? Quau parlo d’estruciéu, de culturo, d’educaciéu?

E per las carrièiros musarde,... aflaqui, bouco badanto...

Diéu nous garde!



LOU TROUPÈL AU CARNIÈ

Lou troupèl que menavou au tuiadou l’ai vist passa, l’ai un long briéu segui. L’ai
segui, doulentas, sus la draiasso roujo, dins un fum de poussièro assecairouso. Alassas,
babous, tèsto au sòu, fataus, lous bedets resignas se rebalavou; lus milo ferraios, lus milo
sounaios drindavou sournament lus clas.

Tres pastras, pautus, palamards, lous menavou. Un vièl acaba, la pèl cuiecho,
souliès ferras, tiravo davans; dous autres, gras e roujinous, per darriès lou fouitavou.
Cinq chis, couliè de cuer, pèu aigre, dènts regaugnairos, lou dountavou.

— Bee! bee! coumo fau marcha vite?
— Bee! bee! mai ounte dounc nous menou? s’hou fasièu lous bedigas engouissous.
— Brrr! Ha! Hi! Brrr! as cops de fouit charpavou lous menaires.
E dins un risible e terrible enavans, touto la chourmaiado empoussièirado, faguent

qu’un blo preste à sanna, trissavo de pebre sus la routo enfióucado.

— Beee! bee! avèn se! avèn fan! avèn som!
— Brrr! que sai-sèn! Ardit! Ardit Farot! Viro Cadet! Ha! Hi! Brrr!
E lou pourtalas dau tuiadou s’es dubert... e lou troupèl, esquicha vèntre à vèntre,

dins l’espavènto s’es percipita...
— Bèè! bèè! coumo aici tout pudis lou sang!...
— Bèè! bèè! aici pertout la mort trèvo... Paures de nautres... O beus agnels!

innoucents agnelets sans taco! Adiéu-sias! adiéu-sias! o pradariès dalos, serres erbous,
mous serres erbous, jamai pus las broustiharen tos prefumados frigoulos! Oh! per acò!
dejà lou sang tracholo! Oh vejo aqui per que dounc sèn vengus Ah! que pau causo es
nosto vido!

E lou sang sanno, rajo, pisso, enjipo. Tout bialo, juro, japo, idoulo, tout ferraio,
cridaio, piaio!

— Segas encaro urouses de mouri, s’hou fan, risèires, lous sannaires!… que vosto
carn tendreto vai servi per nourri lous souldats de l’armado dau DRET.

— Coumprenen res à vostos dichos! an respoundu lous agnelous; nous sèmblo à
nautres que lou dret, que noste dret seriè de viéure! Mè, pamens, pèsqu’ afourtissès la
verita de vostos dichos... vautres, pastres, que savès tout, saique dirias pas de messorgos,
quand s’agis de tout noste sang... Alor que siegou benesis vostes engins estripaiaires!



L’endeman, dau poulit troupèl, de-que n’en soubravo? Las pèls à seca sus de cledos
pudentos! car, hou savès, dau cabau tout servis; n’es pas aici coumo de l’ome qu’entre
qu’es mort lou cau gara d’aqui.

La carn das bedigas nourrira lous souldats — lous souldatets gue mouèrou per lou
dret, — per lou dret de manja la carn das troupèls que van au carniè...

E la sourneto recoumenço.

AURASSO DE L’IVÈR 1914

Aurasso que vènes de la Guerro, aurasso descabestrado, enmaliciado. Aurasso que
boufes à tout esglaja! De-que rebales per tout moun malairous païs? de qu’emportes dins
tas espaventablos rounflados de mort?

De-que soun aquele,s bruts de soufrènço, de patiments, que s’ausissou dins lous
mistèris de tous milantos sagans? Ounte as pesca aqueles nivoulas tant roujas, que touto
l’inmenseta vergougnouso sèmblo neblado d’un poussièiras de sang?

E de-que soun aquelos eisecrablos audous, aspros, apourrididos, per tus e pertout
esvartados? Aquelos sentous de poudro brulado, de carn rabinado, de cadabres de
scouleras, de pouisous e de fèu; De-que soun? De quau soun? Ounte lous as dounc pres?

De-que soun mai aqueles rampèls idoulaires, aqueles tounerros esglajaires, aqueles
infèrnaus soubrouns? On diriè guerriès que s’estripaiou! Vilos, vilages que
s’embournou! Terro que se durbis coumo la mióugrano!

Aurasso que vènes d’amount, oh! digo-me perqué toutos aquelos causassos soun?
Tus que runles touto la Terro? I’a-ti d’autres païs aguent tant de misèros, tant de malurs
que moun païs?...

Pas res! me dises res!... e passes... m’as pas vist! Nesciasso, vas... pertout boufant
toun vènt de mort!

E iéu, acagnarda, t’ausisse... o sort! Mè tus, que te fai se moun amo graumiho?
Comtou pas pus lous crestians en douliho?...

E boufo dounc, emporto Cièl e Terro! emporto l’ome e sas gimèrriges!
Mè nou! Vai-t’en! E laisso tout coumo es! Diéu soul es grand! E tout es bèn coumo

es!



E mai, siego maudicho à tout jamai auro descadenado das inférsè... E qu’embé tus
siegou maudis, maudichos, lous maufatous, lous loups-garous, la bandinaio, lous
Alemands ferouges, sauvagins, que t’an descabestrado sus la Terro... ounte escampes tas
ersos... per empura la malastrouso Boulouverso.

E tus, misteriouso Forço, que butes l’aurasso de mort, e lous omes à se tuia coumo
de vertadiès chins fols, quouro seras sadoulo de sang caud? Quouro dounc laissaras
l’Auro à sa destinado, per quanto Diéu l’aviè creado: Caressetos d’amour e ventoulets de
pas!

Aurasso, zóu! Vai-t’en, quito moun bèu païs! Veses dounc pas que trop patis?… e se
crèmis!!!

LOU PROUMIÈ TRIN DE BLESSAS

Lou dijòu dès-e-sèt de setèmbre de l’an dau diable milo nòu cent quatorge, per
qu’aqui vers uièch ouros dau matin, la nouvello per la vilo s’esbrudiguè que davans
l’ouro de miejour arrivariè un trin de blessas de la guerro, — lous proumiès que venièu
d’amoundaut, — per se faire sougna dins noste ouspitaus.

A la lèsto, tout lou pople d’Alès seguè en barai coumo un essam. las autouritas
matinièiros, lous brancadiers las infiermièiros, lèu-lèu gagnèrou vers la garo; e lous
meges, las grandos damos, e las damos de la Crous-Roujo, s’adraièrou tout afougados as
sèt ouspitaus alesencs.

E coumo quand las aigos vènou e que d’un pau pertout sourgissou, — de chasco
cimo de carrièiro lou pople d’Alès esmougu, s’acaminavo bèn tristas vers lou plan de la
Garo.

De la pougnènto guerro que nous teniè despièi l’agoust l’amo en douliho; das
mistèris saunous dau front; de tout ce que se coumplissiè amoundaut sus lou gigant
prat-bataiè; aici dingus savian pas gaire, senoun que la sauvagino das Huns nouvèls aviè
refoufa nosto armado, nostos armados, enjusquo bèn pròchi Paris...

E que, pamens, aqui, per un d’aqueles tressauts subrumans d’un Pople que vòu pas
mouri, nous sian, bessai, sus cop aplantas, tancas! tancas! d’aqui nous sian relanças
coumo un ressort que se desbando, sus lous Bochos estoumacas, que, per nostes omes
esquichas, espessugnas, lardas, matrassas, e feroujament baïounetas, s’èrou d’abord —
suspreses, — aplantas; e pièi, babàrios de sang à las barjos, e nostes eros au croupiéu, à
la Marno lèu-lèu avièu vira lou quiéu.



Francés, mous amiguets, mous fraires, vau pas pus liuen sans vous crida de tout
moun cor lous óumenages que devèn à nostes souldats, — que de lus peitrau faguèrou
bàrri, dins de chapladis afrous, — per empacha l’orre Bocho de veni nous sanli Paris.

Ah! qu’à Joffre e sous ajudaires se déu de lausiès eternaus!
Car es tus, batèsto folo de la Marno, obro giganto, miraclouso, la pus espetaclouso

dount se pièsque parla desempièi que lous omes s’estrigougnou es tus, que seguères la
vano santo que bouchè la resclauso saunouso de l’invasiéu barbaresco das Alemands
aloubatis… Es per tus que seguè sauvado la Franço, — e per aquel mèmo salvage la
Liberta das poples, e la Civilisaciéu estiblassado.

Adounc, coumo toutes lous bons ciéutadins, avièi tout quita subre cop per ana embé
touto moun oustalado saluda nostes defensèires esclapas...

Las pochos bourrados de paquets de cigaretos, las mans cargados de flous, las tres
coulous à la boutounièiro, m’ère alanda, lou cor coufle, las cambos flahutairos, vers lou
plan d’arrivado. Lou trin aviè de longos ouros de retard. Embé paciènço dès millo
persounos l’esperavou, aproufichant lou tèms per charpeja sus l’orro guerro.

Mè pamens quand venguè miejour aval vers la Tourre de Poujet, uno machino
lamentousament siblè.

Lous vèjo-aici nostes blessas! Ai! Segne! De-qu’aiçò sera? E zóu! mai siblo la
machino!... Lou diable emporte toun siblet que mes toutes mous nèrs en brande...

Siblet me remembrant lou dous d’agoust... t’ausisse mai, siès lou mèmo, bregous!
lou mèmo d’aquel jour maudit.

Moun cor reboulis, e dins ma tèstasso toutos las remembranços vispros dau jour
fatau de moubilisaciéu fourfouiou coumo de serps aguichados.

E mas pensados prenguènt cors, n’en vène à m’imagina, pas sans resou, que  das
omes partis lou proumiè jour, mai d’un, belèu, revèn dins aquel trin, emb’ uno cambo,
un bras de mens.

E que se n’ i’a, qu’adejà nous revènou,... per grand malur amount sus lou prat-bataiè
déu i’avedre de morts nombrouses espandis.

De morts?... N’i’aviè dejà dins la famiho! Pas verai, bello-sorre en dóuliho! Pas
verai, Zé, lou patrioto? tus qu’as escri dau mitan dau brasas: «Ai dos causassos à venja:
la mort «de moun fraire Louvis; la doulou de «ma maire!

Lou trin arrivo dins la garo. La machinasso poussièirouso, susouso, babouso,
bestiasso de l’Apoucalússì, bóumis de sa s narros avapo ura dos un o fumaredo
estoufarello.

Pièi un silènci de respèt gagno tout. Se devigno que toutes lous que sèn aqui avèn
besoun d’aquelo minuteto per nous baia lou tèms de reprene l’alé, e de nous bouta uno
caro avenènto que fague ounou as blessas malairous.



Mès un redoulet de siblet, — o toun siblet! — nous mes vitament en memòrio que
s’agis pas de resta ‘qui à bada as astres.

Dóumacis, adejà las infiermièiros, bonos proumièiros, an escala dins lous vagouns,
cargados de lipetiges, de tisanos, e van, distribuant à chasco espalanca lou recounfort de
lus caro risènto e de lus devouament encantarèl.

Alor, lèu-lèu, toutos las pourtanellos dau trin-ouspitau soun dubertos, e medecis e
brancandiès afougas soun à l’obro. (N’en sièi das brancandiès voulountàris). Escale
dounc dins lous coumpartiments que m’an di de furga, e... e — braves legissèires,
escusas-me, — m’aplante en i’entrant dos segoundos, dos segoundos per me vinci lous
sèns, lous nèrs!... Las audous que me tossou lou nas: de mau-net, d’embarra, de
poutingos, de sang caia, m’estranglou, van à moun gargatet, me lou barrou, coumo s’un
estò l’esquichavo.

Cresegués pas que vau aici retraire toutos las plagos redoulèntos, e las blessaduros
pougnentos qu’avièi davans lous ièls un pau pertout, lou long das saunouses vagouns.
Oh! nàni, mous amis! Boujarés prou de grumos davans la fin de l’orre chapladis sans
qu’ensaje, ma fe, de vous n’en mai derraba encaro, per d’images crudèls, desanaires.

E subretout que lous blessas, agrautounis sus la paio moustouso, ounte despièi cinq
niues e quatre jours varaiou, espèrou nostes souèns; en nous espinchant, — interessas,
interessants, — de lus regard amistous, resigna, sans un plang!

Quanto liçou de voulounta nous donou pas ansindo nostes fièrs souldats!

Dounc, me counsacre a-n-eles de tout vanc, pensant dins moun prefouns, que s’un
jour moun garçou el-mèmo, coumo tout autre èro blessa, e que seguèsse per fin enmanda
dins u liuen ouspitau per ié èstre adoumesca, serièi, dins moun malur, urous de saupre
que de Francés, coumprenguent lus devet, me lou tratou coumo se déu. Car es acò la
carita umano; es acò la freireneta; es acò l’amour de la Patrìo: Sougna coumo voudrian
que nous sougnèssou.

Las savès, aquestos paraulos dau Crist: “Fai as autres, en toutes, ce que voudriès
qu’à tus seguèsse fa!”

Ah! se voulian, se savian las aproufounsi; se praticavian las endicos divinos
d’aquelos dichos sublimos, las pus umanos, las pus soucialos, las mai freirenalos e
civilisarellos que se siègou dichos sus terro,... n’en serian pas d’uei aici, mouquetas, à
chauchoula d’omes embé de cambos chaplados, de tèstos bercados, de rens escramachas,
de cors escrapouchinas!

Mè toutos mas jeremiados fan pas lou traval. Es verai que dau tèms que las
viropasse au miè de moun cervèl angouissous, ajuda per lous cambarados, avèn davala
das vagouns e lou pus plan-planet qu’avèn pouscu, nosto colo d’ipoutecas, e lous avèn
de-mèmo carrejas sus lou troutadou de la garo ounte d’autres ajudos lous an pres, cargas



sus lus espanlos, e empourtas, à passes roumpus e brisas, as ouspitaus que lous espèrou,
caminant au miè de tout un pople trefouliguent e pretouca.

Quand ai agu fıni ma jouncho ai sourti un pau davans la garo. Quanto visiéu!
Quanto emouciéu! La plaço es uno mar de pople. Milo e milo bras soun levas. Lous
rèires an capèl à la man, ussos frounsidos; las vièios lennos fan la trido; lous vièls
souldats portou la man duberto au front; lous jouvenèls ausou pica de mans, e panles,
fan tène as blessas de cigaretos e de flous; las fıhos trasou de bouquets... e lus cops d’ièls
mistoulinets; e las maires adoulountidos, essugou douçament las grumos de la pòu.

Ah! quand n’ i’a pas aqui de Cevenolos que veiran pas pus lus fringaire! E quand
i’a pas de maires qu’auran pus un poutou de la carn de lus carn!

E de-tout-de-long de la vilo, dins las carièiros que van as ouspitaus, es un espetacle
pariè d’afougament e d’aflatage.

E dins lous sèt establimens qu’Alès à l’esprèssi eisinè per reçaupre malautes e
blessas de la guerro, tout es en l’èr, tout es en bourboui, dins un emboul segu bèn
miejournau.

Que siegue au Licèu de garçous, à la Clinico, à l’Oustau de santa, à la Presentaciéu,
à la Misericordo, à Santo-Barbo, à l’Ouspitau civil, à l’Escolo Fléchier, se vèi que
chascun dono ço que pot, ço que déu, ço que sap!

E, per-mòi, de tau biais, que pas pu liuen que dins quaucos ouros lous braves
machugas, enfangousis, ensaunousis, se repausou desarneissas, lavas, cuscas,
desengarafatas, chascun dins un liechet proupret, bourda, blanc coumo l’ièli.

Aussi, d’aici-d’ailai, s’ausis,, dins las lèios das liès entieiras, ounte las infıermièiros
voulastrejou coumo d’espiritous parpaious blancs que serièu sus lou front tacas d’uno
crous roujo,... s’ausis de bèn doucetos aissejados de repaus bèn gagna... de dous bèn-
èstre.

E lou paure droulas ablasiga, — o coumo! — qu’ai ajuda tout aro à cavi, bèn à soun
aise dins sa jassino, mata coumo un chinet dins sa mouflo bassaco, entre-miè que
l’infiermièiro roujeto ié refresco las mans d’uno aigo prefumado, lou bon droulas laisso
escapa, dins uno grimaceto douço, aquestes quauques mots de pas res, que n’en disou
prou long, pamens, per toutes:

Ah! qu’aici l’on es bèn!



LOUS ARANGES DE MARIQUET

Au briéu ounte se fai gousteto,
lou pas laugiè, lous ièls baissas,
un jour passavo Mariqueto
davans l’ouspitau das blessas;
à la man pourtavo un irange,
daura, madu, gros, perfuma,
e de-mai... i’aqui res d’estrange,
dous bèus roundets sus l’estouma.

Un souldat, de quau lou cor danso,
que prenié l’èr au bon sourel,
I’aviso, e cavaliè, iè lanço:
— Bèl arange... sus poulit grel!

— Lou voulès? iè ris la Raiolo,
lou vèjo-aqui, m’en passarai!
— Escusas, bello Cevenolo,
se n’ai lou goust n’en croumparai.

— Prenès-lou; vosto blessaduro
me prouvo que l’avès gagna!
De lagremos per sa figuro
l’eros respond, enbargagna:
— Bon! gramacis, gènto madouno;
las raïouletos an bon cor!
Lou gàubi mes à ço qu’on douno,
à quau reçap lèvo maucor.

Dous mes entiès, à la mèmo ouro,
Mariqueto, à chasque gouata,
à soun blessa que ris ou plouro,
pourgis l’irange d’amista.
— De-que, per vous farai, Marìo,
lou jour que d’Alès partirai?
— Vous batrés mièl per la Patrìo...
se sès tia, iéu n’en mourirai!



Lèu partiguè, tout fiò, tout flamo,
empourtant dau païs raiòu
un rai de sourel dins soun amo,
lou poutou qu’on baio au fihòu.
... Pièi, de tèma segue sans nouvello,
Mariqueto, de aoun blessa...
Per el, au founs de la capello
pregavo Diéu aans s’alassa...

Un matin lou fatou s’arrèsto
galoi, galant, sus lou lindau;
à Mariquet qu’a mau de tèsto
trai un bihet dins lou fandau.
Sus lou papiè i’a ‘no courouno,
de rèi, baroun, ço que voudrés,
que sènt l’arange, ço qu’estouno;
se ié legis ço que veirés:

— Escusas-me, madoumaisello,
s’ai tant tarda per vous veni,

vous ai pas aublida, la bello,
ai de vous escrèt souveni.
Veici la pago das aranges,...
m’en pourtèa bèn per milo escuta,
e me faguès passa, bel ange,
lou mihou tèms qu’aje viscu!

Mè Mariquet la courdurièiro,
s’es facho tia coumo infiermièiro.

* * *



AU SOULDAT SAN NOUM
DE LA GRANDO BOULOUVERSO

Casca d’aram, barda de cuer,
blus abihages,

rabina de vido au grand èr,
sèmpre faço au dangiè,
sèmpre faço au carnage,

semblaves fiéu de Jupitèr.

Eros souto l’arnèis,
e pourtant lou tounerro

dins ta museto de Pèulu,
as près l’èr auturous d’un diéu,

dau diéu Mars à la guerro:
quau t’espincho vèi un belu.

Tigre, brau ou lioun,
dau serre ou de la plano,

de las foutesos alesti,
marches dins lou sourel,
tèsto nauto que crano,

tout de glòrio vèsti.

E sus toun noble sup,
valent souldat de Franço,

que dingus a jamai doumta,
brihou lous rais,

lous rais cremants de l’ultimo esperanço
que trais ta voulounta.

Toun amo es un brasiè;
toun cor, lou santuàri

gardian de l’amour terrenau.
E tas legiouns d’aram
fan l’inbrandable bàrri

que calou lou Bocho infernau.



Zóu! Lucho! Pico! Aparo-te!
que tocou las espanlos

de l’Alemand que davans tus crucis;
fai escuma la panlo mort
subre sas labros panlos...

la Franço te fai: Gramacis.

A TUS GUIHAUME II

Dins cènt ans d’aici, quand, sus nosto terro
Tout sera pourri de ce que d’uei viéu…
De-qu’aura servi toun inferno guerro?

Tous os descarnas faran rire Diéu!…
e l’enfant d’alor, nus dins sa bourasso,
per cènt trones d’or prendriè pas ta plaço.

Te creses-ti dounc un ome à despart,
estènt devengu sinistre emperaire?
Au regard de Diéu tout a mèmo part.

E s’as cresegu, despietous coumpaire,
souto toun talou macha l’Univers?
siès un tabarnèl: lous rasins soun verds!

Mè se i’a ‘n infer per las cassibraios,
ié gafouiaras nega dins lou sang,
un eiglas au cor, lou fioc as intraios.

e lous, morts qu’as fa, te matrassaran,...
gaubejant, feruns, tas propros ferraios...
T’estripaiaran... orro cassibraio.



BALADO DE LAS FLOUS

O flous de mai, divinos flous,
que d’uei m’avès tengu coumpagno…
ère agripa per las doulous,
ère nega dins la magagno,
e de vous nista, bellos flous,
tout uei m’a bèn tengu coumpagno.

Soulet, dins moun cambrihou blanc,
ére assuca per la magagno
de saupre moun païs en sang
tant matrassa per l’Alemagno...
Mè vostes perfums treboulants
m’an escabarta la magagno.

Bevièi lous perfums treboulants
e vostos coulous de caucagno,
soulet dins moun cambrihou blanc…
vautros me tenias coumpagno;
e vesièi pus raja lou sang,
e s’esvalissiè la magagno.

Pièi sus un cartou de tres pans
vous ai pintra riboun-ribagno...
Que soun palamardos las mans
quand lou cor patis de magagno…
Soulet dins moun cambrihou blanc
Avièi que vautros per coumpagno.

Pamens, de vèspre, quand ai vist
vostes retrats, riboun-ribagno,
mas labros an agu ‘n bon ris,
me sièi di: Foro la magagno!
O gèntos flous das bèus jardis
que d’uei m’avès tengu coumpagno.



MANDADIS

Flous dau bon Diéu, dau paradis,
Bèn gramacis!

LA GUERRO A CHANJA FOUGASSO

Quand partiguè per la guerro, Fougasso, lou pus tranquilas e boumias das Raiòus,
poutounè sa fenno, sous enfant, sous vesis e touto la masado. Anavo mèmo embrassa sa
bello-maire quand aquesto, l’ièl sec, ié fai: «Pense qu’atrouvarés lou biais amount de
reveni un pau pus desgourdi; pense que chanjarés de caratèro; que vis-à-vis de iéu serés
pus dous… sans acò voudriè mai qu’uno aubuso faguèsse, faguèsse, e roundament fin de
vous!»

Fougasso, dins un tò de pas, aviè despièi toujour pres l’abitudo de plega souto sa
bello-maire, la Touneto; dounc respoundeguè res. Mè ço que davans se seriè pas permés,
— en embrassant la vièio Arpugo, se countentè de ié grifa las gautos embé sa barbo de
sèt jours que lous pounchous semblavou de glejous....

Touneto, troun de sort! de per pau mai n’aviè ‘no ataco!... E Fougasso risiè dins
soun dedins dau proumiè revenje badin que preniè sus sa bello-maire...

E miejo-ouro pus tard passavo lou lindau.

Vinto-tres mes Fougasso demourè sans reveni dins soun vilage. Pamens alor aguè
‘no permessiéu.

Çò que lou raiòu n’aviè vist, d’estemegnos au front de bandièiros, dedins aqueles
sèt cènts jours, soun de causos que res pot dire: l’aviè vist tout ce que lou saberu
Barbusso, dins soun libre: «Lou Fiò», nous conto emb’ un pauquet de maliço.

Sa fenno i’aviè bèn manda quauques paquets, de tèms en tèms quand aviè quauque
argènt;... mè per ço qu’es de la vièio Touneto jamai pas soulament dos cebos cuièchos.
Si, si!... uno fes ié mandè un paquetou de brouquetos per ié servi de curo-dènts.

Adounc, pamens, Fougasso aguè sa permessiéu. Intrè dins soun oustau, croustous,
fangous, pesouious, pelous, radious... A la lèsto fenno e enfants au col ié sautèrou e lou
manjèrou de poutous. Oh! qu’èro urous! Oh! lou bèu jour!... Mèmo anavo embrassa sa
bello-maire. Baste! Mai quand Touneto lou veguè tout sanlas s’avança vers elo
s’esgalissè coumo uno tartanasso e ié badè:



— Tenès-vous liuen, espeia, mau-lava, poucèl... Ah! la guerro vous a pas res aprés,
la guerro vous a pas chanja... nou, vous a pas chanja... sès enca mai croustet qu’avans!»

S’enganavo un pau, la Touneto... car lou Fougasso aviè chanja, aviè chanja, coumo
anas vèire; aviè chanja coumo de la niue au jour.

Empougnant per l’esquino sa bello-maire, e sans respèt, prou rudament, la
brandusso e vous l’espautiro, e près d’uno coulèro folo, — ou toujour faguènt lou
semblant — se mes à crida coumo un brau:

De-qu’es aiçò, vièl clavèl rouviha, triqueto de tambour, espalanco figuièiro, agasso
desploumado, e truejeto à l’engrais, anas acoumença de clausi voste bè, ce que de nou,
vè, — marquiso, — espincha e gagnas la porto… De-que? Silènci, vous n’en prègue, ou
vous mande lou pus gros cop de groulo au miè de voste croupiéu maigre que vièio garço
agué reçaupegu…

Espaventado, escagassado, Touneto sans n’espera mai, pus jauno qu’un pargami de
vièl libre, deforo s’alandè en badant: Au secous!

E juste passavo Cristino, sa vièio amigo la gimèro:
— O Cristineto! sacristi! moun enfant, quant uno n’arrivo!... Ai, ai, ai, ai, ma bono

amigo, de-que la guerro fai das omes!... Noste Fougasso es tout chanja... es mita fol, es
enrabia!... Figuro-te que m’a ficha ‘n moustas, soun pèd al quiéu... e de-que mai
encaro!... El que de davans se toussiè davans iéu coumoun jor d’abarino! Nosto-Damo!
Es la fin de toutme rèsto pas pus que de mouri…

E coumo Fougasso arrivado per countunia la serenado… Touneto partiguè au galop
per las terros en idoulant:

Au secous! moun gèndre me túio!

FLÈU DE SANG E DE MORT

Flèu de sang! flèu de mort! Espetaclous desastre!
bestialen chapladis! Boulouverso! Malastre!
espouchiganto Ourrou!
Felounié dau bandit que meno l’Alemagno,
— que faren pourri ‘n jour dins un silos de bagno. —
tus, que semenes la Terrou!...
que sacriges feruns te soun jòs de marello,
que fas ploura ma pifrarello,
demouno sans pieta... garo-te de mous pas,



au felibre de Diéu fau que la douço pas.
Gourgouno as cènt pouisous, Pèsto, Sourcièiro, Rougno,
tus, que de sang uman jour e nuiè siès ibrougno,
manno das courpatas!
Tus que nous raubes tout: sapients, artistos, vabres,
per lous laissa pourri, quand n’as fa de cadabres,
dins lous bauris escabartas!
Que lou Chaurit de Diéu as infèrs t’acampege;
quau t’aimo naisseguè sans fege!...
mè lous poples latins, — de ta loudro engipas, —
n’an sadoul de toun fèu, mairastro de la Pas!

Amai plegaran pas souto ta lèi de bruto
l’Esprit que t’escarnis, lou Prougrès que te buto,
nimai la Liberta!…
Lou calèu de Resou veio sus la Justiço!
Nou! Forço n’es pas Dret! La Grando Ouro es proupiço,
déu resclanti la Verita…
e soumbra per jamai dins la toumplino eterno,
l’Ahiranço e la Guerro inferno,
per que l’Art, lou Traval, — de tas mans esclapas —
regreiou dins l’Amour au Sourel de la Pas.

LA RÈIRE-GARDO

Fau pas crèire que lous omes de cinquanto ans e lous pus vièls, — de mèmo que
lous jouvenèls qu’an pas agu lou grand ounou d’apara la Franço à sas frountièiros, de se
batre sus lous prats bataiès, — fau pas crèire que lous ciéutadins de l’endarriès siègou
estas pus countènts de resta à lus oustaus, à garda las fennos e lous enfant, coumo disou
lous galejaires.

Acò, nàni! acò, nou! iéu lou tout proumiè — (e n’en counèisse milo coumo iéu,) me
fasièi un michant sang de nabet d’à-mesuro que s’aloungavo la guerro, à me demanda
mai de dès fes se n’arrivarièi pas à perdre la centeno.

Se coumpren prou qu’auriè faugu avedre uno rabo pourrido à la plaço dau cor, un
caiau de Gardou per cervello, ou lous feges d’un Alemand per pas rebouli coumo un



pastou d’acaus à la pensado das braves enfants, das paires de famiho, toutes bons
Francés que se fasièu, — per nautres, — escranca, massacra, desmembra, tuia, amount
dins l’infernal brasas.

Hou disian prou souventos-fes entre amis: «Es pas besoun que lous souldats dau
front agou lou cervèl embarbouchina de sujo coumo nautresa aici l’avèn! Oi! mous amis,
voudriè mai èstre amount.

Cresès bèn que lous gènts dau Nord, qu’an, — es-ti verai? — pouscu se figura que
lus malurs noun nous toucavou; fasièu lus refleciéus sans refleciéus... ou voulièu faire
lus arlèris.

Pardine! es touto verita, que cercavian à fa nostre afaires, e que lous fasian per lou
miel, l’èr seret, assegura, e mèmo tranquilas, e se coumpren, per mòi, de rèsto lou per-
qué! Faliè, nautres que sian cargas au pople de baia courage, courage e forço, e
resistènço, faliè bèn ié faire bèl-bèl; moustra qu’en nosto Franço avian touto fisanço
touto fisanço en l’aveni de la grando Franço eternalo...

E pièi, es pas au miè de las carrièiros, es pas davans lous matrassas que I’on déu
enaura sas plagos.

Ah! dins las vilos miejournalos, dins lous vilages d’en Cevenos, dins moun Alès
autant qu’en liò avèn viscu lou tèms de guerro la majo part dins la maigro misèro, dins
lou charpin e dins l’òli bouiènt.

Bèn, sauverdiéu! belèu pas toutes, toutes!... Counouisse quauques estafiès, que
l’orre chapladis a gaire treboulas; qu’an: fa fourtuno de la guerro, e que deurièu un jour
mouri en galèros...

Ai-las! touto règlo vòu d’eicepciéus! Diéu lous perdoune lous suçaires, qu’an suça
tant d’or dins lou sang, — d’unes, belèu, de lus propres enfants!....

Dóumacis m’hou fau aici dire à l’ounou dau pople raiòu, lous fripounas d’aquelo
tristo meno, — (en furgant toutos las Cevenos,) — se n’atrouvarièi pas tant soulament
quaucos dougenos. On poudriè lous nouma e chascun per soun noum, e n’ i’auriè juste
per carga uno barqueto à soupapos!!!

Adounc laissen-lous rebouli dedins l’or, lou sang, la fangasso, la bouso, e vitament
refresquent-nous las mans qu’avèn de trop sanlidos, en nous óucupant tant de tèms de
miserablas sans vergougno que l’infame amour de l’argènt a chanjas en bèstios feroujos.

Mè s atrove qu’ai adeja trop escri sus quauques terrenaus abouscassis, jamai
lausarai prou, jamai, lous ciéutadins de toutos classos que, tant lèu sounè lou gigant
rampèl de la patrìo acoussejado, capignado, se levèrou naut, decidas, coumo lous glàris
de Raffet e, tèsto fièro, se moustrèrou, se dounèrou, d’un vanc d’amour, e se cridèrou:
«Sèn aici!»

Sèn aici per ajuda de tout ce que poudren! Sèn aici per faire esquineto as jouvènts!
Sèn aici per sacrifica, se la causo es necito, lous darriés ans de nosto vido à nosto bèn-
aimado Franço!



A l o r, sans esbroufo, se veguè, se veguè lou vièl boulangiè qu’aviè pasta de pan
quaranto ans e passo, per s’amassa quauques sòus de coustat, per prene en soun
vieiounge un repaus bèn gagna, quita sus cop soun pasible amagadou, soun masetou, sas
flous, sas ensalados, per reprene, sans marmula au four soun davantau de saco, e
fournela lou jour, la niue, segu de coumpli soun devet, un grand devet sacra; car hou
savès, lous boulangiès defautavou, — e que fau as poples, sus tout, de pan, — de pan e
de fartaio.

E pamens lou vièl boulangiè pourtara pas la crous de guerro!… (dingus sounjo pas
mèmo à-n-el). — Mè caucagno... n’es pas treboula, aura fa ço que deviè per ajuda soun
bèu païs, e tout lou rèsto: foutraliges! Se sera mes en règlo embé sa counsciènço.

E lou mèstre d’escolo en retrèto? El que viviè dins lou bèn-èstre e la tranquileta
sereno, ameritado;… gueitas-lou dounc chasque matin, e mèmo encaro, desempièi,
rebalant sa cambasso redo que lou pounchouno de doulous, gueitas-lou quitant soun
oustau e s’encafournant dins l’escolo de droles enchaiènts e menèbres.

Menebres, bessai, es trop dire! Car dins l’escolo, se vesias, tant lèu que sus lou
lindau toco lou ped dau vièl mèstre afouga, toutes lous escoulans, adeja se quihou d’un
soul vanc e saludou lou veteran, que, gautos roujos, front rega, regard viéu, gagno soun
sèti soubeiran dins un amistouset silènci. Qu’aquel silènci n’en dis long! — Clamo tant
fort que pot (lou long silènci), oi, el, lou grand silènci, — las pensados que vejo aici:

- Tas liçous, vai, o bon vièl mèstre, tas liçous seran pas perdudos; car despièi lou
flèu de la guerro coum prenèn de causos nouvellos. Ago fisanço en tous manids,
coumprenèn miel; estudian mai!

E que n’ i’a de mèstres ansindo, de proufessous, — dins la souleso, — qu’an
redoubla de devouament per assabenta la jouino Franço.

E lou tournejaire tant supe!... Quand sous vièls ièls s’atrassiguèrou plantè la
fabrego e lou tour sans regrèt. (Cinquanto ans, un coumplèt miè-siècle à virunla au tour
d’un tour, acò n’en fasiè prou per la vido d’un ome...)

Mè mancavou, lous tournejaires, e faliè d’aubus as canous per refoula lous sanles
Bochos liuen de Franço, dins lus païs de loups.

Entre qu’aguè coumprés, lou vièl fabre, sus cop s’agandiguè encò dau lunetaire e à
la lèsto ié diguè:

— De lunetos per vièio visto, digas-me dounc, l’ami, n’avès?
— Avèn qu’acò! vaqui, bon coumpagnou.
— Bon! me van plat, ie vese juste prou; pièi se mous ièls s’abimou, bah! vai que

trai; per Franço hou regretarai pas.

E de meses e de longs meses, Janas, per tourneja d’aubuses, faguè vira tourna soun
tour à la fabrego. Que se voulias lou vèire rire avias pas que de ié counta que dins tal
coumbat, tal auristre, lous aubus dau setanto-cinq avièu decida la Vitòrio; quatecant Jan



naussant la tèsto mountavo sas lunetos sus soun front, e fierament, d’uno paraulo neto,
lançavo aquestes mots serets: 

- Es iéu que vire lous aubuses de noste bèu Setanto-Cinq!

Mè se faliè toutes lous dire lous bons Raiòus qu’an coumpli lus devet, trop n’
i’auriè... aiçò ‘s pas ma jouncho.

E de nouma tant soulament las obros que prefachèrou per la guerro dins moun Alès
tant esmougu, n’en fara prou per esclaira l’istòrio sus l’afougament cevenòu:

Obro das secous as blessas;
Obro das abihages cauds;
Grando obro das Refugias;
Obro das presouniès de guerro;
Obro pichouteneto das pelous sans fougau;
Obro ingrato das recercaires d’or;
Obro das estroupias de guerro;
Obro santo das ourfanèls;
Obros das catoulis;
Obros das proutestants;
Obros à part de chasco Coumpagniè:

Tamaris, Salindro, Grand’ Coumbo e Rochobello, e vint de mai... (n’i’a que lus
fariè pas plesi qu’on las noumèsse).

De tal biais que pode acaba ma dicho sus la Rèire-Gardo, en mantenguènt que
toutes e chascun avèn fa tout ço qu’avèn pouscu, tout ço qu’avèn degu per sauva la
Franço, nosto maire.

BATÈSTO EN MAR

La grando mar lasso amaiso sous cants, e coumo un miral s’aplano, lusènto.
L’aire de Diéu, siau, de l’aubeno urous, a vesti de joio soun blu qu’esbaubiho.
Per pas treboula la Pas majestouso las ouros amount an baissa caquet.
Lou batèu francés, as sournes canous, pico ‘no dourmido, l’esquino au sourel. De

sa chaminèio un fum tranquilas en flocs flèumarèls s’enauro e virunlo; mè de soun
peitrau, l’arderous ressoun que brounzino, sour, rènd carn de galino.

Sus la planco, d’aut, un gueitaire, uscla, sans pauso ni fin braco sa luneto: dau nord,
dau trelus, de l’avès, d’avans, furgo, atenciouna, la mar de traitige; e lèu un charpin peso
sus soun sup, segne vertadiè que quicon l’angouisso.



Subran, lou gueitaire, a cluta, ferni!… (oh! n’es pas de pòu mè de grando joio!) vèn
de vèire ailai, pas à vint courdèls l’orre souto-marin, requin d’Alemagno… E tant lèu,
de-bas, per lou porto-voues crido : 

- Barro au Nord! Lèste ou bèn sautan!
Tal un lioun fol, lou batèu susprés crucis de pertout, — brave tourpihaire; —

sirènos, vapous, cadenos, siblets, tout ourlo, bregous, dins las machinassos;... e nebla de
fum, part coumo l’eliéu...

Garo lou tabà!...
Ris, la mort, que guèito.
Veguènt lou Francés, lou Bocho-Requin, dins l’aigo escoundu, lanço soun veret,

que, pounta bèn dret vòu tout esclapa…
Mè lou Franceset, prounte à lou para, glisso d’un escart, pièi de tout soun vanc pico

franc lou Bocho, ié laurant lou rable.

Escrapouchina, dins lou toumple amar lou traite Alemand per toujour cabusso!
Boudifletos d’èr, es tout ço que vèi lou Francés, mouquet de soun esplet mèmo!...
Tabò! matelot!
Per Franço d’abord!

Per quand tournaras, trenan de courounos.

PANTAI DE GUERRO

Uno niue de febriè 1917, pantaisère…
M’atrouvave asseta sus lou pus naut crestel de la pus nauto mountagno de la Luno.
D’aqui, per uno d’aquelos fantaisiès tant famihièiros dins lou pantais, vesièi, — mè

coumo se i’ ère dessus, — la Terro…
Mous ièls dounc cerquèrou vitament la vièio Europo en sagan… e ma Franço, que

tenguère subre-cop souto mous ièls coumo dins la luneto d’un microuscòpi.
Mèmo, tals de rais Rœntgen, mous regards agusas filtravou las muraios das oustaus,

de tal biais que vesièi sans peno tout ce que se ié coumplissiè dedins de brave, de poulit,
de pas tant brave, e aussi de laidas, — mèmo de vergougnable.

E coumo mous rais X travessavou dau biais pariè lou cors das omes, anave de mous
ièls furga dins lou founs de las amos, ounte, — vè, — legissièi coumo dedins un libre.



Oh! ço que ié vesièi! — de bèu, de grand e de sublime! mai aussi de bas, de ladre,
de vilaniè!

N’avièi carn de galino!.

Subran, pus naut que moun crestel, pus liuen que moun ousservatòri, amount subre
moun sup pèulu, ausisse un ferniment d’alassos seraficos e de cants celestiaus e divins.
Lève la tèsto e deque vese?

Dins uno avapou lumenouso, voulastravo un troupel de diéus que davalavou de
l’Oulimpìo. Filavou, — tè! — coumo d’eliéus; mè maugrat lus ana de fols, au passage
recouneiguére: lou grand Jòu, groussas e barbu, que baiavo lou bras à la divo Resou; lou
diéu Devet poutounejant la Voulounta; l’Amour en trin de galeja l’Uniéu Sacrado;
l’Ounou, d’uno man tenguènt soun espaso, de l’autre bras sarrant l’Ounesteta; lou
jouinas Estrambord poutounant la Vitòrio; e quauque briéu après, galoi e seret, lou diéu
Traval menant à soun aise la Pas.

E veniè, pachinco-pachanco, lou darriè, voulastrant tout soulet, — à-mita espalanca,
— lou diéu Bon-Sèn, que, sans rire, lou front frounsi, m’afourtiguè souto lou nas: 

- Davalan per sauva ta Franço!

Devès pensa, braves amis, o mous leitous, se lous suvissièi das ièls emb’ interès; se,
treboulant, embé passiéu, lous espinchave.

Pardine, dins dos minutos e mens seguèrou sus la Terro, e coumençèrou lus pres-
fa… E de-segu, tant ié faguèrou que de causos espetaclousos se veguèrou, — (es toujour
verai que, per iéu, pantaisave).

Ansin chasque Francés quitavo soun fougau, e courissiè ounte lou Devet lou
sounavo. Lous embuscats, — ladres, — toutes soulets galoupavou vers lou front de
l’armado. Lous gros fenians cercavou lou Traval;... e ço que i’a de fort...
l’atrouvavou!… mè lou mai espetaclous de tout es que quand n’avièu, lou fasièu!

Lous deputas èrou vengus pus muds que de carpos senudos. Las fennos — o pracò!
— devenièu sajos. Lous emplegas d’un pau pertout — miracle! — se fasièu bèn
aimables. Enjusquo as omes pouliticos, brasuquets, pichoutets poutentats, que toutes
fasièu lus esfors per pas pus se boufa lou nas entre eles, per pas tant fricouta de lus
mestiè e ensaja... oh! tout juste ensaja, — mai enfin! — de deveni d’ounèstes ciéutadins.

Ansindo tout marchant per qu’aqui coumo deuriè toujour èstre, un flame sentiment,
un sentiment d’ounou, panlevavo la Franço entièiro, e la clamour èro tant fourmidablo
que ressountissiè enjusqu’à Berlin.

— De-que ce i’aura mai? faguèrou lous Tudesques?
— Sèn foutus!... marmulè Guihaume.

E veguère lous Alemands, apaurousis, lacha vitamen lus tranchados, fugi de-vès lou
Rin coumo de chis qu’aigo bouiènto a ‘escraumas, e s’escoundre de pòu au founs das
bos oumbrus.



Devièi, sus ma jassino seco, talament trepiha de joio, que subran aguère dreveia ma
fenno que se mes à me crida:

— De-que fourfouies, abesti?
— Oh! que fasièi flame pantai, que jamai, ai-las! sera verai!... Figuro-te qu’ère ana

dins la Luno, e...
— Fatrassièiras!... bedigassas!… ié siès souvènt dedins la Luno...
— Hou save bèn que trop, qu’es pas que dedins lous pantais... ou la Luno, que mous

desirs atrovou lus fourtuno!…

E tout mouquet, fougnaire, me revirant vers la muraio, en pensant à ma pauro
Franço, mous ièls se bagnèrou.

PENSADOS

Se lous omes fasièu per s’aima la mita das esfors que fan per se ahi, dins mens d’un
siècle la terro seriè un paradis.

Se pot encaro i’ avedre de guerros, es que pourtan dins lou cervèl, encroustados,
entavelados, toutos las messorgos das siècles viscus.

Se voulès, poples en liberta, qu’uno guerro siegue lèu acabado, mandas sus lou prat-
bataiè toutes n’aproufitou.

Se lous Grands de la Terro avièu lus pan quoutidian à gagna, — e deuriè n’èstre
ansindo, — pensarièu pas à fa de guerros.

TRAPU

Davans la guerro, Trapu èro un manjo-souldats terrible!… Manjo souldats per la
paraulo,… s’en vai sans dire;… per-de-que (me countredirés pas), i’a pas res de pus
lache davans lou dangiè qu’un revouluciounàri poulitic.



Dounc trapu manjavo chasque jour, (en paraulos, en gulaires discours), siegue un
sarjant, un capitàni, un coumandant, un general, — à mens que seguèsse un curat.

Quand vesiè passa per carrièro, de braios roujos, un kèpi, n’en veniè vert, bau,
fol!... Au founs de soun prefouns ressentiè sus sous nèrs lou mèmo efèt que reçap lou
brau espagnòu davans l’espaso e la muleta dau matador que vai lou larda.

Chasco fes que rescountravo sus soun camin un quaucus à galouns, sous ièls trasièu
de fiò, e soun estouma se sarravo. Quand veniè de manja, se per malur atrouvavo un
óuficié... la causo èro seguro, aviè ‘no indigestiéu. La rescontro d’un, coumo cau diriè
un courounel, ié proucuravo uno ràbìo de dènts... Davans lous generals, l’efèt chanjavo...
Trapu perdiè miejo-journado e per se remetre tourna d’aploumb se vesiè dins la peniblo
óubligaciéu de s’acoutra coumo un ressaire.

E ié mancavo pas.
Alor, vautres cresès qu’acò ‘s pas malairous?

... S’agu la febre tifouïdo, savès dequ’es? Es, qu’un matin que barrunlavo dins
Nimes, tranquilas davans un cafè, ounte à-peneto s’aviè dejà begu tres vermouts e quatre
amars,... veguè tout-per-un-cop arriva aval sus lou grand balouard un regiment de
pioupious alignas, tambours, cleirouns, musico en tèsto e drapèu floutant à tout vènt,
regiment qu’en ordre perfèt ié defilè clavans la caro, davans lou nas, baiouneto au
canou, au pas francés, l’èr crane, bataiaire.

Quand la desfilo das pioupious seguè — pamens, — acabado, car n’ i’aviè e
n’i’aviè, Trapu aguè tant grèvo criso que fauguè l’empourta sus un brancan...

Per ansindo vesès que Trapu èro liuen d’èstre patrioto. Disciple d’Hervé, pus
enfurouna que soun mèstre, vous aproumete que despièi a mes d’aigo dins soun vin...
oh! coumo!... à crèire que béu pus que d’aigo. Atrovo aro que dingus aimo prou la
guerro; que i’a pas prou ni de fusils, ni de canous; que caudriè èstre sans pieta... per lous
bochos, blessas ou presouniès. El voudriè tout chapla, tout capoula, tout envala!... oh!
la! la!

Passo sas nuiès as ouspitaus; mentre que vèi un blessa francés, ié passo soun taba;
as ajudants porto de cigaretos; as ouficiès de gros loundrés… es embranca dins las obros
de guerro, dins toutos... (vòu la guerro integralo); e soun mihou cambarado es un liò-
tenènt d’espahis, que porto un bellas mantèl rouje e qu’a de botos roujos!...

Veirés encaro que Trapu, se la guerro duravo, duravo,... finiriè per s’engaja
enticon!!!

Aiço es un autre parel de manchos, me dis à l’aureio un ami!



LOU CROS D’ARCAIS

(PROSO RIMADO)
(Raconte à dire en soucieta)

A bèu reguinneja, se crèire fort, adret,
à soun destin l’ome vai dret.
Mè, se dèu pas mouri, secariè bèn la pèsto;
souto lou grand coutèl enfournariè sa tèsto,
que de quauque trapou lou gripet sourtiriè
e sans mai rambaia lou sauvariè.
Per vous prouva moun di, ausissès moun istòrio,
e gravas-la dedins vosto memòrio,
estènt que dins milo ans e mai se redira
dins l’Univers caravira.

Veici.
Soumihavian dins un amagadou
amoundaut sus lou front redou
quand, sans tambour, lou courounèl me sono:
Arcaidet, s’hou me fai, n’ai, per tus, uno bono.
Me cau pourta l’escri que vèjo aici
au coumandant CapdurMè, te cau reüssi.
Te save fino louiro,
siès Cevenòu, aimes la courridouiro…
Hou fau, hou fau!
Fagues pas lou foutrau!…
Part e revèn… nome capourau!»

— Ié vau... e revendrai; fé d’Arcais-lou-manobro,
foro que l’Alemand m’esclape dins moun obro!

Arneissa, pipo en man, me vèjo aqui parti.
A peneto s’es jour... vau prene d’apetit.
En avans per la mort!...
ou per la vido, s’es moun sort.



Trescoule lou bél serre,
gase un valat, saute un cami-de-fèrre,
chauche dins de garats;
travèsse un bos de pins;
mèmo sièi pres per un espioun
per de souldats aupins;
mé coumo ai pas la lengo dins ma pocho
lus ai léu fa sesi qu’Arcais es pas un bocho.

Risén!…. nous fau tant pau!...
E lous vitriès, toutes de gus,
per amista me pagou ‘n quart de jus.
Pièi m’en vau mai; lou sourehiet pounchejo...
e lous galouns de capourau me fan envejo.
Marcho que marcharas...
e m’atrove planta davans lou coumandant.
Toussis,
legis,
se ris,
me parlo, demandant
de nouvellos d’ailai, dau regiment.
Ié barje que noun save... mè
que lou courounèl, un ome brave,
m’aviè l’èr prou countènt,
— Gramacis.
s’ hou me dis...
E reparte en siblant sans mai rebaladis.

Coumo lou vièl carcan de l’ouncle Aimable
vau coumo un fol en regagnant l’estable.
Foutrau... foutrau!
Capourau… capourau!!…
Subran… chabal! viedase!
ausisse coumo quau diriè de bramals d’ase:
Verda! Haltrecht! Frankreich!
Haltrecht! Frankreich! 
E pim, pam… subitò
me sènte espouchiga coumo dins un estò!
Moustre de petarèu de sort, de-que m’arrivo?
sièi pres au regetal coumo uno grivo…
Ious Bochos m’an suspres,…



aussi i’anave trop de moun sang-fres…
E deja lous Tudescs me sarrou ‘mbé de cordos…
N’en demore vioulet T n’ai lous ièls ples de bordos .

Vole bèn pessuga, moussiga, rousiga…
coumo un barriou de fe en tres tours sièi liga.
Quante sort malastrous! sango de la madouno!…
E m’an pas tuia? Quau sap perqué?
talo causo m’estouno…
enfin!… la mort, pardi, vendra prou lèu…
e pot sourgi quicon per me sauva… belèu.

Moun paire m’agu di: «La vido es duro;
per la vinci te fau sougna dau mau d’enduro...

e saupre lucha fin-qu’au bout;
s’as prou de voulounta vendras à fin de tout!
Aviè resou lou vièl...
Jouguen sarra, moun amo,
ausis... pròchi de tus, la Camardo que bramo...
Segu... lou goust dau pan
m’aura passa davans aqueste sèr....
pamens... Iou sèr! quau dounc l’a vist?...
adounc jougarai fin coume la sèrp.

Dau tèms que sounge ansin
mous bourrèus s’esbaubissou
e toutes s’esgalissou...
devou causi coumo van me boufa,
se me rousigou crus ou cuièch à l’estoufa.

Tant i’a que n’en part un que raporto uno palo,
l’autre porto un bichard, un tresenc me desbalo,
en me cridant coumo on fai en d’un sourd:
Tu fas greuser ton drou Frankreich d’amour,
Tut seul. Tepèch’ s-toi. C’est ton heure ternière...
tu feras tu fumier bour la bomme de terre...
nous allons t’enderrer fifant...
alor faut bèn greuser ta fosse avant.

— Bon! (ié fau), — c’est gombris!
E coumo se res n’èro,
me boute à fa moun cros dins la fangouso terro.



Lou bichard intro soul coumo en de burre fres.
lous Bochos charpou fort...
que disou; n’en sai res...
Pièi, de mous cinq bourrèls,
sus cop se n’en vai quatre.
Demoro per gardian qu’un lambinas de platre
naut coumo un castagniè, denta coumo un chi fol,
aguènt de mai que iéu la tèsto amai lou col,
muscla coumo un lioun... bregandas de sourneto,
que tèn sus moun peitrau sa resso-baiouneto,
tiba sus sous boutels coumo un gal d’en Cauvèl.

Tron!... un eliéu me vèn…
un pantai au cervèl...
Se... d’un cop de bichard...
... ié chaplave lou mourre,
... e fin... m’escarlimpave en courre!
Mè… vese prou… qu’au mendre mouvement...
za! dins moun estouma!...
dounc, es pas lou moument.

Lou cros s’es fa prefouns, me vèn à mièje-cambo...
sènte la fam, ai fre!
pamens lou sourel flambo,
e cave de guingoi coumo un ome banda.

Subran
Paratapoun… cra-cra!
lou sòu es esbranda…
per un setanto-cinq qu’en s’espetant tout pròchi
à moun bourrèl jogo un tour d’escapòchi…

De la pòu soun fusil i’escapo de las mans!
Oh! l’óucasiéu!!!
la croque, mous enfants!
Criòu!
Dau manche dau bigot ié faguènt la cambeto
estènde moun tudesc au sòu
plat coumo uno iòumeleto,…
pièi m’acousse au fusil de l’ome entrepacha,
e sans avedre pòu de lou facha…
sarre l’armo à plens poungs
e tant lèu sièi en gardo…



El sousco, me regardo,
pièi me sauto dessus… mè
… la pouncho es aqui
que lou poung ounte fau…

Alor l’ome-aflaqui
se mes à demanda perdou,
me fai de simagrèios…
Treboulant coumo de jalarèio!
Ah! ah! ie fau, moustrant lou cros,
l’ai cava per mita, tus, founso l’autre tros!
soulament vai chanja l’afaire:
liogo de iéu,... es tus que t’i vas jaire!
Zóu, zóu! desgrouio-te, alando…

pico au trau…
(Amai enca veirés que serni capourau!)
ardit, capoun!
que crides? Kamarado!
Espèito un pau uno brivado…
vau counta jusqu’a sèt… Zóu! fai ta countriciéu!
Un, tres cinq, sèt!… — Çà y est!
Té’ qui l’assouluciéu!

E za!… la baiouneto
à soun mentou carra coumenço à fa pruseto;
quialo coume un cabrit…
e jougniguènt las mans
marmulo: «Bon Frankreich! pieta…
pieta per mous enfants!
… per… ma maire, que viéu…
e perma fenno encènto!

— Ta fenno… coumo as di?
l’innoucènto…
mè… la miéuno aussi, l’es!
As de marmots?»
Me fai segne que: — Tres!
Pode pus dire un mot.
Vese mous tres cadèls à l’entour de lus maire!
vese lous siéus, tambèn! o Segne, de-que faire?
sènte la tressusou que tout lou cors me gagno!



O guerrasso! pouisou! O suplice, o magagno!
Ié fau: — Mentisses pas 
Dins soun sé mes la man
e n’en sort de retrats que poutouno en bramant.

Lou tuia? Nou! Pode pus!
(lou Franc es magnanime);
sèmpre davans mous ièls aurièi un trop bèl crime!
piéi! sièi pas un bregand? sièi qu’un raiòu-souldat.
Pamens?...

hou fau!...
nou!...

si!..
me fau tout souspesa!...

Davans Diéu sera... si!...
Nou!...

Ce que iéu patisse!...
Bandit, tè... mouèr!

Mè... nou!
Diéu vèi moun sacrifice!

Arcais-lou-bon-raiòu, Arcais-lou-bouscatiè
viéura pas ‘mb’ au remors d’èstre esta sans quartiè…
per un ome coume el…
un paire de famiho!
Nou… nou… tuiarai pas!…

Pas!!!
De-que dounc me graumiho?
Per-que lèvo sous bras, moun bocho?
— Vos… èstre presounié?
Ah! badin, as resou, calmes ma brefouniè;
zóu! dounc, aigrejo-te; tiro davans, coulègo,
que la pouncho au croupiéu te vau buta ‘no lego!

zóu! zóu! pas gimnastique, ou garo de davans…
que vese ailai veni tous fraires Alemands.
Un’, deux, — un’, deux, — un’, deux!
Tus fas lous pas de l’auco:
iéu de moun pas francés saute de bauco en bauco».

Tres quarto d’ouro pus tard,
davans lou courounèl,
coumandave:



— Halte! front! planto, gros bajanèl!
Lou courounèl, que ris,
me dis:
— Arcais, as, saique bèn, fa doublo jouncho?
— Coume vesés, moun courounèl!
mè, d’un moument avièi tomba per pouncho
sus uno colo de bouchards…
dount aqueste foutrau?!
— Cest bien! N’en save prou;

«Arcais! siès capourau.
«E saves que deman i’aura duro bataio…
«condus-te coumo cau…
«lou sèr, se sai-ié sèn, te boute la medaio!

Per ma balafro au front...
… L’ai!

... emb’ un galoun d’or nòu!
E l’on n’es fiér, bon sang,
quand l’on es Cevenòu!

MOTS ESCRIS AS SOULDATS DAU FRONT

Voudriès mai mouri embé la franço que veni esclaus d’Alemands.

Quand on penso que l’emperaire das bavaréz, das Prussians, de toutes lous Tudescs,
mesclo atenant soun vièl Diéu à la guerro,… on déu pas pus èstre estouna que de mau-
ounèstes mercadiès francés mesclou de niello empouisounairo à la farino que déu fa
noste pan.

I’a pas res qu’esglaje tant l’ome libre, — lou paure ome qu’agu lou sup bourra per
toutos las messorgos entavelados das siècles; — i’a pas res que l’esglaje mai, que
l’aclape mai que la nuso Verita i’ esblèugissènt sus cop lou cervèl.

Figuras-vous un avugle de naissènço que touto sa vido seriè esta bressa, endourmi,
pivela de toutos las menos de falabourdos, sus la lus das bèus jours, sus l’esclaire
coungreiaire de vido dau Sourel, e que, — per un miracle subit, — atrouvariè la visto un
jour lusènt, un jour esbrihentau d’estiéu…



Jouvènt filousofe, pelous adoulenti dau front, te done raisou de galoupa à la recerco
de la Verita. Mè pos courre, pramor que la draio ounte s’es escapado es longo, duro e
peirigouso. Mè quau cerco atrovo… toujour quicon. Marcho! As pas res à ié perdre; as
foço à ié gagna;... à la coundiciéu que te mesfises, — e jamai te mesfisaras prou, — das
atrapo-nèscis cuberts de flous, qu’an manigança tout lou long de la draio toutos menos
d’enchibaucos per t’empacha d’èstre jamai gandid au pous d’aigo lindo... de la Verita
que s’escound.

Vau mai mastega de marrit pan en tèms de pas, que brafa de briochos en tèms de
guerro.

En d’aqueles qu’an japa, e baba sus lou Miejour:

En Franço, lou ronle de rouquet-japaire a toujour bèn nourri soun ome.

MESSORGOS RAIÒLOS

Lou jan Pradal s’es marida embé la poulido Justino de Pèire dau Cladèl, lou vinto-
tres de mai de milo nòu cènt trege.

Sa fenno, qu’adoro, es soun proumiè amour, e de segu, es estado soun soul amour.
Justino es poulido coumo la Vènus de maubre; es apassiounado coump Afroudito;

es douço e santo coump la Vièrjo de las flous. Ansindo jan Pradal es lou pus urous das
omes; foço diéus hou soun pas tant qu’el.

Ah! que la vido a de beus jours, de bellos ouros, e qu’es dounc agradivo à viéure,
per dos creaturos cremant d’amour, dins quantos la passiéu es en sabo, jamai lasso,
jamai assadoulado!

Mè tout en un cop... Misericordo! de-que soun aqueles apèls? de-que soun aqueles
rampèls de troumpetos guerrièiros?

De-que ço i’a? Per de-que, grand segnou, tau sagan? Es-ti que i’a lou fiò dins lou
païs? Es-ti que i’a la Gardounado? Seriè-ti un orre terro-tremo? Ansin questiouno
Justino, soun ome qu’es vengu panlas.

— Nou, ma Justino... Es pas Gardou; es mai qu’un tramblament de terro; ma
Justino, o Justineto, es la Guerro!…



— La guerro? Qu’es aiçò, ta guerro? lous omes soun civilisas,... n’i’a pus, de
guerro!

— La Guerro, te torne à dire ma Justino,.. la guerro ounte serai passo-deman.
— Ah! Jan, mè tus partiras pas; mè, moun amour, tus me laissaras pas? E de-que

devendrièi, souleto, souleto embé lou fais que porte dins mous flancs?
— O, patidouiro espouchigouso!...
— Jan, moun Jan, saves prou qu’arrivara dins la senmano que coumenço; dins la

senmano arrivara noste poupart!... Oh! nou, nou! tus me quitaras pas; me penjarai à toun
col e dingus m’en derrabara!

— Justino? lous...
— Lous gèndarmos, que vengòu!…
— Es la lèi, moun amour! O cremantos angouissos! Es lou devet… Es lou parla de

la resou.
— Adiéu! ma f’enno de miéuno! Adiéu!... Ajo forço e courage; nous fau à toutes

dous forço e courage.
— Adiéu, dounc, Jan Pradal, adiéu per iéu; adiéu per aquel de mous flancs.
— Adiéu-sias! mas amours!… o crudello estemegno!
— Noste Segne! Devigne que te fau, uei, moun darriè poutou. Emportes moun

darriè poutou!

Grumos de fiò! Grumos de sang! Grumos de mort! Coulèros despietousos!
Desespèrs insoundables!

Cresiè pas de dire uno verita tant crudello, Justino, quand aviè crida, miejo-morto:
«Emportes moun darriè poutou!»

Quand un malur déu nous arriva, un malur que nous matrassara, un malur que
chanjara noste sort, toujour on n’a lou pressentiment...

Pougnènt mistèri!

Jan Pradal es parti. Quau sap ount’es? Amount dins de bàuris perdus, à se larda de
cops de baiouneto... contro de gènts que counouis pas... que i’an jamai res fa? que soun
coumo el, e autant qu’el, e pas mai qu’el; sans bèn n’en saupre lou perqué, d’aquelo
batèsto, ounte van moussiga lou sòu de miliouns e miliouns de tèstos.

Au fougau pietadous, Justino a douna à las Cevenos un marmouset poulit. Oc! s’es
acouchado d’un bèu droulas gautelu e roso, que, per soun espelido, bramo adeja coumo
un lioun qu’a fam.

Mè... que me fai peno de vous hou dire! que lou mestiè d’escrivan es crudèl!!! Elo,
la maire, la malairouso Justino Cladèl, la bello Vènus, l’apassiounado Afroudito, la
santo, e douco, e vierginenco creaturo, la fenno de Jan Pradal, vesès-la,... espinchas-la,



es aqui, ajassado, espandido morto, jalado, sus soun liè blanc, vestido elo-mèmo coumo
un ièli, uno crous blanco dins sas mans jounchos.

La mort l’a preso, sans res dire, en dès minutos, dins la niue, après, pamens, que
tout s’èro fort bèn passa... e sans que res ni dingus ague agu lou tèms de l’apara.

Dièu! lou pougnènt mistèri!

Dau front, d’amoundaut tant liuen, Jan escriéu.
Escriéu qu’es pas esta tuia (per qu’escriéu), ni mai blessa, bessai a de chabènço!…

E dono vitament, vitament soun adreisso; demandant au pus lèu uno letro, dos letros,
dès, vint, cènt, dau fougau tant aima;... per lou devet envers la Franço, abandouna!...

E digo-me bèn tout, ma Justineto; parlo-me de las mendres causos. Aici tout ço que
nous vèn dau païs es grando joio. Es-ti, digo-me vitament, qu’avèn uno mignoto de
fiheto coumo tus? ou bèn un manidas ahissable coumo iéu?

Saique, digo-me, Justineto, pas uno bessounado?
Oh! coumo aici sièi liuèn de tus! mè vive que de tus per la pensado; ansindo,

m’arrèste un briéu d’escriéure per poutouna toun retrat tant poulit.
Justino! oh! coumo t’embrassarièi per de bon. E pamens! Es per tus e noste pichot,

es per sauva nostes fougaus que nous batèn. Voudrièi pas que lous Bochos assauvagis
venguèssou, coumo an fa per qu’aici, t’assassina quand t’aurièu prou sanlido. Siego
courajouso. Iéu ai pas pòu!

Milo miliouns de bons poutous. Respond-me vite, vitament, car viéurai dins l’òli
bouiènt d’aqui qu’age a de tas nouvellos.

T’escramache dedins mous bras. Toun catet, que t’aimo pus fort.

Jan Pradal.

Brave souldat de Franço. Ciéutadin de bon séns! Pechaire!
E nou sera pas di qu’ages pouscu reçaupre amount uno letro de ta fenneto!
Paure de tus!
E maudis uno fes de mai lous miserables vanitous, arpagous, enrabias, que déurièu

èstre embarras dins lous oustaus de fols; maudis lous qu’an pouscu descadena la Guerro! 
L’aurige que dins l’uba esbrasco tout, aici vèn de tuia la maireto de ta nisado.

Se sap, la pauro morto èro ourfanello. Ié restavo pas pus que sa sorre Augustino de
dous ans aperaqui pus jouino que Justino.

Es Augustino qu’aviè ajuda l’acouchouso dins lou rambal.
Es Augustino que, de sas mans tremoulantos, aviè vougu metre la morto au blanc

susàri.
Es Augustino que s’es pres-fa, per jouncho santo, l’enfantou!...
Es Augustino, ai las! que vèn de prene dau fatou la letro que mando lou Jan, ounte

demando de nouvellos!... e de nouvellos sans tarda.



Quante moument de bate-cor! Quante suplice!
Oh! mè, tant pis!
Pèsque Augustino a pres la plaço de sa sorre qu’es morto, en tout, pot bèn

descacheta la letro..
La descacheto e la legis, la legis à travès sas grumos: 
— Respond-me vitament! Respond-me vitament!!!
Ah! risco pas, la pauro Justineto, d’ailai l’acamp das morts, souto sièis pans de

terro, de respondre à soun Jan aima!
— Respond-me vitament!

E pamens aquel malairous se pot pas laissa amount tout soul, tant liuèn, sans
nouvellos. Quicon faudra bèn ié manda: veritas ou messorgos... Mèssorgos!

E l’Augustino, ramplaçanto, per la vintièmo fes pren uno fièio de papiè e la
gribouio:

Moun car bèu-fraire, escusas-me, se... Mè soun sup s’es nebla, la ploumo s’es
secado, vint fes a pas pouscu ana pus liuèn. Quante es lou cor prou dur per póudre
escriéure sans fouliè: 

— Pradal, vosto Justino es morto!
Ah! pas aquel d’Augustino, de segu, pasta d’uno mihouno pasto encaro que lou de

la pauro envoulado.
Diéu! per de-qu’avès enventa tant de malurs sus terro sans nous n’en dire lou per-

qué?
Vertadièirament, i’a de fes que lous malastres rèndou, fols? Segu, se coumpren trop

qu’un pau pertout i’ague de fols.

Augustino, lous ièls en plous, roumpudo, ablasigado, s’escampo touto vestido sus
soun liè, l’amo en douliho. E vineido per la doulou... pesudament s’endort...

Las amos baraiairos de la niue, las amos... que pressentissèn, portou counsel.
L’endeman, tant lèu qu’Augustino aguè sougna l’enfant, lou superbe anjounèl de sa

sorre, elo prenguè la ploumo e tout d’un vanc marquè sus uno fièio blanco de papiè:

Moun ami,

Moun Jan aima, moun tresor,
Escusaras moun escrituro que trambloto; digo, coumprendras de rèsto, o ami, que la

secousso ounte vène de passa e las estemegnos ounte sèn n’en soun l’en-causo.
T’ai fa ‘n poupart bravet coumo lou jour. Se ma letro es courteto uei, lèu-lèu t’en

farai de pus longos, pus longos entre que poudrai. Ah! Jan! Jan!... moun Jan adoura!
m’estaque à toun col per toujour.»

Ta Justineto.



E l’Augustino, sans relàmbi, faguè pourta la letro à la grand-posto... (aviè tant pòu
de la reprene), e de pus trouva lou courage de reescriéure sa messourgasso!

E mai d’un an aquel tràfi durè; — durèrou mai d’un an, chasco dous jours, las
erouïcos messorgos.

En Ceveno, au fougau dau Pradal, un vèspre, à miejo-niue, subran quaucus pico à ia
porto, pico à la porto en s’escacalassant.

— Vite, Justino, durbis-me! mè bis-me! mè oi! mè oi! Es iéu, Jan!
Estavanido au founs de soun liè, Augustino a crida: 
— Misericordo!
— Mè vite, vite, de-que fas? tè, vèjo-aqui ‘n poutou dau tèms que vènes.
E zóu! de cacalas, de rires!…

La porto se durbis!
— Oh! jan! per graços, jan, me tuiés pas!
— Aquelo vouès! Es l’Augustino, es pas aquelo de Justino?
— Oh! Jan, perdou! perdou! me tuiés pas!
— La porto, milo diéus!… la porto ou bèn l’enfounce!…
— Vè-la-qui! Jan Pradal!… e que Diéu nous assouste.

EN TRAGUENT DE FLOUS
SUS LOUS GIGANTS

Lou dimenche das ramèus de 1915, lou bon pople d’Alès, lou bras cargas de flous,
s’adraiè vers lou cementèris alesencs per pourgi l’oumenage respetous, afouga, de sa
recounouissènço eterno as souldats, à toutes lous souldats, qu’an douna lus vido à la
patrìo; uniguènt dins la mèmo pensado lous que soun vengus dourmi en Alès e lous
autres toumbas amount dins lous bàuris das païs de batèsto.

Tout lou pople afouga, autouritas en tèsto, — e segu, n’en mancavo pas ges, — aviè
bouta soun pount d’ounou à i’ èstre.

Aladounc, maugrat lou marrit tèms, la pluejeto que perlejavo, — grumos dau cièl
plourant nostes raiòus, — i’aviè ‘qui mai de dès milo amos dins un silènci religious...

Es en d’aquelo ceremouniè, patrioutico e pretoucanto, qué legiguère au pople
atenciouna la pèço de vèrses que suvis:



AS GIGANTS

Oh! laissas-me, fihos e maires,
dins lou franc parla de mous paires,
crida mous calourous saluts
as valènts couchas souto terro,
martires de l’inferno guerro;
grels lèu segas, nobles Pèulus!

Lou printèms mes lous vals en fèsto,
e nautres nous sèn mes en tèsto,
que per doumta nostos doulous,
as Nostres qu’an douna lus vido
per la Patrìo desbourido,
devian, clinas, pourta de flous.

E sèn vengus, d’uno rounçado,
traire de lausiès à brassado
Sua de cros à-mita douvèrs...
Per vous lausa l’ouro es proupiço,
eros dau Dret, de la Justiço,
envejas de tout l’Univers.

Ageinouias sus vostes toumbos,
voulèn fa restounti las coumbos
das laus qu’idoulou nostes cors;
au sang bouja per lous sauvages
voulèn trempa nostes courages
per vous venja... sublimes Morts!

per deliéura nosto Patrìo
das gibouns de la barbarìo.....
e viéure dins la Liberta
au grand sourel de la Vitòrio,
enraiounas de vosto glòrio,
dins la pas de l’Umanita.

Adounc, jouvènts, adounc jouvèntos
amos d’enfants mai qu’innoucèntos
dau flèu que nous tèn malairous,



jitas sus loua morts de la Franço
las floua d’amour, de remembranço
que fan loua Poples pouderous.

MANDADIS

E tua, terro de ma Ceveno,
siego laugièiro emai sereno
sa dous e fièrs Galés qu’en toun sé dourmiran;
flouris chasque printèms lou caire
mounte lous eros ae van jaire…
e lous Raiòus d’Alès sèmpre te beniran.

MATER DOLOROSA

L’enterrado… passo dins la carrièro nuso, véuso de soun 
poupulàri de coustumo.
Un clerjoun de douge ans, mau penchina, mau braia, porto, tout de travès, à la cimo

d’uno lato, la crous desestamado de la glèiso.

Darriès l’enfant amousteli, marcho un chantre gibous, court e bòfi, vesti d’un subre-
pelis de percalo fanado, carga sus uno soutano verdalo rousigado dau vieiounge e de las
arnos. Trop courto,la soutano laisso despassa las braios de velout gris à costos, brulados
per l’acaus, — car lou chantre es manobro, — e laisso vèire aussi lous souliès rouginous,
fangous, e grisas, e jamai desenfangas, despièi que l’ome lous meteguè à sous pèses
raspous.

Contro lou chantre-manobro, — à larjos e pesudos encambados, s’alando lou vicàri
de senmano, un refourma de la guerro, que, d’abord, rènd tant de services aici
qu’amount. Lou refourma es long, prim, tucle; sa bouneto carrado és bougnetado, lous
veires de sas lunetos soun fendus. Lous peds dau vicàri soun bellasses, e pamens nadou
dins de souliès trop belles, engarounas.

L’abat e lou maçou saumoudìou.



Eles passas, vènou quatre vièietos, las mans rufos, la pèl frounsido, vestidos d’un
mèmo coutihoun negre e d’un caracò de merinos de vièio copo; an toutos quatre sus la
tèsto la coífo raiolo à ruchet… soun pourtairos dau drap d’ounou, drap de la Bono-Mort,
à lagremos d’argènt, sarci, abena, poussièirous.

Pièi vèn lou càrri-de-la-mort, querunlo dins lou soubroun, rebala per un chival
escranca, desferra e tèsto basso caminant.

Ah! se vèi prou que sèn en guerro!

Dedins lou gourbeiard mau-net, acatado d’un pau d’estofo, se devigno... e mèmo se
vèi, sans mai, uno caisso de mort de la pauriho, en bos blanc, mè pintra coulou de
nouguiè, d’uno destrempo sanlo e que sèn lou mousi.

Davans la despouio pacando, frejo, sourno, incouneigudo, chascun a leva lou
capèl... E lou càrri-de-mort sautejo as caiaulets.

Passo lou dòu... lous gènts dau dòu!
Dous troupiès, dous souldats souléts. Un lignard, lou sup nus, que panardejo, la

capoto perido, las braios petassados,e lous souliès graissas, toutes fangouses.
L’autre es un canouniè, qu’a la tèsto plegado dins de linges prouprets mè tacas; a, de

mai, un bras en escharpo, e soun ped dret caussa d’un vièl caussou. Lous dous pelous
soun panlas, pas rasas, mau nipas, rabinas... Se vèi qu’arrivou d’amoundaut... dau
brasas!…

E plourou, lous braves droulas... que n’es à derraba lous feges.
Après lou dòu, gaire de pople; trento fennos, vint omes, per lou mai: cadelas en

casqueto, vièiets coupas de rens, toutes espalancas de quauque biais... Lous que soun pas
aqui e que, bigre! iè seriéu, soun, hou savès, au front d’armado en trin de se faire chapla
la caro.

Vaqui tout lou perqué se i’a pas mai de bon pople à suvi lou cors malairous gue vai
au cementèri.

Per mòi! quand sèn mort, que i’ague dès, ou dès milo persounos à suvi noste
cadabre, acò significo pau causo.

Quant de fes se vèi pas un fum de pople darriès un ciéutadin, que, se l’on saviè tout,
auriè cènt cops amerita las galèros; — e d’autros fes à peno quauques óublijas à
l’enterrado d’un sant ome... (subre-tout s’èro soulitàri, moudèste e paure)!

Lous afaires butant pas gaire, e un pau aussi per pieta, me mete à suvi lou càrri-de-
mort. Camine au cousta d’un paure vièl, e lou questioune...

— Quau es qu’enterrou?
— Rouberto, dau faus-bourg.
— Ah!...



— Uno digno fenno, davans Diéu siegue!
— Couneisse pas.
— Se pot. Lous paures gènts dingus lous counèis pas... que quand on a besoun

d’eles.
— Pamens...
— Oh! save, save! aro per ana se fa tuia, an saupegu lous desnisa.
— Quau soun lous dous souldats dau dòu?
— Ai las! sous dous garçous!
— Coumo vai?
— E oc! soun vengus de-matin, tout juste à l’ouro per aiçò...
— N’ i’a un qu’on lou diriè blessa?
— Toutes dous!... E lou qu’es pas vengu aussi…
— Un de mai?
— Gustet, l’ainat, aquel vendra pas pus.
— Ount’ es?
— Tuia!
— Pecaire!
— Partaja en dous per un boulet.
— Trrr! E sa maire hou saviè?
— Es ço que l’a tuiado. Rouberto aviè perdu soun ome i’a tres ans. Vous rapelas

belèu d’un cop d’acido ounte restè sèt morts à Sant-Martin?
— Me n’en rapelle.
— Roubert èro un das sèt. A soun oustau, quand lou pourtèrou mort sus un brancan,

sa fenno n’en devenguè folo... e pecaire! quauque tèms demourè sans sèns. Pamens, aro
i’aviè ‘no passado que repreniè un pau de santa; — mè, vai-t’en quèrre, la guerro, la
guerro s’es descadenado, que i’a cura soun oustalet, que i’a rauba sous tres garçous...

— De-segu... se pot pas dire lou countràri, la guerro es un flèu malastrous.
— Sounjas, aquelo pauro maire, — encaro lous proumiès meses prenguè paciènço

sans nouvellos; mè pièi, quand lous jours e lous mes s’acoumoulèrou, Rouberto,
tournamai, perdeguè soun pau de sèns.

— I’aviè de-que.
— Pauro Rouberto. Pièi un d’aquestes sèrs lou fatou i’aduguè ‘no letro marcant que

soun pus jouine fiéu aviè la cuèisso travessado d’un espet d’aubus e que belèu seriè
estroupia... Plourè, la Rouberto, plourè toutos las grumos de sous ièls.

Ero pas sourtido d’aqui, que ié baiou uno autro carto ounte legis que Jan, soun
cadet, se sougnavo, blessa, dedins un ouspitau.

— Oh! quanto malapèsto!
— Rouberto redevenguè folo; s’arrestè de manja, aviè d’orres pantais, soun estouma

s’embargagnavo…

Per fini, vejo aici que dissate passa un varletas de vilo, brutau coumo toutes lous de
la pouliço, vèn ié dire à brulo-perpoung: «Digas, la mèro! sièi carga de vous fa saupre
que voste fiéu Gustet es esta tuia lou vinto-quatre, — parteja en dous per un boulet.



Eh! Eh! la mèro. Que voulès!... acò ‘s la Guerro!
Rouberto toumbè redo...

Uei l’enterran!

La vejo aqui, la bono vièio, elo aussi, tuiado per la guerro… sans avedre, pamens,
reçaupegu, ni balos, ni boulets.

— Ah! que n’ i’aura!

Mater dolorosa!

LA PÒU DAS ZEPELINS

(Loù disate, 20 d’óutobre 1917, las
autouritas de la vilo d’Alès, à 7 ouros dau
vèspre, faguèrou amoussa toutes lous
lums de la vilo, estènt que se veniè de
reçaupre uno despacho, que de zepelins
alemands venièu sauverdiéu, nous
boumbarda... (oh! là! — quante ounou,
bons Cevenòus!)

L’autre sèr, lou maire
subran cridè: «Lèu,
«sacre noum d’un laire,
boufas lous calèus...
Paris m’anóuncìo lou trin
dau mens trento zepelins.»

Vite moque ma candello
e gagne lou gres;
lou cèl briho, la niue ‘s bello,
lou mistrau es fres.
Ardi! sus lous vièla gourrins...



Que vèngou lous zepelins!
Escale sus la mountagno,
per vèire de liuen,...
lous chota cantou per campagno
lus sourne chouèn-chouèn...
E iéu cerque — l’ièl malin, —
lous moustras de zepelins!

Subran vès Fountano
ausisse un brut sourd;
l’orro tramountano,
ourlo coumo un ours:
I’a pas à dire, Blasin,
Vejo aici lous zepelins.»

Sorte un ganif de ma pocho, —
d’armo, es tout ce qu’ai!... —
e me dise: «Se s’aprocho
garo lou varai!
Sauverdiéu, i’aurai sa fin!
Venès dounc, grands zepelins.»

Sus cop tout es negre!...
Es la mort que vèn!!...
moun front n’es passegre!!!...
mai ié sèn ié sèn!
sans lum, — caup èstre un lapin
per esclapa ‘n zepelin...

Mè boudeflo lou mistèri,
ma fenno me dis:
— N’en fas un tarabastèri,
un rebaladis!...»

— Escuso-me, cré... couquin!...
pantaisave un zepelin.

* * *



LOU PELOUS RIGAUD

dau 40mo de la Ligno

(Aici veirés e coumprendrés que fau empacha 
lous enfants dau Miejour 

de parla la lengo meiralo).

Me fan susa d’argüios de debas,
e n’ai lous feges derrabas,
quand ause de bourges raiòus
toutes sourtis dau pople,
qu’en de l’acènt das teurs
de Beireuth ou Counstantinople,
ou bèn de crestas dau Bardò
empachou lus manids de charpa ‘n lengo d’O.
Eh bèn! Iéu aime mai ausi
lou Parla d’en Ceveno
cascaieja per un païsan de bono meno,
que d’entèndre estroupia lou Francés
per de tarnagassous que l’an jamai aprés.

Vous done per vidant eisèmple
aquelo boudinièiro,
qu’esglajavo un sèr la carièiro
en graumihant à soun manid
dins soun barancage aganid:
«Boute, Grabiel, si je t’y prends encore
«à bargiquer du vieux patois
«je facampege sur les toits
«où te manzera la rènglore.
Risès? Ai dounc mai que resou.

Hoi! Nosto flamo lengo
fau que tout la mantengo.
Que...
se canto l’Amour quand trelusis la pas,
aro, plouro lou sang das Nostres esclapas!!!



E quand vous aurai debita
ço que dins la terriblo guerro,
lous omes miejournaus n’an fa,
de noste bèu parla, dins lus misèro,
contro lous miserables alemands,
sièi segu, picarés de mans.

Un presouniè, — raiòu, — en Alemagno,
(ai legi ‘cò dins lou journal),
aviè trouva dins sa magagno,
lou biais óuriginal,
de faire assaupre à sa famiho,
uno broundiho
de soun malur.
Escriviè, ‘quel enfant
«Je suis choyé, je suis un prince,
«j’acampe taille mince.
«Envoyez des colis atenant.
«Votre fils adoré:

signé: CREBAN DE FAM!

Lou gardian sauvagin
carga dau countouronle,
aviè degu trouva lou bihet fach au monle,
estènt que lou laissè quita l’acamp prussian...
Ansindo aqui veirés
que lou parla lengadoucian,
per quau s’en sert au briéu proupice,
rènd service.
Un autre presouniè, aqueste un pau felibre,
disciple afouga de Mistral,
e qu’a de sang dins lou peitral,
escriviè:

Je mange peu, ça tient l’estomac libre,
je fais des… vers; ne suis-je pas félibre?
pour ne pas avoir chaud
très peu je suis vêtu…
et j’ai pour oreiller un vieux casque pointu.
Donnez bien le bonjour à tante Soupo-frejo,



faites mes amitiés à Sarran Lacourrejo,
embrassez mes amis, de qui je fais l’appel:
Auran, Segu, Lacarn, Mèpas, Lapèl!
Digas, coumo atrouvas la sauço?
Risés?

Dóu mai se ris, dóu mai lou cor s’enausso!
... mè vesès que noste parla
tant bèn de fes tiro l’emboul au cla.

Eh! bèn, mous cars leitous,
per-que ma dicho vous amuso,
vau encaro uno fes fa pruseto à la muso,
per vous counta l’afaire d’un Pelous,
de Rigaud-lou-Raiòu, san coumo un arcialous,
l’ome de la Marieto,
paire de tres garçous, d’uno fiheto,
qu’en lous quitant, trahisse pa ‘n secrèt,
ié baiavou prou de regrèt.....

Mè, quand seguè, bessai, dins las tranchados,
faguè coumo lous cambarados,
se bateguè coumo un lioun,
coumo se soun batus amount mai d’un milioun,
despièi la mar dau Nord fin-qu’as serres de Suisso.
Sans un raumas, sans la jaunisso...

dins de matrassaires coumbats,
dins toutos menos de sabbats;
lou jour, la niue, souto la pluèjo,
souto la nèu, l’auro fourrèjo,
a tengu cop, mèste Rigaud,
eu quau s’es baia l’escainoum de Fouligaud.

Dins d’espetaclousos chamados
a vist peta las afachados
das aubus gros coumo d’enfants,
terribles e mourtaus tabans
que fan, en s’escrapouchinant sus terro
de trons pus forts que lou tounerro
e de traucas coumo de pous...



Rigaud?... Jamai s’es paqs vira’ au rebous
en cargant à la baiouneto;
a toujour fa la plaço neto
das enemis davans soun nas!
Rigaud, cala?... Ah! couquinas!
Aprenès qu’un Raiòu, foro quand se badino,
jamai davans dingus a pas clina l’esquino!!!

Mè lous canous causissou pas;
mitraiou lous eros coumo la cassibraio,
mèmo souventos-fes es dedins la canaio
que i’a lou mai de rescapas.
Perqué? La causo se coumpren de rèsto,
es pas besoun d’èstre un grand clerc:
Dau tèms qu’un margoulin lèvo la crosso en l’èr,
lou bon souldat... lèvo la tèsto!!!

Rigaud, lou sèr dau tres janviè,
que elacavo d’aubua coumo se n’en plouviè,
èro en trin de buta la cargo,
quand, subre-cop, l’Alemand largo
un marmitas coumoul de mitraio e de mort.
Louvis Rigaud (o marrit sort!)
sènt subran un uiau ié laura la peitrino,
que lou tos coumo uno abarrino
e l’abaucho dedins soun sang...

Pieta! grand Dièu puissant!
Quand de tèms restè ‘qui, lou Rigaud,
sans ajudo?
Dingus sap pas!
La niue seguè vengudo
quand reprenguè l’alé...
Sounè! Cridè! Pas res!...
Quand se veguè soulet, dins la sournièiro,
sentènt veni l’ouro darrièiro,
lou Cevenòu badè soun desespèr mourtau:

Ounte sès mous enfants?
Ounte sies moun oustau?
Ounte sies ma fenneto?
Adiéu-sias, anjounèls!



Adiéu, moun amigueto!
Quand aerai plus aqui quau vous aflatara?
Oh! coumo anas soufri, ploura!
Aro qu’avièi sauva ma poulido nisado;
aro que sian lous pus urous de la masado,
veni laissa mous os aici
dins un bàuri perdu,
per l’ourguièl d’un criminal d’individu!
Ah! Guihaume assassin,
Bouchards, raço maudicho!
e maudit lou Kaiser que vous aguicho...
Mè... dau mau sort lou mau,
mous os regreiaran
e léu mous sagatous me venjaran! »

Lou Rigaud s’es taisa…
Mè, dins l’escuresino
de-qu’es la vouès qu’ailai brounzino?…
N’i’a dès, n’i’a cènt que s’avançou, grougnant.
«Sièi cuè!» penso Rigaud,
soun de vouès d’Alemands.
Tant-lèu, passou, lous assassins
e tout ce que raufèlo
reçap ‘no balo au front que lou clavello!...
Cènt blessas soun tuias, dins de rires d’infèr...
Subran, vejo aici n’un das fiéus de Lucifèr
qu’escampo de soun pèd lou Rigaud per la ribo...
lou raiòu fai lou mort,... en cadabre se tibo,
barrunlant coumo un souc dina lou valat...
lou tudesc ris... s’en vai... sans davala...

Un silènci de mort s’espandis sus la coumbo.

S’ausis que lou canou
que, liuen, encaro boumbo...
Pus d’orres Attilas!
Ges de crids... pus de pas!

Las oumbros de la niue mascarou lous clapas.
Soulo l’aurasso quialo
coumo fai la cavalo
qu’atènd soun cavaliè.



La mort sanlo lous bos.
e l’ome en soun valat se crèi dedins soun cros.
Coumo dins un miral vèi sa Ceveno,
dins d’amars souvenis soun cervèl se proumeno;
vèi soun fougau penti,
sas faissos, soun traval,
sous aglaniès ruscous,
sous castajgniès dau val,
sous pradèls de Gardou, e lou vièl cementèri...
sa fenno, sous enfants perdus...
Orre mistèri...

Lor…
se glaço soun sang
e se barro soun cor,
e l’eros, pounga sarras, se clino dins la mort.

Mè...
quau canto d’ailai?
De-qu’es aquel varai ?
Rigaud tibo l’aureio...
e ce que qu’ausis, de la mort lou dreveio…
Nàni! se troumpo pas…
Cò ‘s pas canta d’Alemands;…
es mèmo mai que parla franchimand!...
Ço qu’ausis, es de vouès cevenolos
que cantou de cansous raiolos
dins un galoi sabbat:

Quand auren tout acaba,
fumo ta pipo, fumo ta pipo!
Quand auren tout acaba
fumo ta pipo sans taba! 

Rigaud,
coumo un flechou que, subran, ae destanco,
se bouto sus uno anco,
e dins un pouderous esfors
idoulo:

— Cevenòus! sauvas-me, soui pas mort!
Sièi iéu, Rigaud, perdu dina l’orro coumbo,
tout me counèis d’Alès à la Grand’Coumbo,



me laissés pas mouri au founs d’aquesto toumbo,
vous hou rendrai cènt fes quand seren au païs.

Loua cants se soun taisas…
un ordre restountis...
Dès coumpana soun vengua
qu’entre bras lou panlèvou
e douçament l’enlèvou
e s’en van...
tout plan-plan!
balalin, balalan:
— Quand auren tout acaba,
fumo ta pipo, fumo ta pipo!
Quand auren tout acaba,
fumo ta pipo sans taba! 

Dins un ouspitau de Bretagno,
lou Rigaud es esta sougna
coumo lou grand rèi de Caucagno...
Aro, quand conto soun istòrio,
enauro en touto glòrio:
— Se d’uei pode barda moun miòu
es graços à moun parla raiòu!

Adounc, bon pople dau Miejour,
aimo ta lengo, e parlo-la toujour.

LOU SIBLET DAU REFUGÌA

Quand lous Alemands franchiguèrou las bolos-frountièiros, uno niue, amoundaut
dins lou Nord, au darriè vilage de Franço, Flandin lou carbouniè, que i’ èro, embrassè
vitament sa fenno e sous tres enfantets, e per pas èstre fusiha per lous bouchards, se garè
de davans, gagnè l’escàmpi. L’endeman, bon matin, tant lèu que faguè jour, sa fenno, la
paure maire aussi, estènt que lou canou boumbavo, prenguè sous enfantets e quitè lou
païs.



Dounc, lou paire èro, quau sap mounte? la maire e lous enfants per lous draiòus, à la
gardo de Diéu!… E dous ans, quàsi tres, lou famihau Flandin, lou paire d’un cousta,
maire e enfants de l’autre, restèrou sans se veire, sans s’atrouva.

Flandin, qu’èro minur, per lou gouvèr seguè enmanda en Alès, à las minos de
Rochobello. Poudès, vautres, pensa, se Flandin lou refugia, soul dins noste Miejour,
languissiè... subre-tout sans nouvellos, sans ges, de sa fenno e de sous enfants...

Per tuia lou tèms, quand èro de campos, sus las routos se passejavo, estènt pièi que
toujour ié semblavo que deviè n’en veire sourgi à chasque moument sa famiho.

Un bèu matin, èro dimenche, un dimenche d’estiéu de 1917, lou Flandin,p175
tristas, se passejavo liuen, liuen d’Alès, ailai pròchi Mialet.

Ai óublida, fau vous hou dire, que chasco fes que Flandin vesiè d’enfants se
boutavo à sibla... à sibla coumo ailamount siblavo quand vouliè fa veni vès el sous
manids que liuen s’amusavou...

Aladounc vers Mialet, liuen, dins uno draio cevenolo, Flandin véi de manids que
s’amusavou...; segu, lous couneis pas... E n’es mèmo tant liuen qu’à peno se counèis
lous garçounets de las fihetos.

... Aaa… uuu… iii! siblo Flandin! Aaa… uuu… iii!

Lous tres enfants arrèstou ‘qui lus jos! La fiheto a leva la tèsto.
A a a...  u u u...  i i i!
A a a...  u u u...  i i i!
Lous enfants an lous bras en l’èr. Das ièls devistou lou siblaire, mè lou counèissou

pas... (Tout en Flandin es tant çhanja...) Mè lou siblet,... mè lou sibla! Dingus mai
«papa» pot l’avedre!

Aaa uuu iii!
A a a   u u u   i i i!…

— Mai c’est le sifflet de papa! C’est papa!
— C’est donc vous, mes mignons!
Et la mère?»

Là! siffle, elle viendra!…»

Mè la maire adeja veniè.



LA PASSEJADO TRISTO

Lou darriè dimenche dau mes e de l’an de guerro 1917, sian ana passeja en
campagno, iéu e ma fenno au bras, coump de nouvèls maridas.

E savès pas mounte?
A Massanos, à miejo-oureto amai pas tant de las tavernos, un vilajou bravet long

dau Gardou d’Anduzo.

Prenguèn d’abord au bout dau vilage la bono routo blanquinello que virunlo coumo
un riban de sedo contro lou serre enmargaia de ferigoulo e de mentastre, aguènt à soun
ped lou Gardou.

Gardou lèu-lèu lou travessèn, sus lou poulit pont nòu de pèiro, entebesis hou sian,
coumo au printèms, per lou soureiet amistous que pas un nivou rescoundiè. L’ a u r e t o
boufavo fresqueto, fresqueto coumo on la vouliè.

Dounc quand aguèn begu das ièls l’aigo lindo e cascareleto, nous adraièn devers
Massanos.

Es au ped dau bourg de Massanos, que rajo toujour jouvenello (aublidado un
pauquet, bessai), la Founteto de Flourian, la font de Nemourin e d’Estello, ounte cresian
vèire voulastreja las amos toujour jouvenellos de Nemourin e de soun Estello, en
coumpagno de Flourian.

Amirèn pièi lous gigants rouves vieias de mai de cinq cènts ans, e revenguènt sus
nostes passes dins uno soubeirano calamo que nous treboulavo, nous endourmissiè, e...
permoi... nous assagissiè.

Mè quand seguèn tournamai souls lou long dau pradèl abauca ounte se teniè davans
la guerro, chasque an, tant lèu que lou printèms èro vengu, lou festenau tant pouëtic de
las vióuletos, — e que nous seguèn avisas que las pivolos centenàrios que despièi tant de
tèms oumbravou lou camin, lou prat, lous amis, lous vesis, — èroun estados
desquihados, ressados, desruscados, chaplados, (lou pradèl n’èro tout chaucha), per n’en
fabrega — o tristèsso! o milo plangs amars!… — de caissos d’aubus per tuia d’omes,...
un quicon nous sarrè lou pitre, nous arrestèn net de parla, d’alena... e sans, — ai las, —
noun poudre las retène, de grumos de pietan nous bagnèrou la carn.

— O grumos d’amaresso! s’hou fagué ma coumpagno, — encaro belèu mai
pretoucado que iéu.

— Fenno! l’Ome es un fol; l’oumenas per l’ourguièl desvaria, per l’amour de l’or
embriaiga, l’ome a perdu lou sèn. Digo-me dounc s’es Diéu poussible de tout sacrija per
la guerro, quand la vido-vidanto es tant bello? Vejo lou sourel que coungreio vido,



respiro lou vènt dous que mes de sang as poumous; espincho aquelo aigueto lindo
qu’esbrihaudo coumo diamants; aquel perfum misterious qu’embaumo, sènt-lou! ausis
lous milos bruts serets qu’enauro la Naturo entièiro!...

... E dire qu’ailamount, enrabias coumo de chis fols, de malairouses per miliouns
s’achou, se tuiou, s’estripaiou, per saupre s’uno bolo imaginairo passara per champ ou
per vau, dès mèstres pus pròchi ou pus liuen! Oh! fenno! nou! ié pensèn pus, lous omes
an perdu lou sèn.

— Taiso-te dounc que siès un Ome!

— A iéu-mèmo me fau vergougno…
E nous taisèn.

E sans mot dire, grumos as ièls, regagnèn lou fougau.

A-DIÉU-SIAS, IROUNDELLOS!

Dempièi quauques jours, iroundellos,
dempièi quauques jours,
galoios, bluios, cascarellos,
voulastras à l’entour de ma bastido negraudello.
E vistos de ma fenestrello,
quand plego, lou sourel, sas tèlos,
lou vèspre d’or,
coumo d’estellos dins l’azur vous taco d’or,
o bellos!
Vous taco d’or dedins l’azur
lou sourel, lou sèr, quand se cocho,
e vostes rièus-chièus-chièus tant purs,
vostes marmuleta de gavrochos,
lou vèspre quand Fèbus se cocho,
me tarabustou la cabocho.

Me tarabustou la cabocho,
n’ai l’amo pleno, amai segur,
de vostes riéus-chiéus-chiéulets purs...
que tant m’enarcou dina l’azur
que n’en perd l’èime ma cabocho.



Mé, digas, ount’ anas parti
que vous amassas tant en colos?
... Asardes pas uno bricolo
d’ausa travessa mars e mars?
Anas parti! Anas segu soufri!
E mai d’uno mouri!...
— Destin! — Hou fau! 
Hou fau travessa las mars fouscos;
per viéure fau mouissaus e mouscos…
e n’ i’a plua ges aici l’ivèr…
e dóumacia n’i’a tant qu’on vòu au diable vert!
Mè...
fau travessa las mars liuenchos e fouscos,
per avedre ‘n’ ivèr mouiassaus e mouscos.

O! pauros! qu’aqueste an sera vouiage amar
de crousa las mars à l’escousso;
estènt que loua tudescs sans cor metou ‘n secoussos,
en secoussos toutos las mars;
esclapant tout, — orres fraires bastards.
E tant, que lous batèus ounte fasias pauseto,
poulidets aucelets, iroundeletos, amiguetos,
loua bastiments à chasque pas
risquou dins uno orro secousso,
maugrat lou coumandant, lou mousso,
de soumbra per jamai au founs dau toumple amar.

E, digas-me, se partias pas, iroundellos de Franço?
O vautros! Porto-chanço!
chabènço que nous fai tant besoun
en d’aquestes mouments autant que la resoun,
dins lou saunous fangas de la guerro à outranço?

Restes!... voulastrejas per Franço!
sus lous bords dau Rose verdal,
dau Gardou bèu, de la Durènço!
dina l’aire blu dau Miejour de la Franço!
Ounte anas rouda sana besoun?
pramor qu’amigos, porto-chanço,
sans vautros, amount dins l’uba
que devendra la bello Franço?



La bello Franço devendra
ço que Lou d’amoundaut voudra.
Dins l’or dau vèspre, l’auceliho,
aval vers la mar a’escampiho;
tant pis se Franço es en douliho...
l’iroundello a jamai ploura.

Mè lou pouèto, en fenestrello,
quand veira pus sas iroundellos,
per gara sous pensas de la guerro crudello,
tout l’ivernas… de-que fara?

Se crèi, — pregara Diéu —
quand aura prou ploura!…

RAFATAL, LOU COURAJOUS

A l’acoumençanço de la guerro, Rafatal, pamens d’uno santa de ferre, fuguè — oh!
per quanto resou! — refourma: pas propre per lou service.

N’i’a que m’an agu afourti qu’èro per passo-dret… (e pardine, estènt que Rafatal
aviè ‘no santa de ferre…)

Mè se sap, e de rèsto, que desempièi que mounde es mounde, amai davans, i’a ‘gu
de passo-dret… e qu’es pas dins nostes tèms abouscassis que las causos riscou de
chanja.

Rafatal aviè un cambarado inseparable: Bougnigoulo lou tucle. Bougnigoulo, el,
èro esta prés, e vitament, coumo de miliouns d’autres aviè mounta sus lou prat de bataio.
E d’amoundaut escriviè au chabènçard Rafatal, embé foço detals e glòrios, lous bons
tours qu’el, Bougnigoulo, e soun regiment d’ataco, jougavou chasque jour as Alemands.

Rafatal, — oh! coumo n’èro penti! — (pensas!) — Rafatal respoundiè en se
plagniguent de pas avedre lou soubeiran, lou suprème bonur de poudre èstre amount
pròchi d’el, pròchi de soun grand ami Bougnigoulo, à coungreia de tours encaro cènt fes
pus flames as Bochos mau desgourdis, palamards.



— Subre-tout, — ajustavo Rafatal, — que tus hou saves, Bougnigoulo, es pas lou
courage que me manco. Ah! pos hou crida à tous coumpagnous, lou regrèt que me
crèmo de pas èstre au mitan dau brasas. Noun, soun pas lous aubus, ni la mitraio, ni las
c a rgos à la fourcheto que m’entreboulirièu lou sicap. Saves, tus parai? brave
Bougnigoulo, que n’ai mai vist que tout acò à Ia casso à las fóucos sus l’estan de Thau,
ou à la casso au sangliè... Ia fes que n’en manquère tuia un, e qu’es pas la pòu que me
lou faguè rata, qu’es soulament que s’esbignavo à tres cènts pas de iéu.

Quante malur que m’agou pas vougu per lou service... quante malur que siegue
supe das dous ièls...» (Car Rafatal èro supe de sous dous ièls au mens tant qu’un eiglas
de la Ceveno).

Quante malur!

Mè vejo aici que sus cop n’arrivo au Rafatal, un pus grand, de… malur!
Uno nouvello lèi es vengudo que toutes lous omes refourmas passaran tournamai

au counsel... de revengueto.
Vai-t’en faire lanlèro!
Lou supe Rafatal es pres:
— Bon! Service armé! Intanterie! — Tranchées!

Ah! vautres cresès, belèu, que mèste Rafatal seguè mouquet? Pas mai! Tant lèu
sourti dau counsel, escriéu à l’ami Bougnigoulo:

— Car ami, sièi souldat de Franço. Vau póudre, enfin, apara moun païs. E per èstre
embé tus, vau devança l’apèl. Nous veiren lèu! Vivo la Franço!

Sièis mes, amai belèu uiè, s’èrou pas escoulas que l’eros Rafatal, lou cassaire de
fóucos, mountavo au front d’armado.

— Siès aqui, brave ami? Oh! que t’embrasse! ié faguè Bougnigoulo; oh! que sièi
urous de t’avedre! Saves, moun ome, aici sèn pas à la casso au sangliè. Chasque jour la
mitraio bardo, e dru!... E deman, tout-bèu juste, i’aura grand tralala! Arrives au bon cop,
poudras te n’en douna. Ai, ai, ai! à ço que parèis, ce qu’anan prene!...

— Marcho, paurousino, laisso barda! ié grougno Rafatal, en tremoulant, de-que
riscan? que d’èstre tuias? E coumo seriè per la Franço, noste sang nous revenjariè.

E per esbroufa ‘n pau chascun lou nouvèl desbarca se bouto à canta ‘n grel.

... Subran… bèèèu!!! sans espera deman, uno tourpiho, davans la cagna s’estripaio!
Lou sagan es tant grand que tout n’es assourdi per mai de dos minutos… Pamens lous
pelous, gènts abituas en d’aquelos secoussos e mèmo de pus bellos, se tastou,
s’espoussou, se comtou, per vèire se i’a quaucus ou quicon de chapla... e coumo dingus
manco pas... reprenou lus trin-trin… lou bounet de travès.

— Eh! bèn, coumo t’atroves? fai Bougnigoulo à Rafatal, que restavo empega au
founs d’un recantou ounte lou revoulun de l’èr l’aviè enmanda.

— Tè!... mé ! Ounte a passa; ami Rafatal? E lou sono tres cops: 
— Rafetal! Rafatal! Rafatal!



Dedins la miejo-escuresino, l’eros, lou cassaire au sangliè, s’ero aplaca, de la
secousso,... e de la pòu... souto uno caisso bouido au fin founs dau gourbi… e
demouravo aqui... estabousi... petrifica.

— An, zóu! boulego-te, ié crido Bougnigoulo, estènt que t’en tires emb’ uno doulo,
aiçò, vai, n’en sera pas mai. Siès pas blessa? — Ni siès pas mort, bessai?

Rafatal, estavani, se graumiho, fai quauques pas, treboulant, tout panlas, e dis:
— Foutre! si, sièi touca!! tène pus sus mas cambos! e las sènte plenos de sang!

— De sang?... ié crido soun coumpan en se percipitant... De sang! lou proumiè
gresil que te vèi! Quante michant rescontre! ah! poudiès bèn demoura ‘à toun oustau,
sans veni aici reçaupre de foutraus!

— Ah! ai! ai! mourisse!» grougnavo Rafatal, à-mita esvanesi.

Lor quatre ou cinq pelous l’agantou e van l’eisamina au grand jour…
A la lèsto, dèsfan ses braios… toutes regardou lou sang caud:
— Te siès peri, gusas!» s’esclafo Bougnigoulo; «mas mans, qu’avièi intra per te

banda la plago plenos de... Cambrone! Amai, paure ami! coumo perfum... degu brafa...
de fóucos ou de sangliè!

LA BABAROTO

L’ai, uei, dins lou cervèl coump un fantasti!
En tèms de guerro abouminablo… e bèstio! … e bèstio!!! l’afaire se coumpren de

rèsto.
Sièi dounc sans courage, sans voulounta; la babaroto me pèilo la porto dau placard

de las idèios sanos;… sièi, vous dise, coumo un magna que jais à las quatre.
La sardino que bouchavo lou port de Marseio (e que de-segu èro uno baleno, savès

que lous Marsihés aimou de se vanta), la sardino marseieso èro un «micron» à respèt de
ma babaroto de uei...

Per quanto resou m’atrove ansindo embabarouta mai qu’un autre jour? Cerque?
Atrove pas res.

Pot pas èstre sufis que lou gros boutou de mas braios novos me sarro un pau?
Nimai perqué Madamo la coumtesso m’a di qu’aimavo pas lous omes boufelus?
Nimai perqué moun vesi Sermat a gagna lou gros lot e pas iéu?
Nàni! Tout acò resquiho sus moun sup coumo uno anguièlo dins lou canis... Alor?...



Alor, per-de-que l’ome a de jours coumo acò ounte es pas à crouca emb’ uno fourco?
Quand dise l’ome, vole dire aussi la fenno!... (deve aiçò à la puro verita), perqué quand
lou femelan a la babaroto, osco!

Vous arrivo pas, legissèires, à vautres, de passa d’ouros entièiros, de jours, e mèmo
de senmanos, dins uno inchaiènço, uno flèumo mouralo talo que sèmblo que mèmo la
terro vai vous manca souto lous pèds?

Que si, dèu vous arriva!
Mau-grat qu’au proumiè cop d’ièl pareigue que i’a pas dous omes sus terro bastis

dau mèmo biais e aguent mèmos pensados,... au founs sèn toutes — e toutes pariès.
L’ome, lou cervèl de l’ome, es un magasin mai ou mens clafi de fartaio... Pode pas

mièl lou coumpara qu’en uno boutigo d’espiciè... Dins uno i’a mai d’articles que dins
l’autro; mè dins toutos se i’atrovo de sardos, de faviòus, de peserous, de lentihos, de
vinaigre e de sucre... (de sucre... pas toujour belèu en tèms de guerro).

Alor, uei, voulièi ensaja d’escriéure un brout de proso interessant... e coussi voulès
que fague de bon embé la bestiolo que me devarìo la closco? Farièi mièl de m’ana jaire.
Mai ai entemena lou pres-fa d’ennegresi aqueste papiè, e fau bèn, de brico ou de broco,
ié bouta quicon dedins... per n’en vèire la fin!

E pièi, la vido-vidanto es aqui que talouno, que buto, que courris, que volo... on la
vèi s’escabarta dins lou nivoulun dóu vieiounge pesu, e l’on se dis: 

— Amai encaro veiras qu’anaras fuma las maulos per las racinos sans avedre escupi
uno blanco salivo!…

Aladounc, mau-grat la babaroto, e per milos resous, bonos ou pas bonos, on s’atalo à
ce que l’on crèi, — farfantello d’uno imaginaciéu d’artisto. — à ce que l’on crèi soun los
sus terro, quite à brasuca per pas res ou pas gaire;

à batre lou rajòu emb’ un bastou;
à sibla d’èrs que l’auro emporto;
à traire un veire d’aigo fresco sus

lou jardin lengadoucian, que lou proumiè rai de sourel béura davans qu’age asaiga
las flous.

Vaqui perqué vène de mascara tres fièls negres coumo ma babaroto.



PER JOFFRE

(Pajo mandado per figura
dins l’Album que lous Felibres
an óufert au celèbre Marescau).

MARESCAU,

Salut e respèt.
Uei lou tèms ris.
Cièls e mars soun mai blus
qu’un grand mantèl que save —
mountagnos e pradariès fernissou
dins la mielado entebesido —
e ço que s’ausis dins la Naturo
en sagan d’amour; —
que lou varai das gaves innoucènts; —
que lou din-drelin famihè
das fougaus de preguièiro...

La calamo es inmenso e divino; —
l’ouro es proupiço à mirando: Venès!
Venès vous sèire, o gigant,
souto las nertos e lous lausiès;
ai adu moun flahutet raiòu,
vous n’en jougarai.

Mè de-qué se passo davans mous ièls?
E quante engèni misterious es lou vostre,
que tant lèu pareissès?… Las flous
s’escampou souletos souto vostes pas,
en risouièiros parpaiolos;
l’aire trefoulis, amistous...



e lou sourel, coungreiaire de glòrio,
enfusis voste front d’uno aureolo d’or.
Parièiro fadariè me pivello,
e subran s’es amoussado
ma fringalo felibrenco e musicarello.
Vese!.. Me taise!.. Amire!

E coumo vous save afouga
de souleso repausadisso,
en pas vous laisse pantaisa
dins l’ort paradisenc
à las milantos sentous...
E me clinant,
vous trase moun adiéu-sias,
treboula fin-qu’au prefouns,
tal lou pouèto esmóugu
que davalariè de l’Oulimpo.

Diéu vous garde, Gigant!

UN FIÈL DE LETRO

Ah! misèro de misèro, moun garçou! quantes tèms nous fau pas vièure en pleno
civilisaciéu (coumo se dis!), pas que per la fouliè d’ourguièl de quauques desoubras!

E dire que nautres, lous vièls, sounjavian per vautres, nostes enfants, res qu’à de
jours de pas sereno, de bèn-èstre e de glòrio!...

O desilusiéu tres fes crudello!
Que Diéu ague pieta!
Mè de-que te dise? Es pas Diéu qu’es l’encauso de nostes malastres. Es bèn nautres

toutes, e res que nautres.

Se sian estas de vertadiès civilisas; s’avian pas vougu canta pus naut que l’os dau
croupiéu; s’avian pas vougu toutes tout aganta; se sian pas estas envejous dau bé dau
vesi; se sian demouras ounèstes... e moudèstes, crèis-me, serian pas dins lou pastis
espaventable ounte nous enfangan.



Mè tant que regnara l’Or courroumpèire; tant que sera pas céucla coumo lou grame
l’ourguièl qu’enfachino lous pichots e lous belles, la gimerrige e las batèstos duraran.

Adounc avèn uno guerro pus terriblo à soustène qu’aquelo contro lous Alemands:
Es la guerro à l’Ourguièl fantasti; es la guerro à la Fouliè de l’Or.

Fau, ou pus lèu faudriè — basto! — que tus e iéu, que toutes e chascun,
escramachessian souto nostes pèses noste propre ourguièl dourgas... e nosto fringalo per
l’Or… L’Or!… O bestiassos que sèn!... (L’Or! es pas qu’El que nous fai laura…) e que
nous rendeguessian toutes comte, — (quand dise toutes, vole dire toutes lous abitans de
la planeto Terro), — que:

L’Ounesteta dèu pas èstre que la vertu das bedigas, mè la primo necessita, se
voulèn vèire lusi un jour un rai, mèmo apanli, de l’Age d’Or.

MILET DE BLASINO E SOUN COUROUNÈL

Aquel jour plouviè coumo de triaus; à plenos seios boujavo de pluèjo. Lou regiment
de Milet, coumanda  per un simple chèfe de bataioun, èro justamen ana en marcho
militàrio, e n’en reveniè souto la ramado granado coumo de sau grosso…

Pensas se toutes lous souldats èrou barlacas. Mè la pluèjo a jamai arresta lous bèus
pioupious de Franço, de manièro que, musico en tèsto, au pas francés, lou regiment aviè
travessa la viloto, alegre e toujour galoi, e rintravo au quartiè, la cambo lèsto, lou nas en
l’èr.

Au cors de gardo, sèns se moustra, lou courounèl l’espinchavo arriva. D’ourguièl de
vèire lou biais seret de sous braves e jouvènts pelous n’en mastegavo sa moustacho, e
acoumpagnant la musico de soun nèr de biòu batiè la mesuro sèns se n’apercebre.

Quand, au cop de: «Règiment... Halte!» coumo un soul ome dous milos
s’aplantèrou au mitan de la cour... la pluèjo s’arrestè aussi de bouja!

De-qu’es l’asard?

Alor lou courounèl sourtiguè dau posto, s’agandiguè vès lou coumandant, e de touto
afeciéu ié sarrè la man. Pièi, s’anè planta au bon mitan de la cour, e coumandè de sa
voués masclo «Formez le cercle… arche! »

Au pas d’escousso aiçò seguè lèu nostre. De tal biais que, dins un silènci militàri, la
voués dau courounèl parlè:



Officiers et soldats,
Vous marchez sous la pluie tels que des lions.
Je suis content de vous.
Les punitions sont levées.
Vous toucherez un quart de vin.
Je n’ai qu’un grand regret aujour-d’hui, c’est de n’avoir pas été au milieu de vous

dans cette marche triomphale... Rompez!

E justament coumo disiè: Rompez! lou claroun se mes à souna la soupo: 
— C’est pas de la soup’, c’est du rata...
Au cop de claroun toujour benesi, dous milo jouvènts de vint ans se metou subran à

crida:
— Vivo la soupo! Vivo lou Courounèl! .. .  e coumo un vol de courpatas

s’escabartou, s’esvalissou per la casernasso. S’ausis un long mou ment de crids, de
cants, d’esclamaciéus de touto meno...

Rasant las muraiassos, lou courounèl passo un long briéu à se passeja, risènt dins el.

Subran!... Bèèèu! reçap sus l’esquino au mens sèt litres d’aigo sanlo...
— Gnieu!… gnieu!... gnieu!»
Tant vitament que pot, lèvo la tèsto, e quau te vèi, à la tresenco estajo, Milet de

Blasino en fenèstro, qu’encaro teniè entre las mans uno gamelasso de sege omes.
— Gnieu!…. gnieu!... gnieu! d’alouf! descends un peu là, mon cochon, que je te

lave la figure!…
Pensas se lou Milet s’acousso, e se s’apianto lèu, tout esboufarina, rouge coumo un

fege escourja, davans lou courounèl ferouge.

Qu’est-ce que tu m’as f..tu là ‘spèce de crètin, d’idiot? Vois un peu dans quel état tu
m’as mis? Voyons, qu’est-ce c’est que cet artichaut-là?

Lou paure Milet de Blasino, que me countè aqueste afaire pus tard, alors qu’èro aici
en counvalescènço, coumo matrassa dau Camin de las Damos, se mes au port d’armo,
dau miès que pot, e debito aiçò au courounèl:

— Mais, mon coronel, vous esbaurez pas; vu que comprenez comme nous rentrions,
comme vous avez vu, barlaqués comme des soupes, pour pas espousquer la çambre,
avèque l’eau de ma capote, que, siéuplet, je venais de tosse, raport que le caporal
m’aurait allongé quatre jours de çambre, sans plus; j’avais donc toussegu ma capote
dans la grand’ gamelle, et c’est cette mouilladure que j’ai escampée d’auside dans la
cour, que je savais encore toute bagnée de la pluie qu’elle avait davalé des nives tout le
matin.



— Mais, qui de moi, vous croyait sous mon eau que je trasais, pas Milet de Blasine,
présemple!

Lou courounèl l’espinchavo, lou beviè, sans mot dire... De-que diable dounc deviè-
ti se passa dins soun prefouns?

Milet countuniavo:

Pour ce qui est de vous afacher, mon coronel, i’a pas de quoi, vu que vous venez de
nous haranguer comme quoi que vous regrettiez zamèrement tant de n’être pas venu en
marche, à cheval, avèque le régiment. Pour lors, de sûr que vous auriez pessugué autre
chose, comme ramade... Ah! bèn! mon colon!...

Lou courounèl, qu’èro un paire, un brave ome miejournau, encaro courris... das
cacalas.

PANTAISEJADOS

En guerro, encaro mai que jamai, se tuio de bedigas per engraissa de porcs.

I’a d’omes que la guerro a dreveias. N’i’a d’autres que lous a endourmis coumo la
grosso barbasto endort la grumo das aubres en sabo.

Lous Francés gagnaran la guerro per ço que lus ideau es lou pus naut, aquel que se
sarro lou mai de la Verita. Es daumage que siegue toujour pas qu’au pres de grandos
doulous que las noblos causos se gagnou.

Que m’enchaut qùe seguès saberus, desgourdis, luras, se d’acò n’en venès pas que
pus canaios.

En guerro, amai en pas, la resou das “Resounalistos” s’arrèsto à la porto de lus
porto-mounedo.



LA FÈSTO DAU PRINTÈMS

Dins l’aire blound, dins lou sourel,
— brasihos d’or — la mouissalino
masurco sa danso divino...
de chasque bourre gisclo un grel...
L’abehiè jogo à piho-piho;
l’aureto ris as barbajòus;
trepou las aigos as rajòus;
lou campèstre es tout armounìo!...

I’a pas que l’ome, orre demoun,
que fai pas fèsto...
malapèsto…
per qu’amount,

I

Dins lous calices de las flous,
dins chasco mato de frigoulo,
tout ço que viéu d’amour idoulo;
la sabo monto as pepelous.
au founs das vals, per las vigièiros;
dedins lous bàuris sauvertous,
s’ausis de miliouns de poutous
las joios soun, — e sans parièiros...

I’a pas que l’ome, lou demoun,
dins l’ahiranço...
dirs l’óutranço...
sans besoun.

III

Tout se rebiscoulo e bastis;
tout s’acoublo... e zóu! tout coungreio...



as bos ramus, as orts tout greio;…
de l’enfetun tout s’alestis.
I’a de nis dins touto ramiho,
chasco bestiolo a fa lou siéu!…
Tout es à l’eterno missiéu
dau renouvèl que s’escandiho.

I’a pas que l’ome, orre demoun,
qu’ahis sa raço,
e la matrasso
sans resoun.

IV

Lou tèms san fai boumbi lou sang
e mes as nèrs masclo jouvènço; —
lauso soun Diéu tout ce que penso,
e l’Univérs es un eissam.
Tout freirenejo, tout se dono;

tout es bèuta, tout es bounta,
e s’ ausis dins l’Inmenseta
qu’un cant suau: «La vido es bono!

I’a pas que l’ome... malastrous
qu’es dins la guerro!
Cre tounerro!…
quanto crous!

LOU DARRIÈ POUTOU DE L’ENFANT

Lou dous d’agoust de 1914, Louvis Andrè partiguè per la guerro. I’aviè adejà dous
jours, lou darriè de juiet,  que, devignant ço qu’anavo arriva, l’Andrè aviè manda soun
pichot Julot, ailai liuen, encò de sa grand mairenalo, perqué passèsse, tranquile, la



guerro, dins las Aupos, au miè de las mountagnos.
Ansindo, au fougau, sa fenneto anavo demoura souleto emb’ un autre marmot de

sèt mes.

Passo un an, n’en passo dous... pamens Louvis Andrè, un jour sai venguè coumo
lous autres en permessiéu. Trouvè qu’à l’oustau tout anavo... Mè, pardine, tè! ié
mancavo lou poutounet de soun ainat Julot, trop liuen ailai au mitan de las Aupos, per
ana l’embrassa

Soun, sauverdiéu! tant courts, sèt jours de permessiéu!

Andrè s’èro pertout batu e se batiè en souldat valènt e sens pòu. Un jour se diguè,
car aviè d’enavans: «Aimarièi, amai prou, de faire un aviaire!

Ounte faliè se presentè; l’eisaminèrou, lou prenguèrou. Quand aguè gagna soun
brevet, uno autro permessiéu ié baièrou; viedase!

Sa fenno seguè fièro d’el... El èro pus urous qu’un general. Ah! s’aviè agu’ n
poutou de soun Julot! Pensas, à-n-un garçounet de vounge ans, poudre ié dire lou front
naut:

— Veses, moun fiéu, sièi aviaire, per la Franço!

E d’ailai, d’encò de sa grand, l’enfant, pensatiéu, escriviè: «Ma bono grand me
gasto! sièi lou mai urous das enfants... mè soulament quicon me manco que d’ouro en
sai me sarro l’estouma: soun lous poutous de paire e maire. Un amiguet a vougu
m’afourti que s’escalave sus la cresto dau grand serras ounte ié sèn au ped, d’amount,
permoi, poudrièi vous vèire, e vèire sus-que-tout moun paire, moun pairetet qu’es à la
guerro! Ai ! ai! ai! Se ma grand vouliè... qu’escalèsse sus la mountagno!...»

Julot, un gai matin de mai, que sa grand, d’asard, èro anado lava au valat un
faissetet de linge, Julot, garnis, de pan e de froumage, e de missou e d’un pau d’aigo-
ardènt, lou vièl sac de pastre de soun grand, de soun grand despièi vint ans mort, e
vitament part à l’escousso per escalabrina sus la nauto mountagno.

E se despacho, e courris,  e galopo!.. .  Coumo es nauto, segnou, aquelo
mountagnasso! Toujour sèmblo qu’on i’ es e jamai on i’ es pas. Mai on s’enausso, mai
n’en rèsto... Julot, fai la pauseto sus un roc, un roucas adeja tout ablanqui de nèu,...
manjo un moucèl, e béu, e s’essugo lou front. E repart...

Que s’en vèi de païs, d’aici adeja naut, naut... naut! Que las planos soun bellos... m!
que fai fre... e coumo i’a de nèu! Sas cambetos flajolou, sa tèsteto ié rodo; e que soun
cor bat fort!… jamai, jamai n’en vendra pas à bout de la Mountagno-Blanco.

E pamens, i’a’ n prou di, se se i’agandissiè, veiriè, belèu! — oh qu’hou voudriè, —
soun paire, l’aviaire...



Alor, zóu! es-avans! Alor, zóu! buto dounc! Passo miejour, passo quatre ouros; n’en
passo sièis, n’en passo sèt!... l’enfant es alassa, n’en pot pas pus. On diriè que lou grand
sourel se rescond. Moun Diéu! veira pas uei soun paire? E la cimo es aqui, ié sèmblo
que la toco! Se revira... pus lèu mouri! Ardit!

E l’enfant buto mai... e buto encaro. E sous ièls vesou de mervèhios; sas aureios fan
que sibla, mè la cimo es aqui... vé-la! vè-la! e sa visto, oh! que porto liuen,
enjusqu’amoundaut vès l’Uba ounte soun pairetet es aviaire.

Subran un brut ferun esbrando l’aire. L’enfantounet s’aplanto, e vèi… ah! de-que
vèi? un aucelas gigant, un gigant de tempèsto, quicon — oh! quanto pòu, — qu’a jamai
vist.

Estabousi, estoumaga, durbis d’ièias coumo de paumos... Ah! Diéu dau cièl, de
qu’a dounc vist? Sus aquel óutissas, vroundant coumo un tounerro, a vist : soun paire, o,
segu! nàni s’es pas troumpa, èro soun paire qu’es adeja liuen-liuen, mè que l’a saluda…
e qu’en passant, dins lou sagan a idoula un tal crid pietadous que lou serras n’en
tramblo...

L’enfant es toumba d’à-geinouls, e de sous bras, jalas e las, mando à l’aucel de
poutous tant que pot.

Ero bèn l’aviaire Andrè que trasvoulavo lou grand serre dins soun devet, per gagna
l’Italìo.

Mè de-qu’èro aquelo apariciéu de soun Julot, dins un tal briéu, en tal endret? —
Bah! un mirage... uno fiblesso de soun sang, de sous nèrs trop tibas! Oh! triste image...

E filo... volo!... glisso... liéusso!

Tres jours soun passas. Andrè l’aviaire reçap ‘no despacho, — es en Italìo, — uno
despacho courto que ié dis: 

— Julot? dingus sap pas ount’ es passa! Sèn trop malairouses ! 

Andrè demoro mai d’uno ouro coumo fol... pièi s’hou dis: 
— Dins miejo-ouro reparte per lou camin que sièi vengu...
E part!
E d’aut, d’aut.. lou serras trasvolo…
E dins la nèu blanqueto  e vièrjo, véi soun Julot, soun ainadet, las mans toujour sus

sa bouqueto, que dourmiè tranquilet, panlet, panlet coumo la blanco nèu, coumo lous
anjounets, segu, dourmissou dins lou cièl de Diéu.



DIGUÉS PAS!…

Digués pas d’un escri,
intre que l’avès legi:
Vòu pas res!

Digués pas d’uno musico,
que venès d’ausi:
Vau pas gaire!

Digués pas d’un retrat, d’un tablèu:
Es pas bèu!

Digués pas d’uno estatúio:
vau pas la puïo
d’un rastèl!…

Digués pas d’un malaute:
es fenian!

Nimai d’un general qu’a perdu ‘no bataio:
es un bardot, un res du tout, uno canaio!

Estènt que i’a souvèntos-fes mai d’amerite,
à perdre uno batèsto
qu’à n’en gagna cènt â la lèsto.

E n’es das omes coumo de la sapienço:
Fau un long tèms per n’en counèitre
e n’aprecia la valou.



LOUS AVIAIRES

I

Un vèspre, ablasiga d’un long jour de traval
moun paire, après soupa, s’èro espandi sus l’airo.
I’a cinquanto ans d’acò. Demouravian aval
au Mas Trelus, vira d’ount lou sourel esclairo.
Lou sèr èro seret, la luno au cièl d’estiéu
mountavo plan-planet, risènto, e las estellos
dins l’azur per miliouns, clutant en farfantellos,
picavou de pounts d’or lou mistèri de Diéu.

Pròchi d’el, pèds descaus, angouissous, resounaire,
lou cervèl en bourbouis, per sòu acrouchouna,
relucave amoundaut lous astres barrunlaires,
miliassado tenguent mous ièls escaluernas.

Digo, subran ié fau, se de nosto paluno
tancaves un arquet sus lou sourel niuèchau,
es-ti que dins soun vol, percipitous uiau,
ta flècho adusariè lou vèntre de la luno?»

— Enfant, s’hou me respond, i’a ges d’erculo uman
que pièsque, à tout jamai avedre forços talos.»

— Se quaucus las aviè? — Se!... me disié ma grand!…
— Iéu dise: se poudrié, se la flècho aviè d’alos!...
E la tèsto en emboul, dins un pantai d’enfant,
vesièi lou flechounet fugi d’uno rounsado,
tusta la luno au nas, reprene sa voulado,
e veni dire: «Es fa! se vos recoumençan.



II

Tras lou sourel vint fes aviè vira la terro,
dempièi lou sèr tant liuen de moun plan arquelous...
Ere un grand souldatas, un turco de la guerro,
mitraiant l’Arbicò dins sous bos ramelous.
Lous aubus mourtalens boumbardavou tout
l’Aràbi ‘sglaria s’amatavo, escoundu...
— Bèn, disiè l’óuficiè, fasén traval perdu,
estènt que vesèn res aval... i’a res à faire!

— Lio-tenènt, save un biais per d’aici vèire aval?…
— Ah! digo-lou, farot. Quand parles tout m’amuso!…
— Faudrié brida l’aubus coumo on brido un chival;
pièi, sans pòu, l’enfourca, coum’ enfourco la muso
lou pouèto foulas... E zóu! fusa, parti...
D’un vanc espetaclous trespassa la mountagno,
sutiéu, runla, furga per touto la campagno,
e vira brido alor...
— Siès un bèu abèsti!
Saves pas que dins Pèr çò qu’es pus lourd qu’el toumbo!

— La Terro, coumo vai, ié viro bèn sans fin?
e l’èiglas, lou roubal, lou mouisset, la paloumbe
dins l’aire sans esfors landou prou lus cora fins...
—Se vos te faire aucèl? Se vos te carga d’alos?
— Perqué pas, lio-tenènt, quand volo un tarnagas…
perqué l’ome, à soun tour, un jour voulariè pas?
... courdura de drapèls,... enginca de pedalos!...

Nous risian. Lou canou de-longo petejavo;
dins lous vals soun ressoun, mugiment de liouns,
as milos petarèus das lebèls se mesclavo...
L’obro pièi s’acabè quand fugué niue d’afouns...
Sian las! La som venguè... e tant lèu pantaisère.

Enventave un engin, aucèl e bastiment,
large e destré, round e carra, pas autrament,
e cusca ‘qui dessus trasvoulave lou sèrre!...



III

Lou siècle finissiè. Sian en milo nòu cènt;
se teniè dins Paris auturouso espausado;
i’anère. Sièi curious. Ai-las! paure innoucènt!
ma tèsto n’en seguè de tèms viropassado.
Sot, mud, estabourdi davans tant d’envenciéus,
à chasque pas nouvèl coumo un pagèl clutave…
dins l’Engèni nega, pichoutet me clinave,
Cevenòu desmaira, escranca d’emouciéus.

Ni per acò! Testu, ma marroto duravo!!!...
Sus aquel entremié deviste un balounas
tengu per un triau, que dins l’aire escalavo,
cargant de passagiès per l’inmènse planas.
D’estrambord pessuga mounte fa lou vouiage...
L’espetacle es suau! Paris, tout ailabas
sèmblo bèn Lilliput vist de noste cabas...
mè, permoi, l’aguialas nous bassaco en tangage.
— Oh! dise au capitan, l’auro boufo ounte vòu!
as pas trouva lou biais de te mena dins l’aire?
Metou la vèlo en mar e l’eiglas cevenòu
a d’alos per vira?... 

— Aici, i’a res à faire!!!

s’óu me dis l’óuficiè emb un èr de dous èrs.
Un saberut famous, en quau n’en chapitrave,
riguè souto moun nas, diguént que barancave;
me tratant d’Icaros,... galejant sus Adler.

Quau dounc dis: Se pot pas?... S’es vist d’autres miracles!...
L’Ome sèmpre vièuriè sus lou sòu acrouca?...
Cercaires, levas-vous, levas-vous en basable,
lou camin de l’azur déu... e sera trauca.
Imbrandablo es ma fé; fernisse d’esperanço;
l’esfors dau saberu dèu mestreja l’etèr...

L’óutis que déu voula, dau cièl ou de l’infèr
sourtira... Nous lou fau!... Ardit! sapients de Franço!
Lous poples avertis de vostos penariès,
impacients, soun aqui prestes à fa manobro;



moustras à l’Univèrs que la Franço a d’oubriès
à l’espressi nascuts per crea tal cap-d’obro.
E tus, pouèto, abauco-te!…. Toun têms vendra!…
Lou proublèmo es ardous; la pensado varaio!...
Se saviès, souto claus, coumo l’esprit travaio!…
Pouèto, au tèms vougu, toun cant restountira.

Se pos pas espera, mes de cordo’ à ta liro;
vai sega de lausiès; prègo Lou d’amoundaut;
per mèstreja lou brut dau secret Tiro-Viro,
troubadour afouga te faudra canta naut!…

IV

Subran... coumo un uiau es tracho la nouvello...
Un ome a fa ‘n aucèl e dessue i’a ‘scala!...
Cap naut i’a baia vido... e l’aucèl a voula...
a voula!... s’afourtis!... Es pas ‘no binganello.

A vouIa! Revoula! L’ome-aucèl a voula!!!
E volo !... Tout a vist la divino bestiolo.
Lous poples, d’estrambord, n’an pouscu qu’idoula!
A voula! Revoula!! Trasvoula!!! L’OME VOLO.
Toutareto èro aqui, per lou sòu, pensatiéu,
d’escambarlou cusca sus sa Doumaiseleto.
Subran dis: — Vau voula!» E coumo uno alauseto
s’enauro!!!... de segu buta per quauque diéu...

Es dounc vinci, l’Azur! Superbo metaveio!...
E lous aucèls umans greiou chasque trelus.
Adeja soun... Quand soun?... La Franço n’en coungreio.
Moun Païs es toujour lou fougau de la Lus!...
Mai, las! chasco envenciéu a sega de martires;
lou càrri dau Prougrès es arrousa de sang...
mè s’un toumbo macha, sus cop s’en lèvo tant
qu’on lous crèi embriaigas d’un bènastroue delire.

Lous ai vist! Soun ardits, gigantas, esfarants!
Tout lus cors es cingla de ribans blu-blanc-rouge;



soun de diéus, qu’an couifa de lourds cascos d’aram...
vous touèsou, lunetas, de lus regards ferouges.
Vè ‘quel, sus soun eiglas, lisquet e pouderous,
anament de lioun, sourrire d’ateleto,
preste à mounta au sourel coumo fai l’alouveto.....
— Aviaire, salut! Oh! salut calourous!

E veici! Avioun! Espandis sas alassos,
tèn rede soun fusèl, boumbo soun estouma;
porto uno eliço au front rapido e jamai lasso;
tout fernis à l’entour quand se mes à brama!...
Tartano e mouissalet; estrùssi autant qu’iroundo;
petardiè misterous toun envol fai trambla;
pièi quand landes, perdu, dedins l’etèr nebla,
d’aici pican de mans, à cènt lègo à la roundo.

V

Sièi naïvas, badaud, sièi coumo un grand enfant...
Per n’en vèire voula vau batre la campagno...
marche, lou nas en l’èr, escaluga, boufant,
barrunle lous draiòus, e trève la mountagno!...
Un sèr de l’autre estiéu, sus lou causse asseca,
bevièi lou sourel d’or poudrant la vesperado,
quand s’ausis dins l’azur la noblo petarado...
me quihe d’un ressaut coumo un brau destaca.

Mous amis! Quante ourguièl! E mirifi ‘spetacle!!!
A la croto dau cièl un avioun tout blanc
sort das nivous dauras coumo d’un tabernacle
e pico dret sus iéu dins soun vol treboulant.
Lando... Vèn... Lou vaqui!… Dins un brut de tempèsto!…
Prés d’un cop de fouliè iè tràse moun capèl...
M’a rasa! m’a sourris!... Ié bate lou rampèl!...
L’èr de soun cacalaus m’a refresca la tèsto.

E lou beve das ièls!!! Sus cop, coumo l’eiglas,
dau tron de Diéu, chapla, virunlo dins l’espaço...
Ansin, desavia, virunlo l’aucelas,
e d’un mourtal cabus ailalin s’escabasso!...
E coumo s’èro enca pas prou de n’en mouri,
lou fiò counsumis tout dins uno roumihado;



pièi mounto au calabrun dins uno flamihado
l’óutis, lou cor, lou sang de l’ome desbourri.

Ai vist lausa de rèis, de papos, d’emperaires;
ai vist cènt milo umans aplaudi ‘n matador;
ai vist un pople entiè, vengu de milo caires
per lou Dret matrassa, panleva d’estrambord...
Tout acò ‘s pas pus res, quand fuso l’aviaire
dins l’aire ensoureia, menut dins l’avioun;
per El ai vist d’uman, d’à-geinouls per miliouns
rire, ploura, brounzi, se fa tuia per ié plaire.

AJOUST

Quand trasièi sus de papiè blanc
aquel pouëmenet as aviaires,
(en maigres vers... que n’en farai pas pus),
ère à cènt legos de pensa
qu’un jour d’espavènto veniè
ounte lous balouniès, lous aviaires,
prendrièu la primo plaço d’intre tant d’eros
au mitan d’uno orro boulouverso.

Pramor que, de-qu’avès pas fa, gigants!
Omes gigantas, aucelas,
dins lous tèms de la guerro inferno?
Quau cantara voste erouïsme?
vosto arderesso sans relàmbi?
voste courage esbarlugaire?
voste menesprès de la mort?

Pas iéu! Que noun poudrièi...
amai vouguèsse… e hou voudrièi!
Per aquelo obro d’or
serièi trop marrit pres-fachiè;
m’aclaparièi souto la jouncho.

Faudra quauque escrivan d’elèi,
un engèni miraculous,
aviaire de la pensado,
de-quau l’amo anara treva



ounte vautres vous envoulas,
amount dins lous cièls blounds,
entre-mitan de las estellos,
dins lous orts benesis das diéus.

Per iéu, tout ço que pode e deve faire
es de plega mous vièls geinouls
davans vosto Obro espetaclouso!

MANDADIS

Tabò! asartous aviaires,
que trasvoulas mars e deserts...
L’ouro es presto à souna
ounte d’asardouses counfraires
de la luno au sourel voudrant cingla noste Univèrs.
Tabò! Zóu! que l’avioun rounfle...
Per Franço, Pas e Civilisaciéu!
Per vous lausa, miè-diéus,
un jour se dreissara, gigant, l’Arc-de-Trioumfle.

MOURIRA PAS!

Nàni, mourira pas la lengo miejournalo. Ausissès.

I

I’a pas que quauques meses,
m’atrouvave de batèmo
dins uno bòrio cevenolo.
Sian au dissate, lou matin,
e s’esperavo que lou paire
lou paire dau nouvèl nascu,
souldat de la guerro das poples,



que s’atrouvavo sus lou Front,
e deviè arriva ‘quel jour en permissiéu
per èstre dau batèmo de soun fiéu...
Sian prestes, atendian pas qu’el
per nous adraia vès la glèiso.
Lèu-lèu, lou bèu troupiè
faguè crissa las tachos de sous souliès
sus lou courredou de l’oustau,
e sans mai nous embrassè toutes.

Mè coumo veniè de l’Uba,
ounte mai de tres ans aviè trima,
nous charravo e nous benastrugavo,
— sans ié pourta mai d’atenciéu, —
en franchimand de pur Paris.
Soulament pièi, s’enfournant à la lèsto
dins la cambreto ounte las fennos èrou ‘n trin
d’atifa soun poupart per la fèsto,
lou paire trais sous ièls sus lou brès,
e debouriguènt l’anjounèl dau regard,
se mes à crida de touto soun amo:

Hoi! quante poulit drole!
que Diéu me lou garde un long tèms!

E l’embrasso, las grumos as ièls,
ié faguènt milo e milo souvèts,
dins noste bèu parla raiòu,
bèn entendu!…

(Au francés, ié pensavo pus!)

II

Ma fenno e iéu prenian lou cafè
dins uno bono famiho d’Alesencs,
de braves gènts, braves amis,
mè qu’an toujour defendu
à lus enfants, pichots ou bèls,
de parla lou «patouès»,
(que pamens bèn couneissou),
coumo quicon en dessouto de tout.



S’atrouvavo justament que lus fiéu ainat,
el aussi souldat de la grand guerro,
èro en Alès en permessiéu,
e aquel vèspre n’aproufitavo,
subretout per que sian presènts,
per anouncia à paire e maire
que se vouliè lèu marida
embé Madoumaisello Zèdo.
Per de resous qu’aici se disou pas,
loua bourgés vièls lou voulièu pas
aquel bregand de maridage;

de tal biais que la charradisso
n’en veniè de mai en mai aigro...
entre lous parents e l’enfant.
Quand, subran, lou maridadou,
veguènt que seperdiè misericordo,
pauso soun bounet de pouliço,
se quiho, e dins un parla flame,
nous dis, esgalissa

E la vole... e l’aurai!
e res m’empachara pas de la prene,
embé lou respèt que vous deve.

Quanto suspreso!
Un long silènci la marquè;
pièi, lou paire, lous bras au cièl,
parlant dins lou mèmo dialèite,
sans mèmo, — tè! — s’en avisa, diguè:

Eh! bèn! mè, se tant la vos pren-la;
per tus travaiés.
A la gardo de Diéu!

III

Dins un jour caud dau mes d’agoust,
à l’ouspitau d’Alès mourissiè,
d’orros blessaduros de guerro,
un brave souldat prouvençau.
M’atrouvave èstre ana à l’enterrado.



Dedins la cour de l’ouspitau,
avièi sarra la man dau paire dau souldat,
mounta de sa Prouvènço au ped de las Cevenos
per rèndre à soun fiéu bèn-aima,
un glourious devet,
ailas! lou tout darriè.

E lou bourgés de la Prouvènço,
dins un francés lisquet e castiga
m’avié gramacia de la peno
que m’ère baiado, oh! tè!
per veni rèndre las ounous patriouticos
au mort per la patrìo.
Mè quand seguèn au cementèri,
quand, las preguièiros acabados,
las proumièiros palados de terro
boumbèrou sus la caisso de castagniè,
sus lou moulou d’argielo boulegado,
l’ome se toumbè d’à-geinouls,
e dins sa lengo melicouso,
idoulè soun crid pietadous

Adiéu, moun Marius!
adiéu, poulit enfant!
adiéu,éus que fasiès ma joio,
tus qu’ères moun triounfle!
Oh! digo, te veirai pas pus.
De-que vau deveni sans tus!...
Adiéu, Mariuset! Adiéu!

Cresès-me: sièi proufèto...
Uno lengo ansindo arrapado
à l’amo d’un pople arderous,
n’es pas à soun darriè badal.

E durara, vous l’afourtisse,
tant que i’aura uno enterrado,
un maridage,... de batèmos,
dins lou Miejour aima de Diéu!



I’ A NAS E NAS!

Martelet nasqueguè emb’ un nas camard. (Chascun nais embé lou nas que pot).
Sus-que-tout que soun paire aviè ‘n nas coumo Cyrano, amai encaro de pux bello meno.

— Boudiéu cridè sa maire en lou veguènt, moun pagèl d’ome vai bèn dire qu’aquel
manid es pas de siéu!

E mai de tres mes d’afilado, dès fes, cènt fes lou jour esquichavo, estiragougnavo,
toussiè la nasicleto dau pichot per ié la faire enfin veni pounchudo.

Quand Martelet aguè quinge ans, siegue per uno resou, ou per l’autro, aguè, mè
copo-tèsto (nàni, copo-nas), lou nas pounchu de soun bon paire; on lous aurié di sourtis
dau mèmo monle... dous nas famous, rebechinas, que tout lou tèms semblavou dire m...
anjo! au paradis.

Pièi la guerro venguè... (Se n’en parlavian un pau de la guerro); nou, pas per uei,
vau mai parla de Martelet. E pamens se pot res dire dau bèl nas sans parla dau pastis de
sang.

Dounc, Martelet partiguè per la guerro; e lou proumiè jour que ié seguè, embé loui
Bochos se bateguè; e la proumièiro balo que se tirè... lou nas, lou nas dau Martèl
empourtè.

Sans nas, lou raiòu Martelet, que s’atrouvavo pas dejà poulit garçou, sans nas n’en
veniè laidaras coumo un quiéu de mounino.

Mè i’a de petassaires de nas; i’a lous rabihaires de nas: Doyen, Carrèl, Batistou,
cènt autres. A Martelet, dins un ouspitalas, fort ben ié petassèrou soun nas! un nasas,
coumo s’èro nòu; un vertadiè miracle. Que siegue embé de fèrre-blanc, ou d’or, ou de
masté, ou de-que save iéu, e un bon camouflage aqui dessus, i’avièu remés un nas de
biais, que ié fasiè la figuro risènto, plasènto, avenènto, uno caro de touto bèuta.

— Hoi! s’hou fasièu las fihos, acò ‘s un poulit nas, lou nas tant fin d’aquel droulas!
Quand Martelet, gàri, arrivè à soun oustau per sa counvalescènço, sa maire lou

couneissiè plus.
— T’an chanja, à la guerro, pas poussible! 
Soun paire n’en risiè:
— Te dise que siès pas miéune nous semblavian que per lou nas!»
Martelet risiè aussi, mè jaune. Embé soun cap-d’obro de nas nouvèl sentiè pas pus

lou fumet dau vin vièl, ni lou perfum dau lapin de champ per sa maire bèn adouba; ni la
divino audou de: «Poutouno-me!» de la carn arderouso de sa païso,… de manièro que
souventos-fes, uno grumo as ièls, se suspreniè en trin de pastrouia soun nas en diguent:
— Aimave encaro mai moun autre!



LOU RETRAT

Blessa mourtalament au pitre, Mauriset aguè, pamens, la voulounta de s’agandi
darriès uno muraieto ounte s’assetè, — coumo pousquè.

Lou jouvènt èro un Cevenòu de vint ans, qu’aviè laissa au païs sa maire véuso... e
sa nouviaudo, — sa proumesso Celestino... Celestino mai aimado que la prunello de
sous ièls.

Lou calabrun toumbavo; i’aviè de nèu pertout; jalavo à pèiro fèndre.
Dau pitre de Mauriset lou sang aviè giscla coumo lou vin santadous pisso de

l’encho dau tinau.
E lou blessa, embé la niue, sentiè veni la mort.

Dins un esfors darriè, coumo quicon pourtè la man à soun carnet, e sus un fièl
mascara escriguè:

— Mourisse per la Franço; adiéu ma bono maire; adiéu, o Celestino, Celestino,
moun adourado,… à ma bouco, aqueste moument porte…

Aqui, l’ome s’èro aplanta!

L’endeman, quand lusiguè l’aubo, e que lous brancandiès trouvèrou lou Mauriset
rede coumo un pestèl, — à sas labros veguèrou, arrapa per lou gèu de l’alé, lou retrat de
sa Celestino! 

Es morto, uei, la Celestino,… de charpin. Lous vesis an di: — de la gripo!

DOUS BÈUS SOULDATS MIEJOURNAUS

Legiguès en soun tèms l’istòrio d’aquel bèu souldat marseiés (medaio militàrio,
crous de guerro, embé trege plamos dessus), à quau sous chèfes,… quauques pichots
esprits, e n’ i’a pertout, avièu bouta sièissanto jours de prisou per la resou que… l’eros
aviè pas vougu reçaupre sa madiao de las mans d’un tarnagas de general qu’aviè di mai
que mai de mau das souldats miejournaus.



… E que lou grana Clemenceau, pièi, pus tard, el-mèmo decourè de la Legiéu
d’ounou... d’un poulit gèste à la franceso... que prouvo dous grands caratèros: Aquel dau
tigre Clemenceau, aquel de l’enfant de la Canebièiro.

Eh bèn, vèici n’en uno autro istòrio, de janviè milo nòu cènt dès-e-uiè, que noun pus
es pas das vermes picado; e que d’avanço, me fai crida: Vivo lous souldats dau Miejour!
Vivo Prouvençaus e Raiòus!

Lou liò-tenènt Foutrau (escusas se chanje lous noums), i’a pròchi de tres ans, refusè
as omes de sa coumpagniè d’èstre foutougrafia emb’ eles per la resou foutralo que veici: 

— Ero pas un ounou de figura au mitan de souldats miejournaus.

Lou sarjant Frontaut, un raiòu de la bono grano, s’estènt permés de rebeca: 
— que tout souto-ouficiè dau Miejour valiè per lou mens tant qu’un liò-tenènt

coumo el, atrapè trento jours de puniciéu e se veguè chanja de regiment.
Coumo lou Marseiés de Clemenceau, lou flame sarjant Frontaut a fa tout soun

devet. La probo n’es que, dins soun nouvèl regiment seguè lèu-lèu après nouma ajudant;
pièi, pas sièis mes pus tard souto-liò-tenènt; un an après, — marcho toujour! — liò-
tenènt; ... e vè — tè! — crous d’ounou e capitàni…

Or!…

Devignas ounte l’enmandèrou (coumo per uno voulounta secrèto) ? Ié sès!... à soun
anciano coumpagniè, dins soun ancian regiment miejournau!… ounte, — acò’ s
souventos fes ansindo, — lou liò-tenènt Foutrau èro enca liò-tenènt.

Lou pus pressa dau nouvèl capitàni, dau capitàni cevenòu Frontaut, seguè de faire
retraire (se voulès: foutougrafia), sa coumpagniè, emb’ el au mitan.

Soulament — halte-là! — quand toutes lous omes seguèrou prestes, assemblas,
Frontaut se virè vers Foutrau, e ié faguè d’uno vouès fermo:

— Liò-tenènt Foutrau, dins dous ans e a passo que vous ai quita, avès pas atrouva
lou tèms ni lou biais de gagna soulament la crous de guerro, quand la mita de vostes
omes l’an!... vous recounèisse pas lou dret de figura sus aqueste retrat;... garas vous,...
tacarias l’image!

Tèsto clino, Foutrau, s’encafournè dins sa cagna.



KRISS

Un das proumiès jour d’ivèr de la proumièro annado de la guerro, coumo passave
dins la carrièro Edgar-Quinet, davans lou licèu das garçous (dins ma vilo, en Alès,
pardine), licèu eisina per èstre un ouspitau de blessas desempièi l’acoumençanço de la
guerro, — coumo passave, devistère darriès la griho d’uno fenèstro, tal se véi un lioun
pausadis à travès sa gàbio dins uno meinajariè, — un negrot vèsti de blu, — un turco, un
arabo das djebels de l’Atlas, à la tèsto d’aram, as ièls sournes.

Empresouna aqui coumo un chi que moussigo, lou miè-sauvage m’espinchavo,
coumo fai la pantèro quand on la rescontro d’asard en liberta dins sous djebels (sous
serres), e que la bèstio vous sènt armas e en forço.

Moun turco aviè la man drecho engarafatado.

Ai fa quatre ans campagno en Africo, (pichotos campagnos se parlas, à respèt de las
batèstos de uei, espaventablos; mè tant e mai terriblos que d’autros, en fèt das patiments
e de las malautiès); e la mihouno prouvo, es que uei, en 1919, sus cinquanto-cinq
coumpagnous d’Alès que sian ensèmble en Tunisio, i’a d’acò trento-cinq ans, restan sèt,
espalancas mai que de chivals de lougaires de vèituros, quand an servi quatre ans en
Paris.

Dounc! oh! pechaire! siegue di sans vantaciéu, sièi un vièl turco d’Africo... Aussi,
quand veguère darriès la fenèstro de l’establiment lou poulit abihage blu-de-cièl que
pourtave alor, — embé quante ourguièl, embé quante esperit de cors, au pount que me
serièi fa tuia sans remissiéu per quau auriè ‘gu lou toupet de me soustène que lous
Turcos èrou pas lous proumiès souldats dau mounde!... 

Aguère lou sourrire... dise, en amirant subre-tout la feroujo caro en chocolat de
Bou-Kriss-ben-Ahmed lou Kroumir, car hou devignave.. e de rèsto, Kriss èro bèn un
K r o u m i r, e de la tribu das Meknas de Tabarka, hou recouneissièi as tatouages que ié
tacavou soun front e sas gautos.

A l o r, toujour un brisounet vanitous d’avedre servi dins las troupos d’Africo, e
urous de faire assaupre à Kriss qu’èro pas en païs perdu aici dins Alès, m’agandiguère
souto sa fenèstro e cercant dins ma remembranço lous quauques mots d’arabo que
poudièu ié resta, ié diguère coumo pousquère:

— Labès, sidi? (Vai, la barco, segnou?)
— Ça va! me respond en francés lou blessa, pièi ajusto: « Toi! goul l’arbìa?» Acò

vau dire: «Couneisses la lengo arabo?



Ié responde:
— Chouia! (un pauquet).
— Toi, camarade avec moi? s’hou fai.
— Moi, vieux turco de ton regiment!...
— Oh! boh! boh! boh!.... Labès! meliah!
E de mot en mots, e en frasetos, parlèn un pau de tout; tant i’a qu’enfın de comte

lou couvidère à veni béure uno tasso de cafè à l’oustau, lou proumiè jour qu’auriè la
permessiéu d’ana se passeja dins la vilo.

Moun Kroumir n’èro as anjous; pourtè pas lou cop liuen.

L’endeman te lou vese intra, moùstrant, en risènt coumo un chacal qu’a pas res
manja de tres jours, sas dos tièiros de dènts d’evòri, e durbiguènt un parel d’ièls sauvajas
que fasièu pòu à ma bourgeso.

Nous assetèn à taulo, à la franceso, un flame cafè, un e perfuma coumo fenno à lou
faire e ié faguère servi bon cafè fourtas aprenguère à ma quand revenguère de l’Africo…

Kriss èro countènt coumo un caïd, d’avedre atrouva aici un Francés couneguènt
lous caires de soun bled, de soun endret tant e bessai mièl qu’el. S’en arrestavo pas de
rire e de dire e redire:

—Toi, connais ceci, toi sais cela, toi a passé par là... oh! boh! boh! boh!
Nosto charradisso fasiè s’escacalassa moun pichot-fıéu e sa grand, perço que, per

mièl nous coumprene, embé Kriss mesclavian dins nosto dicho de mots italians,
espagnòus, maltés, anglés e lengodoucians, que nous ajudavou à nous coumprene, —
n’en devignas lou per-de-qué!

Quand ié diguère que justament ère lou proumiè Francés intra dins las gorjos
sauvertousos e negrassos de Khadoumah, Kriss s’arrestè sus-lou-cop de rire, e jurè
coumo un pagan, coumo un arabo qu’èro.

Pièi, sourne, lous ièls foro tèsto, me faguè:
— Oh! Robbi! mon babek (paire) mouto pour Français cette jour-là!
— Tu me dis que ton père fut tué par les Français ce jour-là?
— Yès! faguè Kriss. Moi sabir; moun père il être alor juste 18 ans; moi être pas

encore né, madre me dire que naître trois mois après. Moi, mon babek, pas connu... mais
mon mère toujours me dire dime-dime (toujours, toujours) oublier pas ça.

E se gratant la tèsto, lou Kroumir, nous espinchant d’un èr michant, s’hou faguè:
— Moi, pas oublié!
Coumo aquel jour s’èro pas tuia qu’un Kroumir, e justament un ome jouine de dès-

e-uièch ans, poudiè pas èstre que soun paire qu’avian tuia…
Mè de-que voulès que vous digue? A la guerro!
— Escoutt, ié fau alor. Moi sabir le nom de padre de toi. Il est sur mon carnet de

campagnes. Ce Khrou mir devait s’appeler Ahmed ben Abdallah-ben-Mohammed.



Lous ièls de Kriss ben Ahmed se meteguèrou à lança d’uiaus!
Quante rescontre, quante afaire!
— Boh! boh! boh! Pouvre babeck!… madre me dire qu’il était si gentil!
Entre sas dents devignère que Kriss marmoutissiè: «In haldic roumis!» (maudits

soient les chrétiens qui ont tué mon père).

— De-que vos, moun paure ami?» ié faguère en lengadoucian, per - q u e
comprenguèsse pas tant, —  sian en guerro, toujour la guerro.

Mè toutes dous avian lou cor sarra, tant l’un que l’autre, e ma fenno aussi, de
manièro que demourèn un long briéu sans ausa nous espincha tournamai, e sentièi,
santofiéu! de rèsto qu’avièi pas aqui lou poulit ronle.

Kriss lèu après se levè, nous quité tristas, en me toucant la man frejament… e
demourèn quinge jours sans lou revèire.

Mè lou cafè à l’oustau èro famous... e Kriss revenguè mai de vint cops lou prene
tourna dins l’ivèr 1914-15.

Coumo fasiè fre e que toumbavo de nèu, lou Kroumir se sarravo dau fiò, ounte se
teniè assauvaji, toujour, agroumeli, escautouna, aclata coumo un passerou das païs
cauds... qu’èro, lou paure bedigas eisila.

Mè jamai pus uno fes reparlèn pas de la counquisto de la Kroumirìo per lous
Francés (lous roumis). Pièi Kriss repartiguè au front d’armado se faire tuia per nautres..
e lou perdeguère de visto.

E uei pode vous afourti en touto franchiso, qu’avièi toujour un pau de vergougno
davans Bou-Kriss-ben-Ahmed, quand pensa ve qu’èro quàsi segurament iéu qu,’avièi,
lou 26 d’abriéu 1881, tuia soun jouine paire.

ALÈS DINS LOU TÈMS DE LA GUERRO

En agoust 1914, moun Alès, coump touto la Franço, boumbiguè souto lou tapas
alemand; — boumbiguè… coumpun lioun.

En 1915, saunous, estripa, mastrassa, moun Alès s’agripè… coumo pousquè… à
soun popre courage.

En 1916, moun Alès patrioto, eitant que quanto vilo siegue estado, s’apialounè dins
soun bon sèn per poudre tène cop,... maugrat las grumos de sous ièls, maugrat las
grumos de sang de soun cor,... e tenguè!



En 1917, desfigura, ablasiga, la mita de soun pople en dòu, trouvant lous tèms
escurs... e longs... trouvant, — pardine sian pas nèscis, — que d’unes, — vispres e
traitres fraires, — aurièu eitant aima sauva lou Bocho que nous sauva nous autres
mèmos... Alès aguè en d’aquelo epoco quauques ressauts das nèrs... Oh! tant pau!...

Mè perqué se deviè, e qu’hou faliè, per nosto Franço aimado (e aicò ‘s pas de mots,
soun d’afas), Alès e tout soun pople resounable tenguè... tenguè, lous nèrs tibas, la
bouco mudo.

En 1918, dins l’auvàri que trop duravo, manjant de pan que voulièu pas lous chis,
croumpant à pres d’or la mangiho, quantos mangihos: de tuferos à vint sòus lou kilo; de
faviòus à tres francs la liéuro; de vin (vin de païs), à cènt vint francs l’etò; d’esclops à
dès francs lou parel; lous iòus à quinge sòus la pèco; (zóu! que m’arrèste aqui): de
souliès à setanto francs… Alès, moun brave gros vilage, toussegu coumo jors d’abarrino
per lous charpins, per las doulous, plourant sous mihous fiéus per centenas segas au
front, ou rebalant malautiès ou bequihos per las carrièiros ou dins lous ouspitaus,... Alès,
coumencè soulament un pau de langui que l’orre sagan, la guerro bèstio s’acabèsse... la
guerro trop longo, — oh! coumo longo! —

Mè, — santofiéu! — Alès teniè… teniè...
Sans mai, — sans tant tarabastèri, sans chafaret, — per qu’hou faliè, — per devet

soul, — teniè... E tous tèms a fa soun devet moun Alès, digne de sa Franço!

Es pas aici de se vanta, — lou moument seriè mau chausi; — mè per l’Istòrio e per
la Verita, — se pot escriéure e dire naut, qu’Alès e toutos las Cevenos an saupegu,
vougu supourta toutos las estemegnos dau flèu negre, emb’ uno voulounta, uno
paciènço, uno resignaciéu testudo (marco, bessai, de nosto raço cevenolo), qu’an fa
l’amiraciéu de tout e quau nous a jujas ounestament e sans maliço.

Voulounta, testudige, qu’an tant susprés quau nous counèis pas prou,... e que soun
pas estados per pau dins la balanço das esfors qu’an fa penja vès Franço, la Vitòrio dau
Dret, nosto Vitòrio.

Simplament, sans passiéu, aquelos dichos devièu èstre marcados, e messos souto
lous ièls dau pople, per amoussa la broufouniè de quauques enviperas, amousso-lum,
laches e fenians sans vergougno, que noun countènts d’èstre vengus se remisa, se
soupleja, nous gruja, dins nostos calmos colos raiolos, s’en soun anas, s’en van, s’en
anaran, la earo fresco, las ancos grassos, laissant sus lus camin dau retour, la babario de
lus mau-fas (coumo tant fan lous alimases limauchous quand an bèn brafa dins lous
orts).

Eh! bèn! ma darrièiro paraulo sera que Diéu perdoune! Que perdoune tout e quau a
pas fa soun devet dins lous tèms de la guerro.



Que Diéu perdoune!

Pramor que l’ome, — souvènt maugrat el fible e desavia, — coump que n’ane,
coumo que vire, — jamai soun fraire déu maudire.

VOUDRIÈ TANT ÈSTRE UNO BESTIOLO

Roussignoulet, dins toun bartas,
souto lou clar de luno cantes,
sans t’apercebre que de tas
roulados clarindos m’encantes.

Cantes coump esclairo la lus,
coumo lou riéusset cascatejo,
coump lou fiò trais sous belus,
coumo l’aureto farfantejo…

Siès urous, gai roussignoulet,
ta nisado es au bos cavido;
sans soucit vai toun flajoulet,
siès un gasta d’aquesto vido.

La Guerro? foutèso d’uman!
Couneisses pas, tus, de frountièiro...
cantes uei, cantaras deman
dins lous orts de la terro entièiro...

Dau tèms, qu’en se desounourant,
lous omes, d’uno orro besougno,
entre eles s’escoutèlaran!...
E sièi un ome?… n’ai vergougno!



L’ARMISTIÇO EN ALÈS

Quand, lou 21 dau mes de mars de 1918, crudèl mè bèl an de Diéu, Guihaume-la-
Ounte lachè sus nostos armados pietadousos mè voulountousos, sas bandos de
sauvagins, — oi, de sauvages! — embé l’estiganço, la voulounta inferno de faire fin de
toutes nautres, de saqueja e de piha Paris, — (per lous tudescs miraiet d’alausetos), —
noste cor, aixi, se sarrè.

Quanto bouchariè se preparavo; quantes tuiadous lou brasas anavo pas èstre!
Verai, nostes vièls grougnaires de pelous reçaupeguèrou un fourmidable auvàri, que

lous faguè mèmo requiéula (de forço ou per ruso, çò que saupren pus tard), de quaucos
bonos lègos.

Mè per tant acarnados que fuguèssou las butejados das Alemands enfebresis, jamai
de nautres venièu pas à bout, e res nous metiè pas à noun-plus.

Lou cor teniè !

Foch e Clemenceau, cervèl tenièu!

E per ma fisto, tout teniè... ouficiès e souldats! Tenièu! «Quand mèmo!»
Se la pèl das Allias èro escourjado en cènt endrets; se la carn dau pelous èro pus

machugado qu’aquelo d’un mèstre de bosso maumena; se lou sang gisclavo coumo de
jos d’aigo, — lou cor teniè, vous dise; nèrs e cer vèls demouravou tancas!

De ço que cresiè sas vitòrios, lou Bocho babavo de plesi... e subre-tout envejavo
Paris…

Nach Paris! Nach Paris!

Me sèmblo devigna Clemenceau-louTigre, e Foch-lou-Sourne, e d’autres, se pensa
dins lus prefouns: «Espèro un pau, Lucifèr alemand! Espèro quauques jours, toun comte
se preparo».

Car adeja dins chasco batèsto, dins chasque coumbat, dins l’escaufèstre, lous
Tetouns moussigavou la roujo terro per milo-milanto, per centenas de milos. Espèro,
l’estafiè 

— Nach Paris! Nach Paris!



Lou 13 de juiet, Foch parlè : 
— Las castagnos soun cuièchos, nous cau bouta à las afacha. En avans! mous

enfants! Tout per Franço!

E coumo dins un paiassounas qu’auriè agu cènt legos de tour, nostos armados
destancados se meteguèrou à bourra lou Tudesc, à l’escaraugna d’aici, tapasseja d’ailai,
escoudena d’amount, estabousi d’aval, escramacha d’un pau pertout; d’un biais tant
lisquet e tant crane, que lous loups-garous de las fourèsts negros finiguèrou per s’avisa,
— oh! pas dau proumiè cop, l’Alemand es dù per coumprene, — que de pertout picavo
miejour, plouviè de tustos amalugairos, e per ma fisto, alor, — coumo es lus abitudo, —
cridèrou: 

— Secous! Misericordo!
— Secous! lus rebequè noste grand Foch; ah! secous! bougres de pèls-roujos!... E

boum! uno ranfounço duro lous rebutè jusqu’à Noyon.
— Secous! Oh! Yankes! E lous Americans lus reprenièu Sant-Mihiel.
— Secous! sais-tu! E lous Bèuges valènts lous campejavou de Bèugico.
— Secous! Secous! ah! tres fes Secous! e la Bulgarìo, la Turquìo, l’Austrìo, l’uno

après l’autro capitulavou.
E la Bouchìo, l’orro Alemagno, demouravo souleto davans lous Allias, davans lou

toumple de sang qu’aviè bouja, presto à ié cabussa per tèsto!…
Mè laches e ladres, coumo toutes lous malandrins qu’an manca lus cop, lous laches

Tudescs faguèrou: 
— Kamarad!

I’a dounc lèu ou tard uno Justiço per lous Poples qu’an fa lou mau, — coumo per
lous omes!...

N’agués lagui : I’ es!
Tout maufa porto en el lou grel que devendra bastou e ranchet per lou castiga!

Aladounc lou matin dau vounge de nouvèmbre, vers las dès ouros, m’atrouvave en
trin d’escriéure à ma vièio tauleto, quand ma ploumo faguè, touto souleto, uno risiblo
escarlimpado sus ma fièiasso de papiè: un petarèu de troun de boumbo veniè d’esglaja
lou quartiè...

M’aplante dounc uno segoundo, e boum!... nouvello boumbo! e boum!... tresenco
boumbo!!!

Lou cor me bat… me bat... ai! que bacello! Ai quàsi pòu de devigna... tant ai la pòu
de me troumpa.

— Vivo la Franço! ausisse per carrièiro...
Vivo la Franço!
Ai! se m’acousse!...



Grand Diéu de moun Diéu de ma tèsto! Cènt Alesencs à la fes an crida: L’Armistiço
es sinna!

Sus cop ma gorjo se durbis souleto, badanto; moun sang se mes à me pougni coumo
s’ère pica per milo vèspos; mas cambos plegou, tremoulejou, mous ièls se soun neblas!

O joio! de joio! de bonur!

Lou sang, — enfin, — s’arrèsto de giscla; lou omes vènou resounables!…
E rintrant à l’oustau, desvaria, m’escampe sus un sèti, nebla, esvanesi, tè, per mita.

Pièi mas gautos se bagnou de larjos lagremos tebesos, e lèu, sans mai resou, sans poudre
me retène, me boute à rire fort, coumo fai l’ innoucènt.

Boum, boum, boum!... petou pertout las boumbos. Moun cors fai trepo-trepo; ma
fenno es davans iéu: l’embrasse! Embrasse ma tanteto, e mai moun pichot-fiéu, ma
fenno de meinage, lou retra de moun fiéu; embrasse mas vesinos, mous amis... Aurièi,
crese bèn dounc, tant ère fol de joio, embrassa lou Gripet.

E vau, vène, nervous, destimbourla... eisalta... un pau tartarinas toujour...
E lèu, save pas coumo, m’atrove au bon mitan de la carrièiro en trin à debana un

discours à-n-un bon avoucat que plouro soun fiéu mort!

Adeja toutos las fenèstros soun adournados de drapèus… au sourel de la Sant-
Martin (es uei la Sant-Martin, patrou de nosto Franço), mous ièls s’en van, parpaioulant,
e sus cop, toutos las campanos de pertout drindoun à balan, à balan coumo au jour de
Pascos.

Din, dan, drin... bam!
Din, dan, drin... bam!
Las boumbos petardejou, lous enfants cantourlejou, e lous gènts à grands pas s’en

vènou, van!.. alestis e jouious.

Vivo la Franço! tout hou crido.

E lou mounde cascaiou en se crousant; s’embrassou, se tocou las mans, lous uns
risènt, d’autres plourant.

As quatre sauts, lous escoulans qu’endiablas sortou de l’escolo s’en van per la vilo à
galop, pourta la giganto nouvello... courrèíres voulountàris, coumo toujour n’i’a ‘gu,
desempièi Marathon, amai belèu davans.

L’armistiço es signa!

Subran, coumo avièi pensa à mous oubriès i’a cinquanto-dous mes, quand sounè lou
rampèl de las armos, ié pense uei, mè d’un tout autre biais:

—Sus la minuto arrestas lou traval, lus mande per lou telefono; vitament sourtès au
sourel, au bon sourel de la Vitòrio! avès campos enjusquo après deman! E fasès-vous,
amis, ‘no pinto de bon-sang,



vosto journado,
sera pagado,

coumo se travaiavian!

Dins l’escoutadou de moun óutis lous ausisse crida : 
— Vivo la Pas!Vivo la Franço!

La vilo n’es qu’un ris. L’Alesenc es galoi e lèst, lous oustaus risou, las portos risou,
las fonts risou, lous aubres das jardis se risou; lous nivoulets d’ivèr, fresquets, buta per
las auros de Pas, en voulastrejant sus Alès, nous risou.

Quanto ouro esbléugissento!…

Uno fenneto jouino passo, a sanla l’enfantounet que porto dins un drapèu francés
qu’à l’esprèssi vèn de croumpa; e souleto, au miè de la carrièiro, inchaiènto à sous pèus
embouias, à soun davantau estripa, à sas sabatos sans semello, canto, — devignas que,
— «la Marseieso!»... de grumos rajou de sous ièls!!! 

Las auto-moubilos que glissou, las carretos e las carriolos, lous miòus e lous chivals
das atalages, soun adournas de ribans, de drapèus.

De colos de recampas dau Nord, per dougenos se soun acroucas, e lou cor alarga,
entre rires e plours s’en van, cantant coumo d’ourguenos.

Cinq cènts droulas, au mens, se soun acampas, acoulas, coumo un eissam, un
abehiè, coumo uno boulo de nèu que barrunlo, — darriès un tambourniè, un tambourniè
nouvèl d’Arcolo, que bat e rebat lou rampèl de la joio, à tour de bras.

E sera pas uno de las mèndres visiéus de toutos las joios de l’armistiço la visto de
toutes aqueles futurs souldats festesjant la fin dau carnage... — Es que — lous paures,
— lèu-lèu auriè fougu fila amount, d’aut, dins l’Uba, coumo lous miliouns das ainats.

Miejour drindo dins tout Alès. A balan tronou las campanos, petardejou lous cops
de minos, e lous reloges tintourlejou... tout ris, tout canto, tout boulego!... e mèmo lous
rais dau sourel d’aquel jour d’or, d’aquel jour de bonur, lous rais bloundinèls beluguejou
coumo fai la mielado un jour daura d’estiéu.

E d’ouro en ouro tout lou jour, enjusquo tard-tard dins la niue, lou deliéure creissis
au pount de n’en veni fouliè. Das lardous, canetos, petards, las carrièiros soun
devengudos coumo un pichot champ de batèsto... E lous souldats en permessiéu, en
colos s’estènt ramassas, fan e refan lou tour de vilo cantant en cor la «Madeloun!»

Dins lous cafès, lou champagno petejo, e escumo dins lous gots lusènts... Save un
oustau d’oubriè, d’oubriè emancipa per soun traval, ounte se lampè lou “Grand Sèr” un
bon tlascou de Frountignan.



A la vesprado, lous mounuments publis coumo as pus grands jours s’alumèrou; sus
lou plan de l’Oustau coumunau las musicos folos jouguèrou e lou bon pople destanca, se
passejavo... dins la luno!!!

As discours que chacun fasiè lous bravos respoundièu inmènses, pariès à la mar
quand mugis.

Lou bonur èro sans pariè, — se tradus pas emb’ uno ploumo... Chascun porto lou
siéu au founs dau cor coumo lou sang dau Diéu dins un calice... — E jusquo à passo
miejo-niue la vileto d’Alès nadè dins l’estrambord.

Lou vounge de nouvèmbre de 1918, urouso fèsto de la Sant-Martin, demourara, —
aime d’hou crèire, — un jour benesi de nosto Umanita.

PAS!

O benesido Pas!
Pas desirado!
Pas divino!
embriaigarello e adourablo,
mai que lou cor sant de la vièrjo;
que tus metes de baume melicous
dins la mesoulo de mous osses!

Quand tout es siau dins l’aire blound
que lou bon pople patis pas;
quand la magagno s’es rescosso
amai la guerro e la famino
quand se soun d’afouns amaisas
lous bruts carcagnaréls das moundes...

Quand lou aourel galoi dardaio,
e que l’aureto dins las lèios
canto un zounzoun amistouset:
quand lous blads madurou, roussets,
e que la terro es en mielado;
quand se presto de pan entre vesis,
e que las fennos fan d’enfants
rosos, lisquets e caloussus;



Tant liuen que lous iéls podou véire,
se tout lusis e farfantello;
se canto lou bouviè;
se l’artisto proudus;
se crussis la cigalo;
se las fournigos an l’èr viéu...

Quand frairenejo lou pacan
embé l’oubriè, lou ciéutadin;
que lous varlets galejou embé lous mèstres;
quand lou paure a de pan,
lou malaute un bon liè,
e l’ourfanèl d’ajudos;

que lous vièls, au cagnard
an la plaço caudeto;
quand se tènou lous festenaus,
las votos tant embrasarellos...
Quand lou sagan s’ausis pas plus,
esvali dins la poussièiro de l’istòrio,

alor, o Pas! que tus me vas
que tus m’encantes!
que tus me brèsses à moun goust!...
E moun cor es sadoul de bonur,
red’oun tal l’anjounet tetaire,
que vèn de se coufla sus lou sé de sa maire.

O miéuno Pas!
O grando Pas!
O douço Pas das diéus aimables!
Dins l’Aveni... se n’ai la peno,
se fose e se laure sera que per Tus!
que per Tus que semenarai!

O bello Pas coungreiarello!
Diéu te manténgue tant e mai
d’intre lous omes vengus sages.
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