

René Jouveau

Souveni d'Itàli



C.I.E.L. d'Oc

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc

3 Place Joffre, 13130 Berre L'Étang

<http://www.lpl.univ-aix.fr/ciel/>

SOUVENI ITALIAN

Rimini

La proumiero fes que venguerian à Rimini, nous avien di, à Flourènço, de pas manca de ié manja de calamaretti , qu'acò 's de pichòti tóuteno, ço qu'avèn fa dins uno oustalarié ounte erian soulet. Nous serviguèron un platas d'aquéli pichòti bèsti, qu'èron tras que bono, mai qu'èron en trop grosso quantita. Urousamen, i'avié, dins l'oustalarié, uno cato emé si catoun que, poudès lou crèire, se regalèron autant que nautre.

Revenguerian quàuquis an après dins lou meme restaura. Lou patroun avié pas chanja. Coume erian soulet, nous esplikè loungamen coume fasié la farço de si tortellini .

A Rimini, ço que i'a de plus bèu es lou Tèmple malatestiano. Es uno glèiso, segur, mai que s'amerito bèn lou noum de tèmple. Es l'obro d'un Flourentin, Leoun Batisto Alberti, un di mai grand creatour de soun tèms e belèu lou tèmple de Rimini es soun cap d'obro, un cap d'obro de rigour, que mesclo armouniousamen lou maubre blanc, lou maubre rouge e lou maubre verd.

E pièi, ame que l'esteriour d'aquelo glèiso, que soun interiour es dedica à l'amour de dous, lou siegue à l'amista.

Dedins, es lou cap d'obro de Duccio, l'escrincelaire que fai voula li vèu, autour d'ange bandi dins un vanc fòu, bouco entre-duberto coume pèr de crid. Tout acò à l'ounour dis amour de Sigismound e de la bello Isotta, que soun I mescla is S de soun amaire es de pertout dins aquelo curiouso glèiso ounte Sigismound éu-meme se vèi, pinta pèr Piero della Francesca, em'à si pèd si dous magnifi lebrié, un negre e un blanc. Un papo a fa disparèisse lou retra d'Isotta que dor dins soun toubèu.

Sian revengu mai que d'un cop à Rimini. Un an, pèr encauso d'ami que vouiajavon emé nautre, arriverian de niue e, coume ère carga de louja moun mounde, lou loujère dins la proumiero oustalarié que trovère. Mai l'endeman de matin, causo curiouso, es pas lou brut que nous revihè, es l'oudour, l'oudour dóu pèis: nòsti fenèstro, qu'èron restado duberto pèr encauso de la calour, dounavon sus lou mercat (cubert) dóu pèis. Bono oudour, se voulès, mai qu'aurié reviha un mort. Mercat magnifi, d'aiours. I quatre

cantoun de la Salo (èro bèn uno salo), dins de font de mabre espetaclous de blancour, de femo lavavon de sùpi autant blanco que lou maubre èro blanc. Sus la grand plaço, un immense fielat secavo... sus l'estatuo d'un papo que me rapèle plus soun noum.

Sian vengu d'àutri fes à Rimini. Un an, ié venguerian emé l'ami Payard e l'ami Pons. Dejunerian dins un restaura sus la plajo. Ero uno journadoubre-bello. Dins la pitanço, i'avié lou boui-abaisso. Pensas se Payard se ié jité subre. Ailas ! lou boui-abaisso de Rimini avié rèn de coumun em'aquéu de Marsiho. M. Payard pouidié pas n'en reveni. Ero furious e, se manjè lou boui-abaisso de Rimini, fuguè de segur lou ruscle que ié faguè faire.

De Rimini, d'aiours, anerian fin qu'au vilajoun en pèndo mai que redo ounte l'ome de Francesca de Rimini la tuiè emé soun amaire Paolo, lou fraire de soun ome. Estènt estudiant, sabiéu de cor noun soulamen lou Cant de la Divino Coumèdi ounte es counta lou drame di dous amaire, mai encaro lou drame de D'Annunzio qu'aviéu au prougramo. Dins li vilage, sèmblo que se fai que dos causo : se manjo e se bèu. Sabe pas s'èro pèr digeri soun abouminable boui-abaisso, mai M. Payard dispareiguè pèr ana manja de biais d'auriheto qu'embaumavon.

Anerian pièi béure dins un cafetoun, souto la touno, óublidous di malur de Francesca e de Paolo.

Raveno

Sus la routo de Raveno, nous sian arresta à Sant Apollinare in classe , famous pèr si mousaïco, qu'an garda touto sa frescour óuriginalo.

Malurousamen, quouro vouguerian reparti, nosto veituro, elo, vouguè pas. I'aguè, urosamen, un brave massoun que me prenguè sus sa motò, e es ansin que faguère moun intrado à Raveno, sus un engin fourmidable e à-n-uno vitesso digne de Fangio.

A Raveno, trove quaucun que vòu bèn remourca nosto Matford, trouvan uno oustalarié ounte nous servon lou meïour zabaione que se posque manja en Itàli.

E, l'endeman, vesitan lou famous toumbèu de Galla Placidia e li mousaïco de San Vitale, ounte se vèi l'emperairis Teodora au mitan de sa cour, bello mai que mai.

A Raveno, fau vèire lou toumbèu de Dante e la zouno dantesco, ennebido i carrejadou pèr de cadeno. Sus la plaço San Francesco, un immense banc de pèire aculis lis amiratour dóu pouèto. Se pènso à l'architeituro pèr l'esperit pantaiado pèr Nietzsche. Biais simpati d'ounoura un pouèto.

Raveno poussedis un museon ounte trouvarés lou mounumen funèbre de Guidarello Guidarelli que, fau bèn lou recounèisse, es particulieramen esmouvènt. La som de la mort un pau tristo (e la bèuta) d'aquel eros casca, esmòu li chato, talamen que, me disié un gardian, me ié fau de longo eissuga li bouco dóu rouge que ié laisson li bèllis Angleso e Americano.

Boulougno

La proumiero fes que nous arresterian à Boulougno, venian de travessa lis Apennin e nosto vièio Matford tubavo, tubavo, talamen que l'ome dóu parking ounte la leisserian, counvincu qu'anavo prendre fiò, nous courreguè à l'après, fin qu'à la grand plaço. Fin finalo, brulè pas.

A Boulougno, i'a, prouvable, rèn de plus bèu que li bas relèu dóu pourtau de San Petronio, sus la grand plaço. Soun degu à Jacopo della Quercia, lou grand Jacopo, que sa vido d'Adam e Evo e, en particulié, sa creacioun d'Evo, soun de cap d'obro assoulu. Mai, soun tras que bello tambèn li scèno de la Tentacioun d'Adam e d'Evo, d'Adam e d'Evo coucha dóu Paradis terrèstre.

Aquèu jour d'aqui mangerian, encò de Piero, li meiouri lazagne qu'aguessian manja dins nosto vido.

Despièi, sian revengu souvènt à Boulougno. L'avèn vist lou davalamen de Crous que s'atrovo dins uno pichoto glèiso dóu Cèntre. Es, prouvable, la representacioun la mai dramatico que se posque imagina de la scèno. Quau pòu dire qu'es pas la mai vertadiero?

Sourtès d'aqui emé lou pes afrous de la doulour umano sus lou pitre e fau trouva lou mounde di carriero, l'inchaiènço di gènt, pèr avé lou courage, o lou courage, de s'assetà à-n-uno bono taulo (Boulougno es la vilo d'Itàli la mai reputado pèr sa cousino) e de manja de bon apetis.

Piso

Dins un tèms, quouro vouiajavian en trin, erian fourça de nous arresta à Piso, pèr prendre un trin pèr Flourènço.

Un an, n'aprouficherian pèr manja au restaura de la garo. Acuei tras que gènt. Lou patroun éu meme vèn prendre nosto coumando. De garçoun, n'en vos n'en vaqui. Lou vin es bon. Diéu garde qu'un got reste vueje. Basto, mangerian coume de rèi, servi coume de nabab. Quouro aguerian noste ramplimen e qu'èro vengu lou moumen de paga, lou patroun venguè éu meme, pèr s'assegura qu'erian satisfa... Lou paure ome, pamens, toumbè de l'ajouquié quand moun paire ié diguè qu'èro pas deputa de Piso. Quauque tèms après, un ami italian nous mandè la fotò dóu deputa. Poudié pas mai sembla moun paire. De tout biais, avian fa lou meior repas qu'avèn fa en Itàli ounte, pamens, n'avèn fa de famous.

Aquelo garo de Piso devié nous vougué d'àutri peripeçio. Un an, li Camin de Ferre italian óufrissien la biheto à tarife redu pèr li gènt qu'anavon à la mar. Moun paire, qu'avié pas idèio de faire sausetto, prenguè de biheto pèr Marina di Piso e, à Piso, prenguè de biheto pèr Flourènço. Mai óublidè de faire tampouna si biheto pèr Marina di Piso. Autambèn, quand revenguerian, nous diguèron que nòsti biheto valien rèn e que nous falié prendre de bihet ourdinàri pèr Ventimiho. Acò fasié pas noste afaire. Moun

paire diguè qu'èro la fauto dis emplega de la garo qu'avien pas tampouna si biheto à la sourtido de la garo de Piso. Lou chèfe de garo voulié rên entendre. Moun paire alor, en fin sicoulogue, aguè uno idèio. Reprenguè si biheto e diguè soulamen: "Vau vèire lou Cap de la Miliço (fascisto)". Lou chèfe de garo lou leissè pas acaba. Prenguè soun tampoun e tampounè nòsti biheto.

A Piso, bèn entendu, prenian toujours lou tèms de travessa la vilo e d'ana vesita ço que lis Italian noumon: "la plaço di meraviho" e, bèn entendu, la toure pendèto. Mai, ounte que s'ane, se ié sias adeja vengu un cop, i'a toujours quicon que vous simbello mai que tout. A Piso, recounèisse que courre tout d'uno au Cementèri revèire lou Triounfle de la Mort , d'Orcagna. Davans li caisso duberto, ounte li mort soun alonga, li bèsti, chivau e chin, an soun biais d'espremi l'ourrou de la mort, de sa visto, de soun óudour. E i'a lis ome, aquéu que mostro is autre ço que fau veni, i'a la jouino femo que fai just vèire un pau de tristour, l'ome que se tapo lou nas e lou que se clino pèr miés vèire. Touto la scèno es d'aquéli que se n'en pòu pas destaca lis iue. Mai, un pau mai liuen, dins lou meme cementèri, i'a li fresco de Gozzoli que representon la Vido de Nouè . I'a, dins aquelo fresco, un persounage que m'a toujours pivela. Es un garçoun apiela sus soun liche e que parèis pantaia. Dóu jour que l'ai vist pèr la proumiero fes, l'ai jamai óublida. Me sèmblo talamen espremi lou pantai que l'ome fai sus terro ... maugrat soun liche.

Ansin i'a, dins lou mounde, d'image que soun pèr nautre freirenau pèr sèmpre e crese que n'i'a dins tóuti li vilo monte avèn passa.

Lucca e Pistoia

Aguènt legi lou rouman de Carle Morgan: Sparkenbroke , avian envejo de counèisse Lucca, curiouso ciéuta emé si bàrri planta d'aubre que fan lou tour de la vilo. D'Annunzio ié dis: le arborate mura . E, dóu bon, es curious de faire lou tour de Lucca d'à pèd o en autò sus lis ancian bàrri. La vilo es en bas.

Quouro arriverian dins nosto grosso Matford, fuguerian agarri pèr uno muro de pichot qu'avien jamai vist uno autant grosso veituro menado pèr uno femo.

Au bar, monte anerian béure, nous atrouverian toucant de boulangié que discutissien ferme dóu pan empouisouna de Pont-Sant-Esperit. Mai lou plus bèu es que, de fiéu en courduro, n'en venguèron à parla di Papo d'Avignoun e de Santo Catarino de Sieno. Lou Bloundin se sarié regala. Mai, monte nous amusèron lou mai, es quouro discutèron de la coulour di raubo de certàni counfrarié de la vilo. L'un li disié zafferano , un autre jauno. Pèr li metre d'acord, un tresen ié diguè: giallino.

La vilo parèis un pau abandonado. Li vespisto soun li mèstre de la carriero. Mai li gènt soun simpati. Au burèu de taba, monte demandan quant fau metre de timbre pèr l'estrangié, quand sabon que sian francés nous dison: Ma, la Francia non è l'estero !

De pertout ounte anaren, souvènt, un soulet image demourara dins noste souveni coume un rescontre uni que, de jour que i'a, forçon nosto pensado.

De Lucca, es de tout segur lou toumbèu d'Ilaria del Carretto que nous a lou mai esmougu. Aquelo obro de Iacopo della Quercia, que descurbian, devié èstre à la coumençanço de nosto amiracioun pèr lou Mèstre de Sieno e de Boulougno.

De Lucca, anerian à Pistoia, qu'es pas liuen de Lucca e mounte fau vèire lou famous Ospedale del Ceppo e la friso acoulourido de Giovanni della Robbia representant lis obro de misericòrdi e di Vertu.

Aquelo friso, d'un realisme estonnant, es forço bello. Tau grand persounage fasènt la carita sènso rèn perdre de sa croio es un cap d'obro d'humour . La coulour de la terro esmoutado douno uno vido estraordinàri à-n-aquelo scèno.

Pistoia es d'aiours plen d'obro d'uno grandò bèuta e ié sian, coume à Lucca, revengu souvènt.

Mai n'en sian pas parti sènso nous regala d'eicelènti solo fregido arrousado de vin blanc d'Orvieto qu'eici dison aboccatò , ço que vòu dire ni se, ni dous.

Arezzo

Quouro s'inagurè, à Arezzo, en 1928, lou mounumen de Petrarco en presènci dóu rèi d'Itàli, de Prouvènço partiguè uno delegacioun que coumprenié Maurise Mignon, Emilo Ripert e moun paire. I'avié tambèn lou brave Dragon, libraire sus la plaço di Presicadou, à-z-Ais, que fasié partido de la delegacioun. Diéu saup perqué !

A Arezzo, cadun trouvè sa biheto de loujamen. Moun paire èro louja encò d'un marqués o d'un comte. Emilo Ripert èro louja dins uno oustalarié. Lou paure Ripert èro mai que mai deçaupu. Moun paire, que lou coumprenguè e qu'amavo cènt cop mai l'oustalarié, óufriguè à Ripert d'escambia si biheto. Ripert èro countènt coume un rèi e moun paire l'èro tambèn d'èstre descarga de tóuti li salamalè d'usage encò di gràndi gènt.

Retournerian à Arezzo emé Mayan e lou jouine Rebuffel. Un vèspre, aviserian un restaura, pas liuen de l'estatuo d'aquéu qu'enventè la gamo. I'avié de pijoun. Deciderian de manja de pijoun. Em'acò espererian. Lou tèms passè. Ges de pijoun. Quouro nous lou serviguèron, èro quasimen dès ouro. Coumprenguerian. L'èron ana cerca, l'avien tuia, l'avien pluma, l'avien fa couire e, fin finalo, nous l'avien servi en oste ounèste qu'èron. Mai avèn jamai óublida lou pijoun d'Arezzo.

En 1957, avèn vesita Arezzo emé nòstis ami Roque. I'avèn fa descurbi, dins la glèiso de San Francesco, li plus bèlli fresco dóu mounde: li de Piero della Francesca. Lou chivau qu'endiho, au cènre de la bataio, a de tout segur ispira lou chivau de Picasso dins sa telo de Guernica. E de que dire dóu ceremouniau de la Rèino Sabo? Quouro moun paire anè à Arezzo pèr lou proumié cop, me n'aduguè uno foutougrafio que me faguè pantaia fin qu'à tant que fuguère pas davans l'espetaclouso fresco de Piero, un di mai grand pintre italian.

D'aiours, dins lou Duomo d'Arezzo, se pòu amira d'èu uno Santo Madaleno mounumentalo que, coume tóuti li persounage de Piero, nous impauson, emé sa forço,

un biais d'impassibleta.

Lou proumié cop que i'anerian, soulet, ié veguerian la famouso giostra del Sarracino que douno d'èr à nòsti jo de gardian, en coustume de l'age Mejan e sus uno plaço en pèndo.

S'agis de pica sus lou Sarrasin sènso que lou Sarrasin, que viro sus éu-meme quand lou picon, vous debausse de voste chivau emé sa grosso boulo de ferre penjado à sa man.

I'erian vengu, de Sieno, dins un càrri que soun caufur, coume èro lou jour de la casso, menè tout de long dóu viage, emé soun fusiéu sus li ginoun. E lou vèspre, en nous entournant, lou càrri èro plen de feisan que s'èron leissa tuia dins la journado.

Sieno

Quand counaissès Flourènço, vous fau counèisse Sieno. Li gènt d'eila vous dison: Firenze è bella, Siena è bellina . Ço que vòu pas dire grand causo. Sieno, à respèt de Flourènço, es uno pichoto vilo, mai la grandour ié fai pas fauto e manco pas d'agramen.

La proumiero fes que i'anerian emé mi gènt, fuguè 'mé lou trin, ço que fai que davalerian dins l'oustalarié la mai procho de la garo e qu'avié pèr noum: I tre Mori. Ié fuguerian forço bèn. Lou rode èro populàri e lou vèspre, sus la plaço, li chatouno dansavon en round en cantant: "E' arrivata la Principina, laio, laio, laiola."

I'avié, emé nautre, lou majourau Pèire Reynier e sa femo. Uno niue que rintravian nous coucha, un paure, dins l'oumbro, nous demandè l'aumorno en italian: "L'elemosina, signori !" Moun paire ié diguè: "S'aviés mes l'acènt sus l'o, t'aurian belèu douna..." perqué, l'aguènt pas mes mounte falié, avié coumpres qu'èro pas un Italian.

Sian souvènt revengu à Sieno, soulet o emé d'ami. Sian tambèn revengu i Tre Mori , ounte s'èro toujours bèn. La vido à Sieno es mai agradivo qu'à Flourènço. I'es mai lènto e li grands espetacle qu'oufris (sa grand plaço e la tourre de soun Municipe) soun pulèu ameisant.

Anavian souvènt béure l'aperitiéu à-n-un pichot bar-restaura que doumino la plaço dóu Mangia, coume se dis de la tourre dóu palais. Un jour, i'arribè un parèu de Francés proun mau aparia, dins uno veituro de lùssi; un ome jouine e uno femo mai vièio qu'èu e que voulien manja. Avian coumpres que voulien un plat de pasto pèr dous. Mai, pèr lou faire coumprendre au garçoun, èro pas la buteto. Nautre disian rèn, bèn entendu. Fin finalo, lou garçoun coumprenguè. S'esbignè e, un moumen après, aduguè au parèu uno magnifico langousto, digno de l'autò, que faguèron rapourta tout d'un tèms !

Un an, anerian, à Sieno, pèr lou Palio. Es un espetacle estraourdinàri e qu'a garda, curiousamen, la fogo de l'age-Mejan. Sus la plaço ounte se cour, n'i'a de mounde e de mounde ! Mai pièi, quand la curso es acabado, fau bèn que tout aquéu mounde retrovon sis oustau, e Diéu saup qu'à Sieno li carriero soun pas largo. Adounc, au mitan d'aquéu pople que s'escolavo coume poudié, un tipe dins uno autò descapoutado e que voulíe

passa à tóuti forço, fasié vira soun moutur lou plus fort que poudié. Vaqui qu'un milician (fascisto) en uniformo se rounso sus éu, l'injurio e i'ourdouno d'arresta soun moutur. L'autre avié pas boulega e soun moutur countuniavo de rounfla e, subran, regardè lou milician bèn en fâci e ié diguè simplamen: "Lo sai lei a chi parla?" Lou paure milician n'en vouguè pas mai saupre. S'esbignè autant lèu, leissant noste ome faire à soun idèio. Es que, dins aquéli soucieta ierarchisado, sabès jamai quau avès subre e quau avès souto.

A Sieno, revenguerian souvènt. Es uno viloto tant agradivo. N'avèn pamens pas que de bon souveni. Un an, quouro arriverian i Tre Mori emé d'ami, soubravo plus qu'uno chambro. Nous óufrissien uno chambro encò de vesin. "Jamai de la vido !" diguè la femo de l'ami. Anère adounc vèire la chambro en questioun. Quand n'en revenguère, fuguère proun niais pèr dire à ma femo que, di fenèstro, i'avié uno visto espetaclouso sus li bàrri de Sieno. "Alor, diguè l'amigo, la prenen." Ma femo, quand fuguerian soulet, me diguè: "Deman, prene lou trin." (Fau dire que vouiajavian dins la veituro de nòstis ami). Ié faguère coumprendre que poudian pas faire acò e countunière de faire lou cicerone.

Urousamen, venguerian d'àutri fes à Sieno. A Sieno, i'a belèu la femo la mai esmouvènto de la pinturo: l'Evo, de Sodoma. Coume aquéu pintre, que soun noum lou dis, amavo que lis ome, a pouscu retraire aquéu miracle de douçour e de tendresso qu'a fa rava de generacioun ? Es un mistèri.

Sodoma es d'aiours un pau lou pintre de Sieno. D'éu, l'Ouratòri de San Bernardino óufris de bèlli fresco e la glèiso de San Domenico de scèno de la vido de Santo Catarino de Sieno que se sènton d'un pau trop de teatralita.

Nous souvenèn mai voulountié de la Pas de Lorenzetti gentamen aloungado, la tèsto pausado sus uno man e regardant lou mounde em'uno regardaduro d'uno estrèmo lucideta. Qu'aquéli gènt sabien de que parlavon !

Enfin, coume óublida que Sieno es tambèn la vilo de Pinturicchio, lou mèstre de Rafèu, e que soun segnour en preguiero vous espèro sèmpe dins li flour de soun jardin. Un an, loujerian dins uno pensioun... dins lou cèu. La lumiero i'èro d'uno qualita estraordinàri e la nourrituro talamen requisto que i'aurias voulountié pres pensioun pèr la vido. Ero l'epoco dóu Palio e, tóuti li vèspre, dins li carriero estrecho, li gènt dóu quartié festejavon lou chivau vincèire qu'estaca à-n-un bout de taulo presidavo au banquet.

O ! Sieno que retrove dins li pinturo à l'aigo de moun ami Jaume Guiran qu'amavo Sieno e monte a jamai pouscu reveni.

Urbino

Es à Urbino, dins lou paradis verdejant d'Urbino, que se coumpren Rafèu d'Urbino.

Quouro arrivas, lou palais de Laurana, l'escrincelaire, emé sa tourre, vous fai souveni que soun autour èro Dalmato. A quicon d'orientau. Dedins, es lou palais de la lus que i'es au siéu. E subran, toumbas davans la Flagelacioun dóu Crist, de Piero della

Francesca, tablèu de grandour moudèsto e grand, pamens, mai que li mai grand.

S'óublido Rafèu qu'eici es pamens au siéu e bèn bello sa Gentildonna que sa regardaduro vous retèn sènso fin.

E de pertout, segur, i'a li mèstre de l'oustau, lou famous Du de Montefeltro que, maugrat tout, soun plus bèu retra es à Flourènço, lou Du que li pintre an tóuti representa de proufiéu pèr faire óublida qu'èro borgne; e sa femo, la bello Batista, qu'aurié douna de leiçoun de grè en quau que siegue e que, la pauro, mouriguè jouino. Es dins de rode ansin que l'on voudrié resta.

Un jour, sus lou mercat di ferre-vièi de z-Ais, avisère un buste de Laurana forço bèn patina. Lou marchand n'en voulié milo franc (ancian). Aviéu pas 'n sòu sus iéu. Courreguère encò de Maria Pichotin, que sa librarié èro procho, e me faguère presta l'argènt emé la pòu que, dóu tèms, quaucun l'aguèsse croumpado. N'en fuguè rèn e es ansin que pode avé souto lis iue, de longo, uno d'aquéli creaturo idealo que Laurana nous a leissa. Lou Museon Granet, à-z-Ais, poussedis d'óuriginau de Laurana, que travaïè dins la regioun (malurousamen n'en rèsto rèn, senoun aquéli masco dóu Museon Granet que soun, proubable, de moulage pres sus de jouini morto).

Aquelo bello chato entreten ma noustalgio d'Urbino e de si vèrdi coulino.

Tarquinia

Sus la routo de Roumo, nous arresterian à Tarquinia, vilo etrusco, ounte fau vèire li sceno pleno de vido que lis Etrusque an pinta dins si toumbo. Pèr li vesita, falié travessa de champ de blad que venien just d'èstre meissouna. En nous entourant, atrouvère, dins lis estoublo, un estilò flame nòu. Ere countènt de moun atroubat, quand m'avisère qu'èro lou miéu, qu'aviéu perdu à l'ana !

De Tarquinia, venguerian à Civita-Vecchia, pèr uno calourasso dóu tron. De la vilo, restavo pas grand causo. Trouverian pamens uno oustalarié proun fresco ounte nous entaulerian.

Dóu tèms qu'escampave d'aigo, ma femo coumandè de capellini, cresènt coumanda de cappelletti, qu'acò 's de pichot capèu de pasto empli d'un farçun, liogo que li capellini es de pasto fino servido dins de bouioun bouiènt que nous faguèron susa tant e pièi mai. N'en riguerian, fau dire, pèr nòsti sòu.

Roumo

Es en 1930 qu'anerian à Roumo en famiho, emé de biheto óuferto pèr lou Coumitat mistralen dóu Centenàri de Roumo. Loujerian dins uno bello oustalarié dóu cèntrè, pas liuen dóu Panteoun ounte s'èro forço bèn. Un jour, nous dounèron uno letro qu'èro pas pèr nautre. Ero pèr Francis Jouveau, l'enfant de Francés Jouveau, d'Argié, un cousin german que moun paire amavo forço. De tounba dins la memo oustalarié es pamens

quicon de curious ! (Aquéu Francés Jouveau èro l'enfant dóu fraire de moun grand Auzias; ié disien Cadet e èro lou chèfe d'ourquèstre dóu Casino de Ceto).

Un jour qu'avian vesita Sant Pèire, èro miejour, erian las e avian fam, intrerian dins un restaura de la plaço Sant Pèire emé l'idèio de manja de faiòu desgruna. N'i'avié pas. Mangerian outro causo. Quàuqui jour après, retournerian au Vatican e, sus lou cop de miejour erian mai sus la plaço. Quau vous a pas di que, dóu restaura ounte avian manja, lou garçoun sort en courrènt, vèn à l'endavans de nautre en cridant: "Oggi, ci sono faggioli sgranati !" De qu'aurias fa ? Coume nautre, proubable. Anerian manja li faiòu dóu brave ome. D'autant mai voulountié que, dins aquest restaura, se bevié un vin estraordinàri. Ero un Cesanense rosso.

Ai di que loujavian pas liuen dóu Panteoun. Autambèn, i'navian souvènt faire lou tour di toumbo e ço que nous esmouguè lou mai, es que, alor que sus lis àutri toumbo i'avié jamai de flour, sus la toumbo de Rafèu i'avié de roso fresco tóuti li jour. Avèn jamai vist quau li metié.

Erian en plen fascisme e falié pas rire emé li plasentarié que se disien à la chut chut. Dins un tèms, vole dire avans lou fascisme, servien dins li cafè de glaço mai duro que lis àutri que ié disien pezzi duri, mai un jour que n'en coumanderian, lou garçoun s'acountentè de nous dire: "En Italia, non ci sono pezzi duri. " Aurés coumpres que noumavon ansin li "dur" dóu fascisme.

A Roumo, tout se fasié en fiacre e li couchié de Roumo èron renouma pèr vous faire de conte. Aquéu que nous menè i Catacoumbo, en passant souto li bàrri de Roumo, nous diguè: "Dins lou tèms, l'òli èro famous e se lou garçavon sus la tèsto; vuei es marrit e lou meton dins l'ensalado."

Es un brave mounge que parlavo francés que nous faguè vesita li Catacoumbo. Quand dise que parlavo francés, m'avance forço. Au founs, couneissié qu'un mot: "Choli !" que voulié dire "joli". E sabès ço que trovavo "choli"? li cran amoulouna di proumié crestian que soun l'unico ournamen di Catacoumbo. Fau recounèisse que lou qualificatiéu èro bèn chausi !

Quouro, bèn d'annado après, reveguerian Roumo, avian emé nautre noste nebout Francés, que nous a leissa despièi, à vint-e-sièis an, dóu tèms qu'èro sódart.

I'avié de mounde dins Roumo e, pèr se louja, èro pas la buteto. Nous loujerian pamens pas liuen dóu Vatican, dins uno oustalarié bèn moudèsto ounte, tóuti li matin, erian reviha pèr un bram d'ase espetaclous. Nous demandan encaro ço qu'aquel ase fasié dins un quartié proun bèu de la Capitalo.

Fasié ço que noste ami Massime Roux aurié apela "uno tristo caud" o, se voulès, uno calabrenasso gaire ourdinàri.

Moun nebout couchavo sus lou parquet de sa chambro, pèr èstre un pau mai au fres. E, dins la journado, cercavian li courrènt d'èr. Mai lou miés qu'erian, èro au bar de la famosou Stazione Termini, la garo mouderno de Roumo, un bar escoundu darrié lou

bàrri de Roumo, ounte nous servien de glacet au limoun coume n'avèn jamai trouva aiours.

De Roumo, crese que li meieur souveni que n'avèn garda es aquéu dóu tantost trop court que passerian à Oustio, soulet dins l'inmènso rouino de ço que fuguè uno grando vilo e un port impourtant. I'a rèn de coumparable à-n-aquelo descuberto d'uno vilo ounte rèn a dispareigu de ço que fuguè la vido. Intra dins tóuti lis oustau, dins li temple, li boutigo, vous douna l'ilusioun qu'anas béure dins la begudo ounte tout es resta coume au jour ounte tóuti li gènt d'Oustio s'en anèron pèr ana viéure aiours. Es dins un bèl oustau d'Oustio que faguère lou rescontre d'uno meravihouso coulobro que me regardè de soun èr de grando damo avans de sourti de la salo mounte l'aviéu trovado. L'efèt sus iéu fuguè tau que n'en faguère un conte, ounte d'aiours ai mes tout ço qu'Oustio m'a leissa de souveni inesfaçable.

Dins tout, maugrat lou plesi de la vesito, mourian de set. Mai quau vous a pas di que, dins aquéu desert, escoundu soutu li gradin dóu Cièri, descurgerian un vendèire de béure jala qu'esperavo lou cliènt.

Uno outro descuberto que faguerian tambèn soulet, fuguè la dóu cementèri etrusque de Cerveteri. Aqui tambèn anerian de toumbo en toumbo, estrambourda d'atrouva, dóu bon, un autre mounde. Es que, dins li toumbèu de Cerveteri, lis escrinclaire dóu tèms an representa dins la pèiro tout ço que fai mestié à-n-un vivènt, fin qu'i pantoufloun de la morto, au pèd de soun lié. Sabe pas quicon que m'ague mai esmougu.

Fau dire qu'aquéli Etrusque soun esta de bèn curious persounage. Crese que se pòu dire qu'après éli, li Rouman poudien gaire enventa quicon mai. Un museon coume lou de la Villa Julia es un di plus bèu que couneigue. Aqui, darrié li mirau, grava, atrouvarés tout Picasso.

Ah ! coume aquéli gènt amavon lou cors uman, la vido e l'amour ! L'on voudrié se proumena au mens, un cop pèr semana, au mitan de tant de bèuta ! Un autre museon ounte l'on voudrié reveni es aquéu di Terme, ounte poudès rescountra la Venus de Cireno qu'es tant bello qu'un estudiant alemand, desespera de tant de bèuta inaccessible, se tuiè davans elo. Nosto grando Colette, couneisseirello en cors de femo, apreçavo particulieramen si caviho. Disié qu'èro capablo de faire l'amour de drecho.

Nosto proumenado dins lou Forum à la descuberto (encaro) de ço que soubro de ço que fuguè lou cèntr de Roumo, me rapelavo li descuberto qu'enfant fasian à Vedenò sus Santo Ano. A forço d'imaginacioun, ié trovavian quasimen autant de causo qu'au Forum de Roumo, sènso li jaussemin belèu, qu'embaumon aquéli soubro santo.

Assisi

La proumièro fes que faguerian lou viage d'Assisi, fuguè emé moun paire, Mayan e lou jouine Rebuffel, un estudiant de z-Ais que s'atrouvè, bèn d'annado après, èstre lou grand d'uno gènto chato qu'avèn couneigu dins lou Felibrige, ounte fai mirando: Jaumeto Grec.

Mounterian de la garo à Assisi, d'à pèd, emé nòsti valiso, à la rajo dóu soulèu. Autambèn, quouro arriverian à la grand porto d'Assisi, nous leisserian prendre nòsti valiso pèr lou varlet de l'oustalarié vesino, ounte fuguerian d'aiours forço bèn. Se ié bevié en particulié un pichot vin blanc lóugeiramen treble qu'èro un delice.

Lou brave varlet que nous avié arpouna au passage devié pas i'escupi dessus. Tre la proumièro niue, entendeguerian sa femo que bachuchavo pèr lou mena coucha, sadou qu'èro e pas qu'un pau !

Moun paire n'en faguè un article pèr Le Petit Marseillais que ié meteguè pèr titre: "Lou silènci d'Assisi". Crese qu'èro lou titre francés d'un libre de Camille Mauclair, que legiguè l'article de moun paire e i'escriguè que l'avié bèn fa rire.

Moun paire revenguè estrambourda d'Assisi. Quauque tèms après, publicuè si Pouèmo francescan, que soun fa de si souveni d'Assisi.

Despièi avèn fa, emé ma femo, mai que d'un cop lou viage d'Assisi.

Nòstis ami Roque, de z-Ais, i'èron vengu un an e, sus la plaço, èron esta acerca pèr un garçounet que li menè à l'oustalarié de soun paire. Aquéu biaï de faire i'avié gaire agrada, mai lou drouloun èro tant gènt qu'ausèron pas ié refusa. Ié fuguèron talamen bèn que ié revenguerian em'éli. Se pòu gaire imagina lou gentun d'aquéli gènt.

L'einat di garçoun èro nascu dóu tèms dóu fascisme e ié disien Benito, ço qu'avié l'èr de l'entristesi aro que lou fascisme èro passa de modo. Lou matin, tre sièis ouro, s'ausissié lou paire que sounavo lou drole: "Benito, sono le sei!" Miechouro après, lou paire reprenié: "Benito, sono le sei e mezzo!" Miechouro après: "Benito, sono le sette!" A sèt outo e miejo, la voues dóu paire se fasié mai moudourro: "Benito, sono le sette e mezzo!" Fin finalo, Benito se levavo e venié ajuda soun paire.

Erian vengu d'ami, e lou patroun nous countavo voulountié si difficulta. Un an, lis óulivié èron tóuti esta jala e i'avié ges d'òli. Coume faire fregi li famóusi cousteleto qu'en Franço noumon d'escalopes, estènt que la femo de noste oste avié jura que jamai un degout d'òli de grano intrarié dins soun oustau. Avien bèn assaja la graïso, mai la graïso leïssavo sus la viando un quicon de blancas que i'agradavo pas. Un jour, lou paire aguè l'idèio de dire à sa femo: "Siés lasso. Vuei, laïss-me faire la cousino." E n'aproufichè pèr se servi d'òli de grano. Sa femo, quand veguè lou resultat, s'estasiè: "Mai, coume as fa?" Lou paire avouè e, desenant, faguèron fregi à l'òli de grano.

Ero pèr Pasco. Nosto oustalarié èro estado envahido pèr d'estudiant catouli vengu de Paris pèr la Semano Santo e qu'avien decida de juna lou jour dóu divèndre sant.

Davalèron de bon matin à la glèiso e devien plus reveni de tout lou jour. Mai, sus lou cop de miejour, n'i'aguè un, pièi dous, pièi tres, chato e garçoun, que, bourroula pèr uno grosso fam, venguèron quista à la cousino un pau mai qu'uno escrusado, pèr pièi s'entourna lèu lèu à la glèiso.

Dins li carriero d'Assisi, l'espèctacle èro estraordinàri. I davantiéu di bouchié i'avié d'agnèu negre, dubert pèr lou mitan, d'uno bèuta un pau barbare.

E sus li plaço, se vendié de pourquet cue, empli d'erbo forto.

Mounterian i Carceri, couvènt di Francescan dins la mountagno, ounte atrouverian un Francescan parisen que fasié vesita lou couvènt à de Francés. Ié countavo, sus un toun de chiflarié, li miracle arriba i Carceri. Nosto amigo, uno bono catoulico, diguè d'éu: "Fai sa puto !" E ma fe, se poudié pas miés dire.

Turin

Nous a faugu retrouva Gaetano di Sales, qu'avian couneigu à-z-Ais, pèr que Turin s'atrouvèsse sus noste camin. E, ma fe, descurbiguerian uno vilo bèn agradivo, bastido, aurias di, pèr noste tèms, en quau fau de plaço, forço plaço e, à Turin, la plaço manco pas. De carriero coume la "Via Roma" soun de carrierasso que pourien servi d'eisèmples au mounde entié.

A Turin, retrouverian Gaetano di Sales, que nous faguè tasta la cousino de la "Nuovo Accademia", un restaura ounte tóuti li past èron de banquet. Ié faguerian la couneissènço di "valdostane", biais de lesco de vedèu que se ié coui subre uno lesco de cambajoun e de fromage. Em'acò, cresès-me, sias nourri.

Sales nous avié louja dins uno oustalarié moudèsto, que soun proupietàri èro mèstre d'oustau dins lou mai famous restaura de Turin. I'anerian. Aquéu brave ome nous avié reserva la taulo de Cavour, uno taulo remembrado pèr uno lauso e de treno de lausié. Pensas s'erian fièr ! Sarés estouna, n'en siéu segur, de saupre ço que ié manjerian. Lou bouli. Mai un bouli reiau, monte i'avié de tout e, en particulié, li famous cotechino, biais de saucissot que se manjo qu'eila. A Turin, fau dire, lou bouli es lou plat naciounau e se ié pòu rèn manja de meïour.

Pèr l'acabado, nous serviguèron un zabaione, mai un zabaione que, pèr un cop, èro jala. Es ansin que poudèn dire qu'avèn manja à la taulo de Cavour.

Basto ! faguerian lou tour di meïouri taulo de Turin, e de pertout erian servi coume de rèi, estènt que Sales me presentavo de pertout coume un di mai famous "reporter" de França e de Navarrou. Avans de se metre à taulo, i'avié lis aperitiéu e cadun saup qu'en Itàli soun famous. Alor, li tastavian l'un après l'autre e, pèr èstre bèn segur que lou meïour èro bèn lou meïour, li tastavian un autre cop.

Pas tant dangeirouso èro la lacharié souisso au bord dóu Po. Lou rode èro delicious e se ié regalavian de si famous affogati, qu'acò's de glaço à la vaniho, cuberto pièi d'agroufioun counfi qu'eila noumon amarene.

Me dirés qu'à Turin l'art tenié gaire de plaço dins nosto vido. Mai mounte es qu'en Itàli l'art es de manco ? Li museon de Turin soun riche e n'i'a de touto meno. Mai, quouro anan à Turin, mancan jamai d'ana revèire l'arcange Rafèu e Toubìo, d'Antonio e Pietro Pollaiolo, un di cap d'obro de la pinturo italiano. Es tout bèu just se vous avisas que l'archange es mai grand que Toubìo, talamen es naturau que l'ange siegue mai grand e mai fort que Toubìo emé soun pèis. E la regardaduro di dous ! Coume l'on pòu èstre ansin : aiours.

Cuneo

Sales nous faguè counèisse Cuneo, qu'èro sa vilo natalo. Despièi, ié sian revengu souvènt.

Un an, i'anerian emé l'Escolo dis Aupiho, de Sant-Roumié. I'avié, à Cuneo, un pargue d'espousicioun de la Pesco e de la Casso, mounte un pichot trin proumenavo li vesitaire. I'èro enebi de n'en sourti. Sabe pas ço que ié proumeteguerian: mai óutenguerian que nous faguèsse faire lou tour de la plaço. Emé nautre, i'avié la bravo Catarino Béchet, d'Arle, que sachè jamai mounte èro anado, emai gardèsse de soun viage un souveni inóublidable.

Noste viage se persequiguè fin qu'à la neissènço dóu Po, à Crissolo, mounte mesclerian lis aigo de la Sorgo e dóu Rose is aigo dóu Po e mounte se foundè l'Escolo dóu Po.

Despièi, tóuti lis an, sian passa de Cuneo pèr nous rèndre i Rescontre e, tóuti lis an, sian esta un pau mai noumbrous. Desenant, es à Monterosso que se debanon, païs de Sergio Arneodo qu'a ansin mes fin i manobro óucitano qu'an manca empouisouna nòsti rescontre.

A Cuneo, prenian sèmpe un repas i Tre Citroni, un restaura ounte se manjavo forço bèn. Mai sian tambèn esta lis oste dóu Cavallo nero, mai poupulàri, mounte Sales voulié faire béure à Payard e à ma femo soun famous dolcetto, que petejo un pau e qu'amon pas.

Un autre an, Mas Juvenal nous counvidè à Salluzzo. Nous serviguèron un plat recubert de quicon que vesian pas bèn ço qu'èro. Ero de rabasso. Lou bèu païs, me dirés!

Ié sian ana encaro em' éu pèr counmemoura lis acord de Saretto que Mas Juvenal, vuei dispareigu, signè emé la resistènci italiano.

Un cop, erian à Cuneo en meme tèms qu'uno delegacioun de Niço, presidado pèr lou Conse Jan Medecin. Au founs de la grand salo de la Coumuno, li Niçard èron sajamen arrengeira. I'avié que lou Conse de Niço qu'èro asseta de l'autre coustat de la salo, emé lou Conse de Cuneo. Coume lou couneissian, nous faguè aproucha e nous presentè à Jan Medecin que, autant lèu, me parlè de moun paire. Nous faguèron asseta em'éli e, dóu tèms que la delegacioun èro de gardo à la patacho, bevian lou Punt e Mes emé li Conse.

S'anas à Cuneo, óublidés pas de vous arresta à l'angle de la grand plaço dedicado à

l'eros de la Resistènci Galimberti. Atrouvarés si cuneesi al rum que soun qu'un pau fort en roum, mai tant bon !

Em'acò, pourrés reparti.

Cremouno

A Cremouno, li gènt soun delicious. Dins l'oustalarié ounte davalèrian, rèn que de gènt acuiènt e sourrisènt. La chato que nous servié à taulo, quand s'avisè que parlave proun bèn italian, me diguè: "Lei, signore, è Italiano." "Noun, ié diguère, siéu francés." "Alor, me diguè, se Lei non è Italiano, Lei è professore." "Avès devina", ié diguère. Dialogue plen de gentun e qu'acoumpagnè de poulido façoun lou bon repas que faguerian à l'oustalarié dóu Duomo.

A Cremouno, galanto ciéuta, croumpère uno carto poustalo que fuguè pèr iéu un mistèri (un pichot mistèri). Represènto la famouso toure dóu païs, lou famous nougat dóu païs (torrone) e tambèn uno tras que poulido chato que fai vèire un pau (o ! just un pau) si teté. E, sus la carto, se legis: Saluti da Cremona. Le tre specialità T... T... T... Coumprene bèn torre e torrone, mai quau me dounara l'esplico dóu tresen T ? Sarié lou famihié tetta ? Teté ?

Travesserian un an Cremouno pèr un tèms impoussible. Boufavo un vènt jala que venié de sabe pas mounte e, fin finalo, passerian tout noste tèms dins li boutigo. Ma femo s'abihè... d'ivèr. Iéu, empourtère quicon d'inutile. Mai óublièrian pas d'ana croumpa nosto prouvesioun de fru counfi à la moustardo, especialita de la vilo. Es tras que bon emé lou bouli. De tout biais, passés pas à Cremouno sènso n'en croumpa qu'àuqui pichot ferrat.

Ferrara

Un espetacle doulourous m'esperavo à Ferrara. A Ferrara, lou castèu a encaro si dougo. Li pijoun asseda ié vènon béure. Mai, pèr ajougne l'aigo, es mau eisa. Es ansin qu'avèn vist un paure pijoun faire tóuti sis esperro pèr pas se nega, pèr fin finalo disparèisse dins l'aigo verdalo. Ero quicon de dramati, que proubable li gènt vèson plus, talamen dèu arriva souvènt, mai qu'ai jamai poussu coucha de ma memòri.

Ferrara es pamens la vilo d'ounte se déurié empourta que d'image galoi. Pèr acò, fau vesita lou famous palais dóu Schifanoia (qu'acò vòu dire que fai fugi l'enuei). Aqui i'a, à-n-un cop li plesi e li mestié dis ome. Mai li partido li miés counservado, e vau miés ansin, soun aquéli que represènton lou triounfle de l'amour. Tout acò 's galant e gai de coulour e, s'un garçoun bouto la man dins la raubo d'uno chato à-n-un rode que faudrié

pas, siéu segur que tóuti n'an ri, e Lucreço la proumiero.

Fau pas parti de Ferrara sènso amira lou famous oustau diamanta, emé si 12000 queiroun de maubre.

Se logo pas.

Veniso

La proumiero fes qu'anerian à Veniso, ère qu'un droulas. Moun paire èro parti emé soun ami Roumié Mayan e soun paire, un brave vièi ome qu'èro cartounié à-n-Avignoun. Lou vièi Mayan èro tras que sensible e, davans laatedralo de Milan, que vesiterian au passage, plouravo coume un penchinié. "Iéu, tant vièi, disié, vèire de causo tant bello !"

Acò èro rèn. Mai se vous disiéu qu'aquel ome qu'avian adu en Itàli abourissié la poumo d'amour. Sufisié que n'i 'aguèsse un pèssu dins si pasto pèr que repoussèse la sieto. Vesès la situacioun de moun paire que, soulet, parlavo italian.

Aquéu brave ome tubavo la pipo. Un jour qu'erian ana fin qu'au soulet jardin publi que i'aguèsse à Veniso, tubè tranquilamen sa pipo e, quand l'aguè tubado, la pausè sus lou banc mounte èro asseta, pèr que se refrejèsse. E l'oublidè. Mai iéu l'oublidère pas e, quand aguerian dina dins un pichot restaura dóu quèi e que lou vièi Mayan cerquè sa pipo, fuguè destimboula. Lou paure ome me fasié peno. Soun fiéu, que couneissié lou mot de Santo Claro, ié diguè: "Papa, se quaucun vous rendié vosto pipo, cresès qu'acò vaudrié pas uno boutiho d'aquéu bon moscatello coume se n'en bèu eici? " "Crese bèn que l'oufririéu !" "E bèn ! Papa, poudès la coumanda. Reinié vai vous la douna vosto pipo." E beguerian lou moscatello.

Lou vèspre, coume erian las, anavian béure un cafè au la dins uno lacharié coume n'i'a de pertout en Itàli. Aqui, ço que nous amusavo, èro lou garçoun qu'em 'uno voues de trounèire, coumandavo: Quatre caffè-latte grrrandi !

Erian louja sus lou grand Canau coume de riche e soupavian proche de l'estatuo de Goldoni emé li paure.

Sian revengu mai que d'un cop à Veniso emé ma femo e tambèn emé d'ami. L'avèn vesitado lou mai counscienciousamen que se pòu e pamens, quand pènse à Veniso, es de souveni uman que me revènon.

Me revese sus un di pichot vaporetta que soun li tram de Veniso. Sus lou batèu, i'avié uno chato e, sus lou quèi, un chinet que lou seguissié, countènt coume un rèi. E, à l'arrest, lou veguerian sauta sus la chato qu'èro vengu espera.

Un autre souveni me fai tourna dins un pichot restaura ounte avian deja manja un cop. Me souvène qu'aviéu demanda à la patrouno "Sogliole fritte e vin de Conegliano " que me rapelave d'un pouèto italian, ço que d'aiours nous serviguèron.

Ero toujours la memo chato que servié. Mai aquéu jour d'aqui, quaucun venguè i'oufri

uno cadeno e uno crous. La gau de la chato se pintè sus si gauto. Ero un image talamen poulit que me restè.

A Veniso, i'avié un persounage que soun image nous pivelavo. Es Bianca Capello, qu'avié treva nòsti sejour flourentin. E vaqui qu'un jour, sènsa cerca, dins un quartié gaire treva de Veniso, long d'un pichot canau, retrouverian l'oustau d'ounte èro parti la bello aventuriero pèr soun rouman d'amour flourentin. Avian amira soun retra is Oufice e coumprenian l'efèt magi que pòu avé sus lis ome uno talo bèuta. Mai, à Veniso, tout es un pau magi.

Bergamo

A Bergamo, avèn rendès-vous emé lou famous Colleone que, sus la plaço de Veniso, sus soun chivau, emé sa caro bronzanto, a pas l'èr tèndre.

A Bergamo, dor dins la poulido capello que i'an fa pèr éu. Se ié poudèn pas troumpa. La friso es aquito pèr remembra l'etimoulougìo de soun noum. De que voulès ? Se n'en pòu pas chanja; Colleone, coglioni...

Mai, dins la capello, lis amo sensiblo an de que s'esmòure. Aqui, uno chatouno es estado enterrado e sabès emé quau l'an enterrado ? emé soun aucèu favouri...

Basto ! nous leissen pas atendri. Regalen-se pulèu dóu plat dóu païs: polenta e pichots aucèu. Pèr li cor sensible, n'i'a en pastissarié: lis aucèu tambèn.

Douço Bergamo ounte ai atrouva, au museon, un retra d'un vièi ami, lou Flourentin Baldovinetti.

Pado

L'an qu'anerian à Pado emé d'ami que nous rendien lou vouiage fastigous, arriverian de niue e prenguerian de chambro. Espererian lou matin. Ah, paure ! Aurié faugu vèire nòstis ami ! Avien pas dourmi de la niue: li mouissalo lis avien devouri e fau crèire qu'èron particulieramen michant tant èron descara pèr li pognaduro. E nautre, dirés ? Nous autre avian dourmi coume de rèi. Fau dire qu'avian tout ço que falié pèr nous apara d'aquéli sàli bèsti. Soulamen, avian pas pica à la porto de nòstis "ami" pèr ié dire: "Voulès un pau de nosto tubèio ?" Pas tant couioun ! nous avien fa passa de trop marrit moumen !

A Pado, sian ana emé li gènt de Font-de-Vaucluso quouro lis embessounerian em'Arquà-Petrarca, lou vilajoun ounte Petrarco venguè mourri.

Partiguerian proun noumbrous de Prouvènço e fuguerian forço bèn reçaupu pèr li gènt d'eila. A Pado, lou vèspre meme de nosto vengudo, uno taulejado nous esperavo,

que li dono avien pas previsto. Autambèn, sabien pas coume se teni emé si vièsti pèr lou viage, emé, de cop que i'a, un trau dins li pull-over.

Pèr eisèmples, l'endeman, autour dóu toumbèu de maubre rose dóu pouèto, la fèsto fuguè tras que bello. E la dinado ! Fau crèire que l'oste èro pas maladré. Quàuquis an après, quand passerian d'Arquà, avié muda si catoun sus l'auturo dóu vilage. Soun oustalarié poudié aculi quatre noço au cop. Nous la faguè vesita. Imaginas uno estello em' au mitan la cousino. Urous de nous revèire, fauguè tasta de tout pèr lou meme pres... e proumetre de reveni.

A Pado faguerian, un an, un sejour proun long pèr de dire de se pausa e, tambèn, de miés counèisse la vilo. L'oustalarié,ounte avian davala emé li Vauclusian, èro foro de la vilo e èro un plesi de soupa sus lou trepadou e de se leissa envahi pèr lou tranquis de l'ouro.

O ! dins la journado perdian pas noste tèms. Pado es à-n-un cop la vilo de Donatello e de Giotto, dous Flourentin. Avian souvènt amira l'estraourdinàri Gattamelata, magnifi sus soun chivau de bataio, image dóu courage imbrandable (en francés dirian de l'impavidité). Donatello sabié faire li chivau. Dóu tèms que passerian à Pado, veguerian, dins uno vasto salo vuejo, l'inmense chivau que Donatello faguè emé de pichot moussèu de bos. Tour de forço que se pòu tout bèu just imagina.

E retournerian mai que d'un cop à la Capello di Scrovegni, ounte Giotto, emé si fresco, a delièura la pinturo italiano de ço que fau bèn apela li pounciéu bizantin. Es de Pado que li grand pintre de la Reneissènço a pres soun vanc.

Un jour, veguerian anoncia sus li muraio un filme tira de Shakespeare, emé Sofia Loren. Deciderian de l'ana vèire... Just lou jour que i'anerian, lou prougrame èro esta chanja. Veguerian un filme que rèn que soun titre vous dira ço que poudié èstre: Chi te l'ha data la patente ? (Quau ei que t'a douna lou permès de coundurre ?) Lis Italian an un biais à-n-éli de s'amusa. Tóuti li pople an soun coumique.

Vicenza

Nous sian arresta à Vicenza, d'en proumié pèr ço que la vilo es galanto e que, pièi, moun paire i'èro vengu dóu tèms de la guerro de 14 e i'avié leissa d'ami. Un an que sian vengu emé moun paire, lis avèn revist. Ié disien Cenzon. Mai, quouro revenguerian après la guerro de 40, res pousquè nous douna soun adrèisso. I'avié aqui dos chato e un garçoun. Quand i'anerian emé moun paire, aquéu s'anavo marida. Venié tóuti li jour au restaura mounte prenian nòsti repas, béure emé sa nòvi un flasque de vin rouge. Li chato èron galanto ... e bèn maridado.

Revenguerian d'an après, emé ma femo, mai retrouverian pas nòstis ami. Vicenza nous agradè. Nous mesclerian à la vido de la vilo. Anerian vèire un espetacle dins lou famous "tiatre oulimpi". S'agissié d'uno peço fabricado emé de letro de Machiavel, jougado emé de masco.

Manto

La galanto viloto ! E coume ié sian esta bèn dins l'oustalarié qu'es au cèntré. Lou matin, quand prenian noste pichot dejuna, la servicialo tiravo tóuti li ridèu pèr fin que ié jouïguen de la visto que s'a sus lou cèntré de la vilo. Avèn jamai óublida lou gentun d'aquelo servicialo.

Erian passa un jour à Manto e avian vesita lou Palais ounte i'a, dins li tant bèlli fresco de Mantegna, tout aquéu mounde qu'a l'èr aquí que pèr vous espera !

E coume vesita lou palais de Manto sènso se souveni dóu Nanet de Pär Lagerkvist, en travessant lou quartié di nanet emé si salo à sa mesuro.

E coume se pas souveni tambèn de la vesito que ié fan lis eros dóu rouman de D'Annunzio: Forse che si forse che no. Forse es la paraulo que se legis de pertout dins lou palais. Lis eros de l'escrivan italian se sustituïsson eisa à-n-aquéli qu'an viscu àtrifas aquí e que i'an leïssa à-n-un cop si retra e si glàri. Es de pajo estraordinàri, qu'estudiant à Flourènço aviéu legido e relegido, e qu'ai reviscu dins l'immènse palais de Manto. Manto, la vilo natalo de Vergèli que se vèi retra sus uno muraio.

Manto, ounte avèn retrouva Marcellina, l'amigo que la Prouvènço nous a vaugudo e que retrouvant sèmpe emé la memo gau. Aquéu jour d'aquí, dejunerian i Tres Bersaglieri e sabès ço que mangerian ? de fege de vedèu à la Veniciano, qu'es de fege finamen chapouta e cue emé de cebo, un pau coume lou fege à l'Arlatenco.

Se, pièi, me vesès un capèu de velout blanc, cerqués pas: es à Manto que l'ai croumpa.

Verouno

A Verouno, tambèn, ié sian vengu mai que d'un cop. Mai i'avèn pas tout vist dóu proumié cop. A Verouno, tres causo au mens nous aurién fa reveni se i'avian pas d'ami que nous farién reveni meme s'à Verouno i'avié qu'éli. Mai, à Verouno, i'a l'Anounciacion de Pisanello, emé lou còu de soun ange clina davans la Vierge.

I'a la famosou plaço emé li toumbèu di Scaligeri. Un d'aquéli cavalié funerau es au Museon e sèmblo que pòu pas i'avé dins lou mounde un cavalié empourta pèr un vanc parié. I'a quicon d'estrambourdant dins aquelo representacion.

Enfin, lou tresen cap d'obro que nous espèro à Verouno e qu'es belèu lou mai bèu es la scèno ounte se vèi Sant Jorge e la Princesso, que s'atrovo à Santa Anastasia. Lou poudé de Sant Jorge e la bèuta de la Princesso sèmblon talamen revesti de persounage essenciau de la vido, que restarias aquí d'ouro sènso vous alassa de la forço de l'un e de la gràci de l'autro. I'a-ti besoun de n'en saupre l'istòri ?

Quand ié venguerian emé nòstis ami Roque, manjerian dins un pichot restaura proche dóu Palais, aquéu famous palais ount fuguèron juja li menistre de Mussolini. I'avié quauque tèms que barrulavian en Itàli e de bado nòstis ami cercavon sus la "carta " un simple bistè de biòu. La bistecca , se saup, en Itàli es de vedèu. Or, à Verouno, sus la carta , i'avié, o miracle, "bistecca di manzo ". Jamai nòstis ami èron esta mai countènt. Arrousa de vin dóu païs, lou famous Valpolicella, se regalèron.

Despièi, vous dirai que sian revengu mai que d'un cop à Verouno, encò de nòstis ami Mazzali, d'ami tras que car que devèn à la pouèsio prouvençalo. Marcellina, qu'èro pancaro maridado, venguè me vèire pèr faire un diplomo sus la pouèsio prouvençalo de vuei. E pièi, revenguè maridado e fau crèire que nous agradan, d'abord que soun oustau nous es dubert coume lou nostre l'es à-n-éli. Aride, l'ome de Marcellina, es proufessour à la Faculta de Verouno. Me creirés se vous dise qu'aquel ome es la pasto di faiòu blanc. Imaginas-vous que, tóuti li jour que sian esta encò siéu, es arriba em'uno boutiho de vin diferènt, pèr fin de nous faire tasta lou mai de vin italian poussible. E parle pas di rode monte nous an mena, di dinado espetaclouso qu'avèn fa ensèn long dóu Mincio car à Vergèli e sus li laus que soun pas liuen. De soun coustat, Marcellina, nous fai tasta tóuti li jour un di mèisse tradiciounau de soun endré, proche Manto.

Em'éli, sian ana fin qu'à Bassano, ounte moun paire s'èro batu dóu tèms de la guerro de 14. Curious païs, que viéu de dos causo: de l'aigo-ardènt e de la poutarié. Uno amigo de nòstis ami, que i'es mestresso d'escolo, nous disié qu'arrivavo souvènt que li pichot, quand venien à l'escolo, avien deja begu soun pichot vèire d'aigo-ardènt.

Lou païs es arrousa pèr un pichot flume. A l'intrado dóu pont que lou travesso, i'a uno begudo, li gènt ié bevon un cop; à la sourtido dóu pont, n'i'a uno outro, li gènt rebevon un autre cop e, lou dimenche, s'arreston pas de faire lou vai-e-vèn entre li dos begudo que soun, tambèn, de destilarié.

Ai idèio d'arresta eici mi souveni italian. Flourènço, Turin e Verouno soun, à l'ouro d'aro, de vilo ounte noste cor es sèmpe presènt. D'amista coume aquéli qu'avèn en Itàli soun, dins lou mounde, de causo talamen preciouso que ié pensan de longo e que, s'avian à nosto dispousicioun de tapis volant, coume dins li conte ourientau, passarian souvènt lis Aup.

O, bello Itàli, quant d'ouro unico te devèn !

Tèste integrau

Còpi interdicho

Reserva pèr aquéli qu'an la licènci d'utilisacioun

C.I.E.L. d'Oc

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc

Sèti souciau:

3, plaço Joffre - 13130 Berro.

Tóuti dre reserva - Tous droits réservés - All right reserved.

© **Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc - 1998**

© Adoubamen dóu tèste: Prouvènço d'Aro

de la meso en pajo
e de la maqueto pèr Tricìo Dupuy

en sa qualita de mèmbe dóu Counsèu d'Amenistracioun dóu CIEL d'Oc.